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Introduction
« Alors que l’orage s’éloigne, une tâche immense s’impose à tous les Français : celle de refaire notre belle France que les nazis ont souillée de leur présence. Et nous les jeunes filles, nous devons contribuer à ce relèvement1. » Ces deux phrases, extraites d’un « Appel aux jeunes Françaises » publié dans la rubrique « Le coin de la femme » du modeste journal Le Travailleur de l’Oise en octobre 1944, résument à elles seules la situation de la France au sortir de la guerre. Refaire plus belle une France souillée appelle à faire œuvre de purification. Cet appel se fait l’écho des espoirs populaires, du rôle d’un peuple devant soutenir cette tâche immense, de la place de ses femmes bientôt pleinement citoyennes et actrices de ce relèvement… Il convie également à considérer ce qui est la démarche de ce livre, lequel s’attache, dans la veine d’une historiographie renouvelée et comme son titre l’indique, aux Françaises et aux Français face à l’épuration ; c’est-à-dire à l’étude d’un sujet trop souvent considéré à la seule aune de sa dimension politique et institutionnelle. L’épuration a d’abord été envisagée comme consubstantielle à un changement de régime politique, préparé à Londres et à Alger. Un régime devait en remplacer un autre avec des hommes nouveaux, une nouvelle constitution, un programme de gouvernement. Pour cela, il fallait organiser la transition.
Les premiers à s’être intéressés à ce processus ont été les juristes, car celui-ci posait de nombreuses questions de droit prometteuses de débats entre professionnels. Comme ce fut le cas sous Vichy pour certains juristes compromis avec le régime, la rédaction d’une nouvelle constitution aurait seule suffit à leur bonheur. Mais la question de l’épuration était un foisonnant sujet d’analyse pour les spécialistes. La création d’une juridiction d’exception (les cours de justice) et de deux tribunaux internationaux (Nuremberg et Tokyo), le châtiment de nouveaux crimes (la collaboration), l’instauration d’une nouvelle peine (la dégradation nationale) et la formidable production de textes qui les accompagnait ne pouvaient que stimuler les hommes de droit2. Ainsi les approches à la fois austères mais pionnières des juristes, circonscrites au petit monde des spécialistes, ne ranimèrent-elles pas les tensions mémorielles générées par le phénomène, quoique quelques écrits partiaux, après-guerre, issus de l’extrême droite, l’aient tenté sans succès. Il en fut différemment des travaux historiques, plus tardifs, ce qui explique qu’il ait fallu attendre le milieu des années 1960 pour lire les premiers d’entre eux.
UNE HISTOIRE D’ABORD ABSENTE DE CELLE DE LA SECONDE GUERRE MONDIALE
Non que l’histoire de la guerre n’intéresse pas les Français.e.s, bien au contraire3. Dès l’automne 1944 les nouvelles autorités ont le souci de recueillir et de conserver les fonds documentaires de la période avec la création, le 20 octobre, de la Commission d’Histoire de l’Occupation et de la Libération de la France (CHOLF), puis un an plus tard du Comité d’Histoire de la Guerre (CHG)4. En décembre 1951, les deux comités sont regroupés dans le Comité d’Histoire de la Deuxième Guerre mondiale (CH2GM), qui dépend directement du président du Conseil et comprend des représentants dans onze ministères. Présidé par le fondateur des Annales, Lucien Febvre, le comité ne comportait à ses débuts qu’un seul contemporanéiste, Pierre Renouvin, spécialiste d’histoire politique5. Ils sont avant tout la caution scientifique d’une mémoire résistante, on pourrait presque dire les gardiens d’un temple qu’ils vont servir en recensant les matériaux et mobilisant les forces vives. Jusqu’au milieu des années 1960, l’épuration demeure dans l’ombre de l’histoire de la Résistance et de la Libération. Elle relève, vingt ans après la guerre, davantage d’un enjeu politique que d’un questionnement scientifique. Deux ouvrages publiés de part et d’autre de l’Atlantique à un an d’intervalle marquent les débuts de cette historiographie. Robert Aron, après avoir précocement traité l’histoire de Vichy, puis celle de la Libération, propose en 1967 le premier volume d’une Histoire de l’épuration qui en compte quatre6. Spécialiste reconnu, il légitime la vision d’une épuration violente et arbitraire perpétrée par des épurateurs aussi zélés qu’incompétents. Thèse vite contestée par les travaux d’un jeune chercheur américain, Peter Novick7, dont l’ouvrage, traduit seulement dix-sept ans plus tard, n’empêche pas Robert Aron de demeurer longtemps « la référence nationale sur le sujet ». Pourtant Peter Novick, après une étude pointilleuse des seules archives alors accessibles, proposait une lecture distanciée de l’événement. S’il reconnaissait l’injustice de certains châtiments, il montrait d’une part combien nombreux étaient ceux qui avaient bénéficié de la clémence des juges et surtout combien la volonté de renouvellement l’emportait sur celle de vengeance. Son livre reste cinquante ans après une étude de référence sur le sujet. Néanmoins, conformément à l’historiographie de l’époque, l’épuration y est avant tout envisagée comme un seul phénomène juridique et politique. Dans la foulée, d’autres ouvrages abordent le sujet et surtout le CH2GM engage à partir de 1969, sous la direction de Marcel Baudot, une grande enquête sur « la répression de la collaboration » grâce au réseau de correspondants départementaux du comité8. En 1992, l’historien Henry Rousso signe un article intitulé « L’épuration en France : une histoire inachevée9 ». Dans cette première synthèse critique globale, il fait le point sur les chiffres, montrant d’une part que trois quarts des exécutions évaluées à un peu moins de 10 000 morts sont antérieures à la Libération et donc le produit d’actes de guerre, et d’autre part qu’environ 350 000 personnes ont sans doute été concernées par les procédures d’épuration, soit un phénomène de grande ampleur touchant une part non négligeable de la société française.

UNE HISTOIRE POPULAIRE DE L’ÉPURATION
Il était temps pour les historiens d’appréhender « l’événement-épuration » dans cette dimension populaire, de se détourner provisoirement des seules grandes figures pour approcher cette masse d’épurés, mais aussi d’épurateurs. Il importait d’envisager la dimension de proximité de l’épuration, que ce voisinage soit celui du village, du quartier dans les plus grandes villes, mais aussi du bureau ou de l’usine, sans oublier les familles si souvent fracturées par ces enjeux de la sortie de guerre.
Choix de l’historien, ce changement de focale nécessitait aussi d’autres sources. L’acharnement à obtenir des dérogations, l’opportunité de découvrir un fonds jusque-là inaccessible, la ténacité des chercheurs furent progressivement récompensés. L’abaissement des délais légaux (la loi du 3 janvier 1979 réduit de cinquante ans à trente ans la dérogation générale, puis à vingt-cinq ans avec la loi du 15 juillet 2008), une politique dérogatoire plus souple (la circulaire Jospin du 2 octobre 1997 relative à l’accès aux archives publiques de la période 1940-1945) et enfin « la libre consultation, avant l’expiration des délais prévus à l’article L. 213-2 du Code du patrimoine, d’archives relatives à la Seconde Guerre mondiale » accordée par l’arrêté du 24 décembre 2015 : les archives s’ouvraient peu à peu.
À partir de la fin des années 1980, plusieurs jeunes chercheurs se lancèrent dans des sujets de thèse portant sur l’épuration. Nous-mêmes, auteurs de cet ouvrage, étions de ce mouvement10. François Rouquet abordait pour la première fois la question de l’épuration administrative à travers l’étude des PTT, grâce à l’accès privilégié au fonds de la Commission centrale d’épuration de ce ministère, et soutenait sa thèse en 1988. Fabrice Virgili, un peu plus de dix ans plus tard, s’intéressait à la violence la plus emblématique de l’épuration, la tonte des femmes accusées de collaboration11. D’autres, comme Luc Capdevila, avaient étudié la dimension de voisinage de l’épuration, avec Patricia Boyer pour le Languedoc, puis Marc Bergère pour le Maine-et-Loire ; chacun s’interrogeait sur le poids des représentations constitutif des imaginaires à l’œuvre dans cette sortie de guerre.
Ce foisonnement se manifestait également par une abondante littérature scientifique : articles de recherche, mémoires de master, actes de colloque, ouvrages collectifs ou individuels. Sans être achevée, l’histoire de l’épuration est un champ qui est aujourd’hui très largement défriché. C’est de cela que nous voulons rendre compte dans les Françaises, les Français et l’Épuration, en proposant au lecteur un regard en contre-plongée, c’est-à-dire une vue d’en bas, ou en empruntant non sans malice une expression si courante dans la langue du management : « bottom-up » ; en s’inscrivant également dans les pas de Michelle Zancarini-Fournel et son Histoire populaire de la France12. L’histoire des multiples vécus d’hommes et de femmes, celle « de leurs accommodements au quotidien et parfois, ouvertes ou cachées, de leurs résistances à l’ordre établi et aux pouvoirs dominants, l’histoire de [leurs] luttes et de [leurs] rêves », écrit-elle, de leurs colères et de leurs cauchemars pourrions-nous ajouter. Aujourd’hui les historiens disposent d’un matériel plus qu’abondant pour traduire le phénomène et montrer comment l’épuration a été vécue par les Françaises et les Français. Non comme simples observateurs d’un processus judiciaire lointain, mais comme les acteurs d’une fin de guerre, d’un changement de régime, d’un bouleversement social et personnel majeur.

HISTOIRE DE MOTS
Bouleversement à la hauteur du mot « épuration », dont la racine « pure » induirait l’exigence. Mais de quelle pureté s’agit-il ? Ce mot est chargé de sens depuis la Révolution. À l’époque, il revêt une dimension organique et associe purification collective et rituel païen dans le paradigme révolutionnaire des sans-culottes. Pour devenir républicaine la société doit organiser l’épuration de ses aristocrates mais aussi de tous les « lambeaux » subsistants de l’Ancien Régime13 dans une exigence de régénération permanente. Se développe ainsi un imaginaire révolutionnaire de la pureté du corps social qui marque le mot et lui interdit tout autre usage au long du XIXe siècle où il n’est pas employé, à la brève exception de la Commune en 1871. Cela ne signifie pas que le personnel politique n’ait pas été renouvelé à plusieurs reprises : lors de la Restauration, après 1815, lors des changements de régime (1830, 1848, 1852), ou encore à la suite des élections sénatoriales de 1879, lorsque les républicains modérés entreprirent une large épuration administrative qui ne s’énonça pourtant pas ainsi14. À l’inverse, le régime de Vichy s’empare du mot « épuration » au profit d’une « révolution nationale » qui prend, un siècle et demi plus tard, le contre-pied de l’épuration révolutionnaire et républicaine. À peine mis en place, le nouveau régime pose comme préalable l’exclusion — de la fonction publique dans un premier temps, de la société ensuite — des francs-maçons, des Juifs et des naturalisés de fraîche date, ainsi que de tous ceux qui ne font pas serment d’allégeance dans la police ou la magistrature. Ainsi le quotidien Paris-Soir titrait-il en une le 18 octobre 1940, jour de la publication du premier statut des Juifs au Journal officiel, « L’épuration commence… Les Juifs enfin chassés de toutes les fonctions publiques de la Nation ! ».
Mais, à l’ombre de l’occupant et dans son acception raciste, le mot reste cantonné aux milieux collaborationnistes. « La pureté du sang » que ceux-ci défendent ne résonne pas des échos de la Marseillaise qui, à l’inverse, appelait à faire couler le « sang impur » de l’ennemi, désormais pour beaucoup celui de l’occupant et de ses séides, les collaborateurs. Néanmoins, l’usage vichyssois du vocable n’empêche pas de le voir apparaître dans le vocabulaire de la France libre — les premières commissions d’épuration apparaissent à partir de l’été 1943 en Afrique du Nord puis en Corse — comme dans celui de la presse clandestine. Dans ces discours de lutte, le mot ne s’impose que lentement et toujours associé aux termes de « trahison » et de « châtiment ». Il est surtout indissociable de la figure du « collabo ». Les mots « épuration » et « collabo » tendent à la fusion et attestent d’un mécanisme social complexe où chacun agit selon le sens qu’il donne à cet ensemble. Dans ce processus de désignation, l’euphonie du « collabo », terme vague et stéréotypé, l’emporte aisément sur la sémantique. C’est ainsi que l’entreprise de justice à la Libération s’accompagne de slogans où le « collabo » doit être « au poteau » comme l’aristocrate l’était à la lanterne. Patriotique, la dimension purificatrice de « l’épuration » est bien présente, puisant explicitement dans le répertoire fondateur de la Révolution, mais aussi dans les discours moralistes ou hygiénistes. Il faut nettoyer, purifier, débarrasser le pays « des miasmes de l’infection bochisante » comme on peut le lire dans L’Union champenoise le 1er septembre 1944. Cette métaphore du nettoyage, d’une blancheur symbole d’une pureté retrouvée, s’exprime d’ailleurs en ces termes en Allemagne, où le certificat attestant le non-engagement nazi était surnommé « le Persil » du nom de cette lessive allemande aux qualités détergentes bien connues et vantées par la publicité (« la blancheur Persil »).
L’exigence de pureté qui inscrit le châtiment dans une perspective d’avenir, celle de la société à refonder et des lendemains qui chantent, n’en est pas moins compliquée par les pratiques de désignation mutuelle. Qui est le « collabo » ? Si le doute n’est guère permis à propos du milicien, il s’installe progressivement quand on aborde les zones grises : est-ce aussi celui ou celle qui a fait du marché noir, a mis un portrait de Pétain dans son salon, a profité d’une promotion grâce à sa maîtrise de la langue de Goethe devenue celle d’Hitler, ou encore qui était attablé avec des Allemands… ? Autant d’incertitudes et de questionnements recouverts par un mot qui en devient plus autonome, chacun pouvant devenir le « collabo » d’un autre. En témoigne encore sa postérité. Le « collabo » a fait carrière et on ne compte plus le nombre de ses usages dans le débat social, que ce soit entre amis, entre collègues et jusqu’entre opposants politiques à l’Assemblée15. Ce n’est pas le cas pour le mot « épuration », marqué par la gêne qui entoure l’événement. Les alternances politiques ne sont plus pratiquées au nom de l’épuration quoiqu’il arrive que le terme soit utilisé par l’opposition pour qualifier les pratiques du nouveau pouvoir lors des changements de gouvernement. Ceux-là mêmes qui arrivent au pouvoir ne l’emploient pas et lui préfèrent une autre forme. Ainsi en octobre 1981, quelques mois après l’avènement de François Mitterrand, le député socialiste Paul Quilès proclame-t-il à la tribune du congrès de son parti : « Il ne faut pas non plus se contenter de dire de façon évasive, comme Robespierre à la Convention le 17 [en fait le 8] thermidor 1794 : “Des têtes vont tomber”… Il faut dire lesquelles et le dire rapidement ! » Dans les discours politiques, mais aussi dans ceux des entreprises, la métaphore de la guillotine paraît moins radicale que l’emploi du mot adéquat de la langue française tant celui-ci est désormais durablement associé aux événements de la fin de la guerre. Et à l’inverse des mots glorieux de la Libération ou de la Résistance, l’épuration qui leur est pourtant associée n’est jamais digne de la majuscule.

L’ÉPURATION À L’OMBRE DE LA RÉSISTANCE
Pour plusieurs raisons, l’épuration est restée un sujet sensible donnant parfois le sentiment à celles et à ceux qui s’y intéressaient de « marcher sur des œufs ».
Tout d’abord cette histoire, inscrite dans un processus de sortie de guerre, est une histoire d’écarts, de tensions mais aussi d’excès, dans un moment où les limites morales, éthiques, légales sont pour beaucoup devenues floues. Comme pour les deux grandes familles résistantes, gaullistes et communistes, qui se partagent la mémoire glorieuse de la guerre, ces écarts sont non seulement difficiles à assumer, mais deviennent prétexte à alimenter le conflit entre les frères ennemis de la Résistance.
Dès lors, écrire sur l’épuration fut longtemps prendre le risque de se voir reprocher de « salir la Résistance », que ce soit d’un côté le mythique « parti des 75 000 fusillés », tel que s’autoproclamait le Parti communiste, ou de l’autre l’homme du 18-Juin et ses fidèles. L’histoire-épopée aurait souffert d’un regard par trop prolongé sur quelques coups de tondeuses, sur des indulgences bien surprenantes, sur des jugements parfois expéditifs, des exécutions qui ne l’étaient pas toujours moins. Ainsi, en 1985, l’historienne Marie-France Brive, née en 1945, évoquant les femmes tondues lors d’un colloque sur la Résistance organisé à Toulouse, se voyait répondre par Henri Noguères, né en 1916, résistant et auteur d’une Histoire de la Résistance en France en cinq volumes16, qu’il y avait « des choses plus intéressantes à dire sur le sujet ». Avec tout le poids de son âge, de sa position masculine dominante et de son engagement résistant, Henri Noguères, comme beaucoup d’autres, écartait d’une phrase cinglante cette histoire balbutiante.
La gêne concernait également les hommes et les femmes qui avaient été l’objet des mesures d’épuration ainsi que leurs familles. Certains faisaient leur fonds de commerce idéologique de leur martyrologe supposé et ne souhaitaient pas qu’un regard critique scientifique vienne y voir de plus près. D’autres souffraient silencieusement et parfois honteusement de l’opprobre qui les avait touchés ou avait frappé leurs parents. Inquiets de voir leurs réputations sociale, professionnelle ou familiale menacées par le rappel d’un passé cruel, ils pouvaient légitimement craindre de subir les répliques de ce bannissement enfoui dans leur mémoire.
Pour les uns comme pour les autres, évoquer l’épuration c’était prendre le risque de réveiller de vieilles fractures et de toucher à ses prolongements familiaux. Comme nous le dirent plusieurs témoins au cours de nos premières recherches, dans les années 1980 ou 1990, étudier l’épuration revenait à « réveiller les vieux démons » dans un registre de discours policé, ou, plus simplement, plus grossièrement mais aussi plus fréquemment, à « remuer la merde ».
Cette inquiétude était souvent contagieuse et se transmettait jusqu’à celles et ceux qui détenaient « les clés » de cette histoire. Si des universitaires et archivistes ont soutenu de telles recherches, ont accepté pour les premiers de les diriger et pour les seconds de faciliter l’accès aux archives, d’appuyer avec insistance les demandes de dérogations, de guider les chercheurs et les chercheuses dans des fonds aux inventaires parfois lacunaires si ce n’est inexistants, d’autres se sont montrés, au risque d’un mauvais jeu de mots, bien plus… résistants.
Ce sont des sujets déclarés peu intéressants ou insuffisants pour en faire une thèse, selon les critères académiques et d’après quelques mandarins installés ; et aux archives, les chercheurs reçoivent des réponses lapidaires aux premiers tâtonnements : « nous n’avons rien là-dessus » ; ou plus tard ils ont affaire à des inventaires que l’on croit non établis et dont on découvre l’existence après « avoir fait ses preuves ». Sans oublier la longue attente des dérogations dont les réponses favorables s’accompagnent de la formule « Je vous rappelle qu’aucune reproduction de quelque nature que ce soit n’est autorisée, et je vous demande de vous conformer à l’engagement que vous avez déjà signé de ne publier ou de ne communiquer aucune information susceptible de porter atteinte à la sûreté de l’État, à la défense nationale ou à la vie privée des personnes17 ». Et celles négatives, heureusement plus rares en ce qui nous a concernés, mais peu motivées : « J’ai le regret de vous faire connaître que conformément aux dispositions des articles 7 et 8 de la loi 79-18 du 3 janvier 1979, relative aux archives de la défense, votre demande n’est PAS AGRÉÉE par Monsieur le Ministre de la Défense18 », alors qu’une demande similaire avait été agréée cinq ans plus tôt. Parfois l’administration sollicitée se fait historienne : « le service versant, l’APHP [l’Assistance Publique des Hôpitaux de Paris], estime que cette demande de dérogation n’est pas justifiée dans la mesure où les documents demandés ne peuvent apporter de réponse aux questions que vous vous posez19 », ou encore « ces documents ne me paraissent pas présenter de lien avec votre sujet de recherche20 ».
En 1994, Sonia Combe, alors conservatrice à la Bibliothèque de documentation internationale contemporaine (BDIC), avait déjà bousculé les habitudes et les peurs dans son ouvrage Archives interdites. Les peurs françaises face à l’histoire contemporaine21, encourageant un débat autour de l’accessibilité des archives et du système des dérogations. Néanmoins, en ce tournant du siècle, les choses avaient commencé à changer, les travaux se multipliaient et l’épuration comme objet d’étude avait progressivement acquis sa légitimité en devenant un sujet de recherche intéressant autrement que par sa sulfureuse réputation. C’est de l’ensemble de ces avancées que nous prétendons rendre compte.

UNE APPROCHE RENOUVELÉE
L’histoire proposée ici se veut donc une synthèse à partir du renouveau historiographique de ces trente dernières années. Elle fait également le choix d’un changement de perspective en considérant la dimension populaire de l’épuration, non comme un épiphénomène, le catalyseur des « excès de la foule » qui déborderait les nouvelles autorités, mais au contraire comme un mouvement antérieur au pouvoir politique s’installant à la Libération. Deux dynamiques coexistent en effet dès le début de l’Occupation. L’une, en France, souterraine mais qui s’étend, lente et silencieuse, à de très larges pans de la population occupée. L’autre, à Londres, dans les différentes terres d’exil, puis à Alger et dans le reste de l’Empire au fur et à mesure des territoires qui basculent dans le camp des Alliés. C’est outre-mer que mûrissent réflexion et anticipation de ce qu’il faudra faire, mais dans un contexte éloigné des réalités concrètes de la domination nazie. Les deux façons d’envisager le châtiment des traîtres se développent de manière autonome, avec des temporalités différentes dues autant aux contraintes de la clandestinité qu’à l’attente en exil. Ici on menace ou on tue, là on prépare des ordonnances. Ces dynamiques sont disjointes mais convergent dans l’impatience commune de la libération à venir, dans la nécessité d’unir les forces, et se conjuguent finalement au moment de la libération des territoires dans une grande diversité de situations.
Il s’agit donc ici d’une histoire sociale de l’épuration qui relativise la prise de décision politique et privilégie l’aspiration et l’action populaires au châtiment des traîtres. Dans cette perspective, soulignons l’absence volontaire dans les pages qui vont suivre des débats liés à la vie politique française, celle des partis et du « Parti » (communiste), dimension qui a longtemps occupé une position hégémonique dans les analyses qui ont été faites du phénomène. Par ailleurs, cette dimension sociale invite à sortir d’une vision nébuleuse stéréotypée d’une logique des foules, pour privilégier la compréhension des nombreux acteurs et actrices, considérer leurs motivations, leurs choix et leurs décisions, bien plus variés et conscients qu’on ne le dit souvent. Il faut pour cela prendre en compte les effets d’opinion, les biais, les perceptions subjectives mais aussi chercher à rationaliser les agissements. Il n’y a pas d’un côté des hommes réfléchis qui tentent de mettre en place une organisation du châtiment raisonné de la trahison, et de l’autre des foules aux actes irréfléchis, spontanés, dont les actions parfois décrites comme infantiles ou hystériques renvoient, autre stéréotype, au féminin.
Dans cette perspective renouvelée, le genre est une catégorie d’analyse complémentaire, indispensable à l’intelligibilité de l’événement. Les relations entre les femmes et les hommes ne sont pas seulement perturbées durant la guerre, leurs identités respectives le sont également et durablement. À la différence du conflit précédent, les notions de front et d’arrière, de civil et de militaire se trouvent profondément brouillées et, au cours de cette occupation, le front s’est déplacé jusqu’à la société civile, intégrant les femmes qui ont été confrontées à la présence allemande tandis que leurs père, mari, frère ou fils étaient, pour une partie d’entre elles, en Allemagne. Non seulement les Français mâles n’avaient pas su empêcher la défaite, mais ils s’inquiétaient de ne pouvoir surveiller leurs femmes. La période de l’après-guerre qui recouvre pour l’essentiel celle de l’épuration est marquée par l’ampleur de ce réajustement des assignations traditionnelles, et nous verrons ici que les relations entre hommes et femmes sont une des clés d’analyse de l’entreprise de régénération de la patrie et des mœurs, notamment des mœurs féminines.
Les nécessités du quotidien, dans lesquelles se débattent, souvent en première ligne, les Françaises, ont profondément marqué la population dans son ensemble. Les tickets de rationnement ont longtemps symbolisé la dureté des temps, mais derrière eux c’est toute l’économie du temps de guerre qui mérite que l’on s’y arrête. Longtemps négligée car peu spectaculaire, elle est un élément fondamental dès lors que l’on cherche à élucider les attitudes après plusieurs années de souffrance et de privations. Des travaux importants ont ouvert ce chantier, ils montrent à la fois combien le ressort de la souffrance matérielle a pu influencer les comportements et la volonté d’en découdre et combien les profiteurs, les trafiquants, les nombreux protagonistes du marché noir, et plus largement celles et ceux qui ont travaillé ou commercé avec l’ennemi, n’ont pas été aussi oubliés qu’on a pu le dire.
 
Il a été difficile, jusqu’à la publication des travaux de Robert Paxton22, d’assumer la part française dans l’histoire de la collaboration, de la répression et des persécutions antisémites jusqu’à la déportation, puis un effet de balancier historiographique en a fait presque oublier l’occupant pour y voir avant tout une guerre franco-française23. Pourtant, l’épuration n’est pas seulement un phénomène national. Bien entendu parce que le contact avec l’ennemi extérieur définit la collaboration, mais aussi pour trois autres raisons que nous avons voulu intégrer ici.
Primo, a été ici pris en compte le fait que les premiers territoires passés du camp de Vichy à celui des Alliés se trouvent dans l’Empire colonial, sans qu’ils soient occupés — à l’exception de la Tunisie et l’Indochine, selon le traité d’armistice de juin 1940 —, et que la question du châtiment de leurs dirigeants qui avaient fait allégeance au maréchal Pétain y est vite posée. Elle constitue une sorte de laboratoire de ce qui devrait se passer lors de la libération ultérieure de la métropole.
Secundo, est intégré le fait souvent négligé qu’on ne juge pas uniquement au nom de la trahison à la libération : devant les tribunaux militaires sont déférés non seulement des traîtres donc des Français, mais aussi des criminels de guerre étrangers car ennemis, allemands ou japonais. Du point de vue juridique, la frontière entre ces deux groupes n’est pas aussi claire qu’il y paraît, mais surtout ces jugements sont à envisager dans le processus d’épuration, en ce qu’ils participent de la volonté d’en découdre avec tous les ennemis, qu’ils soient intérieurs ou extérieurs.
Tertio, la Seconde Guerre mondiale n’est pas davantage franco-allemande que franco-française. L’Europe presque tout entière a connu les combats et, dans la grande partie occupée du continent, s’est posée cette même question de savoir comment punir la trahison. L’histoire de l’épuration est une histoire européenne, pas seulement pour comparer des pratiques, établir des classements de sévérité ou d’indulgence, mais parce qu’il s’agissait de refonder un continent sur lequel le nazisme avait laissé une tache indélébile.
Ces différents éléments s’inscrivent par ailleurs dans le contexte singulier de transition de la Seconde Guerre mondiale à la guerre froide, situation qui biaise les enjeux de l’épuration et les brouille avec ceux de l’avenir à construire. C’est donc dans un cadre géographique élargi que nous proposons ici d’envisager l’épuration : du village au pays tout entier, jusqu’au continent et à l’Empire. Tout comme s’élargit le cadre social, dans une approche qui se veut populaire, ou « d’en bas », de l’intimité du domicile et de la famille au bureau, à l’usine ou au champ, de la rue au tribunal, des Maquis aux prisons.

L’ÉPURATION,
PLUS D’UN DEMI-SIÈCLE D’HISTOIRE
Longtemps déterminé par sa dimension juridique, « l’événement-épuration » est principalement situé dans la seconde moitié des années 1940 : de 1942 ou 1944 à 1949 ou 1953 selon les auteurs. Globalement, des premiers textes à l’arrêt des poursuites devant les tribunaux d’épuration (c’est-à-dire jusqu’à la dernière cour de justice) ou à la principale loi d’amnistie. Pourquoi passer d’une décennie à plus d’un demi-siècle d’histoire ? En amont, tout montre que la volonté de punir celles et ceux qui collaborent avec l’envahisseur allemand se manifeste précocement. Dès l’été 1940 en effet, les premières voix, clandestines, s’expriment en ce sens. Aux voix succèdent très vite les actes qui deviennent constitutifs de la Résistance : l’épuration est d’abord une violence de guerre contre l’ennemi. Bien entendu les années 1944-1945-1946 correspondent à l’acmé du phénomène et c’est à ce moment qu’ont lieu la plupart des arrestations, des exécutions, des tontes, des procès. L’épuration est alors un mouvement social, l’objet d’un débat public intense désormais à nouveau possible avec le retour de la démocratie.
Progressivement, les priorités des Françaises et des Français évoluent, tandis que leur aspiration à des temps meilleurs et à un apaisement des tensions l’emporte sur la nécessité d’une justice implacable. Il est pourtant difficile de dater la fin de l’épuration. Quelle limite chronologique lui donner ? Celle des derniers procès devant les juridictions d’exception que sont les cours de justice, en 1949 ? La dernière exécution d’un collaborateur en 1951, mais aussi cette même année d’un criminel de guerre allemand ou japonais ? La grande loi d’amnistie de 1953 ? La libération des derniers condamnés au début des années 1980 ? Et que faire des nombreuses répliques mémorielles qui ont ponctué la seconde moitié du XXe siècle ? Peut-on dissocier du phénomène les procès tardifs de Klaus Barbie, Paul Touvier et Maurice Papon, lesquels pour des raisons juridiques se tiennent au nom du crime contre l’humanité ?
À l’évidence, ces scansions ultérieures sont l’expression prolongée d’un « événement élastique » pour reprendre une expression proposée par l’historien Pierre Laborie. Enfin, contrairement aux idées reçues transmises par les approches « d’en haut » de l’épuration, celle-ci n’a pas été un sujet tabou. Les Françaises et les Français au sein de leurs familles ou de leur entourage ont évoqué, parfois à mots couverts, parfois à voix haute, ce qu’a été cet événement et les traumatismes familiaux qu’il a engendrés. La presse, le cinéma, la littérature, la chanson, la télévision se sont aussi emparés du sujet, au gré des « révélations », des enjeux politiques mais également des choix artistiques de la nécessité de dire. Aux historiens de prolonger encore ce travail d’intelligibilité du passé et à nous de proposer ici une histoire élargie, si ce n’est une nouvelle histoire de l’Épuration.




Chapitre premier
DES PRÉMICES À L’ÉPURATION DE GUERRE
(1940 - DÉBUT 1944)
Avec la défaite et l’invasion de la France, commençait l’heure des choix. Beaucoup a été dit sur l’attitude des Français de l’an 1940. À l’été qui succède à la défaite, c’est une population abasourdie, dont un quart a suivi les routes de l’exode, qui voit s’installer l’occupant au nord et le nouveau régime au sud, partir deux millions de prisonniers vers l’Allemagne et avec eux leurs dernières illusions de grande puissance. Face au désastre et à cette situation inédite, chacun, au long de ces années, a répondu différemment. Choix d’un camp ou de l’autre, passivité ou engagement, les Français se sont placés entre le refus, la résignation, l’accommodement1 ou l’approbation, sachant que les frontières entre ces attitudes n’étaient pas étanches et que les prises de position furent souvent fluctuantes dans le temps et selon les circonstances2. Cependant, quelques-uns refusèrent dès le début d’abdiquer devant la défaite militaire et de condamner l’espoir. Parce qu’ils refusaient de s’incliner devant les armes, ils rejetèrent l’appel à cesser le combat le 17 juin 1940, le régime proclamé moins d’un mois plus tard, le 10 juillet à Vichy, et la politique de collaboration scellée à Montoire le 24 octobre de la même année. Cette conviction, rare, ne fut pas seulement celle du général de Gaulle et des quelques Français libres de Londres. Elle fut partagée par des hommes et des femmes qui, ne sachant forcément que faire pour inverser le cours des choses, refusaient ce que la plupart pensaient être une fatalité, quand ce n’était, à l’instar de Charles Maurras, une « divine surprise » d’en finir avec la République. Leur refus était aussi le rejet de ceux qui avaient fait le choix opposé, ayant accueilli les Allemands ou s’en étant au plus vite rapprochés. Cette césure dans la société française n’allait cesser de s’approfondir. Une lutte à mort s’engageait entre deux camps et la répression qui tombait sur ceux qui étaient restés dignes laisserait un jour la place à l’épuration des indignes.
MENACER
Dès le 17 juin 1940, dans ce qui est considéré comme un des premiers refus de la défaite, le démocrate-chrétien Edmond Michelet distribuait dans les boîtes aux lettres de Brive un tract sur lequel on pouvait lire « En temps de guerre celui qui ne se rend pas est mon homme, quel qu’il soit, d’où qu’il vienne, et quel que soit son parti. Il ne se rend point. C’est tout ce qu’on lui demande. Et celui qui se rend est mon ennemi ». L’appel à cesser le combat, à renoncer en l’espoir d’une prochaine victoire, fut perçu par un certain nombre de Français comme une trahison. L’antagonisme entre l’Axe et les alliés franco-britanniques se brouillait. L’ennemi n’était plus seulement l’Allemagne, il comprenait désormais les Français qui faisaient le choix de l’Europe nazie. Parmi les premières manifestations de résistance, les tracts, les graffitis ou les affichettes, résultats d’initiatives personnelles ou tout au moins isolées, pointaient le désir de s’en prendre aux traîtres, c’est-à-dire aux ennemis français. Dans la commune de Châtillon-la-Palud, dans l’Ain, fut apposée en août 1940 une affiche dénonçant la trahison des chefs et célébrant le sacrifice des soldats qui, « morts[,] crient vengeance3 ». À Paris, toujours au cours de l’été, fut distribuée sous le manteau une brochure écrite par le socialiste Jean Texcier, Conseils à l’occupé. Parmi les trente-trois règles édictées dès juillet dans ce petit manuel de dignité face à l’envahisseur, était déjà dénoncé « le marivaudage d’une de ces femmes que l’on dit honnête, avec [les] occupants ». L’auteur invitait ensuite le lecteur à se projeter dans l’avenir : « Au-delà du Rhin cette jolie personne serait publiquement fouettée. Alors, en la détaillant, repère soigneusement la tendre place, et savoure d’avance ton plaisir. » Dans un registre grivois ou dramatique, ces prémices manifestaient une intention : celle de s’en prendre le jour venu aux partisans de l’occupant.

À L’INTÉRIEUR
Jusqu’en novembre 1942 la présence de l’occupant dans la seule zone nord n’était pas sans effet sur les choix d’action pris de part et d’autre de la ligne de démarcation.
Au nord, la priorité était d’abord la lutte contre l’occupant, qu’elle fût menée par le renseignement, la propagande, l’aide aux pourchassés, parfois aussi le sabotage ou l’attentat contre des soldats allemands. « Un seul ennemi, l’envahisseur », comme le proclamaient les papillons accolés sur les murs de la capitale à l’automne 1940 par le groupe Jeune République4. Les historiens de la Résistance ont bien montré comment ses premiers pas et ses premières actions furent déterminés par la présence ou non de l’occupant.
Cependant, au même moment en zone sud certains groupes de résistance naissant s’en prirent aussi à ceux qui défendaient la collaboration avec l’Allemagne. L’intention première du groupe créé à Cannes par d’Astier de la Vigerie à l’automne 1940 était déjà de s’attaquer de manière violente et spectaculaire aux collaborateurs. Deux expéditions punitives avaient été prévues à l’encontre du fondateur du journal Gringoire, Horace de Carbuccia, et de son éditorialiste vedette, Henri Béraud.
Mais la faiblesse des moyens orienta d’abord l’action vers la propagande. Ainsi, dans la nuit du 27 au 28 février 1941, ses membres collèrent des milliers de papillons dans six villes de la zone sud. Ils dénonçaient le journal collaborationniste Gringoire mais en s’inscrivant explicitement dans une logique punitive : « La Gestapo habite Vichy, 6 rue Chomel. Elle a trouvé des Français qu’elle paie pour lui servir de mouchards. Ils seront punis. » Parce que ces partisans (ou activistes) étaient encore peu habitués à la clandestinité, des imprudences provoquèrent plusieurs arrestations et la fin de ce groupe5. Mais les menaces planaient toujours et les collaborateurs ne pouvaient ignorer que, dans l’ombre, de plus en plus nombreux étaient ceux qui prévoyaient un jour de les châtier.
Cependant, qu’il s’agisse d’actes isolés ou de choix d’action de réseaux en constitution, s’en prendre aux collaborateurs devenait, pour la résistance intérieure, au fur et à mesure du prolongement de l’Occupation, non seulement une question de justice ou de morale, mais de plus en plus une nécessité stratégique. En effet, alors que l’URSS en juin 1941 puis les États-Unis en décembre 1941 entraient en guerre, celle-ci devenait mondiale. La fatalité d’une Europe sous la Pax Germanica s’estompait, la lutte se faisait plus âpre et la répression plus féroce. Aussi devenait-il impératif de dissuader les tièdes de rejoindre le camp de la collaboration. La peur qui tenaillait les résistants, dont l’engagement se faisait au risque de leur vie, allait changer de camp. Les collaborateurs devaient désormais comprendre qu’ils devenaient des cibles et que leur choix dangereux était passible de châtiment. Par la menace comme par l’action punitive, les résistants jetaient les bases d’une épuration de la France à libérer et reconstruire.

DES ACTIONS PUNITIVES
Les menaces n’avaient de sens que si elles étaient prolongées par des actes. En plusieurs endroits du territoire national, des collaborateurs sont visés. L’une des premières tentatives d’assassinat a un grand retentissement en raison de la notoriété des personnes touchées. En effet, le 27 août 1941, Paul Collette, jeune homme de 21 ans, s’engage dans la Légion des volontaires français contre le bolchevisme (LVF) afin de participer à la prise d’armes organisée en présence de hautes personnalités avant le départ sur le front russe. Ce jour-là, le 27 août, Laval, Déat, Doriot et de Brinon sont présents dans la caserne Borgnis-Desbordes à Versailles. À l’approche de Laval, Paul Collette tire cinq balles, le blessant ainsi que Marcel Déat et un troisième homme, le colonel Durvy. Lors de son interrogatoire il déclare à l’intention des Allemands présents : « En Allemagne vous ne pouvez aimer les traîtres. En France on les abat. Voilà pourquoi j’ai tiré sur Laval6. » Le parcours de Paul Collette, ancien militant des Croix-de-Feu et agissant de sa propre initiative, la clémence du maréchal Pétain qui commua sa condamnation à mort en travaux forcés ; tout cela fit que ce geste ne fut pas considéré comme significatif. Ni par les contemporains, ni ultérieurement par les historiens, contrairement à l’attentat réalisé une semaine auparavant. Le 21 août, Fabien, militant communiste, avait en effet abattu un Allemand, l’aspirant Moser, à la station de métro Barbès, à Paris, provoquant la stupeur des collaborationnistes et la création des sections spéciales. Rares et discutées au début, quant à leur bien-fondé, les actions armées se développèrent néanmoins. D’abord menées contre l’occupant, elles alternent parfois avec des actions dirigées contre les collaborateurs. D’après le décompte établi par Jean-Marc Berlière et Franck Liaigre pour le département de la Seine, sur les 138 attentats, sabotages ou tentatives opérés de juillet 1941 au 8 mars 1942, 18 visent des soldats allemands et 35 des lieux occupés par des soldats allemands ; 11 seulement prennent pour cible des collaborateurs. Le 3 janvier 1942, une permanence du Rassemblement national populaire (RNP) est attaquée rue de la Procession dans le 15e arrondissement de Paris où un adhérent est blessé de deux balles de revolver7. Les auteurs, un commando des bataillons de jeunesse du Parti communiste français (PCF), laissent sur place cette revendication : « Avis, la justice populaire châtiera de la peine de mort tous ceux qui, par leur attitude présente, se font les complices de l’étranger qui nous opprime. Mort aux traîtres ! À la porte les envahisseurs ! Vive la France ! » La lutte armée prend très rapidement une dimension justicière et si les coups portés à l’occupant restent bien modestes au vu de sa puissance militaire, ceux menés contre les collaborateurs inquiètent davantage Vichy et les tenants de la politique de collaboration. D’autant que le PCF clandestin met en place un groupe spécialement chargé d’éliminer les « renégats », c’est-à-dire, dans la langue stalinienne, les anciens camarades qui ont rompu avec le parti et se trouvent désormais du côté de la collaboration. A fortiori s’ils occupent des positions d’influence dans des organisations comme le Parti populaire français (PPF) de Jacques Doriot, ancien maire communiste de Saint-Denis, ou le Parti ouvrier et paysan français (POPF) de Marcel Gitton, élu député de la Seine en 1936 en rupture de ban avec le Parti communiste lors du pacte germano-soviétique. Gitton est la première cible du Détachement Valmy, nom donné au groupe communiste chargé des exécutions, qui l’abat le 4 septembre 1941. Une dizaine d’autres tombent sous les balles du groupe dans les mois qui suivent. Parmi eux, André Clément, le rédacteur en chef du Cri du Peuple, le journal du PPF, qui est abattu le 2 juin8. La date fut retenue par Doriot pour commémorer l’année suivante les morts du PPF dont la liste s’allonge de plus en plus.
 
Au printemps de l’année 1942 les premiers attentats contre des personnalités soutenant la politique de collaboration eurent également lieu en zone sud. Des groupes de résistance, comme les Groupes francs dans la région de Grenoble, s’en prirent d’abord à leurs biens : véhicules, magasins, domiciles. Jacques Renouvin, chef des corps francs au sein du mouvement Combat, s’en fit une spécialité. La première eut lieu en juillet 1942 quand plusieurs officines collaborationnistes explosèrent simultanément un peu partout en zone sud. Ces actions furent surnommées par leur organisateur les « kermesses ».
Progressivement, et selon les occasions, ces actions punitives se font démonstratives. Le 11 novembre 1943, afin de commémorer spectaculairement l’armistice de 1918, le Maquis de l’Ain investit Nantua. Un couple de restaurateurs connus comme collaborateurs avérés est tondu, affublé de croix gammées et promené dans les rues de la ville. La tonte de Nantua n’est pas un cas isolé : dès 1941 circulait la promesse du châtiment capillaire envers les collaboratrices9. En juillet 1941, un article publié quelques mois plus tard dans ce qui était l’un des principaux journaux clandestins, Défense de la France, prévenait : « Vous serez tondues, femelles dites françaises qui donnez votre corps à l’Allemand. » Un mois plus tard, fin août 1941, un tract imprimé à Vittel annonçait lui aussi le sort réservé aux « Françaises indignes » et dans ce cas il s’agissait d’une croix gammée marquée au front. Il est à noter qu’à l’automne 1941 en Algérie, la police de Vichy inflige également la tonte aux femmes qui fréquentent les membres des Commissions d’armistice allemande ou italienne10. Étrangement, en AFN, pour Vichy, la collaboration s’arrête au bord du lit. Ainsi de part et d’autre de la Méditerranée, les femmes qui fréquentent les Allemands sont perçues comme indignes. Ce n’est qu’à partir du premier semestre 1943 que des tontes sont effectivement pratiquées au nom de la Résistance. À Pau d’abord puis dans d’autres lieux en Ardèche comme en Bretagne, au hasard des initiatives et des traces que ces actions ont laissées. Ces tontes du temps de l’Occupation furent le plus souvent clandestines, elles se déroulaient de nuit lors d’attaques de domiciles de collaborateurs dont la finalité était de terrifier l’adversaire, parfois de l’exécuter, souvent de s’emparer de ses biens afin d’approvisionner le réseau auquel appartenaient les membres du commando. Bien qu’assimilées, par la police comme par les autorités allemandes, à du banditisme, ces actions faisaient vraiment partie d’une intensification de la lutte anti-collaborateurs sur l’ensemble du territoire.
Si les attentats contre l’occupant ont retenu davantage l’attention, ceux menés contre des collaborateurs furent bien plus nombreux. Ces derniers étant des cibles plus faciles et ne provoquant pas les mêmes représailles et exécutions d’otages opérées par les autorités allemandes, les exécutions de collaborateurs ont lieu un peu partout sur l’ensemble du territoire. Les membres de la milice française, organisation paramilitaire créée par Joseph Darnand en janvier 1943, sont pris pour cible par la résistance. Leur connaissance du terrain, supérieure aux Allemands, la radicalité de leur engagement associée à leur brutalité en font des adversaires aussi craints que haïs. Il s’agissait tout autant de punir leurs membres que de dissuader les adhésions. Les appels de Radio Londres à liquider les traîtres sont relayés, et des coups de main sont organisés ici et là. Paul de Gassowski, chef adjoint de la milice des Bouches-du-Rhône, est abattu le 28 avril 1943. Un autre milicien, Henri Burgnat, est également assassiné deux mois plus tard à Grenoble. Un an après, Otto Abetz, ambassadeur d’Allemagne, relève dans un rapport que 300 miliciens sont ainsi tombés sous les coups de la Résistance11.

DES LISTES NOIRES ANNONCIATRICES
Éparses à leur début, les actions envers les collaborateurs en s’intensifiant firent système. Il ne s’agissait plus uniquement de punir untel ou untel, mais de définir nommément le camp des traîtres, d’en établir la liste. Le Parti communiste d’abord s’y attacha, adaptant à l’Occupation la méthode des listes noires déjà employée entre 1931 et 1939 pour dénoncer les « ennemis de la classe ouvrière ». Avec l’entrée du PCF dans la clandestinité en septembre 1939, à la suite de son approbation du pacte germano-soviétique, les listes nationales s’étaient interrompues mais sans que cela n’empêche localement des désignations individuelles de collaborateurs. À partir de 1941, notamment à l’occasion du 11 novembre, le Front national dieppois annonce le marquage de certains commerces par la lettre « K » pour « kollaborateurs12 ».
En janvier 1943 réapparaissent les grandes listes nationales, véritables inventaires « d’espions, traîtres, renégats, suspects et agents de la Gestapo13 ». Ces listes regroupent toutes sortes « d’ennemis du parti », qu’ils aient dénoncé le pacte germano-soviétique, aient été accusés de trotskisme ou eu une conduite morale « indigne d’un communiste » ; ou encore qu’ils aient été indicateurs de la police, de la Gestapo ou aient rejoint des organisations collaborationnistes. Certaines listes sont largement diffusées, d’autres réservées à l’appareil du parti. Actualisées, elles intègrent parfois l’application du châtiment, comme pour l’ancien communiste André Clément qui avait rejoint le PPF de Jacques Doriot. Sur la liste de 1943, en face de son nom figure la mention : « a reçu le juste châtiment de ses crimes14 ».
Mais la pratique n’est pas le seul apanage du Parti communiste. Les lettres de menace, les cercueils, balles et autres billets déposés dans les boîtes aux lettres constituent des armes précieuses pour insuffler la peur chez l’adversaire. D’autres listes noires apparaissent dans des journaux clandestins de différentes obédiences. Comme le gaulliste Bir Hakeim qui annonce dans son numéro du 14 juillet 1943 sa première liste noire avec ce commentaire : « Français, conservez précieusement ces listes de “traîtres” et de “caméléons” pour le jour du jugement et des fessées en place publique15 ». En Ardèche, en décembre 1943, le mouvement France d’abord publiait Le Pilori : « Le Pilori n’est ni un tract ni un journal clandestin. C’est un acte d’accusation établi après de sérieuses enquêtes. […] À tour de rôle, chaque foyer d’infection sera révélé, ce qui demain facilitera la tâche des chirurgiens », et en janvier 1944, au Havre, Le Patriote tient une rubrique régulière intitulée « Collaborateurs » avec le dessin d’un cercueil en illustration16. Dans l’organe des Mouvements Unis de Résistance (MUR) de Saône-et-Loire17 la rubrique est intitulée « Salopard et Cie » et « dans la koll… » pour celle du Front national de l’Oise18. À l’approche de la libération, ce recensement des traîtres se fit plus pressant. La Résistance en appelait alors à chacun, pour repérer les suspects, accumuler les preuves et signaler les individus à punir. En Bretagne un tract de l’Union des femmes françaises (VFF) y voyait clairement une des formes du combat à mener : « Engagez le combat contre les collaboratrices qui bientôt, comme à Rennes, vont payer leurs complaisances à l’ennemi, leurs délations et leurs crimes. Dressez-en la liste dans vos maisons, vos quartiers, vos usines, vos bureaux : demain le Tribunal Populaire aura à statuer sur leur sort. Aidez, dès maintenant, la justice du peuple !19 » Les listes noires touchaient tous les secteurs de la société française, même la Sorbonne eut droit à la sienne publiée par le Front national universitaire en juillet 194320.
Sur le territoire français, le traître pour lequel on appelait le châtiment pouvait être un collègue, un voisin, ou une personnalité locale. Parce qu’ils étaient des proches, leurs sentiments germanophiles comme leur engagement collaborationniste et leur fréquentation de l’ennemi n’étaient un mystère pour personne. Cependant, la volonté de s’en prendre aux traîtres était partagée par ceux qui prolongeaient la lutte en dehors du territoire national. À Londres, puis à Alger, dans les rangs de la France libre, l’on aspirait aussi à leur faire expier leur trahison et leur engagement.

« T » POUR TRAÎTRES SUR RADIO LONDRES
On sait que la radio fut au cœur des actions de propagande durant la Seconde Guerre mondiale. Très vite les émetteurs de la BBC fonctionnèrent jour et nuit et transmettaient en 23 langues 160 000 mots par jour. Les services anglais écoutaient les radios ennemies où elles trouvaient le matériau nécessaire pour alimenter la propagande. La France libre possédait également son propre service d’écoute au commissariat à l’Intérieur qui employait 59 agents auxquels s’ajoutaient d’autres personnels chargés de décoder les télégrammes et qui lisaient le courrier clandestin provenant de la Résistance en France et en Europe. Mais c’est surtout dans le lien qu’elle tisse avec la France occupée que la France libre, et son « général micro », gagne sa légitimité.
 
Trois jours après le vote accordant les pouvoirs constitutionnels au maréchal Pétain, le général de Gaulle évoque sur Radio Londres, pour la première fois, le jour où « la France libérée punira les responsables de ses désastres et les artisans de sa servitude ». Il ajoute toutefois : « Mais pour l’instant il ne s’agit pas de cela. » La priorité est au combat et à l’affirmation d’une légitimité qui n’allait pas alors de soi. Car le 2 août suivant, c’était bien de Gaulle qui était condamné à mort par contumace par le Tribunal militaire permanent pour « trahison, atteinte à la sûreté extérieure de l’État, désertion à l’étranger en temps de guerre sur un territoire en état de guerre et de siège ».
Aussi, après le discours du 8 août 1940 où le général de Gaulle annonce, à propos du procès de Riom21, que la victoire apportera la justice, plus aucune allusion à l’épuration ou presque n’est faite l’année suivante par la France libre sur les ondes de la radio anglaise. Dans la guerre des ondes qui est livrée depuis Londres, la dénonciation de la collaboration relève surtout d’une propagande de discrédit de l’adversaire. On oppose au choix de la trahison celui de l’honneur et de la patrie comme dans l’émission au titre éponyme de la BBC, Honneur et Patrie ; ou encore, on maintient l’espoir vacillant en martelant, dans le programme Les Français parlent aux Français, que le cœur de la vraie France, « la France éternelle » de l’allocution du 18 juin, continue de battre outre-Manche.
C’est à partir du mois d’août 1941 que Maurice Schumann évoquant les « V » ou « RAF » tracés sur les murs de la France occupée signale également d’autres sortes de graffitis accusateurs du type « Ici habite un traître ». Partant, il propose qu’un « simple T [montre] aux agents avérés de l’ennemi qu’ils sont connus, qu’ils sont repérés et que — le jour venu — ils ne seront pas oubliés22 ».
Plus la guerre et l’Occupation durent et les représailles se font brutales, plus Radio Londres va relayer crescendo la menace de châtiment des traîtres. À partir d’avril 1942, la campagne des « T » est relancée à la BBC et des listes de collaborateurs avec leur adresse et les faits qui leur sont reprochés régulièrement énumérées au micro. Le 22 mars 1943, Maurice Schumann dénonce solennellement plusieurs commissaires de la Brigade spéciale du « Service juif23 » et des Renseignements généraux. Ce pilori radiophonique se poursuit jusqu’à la Libération, selon la tactique visant à effrayer les collaborateurs, à faire renoncer les plus tièdes et à décourager d’éventuels nouveaux engagés.
D’autant qu’à plusieurs reprises le message est relayé sous différentes formes. Il est par exemple rappelé lors du discours du général de Gaulle à Casablanca le 8 août 1943, discours accueilli avec satisfaction par la Résistance. De Gaulle y proclame en effet que « le pays n’émoussera pas le glaive de la justice sous d’énervants prétextes de pardons. […] L’Union nationale ne peut se faire et ne peut durer que si l’État sait distinguer les bons serviteurs et punir les criminels ». Cependant déjà la radio de la France libre par la voix de Pierre Laroque, quelques jours plus tard, prend en compte les dérapages possibles et invite à la retenue : « Dans l’ivresse de la victoire et de la libération, explique-t-il, beaucoup seront peut-être tentés d’assouvir des colères souvent trop légitimes, de frapper eux-mêmes les traîtres par crainte de la défaillance des juges officiels. Il faudra résister à ces mouvements naturels24. »
Se profilait déjà ce qui va devenir un des points de divergence majeurs entre la France libre et la Résistance intérieure : la première, à distance, minorait sans doute la réalité quotidienne humiliante et violente de l’Occupation et surtout intégrait l’épuration comme un passage obligé dans un projet plus vaste de refonte et de reconstruction du pays ; la seconde, plus révolutionnaire, s’attachait à considérer l’épuration comme un préalable absolu à tout projet d’avenir.
 
Le 23 septembre 1943, Maurice Schumann accuse sur les ondes la servilité sanguinaire des magistrats des sections spéciales. Deux semaines plus tard, le 10 octobre à Toulouse, sans qu’on puisse à coup sûr établir un lien de causalité directe, la 35e brigade des Francs-tireurs et partisans-Main-d’œuvre immigrée (FTP-MOI) abat le procureur Lespinasse qui avait requis la peine capitale contre un de ses camarades, Mendel Langer, condamné à mort et guillotiné en juillet 1943 parce qu’« étranger, juif et communiste ». La mort de Lespinasse n’avait pas été sans conséquences. La dénonciation s’accentuant dans l’ombre ou sur les ondes, le sentiment d’impunité avait disparu pour les collaborateurs et c’est sur la musique d’Ah ça ira que Pierre Dac chantait : « Amis chantons avec ferveur / Le chanvre purificateur / Tressons-le bien en cadence / Car il en faudra bientôt / Pour suspendre à la potence / Les traîtres et les salauds25. »
Les promesses de châtiment répondaient-elles davantage aux souhaits de la Résistance intérieure qu’à la volonté de la France libre ? La question mérite d’être posée si l’on compare l’intransigeance radiophonique à la bien plus grande indulgence pratiquée dans l’Empire au fur et à mesure du basculement du camp de Vichy dans celui de Londres puis d’Alger.
Les mises en garde ne manquent pas comme celle de Maurice Schumann dans l’émission Honneur et Patrie du 28 décembre 1943 à propos des arrestations de Boisson, Flandin et Peyrouton, respectivement ancien gouverneur général de l’Afrique occidentale française (AOF), ministre des Affaires étrangères et ministre de l’Intérieur. Il explique ainsi la position du Comité français de libération nationale (CFLN) et commence par ces mots avant de rappeler le rôle de chacun : « Tout Français qui en temps de guerre entretiendra des intelligences avec une puissance étrangère ou avec des agents en vue de favoriser les entreprises de cette puissance contre la France… » : c’est en ces termes que le paragraphe 5 de l’article 75 du Code pénal définit le personnage communément appelé « traître ».
Les chansons et autres pastiches demeurent le mode de prévention préféré des humoristes de la France libre et l’on peut supposer que leur effet auprès des intéressés est inversement proportionnel à leur légèreté de ton. D’autant que les comptines ou les pamphlets mis en musique collent aux préoccupations des principaux concernés26. Ainsi la peur (de l’avenir) du collaborateur par exemple, « la trouille », peut devenir un sujet sous la plume goguenarde de Pierre Dac : « C’est ton av’nir qui t’ préoccupe / Ça s’comprend, mais faut pas t’ frapper / Tranquillis’-toi, on s’en occupe / Et on n’ te laiss’ra pas tomber / On t’ soutiendra, bien au contraire / Avec un’ cord’ réglementaire27. »
 
D’autres avertissements radiophoniques mettent en garde les jeunes requis espérant échapper au STO en passant les concours des écoles supérieures de la police. C’est la dernière trouvaille de Vichy : une fois reçus, les candidats sont exemptés à condition de signer un contrat de trois ans. « Signer ce contrat avec Hitler, prévient le speaker de l’émission Le Quart d’heure français du soir, c’est le signer avec la mort… à plus ou moins brève échéance. Rien que pour la semaine dernière voici quelques exemples propres à faire réfléchir les malheureux qui voudraient s’engager dans la police.
« À Grenoble, deux inspecteurs de police qui traquaient les patriotes sont grièvement blessés. À Brive, c’est un membre des Groupes mobiles de réserve qui tombe. À Saint-Claude, c’est le tour du secrétaire de la Légion des combattants […]. Quant à la milice, se gaussait le speaker, de tous les organes de répression, c’est celui où la durée du service pour Hitler est la plus courte28. »
Pierre Dac, toujours lui, anticipe système et arguments de défense des « collabos » et notamment l’idée partagée par la plupart d’entre eux de se défendre en faisant valoir la théorie du double jeu : « Et ceux qui envoient nos camarades au poteau d’exécution devant le peloton du même nom, le 27 avril 1944, qu’est-ce que vous croyez donc qu’ils font, en procédant de la sorte ? Du double jeu29, tout simplement et tout doublement. C’est tout juste si, en prononçant l’arrêt de mort, ils ne font pas à ceux qu’ils condamnent à la peine capitale un petit clin d’œil complice qui signifie : “Hein ! Comment qu’on les possède, les Fritz ! On va vous fusiller, bien sûr, mais c’est seulement pour donner le change. En fait, ce n’est pas sérieux, parce que, en réalité, c’est pour rire.” […] Nous entendrons d’authentiques résistants à la Résistance ayant à leur actif des centaines et des milliers d’incarcérations, de déportations et d’assassinats déclarer que, en revanche et par contre, ils ont protégé untel, empêché l’arrestation de celui-ci ou fait libérer celui-là. Toujours l’histoire du fameux pâté : une alouette, un cheval, un cheval, une alouette. Double jeu !30 » Ou encore, s’adressant le même jour aux collaborationnistes, Pierre Dac, lequel semble s’être fait une spécialité de ces questions d’épuration « anticipée », étudiait sur le ton du docteur les différentes possibilités s’offrant aux collaborateurs (le retournement, la fuite avec ou sans les Allemands, la disparition) et concluait « Dormez tranquilles : quand le moment sera venu de votre dernier sommeil, on vous réveillera. Et c’est un feu de salve, une corde ou un couperet qui dispersera votre honteux souvenir aux quatre vents de l’oubli31. »

L’ÉPURATION DE GUERRE
L’année 1943 est, sur le théâtre européen, celle du retournement du sort des armes. À l’est, l’Armée rouge après avoir réduit la 6e armée allemande de von Paulus libère, lentement et au prix de pertes énormes, le territoire soviétique. À l’ouest, conformément aux décisions prises lors de la conférence de Casablanca, un second front est ouvert par le débarquement en Sicile en juillet 1943. L’arrivée des combats sur le sol italien a pour effet la dislocation du régime fasciste. Mussolini est destitué, arrêté, puis libéré par un commando allemand, il instaure à Salo, sur les bords du lac de Garde, la République sociale italienne (RSI). La Wehrmacht atteint en quelques jours la ligne de front en Italie méridionale. De l’autre côté, Badoglio qui succède à Mussolini signe un armistice avec les Alliés le 8 septembre 1943. Alors qu’une grande partie des soldats italiens se trouvent captifs des Allemands, la résistance armée intensifie ses actions, une insurrection libère Naples, et plus au nord les partisans se renforcent. À la guerre opposant Alliés et forces de l’Axe s’ajoute une guerre civile entre fascistes et antifascistes32.
À l’inverse de l’Italie, il est difficile de qualifier la situation française de guerre civile. Bien que la notion ait fait débat parmi les historiens de la période33, la durée du moment concerné et plus encore la faiblesse des effectifs du côté de Vichy dessinent un scénario bien distinct du cas italien. Que représenteraient, s’interroge Philippe Buton, « les 10 000 miliciens actifs, haïs par pratiquement tous les Français, face aux 600 000 Forces françaises de l’intérieur (FFI), parfois craintes mais pour l’essentiel respectées par la population34 » ? Cela n’empêche pas pour autant une intensification des affrontements entre la Résistance et les collaborateurs. Les événements militaires européens justement attisaient l’audace des groupes de résistance. Les armes parachutées d’Angleterre, quoique toujours insuffisantes aux yeux des Maquis ou des réseaux, étaient plus nombreuses. Les formateurs, à l’image de Jeanne Bohec, agente du Bureau central de renseignement et d’action (BCRA) parachutée dans la région d’Alençon pour apprendre le maniement des armes et des explosifs à de jeunes recrues, rendent plus efficaces les attentats et autres actions militaires. Du côté des autorités occupantes, le choix d’une politique de répression rigoureuse était déjà fait depuis le milieu de l’année 1941 avec la politique des exécutions ou déportations d’otages35. Cependant l’hiver 1943-1944 connaît un renforcement de cette politique de terreur. Des troupes aguerries aux actions de « terrorisation » sur le front de l’Est appliquaient des procédés identiques sur le sol français. Les destructions de villages, exécutions de civils des deux sexes et de tout âge, viols et mutilations, pillages et incendies furent pratiqués dans les premiers mois de l’année 1944. Cette politique fut aussi celle de la milice française qui, sous les ordres de Darnand, multiplia tortures, rafles et exécutions. Les menaces outre-Manche s’intensifient et Pierre Dac s’en donne à cœur joie (sur l’air d’À Saint-Lazare) :
Homm’s de Darnand
Tristes suppôts de la milice
Bourreaux, mouchards
Traîtres et salauds de bass’ police
Ce n’est pas douz’ ball’s dans la peau
Qu’on vous destine
Vous finirez sous le couteau
D’la guillotine36.

C’est donc dans ce contexte d’intensification des affrontements et de perspective d’un débarquement à l’Ouest que les groupes de résistance radicalisent l’épuration armée en tout premier lieu envers la milice37.
 
Le journal de la milice, Combats, ne s’y trompe pas en rappelant la menace qui pèse sur chacun de ses hommes : « Milicien, tu seras peut-être lâchement attaqué demain, désigne de suite, à tes chefs, des otages38. » L’appel à la délation atténuait-il la crainte d’être pris pour cible par la Résistance ? Certains épisodes marquèrent les miliciens, furent aussi largement utilisés par la propagande collaborationniste pour dénoncer « les bandits ». À Thônes, en Haute-Savoie, le chef départemental Gaston Jacquemin et l’un de ses hommes sont abattus le 21 novembre 1943. Quatre autres miliciens sont également tués dans la région à quelques jours d’intervalle. Les représailles, exercées là comme ailleurs, n’empêchent pas les actions de se multiplier contre les hommes de Darnand.
Le 14 mars 1944, Pierre Dac annonce sur Radio Londres la condamnation à mort du milicien Ernest Jourdan. La semaine suivante un commando composé de jeunes lycéens fait irruption à son domicile, l’abattant lui et toutes les personnes présentes, y compris une tante octogénaire et un enfant de trois ans. Exceptionnel, le massacre fut largement exploité par la propagande de Vichy sous le titre d’« affaire de Voiron ».
En juin 1944, Abetz établit le bilan des collaborateurs abattus par la Résistance : « 270 morts pour le PPF, 50 pour le RNP, 130 pour le Francisme, 100 pour le groupe Collaboration, et 300 miliciens39. » Ces assassinats touchent plus largement celles et ceux qui ont fait le choix de la collaboration, qu’ils soient membres d’organisations collaborationnistes, fonctionnaires de Vichy ou suspects de dénonciation. Près de 2 500 Français qui avaient fait le choix de l’occupant nazi sont ainsi tombés sous les balles de la Résistance avant le Débarquement40.

AVEC LE DÉBARQUEMENT
Le 6 juin 1944 au matin, les soldats de l’armada alliée prenaient pied sur les plages normandes. Comme en juin 1940, Pétain et de Gaulle s’opposèrent par radios interposées. Alors que le premier appelait les Français à rester hors de ces combats et à « accepter les dispositions spéciales » prises par l’armée allemande, le second au contraire annonçait la bataille suprême : « Pour les fils de France, où qu’ils soient, le devoir simple et sacré est de combattre par tous les moyens dont ils disposent. » Désormais, les événements sont directement liés au sort des armes. Dans les premiers territoires normands libérés par les troupes alliées, la résistance locale s’en prend aux collaborateurs. Dans la commune de Liesville dans le Cotentin, à mi-chemin entre Sainte-Mère-Église et Carentan, les femmes accusées de collaboration sont arrêtées et tondues un mois plus tard, le 6 juillet, quand enfin le front s’éloigne un peu vers l’ouest. Ces tontes annonçaient la soif d’épuration qui allait se répandre sur l’ensemble du pays au fur et à mesure de sa libération.
Cependant, plus loin du théâtre normand des opérations et sans attendre l’arrivée des Alliés ou la retraite allemande, quelques villes et villages se libérèrent dès l’annonce du Débarquement connue. Parfois, comme à Tulle, ce ne fut que pour quelques heures et avec des conséquences tragiques. Des éléments de la deuxième division SS Das Reich réinvestirent la ville et pendirent en représailles 99 habitants aux arbres, lampadaires et balcons de la capitale corrézienne.
Dans la Creuse voisine, à Guéret, les FFI entreprirent aussi de libérer la ville. La présence d’une garnison allemande et de miliciens prolongea les combats dans la journée du 7 juin, mais ils finirent par se rendre. Des arrestations eurent lieu parallèlement à quelques escarmouches avec des miliciens encore présents en ville. En représailles, seuls trois miliciens arrêtés la veille furent fusillés, l’annonce de l’arrivée de troupes allemandes ayant contraint les FFI à évacuer la ville précipitamment.
À Saint-Amand-Montrond, la résistance locale composée essentiellement de FTP et de membres de Combat décide de libérer la sous-préfecture du Cher. Le 6 juin en fin de journée, le groupe s’empare sans opposition de la sous-préfecture, de la mairie et de la gendarmerie. Sont arrêtés ensuite les représentants allemands du STO, puis trois miliciens. Le premier est laissé pour mort après avoir été violemment battu, tandis que les deux autres, interceptés en armes dans leur véhicule, sont fusillés devant le monument aux morts. Reste à s’emparer de l’hôtel de la milice. Après une fusillade de quelques heures, les occupants se rendent. Parmi eux, huit hommes, deux femmes et deux enfants, l’épouse, la mère et les enfants de Francis Bout de l’An, l’un des principaux adjoints de Joseph Darnand. L’on hésite à les fusiller puis on les conduit à la sous-préfecture. Ils y sont rejoints par de nombreux autres miliciens, dont six femmes.
La journée du 7 est l’occasion de fêter cette libération, de recruter des volontaires (on passe de 70 à 300) et de poursuivre les arrestations. Mais au même moment, Bout de l’An, comme les autorités allemandes informées des événements, prépare la reprise de la ville. Contrairement aux espoirs des résistants de Saint-Amand, l’insurrection n’a pas eu lieu et aucune des localités voisines n’a bougé. Conscients des risques encourus, ils évacuent la ville et emmènent des prisonniers susceptibles de servir de monnaie d’échange. Quand les soldats allemands investissent Saint-Amand le 8 juin, ils ne rencontrent aucune résistance. La répression est immédiate, 19 personnes abattues ou fusillées, six maisons du centre-ville sont incendiées au lance-flammes, 200 personnes sont arrêtées. Les résistants en fuite depuis plus d’un mois, après avoir tenté de négocier, puis libéré quelques-uns de leurs prisonniers (les femmes en particulier), décident d’exécuter les treize derniers miliciens en leurs mains le 20 juillet 1944. En de nouvelles représailles, 26 Juifs de la région sont jetés au fond d’un puits dans lequel ils meurent enterrés vivants41.
Outre leur dénouement dramatique, ces trois libérations anticipées soulignent l’imbrication entre combat, libération et épuration. Les miliciens et autres collaborateurs arrêtés dans ces trois villes se retrouvent selon les moments ennemis, bourreaux, épurés, prisonniers de guerre, otages.

HENRIOT…
Cependant, si l’exécution de tel ou tel collaborateur avait un impact local et si leur multiplication inquiétait les futures cibles potentielles, rares furent les actions aux répercussions nationales. A contrario, l’assassinat du ministre de l’Information Philippe Henriot le 28 juin 1944 eut un écho considérable.
Proche des Croix-de-Feu et des Jeunesses patriotes au début des années 1930, après avoir fait de brillantes études à l’Institut catholique de Paris, Philippe Henriot est élu député en 1932 à Bordeaux et réélu en 1936 et 1940. Vice-président d’un parti de droite modéré, la Fédération républicaine, il est très investi dans le développement des organisations de jeunesse. Henriot est contre le communisme, la franc-maçonnerie et le parlementarisme tout en se défiant de l’Allemagne. Il devient pacifiste dans le sillage de Laval après 1933 et l’avènement de Hitler. Munichois en 1938, il soutient la Révolution nationale après la défaite, écrit dans Gringoire et Je suis partout et devient un fervent suppôt de la collaboration. Les ondes de la radio de Vichy diffusent quotidiennement sa prose antisémite et anti-résistante. Brillant orateur il mène durant des mois une véritable « bataille des ondes » face aux talents de la France libre, notamment Pierre Dac dont il dénonce « les origines hébraïques ». Ses facultés de pédagogue et de vulgarisateur le font apprécier par Vichy. Il multiplie les initiatives propagandistes, les causeries à la radio, les discours dans les rassemblements de la milice, le tout avec un incontestable succès qui fait de lui un atout sérieux de la France de la collaboration dont il est dit-on « l’homme le plus écouté ». Il devient secrétaire d’État à l’Information et à la Propagande le 6 janvier 1944, en même temps que Joseph Darnand accède au maintien de l’ordre. Le Comité militaire d’action civile (COMAC) est chargé de l’éliminer au printemps 1944 et monte une opération menée par Charles Gonard dit « Morlo ». Celui-ci, muni de faux papiers de milicien et accompagné d’un groupe de résistants, investit le ministère de l’Information et exécute Philippe Henriot dans sa chambre au petit matin du 28 juin 1944.
L’événement crée la stupeur dans les milieux collaborateurs. En assassinant Henriot dans son ministère le commando de la France libre a frappé au sommet de l’État français, en plein Paris occupé, la voix la plus connue et la plus emblématique de la collaboration. Vichy ne s’y trompe pas en organisant des funérailles nationales à celui qu’on tente d’ériger en martyr. La milice répliquera en assassinant Georges Mandel. Alors que les troupes alliées piétinent encore dans le bocage normand, l’enterrement d’Henriot est la dernière grande manifestation de ce régime aux abois.
Pour la Résistance c’était un signe supplémentaire envoyé à tous les traîtres. L’heure du châtiment était arrivée.

LES ALLIÉS ET L’ÉPURATION
Les Alliés, Britanniques puis Américains, considérant la guerre entre États, demeuraient en retrait face aux spécificités internes du conflit propres à chaque pays. Si les liens avec des résistants locaux s’avéraient fort utiles en matière de renseignement, de rapatriement des pilotes abattus, plus tard de sabotages et d’appoints aux opérations alliées, les risques d’affrontements intérieurs incontrôlés, ensuite d’insurrection, voire de révolution, expliquaient la prudence des Alliés au sujet de l’élimination des collaborateurs.
Les tracts lancés par l’aviation britannique sur le sol français sont significatifs de cette prudence. En janvier 1941, les rédacteurs français travaillant pour le Special Operation Executive (SOE) proposèrent un tract intitulé « Les criminels paieront » et clamant : « Le jour de la victoire sera le jour de la vengeance. » Celui-ci fut refusé par les Britanniques au motif qu’il incitait à l’action directe et ne fut jamais largué au-dessus de la France42.
Mais il en allait autrement, dans la guerre du renseignement, de l’élimination d’agents ennemis. Dans les mois qui précédèrent le Débarquement, les services britanniques firent éliminer un certain nombre d’individus repérés comme agents nazis. Parmi eux, la célèbre Violette Morris, ancienne championne de lancer du poids, du javelot, de football féminin, de boxe, et de sports mécaniques. Radiée de la fédération sportive pour son homosexualité affichée, elle avait été approchée par les services nazis dès 1933. Pendant l’Occupation, elle travailla pour la Gestapo française dirigée par Lafont, au 93 de la rue Lauriston, ou directement auprès des services allemands. Elle infiltra plusieurs réseaux qu’elle fit arrêter. Véritable danger, mais repérée par le SOE, elle fut abattue sur une route de Normandie en avril 1944. Bien qu’elle fût éliminée, son nom fit à nouveau la une de journaux à la Libération non plus pour ses exploits sportifs ou son homosexualité, mais comme symbole effrayant de la collaboration : « Cette Violette Moriss [sic] était bien une indicatrice des nazis. Espèce de monstre hybride, cette créature portait sans cesse des costumes d’hommes, s’exhibait en “champion” des poids et haltères, s’était même fait couper les seins pour avoir l’air plus masculin. Elle s’était mise au service de la Gestapo pour pouvoir assouvir ses instincts sadiques en torturant les patriotes. […] V. M. a été exécutée par la Résistance il y a quelques mois », écrivait en septembre 1944 le journal L’Humanité43. On conçoit en lisant ces lignes que se construit à la faveur de l’époque et des intérêts électoraux un modèle fantasmatique de collaborateur, ici de collaboratrice, en forme de repoussoir incarnant le mal et cristallisant toutes les déviances : collaboratrice, dénonciatrice, tortionnaire, sadique, homosexuelle, travestie (donc trahissant son sexe en se faisant « couper les seins »), inhumaine… La médiatisation de ce genre d’affaire procède autant du fait divers que de la construction idéologique ou encore de ce « mauvais objet » des psychanalystes…
Finalement, au-delà d’opérations ponctuelles, les Alliés demeurent extérieurs aux processus d’épuration. D’une part, ils ont pour consigne de ne pas employer de civils français ayant collaboré avec l’ennemi, d’autre part, de limiter leur intervention dans l’assistance des autorités françaises en lien avec le CFLN44. Les rapports des officiers des Civil Affairs montrent à la fois leur observation du phénomène et leur non-intervention. Ils notent par exemple la mise en place, le 16 juin 1944, d’un tribunal militaire français à Bayeux, chargé « du pillage des Français par des Français » et, quand les preuves sont évidentes, des collaborateurs. Deux semaines plus tard, à Cherbourg, c’est l’action « d’instances de tontes » à l’encontre de femmes ayant eu des relations intimes avec les Allemands qui est rapportée45. Situation également signalée dans les localités du Var, deux mois plus tard en août 194446. Des témoignages révèlent pourtant l’incompréhension des soldats alliés face aux violences de l’épuration et parfois leur intervention pour extirper de la foule des femmes menacées de tonte. Peu après-guerre, le correspondant australien Alan Moorehead relatait comment « Tommy et Sammy étaient écœurés par la façon dont les Français traitaient les femmes qui avaient couché avec les Allemands, les traînaient sur les places pour leur raser la tête. Cela leur paraissait indécent, sadique. Ils intervenaient souvent. […] Après quatre ans de brimades, de sévices, de favoritisme, le Français moyen désirait se venger de ses compatriotes qui avaient profité de l’Occupation allemande47 ». Pourtant, dans l’ensemble, il faut bien reconnaître que les interventions furent rares et que les libérateurs alliés se contentèrent le plus souvent d’observer et de photographier ces scènes auxquelles ils étaient si extérieurs.
Avec la libération, le protecteur allemand parti, l’épuration prenait une autre dimension. Elle n’était plus œuvre clandestine, menée au péril de sa vie et dans un rapport de force très défavorable, mais au contraire, désormais au grand jour, la démonstration de l’inversion du rapport de force, l’affirmation de la victoire.
Il y a tant de comptes à régler en cet été 1944. Les souffrances, les humiliations, les peurs et les haines se sont sédimentées pendant quatre trop longues années. Les billets annonciateurs de châtiment, qui paraissent si dérisoires à l’été 1940, trouvent désormais toutes les conditions de leur réalisation. Tout ce qui a été désiré, murmuré, graffité à l’encontre des traîtres peut être dit au grand jour. Tout ce qui a été vu, entendu, subi de la collaboration se rassemble désormais en une longue liste des griefs opposables. Partout, la mémoire de chacun, alimentée par la rumeur et confirmée par le comportement des amis les plus « notoires » des Allemands, assemble une toile tissée en commun pour s’emparer des indignes.
La promesse d’épuration peut enfin pleinement se réaliser en métropole. Ce n’est pas encore une fin car la guerre va se prolonger de longs mois et les procès s’étendre sur plusieurs années. Mais ce n’est pas non plus un début, car dans l’Empire, au fur et à mesure du basculement des territoires de Vichy vers la France libre, s’est déjà posée la question de l’épuration.




Chapitre II
ÉPURER OU MAINTENIR L’EMPIRE ?
Aborder la question des épurations outre-mer, c’est d’abord prendre en compte l’étendue dans le temps des ralliements de chacun des territoires de l’Empire à la France libre. Entre l’Afrique équatoriale française (AEF) qui, Félix Éboué à sa tête, suivit de Gaulle dès l’été 1940 et l’Indochine où, jusqu’à l’invasion japonaise de mars 1945, l’amiral Decoux appliqua avec zèle la politique de Vichy, la question de l’épuration de l’administration coloniale fut soulevée de bien des manières.
Sa chronologie souligne combien la définition de chaque camp en présence fut complexe. La Grande-Bretagne comme plus tard les États-Unis n’étaient pas officiellement en guerre contre la France de Vichy, alors qu’ils participaient à des opérations à son encontre. Les soldats des troupes coloniales sous les ordres d’officiers hostiles à la France libre devaient-ils être considérés comme des prisonniers de guerre, des adversaires à neutraliser par l’internement, l’éloignement ou l’exécution sommaire, ou plutôt des traîtres à arrêter et juger ? La réponse varia selon les acteurs et le moment de la guerre.
FAIRE AVEC LES ANGLAIS EN AEF,
DANS L’OCÉAN INDIEN ET AU PROCHE-ORIENT
En AEF, le problème se posa dès novembre 1940, puisque le gouverneur Masson, à la tête du territoire du Gabon, avait fait un choix opposé à celui de son gouverneur général, Félix Éboué, installé à Fort-Lamy1. Il refusait de rejoindre la France libre et défendait ardemment le nouveau régime dirigé par Pétain. Aussi, dès l’automne, il dut faire face à une offensive conjointe des Français libres et des Anglais. La campagne du Gabon fut gagnée par ces derniers dans la première quinzaine de novembre 1940. Interné, le gouverneur Masson se suicida. Quant aux officiers, avec à leur tête le général Têtu, ils refusèrent pour la majorité de rejoindre de Gaulle et furent donc faits prisonniers de guerre à Brazzaville. Cette décision plus militaire que politique procédait également de la présence britannique. Les Anglais en effet, après la déconvenue de Dakar2 quelques semaines plus tôt, avaient décidé de limiter l’autonomie d’action de la France libre et de son chef.
Moins d’un an plus tard, en juin 1941, Français libres et troupes de Vichy s’affrontèrent à nouveau en Syrie et au Liban. En effet, le haut-commissaire Dentz, nommé par Vichy, avait permis aux Allemands de soutenir une révolte antibritannique en Irak. Pour contrer ce soutien, une opération regroupant un corps expéditionnaire australien et britannique de près de 30 000 hommes, aux côtés de quelque 6 000 Français libres, fut menée à partir de la Jordanie et de l’Irak. Mais les combats furent rudes contre les troupes commandées par le général Dentz qui infligèrent d’importantes pertes (150 hommes) aux troupes françaises libres en un mois de campagne. Finalement un armistice fut signé le 14 juillet 1941 entre les seuls Britanniques (le général Wilson) et Vichy représenté par le général de Verdilhac. Catroux pour la France libre restait sur la touche. Il stipulait que les soldats de l’armée de Vichy pouvaient soit rentrer en métropole, ce qu’ils firent en masse (30 000 hommes), soit, comme le firent 5 400 d’entre eux, rejoindre la France libre3. Cet arrangement imposé par les Britanniques excluait les hommes de Vichy de la captivité de guerre. Le général Dentz repartit en métropole où il prit sa retraite en juin 1943. Sur fond de rivalité coloniale, Churchill entendait prendre le contrôle de la Syrie et du Liban, et de Gaulle maintenir la continuité du mandat confié par la Société des Nations (SDN) à la France sur ces territoires en 1920. S’il ne pouvait, pour l’heure, être question d’épuration, les gaullistes savaient qu’un jour celui dont les ordres avaient conduit à la mort de 150 Français libres devrait rendre des comptes.
Le déséquilibre entre une France libre toujours faible et un allié britannique plus puissant fut encore déterminant dans les événements qui agitèrent les possessions françaises de l’océan Indien.
À Madagascar, après une période de flottement et avec le soutien de la grande majorité des 30 000 coloniaux, sur 4 millions d’insulaires, le nouveau gouverneur, Léon Cayla, installé en juillet 1940 après l’attaque anglaise de la flotte française à Mers el-Kébir, associa énergiquement l’île à la Révolution nationale mise en œuvre en métropole. Ni lui ni son successeur Armand Annet à partir d’avril 1941 n’hésitèrent à pourchasser et interner les personnes susceptibles de sympathie envers « la dissidence » gaulliste. Aussi, lorsque les Anglais craignant une avancée japonaise vers l’océan Indien débarquèrent sur l’île en mai 1942, le gouverneur et son chef des armées, le général Guillemet, résistèrent avec acharnement. Leur engagement vichyste et anti-Alliés ne pouvait faire aucun doute lorsqu’ils se rendirent enfin à Lhosy, dans le sud de l’île le 8 novembre 1942, jour même du débarquement allié en Afrique du Nord.
Mais au grand dam du général de Gaulle, les Anglais avaient mené seuls toute l’opération. Contrairement à ce qui s’était passé en Syrie, pas question cette fois pour les Britanniques de renvoyer leurs adversaires faits prisonniers à Vichy dont la zone sud était désormais occupée ; pas question non plus de les confier au représentant de la France libre. Capturé, Armand Annet fut envoyé en résidence surveillée en Afrique du Sud, à Zefonstein.
Quant aux hommes qui avaient combattu, un certain nombre fut transféré dans le camp de prisonniers de guerre no 365 à Londiani au Kenya où étaient jusque-là détenus des soldats italiens4. En janvier 1944, lors de la visite d’un délégué du Comité international de la Croix-Rouge (CICR), celui-ci dénombrait « 25 officiers, 63 soldats, 75 soldats créoles français et 4 civils », pour plus de 2 300 Italiens et 80 Allemands. Ceux de Madagascar avaient alors été rejoints par quelques Français de Vichy capturés lors du ralliement de Djibouti à la France libre le 28 décembre 1942. Parmi eux, le général Truffert qui s’était opposé à tout rapprochement avec Alger. Comme plus haut gradé, il devint l’homme de confiance du camp5. 251 autres Français dont 12 officiers furent quant à eux transférés comme prisonniers de guerre à Durban en Afrique du Sud6.
Par contre, le corps expéditionnaire britannique ne se souciait guère des administrateurs de second plan qui ne furent pas inquiétés. La logique était celle de la captivité de guerre et non d’une épuration politique. Une fois les opérations terminées, il fallut d’ailleurs trois mois pour que le pouvoir fût enfin remis au représentant de la France libre, le général Paul Legentilhomme nommé gouverneur de Madagascar. Mais là encore, à l’exception de quelques fervents défenseurs de la Révolution nationale, comme le trésorier-payeur d’Americo Bech, mis en résidence surveillée à Betroka dans le sud-est de l’île7, l’épuration n’était pas la priorité de l’heure. Pour la France libre, il importait surtout de faire de Madagascar une parcelle de l’Empire libéré et de la République restaurée8. Pour cela, l’ordre colonial devait être rétabli pour faciliter le ralliement des élites, quitte à admettre et à supporter leur opportunisme. Ainsi sur place, la notion d’épuration traduisait une situation bien particulière. Ce fut par petites touches, en de subtils glissandos, que de vichyste la colonie dériva opportunément vers le gaullisme. Quelle que fût la nature du régime, localement, l’essentiel était avant toute autre considération de préserver les intérêts des colons.
Le ralliement de Madagascar entraîna dans la foulée celui de l’île de La Réunion. Cette fois l’opération fut menée par les Forces navales de la France libre (FNFL), le 28 novembre 1942, sous les ordres du représentant du général de Gaulle, André Capagorry, et 75 hommes débarquèrent du contre-torpilleur Léopard. Bien qu’ils obtinssent, sans coup férir, la reddition du gouverneur Pierre-Émile Aubert, ce fut pourtant dans l’île voisine, mais anglaise, de Maurice que ce dernier fut placé en résidence surveillée au château du Réduit9. Le nouveau gouverneur prit soin de faire disparaître les symboles de l’ancien régime, de dissoudre ses organismes et d’annuler les sanctions, mesures d’exclusion ou d’internement prises depuis l’été 1940. Il conservait cependant l’essentiel du personnel en place. Cette fois la quasi-absence d’épuration demeura jusqu’à la fin de la guerre un sujet de polémique, particulièrement à partir de l’été 1944, quand les échos de l’épuration en métropole arrivèrent sur l’île ; les anciens partisans du régime de Vichy n’avaient toujours pas été inquiétés. Finalement, quelques responsables furent déférés, soit devant le tribunal militaire à Tananarive, soit devant la chambre civique nouvellement installée à Saint-Denis.
Contrairement à l’océan Indien, où les Britanniques provoquèrent par leur action le basculement vers la France libre, dans les possessions françaises du continent américain, les États-Unis furent plutôt opposés au renversement des gouverneurs vichystes.

SOUS L’OMBRE AMÉRICAINE :
SAINT-PIERRE-ET-MIQUELON, GUYANE ET ANTILLES
L’on connaît l’hostilité de Roosevelt à l’égard de De Gaulle. Celle-ci put largement s’exprimer lors de la première action des FNFL, un an avant le débarquement de l’île de La Réunion, lorsqu’elles prirent pied le 24 décembre 1941, à Saint-Pierre-et-Miquelon sous le commandement de l’amiral Muselier. Un certain nombre de fonctionnaires fidèles à Vichy furent immédiatement mis aux arrêts, l’administrateur Bournat à leur tête10. Pourtant, afin de ne pas mécontenter davantage leur puissant voisin, ce dernier ne fut pas maintenu en détention mais renvoyé à Vichy via l’Irlande et le Portugal11. L’épuration se limitait encore à un remplacement des hommes sans qu’il soit envisagé de les juger.
Il en fut ainsi également aux Antilles, même si les circonstances de leur basculement de Vichy vers la France libre furent très différentes.
En effet, sur l’initiative du haut-commissaire aux Antilles, l’amiral Robert, et des gouverneurs des deux îles, Sorin en Guadeloupe et Bresol en Martinique, et malgré l’hostilité majoritaire d’une population au fort sentiment républicain, les Antilles tombèrent dans le camp de la Révolution nationale au cours de l’été 1940. Le gouverneur René Veber avait été accueilli avec satisfaction par la population lors de son arrivée en Guyane. Il était apprécié pour l’expérience qu’il avait de la colonie mais s’était très vite montré frileux face à la demande implicite des Guyanais de rallier la France libre. Trois ans plus tard, ce fut cette même population de Cayenne, qui, protestant contre la pénurie, provoqua la chute du gouverneur pro-Vichy Veber.
Dans le prolongement de ce mouvement de protestation, fut constitué un comité du ralliement (à la France libre) qui permit aux notables de reprendre le contrôle du mouvement. Le 18 mars 1943, le gouverneur fut destitué et remplacé par un comité de direction provisoire avec à sa tête le maire de Cayenne, Ulrich Sophie12. Afin de dénouer la crise, et signe de l’attention des États-Unis qui avaient assuré les dissidents de leur soutien, le gouverneur Veber et ses principaux collaborateurs quittèrent la colonie pour Porto-Rico où ils furent placés en résidence surveillée par les autorités américaines. Cependant, si ces départs pouvaient donner le sentiment d’une épuration du personnel le plus fidèle à Vichy, le ralliement des notables permettait à l’essentiel de l’administration coloniale de rester en place13. Pour ceux qui avaient participé au mouvement populaire, comme pour les gaullistes mis sur la touche par le nouveau gouverneur giraudiste Jean Rapenne, l’insatisfaction était totale. Pourtant, cet état de fait perdura et Rapenne demeura en poste jusqu’en septembre 1944, date à laquelle, sur la pression des élus guyanais, il fut destitué et mis à la retraite d’office par la commission d’épuration.
Revenons au printemps 1943. Après la Guyane, ce fut le tour de la Guadeloupe : à partir d’une révolte d’ouvriers d’une usine sucrière de Port-Louis, la contestation se propagea également à la Martinique. Comme en Guyane, dans les deux îles, contestations sociale et politique allaient de pair.
Se sentant menacés après le succès des manifestations du 18 juin 1943 et surtout le refus de l’armée et de la police de tirer sur la foule, le gouverneur Sorin et l’amiral Robert négocièrent des sauf-conduits vers les États-Unis. La place était libre pour Henri Hoppenot, l’émissaire de la France libre. Pourtant, quand il s’installa, il conserva l’administration en place et aucune épuration ne fut menée.

L’AFRIQUE DU NORD, IMPROVISER ET PRÉPARER L’ÉPURATION
Le 8 novembre 1942, près de 100 000 hommes pour la plupart Américains, venus de Grande-Bretagne sur 650 navires, débarquaient simultanément aux abords de Casablanca (Safi, Fedala et Port-Lyautey), à Oran et Alger. Contrairement aux espoirs du général Eisenhower, ils rencontrèrent, particulièrement sur la côte marocaine, des résistances avant que l’amiral Darlan soucieux de se préserver une issue ordonne de cesser le feu. Les Alliés occupèrent donc les colonies de l’Afrique française du Nord (AFN), mais sans que le régime de Vichy n’y soit remplacé. Ces territoires se trouvèrent en fait à la croisée de trois dynamiques : les impératifs militaires et diplomatiques des Alliés principalement américains, la volonté d’épuration des mouvements locaux anti-vichyssois et enfin les enjeux nationaux dont l’installation du CFLN et son besoin de légitimité n’étaient pas les moindres.
Les Américains donnaient la priorité à la sécurité de leurs troupes et à la mise hors jeu sur le terrain colonial du général de Gaulle. Darlan au pouvoir en AFN, inutile de songer à la moindre épuration. Les résistants locaux rongeaient leur frein, démoralisés par le choix fait par les Américains, malgré leur rôle dans la prise d’Alger. L’assassinat du haut-commissaire par Fernand Bonnier de La Chapelle, le 24 décembre 1942, et son remplacement par le général Giraud laissaient entière la question du pouvoir entre giraudistes et gaullistes. Ces derniers exigeaient pour tout rapprochement une rupture avec la Révolution nationale et ses relais en AFN.
Les premiers mois de l’année 1943 se déroulèrent dans une relative confusion. Si Giraud semblait provisoirement détenir la légitimité du pouvoir du fait des Alliés, le balancier oscillait entre vichyssois ralliés et gaullistes. Les premiers collaborateurs n’en furent pas moins envoyés à partir de mars 1943 dans les camps de Berrouaghia, Mecheria et Bossuet. Un temps, ils cohabitèrent avec des internés politiques, placés là par Vichy et non encore libérés, tandis qu’ordres et contrordres se succédaient quant à savoir laquelle de ces deux catégories, prisonniers de Vichy ou prisonniers de la France libre, il fallait le mieux traiter14. À partir de l’été, les choses se clarifièrent. Restent alors les collaborateurs en compagnie toutefois de nationalistes algériens et, les plus nombreux, de droits communs qui représentaient la moitié des détenus15.
Cependant, si les premières arrestations avaient commencé, l’accord passé entre Giraud et de Gaulle, qui permit l’arrivée de ce dernier à Alger le 30 mai 1943, laissait en suspens la question des hauts fonctionnaires vichyssois toujours en poste. Les résistants regrettaient cette indulgence en pressant de Gaulle de s’en prendre aux traîtres et collaborateurs.
Ce fut au début du mois d’août qu’il en fut appelé clairement au châtiment des collaborateurs. Plutôt que répondre à la situation algérienne, il s’agissait d’anticiper ce qui allait se passer en métropole. Ce que ne manquait pas de souligner Jean Pierre-Bloch, l’adjoint d’Emmanuel d’Astier de la Vigerie, au commissariat à l’Intérieur : « L’épuration manquée en Algérie permettrait aux collaborateurs de redresser immédiatement la tête en France après la libération16. » Dès lors, les mesures se succédèrent autant pour s’en prendre aux collaborateurs présents sur place que pour annoncer, à ceux encore à l’abri sous la protection de l’occupant, ce qui les attendait.
Le 15 août 1943, fut constituée une Commission spéciale d’enquête de Tunisie, pour examiner « les conditions dans lesquelles les forces armées de l’Axe ont pu pénétrer en Tunisie en novembre 1942 et déterminer les responsabilités encourues par les autorités civiles et militaires au cours de ces événements ». Trois jours plus tard, le 18 août 1943, le CFLN prend la première ordonnance à portée bien plus large, en instaurant une commission d’épuration. Celle-ci n’a pas seulement à s’occuper des événements d’Afrique du Nord, mais de « tous ceux, qui, dirigeants ou fonctionnaires, [ont] par leurs actes, leurs écrits ou leur comportement encouragé l’action de l’ennemi17 ».
Logiquement, le 3 septembre, c’est au maréchal Pétain et à tous les membres de ses gouvernements que le CFLN promet des poursuites. Suit alors, au cours des mois de septembre et d’octobre, une série d’ordonnances précisant diverses modalités de l’épuration : droit de suspension des fonctionnaires, des magistrats, d’exclusion des organismes de jeunesse, institution d’un tribunal militaire puis élargissement de sa compétence, mesures d’internement administratif18. Au fur et à mesure de la mise en place de cet arsenal, les arrestations se succèdent. Elles concernent des militaires impliqués dans des opérations dans l’Empire, comme l’amiral Esteva (Tunisie) le 22 septembre, le général Bergeret (Syrie) le 21 octobre, ainsi que les amiraux Michelier (Casablanca) et Edmond Derrien (Bizerte), puis d’anciens gouverneurs tels Marcel Peyrouton19 (Algérie) et Pierre Boisson (AOF) le 11 décembre. Ce sont aussi d’anciens ministres de Vichy sans responsabilités dans l’Empire comme Pierre-Étienne Flandin et Pierre Pucheu. On le voit, dès Alger apparaît la double dimension de ce que fut bien souvent l’épuration. Une action à portée nationale, mais aussi des mesures de proximité visant à éliminer d’une administration, d’un lieu, d’une société, celles et ceux dont les actes assimilés à de la trahison sont perçus comme menaçant le corps social et son devenir.
Aussi, à côté de personnalités déjà citées, 203 membres d’organisations collaborationnistes avaient été internés ainsi que 352 citoyens français et 233 indigènes pour collaboration à la fin de l’année 194320. Mais, à la différence de la période vichyste, le CFLN mit en place à partir de l’ordonnance du 18 novembre 1943 une commission de vérification des internements, présidée par Pierre Tissier particulièrement soucieux du respect de la légalité républicaine retrouvée. Après une étude du dossier, chacun devait être soit jugé, soit libéré.
Les premiers jugements concernèrent les responsables et gardiens des camps d’internement poursuivis pour leur brutalité dès mars 1944. Une dizaine de gardiens du groupement de travailleurs d’Hadjerat M’Guil furent condamnés à des peines allant de la mort à dix années de travaux forcés pour tortures et assassinats. Ils étaient tenus pour responsables directs de neuf décès, dans des conditions qui avaient fait écrire au journal La Dépêche algérienne peu avant leur procès : « Quand on ajoute la mort à la mort, froidement, voluptueusement, quand le meurtre appelle le meurtre, avec frénésie, sans que jamais le sang abreuve le tortionnaire conscient, qui n’a même pas l’excuse de “voir rouge”, tant de méchanceté professionnelle donne la nausée21. »
Puis à l’été, ce fut au tour de Pierre de Ricko, directeur du camp de Djenien-Bou-Rezg, et de trois de ses adjoints d’être jugés pour violences et vols au préjudice des détenus. Mais, contrairement à la sévérité du premier procès, les peines furent moindres, de trois à six ans d’emprisonnement, puis purement et simplement cassées. Pourtant entre-temps, le procès Pucheu avait donné le « la » de ce que devait être le châtiment des traîtres en métropole.

LE PROCÈS PUCHEU
« Pucheu a cru à la victoire allemande et, dans cette foi devenue espérance, il a servi l’ennemi. L’article 75 du Code pénal semble avoir été écrit pour lui », explique dans son réquisitoire le général Weiss, commissaire du gouvernement22.
Le procès qui se tient début mars 1944 pour juger le prévenu Pierre Pucheu, ancien ministre de l’Intérieur du gouvernement Darlan, est un coup de semonce dans les milieux vichyssois et de la collaboration parisienne.
Normalien entré dans l’industrie métallurgique, puis devenu patron des machines à écrire Japy, Pucheu adhéra un temps aux Croix-de-Feu du colonel de La Rocque puis fut un dirigeant du PPF de Jacques Doriot. Il grimpa très vite dans les sphères du pouvoir de Vichy : nommé secrétaire d’État à la Production industrielle par Darlan début 1941, il devient secrétaire d’État à l’Intérieur en juillet de la même année puis ministre de l’Intérieur le 11 août 1941, après que l’attentat du métro Barbès contre l’aspirant Moser l’a placé en première ligne, avec Joseph Barthélemy, ministre de la Justice, pour organiser les sections spéciales. Ces nouvelles instances dont le but réel était de désigner des otages après les attentats « terroristes » pouvaient, à partir d’une loi rétroactive, juger et condamner à la peine capitale immédiatement exécutable tout justiciable sans possibilité d’appel. C’est ainsi que furent « rejugés », condamnés et guillotinés des otages communistes afin de répondre aux exigences de représailles allemandes en août 1941. Le nom de Pierre Pucheu était lié à cette crise et à l’ignominie de son dénouement. Mais de moins en moins sûr de la victoire allemande, Pucheu va quitter Vichy et chercher à rallier la France libre. Ayant pris des contacts avec le général Giraud, il se décide à passer en Espagne afin de rallier l’AFN après le débarquement du 8 novembre 1942. Arrivé à Casablanca en mai 1943, il est placé en résidence surveillée en dépit des assurances données par Giraud. C’est que la situation a changé : de Gaulle arrive à Alger le 30 mai et constitue avec Giraud dans un premier temps le Comité français de libération nationale (CFLN), organisme au sein duquel son influence ira grandissant. Par ailleurs, la presse se libère de la censure et la voix de la résistance notamment celle des communistes se fait de mieux en mieux entendre. Pierre Pucheu incarne tous ceux qui se sont compromis avec Vichy. Quoique ce grief n’ait pas été retenu à son procès, il est dénoncé comme étant celui qui a désigné comme otages les communistes déjà emprisonnés dans les geôles de l’État français et qui ont été exécutés. Il doit donc être jugé.
La première audience du tribunal aux armées se tient le 4 mars 1944 dans une salle comble. La cour est composée du président Vérin, du conseiller Fischer et des trois généraux Chadebec de Lavalade, Cochet et Schmitt. Le procureur est le général d’aviation Weiss. L’accusé est défendu par deux avocats : Buttin et Gouttebaron. Pucheu entame son procès par un long plaidoyer occupant entièrement la première séance. Refusant comme le lui conseillaient ses défenseurs de déposer des conclusions sur l’incompétence du tribunal, l’ex-ministre de l’Intérieur n’en reconnaît pas moins « aucune valeur juridique au procès dont les membres ont été nommés par un pouvoir […] qui ne fut jamais mandaté par personne pour accomplir une autre mission ». Ce à quoi le président lui rétorque que « la réponse est assez inattendue dans la bouche de l’ancien ministre du gouvernement de Vichy, dont l’œuvre juridique depuis 1940 a consisté essentiellement dans la création de tribunaux d’exception de toutes sortes23 ». Le ton est donné.
Lors de la séance suivante, le 7 mars, Fernand Grenier, représentant des communistes auprès de la France libre, dépose à la barre. Après avoir rappelé le rôle du PCF et l’attitude de Pucheu, Grenier cite un de ses discours d’août 1941 où il appelle « à la guerre sainte contre le bolchevisme conçu dans les ghettos et réalisé dans les steppes » ; avant de se tourner vers l’accusé pour conclure : « Vous écriviez comme Goebbels et vous agissiez comme Himmler. Mes camarades sont morts sans ergoter, en prenant leurs responsabilités devant les juges à qui vous les aviez livrés, contrairement à vous qui, après avoir joué la carte allemande, niez l’avoir fait maintenant que l’Allemagne est perdue. Vous vous réfugiez derrière la mainmise allemande sur votre police. Personne ne vous obligeait à être ministre dans ces conditions et à le demeurer24. »
L’effet sur l’assistance est énorme. Ce témoignage en forme de réquisitoire est implacable et fait écrire à Pierre Limagne dans ses Éphémérides : « Avant la déposition de Grenier, il paraissait impossible d’envisager la peine de mort immédiate ; après le réquisitoire, il paraît impossible d’envisager autre chose. » Ce d’autant que la délégation du CFLN en France télégraphie le 7 mars : « Faute que Pucheu soit fusillé, miliciens et policiers multiplieront leurs crimes et aucune menace ne les arrêtera plus25. » Jacques Bingen, délégué du CFLN, envoie un câble au commissaire de l’Intérieur qui va dans le même sens : « Toute faiblesse de votre part accroîtra ici, au moment de la libération, le nombre des règlements de comptes individuels, faute de confiance dans une justice sévère du gouvernement26. »
Le cinquième jour du procès, le 10 mars, le réquisitoire du général Weiss coupe court à toute polémique autour de la dimension politique du procès en annonçant qu’il s’agit d’un procès de droit commun et que, par souci d’objectivité, il n’utilisera « aucune pièce provenant des services de renseignement, de la Résistance, de Londres ou d’une source communiste ». Pour le procureur, « la pièce maîtresse de l’accusation, c’est l’activité du ministre. Ce sont ses textes, ses écrits. Son crime est signé ». Weiss démontre que l’armistice de juin 1940 et les transformations politiques qui suivent violent le droit constitutionnel français, il détaille par de nombreux extraits de texte la lutte anticommuniste menée par Pucheu, rappelle des mots d’ordre sans équivoque, comme celui-ci, le 14 août 1941 : « La police doit être pour l’État français une base sûre. Il est nécessaire que tous les fonctionnaires soient à la fois des militants et d’ardents propagandistes. » Ou encore, deux jours plus tard : « Les communistes et les anarchistes sont désormais passibles de la peine de mort. Le jugement sera affiché à la porte des domiciles. Aucun recours en cassation ne sera possible. » Weiss rappelle que la collaboration de la police française avec la Gestapo et, en zone libre, avec la Phalange espagnole, se fait à l’initiative de Pucheu. Que celui-ci est ministre tandis qu’est institué le tribunal spécial, « appareil de justice le plus monstrueux que l’on ait connu en Europe depuis l’Inquisition ». Le texte, signé de Pierre Pucheu, stipule en effet que « les individus arrêtés sont traduits directement devant le tribunal sans instruction préalable. La procédure ne doit pas durer plus de huit jours. Aucune voie de recours. Le jugement rendu est exécutoire immédiatement27 ». Suivent d’autres documents tirés du Bulletin du ministère de l’Intérieur, dont Pucheu était le chef, reproduisant les textes de l’état-major allemand, notamment celui précisant que toute personne aidant directement ou indirectement des équipages d’avions alliés devait être fusillée sur-le-champ.
Concluant sur le caractère déconcertant de la défense de l’ex-ministre — « en découvrant un Pucheu antihitlérien et pro-Alliés, défenseur du peuple français, un Pucheu habile et rusé… au point de faire condamner à mort des citoyens pour tromper l’ennemi » —, Weiss résume le rôle de l’accusé comme ayant « mis au service de l’Allemagne tous les ressorts de son administration, toutes les positions de son commandement, son service d’ordre, ses renseignements ». En conclusion, pour le procureur, en « se substituant aux ministres de la Justice et de la Défense nationale, Pucheu a fait du ministère de l’Intérieur le pivot de la répression ». Il réclame au tribunal la peine de mort.
Après une heure de délibération, les juges écartent cinq chefs d’accusation posant des problèmes politiques, mais répondent « oui » aux six autres questions sur des actes précis justiciables de l’article 75. Pierre Pucheu est condamné le 11 mars à la peine de mort pour intelligence avec l’ennemi et voit son pourvoi rejeté le 17 mars. Dans ses Mémoires, le général de Gaulle justifie son refus de surseoir à l’exécution par une impérieuse nécessité : la raison d’État exigeait un rapide exemple. L’ancien ministre de l’Intérieur de l’État français est fusillé au Polygone d’Alger le 20 mars 1944. Cette exécution suscite des réactions contrastées et, jusqu’au sein de l’Assemblée consultative provisoire, des voix s’élevèrent pour protester qu’on n’ait pas attendu la libération du pays pour le juger et le condamner. Les Britanniques y voient un procès politique condamnable tandis qu’en France les services d’Henriot annoncent l’épuration à venir en cas de victoire alliée comme « un massacre sur une grande échelle ». Plus lucide, Guy Crouzet dans Les Nouveaux Temps écrivait le 22 mars : « Nous aurions eu tort de nous faire des illusions. » Un sondage clandestin auprès de 432 Français entre le 25 avril et le 5 mai 1944 montrait que 60 % des personnes interrogées approuvaient l’exécution de Pucheu. En septembre de la même année, un sondage de l’IFOP allait dans le même sens pour Paris à hauteur de 70 %28. Dans les milieux collaborateurs, l’effet de la condamnation et de l’exécution de Pucheu est analysé ainsi par Jacques Bingen : « Depuis l’exécution de Pucheu, beaucoup de gens en France ont le sentiment que l’échelle des peines pour trahison, collaboration et aide à l’ennemi par trahison, par veulerie, est maintenant mise en place et je sais plus d’un collaborateur volontaire ou par veulerie qui, s’il n’y avait pas eu de conclusion immédiate au procès Pucheu ou une conclusion marquant de la faiblesse, se serait dit : “Si Pucheu n’est pas exécuté, alors mon cas qui est dix fois moins mauvais ne sera même pas évoqué” qui, aujourd’hui, se dit : “Si Pucheu est exécuté, c’est la mort certaine pour Laval, Darnand, les grands chefs de la milice, les membres des cours martiales, les miliciens tortionnaires et peut-être d’autres encore ; c’est donc pour moi, qui me suis contenté d’écrire dans des journaux, de participer comme fonctionnaire ou comme industriel au renforcement de la machine de guerre allemande, les travaux forcés, de la prison, la confiscation de mes biens, etc.29” »
Si le procès Pucheu avait résonné comme un puissant et singulier ultimatum dans le ciel algérois, avant de s’appliquer en métropole les changements intervenus à Alger avaient d’abord des conséquences sur les territoires voisins de l’AOF et de la Tunisie.

L’AFRIQUE OCCIDENTALE FRANÇAISE VOISINE
Gouverneur général de l’Afrique occidentale française (AOF), Pierre Boisson avait refusé le ralliement à la France libre. Il s’y était même opposé militairement et avec succès lors de la bataille de Dakar en septembre 1940. Sous son autorité, l’AOF était restée du côté de Vichy, les opposants y étant pourchassés avec zèle, certains étant même condamnés à mort et exécutés, comme le Guinéen Adolphe Gaétan fusillé dix jours après le débarquement allié en Afrique du Nord.
Pierre Boisson parvint à se maintenir quelques mois grâce à un accord passé auprès d’Eisenhower, mais il se résigna à quitter son poste le 7 juillet 1943 quand il ne fut plus soutenu par le général Giraud30. Ce dernier ne pouvait plus résister aux pressions des gaullistes soucieux de se débarrasser d’un adversaire résolu. Boisson avait été l’applicateur zélé de la Révolution nationale dans la colonie.
Avec son départ, les mesures prises à Alger par le tout nouveau commissaire à la Justice François de Menthon pouvaient s’appliquer en AOF. Après discussion et de peur de décapiter les élites locales comme de se couper des colons, le choix fut fait de limiter l’épuration aux hauts fonctionnaires et chefs militaires. En AOF, une liste noire de 88 collaborateurs fut établie par les organisations patriotiques31. S’y retrouvaient des fonctionnaires vichystes, membres du Service d’ordre légionnaire (SOL), d’organisations collaborationnistes, ou d’autres personnes réputées pour leur zèle à chasser les résistants. Dans chaque territoire une commission d’épuration décidait de leur sort, allant de l’abandon de toute poursuite, à des sanctions administratives ou au renvoi devant les tribunaux.
Ces mesures parurent cependant bien limitées à de nombreux partisans de la France libre qui exigeaient une réelle épuration en AOF : « Ce n’est pas mille arrestations que nous demandons à titre de réciprocité, pas même le dixième. Mais nous souhaitons ardemment, nous pensons nécessaire que quelques bonnes dizaines de sanctions réelles et tangibles (et non fallacieuses et complaisantes comme les mises en congé, mises à la retraite, mutations, etc.) atteignent les plus hauts dignitaires aofiens tant administratifs que militaires de l’ordre kollabo-vichyste32. » Si le vocabulaire est le même qu’en métropole, l’arsenal punitif est bien en deçà de ce qui est déjà réclamé dans la clandestinité et sera appliqué en métropole. Quelques arrestations, aucune exécution, et l’on proteste face à des mesures qui semblent davantage relever de la gestion de carrière que du châtiment de la trahison.
Il fallut une année pour que Pierre Boisson soit finalement convoqué en novembre 1943 par la commission d’épuration mise en place à Alger et inculpé par le tribunal militaire pour haute trahison. Emprisonné puis mis en résidence surveillée, il fut d’abord jugé, le 30 octobre 1944 par un tribunal militaire d’Alger qui le condamna à la révocation sans pension33, puis déféré devant la Haute Cour de justice.

EN TUNISIE : À L’ÉPREUVE DE LA COLLABORATION MILITAIRE
En réaction au débarquement allié de novembre 1942, le protectorat français de Tunisie était passé à une opération aéroportée italo-allemande sous le contrôle de l’Axe avec la neutralité bienveillante de l’amiral Esteva, gouverneur nommé par Vichy.
Après six mois de combat, la double poussée américaine de l’Ouest et britannique du Sud eut raison des troupes de l’Axe. En mai 1943 la Tunisie redevenait un protectorat français sous l’autorité du CFLN. Derrière l’amiral Esteva, les collaborateurs avaient fait le choix de combattre les Alliés. La Phalange africaine avait combattu aux côtés de l’Axe, elle avait été intégrée à la 334e division d’infanterie allemande sous le nom de Französische Freiwilligen Legion. En Tunisie, elle ne combattait pas le « bolchevisme », mais les soldats britanniques lors des combats de Medjez el-Bab34. Elle se trouvait aussi face à l’armée américaine, aux soldats de l’armée d’Afrique commandée par le général Giraud, ou à ceux de l’armée du Tchad de Leclerc35. Le fondateur de la Phalange africaine, Pierre Simon Cristofini, avait été rapatrié à la suite d’une blessure lors d’un exercice peu après son débarquement en Afrique. Évacué, il se trouvait en Corse au moment de la libération de l’île. Il y est arrêté puis transféré à Alger pour être jugé par le tribunal militaire. Condamné à mort, il est fusillé le 3 mai 1944.
Avec le capitaine Dupuis, successeur de Cristofini, quelques-uns, plutôt parmi les officiers, s’échappèrent avec les Allemands. Cette poignée d’hommes fut intégrée à la LVF et continua à combattre sur le front de l’Est. Ce ne fut qu’au fur et à mesure de leur capture, la plupart en Allemagne, qu’ils furent arrêtés et jugés le plus souvent une fois la guerre terminée. Plus nombreux furent ceux de la Phalange africaine qui restèrent en Tunisie. Selon René Pellegrin, près de 650 personnes furent identifiées et firent l’objet d’une enquête qui en amena 193 devant les tribunaux militaires36. Plus récemment, Krisztián Bene fait état d’environ 200 détenus au bagne de Lambèze sans préciser s’il s’agit de personnes en attente de jugement ou condamnées37.
Moins connu fut le sort réservé aux Arabes qui avaient été recrutés directement par les Allemands. Aux mains du haut commandement français, une fois la Tunisie libérée, 3 000 d’entre eux furent internés dans un camp de prisonniers installés dans l’île de Djerba. Les mauvais traitements, la torture et de nombreuses exécutions sans jugement furent rapportés, amenant un rapport de l’Office of Strategic Services (OSS) à qualifier de régime de terreur les conditions de leur captivité38.
En somme, l’épuration dans l’Empire donne le sentiment d’une grande indulgence concernant les cadres coloniaux, ceux qui parmi eux furent finalement jugés le furent le plus souvent en métropole hors du contexte colonial. Par contre quand les indigènes avaient rejoint l’Axe, comme en Tunisie, la sévérité fut extrême.
L’Algérie peut être qualifiée de creuset de l’épuration en métropole, avec d’une part l’élaboration de l’arsenal législatif qui devait permettre de purifier le pays une fois celui-ci libéré, et d’autre part des exécutions comme celles de Pucheu et de Cristofini, un des chefs de la Phalange africaine arrêté en Corse puis transféré en AFN. Cependant, ni l’un ni l’autre n’étaient des cadres coloniaux. Leur exécution devait faire peur à tous ceux qui, de l’autre côté de la Méditerranée, hésitaient encore sur la conduite à tenir une fois réalisé le débarquement allié tant annoncé. Le cas algérien est particulier. L’Algérie étant un prolongement de la métropole, l’importance de la population européenne imposait d’y donner le ton et d’y mettre en pratique, à titre d’exemple, les premières mesures d’épuration qui seraient appliquées dans l’Hexagone. Comme pour bien signifier que l’Algérie n’était pas une colonie mais se voulait un département. Partout ailleurs, ce fut bien le maintien, voire la réaffirmation quand elle était contestée, de la domination coloniale qui imposa de ne pas s’en prendre frontalement aux administrateurs coloniaux qui avaient fait le choix de Vichy. Les impératifs furent ceux de la puissance coloniale, c’est-à-dire qu’il fallut appliquer une politique ayant pour priorité essentielle le maintien des élites, quand bien même les cadres avaient été du côté de Vichy ; situation paradoxale lorsqu’on sait qu’à l’inverse les populations colonisées avaient généralement aspiré à rejoindre la France libre.

LES « GOUVERNEURS » DEVANT LA HAUTE COUR
Une fois la France libérée, les grandes figures de Vichy outre-mer furent déférées devant les tribunaux d’épuration.
Le général Dentz (Syrie), présent en France à la Libération, y fut arrêté, inculpé de haute trahison et déféré devant la Haute Cour de justice. Les combats fratricides de Syrie avaient laissé une plaie vive chez les Français libres. Pour permettre aux Allemands d’intervenir dans la région, nous avons vu que le haut-commissaire Dentz avait donné l’ordre à ses troupes de faire feu sur les Forces françaises libres. Or cette lutte fratricide s’était soldée par des morts et des blessés. Refusant l’offre de De Gaulle lui proposant de rallier la France libre sans conséquence ni pour lui-même ni pour ses officiers, Dentz s’était arrangé pour, en dernier recours, négocier avec les Anglais l’abandon de la Syrie et faire rapatrier ses hommes, par des bateaux envoyés spécialement par Vichy, à la barbe d’un de Gaulle évidemment furieux. Inculpé d’intelligence avec l’ennemi le général Dentz fut condamné à mort le 20 avril 1945, mais sa peine commuée par le général de Gaulle (« au titre de ses services antérieurs et du soldat, perdu »). Il décédait huit mois plus tard dans sa cellule de la prison de Fresnes, le 13 décembre 1945.
Pierre Aubert (La Réunion), détenu depuis 1942, échappe à la Haute Cour. Indulgente, la cour de justice de la Seine prononce la relaxe en juillet 1945.
L’amiral Robert (Antilles), de retour en France après la Libération, fut emprisonné à Fresnes pour collaboration. Remis en liberté provisoire dix-huit mois plus tard, il comparaît le 14 mars 1947 devant la Haute Cour qui le condamne à dix ans de travaux forcés, mais demandant simultanément la non-application de la peine, il ne retourna donc pas en prison.
Furent aussi jugés par la Haute Cour de justice l’ancien gouverneur de Madagascar Armand Annet39 et son ministre d’alors Jules Brévié. Le premier avait quitté l’Afrique du Sud pour le Maroc en 1944 où il fut arrêté en juin 1945. Le second, à la tête de « l’Outre-mer et des colonies » dans le gouvernement Laval, avait donné des consignes de farouche résistance après la prise de Tananarive par les Anglais, prolongeant ainsi la campagne de près de deux mois. Les deux hommes furent jugés ensemble, du 19 au 21 mars 194740, et furent condamnés tous deux à l’indignité nationale à vie, mais pour l’ancien ministre s’ajouta à cela une peine de dix ans d’emprisonnement.
Enfin, Pierre Boisson (AOF), après avoir été jugé à Alger, nous l’avons vu, fut transféré d’Alger à la prison de Fresnes à l’automne 1945, inculpé d’atteinte à la sûreté extérieure de l’État et déféré devant la Haute Cour de justice. Remis en liberté quelques mois plus tard pour raison de santé, il meurt finalement peu avant que son procès ne se tienne le 20 juillet 194841. Mais il fait figure d’exception. Aucun des autres gouverneurs de l’AOF qui firent le choix de Vichy ne fut emprisonné. Ceux du Togo, du Dahomey, du Sénégal et de la Guinée, bien que déférés devant une chambre civique, furent tous acquittés.
Aux postes subalternes, les besoins en cadres coloniaux atténuèrent les volontés épuratrices, tout comme la crainte de jeter le discrédit sur l’ensemble des coloniaux auprès des populations indigènes. À l’inverse, les principaux résistants antillais furent après-guerre écartés par le ministre des Colonies Paul Giacobbi car suspects d’indépendantisme42. L’enjeu était bien de réassurer la présence française au prix de l’indulgence pour ceux qui avaient fait le choix de Vichy, et de la suspicion pour ceux qui les avaient combattus car l’engagement pour la liberté risquait de se transformer en aspiration à l’indépendance.

L’EXTRÊMEMENT LOIN :
L’INDOCHINE ET LES CONCESSIONS
L’indulgence envers les dirigeants coloniaux profita également à l’amiral Decoux, gouverneur de l’Indochine. Accusé d’avoir collaboré avec les Japonais, il avait même préparé une opération militaire conjointe pour s’emparer de la Nouvelle-Calédonie qui avait rejoint la France libre. Il fut arrêté après-guerre et lui aussi déféré devant la Haute Cour de justice mais bénéficia d’un non-lieu en 194943. Le déroulement des événements fit de l’Indochine le territoire où la question de l’épuration fut posée tardivement. En effet, après le coup de force japonais du 9 mars 1945, les Français perdirent de fait leur souveraineté sur la péninsule. L’indépendance du Vietnam fut proclamée à deux reprises. D’abord par l’empereur Bao Dai avec le soutien tactique des Japonais le 11 mars 1945, puis, lors de la capitulation de ces derniers, par le Vietminh le 2 septembre 1945. Aussi, pour le Gouvernement provisoire de la République française, la priorité était la reconquête. Celle-ci plus ou moins effective au début de l’année 1946, l’installation de la cour de justice pour les faits de collaboration relevait avant tout de l’affirmation de la souveraineté française44. Ici, comme ailleurs, la République se devait de punir les traîtres. Aussi, le 11 mai 1946, est instaurée la cour de justice de l’Indochine qui avait compétence pour juger les faits de collaboration commis par des citoyens français sur le territoire de la colonie45.
La situation outre-mer montre combien l’épuration est à prendre en compte comme phénomène social. Dans l’Empire, la crainte d’une remise en cause de la domination coloniale explique bien des indulgences. Le cas de Shanghai souligne derechef l’usage politique de l’épuration, quand celle-ci est synonyme de reconstruction en métropole ou d’anticolonialisme aux confins de l’Empire. Les poursuites engagées par les autorités chinoises contre l’ancien chef de la police de la concession française, Roland Sarly, pour collaboration et trahison furent, malgré l’acquittement final, un moyen de « discréditer l’ensemble de cette administration et [d’]accélérer la liquidation de la concession et de la présence française à Shanghai46 ».
Beaucoup plus près de la métropole, c’est en 1943, alors que l’Indochine était encore solidement vichyste, que la Corse fut le premier département français à être libéré.

LA CORSE, PREMIER DÉPARTEMENT ÉPURÉ
Le renversement de Mussolini puis la signature entre Badoglio et les Alliés d’un armistice le 8 septembre 1943 accélèrent les événements en Corse. Dès le lendemain, la résistance s’empare de la préfecture à Ajaccio et des sous-préfectures à Bastia et Sartène. Ainsi, dès le 9 septembre, parallèlement à la prise du pouvoir, l’épuration est en quelque sorte annoncée. En effet, à la demande du tout nouveau conseil de préfecture, le préfet Pelletier, nommé par Vichy mais encore présent en attente de son remplacement, signe plusieurs arrêtés dans ce sens. L’article 4 prévoit la dissolution des organisations antipatriotiques, l’article 5 prévoit la peine de mort pour les accapareurs. Commencent dès lors le remplacement des maires nommés par Vichy et l’arrestation des premières personnes accusées de collaboration. L’arrivée de la 90e division Panzer de Sardaigne et son occupation de Bastia, le 13 septembre, retardent la libération de la partie orientale de l’île. Mais Bastia est à nouveau et définitivement libéré le 4 octobre 1943 et le processus d’épuration se poursuit.
Rapidement, le Front national contrôlé par les communistes fait remplacer 262 des 366 conseils municipaux. Au cours de l’été près de 300 personnes sont internées. Avec les troupes de l’Armée française de libération venues d’Alger pour participer à la libération de l’île, s’installe également Charles Luizet, le nouveau préfet nommé par le CFLN. Immédiatement, il prend des arrêtés d’internement pour 110 personnes qu’il fait transférer dans les camps d’Akbou, Berroughia ou Bossuet en Algérie afin d’apaiser les tensions locales47. L’arrivée du préfet dès le 14 septembre, du général de Gaulle le 5 octobre, n’empêche pas le déroulement d’une violence épuratrice hors des formes légales embryonnaires. Selon Hélène Chaubin, les exécutions extrajudiciaires font « une quinzaine de victimes dont sept blessés48 », pour la plupart des indicateurs. Parmi les autres violences de l’épuration, des femmes sont prises à partie pour avoir collaboré avec les troupes d’occupation italiennes. Selon un état nominatif, sur les 160 personnes écrouées fin octobre, elles ne sont que 15 femmes. Pourtant, les relations qu’avaient pu avoir des femmes corses avec les 80 000 soldats italiens, ayant progressivement débarqué depuis le 11 novembre 1942 et augmentant de 40 % la population, agitaient les esprits. Plusieurs mois après la libération de l’île, un rapport du commissaire à l’Intérieur soulignait combien « la facilité de contact créé par la similitude des dialectes a favorisé la multiplication des relations, qui ont constitué un véritable scandale dénoncé dans toutes les villes de Corse49 ».
C’est à proximité d’Ajaccio, sur la route de Pisciatello, qu’un photographe de l’armée américaine prit une série de clichés en octobre 1943, publiés sous le titre Corsicans Punish Traitorous Women (Les Corses punissent les femmes traîtresses) en mai 1944 dans le célèbre hebdomadaire américain Life Magazine. On y voit trois femmes, une paysanne, une fonctionnaire et une prostituée, nous dit la légende, jugées par des hommes de la résistance locale et condamnées à être tondues puis dénudées. Le reportage photographique en montre les différentes étapes et se termine sur l’image d’une femme de dos s’éloignant seule et nue sur la route.
Comme plus tard sur le continent, la pratique put être ensuite désavouée par les chefs de la résistance. Dominique Paoli, responsable du Front national, réprouve « cette persécution dont sont actuellement l’objet des femmes et des jeunes filles, sous prétexte d’avoir collaboré horizontalement avec l’occupant ». Pourtant, l’expression utilisée ici fut essentielle dans la dénonciation de la collaboration lorsqu’il s’agissait de femmes. Avec la coupe de la chevelure, l’exposition du corps, ici poussée à l’extrême par la dénudation, la photographie qui prolonge le châtiment éphémère de la tonte de cheveux, la forte présence masculine renforcée par des symboles de puissance et de pouvoir (brassard, armes), on trouve dans cette première libération tous les éléments repérés si souvent à partir de l’été 1944 sur tout le territoire national.
Le 28 septembre 1943 sur Radio Londres, Jean Oberlé, pour saluer les combats de la libération de la Corse, commence par ces mots : « Savez-vous les trois choses que les Corses désirent avant tout : d’abord des hameçons pour la pêche, ensuite le film de Charlot, Le Grand Dictateur, enfin le maire collaborationniste d’Ajaccio qui, pris d’une juste peur, a fui dans le Maquis mais qui, disent les Corses, n’ira pas très loin. » Cette boutade du chansonnier reflétait-elle l’ordre des priorités de la majorité des Corses ? La fuite de l’élu d’Ajaccio ne semblait guère en effet les inquiéter.
À l’automne 1943, la France libre n’avait pas terminé d’élaborer l’arsenal juridique qui devait lui permettre de juger les collaborateurs. Ainsi la commission départementale d’épuration est créée le 1er octobre, alors que les combats se poursuivent encore autour de Bastia. C’est sur la décision d’André Philip, commissaire à l’Intérieur, que le préfet Luizet en désigne les quatre membres, tous anciens magistrats. Cette nouvelle instance ne se réunit néanmoins qu’à partir de janvier 1944, soit plus de trois mois après sa constitution, tandis que le 31 janvier une ordonnance réprime les dénonciations abusives. À son retour, André Philip paraît satisfait du déroulement des opérations. Opposant la dureté de l’Occupation et ses violences qui auraient pu justifier de « cruelles représailles », il explique qu’au contraire « tout s’est fait dans l’ordre. Les traîtres ont été arrêtés et seront jugés par le conseil de guerre. Certains vichyssois ont été arrêtés, d’autres expulsés de l’île, d’autres révoqués. J’ai créé au cours de mon passage une commission d’épuration composée d’anciens magistrats qui sont restés à l’écart des luttes politiques de l’île, elle recueillera avec objectivité et sérénité toutes les plaintes légitimes et proposera à l’administration compétente les sanctions nécessaires50 ».
 
À la fin 1943 et au cours de l’année 1944, l’essentiel de l’épuration passait par des mesures administratives, qu’il s’agisse d’internement, certains étant écroués dans des Centres de séjour surveillé (CSS) en Afrique du Nord, ou de révocation. Au bout d’un an, en décembre 1944, 1 064 dossiers avaient été ouverts, sans suite pour près de la moitié d’entre eux51. Quelques procès eurent lieu devant une juridiction militaire, soit à Alger, soit à Ajaccio. Le tribunal militaire qui siégeait à Bastia prononça 18 acquittements et 42 condamnations dont 3 à mort avec exécutions, 6 peines de travaux forcés et 21 de réclusions.
Comme le montrent les études52, l’épuration corse a donc correspondu à l’un des vœux prioritaires des résistants. Compte tenu de la précocité de la libération de l’île, elle est d’abord exercée par la résistance insulaire. Si les pressions morales sont alors fortes, et créent des tensions, les violences sont malgré tout limitées : la force des liens de parenté ou d’amitié, les mesures d’éloignement prises par précaution par le préfet Luizet, surtout à l’égard des personnalités, l’expliquent en grande partie. Et à la différence de ce qui s’est produit sur le continent, on n’assiste pas à de sanglantes représailles contre la milice parce que les Italiens ne l’ont pas instrumentalisée comme le faisaient ailleurs les Allemands. De retour de Corse au printemps 1944, Emmanuel d’Astier expliquait « avoir eu le sentiment qu’à Bastia notamment où la guerre a laissé tant de blessures, régnait une atmosphère de guerre plus tendue, plus virile, que partout ailleurs » ; tandis qu’Aubrac disait n’avoir « pratiquement pas entendu de doléances et [n’avoir] pas entendu dire non plus qu’on ait fait preuve de partialité dans un sens ou dans l’autre. La question paraît réglée à la satisfaction de tous53 ».
S’énoncent ainsi les sentiments distincts des deux hommes en moins d’un mois, mais ils l’ignoraient encore, avant le débarquement de Normandie. Comment l’épuration allait-elle se passer ? Non plus dans les colonies ou dans le département insulaire mais en France métropolitaine ? Comment les Françaises et les Français allaient régler les comptes de l’Occupation ? Quelle allait être l’attitude des Alliés, acteurs majeurs de la Libération ? Et si la défaite allemande allait conduire Vichy à sa perte, comment autour de la question du pouvoir s’articuleraient changement de régime et épuration ? Bref, si l’exigence d’épuration était déjà inscrite dans l’aspiration à la victoire, si celle-ci avait accompagné l’action de la résistance en métropole et, tant bien que mal, le basculement progressif de l’Empire du côté de la France libre, la page qui s’ouvrait n’en était pas moins pleine d’incertitudes.




Chapitre III
LA REVANCHE PATRIOTIQUE
(JUIN-OCTOBRE 1944)
Depuis le 6 juin 1944, le pays était à nouveau transformé en champ de bataille. La résistance acharnée de l’armée allemande laissait présager de longs et durs combats. Deux mois après le Débarquement, seules la péninsule du Cotentin et la région de Caen avaient été libérées, et à quel prix : Caen, Saint-Lô, Falaise étaient en ruine, environ 20 000 habitants de la région avaient été tués tout comme 37 000 soldats alliés et 55 000 Allemands1. Pourtant malgré l’âpreté des combats et les destructions, la libération de chaque nouveau village ou de chaque ville permettait à la volonté épuratrice de se manifester enfin au grand jour. Le temps de la revanche était venu, mêlant émotions et nouvelles inquiétudes. Mais comment distinguer, en cet été 1944, dans l’euphorie bouillonnante de ces temps de libération, ce qui était de l’ordre de la vengeance ou de la justice, en particulier quand les occupants dans leur fuite laissaient derrière eux leurs lots de cadavres ?
L’INTROUVABLE GUERRE CIVILE
L’hiver 1943-1944 fut un dernier tournant dans la fascisation du régime de Vichy, durcissement incarné par le personnage de Joseph Darnand. Vieux routier de l’extrême droite dans l’entre-deux-guerres, il était le fondateur, au sein de la Légion française des combattants, seule organisation de masse de Vichy, du Service d’ordre légionnaire devenu la milice. Engagé dans la Waffen-SS depuis août 1943, il entre au gouvernement en décembre et se retrouve, à partir du 10 janvier 1944, à la tête de toutes les forces de maintien de l’ordre du régime. La radicalisation de la collaboration dans une logique répressive s’effectua parallèlement à celle de l’occupant. Le 3 février 1944, le maréchal Sperrle, du haut commandement de l’armée à l’Ouest, promulgua dans le cadre du renforcement de la lutte contre la résistance une ordonnance qui non seulement permettait en cas « d’attaque terroriste » d’ouvrir le feu y compris si des civils étaient présents, mais qui précisait surtout : « Il ne faut punir que le chef manquant de fermeté et de résolution car il menace la sécurité des troupes qui lui sont subordonnées et l’autorité de la Wehrmacht allemande. Face à la situation actuelle, des mesures trop sévères ne peuvent entraîner de punition pour leurs auteurs2. » Cette ordonnance ressemblait au « décret des commissaires » pris trois ans plus tôt à la veille de l’offensive Barbarossa contre l’URSS, qui prévoyait l’exécution systématique et sans jugement de tous les commissaires politiques trop indulgents, mesure justifiant par extension l’exécution de tout civil soupçonné de terrorisme.
Il n’y avait désormais plus aucun frein hiérarchique à l’emploi des violences extrêmes. Au moment de la Libération, la liste des massacres commis par les Allemands était déjà longue. Aux noms connus d’Oradour-sur-Glane, de Tulle, de Villeneuve d’Asq, tristement célèbres lieux de massacres perpétrés avant ou au moment du Débarquement, puis à ceux de Vassieux en Vercors en juillet et Maillé en Touraine à la fin du mois d’août, il faut ajouter une multitude d’autres atrocités : fermes incendiées, viols, civils exécutés. Trois ici, cinq un peu plus loin, une douzaine ailleurs, on peut suivre le parcours de certaines unités à la trace de leurs crimes : l’Ardèche, la Drôme, le Sud-Ouest, la Bretagne, la Savoie et la Haute-Savoie, pour ne citer que les territoires les plus frappés. En fait, peu de régions échappèrent à cette double politique de terreur. S’y ajoutaient les exécutions dans les prisons comme à la maison d’arrêt de Caen où, le jour du débarquement, 87 détenus politiques furent abattus. Un vent de frayeur planait au fur et à mesure que s’ouvraient les prisons lors de la retraite allemande. Des charniers furent découverts à Paris au jardin du Luxembourg où était installée la Luftwaffe, et dans la banlieue parisienne, aux bois de Vincennes et de Boulogne, au fort de Romainville et à Chatou ; mais aussi à la prison Sainte-Radegonde de Rodez, à la carrière des Grises pour les 42 détenus de la prison de Montluçon, et pour ceux de Montluc, à la prison lyonnaise, dans le fort de Côte-Lorette à Saint-Genis-Laval (Rhône). Le commandement militaire allemand (Militärbefehlshaber in Frankreich ou MBF) évalua à 7 900 « francs-tireurs » le nombre de tués par ses troupes entre le 6 juin et le début du mois de juillet 1944. En réalité, au moins un quart de ces victimes étaient des civils. L’historien allemand Peter Lieb estime à 15 000 le nombre total des victimes de la lutte anti-Maquis menée par l’occupant3.
La tension était donc extrême pour la population balançant entre le soulagement d’être en vie et l’angoisse d’un éventuel retour de l’ennemi ou de la perte de ceux dont on était sans nouvelles. La joie de la libération se mêlait à la colère face à ce que laissait l’occupant.
Les ingrédients d’une guerre civile entre le camp de la résistance et celui de la collaboration étaient là. Mais alors que le rapport de force militaire s’équilibrait avec le Débarquement, puis basculait en faveur des Alliés et de la Résistance, l’ennemi disparut. Nombre de collaborationnistes prirent la poudre d’escampette en même temps que s’enfuyaient les Allemands et la collaboration armée sous ses différentes formes cessa d’exister en France métropolitaine. La particularité de l’épuration de l’été 1944 est d’avoir constitué un ersatz de guerre civile. Dès le début de l’année 1944, la police, la gendarmerie puis les Groupes mobiles de réserve (GMR), qui avaient été depuis l’été 1940 les principaux instruments de la politique répressive de Vichy, perdirent largement en efficacité. Simon Kitson, dans son étude de la police marseillaise, relève cette désaffection générale à l’égard du gouvernement de Vichy4. Du côté de la gendarmerie, les travaux ne manquent pas pour souligner cette désintégration : 5 000 à 6 000 gendarmes rejoignent les FFI5 et de très nombreux autres, sans basculer dans le camp de la Résistance, diminuèrent voire cessèrent toute activité au cours des mois de la fin du printemps et de l’été 1944.
Le ministère de l’Intérieur se préoccupait de la baisse du moral et de l’efficacité de ses personnels. Luc Capdevila a montré comment tout un travail de remobilisation avait été tenté auprès du GMR-Bretagne avant les opérations anti-Maquis menées dans le Morbihan en mai-juin 1944. Malgré cela, l’attitude de ces hommes fut jugée décevante et le GMR fut à moitié désarmé au profit de la milice6. En effet, du côté des organisations collaborationnistes telle la milice, les rangs se débandèrent un peu plus tardivement. Néanmoins, le départ des Allemands partout mettait de facto un point final à la collaboration. Avec la percée d’Avranches le 30 juillet 1944 et la rupture tant attendue du front en Normandie, il devint évident que la libération n’était plus qu’une question de jours. Pétain comme Laval tentèrent des manœuvres de dernière heure. Le premier, par l’intermédiaire de l’amiral Auphan, l’ancien chef d’état-major de la marine de Vichy qui s’était retiré depuis le sabordage de la flotte à Toulon en novembre 1942, commença par désavouer la milice pour négocier avec de Gaulle une passation des pouvoirs. De son côté, Pierre Laval tenta de faire tenir au dernier président de la chambre des députés de la IIIe République, Édouard Herriot, un rôle d’intermédiaire avec la Résistance. Les refus de De Gaulle comme des Alliés, puis la fuite de tout le petit monde collaborationniste vers l’Allemagne le 20 août, marquent la fin du régime, qui persiste sous la forme du théâtre d’ombres que fut « le siège provisoire de l’État français à Sigmaringen7 ». Appellation officielle d’un « État » en exil sans aucune prise sur les événements et dont le chef, le maréchal Pétain, se considère désormais prisonnier des Allemands. L’heure des choix individuels était donc arrivée pour tous les collaborateurs. Certains préfèrent, quand ils le peuvent, la fuite dans les camions allemands, d’autres, la cavale, la cache et l’attente avec l’espoir de l’indulgence ou encore la résignation au châtiment.
Quoi qu’il en soit, le basculement avait bien lieu, et c’était désormais aux collaborateurs de payer.
Dans ce contexte d’entre-deux, où la perspective de la fin de la guerre approche, malgré des combats encore sporadiques et alors que les autorités d’occupation et de l’État français se sont volatilisées sans qu’aucune autre ne les remplace, au moment même où la population aspire à reprendre le contrôle de son existence, il n’est pas surprenant que les manières de s’en prendre aux collaborateurs soient diverses. Simultanément se déroulent des actions relevant soit de l’acte guerrier (c’est le cas des exécutions sans jugement de miliciens pris les armes à la main), soit de la justice militaire, soit enfin de modes de participation collective dans la désignation des suspects, leur arrestation, voire dans le châtiment parfois sous forme de lynchage.

LES LIBÉRATEURS
La « Libération », le singulier comme la majuscule masquent la diversité de l’événement. Car la « Libération de la France » ne s’étend pas seulement sur presque une année (du 6 juin 1944 au 8 mai 1945), dans des circonstances très variables d’une région à l’autre, elle est également l’œuvre d’acteurs différents : les Alliés par leur arrivée, les Allemands par leur départ, enfin la Résistance, les Maquis et la population. Le rôle décisif de chacun varie considérablement d’un endroit à l’autre. Dans les deux tiers du pays, soit à l’est du Rhône et au nord de la Loire, l’arrivée des troupes alliées débarquées en Normandie puis en Provence (le 15 août 1944) est le facteur déterminant. Cette dernière opération conduit le haut commandement de la Wehrmacht (Oberkommando der Wehrmacht ou OKW) à donner le 17 août l’ordre de retraite. Un grand quart sud-ouest de la France et le Massif central sont libérés de fait sans qu’aucun soldat allié n’y mette les pieds. À cette géographie générale de la bataille de France vient se superposer celle des actions menées par la Résistance. Celles-ci résultent à la fois de l’appel à l’insurrection nationale dont le sens diffère pour de Gaulle, qui la veut subordonnée aux impératifs militaires, ou pour le Parti communiste, qui la souhaite porteuse d’une dimension révolutionnaire, et des situations locales, des traditions contestataires ancrées dans certaines régions et du rapport de force de l’été 19448. Philippe Buton a montré combien le modèle de l’insurrection ne fut une réalité que pour une poignée de villes, Paris, Marseille, Lille, Limoges et Thiers9. La présence parmi elles de la capitale et de deux des cinq principales villes du pays, comme l’usage politique de ces insurrections, explique le succès après la guerre de l’image d’un pays libéré par lui-même, reprise de la formule gaullienne proclamée du balcon de l’Hôtel de Ville de Paris le 25 août 1944. Le deuxième cas de figure est la libération comme résultat conjoint des actions de harcèlement des FFI et de l’ordre de retraite allemand, la participation populaire demeurant le plus souvent limitée. Enfin, troisième possibilité, d’autres cités furent libérées de facto par le départ sans combat des Allemands, ou après une opération militaire alliée sans que la résistance locale, peu nombreuse, faiblement armée ou indécise, ne participe aux combats de manière significative.
Mais partout, à l’exception des zones totalement ravagées par les bombardements et les combats et dont une grande partie de la population avait été évacuée10, à l’été 1944, la libération devient un intense moment collectif. Dans un soulagement inquiet, les Françaises et les Français descendent dans la rue. Les principaux espaces publics de chaque localité sont investis. Les résistants, contraints jusque-là à la clandestinité, apparaissent enfin au grand jour, rejoints d’abord, non par des opportunistes comme on l’a souvent dit par la suite, mais par des hommes et des femmes qui aspirent à la libération, attendaient ce moment depuis trop longtemps et souhaitent y participer. Que le sort des armes ne dépende, nous l’avons vu, qu’exceptionnellement des habitants n’empêche pas cet événement d’être éminemment populaire. Chacun y participe, individuellement en fonction de ses possibilités, de son courage, du rôle que les autorités naissantes veulent bien lui permettre d’exercer ; mais tous collectivement, au sein d’une communauté villageoise ou urbaine symbole d’une unité nationale retrouvée.
Dans ce cadre, l’épuration est une des tâches prioritaires de l’heure, une urgence qui la transforme en chasse aux collaborateurs, et aux Allemands éventuellement cachés dans les environs. Accomplie ou non en présence de soldats alliés, simultanément ou non aux combats, elle avait pour but d’empêcher que les « traîtres » ne disparaissent, de les arrêter au plus tôt et de commencer à les punir. À cela, tous peuvent participer. Rien de spontané dans ce mouvement, au contraire : depuis longtemps ce moment était attendu et seule l’impatience d’y procéder perturbe parfois ce qui était prévu.

DES CIBLES DÉJÀ DÉSIGNÉES
Il y a en général peu de surprise dans le choix des personnes dont « on s’occupe » à la Libération. Ces journées arrivent après de longs mois au cours desquels la stigmatisation des traîtres s’était de plus en plus manifestée. La Résistance avait repéré des collaborateurs et prévu leur arrestation. Certes les listes noires qui circulaient pendant l’Occupation n’étaient pas exhaustives. Et il n’était pas rare qu’elles soient émaillées d’erreurs tant l’homonymie comme la dénonciation calomnieuse constituaient des risques réels de figurer malencontreusement parmi les « collabos ». En témoignent les rectificatifs parus dans la presse clandestine ou les recours des victimes face aux tracts diffamatoires. Mais, en dépit d’éventuelles erreurs, les renseignements accumulés permettent de savoir quelles doivent être les personnes à arrêter au plus tôt. S’il est facile de repérer les collaborateurs « notoires », d’autres, tels des dénonciateurs particulièrement dangereux, sont plus discrets. Pour ceux-là, la présence de résistants au sein de la Poste et des Télécommunications, de la police ou de la gendarmerie était indispensable. Comme à Saint-Flour (Cantal) où une lettre de dénonciation d’un réseau adressée à la Kommandantur fut interceptée avant qu’elle parvienne à son destinataire. L’auteure détenait une liste de 40 noms à la disposition des services allemands que la Résistance récupéra en se faisant passer pour l’occupant. Dès la Libération survenue, cette femme, âgée de 69 ans, est arrêtée, tondue, puis internée jusqu’à son passage devant la cour martiale qui la condamne à mort11. Elle est fusillée le 20 septembre 1944.
Restent d’un autre côté ceux dont la discrétion leur avait permis de ne pas être repérés ou dont le rôle paraissait de moindre importance. Dans ces affaires, les relations de voisinage, professionnelles ou interpersonnelles sont déterminantes et composent dans un processus particulier ce que l’on appelle « l’épuration de proximité ».
En métropole, l’épuration est d’abord un phénomène local. Les membres du gouvernement de Vichy, les principales figures de la collaboration, demeurant éloignés, l’action ne peut se dérouler qu’à l’encontre de celles et ceux que l’on a côtoyés, que l’on a vus, ou dont on a entendu parler. Les voici désormais à portée de main et chacun peut participer à cette grande opération de nettoyage. Les anecdotes relevées par les uns ou les autres, de témoignages directs en « récits de commérage », permettent de tisser le portrait à charge des traîtres. La participation populaire est à la fois sollicitée et encadrée par les différentes « autorités » agissantes.
À Liancourt (Oise), le maire, au lendemain de la Libération par les troupes américaines, fait publier au son de la cloche l’avis suivant : « La vermine allemande a disparu, le Maire invite les habitants à désinfecter les locaux qu’ils ont pu occuper12. » Ailleurs les FFI en appellent aux témoignages : dans le Dauphiné, le quotidien Les Allobroges publie « les photos des mouchardes de la Gestapo pour que celles-ci soient retrouvées et châtiées13 ». Mais dans bien des cas cela est inutile. L’initiative et la dynamique collectives conduisent certains à aller directement s’emparer des indésirables, ou pour le moins à conduire les hommes en armes à leur domicile.
C’est souvent au cours de ce processus de désignation du traître que viennent se glisser motivations personnelles inavouables ou convictions subjectives et que se transmettent, sur la foi d’une mauvaise rumeur, de fausses informations.
 
Il est essentiel pour appréhender le poids de la rumeur de la considérer dans un contexte de guerre après quatre années d’occupation et de dictature. Au cours de cette période, les moyens habituels d’information autorisés (radio, presse, actualités filmées) étaient tous contrôlés et mensongers. Le seul moyen de contrebalancer les effets de la propagande allemande et vichyssoise était de plonger dans l’information souterraine, soit : Radio Londres, la presse clandestine et le bouche-à-oreille. Quand la censure est absolue, comme ce fut le cas au cours de l’Occupation, il se constitue une inversion des critères de véracité. Dans ces circonstances, non seulement « ce que vous dit votre voisin » n’a pas moins de valeur que ce que vous pouvez entendre sur Radio Paris, puisque chacun sait que, selon la ritournelle régulièrement diffusée sur Radio Londres, « Radio Paris ment [bis], Radio Paris est allemand », mais devient a contrario un canal indispensable de contre-information. Le bouche-à-oreille ne portait pas uniquement sur les grands événements du conflit, il alimentait en informations parfois précieuses le quotidien de la guerre : distribution de produits, risque de rafle, arrivée d’un détachement dans la localité, action de la Résistance et menace de représailles, présence de soldats allemands au domicile d’untel, engagement du fils de tel autre dans la milice…
Longtemps murmurées, ces nouvelles éclatent au grand jour à la Libération. Des faits remontant parfois aux débuts de l’Occupation, ressassés, transmis et transformés, peuvent alors devenir une accusation fondée contre un collègue ou une voisine. Dans le doute on arrête, quitte à libérer par la suite.

L’ÉPURATION DE LA PRESSE POUR UN MÉDIUM DE L’ÉPURATION
Mettre la main sur le ou les journaux locaux est une priorité pour les différents groupes de résistance. Ceux qui paraissent encore à la veille de la Libération sont tous destinés à être interdits et remplacés par la presse de la Résistance. L’ordonnance du 22 juin 194414 en prévoit les modalités. Sont suspendus, et leurs biens placés sous séquestre, tous les journaux qui ont continué à paraître plus de quinze jours après les débuts de l’Occupation, juin 1940 en zone nord, novembre 1942 en zone sud15. Ainsi, dès les premières heures de la Libération, l’on s’empare des bureaux, des imprimeries, et des stocks de papier quand ils existent. Très abondante, plus de 1 000 titres, et pluraliste, la presse forgée dans la clandestinité est enfin imprimée à découvert quoique le plus souvent réduite à deux ou quatre pages du fait de la pénurie de papier. Le Midi, La Creuse, Le Cantal, La Charente, L’Aube, La Picardie comme Le Poitou ou Le Tarn sont « libre[s] », Le Parisien, Le Cavaillon, Le Morbihan et L’Oise « libérés ». On retrouve La République et son adjectif « républicain(e) » différemment déclinés en Bourgogne, Franche-Comté, dans l’Yonne, le Gard ou les Pyrénées, le Sud-Ouest, le Centre, le Centre-Ouest et l’Est. Il existe des titres plus martiaux comme L’Assaut en Ardèche, Le Patriote dans le Loir-et-Cher, le Sud-Ouest et à Lyon, La Victoire en Haute-Garonne et Hautes-Pyrénées et Combat à Paris. Ces nombreux journaux deviennent vite le principal média de l’épuration, informant la population des arrestations, faisant paraître la liste des suspects, puis des internés. Les procès y sont annoncés et les comptes rendus permettent de suivre leur déroulement jusqu’à la condamnation et l’exécution s’il y a lieu. Une information locale d’abord qui permet à chacun de suivre l’épuration en marche, de se mobiliser si nécessaire, d’assister aux moments clés. La presse est également le relais de ce qui se passe dans la capitale et des grands procès tant attendus.
La presse est une conquête politique majeure de la Libération. Immédiatement épurée dans les faits, elle est ensuite l’objet de procédures visant les propriétaires de journaux, les entreprises de presse, les journalistes comme le reste du personnel. Ces procédures viennent prolonger, corriger parfois, les décisions des premiers jours. Dès l’automne 1944, sont poursuivis devant les cours de justice des journalistes, non seulement les zélateurs de l’Europe nazie, mais tous ceux qui relayaient les appels au meurtre contre des Juifs ou des résistants. Georges Suarez, directeur du quotidien Aujourd’hui, actif propagandiste antisémite financé par l’ambassade d’Allemagne, est jugé pour trahison, le 23 octobre 1944, lors de la première session de la cour de justice de la Seine. Pour ses éditoriaux se félicitant des exécutions d’otages ou dénonçant Juifs et résistants, son engagement résolu comme « ultra » de la collaboration, il est condamné à mort et fusillé le 9 novembre sans que cela provoque de remous. Moins connu, mais jugé peu après à Marseille, Albert Lejeune, patron du journal L’Auto, mais aussi de plusieurs titres du Sud-Est dont Le Petit Marseillais, avait également profité de l’aryanisation des sociétés juives pour s’enrichir et accroître son groupe de presse. Condamné à mort par la cour de justice des Bouches-du-Rhône, il est fusillé le 3 janvier 1945. Ces procès de quelques grandes figures s’accompagnent d’un renouvellement en profondeur de la presse. Pour obtenir la carte de presse désormais indispensable, il faut justifier de son activité pendant l’Occupation. Six mille dossiers sont traités et finalement sept cents professionnels sanctionnés16. Par ailleurs, si l’usage des titres parus sous l’Occupation était prohibé, tous les journaux interdits à la Libération disposent d’un recours17. Après réexamen des dossiers, plus des trois quarts des journaux obtiennent un acquittement ou un non-lieu.
Cela n’enlève rien à la réalité du bouleversement opéré à l’été 1944. Essentielle dans les premières heures de la liberté retrouvée, la presse donne les informations locales indispensables, et permet ainsi à chaque village, canton ou département de s’inscrire dans un vaste mouvement national comme dans la guerre mondiale qui se poursuit. Ces nouveaux journaux permettent à chacun, sur fond de refondation du pays, de participer à l’épuration dans son propre voisinage. Arrêter ou faire arrêter un « collabo », c’est alors œuvrer pour la libération de la Patrie.

TROUVER LES COLLABOS
Le moment où l’on met la main sur les personnes, dont on est bien souvent convaincu qu’il s’agit d’un « collabo », est éminemment critique. Il est comparable à l’instant où des soldats se rendent à l’adversaire et montre combien est ténue la frontière entre le statut de combattant et celui de prisonnier de guerre. Minutes fatidiques au cours desquelles des hommes ayant pourtant levé les bras en l’air ou agité un drapeau blanc sont parfois abattus. Les soldats allemands étaient fréquemment terrifiés à l’idée de se rendre auprès des FFI18. Dans la mesure où la Wehrmacht avait refusé de considérer ces derniers comme les membres d’une armée régulière, ses soldats craignaient, parfois à raison, que les résistants ne les traitent de manière identique. Dans le Morbihan, un tiers des 78 exécutions d’août 1944 concernent des soldats de l’armée allemande. Parmi eux, dix soldats allemands sont fusillés le 9 août 1944 à Landévant par des FFI commandés par un officier parachutiste19. Cas plus rare au Blanc (Indre), cinq auxiliaires féminines capturées le 13 août sont exécutées en tant qu’otages deux semaines plus tard. Les exécutions de prisonniers, quoique répétées en plusieurs lieux, ne sont pas la règle. Elles n’en inquiètent pas moins les Allemands. À Paris, le général von Choltitz, avant de signer l’acte de reddition le 25 août 1944, s’assure par l’intermédiaire du consul général de Suède (pays neutre), Raoul Nordling, que lui-même, ses hommes et les auxiliaires féminines de la Wehrmacht seront correctement traités20. On connaît par les films tournés lors des événements dans la capitale l’exécution d’au moins un soldat, boulevard Saint-Michel21. Quel que soit le jugement moral qu’on leur porte, ces exécutions relevaient pour ceux qui les commirent de la lutte armée.
 
Entre les résistants et les collaborateurs, pas de convention de Genève. Seuls des ordres précis, une solide morale individuelle ou une conception de la justice sans faille partagée par le groupe peut protéger celle ou celui qui vient d’être arrêté. À défaut, cela conduit à l’exécution, plus encore que sommaire, immédiate. Elle signe une juste vengeance et sans doute aussi la manifestation éclatante d’une résistance en quête de légitimité. La lutte armée est l’occasion de la revanche et de l’action. Donner la mort c’est devenir guerrier. Les témoignages de résistants montrent qu’associée à l’élan de la libération, la lutte armée est le symbole d’une forme de dignité retrouvée dans un système d’opposition simple où l’ennemi est clairement défini. Les abus s’expliquent par cette fonction de catharsis du traumatisme de la défaite et de la soumission subie pendant quatre années22. Marc Bergère souligne le caractère modéré de l’épuration dans le Maine-et-Loire où seules trois exécutions sommaires ont été commises. La première, début juillet, soit avant la Libération, concerne un médecin « collaborateur notoire ». La deuxième survient lors des combats qui marquent le tout début de la libération du département le 5 août 1944. Ce soir-là, à Ingrandes-sur-Loire, des résistants ouvrent le feu sur la voiture d’un responsable de la milice de Rennes. Le chauffeur qui s’enfuit est abattu. La dernière concerne un collaborateur évadé et retrouvé à son domicile par quatre FFI qui l’abattent de onze balles23.
Dans la plupart des cas les arrestations ne sont pas suivies d’exécutions — nous reviendrons sur les chiffres. Cependant la conduite des collaborateurs présumés vers leur lieu de détention est accompagnée d’autres formes de violences : insultes, coups, crachats, jets de pierres et d’objets divers, marquage du corps, vêtements déchirés, dénudation, tontes.

LES VIOLENCES LIBÉRATRICES
Dans une enveloppe conservée à l’Institut d’histoire du temps présent (IHTP) à Paris se trouve une mèche de cheveux. Sur celle-ci, l’en-tête du préfet de la Seine et ces mots : « cheveux arrachés par un garde mobile à un civil qui tirait sur nous des toits d’en face. Le 25 août 1944 — 9 h 30 ». Tel un trophée de chasse, cette poignée de cheveux témoigne de l’importance d’avoir participé à ce moment unique et d’avoir infligé aussi des « coups » à l’ennemi24.
Dans la chronologie fine de la libération du pays, il existe à l’échelle de chaque collectivité quelques journées au cours desquelles il y a irruption de la population, sous forme de manifestations et de défilés, affirmation physique autant que symbolique de la liberté retrouvée. L’enjeu est de taille. Après quatre années de soumission, de peur, de silence, chaque communauté reprend collectivement possession de son espace. Il s’agit d’oublier le couvre-feu, la présence du « Boche » et du svastika, de descendre dans la rue, de se retrouver sur la place de l’église, du marché ou de la mairie pour affirmer sa foi patriotique. Affirmer aussi une illusion : celle de n’avoir jamais douté de la victoire finale. Ensemble, il s’agit de déclarer que la République est de retour, de nettoyer le pays de ses traîtres, de fêter la traversée de l’épreuve, d’être là, de se recueillir devant les morts, ceux de la Première Guerre, prêts à accueillir sur le monument qui leur avait été destiné ceux de la Seconde dont on découvre encore les cadavres laissés par l’ennemi. C’est le moment de penser aux absents, prisonniers, STO et déportés, dont on ne sait pas encore quand et s’ils vont revenir.
Ainsi il n’est pas rare dans les mises en scène de ces journées que se côtoient le tricolore, les drapeaux alliés, les portraits maculés de Hitler, Pétain ou d’autres figures de la trahison. La sonnerie aux morts succède à la Marseillaise, les lazzis envers les collaborateurs se mêlent aux bravos pour les FFI, les discours des nouvelles autorités ont pour fond sonore les volées de cloches de l’église ponctuées des détonations des fusils tournés vers le ciel25. Partout la violence est inscrite dans le déroulement de ces journées.
Certains auteurs, à l’aune de ce qui a été écrit à propos de la Première Guerre mondiale, ont repris le concept de « brutalisation » élaboré par l’historien George Mosse pour l’appliquer à la société française au sortir de la guerre26. La discontinuité chronologique et territoriale de la France occupée, le croisement des lignes de fractures nationales et idéologiques rendent néanmoins difficile l’extension de ce concept à la France des années noires. Car, si la brutalité de l’environnement dans lequel évoluaient alors les populations est incontestable, la Libération se situe d’abord dans le prolongement de cette atmosphère morbide pour ensuite se rompre progressivement avec les violences du temps. Avant de décroître, d’être rejetée puis condamnée, la violence doit être exercée par celles et ceux qui l’ont subie contre les auteurs et les complices de ceux qui l’ont érigée en système.

LES TONTES DE L’ÉTÉ 1944
S’en prendre physiquement aux collaborateurs qu’ils soient hommes ou femmes paraît autant une nécessité qu’une évidence en ces journées exceptionnelles. S’expriment dès lors le sentiment et la jouissance partagés de la réappropriation du territoire et de sa réintégration dans la Nation réunie. D’où la dimension spectaculaire des violences commises. Loin d’être honteuse la violence est alors libératrice en ce qu’elle permet au plus grand nombre (les enfants sont là aussi) d’agir collectivement. On distingue deux sortes de ces réactions démonstratives. Tout d’abord les moments mobiles, quand on se rend au domicile de collaborateurs que l’on escorte ensuite jusqu’au lieu de détention ou de châtiment. Le défilé des collaborateurs est un moment important qui les fait passer en cortège sous les fourches caudines de la population. Ce moment est à comprendre aussi comme la légitimation et la reconnaissance de l’autorité des résistants présents, reconnaissables à leur brassard, au port d’une arme ou d’un uniforme. Les résistants qui orientent le cortège laissent la colère s’exprimer à l’encontre des captifs tout en contenant les excès et en évitant un éventuel lynchage. Il y a par ailleurs des moments statiques, quand le cortège s’immobilise pour le spectacle du châtiment. Alors le peuple, encadré et protégé par « ses » combattants, affirme la puissance et la fierté retrouvées du pays libéré. Ces scènes tant de fois répétées sur l’ensemble du territoire entraînent la tonte de 20 000 femmes accusées de collaboration27. La pratique commence dans la clandestinité, elle se poursuit jusqu’au début de l’année 1946, mais c’est massivement au cours de ces journées libératrices, le plus souvent lors de l’été 1944, que la plupart des tontes ont lieu. Le phénomène repéré dans les plus petits villages comme dans toutes les grandes villes confère à ces journées leur unité. Quelles que soient les différences, religieuses, idéologiques, sociales, la durée et la dureté de l’Occupation, les chevelures tombent. Partout ou presque, ces femmes sont traitées de « poules à Boches », l’accusation d’avoir fréquenté un Allemand et d’avoir eu des relations sexuelles avec lui prenant le pas sur tout le reste. Pourtant, l’examen attentif des motifs montre que, si c’est le cas de la moitié d’entre elles, les autres sont punies pour des actes de collaboration identiques aux hommes : dénonciation, engagement dans une organisation collaborationniste, y compris militaire, travail pour les Allemands ou en Allemagne.
La tonte n’est donc pas seulement le châtiment d’une collaboration sexuelle, dite alors « horizontale », mais le châtiment genré ou sexué de la collaboration. Parce qu’elles sont des femmes, les collaboratrices encourent une punition supplémentaire. Tondues et fusillées, tondues et internées, puis condamnées ultérieurement à l’indignité nationale, la prison ou aux travaux forcés, tondues et parfois libérées aussi. Pourquoi ce châtiment spécifique ? On a souvent dit ou écrit qu’il s’agissait de désigner un bouc émissaire et que ces humiliations avaient eu pour fonction principale d’apaiser des tensions en canalisant la fureur populaire. Cette interprétation a pour elle de s’appuyer sur un apparent bon sens considérant qu’il vaut mieux être tondue que fusillée. Sans doute. Mais l’observation fine du phénomène infirme cette « évidence ». En effet, d’une part les tontes n’empêchent pas les exécutions, et d’autre part il n’y a pas de corrélation entre les régions où les exécutions sommaires furent plus nombreuses et le nombre de tontes. Alors pourquoi ce besoin de la société française de sexualiser l’épuration et la libération, d’inclure quasi systématiquement dans ces cérémonies un défilé de « corps de femmes » ? Car il s’agit bien de cela : tondre les cheveux, déchirer partiellement les vêtements des femmes parfois en les dénudant totalement sont des pratiques qui s’érigent en une mise en scène du corps, laquelle brave les tabous de l’époque et revendique explicitement cette dimension sexuelle. La chevelure, attribut de la séduction, marqueur culturel de la différence entre les sexes dans bien des sociétés et à différentes époques, que les religions monothéistes ont longtemps imposé aux femmes de cacher, la chevelure perçue comme symbole de la trahison en 1944, doit également disparaître.
Le corps métaphore du territoire national, donc symboliquement souillé par l’ennemi, doit être purifié. Reprendre ainsi possession du corps de ces traîtresses invite les hommes de France à rétablir une virilité perdue dans les humiliations successives de la défaite et de l’Occupation. Ces manifestations les exonèrent de n’avoir pas pu empêcher que des Françaises fréquentent des Allemands. Juin 1940 n’était pas seulement une défaite de la France, mais aussi une défaite de l’homme français, à rebours de cette identité masculine du citoyen-soldat, constituée dans le prolongement de la Révolution française tout au long du XIXe siècle : cet homme dont le libre consentement au sacrifice pour la patrie faisait un citoyen détenteur des droits politiques, mais aussi un homme « bon pour les filles » comme le voulait une coutume emprunte de machisme ordinaire, lorsqu’il était déclaré apte, c’est-à-dire « bon pour le service » par le conseil de révision. Ce modèle, déjà mis à mal par l’hécatombe de 1914-1918, s’effondre en 1940 où les hommes se sont avérés incapables d’empêcher, comme y invite la Marseillaise, que « ces féroces soldats viennent jusque dans nos bras égorger nos fils et nos compagnes ».
L’association entre la punition des femmes, la vengeance et le recouvrement de la liberté est ici explicite. Alors qu’une relation sexuelle était sans effet aucun sur le cours de la guerre, elle était très largement perçue comme une authentique trahison, en ce qu’elle signifiait non seulement un renoncement à la victoire, mais également une forme d’aveu : l’acceptation de l’Europe nazie. Est-ce dans ce cadre européen qu’il faut envisager un mouvement général de réajustement des rapports entre hommes et femmes dont les violences envers les femmes seraient le symptôme ? Il est difficile de le dire, mais on a tondu partout. Et il est remarquable que les tontes se sont déroulées massivement et dans un quasi-consensus contrairement à ce qu’en ont dit nombre de résistants après-guerre. Le temps des remords, de la prise de conscience de la gravité de ces humiliations et de leur condamnation ne vint qu’ensuite. Mais pendant quelques semaines l’épuration des femmes permit à la France de retrouver une virilité perdue.
 
Car contrairement aux autres modes de violences, gestes parfois impulsifs et non préparés, les tontes sont précédées d’une décision et d’un minimum d’organisation. C’est ainsi qu’à Trégastel, en Bretagne, le Comité local de libération créé par « les patriotes du Front national [onze hommes et deux femmes] » le 10 août 1944 prend, dès sa première réunion dans une salle d’un café de la localité, les décisions suivantes : « Après examen de la situation, les membres présents décident comme premières sanctions à appliquer : 1°/ L’arrestation des trois femmes X accusées d’avoir pactisé avec l’occupant. Elles seront préalablement tondues. 2°/ Les filles Y [suivent 7 noms] sont également condamnées à être tondues. L’exécution [de la tonte] sera assurée par le groupe des FFI le samedi à 16 heures28. »
La sanction était prévue et l’on se passe bien souvent de prendre la peine d’écouter la coupable. Dans le cas présent, la tonte est même un préalable à l’arrestation. Ailleurs, on trouve quelques hommes derrière une table qui interrogent la femme suspectée de collaboration, une acclamation de la foule qui crie « qu’on la tonde ! », un barbier coiffeur que l’on va chercher pour exécuter les sentences du Comité local d’épuration… La tonte offre cette particularité d’être un châtiment corporel faussement spontané, formalisé parfois jusqu’au simulacre de procès, mais le plus souvent comme simulacre d’exécution. Alors qu’en droit français les châtiments corporels ont été abolis avec la Révolution apparaît une violence qui emprunte à l’Ancien Régime : le spectacle du corps supplicié, marqué ou humilié. La tonte ressuscite une pratique répandue à l’encontre des prostituées jusqu’au XVIIIe siècle, tout comme celle tout aussi humiliante du pilori et du châtiment corporel infligé sur l’estrapade. Estrades, kiosques à musique, marches des bâtiments officiels, balcons, les lieux sont centraux. Le spectacle dont le moment est annoncé permet aux résistants — jusque-là souvent craints parce que décriés comme bandits et terroristes pendant des mois par les propagandes conjointes de Vichy et de l’occupant — d’être à la fois reconnus et acclamés pour leur force, donc leur pouvoir.
 
Dans l’attente d’un véritable tribunal et dans l’impatience des premières condamnations indispensables à la renaissance du pays, on improvise, on joue avec les symboles : lieu du châtiment, quelques brassards, une autorité « au nom de la France ». Il est difficile de faire le tri parmi les nombreux intitulés utilisés pour nommer le groupe qui décide des mesures, allant jusqu’à l’exécution. L’émanation de la Résistance est le Comité local de libération (CLL), correspondant local du Comité départemental de libération (CDL) et du Comité national de la Résistance (CNR). Les CLL sont chargés de remplacer les maires nommés par Vichy et de prendre les mesures nécessaires en cette période d’incertitude, de vacance du pouvoir central et d’autonomie de fait. Ravitaillement, déblaiement des décombres, engagement des volontaires, lien avec les Alliés, arrestation et internement des suspects font logiquement partie de leurs attributions. Il en est différemment des jugements et des condamnations, en principe du seul ressort d’un tribunal. À Trégastel, et cela est confirmé par de nombreux autres cas, la tonte est assimilée à une mesure d’ordre administratif et non à une peine proprement dite. Dans le Languedoc, ce sont les toutes nouvelles autorités qui décident ensemble d’infliger la tonte aux femmes internées pour relations intimes avec les Allemands29. Arrêter est une nécessité, mais pourquoi attendre ? Certes le Gouvernement provisoire de la République française (GPRF) a bien prévu les choses, mais les messages sont parfois contradictoires : « ne pas se substituer à la justice » ou « ne pas attendre avant de punir les traîtres30 ». Alors il arrive que quelques résistants, des officiers FFI ou FTP s’érigent en tribunal, parfois dit « d’exception », plus souvent autoproclamé « cour martiale » quand la référence se veut militaire ou « tribunal du peuple », dans d’autres cas, quand le registre est révolutionnaire.

LE TRIBUNAL DU PEUPLE DE PAMIERS31
Si, comme le souligne Pierre Laborie, l’improvisation et les débordements accompagnent partout le passage de la clandestinité vers la légalité, la manière dont s’est déroulée l’épuration dans le département de l’Ariège et, en particulier, la tenue pendant treize jours du tribunal du peuple de Pamiers constituent un paroxysme des déchaînements observés alors et « un cas exceptionnel de radicalisation des comportements32 ». La ville est libérée le 18 août et alors qu’Allemands et miliciens viennent de l’évacuer, plusieurs compagnies FTP l’investissent. À cette date les combats se poursuivent dans le département et la ville est coupée pendant quelques jours du reste de la région comme de toute autorité supérieure, qu’il s’agisse du CDL, du préfet à Foix ou du commissaire de la République à Toulouse. À l’initiative de deux artisans de la ville, membres des Milices patriotiques, est constitué un tribunal pour moitié d’officiers FTP membres du Parti communiste, pour moitié d’habitants de la commune. Entre le 18 et le 31 août 1944, près de 200 personnes sont arrêtées, plusieurs dizaines fusillées sans qu’il soit jamais possible jusqu’à ce jour de savoir avec précision qui et combien. Les corps sont ensuite répartis dans différentes fosses communes. À partir du 25 août, Pierre Bertaux, le commissaire de la République, s’inquiète de la situation ariégeoise et nomme Ernest de Nattes préfet. Celui-ci ordonne la suppression des tribunaux populaires le 29 et le transfert de tous les prisonniers avant le 31 août à midi. À Pamiers, les dernières salves retentissent à 11 h 45.
La sévérité de ce tribunal ne se traduit pas seulement par le nombre des condamnés, des échos faisant part de « la terreur la plus abjecte », de « raffinement d’horreur » ou encore d’une « population cruelle et sanguinaire ». Les hommes, la tête enserrée d’un pneu de voiture, devaient creuser la fosse dans laquelle ils allaient être enterrés. Quant aux femmes, huit d’entre elles sont fusillées pour relations intimes avec les Allemands, après avoir été tondues, marquées, certaines dénudées et mises à genoux. Très vite une chape de silence tombe sur ces deux dernières semaines d’août 1944. Chaque tentative d’aborder la question est considérée comme « une machination contre la Résistance », y compris lorsqu’il est décidé d’exhumer les corps à la suite de la demande de dix-neuf familles en 195333.
Analysant cet événement exceptionnel, Pierre Laborie y voit le croisement de trois phénomènes exacerbés.
Primo, comme dans bien des régions d’intense activité résistante, une dureté de la répression allemande et milicienne qui se traduit par une accumulation de haine, véritable fracture au sein de la population. Si le tribunal de Pamiers est unique, d’autres exactions ont lieu : à Saint-Girons, huit membres du PPF sont exécutés dès la Libération ; à Foix, la préfecture de l’Ariège, un responsable de la Gestapo est pendu à l’hôtel de ville après un long défilé dans les rues de la cité devant une foule considérable et enthousiaste.
Secundo, une défaillance des autorités incapables de maintenir l’ordre dans cette phase d’isolement et de vacance du pouvoir. L’improvisation, ajoutée à la volonté des responsables FTP et communistes de faire la démonstration de leur pouvoir et de leur détermination politique et sociale, a conduit à un emballement sur fond d’imaginaire révolutionnaire. Faire couler le sang purificateur affirmait un processus révolutionnaire en cours et, d’une certaine manière, en apportait la preuve. Il faut cependant rappeler que, si la résistance communiste fut un promoteur résolu d’une épuration en profondeur, Pamiers reste un cas unique. Et les mêmes convictions communistes ne se sont pas traduites ailleurs par les mêmes effets.
Tertio, sans doute ces scènes épouvantables s’enracinent-elles plus loin. Ainsi, l’extrême violence envers les femmes et notamment les condamnations à mort au seul motif des relations sexuelles, violences qui sont dénoncées par un conseiller général socialiste du Nord réfugié dans la région, sont justifiées par les tortionnaires comme impossibles à comprendre pour un étranger : « seuls les authentiques Ariégeois, expliquent-ils, [peuvent] comprendre et juger ces façons d’agir34 ». Par ailleurs, le troublant pacte de silence qui se scelle dès octobre 1944 prête également à réflexion et plaide en faveur « d’un entre-soi de la violence » impossible ensuite à assumer. Ainsi, le préfet ayant mis fin au « tribunal du peuple » déclara plus tard : « Le passage du régime vichyssois à celui du GPRF s’est produit dans une atmosphère de calme et de dignité en ce qui concerne la très grande majorité de la population. Aucun incident grave n’est à déplorer35. » Ce silence prend-il sa source au tréfonds archaïque d’une culture régionale de la violence ? Les événements de Pamiers pourraient-ils résonner comme un écho de l’affaire de Hautefaye, en Dordogne — affaire étudiée par Alain Corbin dans Le Village des cannibales36, où le hobereau local est immolé après qu’on a appris la défaite de 1870 ? On conviendra qu’il est impossible ici de délier plus avant les fils de cet écheveau et qu’il nous faut, sous peine de dépasser les limites de cet ouvrage, circonscrire in fine l’explication au constat premier fait par Pierre Laborie qui y voit « l’appropriation collective du droit de mort ».

FAIRE FACE À L’URGENCE : LES COURS MARTIALES ET LES TRIBUNAUX MILITAIRES
Qui décide ? Qui condamne ? Même si ces condamnations d’avant la mise en place des cours de justice sont sources de confusion, toutes les exécutions dites « sommaires » ne relèvent pas d’une absence formelle ou légale de justice. Certaines sont des mises à mort de l’ennemi sans autre forme de procès, par initiative individuelle ou collective, d’un commun accord ou par décision d’une quelconque autorité. Mais, quand les personnes arrêtées ne sont pas immédiatement abattues, il est rare qu’un simulacre de jugement, sans base légale aucune, ne soit pas organisé. Comme à Pamiers, le « tribunal populaire » ou le « tribunal du peuple » règlent davantage la mise en scène de la condamnation qu’ils ne garantissent l’impartialité de la justice et l’exercice des droits de la défense.
Près d’un millier d’exécutions sont le résultat d’un jugement prononcé par un tribunal militaire ou une cour martiale. Néanmoins, alors qu’habituellement une cour martiale n’est rien d’autre qu’un tribunal militaire siégeant en situation de guerre, les particularités de la période et la prise en compte de l’Armée de l’intérieur (FFI) ont modifié la justice militaire telle qu’elle fonctionnait jusqu’en 1940. Conscient de l’intervalle inévitable entre le début de la libération du territoire et la mise en place des nouvelles juridictions de l’épuration, le CFLN avait donné aux Commissaires régionaux de la République, créés par l’ordonnance du 10 janvier 1944, le pouvoir d’établir dans leur région des cours martiales composées d’officiers ou sous-officiers FFI et d’un magistrat. Par l’ordonnance du 26 juin 1944, le GPRF (qui avait succédé le 3 juin au CFLN) précisait que les juridictions militaires étaient compétentes jusqu’à l’établissement des cours de justice dans chaque département.
Constituées dans l’urgence sur instruction des commissaires de la République, ces cours sont une réponse rapide à l’épuration « extra-légale » afin de mettre un terme aux tribunaux du peuple ou autres instances de justice autoproclamées aux verdicts excessifs. Il s’agit également de réinstaller l’État en cours de reconstitution et dans le même temps le réinvestir de l’une de ses prérogatives fondamentales : la justice.
 
Pour restaurer l’État et approcher au plus tôt une normalité, fût-elle celle de la guerre, les tribunaux militaires fixés par le décret du ministère de la Guerre le 16 septembre 1944 devaient donc, dans chaque département, rendre la justice en se substituant aux instances populaires autoproclamées. Le tribunal militaire applique le code de justice militaire pour tous les faits et actes commis par ses soldats ou par l’ennemi. Cette justice prévôtale est utilisée par les FFI pour juger leurs propres membres37, auteurs de crimes ou délits, mais aussi pour juger des Français coupables de trahison, d’espionnage ou de crime de guerre. Cela permettait de renouer avec la législation d’avant-guerre (décrets-lois des 17 juin 1938 et 29 juillet 1939) qui prévoyait de déférer devant un tribunal militaire toute personne accusée de trahison au titre de l’article 75 du Code pénal.
On le comprend, la confusion de termes est aisée, y compris pour les acteurs, qui parfois utilisent une appellation pour l’autre. Malheureusement la connaissance de ces juridictions est encore imparfaite, aucune étude n’ayant été menée à l’échelle nationale. Henry Rousso relevait en 1992 combien la question des juridictions militaires constituait un « trou noir38 » de l’histoire de l’épuration. Il faut souligner à la décharge des historiens que les archives de la justice militaire demeurent difficiles d’accès. Installées au Blanc, sous-préfecture de l’Indre, elles ne proposent qu’une seule place aux chercheurs et les dossiers ne peuvent être demandés que sur une base nominative : impossible de réaliser une enquête par sondage ou pour tel ou tel département ou une période chronologique précise. Malgré ces limites, il est essentiel de prendre en compte ces juridictions dans l’histoire de l’épuration. Certaines ont fait couler beaucoup de sang et d’encre, telle la cour martiale du Grand-Bornand.
 
Cette cour siège au cœur du massif des Glières, dont le célèbre Maquis, composé d’environ 450 FFI encadrés par l’Armée secrète (AS), a combattu à la fin de mars 1944 les GMR et la milice renforcés par trois bataillons de chasseurs allemands. Bombardé par l’aviation du Reich, ayant peu de résistants et manquant d’armes, le Maquis des Glières est décimé : environ 150 morts et à peu près autant de prisonniers souvent torturés avant d’être déportés dans les camps allemands. La plaie des Glières est encore vive quelques mois plus tard, lorsque les miliciens vont être jugés au Grand-Bornand.
Lors de la reddition de la garnison allemande d’Annecy, le 19 août, encerclée par le Maquis, se trouvait également une garnison de la milice composée d’une centaine d’hommes. Un accord avait été passé pour qu’ils puissent être évacués sains et saufs avec leur famille, et qu’ils bénéficient d’un jugement légal. Ils furent donc emmenés au Grand-Bornand pour y être jugés par un tribunal militaire siégeant en cour martiale. Celle-ci est instituée à la demande du président du CDL, Georges Guidollet dit « Ostier », préfet par intérim de Haute-Savoie. Un magistrat professionnel, Jean Comet, ancien procureur de la République à Thonon-les-Bains, se charge de sa constitution. Cinq officiers de la Résistance, dont deux FTP, sont nommés juges, l’ancien procureur faisant office de greffier et le commissaire de police de commissaire du gouvernement. Enfin deux avocats professionnels sont commis d’office. Les miliciens sont poursuivis au titre du crime de trahison prévu par l’article 75 du Code pénal. Cette accusation, la plus grave en temps de guerre, était punie devant une cour martiale par la peine capitale.
Dans une ambiance surchauffée par un public désireux de venger les crimes qui avaient marqué la présence de la milice dans la région, la cour martiale siège le mercredi 23 août de 10 heures du matin jusque tard dans la nuit. Chacun des accusés est l’objet d’un vote séparé après que les juges l’ont entendu maintenir ou non la déclaration faite lors de son interrogatoire. Pour chacun, la cour établit son éventuelle participation à la milice et, plus grave, à des opérations militaires contre la Résistance, avant d’écouter l’avocat qui dispose d’une plaidoirie de cinq minutes. Vu le nombre des accusés, 97, ce n’est que le lendemain matin, vers 6 heures, que le verdict tombe : 76 miliciens sont déclarés coupables et 21 bénéficient du doute, notamment tous ceux qui ont réfuté les accusations portées contre eux. Après que le curé du Grand-Bornand leur a donné l’absolution et qu’ils ont pu écrire une dernière lettre à leur famille, les condamnés sont fusillés par groupe de cinq.
Érigé par les adversaires de l’épuration en symbole de l’arbitraire et du bain de sang, le procès du Grand-Bornand doit être envisagé dans la chronologie des événements. S’ils avaient été jugés plus tard par la cour de justice de Haute-Savoie établie le 2 novembre, il est probable que le sort de ces miliciens eût été plus clément. En effet, la cour martiale avait auparavant siégé à trois reprises : à Annemasse le 7 septembre (18 miliciens et collaborateurs sont condamnés à mort puis fusillés le soir même et 14 personnes sont relaxées) ; le 5 octobre au tribunal d’Annecy (8 collaborateurs condamnés et fusillés) ; enfin le 2 novembre, toujours à Annecy, avant que la cour de justice prenne le relais, elle condamne à mort le colonel Georges Lelong. Cet intendant de police nommé par Darnand avait décrété l’état de siège de Haute-Savoie entre le 31 janvier et le 10 mai 1944 et coordonné les 2 500 hommes mis à sa disposition pour « mettre fin aux Glières ». Son avocat demanda sa grâce au général de Gaulle, mais des Maquisards l’exécutèrent en prison avec l’ancien préfet de Vichy.
Y avait-il donc urgence à les juger devant un tribunal militaire siégeant en cour martiale ? Si le département avait été libéré par le Maquis, les différentes garnisons allemandes s’étant rendues avec ou sans combats, la vallée du Rhône et Lyon étaient encore tenus par l’occupant. Les troupes débarquées en Provence le 15 août avaient certes rejoint Grenoble, libéré lui aussi par le Maquis, mais étaient toujours tenues en échec devant Toulon et Marseille. Lyon n’est atteint que le 3 septembre, soit plus de dix jours après les exécutions du Grand-Bornand. Il ne fait aucun doute que cet épisode tragique se déroula dans un contexte de guerre, et que la justice y fut expéditive mais légale.
 
Hormis l’affaire du Grand-Bornand bien documentée, les études effectuées sur ces tribunaux sont rares. Elles montrent néanmoins leurs difficultés à fonctionner comme c’est le cas dans l’Isère39.
À Grenoble, une cour martiale est créée le 30 août 1944 par le préfet du département, conformément aux instructions données par le commissaire de la République Yves Farge. Là également, elle est composée de résistants et de magistrats. Le chef départemental de la police définit ainsi le périmètre des personnes concernées par ce tribunal provisoire : « Il faut procéder à l’arrestation la plus rapide possible de tous les collaborateurs, écrit-il, traîtres, mouchards, indicateurs et employés des polices allemandes, rabatteurs de l’organisation Todt et des bureaux de placement allemands, de tout individu ayant appartenu aux organismes suivants : milice, SOL, Légion des volontaires français contre le bolchevisme (LVF), Parti populaire français (PPF), Jeunesses populaires françaises, Rassemblement national populaire (RNP), groupe “Collaboration”, Europe nouvelle, Jeunes de l’Europe nouvelle, Ligue française, Francisme, Front social du travail et autres traîtres ou suspects40. »
Cependant, la plupart ont eu le temps de fuir et seuls dix miliciens capturés par la Résistance au mois de juin comparaissent lors de la première séance, le 2 septembre 1944. Le 18 juin, leur sort avait déjà fait l’objet d’une séance spéciale du CDL occasionnant un débat au cours duquel les positions s’étaient farouchement exprimées à propos de leur exécution. La décision était rendue complexe par le fait que, d’un côté les instructions du Conseil national de la Résistance (CNR) invitaient à l’exécution immédiate notamment des miliciens, position soutenue par les communistes, et de l’autre il y avait les modérés pour lesquels agir ainsi, dès lors que les miliciens ne représentaient plus un danger comme c’était le cas durant les combats de la Libération, était précisément contraire aux idéaux animant la Résistance. Lorsque la cour martiale siège le 2 septembre, elle ne prononce que 6 condamnations à mort.
Ce verdict est contesté par les communistes, qui font diffuser un communiqué par haut-parleur et dans la presse. Ils menacent de changer les membres de la cour pour que ses verdicts soient « conformes aux vœux du peuple français ». Les non-communistes, eux, refusent de contester une décision de justice. Ces pressions viennent finalement à bout de la cour martiale, dont le président démissionne. Le choix des nouveaux membres donne lieu à un autre bras de fer entre le préfet et le CDL. La nouvelle cour martiale est finalement composée de sept membres dont trois FFI et quatre « professionnels » du tribunal (trois magistrats et un greffier). En dépit des pressions, cette cour refuse d’être une simple chambre d’enregistrement et affirme son indépendance, n’hésitant pas, par exemple, à demander un supplément d’information pour l’un des inculpés ou à prononcer les circonstances atténuantes pour d’autres. De même, la cour s’attache à ne prendre en considération que les seuls cas de collaborateurs armés, conformément à sa mission, rejetant tous les autres dossiers qui lui sont présentés. C’est ainsi que, durant son seul mois d’activité, la cour martiale de l’Isère ne retient que 26 dossiers sur les 73 transmis par le comité d’épuration lors des quatre séances au cours desquelles elle se réunit. Les interrogatoires sont menés par le juge d’instruction, sans la présence d’un avocat lequel, lors du procès, est commis d’office ou choisi par l’accusé. Elle prononce au total 23 condamnations, dont 18 peines capitales. Trois sont commuées par le commissaire de la République. En réaction des FFI et des FTP se rendirent sur le lieu de détention et tentèrent sans succès de s’emparer des trois prisonniers pour les fusiller.
La cour martiale de l’Isère siège une dernière fois le 4 octobre, laissant la place au tribunal militaire et à la cour de justice. Elle est à l’origine d’autant d’exécutions (15) que durant l’ensemble de la période de fonctionnement de la cour de justice qui la remplace (15 exécutions pour 300 condamnations à la peine capitale dont de nombreuses contumaces). Autre exemple, à Lyon, la cour martiale pendant son seul mois de fonctionnement, entre le 3 septembre et le 5 octobre, date à laquelle la cour de justice prend le relais, fait comparaître 44 accusés dont 26 sont condamnés à mort et exécutés, 9 condamnés aux travaux forcés, et 8 à des peines de prison. Elle ne prononce qu’un seul acquittement.
La durée de fonctionnement des cours martiales n’est pas le signe d’une épuration plus ou moins sévère, mais celui de l’inefficacité à mettre en place dans les meilleurs délais les cours de justice. Le tribunal militaire de la 4e région, étudié par Marc Bergère41, siège à Angers du 5 septembre au 15 novembre 1944, soit un mois de plus qu’à Lyon. Comme ailleurs, une fois la cour de justice en place, il doit s’effacer pour tous les procès des collaborateurs. Pour ne pas avoir respecté cela, le jugement prononcé le dernier jour de fonctionnement, qui condamnait à mort un intendant chef de la milice d’Angers, est cassé au motif de la mise en place, le même jour, de la cour de justice. Cela permet au milicien en question de sauver sa tête puisque la nouvelle cour le condamne quatre mois plus tard à vingt années de travaux forcés. Peine qu’il n’effectue que très partiellement puisqu’il bénéficie finalement d’une libération conditionnelle en juin 195142. Les tribunaux militaires n’étaient pourtant pas dissous. Il leur revenait de juger les infractions commises par les militaires français, les FFI, les hommes de la 1re armée française, et ils se préparaient aussi à juger les soldats ou officiers de l’armée allemande coupables de crimes de guerre.
Au cours de cette période, d’un à deux mois en général selon les départements, près de 900 condamnés à mort, jugés par les tribunaux militaires et les cours martiales pour trahison au titre de l’article 75, auraient été fusillés selon Philippe Buton43. Si l’on ajoute les 791 condamnations à mort exécutées sur les 2 861 prononcées par les cours de justice — plus de 2 000 furent donc commuées — on parvient à près de 1 700 condamnations et exécutions légales.

LES EXÉCUTIONS DE L’ÉTÉ 1944
L’expression de « justice au coin d’un bois » reprise par l’historien de l’épuration Peter Novick44 ne reflète que partiellement ce qui se passe en cet été 1944. Car si des hommes sont abattus à la fin d’un combat permettant leur capture, ou lors d’actions punitives, d’autres exécutions se veulent publiques, contrairement à la pratique abolie seulement depuis le décret-loi du 24 juin 1939 supprimant la publicité des exécutions capitales. Quant aux Allemands, ils prenaient soin d’exécuter à l’écart otages et résistants, de crainte d’incidents et de manifestations, et de déporter les femmes en Allemagne pour y être exécutées, notamment Berty Albrecht, Olga Bancic, France Bloch-Sérazin, Suzanne Masson. Les fameux « Avis-Bekanntmachungen » bilingues placardés sur les murs de la France occupée n’annonçaient qu’a posteriori et simultanément condamnation et exécution.
Avec la Libération, les exécutions font partie de la grande revanche patriotique. D’une part, elles sont la démonstration que la force a changé de camp ; d’autre part, que la justice n’attend pas. L’ordonnance du 3 mars 1944 prévoyait l’exécution par fusillade pour les crimes contre la sûreté de l’État ou les sentences prononcées par les tribunaux militaires, mais aussi pour des raisons pratiques quand il n’était pas possible de transférer la guillotine sur le lieu d’exécution45. Rien n’était en revanche dit sur la publicité de l’exécution mais, de fait, en bien des lieux, les pelotons opéraient en public, confirmant leur volonté d’affirmation et de démonstration du pouvoir.
Entre la fin août et le courant du mois de septembre, plusieurs cours martiales, en particulier dans le sud du pays et dans les régions d’anciens Maquis, condamnent couramment à mort miliciens et dénonciateurs. À Nîmes, le 28 août, 9 miliciens sont fusillés. Deux jours plus tard, la cour martiale prend le relais et 45 condamnés à mort sont exécutés jusqu’au 19 septembre 194446. La sentence n’est pas accomplie « au coin d’un bois » mais dans les arènes, lieu emblématique de la ville, depuis les jeux du cirque romain antique jusqu’à ceux, contemporains, des courses de taureaux : un espace central clos mais ouvert au public, lieu de rassemblement et de mise à mort à la fois festif et punitif. À Montpellier, la cour martiale, établie comme dans chaque département de la région, dépend du commissaire de la République Jacques Bounin et du chef régional FFI de Chambrun. Elle condamne à mort et fait exécuter 71 personnes entre le 31 août et le 11 septembre 194447. Plusieurs centaines de personnes assistent dès l’aube aux exécutions du jour.
Les récits qu’en font les témoins dans leurs correspondances montrent l’ambivalence d’une fascination du sang, symbole de la « vengeance assouvie » et signe de débordements, fascination qui inquiète les autorités, mais également d’un sentiment de dégoût face à cette « boucherie ». À cela s’ajoute l’incompétence des pelotons qui est dénoncée comme transformant les exécutions en massacres48.
Exécution publique, filmée ou photographiée, comme à Grenoble où six miliciens sont passés par les armes devant la caméra le 2 septembre 1944. Le journaliste américain John Osborne est présent. Son article, accompagné de nombreuses photographies, est publié un mois plus tard dans Life Magazine49. Il décrit la foule se précipitant sur les corps de miliciens abattus aux cris de « sauvages, salauds » et raconte que la moitié des spectateurs était composée de femmes et de jeunes filles. Cette parité, quoique rarement précisée, renvoie aux tricoteuses des échafauds de la Révolution française et assimile la foule au registre de l’irrationnel, à l’hystérie et au féminin. Du reste, cette part d’irrationnel s’exprime déjà lors de la discussion, masculine cette fois, au sein du CDL à propos du lieu d’exécution. Il avait été en effet convenu que la fusillade aurait lieu à proximité de l’endroit où vingt otages avaient été exécutés par les Allemands le 14 août 1944. Les débats du CDL précisaient qu’il avait « tout d’abord été décidé de le faire sur le lieu même où avaient été exécutés quelques jours auparavant des patriotes, mais il faut que le sang de nos martyrs ne soit pas mélangé avec le sang de leurs bourreaux. Les membres [du CDL] sont donc d’accord pour que l’exécution ait lieu quelques mètres plus loin50 ».
Les grandes villes n’ont pas le monopole de ces exécutions : la présence victorieuse de Maquis, l’esprit encore plein des exactions ennemies, explique les exécutions dans les bourgs ruraux. En Bretagne, quatre collaborateurs sont fusillés par les FTP devant les habitants de Plouay le 8 août 1944, ou encore à Pontrieux une femme, après avoir été tondue, passe devant le peloton d’exécution le 12 août. Nulle part, il n’est vraiment question de « règlement de comptes » caché mais, au contraire, de la conviction d’assurer un acte de justice et de légitimer les nouveaux pouvoirs par une démonstration de force.

PRÈS DE 9 000 EXÉCUTIONS SOMMAIRES
La question du nombre d’exécutions à la Libération fut immédiatement un enjeu politique majeur de l’épuration, les historiens ne parvenant que lentement et difficilement à établir un ordre de grandeur qui corresponde à la réalité du phénomène. Il importe de distinguer la légende noire de ce qui est le résultat de la recherche. Il n’existe en fait que trois enquêtes, ce qui est déjà beaucoup, tentant d’évaluer le nombre de victimes de l’épuration. Deux proviennent des sources préfectorales et sont diligentées par le gouvernement en 1948 puis 195251. Elles sont concordantes et estiment à environ 10 000 les victimes de l’épuration extrajudiciaire52. Dès 1968, dans son ouvrage publié en anglais, et qui ne sera traduit que dix-sept années plus tard53, Peter Novick reprenait les chiffres officiels après s’être clairement démarqué des estimations précédentes. Il rejetait également une troisième enquête réalisée en un temps record — un mois et demi —, par la direction de la gendarmerie nationale. Celle-ci portant sur les exécutions sommaires commises de 1942 à 1945 ne distinguait pas les collaborateurs tués par des résistants des résistants ou victimes civiles tués par des collaborateurs voire des Allemands : les 642 victimes d’Oradour figuraient dans la statistique de la Haute-Vienne54. Peter Novick, en conclusion, doutait de la possibilité d’établir avec « certitude » le nombre d’exécutions sommaires et soulignait deux problèmes méthodologiques majeurs : l’impossible précision d’un dénombrement sans identification des corps et l’incertaine distinction entre les collaborateurs tués lors d’affrontements avec la Résistance de ceux exécutés juste après la Libération.
L’initiative d’un quatrième comptage revient au Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale (CH2GM), organisme dépendant du Premier ministre. Lancée dans les années 1950, cette enquête mobilisa le réseau de ses correspondants départementaux. Les premiers résultats furent publiés à partir de 1969 dans le bulletin du CH2GM. En 1986, le CH2GM étant entre-temps devenu l’Institut d’histoire du temps présent, Marcel Baudot qui avait coordonné cette longue enquête publiait une synthèse nationale portant sur 76 départements, « L’épuration : bilan chiffré55 », et proposait le nombre de 7 306 exécutions. En y ajoutant les autres enquêtes achevées par la suite, l’IHTP arrivait à 8 100 personnes pour 84 départements. Henry Rousso en 1992 revenait sur cette question dans un article remarqué, « L’épuration en France : une histoire inachevée56 ». Tout en intégrant la question des exécutions sommaires dans un panorama de l’épuration dans son ensemble, il insistait sur la chronologie de ces exécutions : « Il est en effet capital de souligner que plus de 80 % des exécutions dites “sommaires” ont été perpétrées pour partie en pleine occupation, pour l’essentiel au moment des combats de la Libération57. » Aussi, la plupart des victimes sont des adversaires armés de la Résistance, gendarmes et policiers zélés, miliciens et autres supplétifs de l’occupant au sein des différents groupes armés de la collaboration, Phalange africaine, Brigade Perrot, etc. La majorité de ces exécutions eut lieu sans aucun jugement et relève de l’acte de guerre ou de l’attentat politique, l’assassinat le 28 juin 1944 du secrétaire d’État à l’Information et à la Propagande de Vichy, Philippe Henriot, en étant le meilleur exemple. Ainsi le nombre d’exécutions sans jugement, pratiquées une fois le lieu libéré et l’occupant parti ou fait prisonnier, se situe entre 1 500 et 2 000.
Depuis le début des années 1990, les travaux sur cette question n’ont pas apporté de bouleversement et l’ordre de grandeur, précisé par région ou département, n’a guère changé au plan national. En Aveyron, par exemple, terre de Maquis, Patricia Boyer réévalue à quatre-vingts le nombre des exécutions sommaires, c’est-à-dire à plus d’un tiers supérieur aux évaluations précédentes émanant de l’enquête de l’IHTP, qui ne comprenaient pas les disparitions. Cette importante réévaluation — laquelle malgré tout se « limite » à une vingtaine d’individus — invite à prendre en compte une précision importante transposable à d’autres départements : la découverte des corps d’individus exécutés avant la Libération eut souvent lieu après, ce qui vint originellement, pourrait-on dire, fonder l’idée d’une « épuration sanglante ». L’auteure concluait du reste et à l’instar de ce que nous avons pu écrire par ailleurs : « Il reste que dans les représentations mentales le nombre réel de ces représentations importe moins que leur caractère violent ou ostentatoire58 ».
Inversement, le nombre des exécutions sommaires fut surestimé en Maine-et-Loire, jusqu’à ce que Marc Bergère (auteur d’une thèse sur l’épuration dans ce département59) en arrive finalement à la conclusion qu’on n’en comptait en tout et pour tout que 3. Soit bien moins que l’enquête conduite par la gendarmerie en 1959 (qui en comptait 29), ou que celle du correspondant de l’IHTP réalisée en 1982 (qui en dénombrait 46). Ces écarts importants s’expliquent probablement par le fait que ces décomptes intégraient les victimes du « Maquis Le Coz », un de ces « Maquis noirs » ou « faux Maquis », dont les actes furent d’ordre crapuleux et dont le chef fut finalement condamné par une cour martiale et fusillé.
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Plusieurs travaux ont apporté des données pour des départements jusqu’alors manquants. Philippe Buton estime finalement à 9 100 le nombre d’exécutions sommaires60. Pour la vingtaine de départements pour lesquels on dispose de données, une femme fut exécutée pour quatre hommes61. Les variations quant au nombre dans chaque département ne modifient pas la cartographie globale du phénomène. À grands traits, il apparaît que les exécutions sommaires furent moins nombreuses dans le tiers nord de la France. En revanche, dans toutes les régions où des Maquis, même temporaires et mouvants, intensifièrent la lutte armée au printemps 1944, leur nombre dépasse la proportion de 3 pour 10 000 habitants. Ce fut le cas dans les Alpes, le Jura, la partie occidentale du Massif central, la Bourgogne ou quelques départements pyrénéens et bretons.

L’ÉPURATION FUT-ELLE SAUVAGE ?
Aujourd’hui, notre meilleure connaissance du phénomène fait apparaître une épuration qui ne fut pas le bain de sang vite décrié par certains et fut surtout sans commune mesure avec les victimes de la répression menée par les forces allemandes et leurs supplétifs français. Les chiffres qui suivent sont évocateurs : 13 700 FFI ont été tués au combat ou exécutés de janvier à septembre 194462. 834 otages et 2 700 condamnés à mort ont été fusillés par les Allemands, et entre 7 000 et 12 000 personnes tuées lors de massacres et d’exécutions sommaires. 40 % des déportés de répression croupissant dans les camps de concentration et prisons du IIIe Reich ont laissé leur vie, soit 36 000 victimes. Enfin, plus de 70 000 Juifs de France ont été assassinés dans les camps de la mort, pour la quasi-totalité d’entre eux à Auschwitz-Birkenau, ou sont morts de faim ou de mauvais traitement dans les camps en France. En additionnant les seules victimes de la répression et des persécutions de l’occupant et de Vichy, on obtient un total compris entre 135 000 et 140 000 morts63.
Étrangement, alors qu’à partir des années 1980 l’ordre de grandeur de 10 000 tués de l’épuration se confirmait, l’expression d’« épuration sauvage s’imposait de façon paradoxale ». Il est difficile de retracer l’apparition d’un mot, mais c’est bien à partir de la publication de l’ouvrage, intitulé L’Épuration sauvage, de Philippe Bourdrel, en 198864, que l’expression connaît un succès grandissant à tel point qu’elle est devenue un argument de promotion sur la quatrième de couverture de l’édition de poche : « l’épuration sauvage, terme que cet ouvrage a imposé chez les historiens…65 ». Bien que souvent reprise avec des guillemets, ou un prudent « dite sauvage », il n’en demeure pas moins qu’elle vient fréquemment qualifier la part non judiciaire de l’épuration. Quel est le sens de cette expression ?
Elle renvoie au « sauvage » par opposition au « civilisé », c’est-à-dire à la cruauté prétendue de l’indigène s’opposant aux valeurs de la civilisation, et implicitement au danger objectif représenté par celui qui n’est pas soumis au système de valeurs de l’homme blanc. La banalisation de l’expression « épuration sauvage » invite donc à penser les exactions comme produit des barbares ou des sauvages de l’intérieur. Le procédé le plus fréquemment employé consiste à raconter par le menu les faits divers les plus épouvantables en faisant de leur nombre, malgré tout réduit si on le ramène à l’ampleur du phénomène, la preuve de la « sauvagerie de l’épuration ». Cette démarche ne repose pas sur la seule volonté de faire « un coup » éditorial en publiant le récit outragé et dénonciateur cultivant les effets émotionnels eux-mêmes fondés sur des faits réels comme ce fut le cas au Grand-Bornand, à Nîmes, à Pamiers ou à Agen. Elle masque une intention. En effet, la description de sévices à l’encontre des « collabos », comme cette « sauvagerie de l’épuration » dont ils deviennent ainsi les victimes innocentes, établit une relation d’équivalence avec les déportés, les résistants et toutes les victimes de la « barbarie nazie » et son cortège d’atrocités parmi lesquelles, en France, la pratique courante de la torture. Cette stratégie de recomposition du récit de ce qui ne fut pourtant qu’un court moment de l’épuration a été adoptée après-guerre par la majorité des nostalgiques de Vichy, de ceux qui ont été punis et, plus largement, de la plupart des écrivains de droite qui trempent alors leur plume dans le sang pour, selon une formule fréquemment employée, « rétablir la vérité sur l’épuration66 ».
 
Au début de l’automne 1944, les Français et les Françaises ne passent pas de la sauvagerie à la légalité, de l’hystérie collective au calme des prétoires, mais, alors que s’éloigne progressivement le bruit du canon, que la morsure de l’ennemi se fait moindre, se déploient tous les instruments conçus pendant la guerre d’une épuration encadrée par la justice. C’est la condition indispensable à la refondation du pays. C’est au châtiment républicain de s’appliquer désormais.




Chapitre IV
LE CHÂTIMENT RÉPUBLICAIN
(OCTOBRE 1944 - JUILLET 1945)
« Français ! L’heure de la Libération tant attendue a sonné ! L’Armée française et les FFI, par leur courage, leur esprit de discipline et leur patriotisme farouche, vous ont enfin délivrés de l’emprise du Boche ! C’est le moment pour chacun de penser à la restauration du pays. Une seule consigne : le calme. Méfiez-vous des fauteurs de troubles ! Les souffrances que vous avez endurées ne sont point ignorées. Des Français indignes ont collaboré à l’œuvre d’oppression de l’envahisseur. Des représailles individuelles ne contribueraient qu’à créer le désordre et le marasme. Le commandement vous les interdit formellement. Une justice inexorable et implacable est d’ores et déjà instituée qui, dans le cadre de la légalité, punira tous les coupables, à quelques classes qu’ils appartiennent. Vive la France !1 »
Ce texte d’une affiche du GPRF invite chacun à la modération tout en confirmant le souci de la République restaurée de faire appliquer la justice. Les nouvelles autorités constatent la validité de leur pronostic : avec la libération se manifeste l’impatience de châtier les traîtres. Il n’est pas question d’attendre ; non seulement il n’y a qu’une épuration encadrée qui puisse réduire la tension mais de son efficacité dépend la légitimité du nouveau pouvoir. À partir du mois de septembre 1944, sont mises en place les différentes structures judiciaires, administratives ou professionnelles qui ont désormais en charge l’épuration d’environ 350 000 individus accusés de collaboration. En sachant qu’un dossier peut concerner plusieurs personnes, ce sont 300 000 dossiers pour les trois juridictions, Haute Cour de justice, cours de justice et chambres civiques, qui ont été ouverts, auxquels il faut ajouter 100 000 dossiers d’épuration administrative et 120 000 citations pour les Comités de confiscation des profits illicites (CCPI)2. Tous ces nombres ne sont pas strictement cumulables, certains individus étant simultanément poursuivis sur le plan juridique, administratif et fiscal.
Les textes et les structures comme leurs modalités de fonctionnement ont été conçus en amont, parfois au prix de violents débats. Les uns et les autres doivent en outre s’adapter ensuite, au fur et à mesure que se déroule le processus, à la variété des circonstances, des situations et des catégories d’individus.
ADAPTER LA LOI :
DE L’ARTICLE 75 AUX ORDONNANCES
Les ordonnances régissant l’épuration sont promulguées entre le 18 août 1943, texte du CFLN à Alger qui dresse le cadre général de l’épuration, et le 13 septembre 1945 (ordonnance relative à l’épuration de l’ordre des architectes). En prenant en compte l’entièreté du processus, des ordonnances modificatrices jusqu’à la dernière loi d’amnistie le 6 août 1953, on dénombre près de deux cents textes de loi, décrets et arrêtés sur le sujet3. C’est dire la complexité judiciaire du phénomène.
Un problème essentiel posé au législateur pour réprimer la collaboration était d’établir, contrairement à ce qu’avait fait Vichy, un dispositif respectant le principe fondamental de non-rétroactivité des lois : Nullum crimen sine lege, nulla poena sine lege4. Cela dès 1941 avec René Cassin, ancien représentant de la France au sein de la Société des nations, qui avait rejoint de Gaulle en juin 1940 à Londres où ce dernier le nomme commissaire national à la Justice de la France libre ; puis à partir de 1943 avec son successeur au sein du CFLN à Alger, François de Menthon, il importe d’établir les bases légales de ce que sera l’épuration. Il revint donc aux deux juristes d’inscrire l’épuration dans la continuité juridique de la IIIe République.
Pour cela il fallait, d’une part, considérer l’armistice et le gouvernement qui l’avait signé comme illégaux, suggérant que l’appel à cesser le combat du président du Conseil, Pétain, le 17 juin 1940 était une trahison et, d’autre part, asseoir l’épuration sur les lois en vigueur à cette date, c’est-à-dire les articles 75 à 86 du Code pénal5. Dans cette perspective, François de Menthon utilisa au mieux les textes qui avaient été actualisés par les décrets-lois promulgués par Daladier en 1939, afin de réprimer les actes antinationaux, et avaient servi à contenir les communistes après le pacte germano-soviétique (trahison, espionnage, atteinte à la sûreté de l’État ou à l’intégrité du territoire, à la défense nationale, dénonciation, etc.). Cependant, il était parfois nécessaire de les adapter aux situations nouvelles. Ce fut notamment le cas de l’article 83 du Code pénal punissant les atteintes à la sûreté extérieure de l’État et de nature à nuire à la défense nationale commises en temps de guerre. Une ordonnance interprétative relative aux faits de collaboration, promulguée par le CFLN le 31 janvier 1944, permit que soient aussi entendues pour de tels actes les dénonciations adressées à l’occupant, aux autorités de Vichy et agents de la collaboration6.
Cependant, la question ne fit pas d’emblée l’unanimité à Alger. Deux logiques contradictoires présidaient à l’élaboration des textes. La première consistait à adapter les lois existantes en fonction du caractère exceptionnel de la situation et donc des actes à réprimer, dans le but de limiter les débordements incontrôlés dus aux vides juridiques. La seconde cherchait au contraire à « fixer » un cadre juridique stable qui puisse encadrer et résister à la conjoncture7.
À Alger, les débats sur l’épuration, à partir du mois d’avril 1944, furent vifs entre le CFLN et les représentants de la Résistance8. Le Comité général d’études (CGE), constitué en juillet 1942 à l’initiative de Jean Moulin et de François de Menthon pour « préparer les mesures immédiates qui seront à prendre lors du changement de régime9 », y joua un rôle de médiateur. Ces derniers s’employèrent à modérer les positions du Comité national judiciaire (CNJ), émanation de la Résistance, par exemple lorsque celui-ci proposait radicalement que fût « puni de mort quiconque, par ses paroles, ses écrits ou ses exemples, [aurait] favorisé les manœuvres de l’ennemi pour amener les Français à seconder ses entreprises10 ». Depuis le début coexistaient ainsi plusieurs conceptions de l’épuration.
Elles oscillaient entre un renouvellement complet tel que de Gaulle l’avait lui-même proclamé sur Radio Londres dès le 20 avril 1943 : « Pour animer et conduire demain cette nation renouvelée, il faudra des cadres nouveaux. La faillite des corps qui se disaient dirigeants ne fut que trop claire et ruineuse. Tout ce qu’elle subit, la France ne l’aura pas subi pour reblanchir des sépulcres. C’est dans la Résistance et c’est dans le combat qu’en ce moment se révèlent des hommes que notre peuple jugera dignes et capables de diriger la société11 » et une justice beaucoup plus ciblée. « Quelques traîtres ont pu, peuvent et pourront servir directement l’ennemi […] quelques lâches ou quelques aveugles ont pu s’associer volontairement et volontiers à l’entreprise de collaboration de ces gouvernants indignes ; leur faiblesse ou leur aveuglement sont ou seront sanctionnés […] Mais la masse immense des Français […] ne sont rien que des frères malheureux et ne doivent être rien que des frères rassemblés pour sauver la patrie12 », déclarait toujours de Gaulle, mais un an plus tard le 4 avril 1944.
Ces deux manières de concevoir l’épuration se retrouvent dans les discussions entre initiateurs à propos de son ampleur, éclairent les adaptations juridiques indispensables et la profusion des textes la régissant, et expliquent la profondeur du débat social accompagnant le phénomène. Car dans un premier temps, la réalité du terrain, comme nous l’avons vu, invita à prendre des mesures de sauvegarde, de régulation et d’encadrement d’initiatives plus ou moins « populaires ».
Se dessine malgré tout une tendance commune : la législation doit se démarquer coûte que coûte de toute dérive révolutionnaire ou revancharde. Elle doit, selon les mots de l’historien, spécialiste de la magistrature, Alain Bancaud, « circonscrire les faits incriminés afin que l’épuration ne prenne la forme ni d’une révolution sociale, ni d’une revanche patriotique, ni d’une rénovation professionnelle […] Il ne s’agit de punir ni un attentat contre la République, jamais évoqué dans les textes relatifs à l’épuration, ni un crime contre telle ou telle catégorie, comme les Juifs, les francs-maçons, les communistes. L’épuration, conclut-il, c’est d’abord et avant tout une affaire d’atteinte à la France et à la communauté, présentée comme unie, des Français. La trahison représente ainsi le crime le plus grave, mais aussi le crime unificateur des différentes formes d’épuration13 ».
Il y a donc un principe, l’atteinte à la France, et une multitude de textes pour épouser la grande diversité des situations et des statuts des personnes à épurer. Mais l’abondance de textes ne simplifia pas le travail des épurateurs. Elle fut une source fréquente de confusion et d’éparpillement ainsi que de conflits répétés entre les attributions des différents organismes. Elle rendait plus difficile la lecture de la loi dans son application et les textes étaient le résultat de conceptions différentes de l’épuration et des tensions internes face aux enjeux de pouvoir que préfigurait la proche reprise en main du pays14.
Ce n’est cependant pas l’expérience de l’épuration menée à Alger qui servit de modèle pour la métropole. On avait utilisé à Alger les structures judiciaires ordinaires de droit commun — et le procès de Pierre Pucheu fut une caisse de résonance au mécontentement général — tandis que dans l’héxagone on inventa un dispositif judiciaire, avec ses structures spécifiques, qui devint central dans la conduite de l’épuration. Il s’agissait d’établir en France une justice exceptionnelle, qui soit adaptée à chaque situation, à chaque fonction, à chaque secteur d’activité, relevant en fait de différents types de tribunaux. Ce changement radical par rapport à l’épuration algéroise devait permettre d’accélérer la mise en œuvre de l’épuration en même temps qu’il élargissait le périmètre de ce qu’englobait la notion de collaboration. Un exemple significatif : l’ordonnance du 26 juin 1944 réprime les faits qui « favorisent les entreprises de toute nature de l’ennemi », à la différence de celle d’Alger du 18 août 1943 où le de toute nature n’apparaît pas, ce qui restreignait de fait la notion de collaboration ; tandis que les textes régissant les épurations professionnelles vont dans le même sens en réprimant les activités antinationales « sous quelque forme que ce soit ».
C’est l’ordonnance du 26 juin 1944 complétée par celle du 28 novembre qui régit la répression des faits s’étant déroulés entre le 16 juin 1940 et la date de la Libération. D’une façon générale, c’est le pouvoir exécutif qui définit les règles du jeu et affirme ainsi ses prérogatives. Sa légitimation passe en effet par l’exclusion du cadre légal de tous les comités, tribunaux populaires ou autres commissions d’épuration autoproclamées. Les textes doivent donc être précis et coller à la réalité du terrain. Autre signe de la primauté de l’exécutif : l’Assemblée provisoire, si elle choisit les jurés de la Haute Cour, voit son rôle largement réduit, notamment dans la composition des commissions d’épuration professionnelles, au bénéfice des représentants de l’État. Conçue par des spécialistes du droit, des experts au service d’un pouvoir en quête de légitimité et de reconnaissance populaire, l’épuration est donc conduite dans cette même perspective. D’ailleurs, lorsque les commissions professionnelles sont instituées dans les ministères, composées d’une représentation assez large, elles n’en ont pas moins qu’un rôle consultatif, laissant au seul ministre la décision finale de sanction. Et si certaines corporations comme celle des avocats ou de la presse bénéficient d’une relative autonomie, ce n’est que par mesure de délégation laissée au bon vouloir du ministre.
Les différentes dispositions, si précises qu’elles aient été, demeuraient néanmoins incomplètes. Car la situation se complique encore avec la nécessité d’adapter le Code pénal aux différentes fautes commises par les collaborateurs. On pouvait considérer par exemple que les actes perpétrés contre « les alliés de la France en guerre » ou d’une façon générale les actes de délation, avaient été « nuisibles à la défense nationale » et relevaient de l’« intelligence avec l’ennemi », donc de l’« atteinte à la sûreté extérieure de l’État », selon les articles 75 et 86 du nouveau Code pénal. Néanmoins, juger la collaboration dans le seul cadre de ces articles posait un problème majeur de graduation : que faire des attitudes qui sans relever véritablement de la trahison n’en demeuraient pas moins indignes, trop accommodantes ? Pouvait-on juger avec la même sévérité un milicien et le travailleur volontaire en Allemagne, un dénonciateur et une personne qui, tout en ayant affiché régulièrement ses opinions pronazies, n’avait pas, à proprement parler, commis d’acte en faveur de l’ennemi ? Un ministre, un préfet, un responsable de Vichy et une femme fréquentant un soldat allemand devaient-ils relever de la même juridiction ? Très tôt, il fut évident que l’épuration devait apporter une réponse graduée. C’est ce qui explique l’invention du crime d’indignité nationale.

L’INDIGNITÉ NATIONALE
C’est parce que les nouvelles dispositions prises ne répondaient qu’imparfaitement à cette situation inédite que les juristes du GPRF, dès 1943, inventèrent un nouveau délit : l’indignité nationale, qui entraînait la dégradation nationale, c’est-à-dire la privation des droits civiques. Pourquoi inventer un crime ? Sans doute parce qu’aux yeux de la Résistance « la collaboration [n’était] pas seulement une erreur, aux conséquences tragiques, mais aussi une honte ». Cependant, pour la majorité des Français, la dénomination du crime se confond avec celle de la peine, comme l’explique Anne Simonin, qui constate qu’aux yeux des profanes l’un et l’autre se confondent, « les condamnés des chambres civiques étant considérés comme “frappés d’indignité nationale” — alors que, en réalité, reconnus coupables d’indignité nationale, ils sont condamnés à la dégradation nationale15 ».
Il était en effet difficile pour la Résistance de qualifier et de sanctionner les actes de collaboration « intermédiaires » comme par exemple la simple obéissance aux ordres du gouvernement de Vichy, qui ne constituait qu’indirectement une collaboration à l’action de l’ennemi. Vis-à-vis de la loi, ces « coupables d’obéissance » ne pouvaient en effet être qualifiés ni de traîtres ni d’espions. Pourtant, leur attitude avait pu avoir des conséquences tragiques : la dénonciation d’un « gaulliste » à la police française et non à la police allemande, ou la participation à la politique antisémite de Vichy, ne pouvait être retenue ni comme trahison ni comme atteinte à la sûreté intérieure ou extérieure de l’État au sens du Code pénal.
L’indignité nationale permettait donc de créer une nouvelle catégorie de coupable à côté du traître : celle du vichyste, c’est-à-dire du Français qui avait servi plus ou moins activement et spontanément la politique intérieure ou extérieure du gouvernement de Vichy et en ce sens avait porté « volontairement atteinte à l’unité de la nation, à la liberté des Français ou à l’égalité entre ces derniers », ou encore apporté « une aide directe ou indirecte à l’Allemagne et ses alliés » (article premier de l’ordonnance du 26 août 1944).
« Indigne » était un vocable moins populaire pour évoquer la partie tiède et périphérique de la nébuleuse des « collabos » : un partisan en demi-teinte, réceptif et complice des mots d’ordre du régime, en relayant les valeurs et la politique, adhérent éventuel à un parti, mais dont l’attentisme relatif n’en faisait pas pour autant un acteur suffisamment consistant face à la justice. Au fond, comme l’explique Anne Simonin, auteure d’une histoire de l’indignité16, ce qu’institue en réalité l’indignité nationale, à travers l’atteinte à l’unité et la liberté et l’égalité des Français, est le crime de lèse-République. Et si le mot « antisémitisme » ne figure pas dans le texte de la loi, c’est l’atteinte à « l’unité » des Français, juifs ou non, qui tombe sous le coup de l’indignité nationale.
La critique majeure émise à l’encontre de l’indignité nationale fut de la dénoncer comme une loi rétroactive, alors que d’autres exemples existent dans la tradition républicaine, quoique la rétroactivité fût considérée depuis la Révolution comme le signe de l’arbitraire de l’Ancien Régime. Le principe de la « rétroactivité de la loi plus douce » avait été du reste inscrit dans le Code pénal de 1791, permettant de déqualifier certains actes qualifiés de crimes dans l’Ancien Régime. Celui de délit politique fut inventé sous la monarchie de Juillet. Peut-être est-ce parce qu’il se sentait pouvoir tomber sous le coup de cette loi, mais l’un des grands détracteurs en fut Georges Ripert, très pétainiste doyen de la faculté de droit de Paris, pénaliste reconnu et ancien secrétaire de l’Instruction publique en 1940. À ce poste, il mit en place les premières mesures d’aryanisation de l’enseignement, partisan d’une école « formant une race nouvelle ». Parangon du régime de Vichy, le non-lieu dont il bénéficie en 1947, pour de très vagues « services rendus à la République », est d’autant plus contesté que jamais il ne renia ses choix. Il n’empêche, « l’un des intérêts de l’indignité nationale, écrit encore Anne Simonin, est peut-être d’avoir posé la question de la vengeance dans une perspective juridique, d’avoir compris que, s’il n’existe pas de Justice sans Victoire, il n’existe pas de Victoire sans Justice17 ». En assumant cette bijection de la cause et de l’effet, la République n’avait guère à rougir du dispositif mis en place, tout en acceptant de facto ce que l’auteure appelle « la pertinence de la vengeance ». Plutôt que de nier la vengeance légitime ne peut-on, comme le philosophe américain Robert C. Solomon, observer comment « l’exigence souvent violente de vengeance parvient à être sublimée et satisfaite par la loi18 » ?
 
Cependant le texte de l’indignité nationale ne fut pas sans poser de problème, moins sans doute par cette dimension rétroactive qui fit pourtant souvent débat que par son instabilité moins connue : par quatre fois en effet, le texte est transformé à la fin de l’année 1944 ; puis six autres modifications interviennent lors du premier trimestre 1945, trois en 1946 et enfin une en 1947. La première portait sur le nom. Initialement intitulées « sections spéciales », ces instances rappelaient les juridictions de sinistre mémoire créées par Vichy après les attentats en août 1941 contre les soldats allemands qui permettaient de désigner les otages réclamés par l’occupant parmi les communistes déjà en prison. Elles devinrent donc les « chambres civiques ». Puis furent précisées les modalités de la peine de la dégradation nationale. On y ajouta la possibilité de prononcer « la confiscation des biens présents et à venir du condamné », les interdictions professionnelles y furent détaillées et les procédures affinées19.
 
Ainsi, avant même que le territoire ait été libéré, la France libre et la Résistance avaient jeté les bases juridiques de l’épuration. Un savant mélange de fidélité aux lois de la République et d’adaptation aux circonstances toutes particulières de l’Occupation. Une réponse à la diversité des formes de la collaboration avec une double innovation : le crime d’indignité nationale et la création par l’ordonnance du 26 juin 1944 des cours de justice jugeant au nom du peuple français. L’objectif était de ne pas laisser le monopole de l’épuration à la justice militaire en s’inspirant du modèle des cours d’assises, sans toutefois laisser le pouvoir de juger aux seules mains des magistrats qui avaient, à l’exception d’un seul, Paul Didier, tous prêté serment au maréchal Pétain. Aussi, aux côtés de chaque magistrat professionnel étaient choisis, par le Comité départemental de libération (CDL), quatre citoyens « ayant fait preuve de leurs sentiments nationaux20 ».
Cependant, la question avait beau avoir été anticipée, il s’écoule plusieurs semaines entre la Libération et l’installation des cours de justice. Mais personne n’est prêt à attendre, les arrestations se multiplient, les lieux de détention s’improvisent, les enquêtes démarrent. Comme pour les premières violences, l’épuration judiciaire est amorcée localement. Les organisations de résistance, répondant souvent aux aspirations de la population, tentent de mettre un peu d’ordre et de formalisme à ce mouvement.

DES COMITÉS SUR TOUT LE TERRITOIRE
Bien que le CFLN ait prévu par son ordonnance du 21 avril 1944 le maintien des conseils municipaux, ceux-ci sont dans bien des cas remplacés par des résistants du lieu au sein de Comités locaux de libération (CLL). Massivement dans certains départements comme le Finistère où 93 % des communes ont à leur tête un CLL21, plus rarement dans d’autres comme le Maine-et-Loire où les municipalités ne sont remplacées que dans un cas sur cinq22. Directement issus de la clandestinité, ils ne sont que progressivement connus par le CDL, dont ils se revendiquent pourtant comme l’émanation locale, et reconnus par les nouvelles autorités préfectorales, soucieuses de rétablir les municipalités mais inquiètes devant ces formes apparentes de double pouvoir. Les CLL assurent les tâches de l’heure et parmi elles une des plus urgentes, l’épuration. D’abord, par leur installation, qui de fait constitue une épuration des municipalités, mais aussi dans l’organisation des arrestations, détentions et sanctions de leurs concitoyens. Luc Capdevila décrit la première réunion du CLL de Trégastel le 10 août 1944. Celui-ci est composé de onze hommes et deux femmes, tous membres du Front national et du cercle de l’école publique. Il se réunit dans un café, et sa première décision, outre sa propre création, est comme on l’a vu la tonte d’une dizaine de femmes sur la place publique23.
 
Quelles que soient leurs appellations, des structures locales se mettent donc en place pour mener à bien l’épuration. À l’échelle du pays ce sont des dizaines de milliers d’hommes surtout, de femmes aussi mais moins nombreuses, tous « irréprochables » du point de vue de leur attitude pendant l’Occupation, qui mènent l’épuration dans leur localité. Leur désignation procède du volontariat et des choix de la Résistance locale mais les décisions sont adoptées par le vote des membres du comité. La commission d’épuration de Saint-Flour (Cantal) vote ainsi à la majorité le maintien en détention d’un trafiquant de marché noir bien connu de la ville alors qu’aucun acte de trahison ne peut lui être reproché24.
Leur tâche consiste à organiser la détention des personnes arrêtées, à centraliser les dénonciations envers les personnes suspectées de collaboration, à mener des enquêtes, à arrêter de nouveaux suspects, ou faire libérer des personnes arrêtées par erreur. La défiance vis-à-vis des forces régulières de maintien de l’ordre et de police judiciaire, police et gendarmerie, largement impliquées en tant que corps dans la collaboration, conduit à un bricolage local en fonction des individus disponibles et des rapports de force. Des structures para-policières se mettent également en place. Les Milices patriotiques, décidées par le CNR le 15 mars 1944, ont la charge des missions d’ordre public en lien avec les CDL et les FFI. Leur présence est inégale selon les régions et surtout soutenue par le Parti communiste. En l’absence de Milices patriotiques, les FFI assument les actions de police sous différentes appellations selon les lieux : police du Maquis, police FFI, comité FFI, garde municipale. Ces structures s’appuient sur les policiers et gendarmes passés dans la Résistance ou qui n’avaient pas été trop impliqués dans la politique de persécution et de répression de Vichy. Dans certains cas, comme à Dinan ou Saint-Brieuc en Bretagne du Nord, c’est une grande partie de la brigade de gendarmerie qui exerce les missions de police, mais avec un brassard au-dessus de l’uniforme comme gage de sa légitimité25.
La commission d’épuration de Moûtiers (Savoie) est installée quelques jours après la libération de la commune le 24 août 1944. Présidée par un policier professionnel, elle s’appuie dans ses tâches de police sur la Milice patriotique dirigée par un capitaine des FFI. Dès son installation, elle est particulièrement attentive aux formes de la légalité, établit des procédures précises, au plus près du droit lors des arrestations comme dans la collecte des preuves. Arrêtés et rapports témoignent de son activité et de ses décisions. La commission suspend d’emblée 5 gendarmes et procède dans les deux premières semaines de septembre à 62 enquêtes qui se traduisent par l’arrestation de 50 collaborateurs. Elle condamne plusieurs industriels et commerçants à 2 800 000 francs d’amende et saisit des marchandises et valeurs suspectes au cours d’opérations de contrôle. Enfin, la Milice patriotique est mandatée pour procéder à la tonte de huit femmes connues pour avoir eu des amants allemands. À l’évidence, ce comité ne se vit pas comme une structure alternative ou rivale des autorités légales, mais bien comme une force d’appoint indispensable en ces premières semaines de liberté retrouvée26.

LES PREMIERS LIEUX DE DÉTENTION
Au cours de l’été 1944, les arrestations sont massives, menées par toutes sortes d’acteurs plus ou moins officiels : soldats alliés, FFI, voisins soucieux de contribuer à l’épuration, éléments incontrôlés, gendarmes et policiers désormais sous l’autorité des préfets nommés par le GPRF. Où garder les personnes arrêtées ? Logiquement et dans la confusion des journées de la Libération tout lieu clos et facile à surveiller convient. Une fois les cellules exiguës des commissariats et postes de gendarmerie débordées, les bâtiments publics à proximité font l’affaire. À Sens (Yonne), une femme qui travaillait comme serveuse pour le Soldatenheim (le foyer du soldat) et qui avait fréquenté un Allemand est arrêtée le 21 août par des inconnus sans brassard ni aucun signe distinctif. Elle est aussitôt conduite au commissariat où se trouvent d’autres suspects, puis à la maison d’arrêt pour trois jours. Transférée ensuite au lycée, elle y demeure une dizaine de jours avant d’être finalement libérée27. Est-ce l’apparente moindre gravité de son cas qui amène les autorités à la faire sortir de prison ou la volonté de dissocier progressivement les internés des inculpés puis condamnés ? On l’ignore ici mais comme ailleurs les lieux se succèdent au gré des décisions locales.
À Gentilly (Seine) le parcours est différent. « L’école des garçons du groupe Lamartine servit les 25 et 26 août de cantonnement pour les FFI qui participaient à la libération de la capitale, puis, après avoir vidé d’une salle tout le mobilier scolaire et le matériel pédagogique, la transforment en prison où sont conduits dans la soirée des détenus civils parmi lesquels trois femmes à qui l’on coupa les cheveux dans la cour. Deux jours plus tard, les FFI quittaient l’école, emmenant leurs prisonniers qui seront internés en ville, en attendant leur transfert à Drancy ou à la Santé28. » Ce rapport d’un directeur d’école de la Seine montre l’effacement progressif de l’improvisation des premières heures. Profitant des vacances d’été des écoliers, les FFI utilisent logiquement un bâtiment public vide, pour eux-mêmes et pour leurs prisonniers, transformant la cour en lieu de châtiment immédiat pour les femmes. Puis, on suppose un premier regroupement au niveau de la commune avant le transfert à propos duquel un doute demeure : une prison proche, la Santé, à un peu plus de deux kilomètres seulement de Gentilly, ou Drancy ? Là, les derniers Juifs internés ont quitté la cité de la Muette le 20 août. Passés sous le contrôle des FFI, les premiers collaborateurs, comme ceux de Gentilly, y arrivent très vite. Ils sont de plus en plus nombreux, jusqu’à 6 274 détenus le 20 octobre (le Centre de séjour surveillé de Drancy est définitivement fermé le 1er septembre 1945)29. Les arrestations sont particulièrement nombreuses en région parisienne. Quelques semaines plus tard la direction de la police judiciaire annonce que pour le seul département de la Seine, haut lieu de la collaboration, 12 500 personnes avaient été arrêtées depuis la Libération dont la moitié seulement par la police30. On dénombre parmi elles : 26 ministres, 150 hommes politiques, 200 officiers généraux, 255 hauts fonctionnaires, 270 dirigeants d’organisations économiques, 38 écrivains, 184 journalistes, 38 artistes « réputés », 5 éditeurs, 10 ecclésiastiques.
Quand les circonstances l’autorisent, des personnes sont détenues clandestinement avant la Libération par des groupes de résistance. Ces « prisons du Maquis », évidemment sans aucune existence légale, permettent dans les régions sous contrôle d’enfermer les « collabos » présumés. Ainsi, celle de Jayat, au nord-est du département de la Charente, commandée par un officier FFI de l’Armée secrète (AS), fut nommée « camp de concentration »31. Un registre « de contrôle nominatif du camp de concentration » témoigne de son activité tout au long de l’été. Plusieurs personnes arrêtées en juillet y sont détenues. À tel point que l’espace se révèle vite insuffisant pour accueillir tous les suspects des environs. Le 30 juillet le commandant du camp oppose une fin de non-recevoir à une demande du CLL voisin de La Rochefoucauld et refuse de garder au camp plusieurs femmes accusées d’avoir été les maîtresses de soldats allemands. Pour trois raisons : elles sont accompagnées d’enfants, une d’elles est syphilitique, enfin le camp est trop petit. Le Maquis de l’AS qui contrôle le camp a également érigé une cour martiale et plusieurs collaborateurs, dont six femmes accusées d’être de la milice, sont condamnés à mort et exécutés32. À la fin d’août 1944, avec la libération du département, les suspects affluent en plus grand nombre encore. Certains sont envoyés par les CLL voisins, d’autres arrêtés sur des initiatives individuelles. Finalement, le 4 septembre, le commandant décide sa fermeture :
« Le camp de concentration de Jayat prévu initialement pour une cinquantaine de personnes se trouve actuellement trop petit pour contenir le nombre considérable de gens qui sont arrêtés chaque jour. Ce matin l’effectif des gens détenus s’élevait à 108. Il ne reste plus qu’un inspecteur pour faire les enquêtes et mener les interrogatoires […]. Je signale également que notre ligne téléphonique est en panne et que nous ne disposons d’aucun moyen de communication (voiture ou auto).
Décisions du Commandant.
1° Je fais le nécessaire pour faire évacuer le camp.
2° Faire une note pour interdire : de nouvelles arrestations autour de MONTEBŒUF, l’envoi de l’extérieur de prisonniers [sic].
3° Je demande le retour de deux inspecteurs à La Rochefoucauld. »
 
Tous ces lieux, clandestins sous l’Occupation ou simplement provisoires lors des journées libératrices, laissent progressivement la place aux structures d’internement dépendant désormais du ministère de l’Intérieur.

LES CENTRES DE SÉJOUR SURVEILLÉ (CSS)
Ce sont aux Centres de séjour surveillé de prendre le relais. Mais, là comme ailleurs, l’organisation de l’internement se heurte à la pénurie de locaux souvent endommagés par les réquisitions, les pillages ou les bombardements, et celle de personnels face à une surpopulation de prisonniers ou d’internés. D’autant qu’il faut aussi regrouper, rien que pour l’année 1944, plusieurs dizaines de milliers de prisonniers de guerre allemands et 20 000 à 30 000 ressortissants soviétiques sous l’uniforme allemand qui sont répartis dans 21 dépôts33.
Depuis novembre 1938 et la politique d’internement des étrangers indésirables, les prisons et maisons d’arrêt, lieux habituels de détention des prévenus et condamnés d’avant-guerre34, avaient vu se multiplier à leurs côtés les structures d’internement administratif. Ces lieux aux dénominations diverses avaient été, à partir de juin 1940, utilisés par Vichy en zone sud et par les autorités d’occupation au Nord. Jusqu’à 200 camps couvrirent ainsi le territoire français. Mais alors qu’ils avaient été la pièce centrale de la politique d’exclusion de Vichy, et un maillon essentiel de la politique de déportation, il ne reste plus que 22 camps officiellement en activité pour 8 800 internés en mai 194435. Leur libération se déroule différemment selon ces lieux. Dans certains camps, les internés s’évadent du fait de la complicité des gardiens, ou de leur disparition. Ailleurs, comme au camp de Rouillé (Vienne), les Allemands exigent que leur soient livrés les derniers détenus. Enfin, dans d’autres cas, les FFI trouvent gardiens et internés en place, libérant les uns pour suspendre les autres comme à Écrouves (Meurthe-et-Moselle). Ainsi, de nombreux lieux d’internement qui avaient été ou étaient encore en activité demeuraient disponibles.
Gardiens et catégories détenues changeaient, mais les baraques et barbelés de nombreux camps fonctionnèrent sans discontinuer sous la IIIe République, sous Vichy puis sous le Gouvernement provisoire. D’autres lieux varièrent dans leur affectation ou furent abandonnés. Ce n’est pas le bâti qui fait la politique d’internement. Qu’ils se nomment « camp[s] de séjour surveillé », « de transit », « de rassemblement », « d’internement » ou « de concentration », leur nature fut avant tout déterminée par la politique mise en œuvre. Dans le choix du lieu primait la capacité de faire vivre dans les meilleures conditions de surveillance une population donnée. Comptait également l’accessibilité ou au contraire l’isolement selon la priorité du moment : transit ou mise à l’écart durable. Ainsi des logements d’habitation disponibles, comme la cité de la Muette à Drancy, ont été considérés comme des locaux adaptés par les autorités allemandes en juillet 1940 pour y installer un Frontstalag, c’est-à-dire un lieu de détention des prisonniers de guerre français et britanniques capturés en juin 1940. En août 1941, les autorités d’occupation en font un lieu d’internement puis de transit des Juifs de France vers les camps nazis. Enfin, à la Libération, il devint un lieu de détention des personnes suspectées de collaboration. Autre exemple, le camp de Schirmeck en Alsace : avant d’être un camp de sûreté ouvert par les nazis dès 1940, il avait été créé dès 1939 par l’armée française comme centre d’accueil pour des civils réfugiés de la zone de front.
Quant à l’expression « camp de concentration », née au début du XXe siècle en anglais (concentration camp) lors de la guerre des Boers (1900-1902), pour désigner le regroupement et l’enfermement des civils afrikaners, elle connut de nombreux réemplois par la suite, dont le Konzentrationslager nazi36. La découverte du système concentrationnaire, à partir du printemps 1945, a indissolublement associé le mot « concentration » — mais parfois aussi la présence d’un bâti fait de baraquements, de barbelés, de postes de surveillance (miradors) y compris de voies ferrées — aux camps nazis, voire aux centres de mise à mort des Juifs, comme Auschwitz-Birkenau. Le mot n’avait évidemment pas ce sens en 1944-1945 ni dans les années de l’immédiat après-guerre.
Autre difficulté, les lieux destinés à devenir des CSS ne sont pas toujours dans un état permettant d’accueillir des internés. En Loire-Inférieure par exemple, les autorités comptent sur les dix-huit baraquements du camp de Choisel-Châteaubriant, fermé depuis mai 1942. Mais, début septembre 1944 lors de leurs visites, l’architecte et le médecin inspecteur de la santé constatent que de nombreuses portes et fenêtres avaient été arrachées, que les installations sanitaires, tout comme l’installation électrique, avaient disparu. Ils repoussent donc l’arrivée des premiers internés de plusieurs semaines, le temps de remettre les locaux en l’état37.
Après les arrestations massives de l’été, la reprise en main passe certes par une meilleure organisation matérielle, mais surtout par l’examen plus attentif de chaque cas. Une gageure quand il s’agit de recevoir plusieurs dizaines de milliers de personnes suspectées de collaboration et arrêtées à partir de l’été 1944.

FAIRE LE TRI : COMMISSIONS DE CRIBLAGE OU DE VÉRIFICATION
Ces commissions sont créées afin de vérifier le bien-fondé des nombreuses arrestations et internements ayant eu lieu dans le feu de la Libération. Le principe même de l’internement administratif, instauré après la déclaration de guerre, avait été très utilisé par Vichy et permettait l’arrestation et l’incarcération à titre préventif de tout individu considéré comme dangereux pour la défense nationale ou la sécurité publique, possibilité encore renforcée par l’ordonnance du 4 octobre 1944 qui en donnait le pouvoir aux préfets. Les internements légaux s’ajoutent à ceux accomplis par les autorités autoproclamées après la Libération. De fait, beaucoup d’internés ignorent ce qui leur est reproché. Le nombre de détentions abusives impose de mettre de l’ordre au plus vite et de faire le tri parmi les personnes arrêtées. La mission de ces commissions de criblage est double : limiter la durée des détentions préventives en offrant des éléments tangibles à l’instruction et circonscrire les exécutions extrajudiciaires.
Alors que le texte du gouvernement créant les « commissions de vérification », chargées d’étudier au cas par cas les dossiers des personnes arrêtées, date seulement du 4 octobre 1944, de nombreux préfets et commissaires de la République avaient anticipé la décision gouvernementale pour traiter dans les meilleurs délais le nombre parfois considérable de personnes arrêtées. Parmi les premières commissions de triage, il y a celle établie dès le 17 août 1944, soit une semaine seulement après la libération d’Angers, par Michel Debré pour les départements de sa région dont le Maine-et-Loire. Composée de quatre membres, toujours selon le principe de mixité entre professionnels et résistants, un magistrat, un policier, deux membres du CDL, la commission dispose de trois jours pour examiner les dossiers afin de prononcer la libération quand aucune charge sérieuse ne peut être retenue, une mesure d’internement ou de résidence surveillée quand un doute subsiste, ou déférer devant les juridictions adéquates lorsque les charges paraissent évidentes. Après un démarrage difficile, seuls 34 % des dossiers sont examinés à la mi-octobre ; tous ou presque sont traités au 1er mars 1945, soit 99 % des 852 dossiers transmis à la commission38.
À Lyon, le commissaire de la République, Yves Farge, en fait autant et signe dès le 7 septembre 1944 un arrêté pour créer trois commissions de criblage, une dans chacune des prisons lyonnaises. En dépit de certaines difficultés — un rapport du procureur général de Lyon précise que, « dans le Rhône comme dans la Loire, les décisions des commissions de triage ont souvent provoqué le mécontentement d’une partie de l’opinion publique sous la pression de laquelle de nouvelles arrestations sont opérées39 » —, les trois commissions de criblage achèvent à peu près leur travail en trois mois puisque, au 1er décembre, seuls 255 cas de détenus sont encore à examiner sur 2 119. Le tiers des détenus avait été remis en liberté, la moitié des dossiers renvoyée en cour de justice, une quarantaine déférée en cour martiale, 150 remis aux autorités militaires et quelques dizaines vers les instances administratives. La proportion importante de remise en liberté dans une région où la Résistance a été très active montre, comme le souligne l’historienne Virginie Sansico, « que les commissions de criblage n’ont pas été instituées par pur calcul politique, afin de contrer les critiques qui forcément allaient se faire jour sur l’épuration, mais qu’une volonté sincère d’équité est intervenue dans leur constitution et leur travail40 ». Ce qui n’empêche pas les nouvelles autorités d’y veiller attentivement.
Il en est de même en Haute-Garonne, où la première commission de criblage du camp de la Noé, composée de deux représentants de la Confédération générale du travail (CGT), un du PCF, un de l’état-major militaire et un du préfet, se réunit à 47 reprises et libère un quart des mille détenus du camp. Cependant, le ministère de l’Intérieur trouvant probablement la commission trop « rouge » en mandate une seconde plus indulgente. Sur les 183 cas étudiés au cours de son premier mois d’activité, celle-ci propose la libération de 117 personnes, soit 64 %, le transfert devant la cour de justice pour 28 (15 %) et le maintien de l’internement pour 34 (18 %). « En janvier 1945, il restait à la commission à interroger encore quelque 800 internés. De fait, les opérations de criblage durèrent jusqu’en octobre 1945 au camp de la Noé41. »

50 000 INTERNÉ.E.S
Malgré les efforts de régularisation, il est difficile d’évaluer avant la fin de l’année 1944 le nombre de personnes internées. Exemple, le CSS dit « de la route de Limoges » à Poitiers, où seuls 43 % des internés disposent d’un mandat d’arrêt régulier fin 1944. Le directeur peut de ce fait s’inquiéter du « sérieux malaise chez les internés qui [n’ont] pas encore été interrogés et en particulier chez ceux qui ignor[ent] le motif de leur arrestation et les chefs d’accusation dont ils font l’objet42 ».
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En décembre 1944, pour la France entière, l’ordre de grandeur est de 50 000 internés sur 171 sites. Il s’agit là d’un pic dans l’histoire de l’internement en France43. En février 1945 le ministère de l’Intérieur établit un bilan précis et régulier de l’internement. Le nombre global de captifs a déjà quelque peu diminué pour atteindre 31 380. L’étude de leur répartition souligne deux aspects importants. D’une part les « politiques » français des deux sexes ne représentent que la moitié des internés. L’autre moitié était composée de civils allemands (24 %) ou d’autres nationalités (16 %), de droits communs français (9 %) et de nomades (2,5 %). D’autre part la proportion de femmes est d’environ un tiers tant pour les collaborateurs que pour les ressortissants allemands et étrangers. Ce pourcentage est bien supérieur aux taux habituels d’enfermement des femmes en temps de paix. Une proportion qui se maintient pratiquement jusqu’en février 1946, date à laquelle prend fin l’internement. Cette donnée nationale est confirmée par les enquêtes locales qui montrent que les femmes sont massivement internées : un tiers à Drancy en septembre 1944, la même proportion à Choisel-Châteaubriant (Loire-Inférieure) de novembre 1944 à novembre 1945, environ 50 % au camp de Sarzeau (Morbihan) et 85 % en mai avec l’arrivée des femmes arrêtées lors de la reddition de la poche de Lorient le 8 mai 1945, ou encore 40 % au CSS de Queuleu à Metz en juillet 194544.
L’inconduite avec les Allemands est en bien des lieux un motif suffisant pour justifier l’internement, bien plus rarement sa prolongation ou le renvoi devant les juridictions. Dans l’Oise, la commission des révisions des arrêtés d’internement précise en mars 1945 combien « l’internement administratif des femmes qui se sont livrées à l’inconduite avec les Allemands n’est plus à l’heure actuelle justifié par des raisons intéressant l’ordre public ou la défense nationale45 ». Tout cela infirme l’idée longtemps répandue que la tonte aurait été un châtiment alternatif. La présence des nombreux turbans dans les descriptions des lieux de détention en témoigne. Loin d’être un épiphénomène, les tontes sont la manifestation violente d’une épuration qui s’en prend largement aux femmes, à l’instar de leur internement.
Quant aux étrangers, ils se trouvent selon les cas à la croisée d’une politique de contrôle des populations étrangères dans le prolongement du décret-loi de novembre 1938 relatifs aux « étrangers indésirables sur le territoire français46 », des mesures de guerre concernant les ressortissants des puissances ennemies et de l’épuration de la collaboration. Statistiquement, il est difficile de distinguer les trois conditions, d’autant que l’évolution de la conditions politique et militaire a des effets directs sur l’internement des étrangers. Avec la libération du Nord, ce sont des Volksdeutsche polonais qui sont arrêtés. La libération de l’Alsace-Moselle au cours de l’hiver 1944-1945 se traduit par l’internement massif de familles allemandes installées sur place par le régime hitlérien pour germaniser la région et remplacer les francophones expulsés dès juin 1940. Étrangers et politiques confondus, l’Alsace-Moselle détiendra l’essentiel des internés de l’année 1945 avec 9 000 des 14 720 encore retenus en France entière à la fin de l’année47. Enfin tout au long de la période, être ou paraître de nationalité allemande ou italienne suffit parfois à sembler suspect. Les commissions d’épuration ont à traiter de nombreux cas d’Italiens, fascistes pour certains, mais souvent soupçonnés pour leur seul patronyme. Dans les régions d’occupation italienne, tels l’Isère ou le Midi, l’italophobie est particulièrement élevée, mais aussi dans des lieux de forte immigration italienne comme la Moselle où le parti fasciste était resté actif jusqu’en 1943. Il en est de même pour des Suisses, Luxembourgeois, Autrichiens, quand le nom fait croire à une origine allemande. Pour tous ces individus, parfois des familles entières, la peur de la cinquième colonne se confond avec la méfiance de l’étranger.
Au fur et à mesure de la normalisation du système d’internement, l’arbitraire s’éloigne et les conditions de détention s’améliorent. Après un système totalement éclaté, en août 1944, où chaque lieu dépend de qui le contrôle, le GPRF rétablit une administration centralisée de l’internement sous la direction d’Adrien Tixier. Militant de la Section française de l’internationale ouvrière (SFIO), directeur général du Bureau international du travail avant-guerre, il devient le représentant de la France libre à Washington. En charge des affaires sociales au sein du CFLN et dans le premier gouvernement provisoire, il est, à partir de septembre 1944, ministre de l’Intérieur en charge des CSS.
Dans les premiers temps les lieux sont improvisés, parfois sans toilettes ni literie ou ravitaillement. Le Vél’ d’Hiv, utilisé en juillet 1942 pour enfermer les familles juives arrêtées par la police parisienne lors de la rafle qui porte son nom, devient deux ans plus tard le lieu où sont rassemblés bon nombre de collaborateurs parisiens. Des images sont filmées par un opérateur de l’armée américaine où l’on distingue sur le terre-plein central et les gradins des hommes et des femmes, parmi lesquelles plusieurs portent un turban. Debout ou assis, les internés ne sont là que provisoirement comme en témoigne l’absence de literie. À la Conciergerie, qui ne devait fonctionner qu’en dépôt provisoire, les rapports et témoignages soulignent combien la situation y est épouvantable. D’autant que de lieu de passage, il s’est transformé en lieu de détention où certains sont restés près de deux mois : « Des conditions d’hygiène épouvantables. Les femmes sont 200 dans la même pièce, elles ne peuvent s’allonger sur le sol. L’eau des waters leur sert de toilette », selon la description de l’inspection sanitaire des camps, et où l’on trouve « des cellules ou des salles communes [dans lesquelles] il n’y a encore que de la paille qui, changée de loin en loin, grouille de vermine », d’après une assistante sociale à la Conciergerie48. Progressivement ils sont conduits dans les quatre centres d’internement de la Seine : Drancy, le fort de Romainville, la caserne du 21e régiment d’infanterie à Saint-Denis et celle des Tourelles dans le 20e arrondissement de Paris.
Dans la capitale comme ailleurs, ce temps, même bref, est vécu très durement tant certains ont chevillée au corps la crainte d’être tabassés, tondues ou exécutés. D’autres ne comprennent pas ce qu’ils font là et clament leur innocence à des gardiens peu compréhensifs.
La durée de certains internements masque en fait une grande mobilité. Dans le camp de Saint-Mître à Aix-en-Provence, le temps moyen passé sur place est de trois mois, avec des déplacements fréquents, pour des interrogatoires, dans d’autres lieux de détention à proximité des cours de justice et des chambres civiques lors des procès. Ces transfèrements s’opèrent parfois sous contrôle des troupes alliées. Le peuplement des CSS varie considérablement de l’été 1944 jusqu’à leur fermeture en 1946. Toujours à Saint-Mître, trois périodes se succèdent. C’est d’abord l’arrivée massive des politiques, près de 250 dans les tout premiers jours de septembre. Puis au début de l’année 1945, c’est le tour des étrangers indésirables en tout aussi grand nombre, jusqu’à 450 ; seule une quarantaine de politiques demeurent dans le camp. Puis, avec la fin de la guerre, les politiques reviennent en masse, près de 600, souvent des cas plus graves que ceux de la première vague, miliciens, LVF arrêtés en Allemagne ou expulsés de pays voisins.
Si la régularisation en Centre de séjour surveillé se traduit par une uniformisation des conditions de vie, l’on y retrouve, comme dans les camps, les mêmes caractéristiques observées et un même problème récurrent de personnel. Quand les FFI abandonnent la garde des camps, certes demeurent les gendarmes, ou les Compagnies républicaines de sécurité (CRS) nouvellement constituées et des soldats des troupes coloniales, mais aussi de nombreuses personnes employées sans formation aucune. Au CSS de Saint-Mître, étudié en détail par Marc Bernardot49, le taux d’encadrement est d’un surveillant pour dix internés et le directeur doit en permanence gérer la pénurie en personnel et répondre aux fluctuations du nombre d’internés. Faire face aux problèmes de logement des familles, de retard dans les affectations, et, plus grave, aux problèmes disciplinaires (alcoolisme, proximité avec les internés, absentéisme, violence, trafics) fait partie du quotidien des responsables des CSS.
 
Pour certains et au-delà des considérations proprement juridiques la question qui se pose est : où vaut-il mieux être ? Dans ou hors du CSS ? Une fois bannis les abus et les exactions pratiqués dans certains lieux, les camps offrent pour des suspects notoirement collaborateurs une indéniable protection. On retrouve tout au long de la période des mesures d’internement qui témoignent d’un climat d’ébullition continu autour de la personnalité des individus à épurer. Parmi les internés de la prison Sainte-Anne d’Avignon, le commissaire de la République précise que, « pour éviter des difficultés futures, il ne convient pas de faire des libérations qui pourraient provoquer des réactions dangereuses de l’opinion publique. S’il reste quelques personnes contre lesquelles on ne puisse relever que très peu de charges, c’est dans l’intérêt même des détenus qui pourraient être l’objet de rancunes inapaisées et en danger50 ». Même préoccupation six mois plus tard en Moselle où le préfet fait procéder à l’internement de « Lorrains pro-allemands », « arrivants indésirables » qui n’avaient pu être protégés qu’à grand-peine par la police lors de leur retour d’Allemagne et se retrouvent en sûreté au camp de Suzange51. La situation est telle que des personnes se doutant d’être inquiétées à leur retour se rendent d’elles-mêmes au commissariat : « Ce matin je me suis présentée à la brigade afin de provoquer mon internement. Je ne sais pas quelle attitude la population aurait eu à mon égard si j’étais rentrée au pays52 », déclare une mère de quatre enfants, adhérente, sous l’annexion, de la Ligue des femmes nationales-socialistes (NS-Frauenschaft). Son inquiétude est confirmée par un conseiller municipal qui répond au sous-préfet qu’elle serait certainement l’objet de sévices. Aussi, parmi les mesures prises à la fois pour réduire le nombre d’internés, éviter des représailles, contrôler des individus encore suspects ou en attente d’un éventuel jugement, les autorités peuvent prononcer l’éloignement administratif ou la résidence surveillée. Le décompte pour l’arrondissement de Béziers montre l’éventail des possibilités. Alors que 618 personnes ont été arrêtées entre le 28 août 1944 et le 10 mars 1945, 43 ont été jugées par la cour martiale, 232 remises en liberté, 60 mises en résidence surveillée, 28 maintenues en internement administratif, enfin 255 ont été déférées devant la cour de justice et la chambre civique de l’Hérault pour y être jugées53.
 
L’internement massif d’abord, puis régularisé et surtout fortement réduit, était pour la République renaissante une mesure de guerre. Quand la loi du 10 mai 1946 fixe la date de cessation des hostilités, l’internement s’interrompt simultanément en métropole, le dernier interné administratif quitte le camp des Alliers à Angoulême en Charente à la fin du même mois. À cette date, les différentes juridictions de l’épuration fonctionnent déjà depuis plus d’un an54.




Chapitre V
LA JUSTICE ENTRE EN SCÈNE
Le 11 septembre 1944, au palais de justice de Marseille, s’ouvre le premier procès devant une cour de justice. Le moment est attendu car, bien que l’ordonnance du GPRF du 26 juin 1944 ait prévu « au fur et à mesure de la libération du territoire métropolitain, au chef-lieu de chaque ressort de cour d’appel, une cour de justice qui aura pour objet de juger les faits commis entre le 16 juin 1940 et la date de la Libération qui constituent des infractions aux lois en vigueur le 16 juin 1940 lorsqu’ils révèlent l’intention de leurs auteurs de favoriser les entreprises de toute nature de l’ennemi », les circonstances de l’été 1944 n’avaient pas encore permis d’établir la première d’entre elles.
Cette audience est consacrée à un certain Dereng Tcherpechikian. Membre de l’Office de placement allemand, adhérent du Parti populaire français et patron de bar, il était connu pour chasser les réfractaires au STO à 3 500 francs par mois1. La cour de justice prononce un verdict de mort. Tcherpechikian est fusillé le lendemain. La sévérité du premier jour ne doit pas être trompeuse, car seules quatre autres condamnations à mort suivies d’exécutions sont prononcées dans les quatre sections de la cour de justice des Bouches-du-Rhône sur un total de 1 580 condamnations. En fonction des actes commis, de la personnalité des accusés, du contexte local, les verdicts se suivent sans forcément se ressembler. D’autant que pour juger les collaborateurs trois juridictions ont été prévues selon la gravité des actes poursuivis.
Rappelons que celles et ceux dont le comportement relève de la trahison, donc de l’article 75, sont déférés devant les cours de justice. Pour éviter leur encombrement et afin de prendre en compte la collaboration ordinaire, les personnes passibles de peines non privatives de liberté (indignité nationale, interdiction de séjour) sont convoquées devant les chambres civiques auprès des cours de justice (ordonnance du 28 août 1944). Enfin, pour ceux qui « avaient participé à l’activité des gouvernements de l’État français du 17 juin 1940 à août 1944 », c’est-à-dire le chef de l’État, les chefs du gouvernement, les ministres, secrétaires et sous-secrétaires d’État, les commissaires généraux, les secrétaires généraux du chef de l’État, du chef du gouvernement et des ministères, les résidents généraux, les gouverneurs généraux et les hauts-commissaires, avait été créée par l’ordonnance du 18 novembre 1944 la Haute Cour de justice2. C’est elle qui devait juger les principaux responsables de la collaboration d’État.
Toutes trois sont des juridictions d’exception, c’est-à-dire dont l’existence est limitée dans le temps. En effet, elles ne peuvent être saisies que jusqu’à six mois après la fin des hostilités, soit le 10 novembre 1945. Cependant, parce que cette échéance ne permet pas de faire face aux nombreux cas révélés par la consultation des archives découvertes en Allemagne après la chute du Reich, ce délai est prorogé de six mois. Par ailleurs, ces juridictions d’exception sont constituées pour juger les seuls faits relevant de la collaboration, donc commis par des ressortissants français, alliés ou neutres. Elles sont incompétentes pour juger les ennemis et ex-ennemis qui ne peuvent être poursuivis que pour crimes de guerre ou espionnage et jugés à ce titre par les seuls tribunaux militaires.
Juridictions d’exception, elles se situent entre la justice civile et la justice militaire dans une limite qui n’est pas toujours facile à déterminer. Cours de justice et chambres civiques empruntent d’abord aux cours d’assises le panachage des magistrats et des jurés. Elles se rapprochent par contre du tribunal militaire par le pouvoir accordé au commissaire du gouvernement de mettre l’action publique en mouvement comme de l’éteindre, par l’impossibilité pour la défense d’opposer la nullité pour vice de forme, par l’absence de sursis, enfin par le mode d’exécution qui est la fusillade.
L’analyse du point de vue du droit montre en quoi la justice de l’épuration fut originale : elle mêlait à la fois tradition et exceptions juridiques à titre dérogatoire. L’ensemble du système judiciaire dut s’adapter à des circonstances exceptionnelles sans pour autant étendre et pérenniser le principe des jurés populaires au-delà des nécessités du moment. Elle dut contenir et s’adapter aux aspirations sociales, au renouveau démocratique en faisant face à l’urgence mais sans pour autant instaurer un système réduisant les prérogatives des magistrats. Ainsi, pour Alain Bancaud qui a étudié la question sous l’angle juridique, « la Libération marque la fin définitive de “l’utopie” d’une justice déprofessionnalisée qui avait agité les milieux républicains du XIXe siècle3 ».
Ces juridictions eurent à traiter 310 000 affaires, 180 000 furent classées, et ce sont donc un peu plus de 130 000 personnes qui furent jugées (hors tribunaux militaires) par la Haute Cour de justice, les cours de justice, les chambres civiques. Plus précisément 132 936, soit 108 devant la Haute Cour, 55 532 devant les cours de justice et 77 828 devant les chambres civiques4.
LES TRAÎTRES DEVANT LES COURS DE JUSTICE
Afin de se prémunir contre les dérives partiales et par défiance envers la magistrature très largement soumise au régime de Vichy5, il convenait, tout en calquant le modèle des cours d’assises, d’allier garantie juridique par le professionnalisme des magistrats et garantie politique par la présence de jurés choisis parmi des citoyens « irréprochables du point de vue national ». Il était en effet impensable de laisser des juges et des jurés compromis dans la collaboration rendre justice au nom de la République retrouvée. Selon l’ordonnance du 26 juin 1944, les cours de justice étaient donc composées d’un magistrat, président du tribunal, de quatre jurés tirés au sort parmi une liste de cent jurés — trois cents pour la Seine — sélectionnés par le président près la cour d’appel et de deux représentants des CDL6 de chacun des départements des 27 ressorts, c’est-à-dire les districts judiciaires. Ils, ou elles pour la première fois, sont généralement choisis parmi des membres de la Résistance ou en tout cas des citoyens âgés de plus de 25 ans « qui n’ont cessé de faire preuve de sentiments nationaux7 ». Nouveauté souvent oubliée, avec le droit de vote étendu aux femmes par l’ordonnance du 21 avril 1945, ces dernières sont désormais inscrites sur les listes électorales et peuvent être tirées au sort pour participer à un jury de cours d’assises comme de cours de justice. Enfin, un commissaire du gouvernement assure le ministère public et un greffier complète la juridiction. Les cours de justice peuvent prononcer les mêmes peines que les cours d’assises : peine de mort, travaux forcés, réclusion criminelle, emprisonnement, amende, confiscation des biens ainsi que des peines de dégradation nationale à vie qui leur sont corollaires.
Chaque ressort de cour d’appel est doté d’un nombre de cours de justice proportionnel au nombre de départements. Elles sont mises en place au dernier trimestre 1944, la première à Marseille dès le 11 septembre 1944 donc, ensuite dans tous les départements au gré des obstacles à surmonter pour instaurer ces nouveaux tribunaux. Dès lors, toute autre juridiction, militaire ou civile, devait se dessaisir des affaires de collaboration8. Au long de l’année 1945, les cours de justice fonctionnent intensivement sur l’ensemble du territoire. Pour juger plus de 50 000 personnes en si peu de temps, les sections sont démultipliées de sorte qu’il y en ait une ou plusieurs par département. On compte ainsi jusqu’à quatorze sections pour le département de la Seine, sans que cela suffise et puisse empêcher l’engorgement des tribunaux. Parfois, jusqu’à cinquante cas sont examinés en une journée, certaines affaires étant renvoyées au lendemain pour « cause d’heure tardive9 ». En janvier 1945, pour désencombrer les tribunaux, des jurés émettent même le vœu auprès du garde des Sceaux de réduire à un quart d’heure le temps des plaidoiries10. Cependant, cela n’empêche pas les cours de demander les suppléments d’enquête ou les expertises qu’elles estiment nécessaires. En outre, juger n’est pas tout. Le quotidien des juridictions est encombré de demandes de liberté provisoire, accordées ou refusées selon le dossier médical, le risque encouru par la personne à l’extérieur ou la gravité du dossier. Les difficultés de fonctionnement sont fréquentes et n’arrangent guère la situation. À Lyon, le procureur général et le premier président dénoncent ainsi « des difficultés sérieuses, […] le manque de salles d’audience du fait des destructions et du manque de réparations, l’absence de locaux en général et la température glaciale11 », ou encore le manque d’efficacité des forces de police dans l’exécution des commissions rogatoires. La tâche des magistrats est d’autant plus lourde que, conformément aux directives du gouvernement qui souhaite en finir au plus vite, les renvois en cour de justice doivent être effectués avant le mois de novembre 1945. C’est ainsi qu’à Lyon le nombre des juges d’instruction passe de quatre en octobre 1944 à douze en mars 1945. Du fait de cette urgence et du nombre très insuffisant de juges d’instruction ou de greffiers, on va jusqu’à substituer des commissaires du gouvernement aux juges dans différentes cours de justice. Enfin, au fur et à mesure du traitement des dossiers, les juridictions ne sont plus toutes nécessaires. Elles étaient regroupées d’abord par ressort de cour d’appel, puis on en compte 30 au début de 1946, puis 25 en 1947 et 8 en 194812. Finalement les dernières affaires en suspens sont toutes renvoyées à la cour de justice de la Seine en 1949. Celle-ci tient sa dernière audience le 31 janvier 1951. Au mois de juillet de l’année précédente il ne lui restait plus que quelques dossiers en souffrance, quelques demandes de mises en liberté provisoire et des « contumax tombés sous la main de la justice et devant être jugés de nouveau, contradictoirement13 ».
 
Comme leur composition, le déroulement des audiences des cours de justice est inspiré des cours d’assises. L’accusé est cité à comparaître devant la cour à la requête du commissaire du gouvernement et bénéficie, ou est censé bénéficier, des droits et garanties pour sa défense. L’exposé des faits qui lui sont reprochés est lu par le greffier de la cour ainsi que la liste des témoins à charge et à décharge. C’est ensuite l’interrogatoire public de l’accusé et les dépositions des témoins sous serment, témoins que l’accusation comme la défense sont libres d’interroger. Mais afin d’accélérer les procédures, la possibilité de se porter partie civile n’est pas prévue. Les victimes doivent donc attendre que soit prononcé l’arrêt de la cour avant de réclamer des dommages-intérêts. L’audition des témoins étant achevée, parole est donnée au commissaire du gouvernement pour prononcer son réquisitoire avant que la défense fasse valoir ses arguments et que le président close les débats et établisse les questions posées à la cour. À la suite de quoi celle-ci se retire pour délibérer puis voter à bulletin secret, par scrutins successifs avant que le dépouillement, en présence des jurés, établisse ou non la culpabilité de l’accusé. Suit toujours par votes successifs la nature de la peine à lui infliger. La séance reprend alors en présence de l’accusé. Lecture est faite par le président des réponses aux questions posées et de l’arrêt de condamnation ou d’acquittement. Le condamné ne peut faire appel du jugement et dispose de vingt-quatre heures pour demander le pourvoi en cassation. Aussi, à l’exception de dossiers multiples, comme celui des agents français de l’Abwehr qui concerne une quarantaine d’hommes et de femmes et dont le procès devant la cour de justice de la Seine dure trois semaines en novembre 1947, le temps est en général limité.

QUELLES CONDAMNATIONS ?
Comme le soulignait déjà Henry Rousso14, si le bilan des cours de justice pose moins de problème que celui de l’épuration extrajudiciaire, les résultats contradictoires, les erreurs d’addition, les confusions diverses obligent à renoncer à une précision à l’unité pour ce qui concerne les individus. Par contre les ordres de grandeur qu’il proposait donnent encore une idée précise de ce que fut l’épuration judiciaire à l’échelle nationale. Depuis, plusieurs études régionales permettent de saisir comment furent jugés et condamnés les collaborateurs à l’échelle locale.
311 263 dossiers ont été ouverts, soit approximativement 350 000 individus (un dossier pouvait en concerner plusieurs), sur lesquels « a pu peser à un moment ou un autre la menace d’une action en justice15 ». Environ un tiers d’entre eux a été jugé (132 828 selon le bilan du 31 décembre 1948 ou 124 613 selon le bilan du 31 janvier 1951) ; un peu moins en cours de justice (entre 41,8 % et 44,4 %, toujours respectivement selon les bilans de 1948 et 1951) qu’en chambres civiques (58,2 % et 55,6 %). Ce sont donc plus de 55 000 individus dont le dossier a été examiné par les cours de justice actives sur tout le territoire.
Ce qui ne signifie pas que les personnes poursuivies sont toujours présentes lors de leur procès. En effet, qu’ils soient en fuite ou qu’ils aient disparu, plusieurs milliers d’accusés sont condamnés par contumace. Un peu moins de 2 500 pour des peines privatives de liberté, mais surtout près de 4 000 à la peine de mort. Ce chiffre appelle une précision quant aux principes du droit français : la condamnation prononcée en l’absence de l’accusé est toujours la peine maximale, dans le cas de l’article 75, la mort pour trahison. Secondement, lorsqu’il est retrouvé, l’accusé défaillant est rejugé. Ces peines par contumace, non suivies d’effet dans l’écrasante majorité des cas, donnent le sentiment d’une extrême sévérité, parfois à l’excès. Il y avait là pour l’État un moyen de s’affirmer sans punir. La répétition des verdicts de peine de mort offre aux Français l’image d’une justice implacable. On comprend mieux le décalage entre des faits reprochés parfois très secondaires et la raideur du verdict. Il en est de même de l’écart apparent de jugements de condamnation entre une première condamnation in abstentia et une seconde bien plus tardive et en présence de l’accusé. Il n’est pas rare, alors, que la peine de mort initialement prononcée soit réduite à la seule dégradation nationale. Autant dire qu’il n’y a pas, dans le strict cadre des condamnations majeures prononcées en cours de justice, de rapport direct entre les deux jugements et qu’il est abusif de considérer ces décalages comme les signes d’une justice aléatoire comme certains auteurs ont pu le faire. Statistiquement, les 7 000 peines de mort paraissent considérables, mais seul un tiers d’entre elles fut prononcé en présence de l’accusé, soit environ 2 300 dont plus de 60 % commuées. L’écart est donc d’autant plus significatif qu’une fois engagés les pourvois en cassation et les grâces un peu plus d’une peine capitale sur dix est exécutée sur les 7 000 prononcées.

LES FUSILLÉS
L’ordonnance du 28 novembre 1944 précisait qu’une peine de mort prononcée par une cour de justice serait appliquée par fusillade, comme dans le cas des tribunaux militaires (article 250 du Code de justice militaire), et non par décapitation comme le prévoit l’article 12 du Code pénal pour les crimes de droit commun. Ces modalités étaient établies depuis 1909. Elles avaient été appliquées au cours de la Première Guerre mondiale lorsque furent fusillés les soldats condamnés par les cours martiales pour abandon de poste devant l’ennemi, espionnage ou mutinerie : « Le piquet, formé sur deux rangs, s’approche à 6 mètres du condamné et, celui-ci étant resté seul, l’adjudant, placé à 4 pas sur la droite et à 2 pas en avant du piquet, lève son sabre. À ce signal, les douze hommes mettent en joue, visant le milieu de la poitrine ; l’adjudant, restant le sabre haut, laisse au piquet le temps d’assurer son tir, puis il commande : Feu ! Commandement instantanément suivi d’exécution. Le cinquième sous-officier donne ensuite le coup de grâce, avec un revolver dont le canon est placé juste au-dessus de l’oreille et à 5 centimètres du crâne16. » Désormais, le sabre en moins, ce sont des collaborateurs qui sont en joue.
Si le choix de la fusillade militaire prolonge les pratiques de l’été 1944, à l’inverse le premier paragraphe de l’article 77 stipulait que « l’exécution devait se faire dans la ville où siégeait la cour de justice qui avait statué ou dans une commune limitrophe en un lieu choisi par l’autorité préfectorale et hors de la vue du public17 ». Avec l’éloignement de la guerre, la mise à mort est soustraite à la vue de la population. L’on revient aux procédures de l’immédiat avant-guerre, quand les peines capitales n’étaient plus publiques. À Paris, les prisons, nouveaux lieux de la guillotine depuis 1939, sont délaissées pour les forts militaires de Montrouge et de Châtillon. Contrairement aux lieux d’internement qui ont vu se succéder Juifs, résistants, puis collaborateurs, il n’est par contre pas question que le sang des traîtres vienne souiller celui des héros tombés sous les balles allemandes au fort de Vincennes, au stand de tir de Balard et surtout au Mont-Valérien.
Pour Pierre Bonny et Henri Lafont de la Gestapo française, pour Fernand de Brinon, pour les écrivains collaborationnistes Robert Brasillach et Paul Chack ou pour les miliciens Max Knipping et Jean Bassompierre, c’est le fort de Montrouge ; pour Jean Hérold-Paquis, Joseph Darnand, Jean Luchaire, Marcel Bucard, celui de Châtillon. Une seule exception, Pierre Laval qui est passé par les armes dans l’enceinte de la prison de Fresnes. Cette solution est jugée préférable au transfèrement rendu incertain de l’ancien chef du gouvernement, réanimé in extremis après sa tentative de suicide au cyanure. C’est à Montrouge également qu’est fusillée la dernière femme en région parisienne. Car contrairement à une légende tenace, toutes les femmes n’ont pas été graciées par de Gaulle lorsqu’il était chef du gouvernement. Le 21 décembre 1944, par exemple, est fusillée, avec deux de ses fils, Marie-Louise Jeunet, condamnée à mort par le tribunal militaire de la 6e région siégeant à Châlons-sur-Marne18. Puis les grâces de femmes se succèdent jusqu’à la présidence de Vincent Auriol à partir de janvier 1947. Le 25 mars 1948, Marguerite Magno, dite « Maguy » ou « la belle rousse », agente de la Gestapo qui avait pris part aux arrestations comme aux interrogatoires qui décimèrent les MUR (Mouvements Unis de Résistance) de Marseille, est, du fait de sa nationalité italienne, jugée par le tribunal militaire de Marseille, condamnée à mort et fusillée au stand de tir de Malmousque19. Deux mois et demi plus tard, le 8 juin 1948, c’est au tour d’un couple, Geneviève Danelle et son mari Roger Calame, tous deux agents de la Gestapo et reconnus coupables d’avoir contribué à l’arrestation de plus d’une centaine de résistants dont vingt-deux avaient été exécutés, d’être fusillé au fort de Montrouge.
Au total 767 condamnés par les cours de justice et trois (Darnand, Laval, de Brinon) par la Haute Cour ont été exécutés par fusillade. Avec la fin des cours de justice, ce sont les tribunaux militaires qui prennent le relais. Les cas d’Abel Danos et de Raymond Monange, tous deux membres de la Gestapo française de la rue Lauriston, illustrent bien ce passage d’une juridiction à l’autre. Alors qu’ils avaient été condamnés à mort le 19 mai 1949 par la cour de justice, l’avocat de Danos obtient que le jugement soit cassé, la cour ayant omis de statuer sur les conclusions du défenseur. Devant être rejugé, Abel Danos passe devant le tribunal militaire de Paris, siégeant à la caserne de Reuilly, le 30 juin 195120. À nouveau condamné à mort, il est passé par les armes, en même temps que son compère Monange, le 14 mars 1952 au fort de Montrouge. Ils ne sont pas cependant les derniers fusillés de l’épuration puisque, après avoir été condamnés pour tortures et assassinats par le tribunal militaire de Paris le 22 décembre 1952, trois membres de la Gestapo de la rue de la Pompe, Théodore Leclercq, Georges Favriot et Ferdinand Poupet, sont passés par les armes au fort de Vincennes le 22 mai 195421. La seule donnée dont on dispose à propos du total des tribunaux militaires est une déclaration faite par le garde des Sceaux le 11 avril 1952 à l’occasion d’un débat parlementaire et citée par Jean-Paul Cointet22. Il y aurait eu 117 exécutions, auxquelles il faut ajouter les trois derniers fusillés de 1954. Mais sont probablement confondus traîtres et collaborateurs français, espions et criminels de guerre ressortissant de l’Axe. On le voit, chaque nouvelle donnée soulève autant de problèmes qu’elle en résout.

LES PEINES DE TRAVAUX FORCÉS ET D’EMPRISONNEMENT
Les verdicts de mort, plus encore que les exécutions, une fois celles-ci hors la vue du public, ont marqué les esprits. Mais ils ne constituent pourtant qu’une minorité des condamnations en cours de justice comparés aux peines privatives de liberté.
Près de 40 000 personnes se retrouvent derrière les barreaux, dont plus de la moitié condamnée à des peines d’emprisonnement, c’est-à-dire à moins de cinq années en maison d’arrêt. Les autres sont condamnés aux travaux forcés, à perpétuité ou à temps déterminé, à la réclusion criminelle, toutes peines à purger en maison centrale. Là, ils rejoignent des détenus de droit commun, certains prisonniers dès avant-guerre pour de longues peines. Comme eux, ils sont vêtus du droguet, la veste portant matricule, du béret rond et des sabots de bois23. Leurs conditions de détention qui en choquent plus d’un ne se démarquent ni de celles de l’avant-guerre, ni de ce qui a perduré jusqu’aux années 1960. Pas de brimades particulières, mais le quotidien de la centrale, pour tous : rasage du crâne pour les hommes, silence obligatoire, travail quotidien de 7 à 19 heures entrecoupé du déjeuner et d’une promenade. Cependant, la pénurie qui touche le pays tout entier frappe bien évidemment les prisons et l’amélioration des rations accompagna lentement celle de l’approvisionnement général.
D’abord présents dans tous les centres de détention, les épurés sont progressivement séparés des droits communs et regroupés entre eux : en 1947 ils représentent 95 % des 1 300 détenus de la maison centrale de Clairvaux (Aube), parmi eux Xavier Vallat, Charles Maurras et Maurice Pujo de l’Action française, Lucien Rebatet et Pierre-Antoine Cousteau de Je suis partout, ou encore les amiraux Esteva et de Laborde24.
Le lien avec l’extérieur est ténu, une seule correspondance mensuelle ; mais la réception d’un colis hebdomadaire permet d’améliorer le quotidien. Beaucoup ont le sentiment d’entrer dans un long tunnel. Pourtant assez vite, dès octobre 1945, sont accordées les premières remises de peine. Le premier libéré dans les Pyrénées-Orientales sort de prison le 23 novembre 1946. Initialement condamné à dix ans de travaux forcés, il voit sa peine commuée en deux ans de prison25. Finalement, ce sont davantage les courtes peines qui sont intégralement purgées. Les condamnations sévères prononcées en présence des accusés et plus encore les contumaces rejugés par la suite bénéficient en grand nombre de réductions de peine et de libérations anticipées.
Jean Goueffon qui a étudié la cour de justice d’Orléans26 a constaté combien sont nombreux parmi « la cohorte des accusés […] les jeunes et les femmes [qui] tiennent un rôle que les institutions de la IIIe République leur interdisaient d’exercer » et y voit là une véritable irruption sur la scène politique. Cependant, des disparités importantes existent : devant la cour de justice d’Orléans, la proportion de femmes atteint 40 %, mais seulement 15,6 % sont condamnées par celle des Pyrénées-Orientales. Au 1er janvier 1946, 21 % des détenus pour faits de collaboration sont des femmes27. Elles sont détenues dans 14 établissements dont deux maisons centrales à Haguenau (Bas-Rhin) et Rennes. Les femmes sont bien plus largement poursuivies et condamnées qu’elles ne l’étaient ordinairement. Peut-on en déduire que la reconnaissance nouvelle du rôle politique des femmes, à qui l’on vient d’octroyer le droit de vote, trouve ici son pendant dans la condamnation de leur engagement collaborationniste ? Ou bien sont-elles un objet de fantasme inquiétant pour les hommes ? « En cheveux, prenant la parole à la tribune lors de meetings politiques, la figure de la collaboratrice politique ordinaire est complémentaire parfois, indépendante dans l’écrasante majorité des cas, de celle emblématique de la femme tondue », écrit Anne Simonin28. Si les tontes ont été un châtiment explicitement exercé sur le corps des femmes, emprisonnement et indignité nationale prolongent la sanction des collaboratrices.
En dépit des critiques, de certaines incohérences et d’un manque d’homogénéité des arrêts — la sévérité varie significativement dans le temps et selon les lieux — on peut considérer que les cours de justice ont rempli leur rôle compte tenu du contexte pour le moins difficile de leurs mises en place et que leurs jugements ont été somme toute modérés. Dans le cas des 3 500 peines exclusives de dégradation nationale prononcées en cours de justice, alors que l’accusé était déclaré coupable, celles-ci renonçaient à toute peine privative de liberté et préféraient ainsi considérer la dégradation nationale comme condamnation principale plutôt que prononcer un renvoi vers la chambre civique.

DES CHAMBRES CIVIQUES POUR CONFONDRE LES INDIGNES
Tous les auteurs d’actes répréhensibles ne pouvaient passer en cours de justice. Ces dernières risquaient d’être très vite débordées par des « petites affaires » ne relevant pas de l’article 75. C’est la raison pour laquelle furent créées les chambres civiques (ordonnance du 26 août 1944). Il s’agissait de juger tous ceux qui avaient directement ou indirectement aidé l’Allemagne, porté atteinte à l’unité de la nation, à la liberté et à l’égalité des Français, à l’idéal et à l’intérêt de la France…
Adjointes aux cours de justice, les chambres civiques, examinant 68 000 dossiers à partir de l’hiver 1944-1945, permettent d’accélérer le processus et condamnent un peu moins de 50 000 personnes29 à la peine de dégradation nationale entraînant l’indignité nationale, c’est-à-dire la privation des droits civiques (vote, élection, éligibilité), la destitution et l’exclusion de tout emploi, office public ou corps constitués, la perte de tous les grades dans l’armée, l’incapacité à être juré, expert, arbitre, témoin, avocat, officier ministériel, professeur, tuteur. Ceux qui en sont frappés sont dans l’impossibilité de diriger une entreprise d’édition, de presse, de radio ou de cinéma, ne peuvent être ni administrateur ni gérant de société, ni directeur de siège social, directeur général de banque ou de compagnie d’assurances. Au total, quatorze incapacités frappent les « indignes nationaux ». Les fonctionnaires perdent leur droit à pension. Si l’on ajoute les peines de dégradation nationale prononcées par les cours de justice comme peine complémentaire, ce sont au total 95 000 Françaises et Français qui ont déshonoré la République30.
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Outre la dégradation nationale, les chambres civiques ont la possibilité de condamner à la confiscation partielle ou totale des biens et à l’interdiction de résidence. Cette peine handicape lourdement la vie citoyenne. La vie quotidienne des Français qui la subissent est rendue très difficile du fait de la multitude de droits dont ils se trouvent privés ou des exclusions auxquelles ils doivent faire face. Léon Blum s’en émeut lui-même en 1949 dans Le Populaire : « On peut exécuter un homme, on peut le proscrire. Mais le laisser libre, dans son pays, en accumulant sur sa tête autant d’incapacités, d’exclusions, d’interdictions, que les conditions de la vie lui deviennent impossibles, c’est quelque chose qui, tôt ou tard, devait heurter la raison et qui appelle une réforme31. »
Il existait treize chambres civiques dans le ressort de la Seine, sept uniquement chargées des affaires parisiennes au cours des années 1945 et 1946 et six autres pour les départements limitrophes qui siégeaient à Auxerre, Chartres, Melun, Troyes, Reims et Versailles32. À partir des 8 859 jugements rendus par ces chambres civiques étudiés par Anne Simonin, on constate que plus des deux tiers des motifs ayant entraîné la comparution d’un individu relèvent directement de l’ordonnance du 26 août 1944. C’est-à-dire qu’entrent dans cette proportion les individus (dont un quart de femmes) coupables d’actes antinationaux explicitement prévus par la loi : avoir fait partie du gouvernement de Vichy, occupé une fonction de direction dans ses services de propagande ou au Commissariat général aux questions juives (CGQJ), adhéré à un organisme de collaboration, participé à l’organisation de manifestations artistiques, politiques ou économiques en faveur de l’ennemi, enfin, avoir publié ou prononcé des conférences en faveur du racisme ou des doctrines totalitaires. Pour les chambres civiques de la Seine, les motifs de poursuites sont l’adhésion à un mouvement de collaboration politique dans 62,3 % des cas, dont un tiers de femmes, le manquement à la dignité nationale avec 12 %, parmi lesquels les relations sexuelles avec l’ennemi, et la collaboration économique avec 12 % également. Le reste se partage entre propagande pro-allemande et des motifs plus graves telles la collaboration militaire et la dénonciation en général du ressort des cours de justice33.
L’analyse des jugements en chambre civique invalide l’idée reçue encore trop souvent répandue d’une épuration exutoire des jalousies, de règlements de comptes sordides et de rivalités de voisinage. Ici, c’est avant tout la collaboration politique qui est poursuivie et condamnée. Cependant, si le législateur avait tenté de définir avec soin ce crime de « lèse-République », tel que l’a nommé Anne Simonin, comme l’attestent les nombreux textes postérieurs à l’ordonnance initiale du 26 août 1944 venant préciser le crime comme la sanction, cela n’empêche pas d’importantes différences d’appréciation sur ce qu’ont été « l’aide directe ou indirecte à l’Allemagne ou ses alliés » et « l’atteinte à l’unité de la Nation ou à la liberté, à l’égalité des Français ». Le fait d’avoir précisé ce qui « notamment » constituait le crime d’indignité nationale, donc de renoncer à l’exhaustivité, a permis la poursuite de nombreuses personnes pour d’autres motifs que ceux décrits explicitement dans la loi. C’est le cas des femmes accusées de relations intimes avec des Allemands, attitude qualifiée ou non selon les lieux d’aide indirecte ou d’atteinte à l’unité de la nation. À Besançon, Caen ou Riom par exemple, les femmes accusées de relations sexuelles sont systématiquement déférées devant les chambres civiques34. Mais rapidement, ces décisions se trouvent discutées. Certaines accusées font en effet appel et obtiennent gain de cause comme devant la cour d’appel d’Angers le 10 mars 1945. Pourtant, les jugements demeurent contradictoires et le ministère refuse de s’engager davantage. Tout en précisant qu’« aucun texte législatif ne permet de poursuivre du fait même des relations sexuelles avec des membres de l’armée allemande35 », il envisage que de telles relations aient porté atteinte à l’unité de la nation et renvoie prudemment aux commissaires du gouvernement la décision de poursuites pénales36. La discussion se prolonge au moins jusqu’en 1947. Cette ambiguïté d’appréciation sur l’indignité que constituent ou non des relations sexuelles avec l’ennemi se traduit néanmoins par une moindre sévérité des chambres civiques, lesquelles acquittent les deux tiers des femmes poursuivies pour ce seul motif. Mais comme le souligne Anne Simonin : « Reste un gros tiers environ de femmes condamnées qui n’auraient pas dû l’être puisqu’elles le sont pour un crime qui, aux termes de la loi, n’existe pas37. »

LA GÉOGRAPHIE DE L’ÉPURATION JUDICIAIRE
Quelles sont les disparités régionales dans le déroulement de l’épuration ? La cartographie des exécutions sommaires souligne assez clairement la corrélation entre ces exécutions et la présence de zones de Maquis. Comme le rappelle Philippe Buton, ces régions où la répression allemande et vichyssoise fut la plus brutale ont « concouru à la naissance d’une réalité propice aux vengeances38 ».
 
De l’épuration légale, il est plus difficile de distinguer des grands ensembles régionaux ou des critères communs et discriminants sur tout le territoire. En prenant pour base de calcul le nombre de dossiers instruits, dont la moyenne est de 4 pour 1 000 habitants, seules 4 régions judiciaires se distinguent par un taux nettement supérieur : les ressorts de Rouen, Poitiers, Aix-en-Provence39 et celui de Colmar, c’est-à-dire de l’Alsace-Moselle, où l’on dénombre 6 dossiers pour 1 000 habitants40. En valeur absolue, l’Alsace et la Moselle, du fait de la singularité de leur situation d’annexion, se trouvent juste derrière Paris et comptent près de 10 % des condamnations prononcées par les cours de justice et les chambres civiques sur l’ensemble du pays41.
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Mais cette rigueur dans l’ouverture des procédures ne se retrouve pas forcément du côté des peines prononcées. Colmar et Rouen sont ainsi parmi les ressorts condamnant le moins à la mort, moins de 4 % des peines infligées et seulement 2 % à Colmar pour une moyenne nationale de 7 %. À l’inverse, dans la plupart des anciennes régions de Maquis, le taux dépasse 10 % et atteint jusqu’à 19 % dans le ressort de Limoges42. La carte des condamnations à mort se superpose davantage à celle des exécutions sommaires. Principale région judiciaire du pays, Paris se situe dans la moyenne en nombre de dossiers instruits. Les tribunaux de la Seine, au-delà de plusieurs procès retentissants, ont proportionnellement moins condamné à mort (moins de 4 % des peines prononcées), et beaucoup plus acquitté. Seule la Corse est plus indulgente43. Sur l’île, sans doute du fait d’une occupation plus courte, la proportion des affaires est la plus réduite (1,2 pour mille habitants contre 3,1 au plan national) tout comme les acquittements en cour de justice y sont le plus élevés (33,3 % pour 15,5 % au plan national) ainsi que ceux prononcés en chambre civique (63,4 % contre 29,1 %).
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On ne distingue donc pas de grande fracture nationale, à l’exception peut-être des femmes sanctionnées par les cours de justice et les chambres civiques. Alors que la moyenne des condamnations féminines s’établit à 26 %, on remarque que la plupart des départements de l’ancienne zone occupée sont au-dessus de ce nombre. La durée de l’Occupation a sans aucun doute joué en faveur d’une plus grande sévérité envers les femmes44. Le voisinage prolongé entre hommes occupants et femmes occupées a décuplé les soupçons à l’égard de ces dernières. Si l’on complète par les sanctions à caractère économique (confiscation et amendes) prononcée dans le cadre de la lutte contre les profits illicites, les régions les plus touchées sont celles où la présence allemande fut particulièrement dense, tels les départements côtiers, et celles, industrielles, les plus concernées par la collaboration économique, soit le Nord, la région parisienne et la région lyonnaise45.
La géographie de l’épuration ne dépend pas des grands ensembles qui composaient la société française avant-guerre. Aucune des grandes différences religieuses, électorales, sociales, démographiques ne peut être mobilisée pour expliquer la répartition spatiale de l’épuration. Le principal critère est la présence allemande et ses effets, en matière de répression pour les exécutions, en matière de voisinage pour les femmes sanctionnées, d’action économique pour les profits illicites.
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FAIRE LA PART DES CHOSES
L’épuration est indéniablement un phénomène national, ce qui n’empêche pas de constater de fortes disparités entre les différentes instances, liées à l’espace et au temps, dans une géographie plus locale et une chronologie plus fine. C’est moins le cas dans les cours de justice aux verdicts mieux pesés car aux conséquences plus lourdes, la prison, la peine capitale, que dans les chambres civiques. Ces dernières sont confrontées à une diversité bien plus grande d’actes, d’attitudes, d’intentions à établir, de contradictions liées à une myriade de situations singulières. D’une chambre civique à l’autre, l’homogénéité des verdicts est donc plus improbable tant ceux-ci doivent tenir compte de la variété des contextes mais aussi des rapports des individus avec les événements. Quelles motivations avaient poussé les uns ou les autres à commettre parfois les faits les plus graves ? Certains justiciables s’étaient engagés dans la milice pour échapper au STO. D’autres avaient choisi par anticipation le travail volontaire afin d’en obtenir les avantages (ne pas être séparé d’un camarade, choisir son lieu d’affectation, être rémunéré) ou, crédules, pour vivre les jours meilleurs que promettait la propagande. Il est alors souvent délicat pour les juges de vérifier le bien-fondé des arguments, de peser les témoignages à charge ou à décharge, de mesurer à quel point les compromissions avaient pu répondre à une nécessité de se protéger, voire de survivre au quotidien. Combien d’enquêtes longues et minutieuses et coûteuses aurait-il fallu diligenter pour tirer au clair des affaires somme toute mineures ? Comment répondre de façon indiscutable et juste à la question centrale de l’intention de l’accusé ? Le défi de l’impartialité que devait relever cette justice d’exception était-il possible ? Elle devait être à la fois soumise au droit, rapide et admissible par l’opinion, parfois elle-même en proie aux passions locales et à un compréhensible esprit de vengeance. Qui était responsable ? Qui avait profité de l’Occupation ? Qui avait manqué de patriotisme ? D’ailleurs, où était le patriotisme ? Bref, la question de l’intention était primordiale plus encore dans les « petites affaires » relevant des chambres civiques. Elles n’étaient au fond que le résultat de textes eux-mêmes rédigés en fonction des pressions politiques et des désaccords au sein des forces de la Résistance. Produit de ces contradictions, la justice devait avant tout donner le change, sans guère de moyens, à une société française en souffrance réclamant que ne soient pas classées sans suite des affaires apparemment mineures mais où la notoriété publique était déterminante. On trouve sans doute moins de disparités dans les décisions prises par les commissions d’épuration administrative ou professionnelle qui furent plus équitables du fait de la centralité et de leur instance unique de décision.
Autre particularité de la juridiction d’exception que constituent les chambres civiques, la possibilité de condamner à l’interdiction de séjour sans l’arrêté indispensable pour les droits communs46. Dans les mois qui suivent la libération du pays, l’interdiction de séjour est autant un moyen pour les autorités, par arrêté du préfet, de préserver l’ordre public qu’une condamnation au bannissement. Comme en matière criminelle elle peut être prononcée pour une durée de cinq à vingt ans par les tribunaux. Son emploi courant par les préfets et la fréquence des condamnations comme peine accessoire par les cours de justice et chambres civiques, rappelle, une fois de plus, combien l’épuration a été une question de voisinage47. Car au-delà de la durée d’un internement ou d’une peine purgée, il importe aussi de prolonger le bannissement des indésirables. Au sein de chaque parcelle de la communauté nationale débarrassée de ses traîtres ou de ses indignes, certains veillent à ce que ceux-ci ne reviennent pas. L’interdiction de séjour vise d’abord à repousser ce moment à risque. Elle peut être réduite à la seule commune de résidence et à une période limitée à quelques mois afin d’éviter troubles ou représailles. Mais cela ne suffit pas toujours. Tout en respectant l’interdiction de séjour de trois mois successifs à leur internement jusqu’en février 1945, deux sœurs, revenues à Turenne (Corrèze), sont vite l’objet d’un attentat destiné à leur faire à nouveau quitter la ville48. Ce genre d’événement, plus ou moins efficace selon les cas, signe les tensions locales, suscite parfois des mesures de préservation de l’ordre public qui prolongent les bannissements. Parmi tant d’autres, une employée du bureau de poste d’une commune de l’Oise, accusée d’avoir travaillé volontairement pour les Allemands, est condamnée, le 21 août 1945, par la chambre civique du département à la dégradation nationale à vie. Elle est également condamnée à une interdiction de séjour dans l’Oise comme aurait pu le justifier l’ordre public, mesure étendue aux départements de la Seine-et-Oise et de la Seine, donc de Paris49.

PUNIR AU TRAVAIL
Les commissions d’épuration administrative et professionnelle couvrent un domaine particulièrement vaste. Le monde du travail est régi par de très nombreuses ordonnances prises plus tardivement, jusqu’à la mi-septembre 1945. Elles ont pour objet d’encadrer les épurations déjà en cours et de traiter les cas d’individus ne relevant ni des cours de justice ni des chambres civiques. Elles précisent ainsi les conditions de l’épuration selon les institutions et entreprises en complément de textes plus généraux appliqués aux différentes branches d’activités. C’est par exemple le cas pour les organismes d’assurances sociales, de mutualité et de prévoyance, les caisses d’allocations familiales ou de congés payés, ou encore pour les entreprises de presse, les coopératives, les syndicats, le monde agricole… Les conséquences de la collaboration économique font également l’objet d’un texte sur la confiscation des profits illicites, de même que la répression du commerce avec l’ennemi, tandis que d’autres ordonnances s’attachent plus précisément aux professions libérales et intellectuelles comme les avocats, les professions médicales, les étudiants, les artistes dramatiques ou lyriques et les musiciens exécutants, les agréés près les tribunaux de commerce, les experts-comptables et comptables agréés, les gens de lettres et les architectes. Les membres des assemblées départementales ou municipales sont également visés par des ordonnances particulières50. Cet appareil juridique imposant est complété par des textes permettant de réviser les décorations civiles décernées par Vichy ou les nominations de fonctionnaires ou d’agents publics réalisées depuis le 16 juin 1940. Enfin, d’autres textes non directement liés à l’épuration sont utilisés par exemple pour prononcer la mise à la retraite d’office d’un fonctionnaire, effectuer plus facilement certaines mutations ou mettre en retraite en priorité des fonctionnaires défaillants ayant fait l’objet d’une sanction « pour leur attitude antipatriotique ». On trouve donc des commissions d’épuration professionnelles dans tous les domaines d’activités du secteur privé mais également dans la fonction publique.
Ainsi, chaque ministère organise de façon relativement autonome sa propre épuration. Selon l’importance des administrations, les commissions sont mises en place à l’échelle régionale, départementale, voire par centre d’activités quand ils sont d’importance comme les grands centres de tris pour les PTT, les lycées, universités ou rectorats dans l’Éducation nationale. Leurs liens avec les Comités départementaux de libération (CDL) peuvent être directs ou indirects, parfois même difficiles à établir. Si un fonctionnaire est arrêté par un groupe de résistants il relève logiquement de la commission d’épuration du CDL mais quand, c’est le cas le plus fréquent, il est mis en cause par des collègues, c’est devant la commission de son entreprise d’État ou de son administration. Son arrestation, si elle est confirmée par une mesure d’internement, entraîne généralement une suspension de son emploi dans la fonction publique et une privation de la moitié, plus rarement de la totalité, de son traitement. Il arrive que les dossiers, parfois fondés sur la base de témoignages avérés ou au contraire simples produits d’une rumeur malveillante, circulent d’une structure à l’autre pour se révéler finalement vides de toute consistance.
Parce qu’ils recouvrent l’ensemble du territoire, les dossiers d’épuration de la fonction publique restituent un florilège représentatif de tous les actes réprimés d’autant que les accusations font l’objet d’enquêtes administratives sérieuses amenant, du fait de la structure pyramidale du dispositif (commissions départementale, régionale et centrale constituées pour la plupart des ministères), à des décisions homogènes. Dans chaque ministère siège en effet une commission centrale qui propose pour chaque individu une sanction, généralement suivie par le ministre, fondée sur une appréciation des faits passée par les mêmes filtres. Les commissions professionnelles, contrairement à ce qui se produit ailleurs, y compris dans les cours de justice ou les chambres civiques qui jugent des actes plus graves, offrent en outre un panorama large et riche de tout ce qu’il est convenu d’appeler « la petite collaboration ». C’est-à-dire de tous les actes a priori anodins mais interprétés et souvent plus visibles qui, aux yeux des Françaises et des Français de la Libération, relèvent de la collaboration.

JUGÉS « AU NOM DU PEUPLE FRANÇAIS »
Toutes sortes de bilans peuvent être tirés de la phase judiciaire de l’épuration. Mais au-delà des chiffres nationaux, voire des comparaisons européennes, il est essentiel de garder à l’esprit la dimension de proximité consubstantielle au phénomène. À l’échelle d’un canton, comme celui de La Haye-Pesnel dans la Manche libérée le 30 juillet 194451, le CLL est le premier acteur de l’épuration. Il reçoit d’abord des déclarations spontanées de particuliers sur les collaborateurs présumés du canton. Puis mène les premières enquêtes sur leur compte afin de constituer des dossiers envoyés ensuite au CDL installé à Coutances, à une trentaine de kilomètres plus au nord. Le tri effectué au CDL est important et seuls les dossiers suffisamment étayés remontent à l’échelon supérieur, au risque du blocage complet d’un processus déjà passablement engorgé par l’abondance des cas. Finalement, pour 500 personnes inquiétées, 100 dossiers sont ouverts, soit une proportion d’un pour 70 habitants du canton (1,4 %). On y trouve les patronymes de plusieurs élus et personnalités (maires, conseillers municipaux, percepteurs), ou encore tous les militaires de la brigade de gendarmerie du village, dont l’un des membres était considéré comme « ayant toujours été un exécutant servile de Vichy », alors qu’il avait pourtant facilité le camouflage de plusieurs réfractaires dans la région ainsi que d’un Juif pourchassé. Sur ces 100 dossiers, seuls 34 sont jugés et 23 finalement condamnés par la cour de justice ou la chambre civique : deux peines d’emprisonnement à l’encontre de dénonciateurs, quatre peines de confiscation des biens, cinq peines d’interdiction de séjour, vingt-trois peines de dégradation nationale.
De 500 personnes inquiétées à 23 condamnées, l’on mesure d’une part la proportion importante d’individus accusés à tort, victimes de rumeurs, de confusion ou d’erreur d’appréciation quand ce n’est pas de vengeance personnelle à la suite de querelles de voisinage ; et d’autre part, l’efficacité des tris successifs, locaux et départementaux. De fait, les comités locaux, une fois la région libérée, les communications rétablies et les autorités départementales mises en place, laissent le pas aux commissions d’épuration des CDL, qui centralisent les dossiers, puis aux juridictions installées à la préfecture sans pour autant se désintéresser du processus. Où que se passe l’épuration, c’est entre voisins, habitants de la commune que l’on se soucie du sort de « ses collabos ». Se punir entre soi est alors indispensable pour retrouver sa place au sein d’une communauté reconstruite pour refonder la Nation.




Chapitre VI
ÉPURER L’APPAREIL D’ÉTAT
Dès la Libération, Françaises et Français, joie et colère mêlées, se réapproprient les lieux de pouvoirs telles les mairies ou préfectures, prisons et casernes, et contribuent à appliquer parfois eux-mêmes des châtiments envers les collaborateurs présumés. Pour la majorité, l’épuration est un préalable indispensable. Elle vient au premier rang de leurs revendications. Mais pour être vraiment libérée, la France doit avant toute chose être purgée de ses traîtres ou de ses « mauvais Français », expression récurrente dans les discours et les proclamations. Il faut par conséquent que ceux qui représentent l’État, désormais défait des oripeaux de Vichy, soient les premiers à être épurés. Juges, policiers, fonctionnaires de tous les corps, maires et parlementaires, ministres… Les instances se mettent en place dès l’automne et commencent à fonctionner (toujours trop lentement selon l’opinion) en novembre. Autre tâche importante quoique plus tardive, la France qui retrouve son intégrité territoriale doit juger parmi les Alsaciens et les Mosellans revenus dans son giron ceux qui ont fait le choix du Reich et de la germanisation.
LE PRÉALABLE D’UNE JUSTICE ÉPURÉE
Pour bien juger les collaborateurs, encore faut-il commencer par les juges eux-mêmes. Comment organiser une justice respectée par tous sans la débarrasser de ceux qui avaient accepté notamment de siéger dans les sections spéciales créées par Vichy, afin de fournir les otages réclamés par l’occupant après les premiers attentats d’août 1941 ? Ces otages, choisis parmi les communistes déjà condamnés et rejugés au mépris du droit, marquent du sceau de la honte une partie de la magistrature. Mais cette justice d’exception connue et honnie comme symbole du régime ne doit pas masquer d’autres excès dus à la politisation de la justice ordinaire sous Vichy. Des tribunaux correctionnels condamnent alors bien plus sévèrement, de façon souvent aléatoire et en grand nombre, certains allant jusqu’à doubler le nombre de leurs condamnations. Le monde des magistrats se trouve donc en première ligne du processus d’épuration des futurs épurateurs. Il en va de la crédibilité de l’État et de sa justice. Les communistes à travers la voix de Marcel Willard, un temps secrétaire général à la justice au sein du Conseil national de la Résistance, ont exprimé fermement leur volonté d’épurer la magistrature dès avant la création de la commission d’épuration : « C’est un fait que les patriotes ont été frappés par des juridictions composées de magistrats français, avait-il dit dans un communiqué, dont les uns se sont fait les instruments conscients de cette répression, et d’autres, plus nombreux, ont montré le plus regrettable esprit d’opportunisme. Certes, la plupart des magistrats ne se sont prêtés à cette besogne qu’à leur corps défendant, mais il faut bien convenir que le plus souvent ils n’ont pas eu le caractère de s’y refuser. Il est donc juste que ces magistrats [aient] à répondre devant leur pays et devant leur corps des souffrances qui sont dues à leur défaut de courage civique et professionnel1. »
Il n’empêche que, malgré cette période de bouleversement, la magistrature ne fut pas totalement remise en cause. Finalement, les travaux de la Commission centrale d’épuration de la magistrature mise en place le 7 septembre 1944 conduisirent à sanctionner 279 magistrats sur 2 2002. Ainsi, en dépit du faible nombre de résistants en son sein, elle survécut au changement de régime et encadra in fine l’épuration judiciaire comme une partie de l’épuration professionnelle3.
Les avocats, quant à eux, avaient été dans une position difficile sous Vichy. D’un côté, ils avaient défendu des accusés, mais ce faisant, on pouvait leur reprocher à la Libération de s’être ainsi prêtés à la légitimation d’une justice qui n’en était pas une. Ils se trouvaient au sortir de cette épreuve à la fois fortifiés dans leur esprit de corps et naturellement rétifs face à toute accusation. Du reste, la plupart des inquiétés ne le furent pas au titre de leur profession, mais en raison d’activités extérieures, de compromissions ou d’adhésions à un groupement de collaboration. En pratique, nombre de barreaux multiplièrent les stratégies d’évitement en radiant leurs membres indésirables sous des prétextes divers expérimentant ainsi « la difficulté à gérer l’étrange privilège de s’épurer soi-même4 ».

DÉMETTRE LES PRÉFETS,
PREMIÈRE CONDITION DE LA RESTAURATION RÉPUBLICAINE
Autre corps parmi les tout premiers concernés : les préfets. Au fur et à mesure de la libération du territoire leur remplacement est systématique. Certains parmi les nouveaux venus gaullistes avaient, dans le bouleversement de la Libération, revêtu à la hâte l’uniforme de leur prédécesseur sans toujours prendre le temps d’en découdre la francisque pétainiste. Puis vient le tour des procédures. Adrien Tixier, ministre de l’Intérieur connu pour son intransigeance, coordonne l’opération qui prend deux ans : 419 dossiers sont ouverts pour 661 préfets, sous-préfets et secrétaires généraux. Rouages essentiels dans l’application de la politique de collaboration, ces hauts fonctionnaires sont évidemment parmi les plus exposés. 60 % des 275 préfets en poste entre le 16 juin 1940 et le 25 août 1944 sont ainsi éliminés de la carrière tandis que les autres (40 %) sont frappés d’une sanction provisoire5. Mais seule une poignée des plus zélés dans la politique de collaboration et surtout de répression de la Résistance le payent de leur vie.
Jean-Paul Reboulleau, milicien, nommé préfet délégué de l’Hérault est condamné à mort par une cour martiale le 30 août et fusillé au Polygone à Montpellier le lendemain. Il en est de même dans le département limitrophe de la Lozère où le préfet Roger Dutruch est jugé, entre autres pour être à l’origine d’une opération anti-Maquis qui s’était soldée par la mort d’une soixantaine de résistants à la mi-mai 1944. Il est fusillé à Mende le 28 septembre. Charles Marion, en poste en Haute-Savoie en février-mars 1944 lorsque la milice et la Wehrmacht réduisirent le Maquis des Glières, est extrait de sa cellule et exécuté lors de l’attaque de sa prison le 16 novembre 1945. Angelo Chiappe, préfet du Gard puis du Loiret, particulièrement efficace dans la chasse aux réfractaires du STO et très lié à la milice, est en fuite quand il est arrêté à Paris lors de la Libération. Renvoyé devant la cour de justice de Nîmes, il est condamné à mort et fusillé le 23 janvier 19456.
Pour l’ensemble de la préfectorale, il faut néanmoins relativiser cette sévérité très vite contrebalancée, du fait des recours devant le Conseil d’État, par plusieurs réintégrations au cours des années 1950.

S’ASSURER LES GENS D’ARMES
Quant aux policiers et aux gendarmes, ils sont également en première ligne dans le projet du GPRF. Sans eux, combien de signalements, d’enquêtes et d’arrestations seraient impossibles ? Symbole de la politique de collaboration dans ce qu’elle comportait de plus odieux — faire arrêter des Français par d’autres Français — les forces de l’ordre devaient rendre des comptes. Elles avaient arrêté des résistants, en particulier les Brigades spéciales chargées au sein de la préfecture de police de la chasse aux communistes, pourchassé un peu partout les réfractaires au STO. 90 % des 74 150 Juifs déportés de France avaient auparavant été arrêtés par la police, la gendarmerie ou de nouveaux services spécialisés telles la Police aux questions juives (PQJ) ou la Section d’enquête et de contrôle (SEC). Si l’assassinat des Juifs d’Europe fut une entreprise nazie, leur arrestation et leur internement avant leur déportation vers le centre de mise à mort d’Auschwitz-Birkenau furent, à partir des accords Oberg-Bousquet de l’été 1942, une tâche pour l’essentiel dévolue à l’administration française.
Revêtant une importance toute particulière, l’épuration des forces de l’ordre n’en est pas pour autant chose aisée. Comment faire le tri parmi plusieurs dizaines de milliers d’individus répartis dans des départements qui ne sont pas tous libérés au même moment. Les premiers temps de la Libération sont ceux de l’improvisation et de nombreuses difficultés d’organisation. Au printemps 1945, le ministre de l’Intérieur Adrien Tixier a encore « la pénible impression de piloter, sans vision claire de sa réalité, une épuration dont tout bilan s’avérait illusoire7 ».
Peu à peu, les choses s’arrangent. En juillet 1948, Jules Moch, alors ministre de l’Intérieur, peut enfin faire état, devant l’Assemblée nationale, d’un premier bilan. Pour la police d’État, présente dans les communes de plus de 10 000 habitants à l’exclusion de celles de la Seine, il annonce 5 603 sanctions sur un effectif de 40 000, soit 14 % dont une proportion importante de révocations. Une sévérité accrue avait touché la Sûreté nationale où un quart des 1 493 officiers de police judiciaire avait été sanctionné. Les recherches ultérieures ont confirmé ces chiffres en y ajoutant cependant les licenciements massifs intervenus dans le corps des Groupes mobiles de réserve (GMR), dissous en décembre 1944 et dont 3 150 agents sur un effectif de 11 000 ne furent pas réintégrés. Aussi, contrairement aux idées reçues, la police fut bien épurée, et qui plus est d’une partie non négligeable de ses cadres : 57 % de la haute hiérarchie dans la police régionale d’État, 52 % des commandants, le tiers des commissaires. À la préfecture de police de Paris, qui n’avait pas été touchée par la réforme de 1941 et ne relevait pas du ministère de l’Intérieur, un policier sur cinq eut des démêlés avec la justice de l’épuration, un sur dix fut sanctionné et plus de la moitié de ceux-ci furent mis à la retraite, révoqués ou licenciés.
En somme, comme l’explique l’historien Jean-Marc Berlière, spécialiste de la police pendant l’Occupation, c’est « une épuration sans équivalent dans l’histoire de l’institution policière puisqu’elle touche un policier sur cinq8 ». D’autant qu’en raison des « dégagements de la fonction publique », les administrations et principalement la Sûreté nationale durent faire des coupes drastiques dans leurs effectifs pour des raisons budgétaires. On considère que le ministère de l’Intérieur dut globalement réduire son personnel de 20 000 individus, par le jeu des retraites d’office mais aussi en éliminant en priorité « tous les fonctionnaires frappés ou inquiétés lors de l’épuration du fait de leur activité antinationale9 ». Soit au total, même si les révisions, atténuations, amnisties, contre-enquêtes ou recours gracieux furent nombreux (41 % des sanctions et 36 % des révocations furent annulées), 40 000 policiers qui ont été d’une façon ou d’une autre mis sur la touche.
Les gendarmes avaient également occupé une place au cœur du dispositif de répression de Vichy quoique leur position ait parfois été ambiguë10. Le 14 juin 1944, sur les antennes de la BBC, André Gillois avait clairement appelé les gendarmes à prendre les armes contre l’occupant, et il avertissait les autres, ceux qui préféraient suivre les consignes de Darnand, alors secrétaire général au maintien de l’ordre, du sens de leur action : « C’est passer à l’ennemi, c’est trahir purement et simplement, c’est aller à coup sûr et sans rémission possible au peloton d’exécution11. » De fait, la période entre le Débarquement et la Libération fut confuse dans la gendarmerie. Certaines brigades passèrent au Maquis quand d’autres poursuivirent leur action répressive, mais beaucoup ralentirent ou même cessèrent leur activité. Ainsi, le nombre de procès-verbaux, témoins de l’activité quotidienne d’une brigade, décroît considérablement entre juillet et août 1944. « Critiques externes, contestations internes, unité lézardée, remise en cause de l’autorité de la hiérarchie et du devoir d’obéissance12 », selon les mots de Marc Bergère, la situation est celle d’une crise profonde de l’institution au lendemain de la Libération, qui exige des mesures immédiates. De nombreux gendarmes sont désarmés et internés, ceux qui ont perdu la confiance de la population sont mutés ou placés en non-activité. En octobre 1944, la nouvelle direction de la gendarmerie reprend la main pour procéder de l’intérieur à cette épuration-réorganisation : est mise en place la Commission d’épuration et de réintégration des personnels de l’armée de terre (CERAT). En un an, elle traite 11 000 dossiers dont 1 158 d’officiers de gendarmerie qu’elle classe en cinq catégories, dont les deux extrêmes exigent des mesures immédiates, les réintégrer ou les chasser, et les autres attendant des mesures proportionnelles à l’étude plus détaillée de leur dossier. À partir de 1946, une troisième étape permet une réorganisation de l’arme et répond à la fois à des exigences budgétaires et à l’achèvement du processus d’épuration. Elle est menée par une nouvelle structure, la commission d’appel qui, d’une part, réintègre les agents parfois injustement sanctionnés et d’autre part confirme nombre de sanctions, mises à pied ou à la retraite. En visant en premier lieu les officiers dont près d’un tiers ont été écartés (20 % épurés et 15 % rayés des cadres), le gouvernement de la Libération s’assure du renouvellement profond de la gendarmerie, instrument indispensable au maillage du pays.

LE SABRE : REFONDER L’ARMÉE
Comme la justice, la police et la gendarmerie, l’armée, souvent considérée dans l’opinion comme responsable de la défaite, se trouvait également aux premières loges. Contrairement aux idées reçues, ses effectifs avaient été bien supérieurs aux 100 000 hommes autorisés par l’Allemagne à la France, en miroir de ce que lui avait imposé le traité de Versailles. L’armée de terre comptait à elle seule en 1941 environ 195 000 hommes en métropole et 125 000 hommes en Afrique, auxquels s’ajoutaient plus de 100 000 hommes répartis dans les autres colonies. Battus, soumis à l’occupant en France ou prisonniers en Allemagne, de toute façon désarmés donc humiliés, les militaires baissaient la tête. Avec la libération des colonies puis de la métropole, l’épuration fut à la fois un instrument de justice et un outil de réorganisation pour une nouvelle armée française.
La première série de mesures consista à intégrer simultanément les Français libres et les FFI en même temps que dégager les effectifs concernés par la circulaire 10.010 du ministère de la Guerre du 27 août 1944 permettant d’exclure de l’armée tous les non-résistants. Ainsi, « tous les officiers de carrière n’appartenant pas aux forces armées du Gouvernement provisoire de la République, c’est-à-dire ne servant régulièrement ni dans les unités constituées en Corse ou sur le sol de l’Empire, ni dans les FFL, [devaient] être considérés comme placés d’office en position de disponibilité13 ». Trois Commissions d’épuration et de réintégration (CER) sont constituées et présidées par trois officiers généraux : Paul Matter pour les forces terrestres, Gabriel Cochet pour l’armée de l’air et Louis Sablé pour la marine. Chacune a dû traiter en moins d’un an respectivement 12 000, 2 300 et 3 200 dossiers. Un travail énorme qui interdit de faire comparaître chaque individu. Les officiers demeurés en métropole sous Vichy doivent demander leur réintégration en expliquant quel a été exactement leur rôle durant la période d’occupation. Nécessité faisant loi, il y eut cependant loin entre les écrits et les actes. Car la guerre se poursuivant, le pays avait besoin d’hommes et d’officiers expérimentés. Face à cette situation, le nombre d’officiers licenciés demeure marginal puisqu’on compte à peine 841 exclus pour les trois armes.
La seconde phase a lieu une fois la paix revenue avec d’autres contraintes, parmi lesquelles l’interruption de l’aide militaire alliée qui oblige à réduire drastiquement les effectifs. Mais quelle doctrine adopter ? La vision gaullienne, développée dans son célèbre livre éponyme paru avant-guerre14, d’une armée de métier reposant sur des professionnels éventuellement épaulés par la mobilisation d’appelés ? Ou à l’inverse la conception, défendue par les communistes, d’une armée du peuple se suffisant à elle-même, sans encadrement permanent ? De leur côté, les socialistes et une partie des démocrates-chrétiens penchaient pour une défense nationale avant tout appuyée sur les forces alliées. Quoi qu’il en soit, les effectifs, alors d’un peu plus d’un million d’hommes et de quelques dizaines de milliers de femmes, devaient être drastiquement réduits de plus de la moitié. En 1946, les trois commissions reprennent leurs activités dans un grand plan de dégagement des cadres. Les listes des commissions d’épuration sont reprises et tous les officiers alors mal notés écartés. La baisse des effectifs, qui atteint 54 % à la fin de l’année 1946, se prolonge jusqu’au début de 1948. Épuration considérable en apparence mais en trompe-l’œil si l’on considère que ce qu’il est convenu d’appeler « le dégagement » a touché non seulement les officiers trop proches de Vichy, mais aussi ceux venus des FFI lors de l’Amalgame, c’est-à-dire qui avaient été intégrés provisoirement dans la 1re armée française pour finir la guerre. Dès 1949, la tendance s’inverse. Entre guerre coloniale et guerre froide, l’heure est au réarmement : nombre de réintégrations sont en effet rendues possibles grâce aux multiples recours puis à l’amnistie du 6 août 1953. Celle-ci effaçant toutes les sanctions administratives, est ainsi entériné leur « oubli » officiel et définitif, y compris sur les feuilles de carrière des intéressés. Mais les militaires, les magistrats et les représentants de l’État français n’étaient pas la seule catégorie faisant figure d’exemple. Les élus du suffrage républicain ou ceux désignés sous l’Occupation avaient été également aux premières loges face à l’envahisseur et au régime de Vichy.

QUE FAIRE DES ANCIENS ÉLUS ?
La fonction municipale avait été fortement étendue par rapport au temps de paix, et ceux qui en avaient la charge non moins fortement sollicités voire ébranlés au cours de ces années d’envahissement puis d’occupation. Dans un premier temps, ayant besoin d’interlocuteurs représentant la population, les Allemands à leur arrivée avaient désigné des « maires provisoires » pour pallier l’absence des élus égarés sur les routes de l’exode. Puis la loi du 16 novembre 1940 « portant réorganisation des corps municipaux » avait mis à bas le système électif, et c’était désormais Vichy qui nommait les édiles. Selon leur taille, les communes virent leur conseil municipal, leur maire comme ses adjoints non plus élus mais nommés par le préfet ou le ministre de l’Intérieur. Dès l’été 1940, Vichy avait procédé à des révocations d’élus municipaux. À Lyon par exemple, Édouard Herriot, maire de la ville depuis 1905, avait été suspendu par le maréchal Pétain « jusqu’à la fin des hostilités » et remplacé par une « délégation spéciale » présidée par son ancien premier adjoint. À Montluçon, le conseil municipal qui était resté solidaire de son maire destitué, Marx Dormoy — un des 80 parlementaires qui avait refusé de voter les pleins pouvoirs au maréchal Pétain et s’était opposé à toute collaboration —, avait été remplacé par une « délégation provisoire » nommée par Vichy. Les tenants de l’État français avaient bien compris l’importance des élus locaux dans le processus de rénovation qu’ils avaient initié. C’est d’ailleurs dans cette perspective de mieux associer les maires à la Révolution nationale qu’avaient été organisées des visites d’élus municipaux d’un même département à Vichy entre l’automne 1942 et la fin de l’année suivante15. Cette épuration vichyssoise avait été importante. En Isère, 31 communes sur 39 comprenant entre 2 000 et 10 000 habitants s’étaient vu désigner un nouveau maire par l’État français, et seul celui de Grenoble parmi les villes de plus de 10 000 habitants avait été maintenu tandis que ceux de Voiron et Vienne étaient révoqués. Il en était allé de même pour la moitié des villes de plus de 2 000 habitants dans le Loiret (excepté Orléans et Montargis16). Bref, les édiles devaient, comme l’avait rappelé l’amiral Darlan le 16 juillet 1941, être les relais indispensables de l’État français auprès de la population en même temps qu’ils devaient faire figure d’exemple17. La République ayant repris ses droits, il fallait bien épurer au moins les plus compromis parmi les anciens élus.
En Bretagne par exemple, l’épuration municipale est achevée à la fin novembre 1944 pour 90 % des communes bretonnes, rapidité qui s’explique parfois par sa modération, comme en Loire-Inférieure, où seuls 5,5 %, soit seulement une dizaine de maires, sont destitués, signe de la faiblesse de la Résistance dans certains secteurs et de « la force de l’enracinement des édiles locaux conservateurs dans les campagnes18 ». Dans le Loiret, les 106 remaniements municipaux à la Libération consistent dans 98 cas à rétablir le maire en poste en 1940. Quand le renouvellement est plus important, c’est bien souvent le président du Comité local de libération (CLL) qui devient le nouveau maire du village.
Revenons à La Haye-Pesnel, cette petite commune de la Manche comptant 1 193 habitants, déjà évoquée19. Son maire justement se trouve inquiété à la suite de plaintes déposées par deux de ses administrés. Le cas de cet élu local illustre en effet les situations et les choix auxquels doit faire face une commission d’épuration. Il montre aussi l’importance et la pluralité des représentations mentales des électeurs qui pouvaient rendre difficile la position des édiles. Dans ce village de la Manche, il est reproché à l’élu, chargé par les Allemands de fournir des hommes pour des travaux de terrassement et de garde des voies ferrées, un zèle excessif dans l’exécution de ces consignes. Le garagiste du village envoie donc une lettre au préfet de la Manche dans laquelle il reproche au maire de sa commune de l’avoir dénoncé à la Feldgendarmerie pour son refus de monter la garde sur la voie ferrée alors qu’il possédait des papiers en règle qui l’en exemptaient pour maladie. Le maire pour sa défense explique qu’il croyait que le certificat, rédigé en allemand et donc incompréhensible pour lui, n’exemptait le garagiste que des seuls travaux de terrassement et non des travaux de garde. À l’époque, une rixe avait éclaté entre les deux hommes puisque dans la commune tout le monde réclamait que le garagiste « fasse la garde des voies à son tour comme tous ses compatriotes20 ». Par ailleurs, un second administré lui reprochait d’avoir obligé son fils à aller travailler sur les chantiers allemands de Folligny.
« Excédé par ces accusations, le maire de Beauchamp adresse sa démission le 31 décembre 1944 au préfet de la Manche, lequel refuse en lui demandant d’attendre les nouvelles élections municipales d’avril-mai 1945. » À la suite de quoi le comité de libération du village fait paraître dans la presse régionale la mise au point suivante : « […] On a trop souvent tendance à confondre épuration et règlements de comptes. L’épuration est du domaine de la justice et la rumeur publique ne suffit pas à une accusation. Celle-ci, pour être recevable, doit être sérieusement étayée. Et le rôle du Comité cantonal de libération est de dégager des nombreuses dépositions qui lui parviennent des faits précis, contrôlables et indiscutables, de déceler la vengeance intime, d’éliminer les erreurs même involontaires, voire la fantaisie. Tout cela afin de ne présenter à la juridiction compétente que des dossiers suffisamment solides. Or, ce travail sérieux, par les nombreuses enquêtes et contre-enquêtes qu’il nécessite (plus de 500 rien que pour notre canton), demande beaucoup de temps. […] Mais tous les coupables, […] tous ceux qui eurent sous l’Occupation des “noirs agissements”, seront bientôt châtiés21. » Cet exemple souligne, comme ce fut le cas partout en France, l’exacerbation des points de vue dès lors qu’il s’agissait de désigner qui devait être considéré comme collaborateur et donc être puni. Il montre aussi l’importance du caractère visible des actes, souvent mineurs, dans le processus. Ceux qui, au contact de l’occupant, étaient leurs interlocuteurs, ceux qui négociaient et se trouvaient physiquement confrontés à lui se voyaient davantage mis en cause.
Cependant, tous les élus n’étaient pas accusés à tort, et il fallut bien également passer au tamis de l’épuration les élus du peuple à la représentation nationale. Le vote des pleins pouvoirs au maréchal Pétain par l’Assemblée avait été lourd de conséquences et sa responsabilité pleine et entière. D’ailleurs, peu d’entre eux trouvaient grâce aux yeux du général de Gaulle y compris les fameux « quatre-vingts » qui avaient voté contre les pleins pouvoirs et s’étaient embarqués sur le Massilia. Avec son sens de la formule, l’homme du 18-Juin les rejetait de son camp : « Il n’en est pas un seul — pas un seul vous m’entendez ! —, écrivait-il dans ses Mémoires, qui ait dénoncé Pétain, l’armistice, la trahison. S’ils ont voté contre, c’est parce qu’ils refusaient les pouvoirs à Pétain. Ce n’est pas de la résistance que de refuser de livrer son fromage. » Mais ne s’agissait-il pas pour lui d’exclure pour l’Histoire toute autre légitimité que la sienne ?
Que dire des autres ? Leur sort fit l’objet d’un traitement plus tardif, à partir d’avril 1945. Pour épurer les élus politiques, un jury d’honneur est constitué par l’ordonnance du 6 avril, mais ne se met en place que laborieusement. Il achoppe en effet sur diverses difficultés. Tout d’abord, la procédure de jugement mise en cause par l’Assemblée consultative, puis une polémique à propos de la nomination de ses membres. Au nombre important de dossiers à examiner — 570 députés et sénateurs, 221 conseillers nationaux et 1 586 conseillers départementaux — s’ajoutait le principe même du jugement de l’attitude d’un élu, ce qui multipliait les arguties juridiques dans l’opposition, entre intransigeance de la justice des vainqueurs et orthodoxie constitutionnelle. La loi constitutionnelle du 16 juillet 1875 stipulait en effet « qu’aucun membre de l’une ou l’autre chambre ne peut être poursuivi ou recherché à l’occasion des opinions ou votes émis par lui dans l’exercice de ses fonctions22 ».
Dans son étude sur Les Orphelins de la République, Olivier Wieviorka a montré qu’une large partie de la classe politique, estimée entre 200 et 250 individus, loin d’avoir été abusée par le vote du 10 juillet, avait au contraire « bel et bien été le promoteur de l’État français ». Il analyse également l’attitude d’une autre partie de cette même classe politique comme liée à « la transformation d’un régime usé [qui avait], de toute évidence, primé sur la problématique de son maintien ». Partant, on peut s’interroger sur l’ambivalence de ce vote, de circonstance pour les uns et d’adhésion pour les autres. Et que dire de sympathisants, voire de convaincus, de tous ceux qui n’étaient pas loin de considérer, comme Charles Maurras, l’arrivée au pouvoir de Pétain comme une « divine surprise », une occasion à ne pas manquer.
Et justement, au bout du compte, constate l’auteur, à la Libération « les considérations politiques prévalurent » et ce en dépit de deux risques majeurs : d’une part, celui du déséquilibre de la représentation nationale au profit de la gauche ; d’autre part, celui de « priver le pays, à l’échelon local notamment, de notables expérimentés23 ». Le seul jury d’honneur prononça l’inéligibilité des trois quarts des 486 élus sur lesquels il dut statuer. Finalement, les parlementaires de la Troisième République, laminés par l’épreuve de la guerre et de l’épuration, s’effacèrent devant des hommes neufs et pour la première fois quelques femmes, 33 sur 586 élus, lors de l’élection à l’Assemblée constituante d’octobre 1945. La France en avait besoin. Comme elle avait besoin de ses fonctionnaires pour se relever et réorganiser le quotidien des Français et les services publics.

DE LA COLLABORATION DE L’ÉTAT À CELLE DE SES AGENTS
Les commissions professionnelles commencent de fonctionner à l’automne 1944. Compte tenu des circonstances, les enquêtes administratives sont souvent dans un premier temps retardées par manque de personnels, de moyens de transport, de locaux, parfois même de machines à écrire. Par ailleurs les premiers dossiers sont trop souvent incomplets, les accusations mal étayées, les témoignages trop souvent fragiles. Ces conditions difficiles handicapent fortement la tenue des premières commissions qui affirment leur exigence dans la constitution des dossiers, lesquels s’améliorent progressivement. Les commissions professionnelles atteignent leur pleine efficacité au cours de l’année 1945.
Dans la fonction publique, les instances d’épuration sont très rapidement créées. La première commission est celle du ministère des Colonies le 1er septembre, suivie le 7 par celles de la Magistrature et des Finances, le 9 de l’Économie nationale, puis de l’Information, de l’Armée, de la Production industrielle, des Transports, du Travail, de la Santé publique… Il faut néanmoins le temps que les dossiers instruits remontent des instances inférieures pour que ces commissions centrales commencent réellement leur travail.
Le statut même d’agent de l’État pose le problème de la définition de la collaboration. Qui fallait-il punir ? L’ordonnance du 27 juin 1944, qui régissait l’épuration administrative, prévoyait d’inquiéter, outre ceux ayant adhéré à un groupement de collaboration (PPF, RNP, Légion française des combattants, groupe « Collaboration », etc., mais aussi, pour certains, la milice), ceux qui : 1 / avaient favorisé les entreprises de toute nature de l’ennemi ; 2 / avaient contrarié l’effort de guerre de la France et de ses alliés ; 3 / avaient porté atteinte aux institutions constitutionnelles ou aux libertés publiques fondamentales ; 4 / enfin ceux qui avaient sciemment tiré ou tenté de tirer un bénéfice matériel. Il allait cependant de soi qu’on ne pouvait appliquer ce texte à la lettre, sauf à suspendre et à faire comparaître un nombre d’individus bien trop important. L’épuration devait être rapide et juste. Or pour beaucoup de Français et a fortiori pour les fonctionnaires, la collaboration d’État décidée par le maréchal Pétain avait amené de facto l’administration à « favoriser les entreprises de toute nature de l’ennemi ». Si le choix de la politique de collaboration d’État fait à Montoire en octobre 1940 était éminemment politique, à l’échelle de chaque agent, l’étude des dossiers personnels invite à relativiser la dimension strictement politique du phénomène, et montre la grande diversité des arguments afin de justifier son attitude sous l’Occupation.

QUI SONT LES « COLLABOS » FONCTIONNAIRES ?
La collaboration au quotidien s’exprime ici dans toute sa diversité : si l’on excepte en effet les formes les plus radicales d’engagement dans la collaboration renvoyées devant les cours de justice, restent à sanctionner administrativement les adhésions à un parti, quelques cas pour mille tout au plus, des dénonciations sans conséquences graves, et surtout une myriade de délits mineurs qui font le quotidien des commissions d’épuration au sein de l’administration : délits d’opinion, menaces, attitudes ambiguës, disputes entre voisins, relations amicales ou amoureuses… À travers ce florilège de conflits ordinaires, on perçoit aussi la résurgence de conflits antérieurs à l’Occupation, entre individus, au travail, entre cadres et exécutants, entre groupements syndicaux et parfois même entre services concurrents. Les études sectorielles (administration, police, travaux publics, architectes, cinéma, presse…) ou les monographies régionales (Alsace, Bretagne, Languedoc, Maine-et-Loire, Manche, Marne, Toulouse24) confirment depuis plus de vingt ans cette étonnante pluralité des délits qu’avait permis de comprendre l’étude de l’épuration de la fonction publique. On peut sommairement classer en trois catégories les motifs les plus courants.
Primo, les plus nombreux sont les délits d’opinion et d’une manière générale les attitudes dénoncées comme sympathisantes envers le régime de Vichy. Ces accusations peuvent être fondées — la chronologie est évidemment déterminante —, mais aussi être le produit d’interprétations subjectives de collègues, de déçus, d’abus de langage ou de « dérapages de comptoir »… Ces propos, qu’ils aient été ou non répétés, prononcés tout au début ou dans les derniers jours de l’Occupation, qu’ils soient qualifiés de germanophiles, d’anti-Alliés, de pronazis ou anti-Français, révèlent d’abord les manifestations de résignation ou d’acceptation de l’Occupation présente dans une part non négligeable de la population. Ils montrent aussi la complexité d’un vaste phénomène social de désignation des « mauvais Français », qui atteste alors des souffrances et des espoirs de la population.
Secundo, les délits moins nombreux mais plus graves qui relèvent du passage à l’acte et sont bien souvent également passibles de la chambre civique : les dénonciations, les adhésions, la participation à des meetings, à des manifestations et actions de propagande. C’est aussi le cas de ceux qui partirent volontairement travailler en Allemagne, ou d’autres qui, par opportunisme, obtinrent des avantages et tirèrent profit de la situation. Ces griefs s’appliquent généralement à des individus ayant agi en conscience mais, excepté pour une minorité, le plus souvent moins par idéal politique que par faiblesse morale. La collaboration ordinaire dévoilée par les archives offre beaucoup moins que l’on croit cette dimension politique qui nourrit encore la polémique franco-française autour de Vichy. Elle relègue paradoxalement les Allemands au second plan et met surtout en scène de petites infamies et des personnages médiocres.
Tertio enfin, les délits inclassables, où se trouvent mêlés les registres professionnels, relationnels, privés, amoureux — accusations de cadres par des exécutants leur reprochant leur « attitude antisociale » selon la formule d’usage, les bonnes relations avérées ou supposées avec l’occupant, la fréquentation de soldats allemands par de jeunes institutrices, par exemple dans les écoles où ils cantonnaient fréquemment. S’y trouvent aussi des affaires de droit commun, des détournements et des petits larcins « requalifiés » dans lesquels le délinquant devient un « collabo ». On voit donc se dessiner une des caractéristiques majeures de l’épuration qui ont justifié par la suite de nombreux discours sur son iniquité : la visibilité d’actes parfois bénins est souvent privilégiée par rapport à la gravité d’actions plus discrètes. Ainsi, la fréquentation d’un soldat allemand par une jeune auxiliaire ou les excès de langage de quelque hâbleur au café du commerce pesèrent souvent plus lourdement que les décisions invisibles prises dans les cabinets ministériels. L’exemple d’un ministère comme celui des Communications (Poste et Télécommunications) est assez parlant : sur les cinquante-six membres des cabinets successifs et en excluant les ministres qui eux étaient « visibles », seuls trois font l’objet d’une demande d’information par la Commission centrale d’épuration professionnelle et deux sont condamnés par la cour de justice25. Ce sont d’ailleurs moins ses seules élites que l’ensemble de son personnel qui font la richesse de l’étude de l’administration.
En effet, la variété des cas personnels que recèlent les dossiers des administrations publiques, représentant toutes les classes sociales et toutes les régions, montre à travers les témoignages la complexité et la diversité du concept de collaboration. D’autant que c’est avec le regard de l’été 1944 que sont perçus et jugés tous les actes commis depuis juin 1940. Or, la mémoire plus ou moins récente des faits, conjuguée à la rumeur, grossit ou déforme souvent la perception des témoins. Mais dans le même temps, mémoire et récit demeurent, au cours de ces années de répression, d’occupation, de censure et de contrôle, la seule source alternative d’information et prennent en ce sens forme de vérité. Ainsi on pouvait avoir été pétainiste dans la défaite, un temps vichyssois, mais aussi antisémite, sans toujours vouloir mesurer ce que cela pouvait impliquer. C’est à partir de cette réalité vécue que Pierre Laborie a utilisé le concept d’ambivalence et qu’il a analysé les comportements d’évitement ou d’adaptation dans la France occupée26. On pouvait avoir critiqué les bombardements sans être pour autant anglophobe, être persuadé que son collègue était un « collabo » parce qu’il était détestable, ou que la jolie institutrice peu amène avec le témoin l’avait été davantage avec l’officier allemand voisin de son logement de fonction. On mesure dès lors l’enchevêtrement des registres politique, social et moral qui furent constitutifs à la fois du jugement et du souvenir dans la société française. Bref, dans le débat social qui accompagne cette grande entreprise de désignation, le « collabo », c’est l’autre.
Étrangement, ce qui est vrai pour la « petite » fonction publique, par exemple pour les femmes et les hommes employés dans l’administration des Postes et des Télécommunications ou dans l’Éducation nationale (institutions regroupant à elles seules la moitié de près d’un million d’agents de l’État), l’est aussi pour ce qu’il est convenu de nommer les couches supérieures de ces mêmes administrations.
Dans le milieu sportif la situation est paradoxale. D’une part Vichy a fait du sport un outil de propagande de la Révolution nationale auprès de la jeunesse, et d’autre part les sportifs eux-mêmes ne furent pas des figures de la collaboration. On ne connaît aucune rencontre sportive franco-allemande ni aucun « voyage en Allemagne » contrairement aux artistes27. L’épuration se tourne donc exclusivement vers l’administration du sport désormais concentrée au Commissariat Général à l’Éducation Générale et Sportive (CGEGS) créé en juillet 1940. Les Parisiens peuvent assister à une course cycliste en pleine insurrection le 20 août 1944, signe de la volonté de continuer à promouvoir le sport dans la France libérée et ainsi de préserver l’élan donné par Vichy à la pratique sportive. Mais rapidement les procédures se multiplient à l’encontre des anciens du CGEGS dissous et rattaché à l’Éducation nationale. 400 personnes sont mises en cause sur un peu moins de 3 000 fonctionnaires. Parmi elles, la commission d’épuration prononce 60 % de destitutions. Les sanctions se concentrent principalement sur les inspecteurs et fonctionnaires de l’administration centrale. Au total 72 % des postes d’autorité changent de titulaires28. Au sommet de la hiérarchie déchue, deux parcours illustrent l’ambivalence de cette épuration. Tout d’abord, celui de Jean Borotra, ancien champion de tennis, l’un des fameux mousquetaires des années 1930 et principal artisan de la politique sportive de Vichy. Jean Borotra dirige le Commissariat général qu’il avait contribué à créer avant qu’il ne tombe en disgrâce et soit arrêté et déporté par les Allemands en novembre 1942. À son retour d’Allemagne en mai 1945 il est, comme tous les anciens ministres de Vichy, passible de la Haute Cour, mais cas unique, le parquet renonce à toute poursuite à son égard. Son successeur, l’ancien rugbyman Joseph Pascot, est quant à lui effectivement déféré devant la Haute Cour. Après plusieurs rebondissements il est finalement jugé en mai 1948. Défendu par maître Maurice Garçon, il est condamné à cinq années de dégradation nationale, la peine étant immédiatement relevée pour faits de résistance. Dans son verdict, la cour considéra que Joseph Pascot « a empêché l’envoi en Allemagne d’un grand nombre de sportifs français… qu’il a, suivant des témoignages irrécusables, sauvé de la déportation plusieurs israélites… qu’il a rendu des services à la résistance française…29 ».
Le monde de l’université et des grands établissements d’enseignement supérieur par exemple ne fit pas exception, comparé au reste de la fonction publique. On y retrouve globalement, hormis pour quelques convaincus, le même type de motifs, souvent dérisoires, où se mêlent intérêt personnel, affaires privées, faiblesse morale, opportunisme ou faits divers de petite envergure auxquels l’expression, même sommaire, d’opinions collaborationnistes donnait un vernis politique qui permettait plus facilement de parvenir à ses fins sous l’Occupation.
On commença tout d’abord par réintégrer 180 membres de l’université, soit un peu moins que les 207 révoqués par Vichy, dont certains avaient entre-temps disparu. Les réintégrations firent l’objet d’une multitude d’ordonnances du Gouvernement provisoire, adaptées aux universitaires comme aux différents types d’exclusion perpétrés par Vichy, qu’il s’agisse des Juifs, des francs-maçons, des femmes, des opposants ou des syndicalistes. Simultanément, ceux qui avaient accepté des responsabilités ministérielles sous Vichy furent poursuivis. Quoiqu’ils représentent un groupe restreint d’individus, chargés de cours compris — 1 500 dont la moitié en Sorbonne —, les universitaires furent en valeur relative aussi nombreux à être sanctionnés que le furent les policiers ou les magistrats, soit une proportion de 15 %. Leurs sanctions furent toutefois plus bénignes, justifiées par les mêmes motifs que les fonctionnaires ordinaires30. Comme dans les autres secteurs de la fonction publique, les fonctionnaires de la pensée n’avaient pas été épargnés par l’aveuglement et leurs capacités intellectuelles ne les avaient pas prémunis plus que d’autres contre les sirènes vichystes.

ET LE GOUPILLON ?
Le 26 août 1944, au terme d’une semaine de combats pour la libération de la capitale et d’une journée marquée par la descente des Champs-Élysées par le général de Gaulle, un Te Deum est célébré dans la cathédrale Notre-Dame. Archevêque de Paris depuis 1940, le cardinal Suhard y est persona non grata. L’épisode est connu, il scelle au moins symboliquement l’exclusion de la hiérarchie catholique de ce moment de communion nationale31. Au lendemain du discours de De Gaulle à l’Hôtel de Ville qui commence par ces mots : « Pourquoi voulez-vous que nous dissimulions l’émotion qui nous étreint tous, hommes et femmes, qui sommes ici, chez nous, dans Paris debout pour se libérer et qui a su le faire de ses mains32 », l’archevêque n’est justement plus chez lui dans sa cathédrale. Cependant, au-delà de l’épisode remarquable, comment se manifeste la volonté épuratrice, au sein et vis-à-vis de l’Église catholique dont l’adhésion au régime fut évidente à ses débuts ? De Gaulle, chef du gouvernement, et Georges Bidault à la tête du CNR sont tous deux connus comme catholiques. C’est de l’entourage de ce dernier qu’apparaît au sein du Vatican la volonté d’un renouvellement important de la hiérarchie par la mise à l’écart de vingt-quatre évêques réputés pour leur maréchalisme fervent et leur remplacement par la promotion de prélats qui à l’inverse ont manifesté leur défiance vis-à-vis de l’occupant et de l’État français33. Cette volonté épuratrice est largement partagée par les Français.e.s qui, à 83 % selon une enquête d’opinion réalisée par l’Institut français d’opinion publique (IFOP), « souhaitent que des sanctions soient prises contre les évêques qui ont collaboré34 ».
Finalement après d’âpres négociations avec le Vatican, dont le GPRF avait obtenu non sans mal le remplacement du nonce apostolique monseigneur Valeri par monseigneur Roncalli, seuls quatre ecclésiastiques sont écartés : Auvity (évêque de Mende), Beaussart (évêque auxiliaire de Paris), du Bois de La Villerabel (archevêque d’Aix-en-Provence) et Dutoit (évêque d’Arras). Même Suhard parvient à conserver sa charge, jusqu’à sa mort le 30 mai 1949.
On relève très peu de cas de violence épuratrice anticléricale. Cinq prêtres fusillés en Haute-Savoie, dont un à Doussard qui trouve sur la porte de son église : « Église à vendre, curé à pendre ». Il n’y a donc pas de dimension anticléricale dans l’épuration. La Libération veut être pensée comme un moment de retrouvailles nationales, les paroissiens doivent y trouver leur place. L’engagement de catholiques dans la Résistance, le développement de ce qu’on a appelé par la suite la résistance spirituelle (Témoignage chrétien), les prises de position de certains prélats contre les arrestations et déportations des Juifs, tel monseigneur Saliège en août 1942, ou contre le STO par monseigneur Théas en juin 1943, facilitent cette communion patriotique.
Pourtant, cela n’empêche pas une grande partie de l’Église catholique, après avoir esquivé une épuration en son sein, de s’engager contre les rigueurs de l’épuration. Au nom de la charité opposée à l’idée de justice. À Notre-Dame de Paris, monseigneur Suhard, toujours archevêque de Paris, à l’occasion de cérémonies en l’honneur de sainte Thérèse de Lisieux le 6 mars 1945, devant le général de Gaulle et, relate Le Monde, « En présence des cardinaux Liénart, Gerlier, de quinze archevêques et seize évêques, monseigneur Roncalli, nonce apostolique, a célébré la messe pontificale. Le cardinal Suhard, après avoir salué le nonce, a exalté la nécessité pour tous les Français d’accomplir le travail désintéressé et persévérant que réclame notre patrie. Abordant ensuite le problème de la justice, le cardinal a souhaité que celle-ci soit exempte de l’esprit de vengeance35 ». Et les reliques de la Normande d’être transportées dans la prison de Fresnes, où le cardinal organise deux séances d’adoration auxquelles assistent nombre de collaborateurs qui y sont détenus, parmi lesquels Lehideux, Peyrouton, Polignac, Bussière, Benoit, Benoist-Méchin, Vallat, Flandin, Laborde36. Peu épurée, l’Église catholique fut un secours important pour les anciens collaborateurs en quête d’indulgence, de pardon et parfois aussi d’échappatoire.
Le protestantisme français est moins concerné par l’épuration. Bien qu’une partie de la « haute société protestante » ait été maréchaliste, globalement la majorité protestante s’orienta du côté du refus de l’Occupation et de la résistance à la politique antisémite de Vichy et des Allemands. Ce que rappelle le (très pétainiste jusqu’en 1941) pasteur Marc Boegner, président de l’Église réformée de France, lors de l’Assemblée générale du protestantisme à l’automne 194537. Dans ce tableau, quelques exceptions néanmoins : individuelle, comme le cas de Noël Vesper, pasteur de Lourmarin dans le Vaucluse, antisémite notoire et militant, fusillé avec sa femme, elle-même informatrice de la milice, par le Maquis à la Libération38 ; ou collective, en Alsace-Moselle où l’annexion par le Reich avait eu son pendant religieux. Le pasteur Charles Maurer, autonomiste avant-guerre, est placé à la tête d’une église luthérienne restructurée par les nazis : la Evangelisch-lutherische Landeskirche des Elsass. À la Libération, la volonté épuratrice se traduit parfois par un sentiment anti-luthérien ; elle se limite pourtant à quelques suspensions, interdictions de prêcher et mutations, ainsi qu’à l’expulsion d’une trentaine de pasteurs luthériens allemands recrutés pendant l’annexion et expulsés vers l’Allemagne une fois le territoire reconquis39.
De l’automne 1944 au printemps 1945, quoique en proie à de nombreuses difficultés de fonctionnement du fait de la pénurie persistante ou à des retards dans certains secteurs d’activités, l’épuration suit son cours une fois ses structures mises en place. Elle donne lieu à un débat social nourri, sur lequel nous reviendrons, souvent vif quant à sa lenteur, à son indulgence, bref aux incompréhensions forcément générées par un phénomène qui ne pouvait satisfaire la société française dans son ensemble. Puis avec le printemps arrive le jugement des premiers hauts responsables de Vichy, et enfin l’été venu, leur chef lui-même, qui, selon ses propres termes, s’était donné à la France vaincue pour la sauver et avait orchestré l’avènement de la « Révolution nationale », dut rendre des comptes à la nation. Du fait des circonstances, de la pression de l’opinion et du retour tardif du maréchal Pétain dans l’Hexagone, les ministres furent jugés avant le chef de l’État français.




Chapitre VII
LES FRANÇAIS.E.S JUGENT VICHY
(JUILLET 1945 - JUILLET 1949)
Comment les Françaises et les Français perçoivent-ils la succession des procès des membres du gouvernement de Vichy, principaux responsables de la politique de collaboration ? Ce ne sont pas les politiciens qui sont jugés les premiers et subissent le premier choc de la justice de l’épuration mais les intellectuels les plus en vue, comme Georges Suarez, jugé en octobre et exécuté en novembre 1944, Charles Maurras, condamné à la réclusion criminelle à perpétuité en janvier 1945, ou Robert Brasillach condamné le 19 janvier et exécuté le 6 février 1945.
Comparés aux ténors du journalisme de la collaboration, les hommes politiques échappent plus largement aux condamnations les plus sévères. Pour la plupart des Français, s’il ne fait aucun doute que les dirigeants de Vichy auront tôt ou tard à rendre des comptes, leurs sentiments à leur égard restent certainement partagés comme ils le sont encore à l’été 1944 à propos de ce qu’il devait advenir de leur chef. L’enquête d’opinion réalisée à la fin d’août 1944 auprès des Parisiens par le jeune Institut français de l’opinion publique (l’IFOP, créé en 1938 mais dont l’activité avait été interrompue sous l’Occupation) et publiée dans l’édition parisienne de Libération du 7 septembre 1944 indique que 58 % des Français ne souhaitent pas qu’une peine soit infligée au maréchal Pétain contre 32 % le souhaitant et 10 % qui sont sans opinion. 3 % seulement de la population sondée désirent qu’il soit condamné à la peine capitale. Cependant, les positions changent au cours de l’hiver, puisque, à partir de janvier 1945, une majorité nette se dégage dans les différentes enquêtes d’accord pour une condamnation : jusqu’à 84 % en mai 1945, dont plus de la moitié en faveur de la mort1. Malgré des protocoles méthodologiques encore balbutiants, ces enquêtes soulignent combien la nouvelle presse libérée d’une part et la réalité du processus d’épuration d’autre part ont une influence déterminante sur les esprits. C’est aussi le moment où le tribunal destiné à juger les gouvernants est mis en place.
LA HAUTE COUR DE JUSTICE
Instance suprême, la Haute Cour de justice était prévue dans la constitution de la IIIe République pour juger les grands responsables de l’État. Elle avait déjà été convoquée à six reprises depuis 18752. Vichy l’avait réunie lors du procès qui s’était tenu à Riom du 19 février au 14 avril 1942, afin de juger ceux que sa propagande désignait comme « les responsables de la défaite » : Léon Blum, Édouard Daladier (anciens présidents du Conseil), Guy La Chambre (ancien ministre de l’Air après Pierre Cot), et les militaires Maurice Gamelin (ancien chef de l’état-major) et Robert Jacomet (contrôleur général de l’armée). Procès qui, face au brio et à la pugnacité des accusés, avait été interrompu à la demande des Allemands tant il s’était retourné contre ses instigateurs, occasionnant cette réplique ravageuse de Robert Jacomet lors de l’audience finale : « Une fois de plus, Pétain a ordonné l’armistice3. »
La Haute Cour de justice de la Libération, instaurée par l’ordonnance du 18 novembre 1944 et formée de 3 magistrats et de 24 jurés tirés au sort parmi deux listes établies par l’Assemblée consultative provisoire, l’une composée d’anciens élus non collaborateurs des assemblées de la IIIe République, l’autre de résistants désignés par l’Assemblée, doit cette fois juger le chef et les membres des gouvernements qui se sont succédé au cours des quatre années d’existence de « l’État français ».
En attendant que puisse être jugé le Maréchal dont on ne sait pas dans les premiers mois de 1945 si et quand il rentrera en France, il faut bien montrer aux Français que le Gouvernement provisoire s’emploie à faire justice. Sur les 70 inculpés, progressivement devenus 108, la plupart ne sont pas aux mains de la justice. Une dizaine tout au plus sont en détention, certains, dont Pétain, Laval, de Brinon et Darnand, sont exilés en Allemagne, d’autres cachés ou en fuite demeurent introuvables.
Pour que la Haute Cour commence ses travaux, il fallait soit juger par contumace, soit s’en prendre aux quelques personnalités depuis longtemps sous les verrous. C’est le cas du résident général en Tunisie lors du débarquement allié, l’amiral Esteva. Il est donc le premier à passer devant l’instance judiciaire suprême, le 12 mars 1945. Lors du débarquement allié de novembre 1942 en AFN, il avait donné l’ordre aux troupes françaises de résister, rejoignant de facto le camp « des traîtres qui voudraient vous persuader que nos alliés veulent prendre, pour eux, notre empire » tel que l’avait fustigé le général de Gaulle à la radio, le jour même de l’opération Torch, le 8 novembre 1942. Emblématique de la position du gouvernement de Vichy, la décision d’Esteva avait été lourde de conséquences, provoquant 479 tués et 720 blessés du côté des Alliés, 1 346 et 1 997 pour l’armée de Vichy . Bien que précédemment condamné à mort par contumace par un conseil de guerre de la France libre en mai 1943, l’amiral écope, cette fois in praesentia, d’une peine de réclusion criminelle à perpétuité.
Après Esteva, vient le tour du général Dentz, haut-commissaire de la France au Levant. Condamné à mort le 20 avril, il est gracié par le général de Gaulle4. Le procès d’un troisième « colonial », Yves-Charles Châtel, gouverneur général de l’Algérie, était prévu mais l’accusé décède en octobre 1944 avant même que la Haute Cour soit installée. Même destin pour Joseph Barthélemy, premier ministre de Vichy, de la Justice en l’occurrence, à être déféré au tribunal : incarcéré depuis octobre 1944, il meurt d’un cancer à la mi-mai 1945. Les deux suivants ne sont pas davantage présents : Marcel Déat (ministre du Travail) et Abel Bonnard (ministre de l’Éducation nationale) sont donc jugés et condamnés à mort par contumace. Outre cet absentéisme généralisé, les premiers procès en Haute Cour posent un problème de fond dans la mesure où ces hauts responsables se trouvent jugés avant même que ne le soit le chef du régime qu’ils avaient servi. Pour cette raison, le gouvernement avait fixé le procès par contumace de Philippe Pétain à la mi-mai 1945. Mais du fait de son retour en France le 26 avril 1945, c’est en sa présence que le procès peut avoir lieu, plus tard que prévu mais avant tout nouvel autre inculpé.
Bien après lui, le dernier prévenu devant la Haute Cour, André Parmentier, directeur de la police nationale sous Darnand, est condamné à cinq ans d’indignité nationale le 1er juillet 1949. Entre les procès d’Esteva et de Parmentier, s’écoulent un peu plus de quatre années. 108 dossiers ont été instruits et autant de jugements rendus. Huit accusés sont morts avant qu’ils ne soient jugés dont Jean Bichelonne, technocrate de haute volée, ministre de la Production industrielle sous Vichy, qui meurt en Allemagne et Joseph Barthélemy qui avait institué les sections spéciales. Dix-huit peines de mort sont prononcées dont huit par contumace, notamment Maurice Gabolde, successeur de Barthélemy, Louis Darquier de Pellepoix, antisémite acharné, ex-commissaire général aux Questions juives réfugié en Espagne (où il meurt en 1980), ou encore Abel Bonnard, ultra-collaborationniste, réfugié lui aussi en Espagne après avoir fui à Sigmaringen et finalement rejugé en 1958 ; cinq commuées dont le maréchal Pétain ; et donc seulement trois exécutées : Joseph Darnand, chef de la milice, secrétaire général au maintien de l’ordre en 1944, est le premier à être exécuté le 10 octobre 1945 ; cinq jours plus tard c’est au tour de Pierre Laval, vice-président du Conseil du 12 juillet au 13 décembre 1940 puis chef du gouvernement d’avril 1942 à août 1944 ; enfin, Fernand de Brinon, très germanophile délégué du gouvernement à Paris puis président de la LVF, secrétaire d’État à partir du retour de Laval en avril 1942 et président de la « Commission gouvernementale » installée à Sigmaringen, est condamné à mort le 6 mars 1947 et passe devant le peloton d’exécution le 15 avril au fort de Montrouge.
La Haute Cour prononce également huit peines de travaux forcés dont deux à perpétuité — le contre-amiral Gabriel Auphan, chef d’état-major de la marine ayant ordonné de couler la flotte à Toulon, et Hubert Lagardelle, ancien syndicaliste fasciné par le fascisme, ministre du Travail en 1942-1943 — et six à temps (dont le résident général de France au Maroc, Charles Noguès, ou Jacques Chevalier, secrétaire général à l’Instruction publique jusqu’en février 1941) et quatorze peines de prison, dont treize à temps, ainsi que quinze peines principales de dégradation nationale dont sept sont suspendues pour « faits de résistance ». C’est le cas notamment de René Bousquet, secrétaire général de la police de Vichy en 1942-1943. Enfin, la Haute Cour prononce quarante-deux non-lieux et trois acquittements. Reste le plus important, le procès du chef du gouvernement, celui qui appelle sur les ondes à cesser le feu le 17 juin 1940, le signataire de l’armistice le 22 juin, le fossoyeur de la République le 10 juillet 1940, le procès de celui qui est devenu chef de « l’État français » et qui a engagé le pays dans la collaboration à Montoire le 24 octobre 1940. C’est ce procès emblématique qui doit constituer l’acmé de l’épuration.

ARRÊTER PÉTAIN POUR JUGER VICHY
Dans une atmosphère de retraite généralisée, le 20 août 1944, les Allemands emmènent le maréchal Pétain en dépit tant de ses protestations que de leur promesse de ne jamais l’obliger à quitter le territoire national. De Vichy il est conduit sous escorte dans la région de Belfort puis arrive le 7 septembre à Sigmaringen, en Allemagne, où il est installé dans le château des Hohenzollern. Il se considère lui-même comme prisonnier5, pendant que les autres collaborationnistes présents, qui ont, eux, fait le choix de suivre l’occupant, font semblant d’exercer un pouvoir qu’ils n’ont plus sous l’appellation de « Commission gouvernementale pour la défense des intérêts français en Allemagne ».
C’est là, sur les bords du Danube, que le vieux Maréchal apprend sa mise en accusation par la Haute Cour et son prochain jugement par contumace. Malgré les refus répétés des Allemands à ses demandes de retour en France, il parvient dans les tout derniers jours du conflit à se faire conduire à la frontière Suisse. De là, il peut rentrer en France. Le 26 avril 1945, le Maréchal, sa femme et leur suite arrivent au poste-frontière de Vallorbe. Le général Kœnig est chargé de lui notifier son mandat d’arrêt et de le transférer par chemin de fer et sous escorte vers la capitale. Contrairement à la Suisse où le couple Pétain avait fait l’objet de témoignages de sympathie, en France, le Maréchal peut mesurer au mieux la grande froideur dont il est l’objet, au pire la franche hostilité, comme à Pontarlier où le train, peu avant minuit, est momentanément bloqué par un rassemblement de près d’un millier et demi de personnes aux cris de « À mort » et sous des jets de cailloux6. Arrivé à Paris il est écroué au fort de Montrouge.
Les manifestations d’hostilité se multiplient. Lors du défilé du 1er-Mai, des dizaines de milliers de Parisiens, un million selon les organisateurs7, marchent entre la Bastille et la Nation, fustigeant les traîtres globalement et le Maréchal déchu en particulier, associé à l’autre grande figure de la trahison, le général Bazaine qui, en 1870, avait négocié auprès des Prussiens la reddition sans combat de la place de Metz qu’il commandait. Trois quarts de siècle plus tard, sa postérité est encore bien réelle puisque les manifestants crient « Pétain-Bazaine au poteau ! », parole que l’on entend aussi dans d’autres cortèges du Havre à Clermont-Ferrand8. Le Parti communiste imprime une affiche reprenant ce titre déclinant toutes les bonnes raisons selon lui de condamner Pétain à mort et de conclure « tout atermoiement serait un crime. La France martyre exige le châtiment rapide de Bazaine-Pétain. Pétain au poteau9 ». Dès la mi-mai, police, gendarmerie et Renseignements généraux signalent cette affiche sur les murs des villes un peu partout en France, et ce jusqu’au mois d’août.
À l’occasion du 14 juillet, l’inspiration se fait révolutionnaire, on signale « une guillotine » à Clermont-Ferrand et à Paris une pancarte « Louis XVI a trahi il a payé, Pétain a trahi il doit payer10 ». Depuis son retour et tout au long de l’été, rassemblements et meetings sont organisés et attirent une forte affluence. À la Mutualité, le 31 mai, le CNR organise une réunion pour « le châtiment immédiat de Pétain ». Le lendemain, au Grand-Théâtre de Toulon, les « Citoyens, citoyennes ! Jeunes Toulonnais et Toulonnaises [sont invités à assister] en masse au procès de Pétain11 ». À Nevers, le 8 août lors de l’appel de l’Association des victimes du nazisme, plusieurs centaines de personnes se pressent dans la halle du marché. Là, est accrochée une banderole avec les noms de Buchenwald, Dachau et Ravensbrück et à la tribune apparaissent des déportés dans leur tenue concentrationnaire12. À Lyon, le 13 août, le CDL a réuni à la Bourse du travail environ 1 200 personnes pour réclamer la peine de mort pour Pétain13. Des manifestations de moindre importance ont lieu un peu partout dans le pays.
D’une façon générale, les forces de gauche et de la Résistance, Parti communiste en tête, réclament le châtiment suprême pour la figure emblématique du régime de Vichy. Au premier rang, on trouve l’Union des femmes françaises (UFF), à la fois pour contredire l’image des femmes qui seraient plus indulgentes que les hommes, mais surtout pour opposer la souffrance d’un peuple, dont témoigneraient les veuves et mères de martyrs, au sort d’un vieillard certes diminué, mais coupable : « […] Au nom des trois millions de prisonniers et déportés, Au nom du million d’enfants tués [sic] par les misères de l’Occupation, Au nom de deux cent cinquante mille fusillés [sic], Au nom de centaines de milliers d’hommes et de femmes torturés dans les camps de mort nazis, Exigez pour Pétain LA MORT ! », dit le tract alors massivement diffusé par l’UFF.
Une situation très éloignée de celle rêvée par Philippe Pétain qui se serait vu, au cours d’une cérémonie officielle, remettre le pouvoir au général de Gaulle avant de se retirer avec les honneurs.
À défaut de l’avoir choisi, Pétain avait du moins la ferme intention de ne pas se dérober à ce procès et il entendait bien y asseoir sa position de héros national ayant « fait don de sa personne à la France ». Car juger Pétain revenait au fond à juger à la fois l’homme — dont la figure de vainqueur de Verdun avait été confortée par près de trois décennies de propagande en transformant 163 000 morts pour quelques arpents de terre en victoire nationale — et son régime14. Le premier avait enterré la République pour mettre en place le second, lequel avait dérivé en quatre années d’une dictature15 antirépublicaine et antisémite jusqu’à la brutalité de l’État milicien. Cette situation paradoxale, où l’ex-vainqueur avait soumis le pays à des conditions d’armistice exorbitantes, avait suscité la réaction immédiate du général de Gaulle par une de ses formules cinglantes dont il avait le secret : « Pour obtenir et pour accepter un pareil acte d’asservissement, avait-il déclaré à la BBC le 26 juin 1940, on n’avait pas besoin de vous Monsieur le Maréchal, on n’avait pas besoin du vainqueur de Verdun : n’importe qui aurait suffi16. » Tout était dit. Sans résignation de l’homme, pas de résignation collective et encore moins de légitimation possible du régime de Vichy. Juger l’homme, c’était juger Vichy.
 
Le Maréchal se présente donc devant ses juges. Les onze interrogatoires auxquels il a été soumis entre le 30 avril et le 19 juin 1945 reflètent la personnalité de l’accusé et sa tactique de défense17. Jouant de ses trous de mémoire, réels ou non, le maréchal Pétain assume rarement ses responsabilités et reporte souvent sur d’autres certaines décisions graves. Ainsi, tout en prétendant « avoir toujours défendu les Juifs », et il est vrai qu’il s’est opposé au port de l’étoile jaune en zone sud — mais en oubliant toutefois qu’il a accepté que le timbre « Juif » figure sur les cartes d’identité dans cette même zone sud après novembre 1942 —, il n’assume pas cet antisémitisme conservateur qui l’habite depuis toujours et qui lui a fait approuver l’adoption des lois antisémites en 1940-1941, puis la politique de livraison des Juifs étrangers.
Ainsi, il attribue le renvoi de Laval, en décembre 1940, à l’attitude de celui-ci jugé trop collaborateur, alors que c’est avant tout parce qu’il supportait mal l’indépendance et la désinvolture de son vice-président du Conseil qui gouvernait sans se référer à lui18. Si, contrairement à ce dernier qui s’en accommodait plutôt bien, Pétain appréciait peu les Allemands, il avait néanmoins souhaité et promu la politique de collaboration. C’est cette opportunité unique qui avait rendu possible la Révolution nationale. Le maréchal Pétain avait donc pratiqué une politique opportuniste, tout en invoquant le leitmotiv de la protection des Français. La plupart du temps, ses réponses chargent Laval au cours de ses interrogatoires, laissant croire que celui-ci lui avait systématiquement forcé la main. Les exemples sont multiples de cette « stratégie de la dérobade19 ». C’est ainsi qu’après avoir cautionné début 1944 l’entrée au gouvernement, comme secrétaire général au maintien de l’ordre, de Joseph Darnand, chef de la milice de sinistre mémoire, tandis que les Allemands commençaient de refluer vers l’Allemagne à l’été 1944, il rejette sur Laval la responsabilité des exactions commises par les miliciens. Bien plus que Laval ou Darnand, le Maréchal charge tout particulièrement Raphaël Alibert, qu’il qualifie « d’excité qui n’aurait jamais dû devenir garde des Sceaux ». Tout comme il s’en prend à Loustaunau-Lacau, anticommuniste, cagoulard, antigaulliste et cadre de la Légion des combattants mais résistant et déporté à Mauthausen, dont le témoignage au procès lui est plutôt favorable.
D’autres traces subsistent, parfois sans guère d’équivoque, comme par exemple les félicitations qu’il envoya à Hitler après que les Allemands eurent repoussé le débarquement-test anglo-canadien de Dieppe en août 1942 ou encore le soutien qu’il apporta à la Légion des volontaires contre le bolchevisme. Et s’il eût sans doute des velléités de résistance dans son for intérieur — ce fut le cas lorsqu’il voulut se proposer en remplacement des otages de Châteaubriant, mais sans qu’il y ait de suite —, il n’en demeure pas moins que l’ensemble de son action fut guidé par son hostilité à l’encontre du régime parlementaire, des résistants, des Juifs, des francs-maçons, et de facto par une suite de capitulations face aux demandes allemandes. Autant d’éléments rendant peu crédibles ses affirmations durant les séances d’interrogatoire au cours desquelles, assisté de ses avocats, il proclame : « Je n’ai jamais cherché à avilir la Résistance car j’étais moi-même un résistant, le résistant de la France dans la métropole » ; ou encore : « Ma politique n’a fait que favoriser celle du général de Gaulle. J’ai maintenu le pays en attendant20. »
L’impression générale laissée par ces procès-verbaux d’instruction est assez surprenante. On « est frappé par cette représentation étroite, personnelle et anecdotique [que le maréchal Pétain] se fait de la politique. C’est comme si tout n’était conçu qu’à la hauteur d’un “bruit de couloir” ou d’une conférence de journaliste politique bien en cour21 ». Il y a sans doute un hiatus important entre cette conception « étroite, personnelle et anecdotique » de la politique et l’enjeu comme le fond de ce procès politique majeur imaginé par le public. Car en cette fin juillet 1945, la population française, avec une partie du monde, attend ce procès. Il est fondamental dans le regard que l’on portera désormais sur le régime de Vichy. Il s’agit de juger un glorieux Maréchal de France accusé d’attentat contre la sûreté intérieure de l’État et d’intelligence avec l’ennemi, actes qui définissent, dans le Code pénal, le crime de trahison.

SUIVRE LE PROCÈS
Le 23 juillet 1945, à 13 h 30, s’ouvre le procès en Haute Cour sous la présidence de Paul Mongibeaux, président de la Cour de cassation. Le procureur Mornet, qui a prêté serment au Maréchal sous Vichy comme le rappelle Albert Camus dans Combat quelques jours auparavant, incarne lui-même l’idée d’une justice qui s’adapte aux circonstances. Il résume à lui seul l’ambivalence de la situation, tout comme l’accusé dont Camus écrit que le jeu n’était pas double comme trop de Françaises et de Français pourraient le supposer, « mais triple et davantage. Il a trompé ceux qui l’ont suivi, poursuit-il. Il a trompé ceux qu’il a combattus22 ». La tromperie de Vichy… La plume de Joseph Kessel, qui couvre le procès pour France Soir, résume assez bien ce dont il est question : « Ce n’est pas la gêne physique, ce n’est pas la chaleur gluante qui font regretter surtout que soit si exiguë la salle où est jugé Philippe Pétain, encore Maréchal de France, et qui fut chef de l’État, c’est que ce procès géant, à cause des dimensions de l’enceinte où il se déroule, prenne figure d’un pauvre drame bourgeois. » Pour des raisons de sécurité, le procès se déroule en effet dans la salle de la première chambre de la cour d’appel de Paris et non à la cour d’assises, plus grande et plus solennelle. L’impression du journaliste semble anticiper la nature du procès et le désarroi de la société française, toutes catégories confondues, face au jugement de Vichy et de sa figure de proue : « On a ajouté des bancs de bois blanc aux travées, poursuit-il. On distingue mal les avocats des témoins, les témoins des policiers, les policiers du public, le public des journalistes, les journalistes des jurés. […] Il n’y a aucune perspective dans ce débat qui est un carrefour des avenues de l’Histoire23. »
L’entrée « par la petite porte » de l’accusé, raconte encore Kessel, est suivie d’un silence. Un silence qui dure. Un silence qu’on sent dans l’assistance comme « une vibration, un frémissement tendu, intense. Quelle est la qualité de cette émotion ? » s’interroge-t-il. « Pitié ? Sympathie ? Haine ? Rien de tout cela […], mais une gêne, un malaise, une sorte de douleur abstraite qui ne s’adressent pas à l’homme qui vient de s’asseoir, […] qui le dépassent, et qui touchent à la gloire, au destin, à la patrie, aux grands symboles dont ce vieil homme assis dans ce vieux fauteuil porte le poids24. »
Autre paradoxe, le Maréchal qui venait « rendre compte aux Français » de son attitude décide de rester muet et de laisser ses défenseurs parler pour lui. C’est ce qu’il déclare lors de la première audience dans un texte qui dénonce l’illégitimité du tribunal, invoque le jugement des Français et de l’Histoire, revendique son action comme fondatrice d’une nouvelle France aujourd’hui en voie de réconciliation. Il y rappelle également que, ne demandant rien en juin 1940, « on l’a supplié de venir » et que le régime qu’il a incarné a été reconnu par tous les pays du monde, du Saint-Siège à l’URSS. Il insiste enfin sur sa volonté une fois encore de faire don de sa personne en demandant que soient épargnés tous ceux qui ont obéi à ses ordres. Cet engagement au silence déchaîne un tollé dans la presse. Une presse dont les plumes ont pour nom Georges Bernanos, Albert Camus, François Mauriac qui écrit pour Le Figaro, Jules Royou, l’essayiste Léon Werth qui, pour traduire l’atmosphère dans la page du journal Résistance, évoque un « procès de mur mitoyen25 ».
On trouve également sur les bancs le célèbre chroniqueur judiciaire d’avant-guerre Geo London et celui qui le deviendra, et qui couvre là son premier grand procès pour la radiodiffusion, Frédéric Pottecher. Quelques femmes aussi dans cet univers très masculin, comme Madeleine Jacob, chroniqueuse judiciaire pour Franc-Tireur, Claire Gonon de La Nation, Francine Bonitzer qui, avec Jean Dutourd, est là pour le journal L’Aurore ou encore la socialiste Germaine Picard-Moch. Toutes et surtout tous vont relayer jour après jour ce procès exceptionnel.
Que retiennent lecteurs et auditeurs du récit quotidien des audiences ? Paul Reynaud est le premier à déposer le 23 juillet, suivi jusqu’à l’audience du 10 août par soixante-dix témoins venus à la barre, avant de laisser la place au réquisitoire et aux plaidoiries. Parmi eux, une vingtaine de militaires qui témoignent le plus souvent à décharge, de nombreux hommes politiques qui ont soigneusement préparé leur déposition et dont le but est le plus souvent de justifier leur action, avec pour certains sans doute l’espoir de redonner un second souffle à leur carrière. D’ailleurs, tout le monde s’accorde à dire que, s’il est souvent question de la France d’avant-guerre, des journées cardinales de 1940, il est finalement assez peu question de l’accusé. Enfermé dans son mutisme, il est défendu par une triade d’avocats dont le premier, le bâtonnier Fernand Payen, met en avant l’âge et le gâtisme supposé du Maréchal depuis plusieurs années comme principal argument, au grand agacement de l’intéressé. Ses interventions sont empreintes de compassion pour celui qu’il n’hésite pas à nommer « son pauvre vieux client », vieillard selon lui égaré, circonvenu par son entourage et notamment son chef de gouvernement, Pierre Laval. Ce système de défense, qui déplaît tant à Pétain et entre en contradiction avec sa volonté de se présenter devant ses juges, est abandonné à l’initiative d’un jeune avocat talentueux, Jacques Isorni, lequel tient là une grande affaire qui restera dans l’Histoire et dont il pressent probablement qu’elle peut transformer sa carrière. Isorni change radicalement de stratégie en invoquant précisément la situation exceptionnelle dans laquelle s’est trouvée la France. Là où Payen plaide l’homme affaibli par l’âge, le jeune avocat défend une politique, choisie, une politique du moindre mal à laquelle s’est résigné à contrecœur le vainqueur de Verdun, et ce dans le seul but de protéger les Français et sauver ce qui pouvait encore l’être. Bref, Isorni plaide pour le régime autant que pour l’homme.
Pourtant, après avoir manifesté un vif intérêt pour ce procès si attendu et qualifié par de nombreux observateurs « d’historique », l’ennui et le désintérêt l’emportent. La routine s’installe à l’extérieur : « Devant le Palais de justice, les curieux assistent au pointage des cartes d’entrée mais il y a peu de foule, seuls les passants s’arrêtent quelques instants. À l’intérieur de l’édifice, plusieurs barrages filtrent les ayants droit. Des barrières mobiles apportées ce matin compartimentent les couloirs qu’arpentent des gardes armés de mitraillettes et des inspecteurs de la police parisienne. Sagement le public gagne les places qui lui sont réservées26. »
Et dans le pays ? Un rapport sur l’opinion de la population de la ville de Bourges résume assez bien un sentiment partagé en bien des lieux : « L’opinion semblait s’intéresser vivement au “plus grand procès de l’histoire”. Au bout de huit jours le public marque une grande lassitude. Il n’est pas satisfait : “est-ce le procès de Riom qui recommence ?” […] Ce que [l’opinion] voulait, c’était le procès de Pétain et non la défense de nos anciens hommes politiques. Pour le public ce n’est pas l’opportunité de l’armistice qu’il faut évoquer, c’est la collaboration27. » Lors de la diffusion des actualités filmées dans les cinémas de Bordeaux, c’est Paul Reynaud qui est sifflé ; au Havre, seuls les plus jeunes protestent contre Pétain alors que « les gens âgés demeurent impassibles » et à Nice « la projection des actualités cinématographiques ne provoque actuellement aucune réaction des spectateurs28 ».
Un peu moins d’un an après la Libération et après plusieurs mois d’épuration, les réactions face au procès recouvrent finalement des oppositions traditionnelles. Elles varient dans le temps, mais aussi selon les régions et les milieux ; géographie politique traduite (encore une fois par les Renseignements généraux) sommairement mais clairement : « Dans les milieux foncièrement “droitiers” comme le Calvados, paysannerie et clergé n’oublient pas “ce qu’ils doivent au Maréchal” et lui sont nettement favorables. Certains parlent même de manifestations et de troubles au cas où il serait condamné. En Avignon, les femmes et la droite s’apitoient sur le sort de l’accusé. Par contre, les milieux extrémistes de Marseille laissent entrevoir des mouvements au cas où le verdict serait trop clément29. »
Au cours de l’été, les admirateurs du maréchal Pétain vont, certes discrètement, commencer l’œuvre de justification du régime de Vichy : affichettes, tracts, graffitis, papillons sont signalés un peu partout. Des affiches « Pétain-Bazaine » sont lacérées dans la région de Clermont-Ferrand et accompagnées de « V.P. » pour « Vive Pétain » tracé à la craie30. À Lille aussi des pétainistes manifestent leur anticommunisme avec des « Pétain au poteau c’est l’ordre de Moscou » ; ou à Angers est dénoncé le « déserteur Thorez », et à Arras on trouve : « Honte à ses juges », « À bas les Juifs ».
Ne pouvant être distribués sur la voie publique, des tracts sont envoyés par voie postale. Justifications pro domo de la politique de collaboration, certaines de ces lettres dactylographiées, presque des brochures, font plusieurs pages. D’autres sont des appels à la prière, comme un tract imprimé signé par « un groupe d’étudiants de Sorbonne » adressé « à tous ceux qui ont compris et aimé le Maréchal31 », prières manifestement répandues dans les milieux les plus catholiques. À Alençon, les religieuses du couvent de Saint-Joseph-de-Cluny auraient passé de nombreuses heures en prière32, et à Villiers-le-Bel, dans la région parisienne, le curé de la paroisse avait même prévu de célébrer une messe en l’honneur du maréchal Pétain. Les organisations de résistance et l’évêque de Versailles l’en dissuadent33. Plus radicales sont les menaces envers les jurés, dont il faut rappeler que la défense avait récusé les deux seules femmes tirées au sort : Lucie Aubrac et Germaine Picard-Moch (qui suit finalement le procès comme journaliste). Les membres du jury reçoivent en effet dans le même temps des lettres de menace et des coups de téléphone anonymes, tandis que des tracts les désignent nommément34. 4 000 exemplaires d’un tract intitulé « Les jurés sont responsables » et qui donnent la liste de membres du jury et leurs adresses35 sont saisis dans un train à destination de Rouen ; d’autres ont été éparpillés dans la nuit du 10 au 11 août par « des anciens militants des Camelots du roi » dans plusieurs lieux de la capitale36. La police en trouve également quelques-uns lors de la fouille de certains membres du public à l’occasion de l’arrestation de onze personnes coupables de manifestations dans l’enceinte du tribunal lors du dernier jour d’audience37. Cependant, si les autorités surveillent de près l’activité des « pétainistes38 », le procès se poursuit malgré tout dans un relatif désintérêt du public.

UN SECOND SOUFFLE
La monotonie est cependant rompue, à la surprise générale, par celui qui pour beaucoup incarne la face obscure de Vichy, Pierre Laval lui-même, présent le vendredi 3 août. La foule est telle ce jour-là que le témoin a du mal à être conduit à la barre. Expulsé d’Espagne, il n’a pas encore été jugé. Ces derniers mois l’ont affaibli si l’on en croit Madeleine Jacob qui dresse de l’ex-chef du gouvernement un portrait peu flatteur : « Il n’a presque plus de regard sous ses paupières gonflées. Avec son chapeau, sa serviette et sa cravate blanche, écrit-elle dans Franc-Tireur, il évoque un notaire marron39. » De l’avis des chroniqueurs, sa déposition redonne une certaine dynamique aux débats tant il défend avec pugnacité son rôle et ses décisions. Dans Le Monde, l’image du « duo Pétain-Laval » n’est pas meilleure : au prétoire, le premier « l’œil terne, le nez osseux, la mâchoire avalée » et le second « sans papier, altéré, déchu » incarnent « les tristes visages d’une calamité nationale40 ». Faisant de grandes digressions sur la France d’avant-guerre, assumant, ne lâchant rien sur le fond, Laval fait front et se bat. Il accuse les ministres choisis d’avoir été inexpérimentés, accable l’accusé en insistant sur son plein accord à propos de Montoire et s’invente même une complicité avec le Maréchal lors de sa déclaration calamiteuse de juin 1942 (le fameux « Je souhaite la victoire de l’Allemagne, parce que, sans elle, le bolchevisme, demain, s’installerait partout »). D’autres ministres demeurent assez ternes quand ils ne cherchent pas, comme le font beaucoup, à justifier leur action au gouvernement ou à s’en dédouaner le mieux possible. Pinaillages, mauvaise foi, dérobades et trous de mémoire paraissent caractériser l’ensemble des dépositions des ministres de Vichy41.
Ainsi cette réflexion de Léon Werth, toujours lui, à propos de la déposition de Marcel Peyrouton, ancien ministre de l’Intérieur cité comme témoin à décharge : « Qu’il s’agisse de municipalités supprimées ou de camps de tortures, il n’y est pour rien. Il le crie d’une voix maintenant menaçante. Il ignorait tout. M. Peyrouton ne sait rien des impuretés de la vie, c’est une manière d’oie blanche, d’ingénue du répertoire42. » Face aux témoignages censés lui être favorables, le Maréchal demeure sur la réserve et selon Mauriac, toujours œcuménique, « il semble difficile de juger avec équité, de faire la part de la culpabilité, de l’innocence, de la sénilité, de l’impuissance, des fautes et des crimes43 ».
Puis vient le réquisitoire. Le procureur Mornet, qui avait tout d’abord focalisé l’accusation sur l’idée d’un complot perpétré par Pétain contre la République, tempère cette ligne d’attaque durant le procès pour finalement privilégier la trahison en insistant sur deux griefs fondamentaux : l’acceptation de la défaite et l’alignement servile sur les volontés du vainqueur et, par voie de conséquence, l’aide à l’ennemi contre les Alliés. Le procureur réfute la thèse du double jeu et quelles qu’aient pu être les conversations privées du Maréchal, éléments avancés par la défense pour le disculper, il s’en tient à la parole publique de l’accusé, la seule qui ait été entendue par les Français. Il argue du choix politique qu’a été la collaboration, de la pleine conscience des actes du Maréchal, illustre son propos de différents événements prouvant la trahison : le procès de Riom, l’affaire de Syrie et les protocoles de Paris (signés en mai 1941, ils ouvraient l’usage d’aéroports et de ports coloniaux français à la Luftwaffe et la Kriegsmarine), le sabordage de la flotte à Toulon après l’invasion de la zone sud par les Allemands en novembre 1942, l’opposition armée au débarquement américain en AFN, les félicitations à la LVF, la législation antisémite, les réquisitions de main-d’œuvre, la chasse aux résistants… Face à cette liste fort longue, il ne peut que demander la peine suprême.
Les 13 et 14 août arrivent les plaidoiries : Maître Payen tout d’abord puis Lemaire, puis encore Payen, puis Isorni et enfin à nouveau Payen pour conclure. Au total, dix heures de parole. Le premier joue la carte Laval, qu’il considère comme le principal si ce n’est l’unique responsable de la politique de collaboration, ayant abusé des absences de « son pauvre vieux client ». Le deuxième met en cause le procès, la légitimité de ses juges et plaide contre le complot. Le troisième enfin, de loin le plus habile, invoque les circonstances de la guerre, le choix difficile du vainqueur de Verdun et l’iniquité d’un procès duquel d’autres nombreux responsables sont absents. Là où ses confrères biaisent, il joue l’attaque frontale en justifiant les pires griefs reprochés au régime de Vichy (les persécutions antisémites, la répression contre la Résistance, les lois rétroactives…) comme le prix à payer pour sauver ce qui pouvait l’être. Pour Isorni, Pétain s’est donné à la France et a dû se compromettre pour mieux la sauver. Cependant, derrière ces trois postures, se cachent des rivalités entre les trois défenseurs. Chacun souhaite à travers ce procès inscrire son nom dans l’Histoire. Payen le premier qui, par trois fois, prend la parole.
Malgré ces efforts, seule la plaidoirie talentueuse de Jacques Isorni marque les esprits. S’adressant à tous, magistrats, parlementaires, délégués de la Résistance et finalement à tous ceux qui souhaitent la mort du Maréchal, le jeune avocat les interpelle : « Et vous verrez, au fond de vos âmes bouleversées, comment meurt ce Maréchal de France, que vous aurez condamné. Et le grand visage blême ne vous quittera plus. » Il termine par une envolée lyrique mobilisant les figures féminines de Geneviève, Jeanne et des « Mères » qui respirent à nouveau, bouleverse l’assistance et ébranle le jury. Signe stupéfiant de l’effet produit par sa prestation, le procureur Mornet le félicite et l’embrasse durant la suspension de séance, devant un public médusé. La suite est résumée en quelques mots assassins si l’on peut dire par l’historien Fred Kupferman : « Il reste à Maître Payen de gâcher tout, en parlant le dernier. Il s’y emploie avec méthode, et le jury se reprend. Un second souffle d’émotion avait passé, qui s’en va44… »

LE VERDICT
Si, une fois la surprise Laval passée, l’ennui a pu l’emporter dans les longues audiences du mois d’août, l’approche du verdict passionne à nouveau les Français et les pronostics vont bon train. Le 15 août, à 4 heures du matin, c’est le calme plat quand après sept heures de délibéré les vingt-quatre jurés reviennent dans la salle d’audience. Philippe Pétain est déclaré coupable de haute trahison et d’intelligence avec l’ennemi. Il est condamné à mort mais le verdict est cependant assorti du vœu que la sentence ne soit pas appliquée. Il est immédiatement transféré par avion au fort du Portalet dans les Pyrénées, où il apprend le lendemain que sa peine est commuée en détention perpétuelle par le président du Gouvernement provisoire de la République. Pendant ce temps, les réactions se multiplient. Le verdict du procès a été connu du public par la radio. Mais la presse du matin paraissant le 15 août n’a eu le temps que d’insérer les plaidoiries de la veille, celles de la défense. « Les premières réactions de la population se sont traduites par des discussions que l’ont pouvait saisir dans tous les lieux publics (cafés, tramways, etc.), puis vient la presse du soir dans laquelle sont reproduits les attendus in extenso45. »
Les associations de déportés, la plupart des mouvements de résistance, les partis de gauche et en particulier le Parti communiste sont scandalisés. Pendant plusieurs jours, déclarations, motions et protestations vont se succéder. L’Humanité titre au lendemain du verdict : « Il faut exécuter la sentence46 ! », faisant valoir qu’a contrario de ce que pense la majorité, l’âge du condamné doit constituer une circonstance aggravante. Pour le journal socialiste Le Populaire, « la France ne peut pardonner [à Pétain] d’avoir terni la gloire de Verdun dans la honte de Montoire. […] La trahison n’était possible qu’avec lui et que par lui. Il est juste qu’il en supporte le poids et le châtiment47 ». Jusqu’au Canada où l’ambassadeur de France atteste « d’un intérêt passionné avec lequel une grande partie de l’opinion, en particulier au Canada français, [a] suivi le déroulement du procès48 ».
Des pétitions circulent partout en France demandant que la condamnation à mort de Pétain soit exécutée. Cependant, rapidement la chose est acquise, en témoigne L’Humanité dont les articles portent désormais davantage sur ses conditions d’enfermement. Le 20 août le quotidien communiste titre : « On ose déjà parler de nouvelles atténuations au sort du condamné à mort Pétain » et le lendemain proteste : « Et maintenant Bazaine-Pétain condamné à mort ose réclamer le dessert49 ». En reprenant une information indiquant que Pétain se serait plaint de n’avoir pas de dessert, le journal communiste opère un basculement, où le condamné assimilé à l’enfant privé de dessert est renvoyé à son vieil âge. Finalement, après avoir été un enjeu important tout au long de l’été, le verdict ne provoque pas d’incidents majeurs et trois mois plus tard, en novembre 1945, le prisonnier quitte le fort de Portalet (Basses-Pyrénées) pour celui de Pierre-Levée à l’île d’Yeu, alternativement caserne et lieu de détention depuis son ouverture en 1866. Y ont été détenus des communards, des ressortissants autrichiens et allemands, y compris alsaciens, pendant la Première Guerre mondiale, des communistes en 1939, rejoints sous l’Occupation par des députés socialistes, et quelques prisonniers de guerre allemands en 1944 avant d’être réservé à son détenu le plus célèbre50. Il y meurt le 23 juillet 1951 à l’âge de 95 ans.
En juin 1945 une enquête du jeune Service de sondages et statistiques des Renseignements généraux avait sondé un panel de Français à propos du procès. À la question « Si vous étiez juré dans le procès du maréchal Pétain et que l’accusateur public demandait la peine de mort, quel serait votre verdict : Oui [la mort] ? Oui avec circonstances atténuantes [l’emprisonnement] ? ou Non [l’acquittement] ? » Pour la France la répartition pour chacune des réponses était 43 %, 32 % et 18 %, avec 7 % de personnes sans opinion. Mais en conclusion de l’enquête était précisé : « Un phénomène très intéressant est à constater : c’est la chute “à pic” des pourcentages entre la Gauche et ce que l’on appelle le Centre et qui prouve combien est profonde la séparation réelle existant entre deux domaines idéologiques. Les sondages n’ont pas toujours la “chance” de percer, comme ici juste à l’endroit des abîmes51. » Précisons que les réponses étaient Oui à 90 % et 62 % respectivement pour l’extrême gauche et la gauche, 24 % seulement pour le centre (contre 48 % de « Oui » avec circonstances atténuantes) et 12 % pour la droite (avec 47 % de « Non »). Sans doute ce sondage reflétait-il, en dépit des exceptions et des croisements multiples des sensibilités politiques face à l’engagement résistant, la réalité de la souffrance infligée par Vichy au peuple de gauche, à ses valeurs bafouées, à la résistance intérieure dont il avait majoritairement formé les rangs comme à une large partie de ses martyrs qui en étaient issus. Majoritairement, celui qui symbolisait la compromission de Vichy n’était pas un traître pour la droite.
Le procès de Pétain passé, d’autres s’annoncent : ceux qui ont lieu chaque jour dans les cours de justice des différents départements et, à la Haute Cour, celui de Pierre Laval, fraîchement revenu d’Espagne.

JUGER LAVAL
Le 5 octobre, Pierre Laval, second personnage incarnant la France de Vichy, est jugé, quelques jours après la condamnation à mort par la Haute Cour de Joseph Darnand qu’il avait nommé secrétaire général au maintien de l’ordre au début de 1944. Ce verdict augurait déjà d’une fin tragique pour l’ancien chef du gouvernement. Du reste, son arrivée en France est moins rectiligne que celle de son patron et les péripéties de son retour plaident déjà coupable. Elles montrent qu’il fit tout pour se dérober à son jugement. En effet, après avoir fui Sigmaringen sans possibilité d’entrer ni en Suisse ni au Lichtenstein, Laval est finalement autorisé à transiter par l’Espagne où il se rend grâce à un Junker 88 mis providentiellement à sa disposition par Rudolph Rahn, l’ambassadeur d’Allemagne en Italie. La nouvelle de son arrivée à Barcelone, le 2 mai 1945, inquiète l’opinion en France qui le voit déjà s’envoler vers l’Irlande ou l’Argentine comme le font de nombreux nazis. Mais Franco le fait immédiatement arrêter et interner au fort de Montjuic avant de le livrer aux Américains en Autriche, lesquels le conduisent en zone d’occupation française à Innsbruck d’où il est transféré au Bourget le 1er août. Le journal Le Monde le décrit à sa descente d’avion, « entre mou, complet gris à rayures, cravate blanche comme la conscience d’un autre disait jadis Schumann52 ». En plein procès Pétain, le retour sinueux de Pierre Laval en France laisse évidemment peu de crédit à son intention officielle de vouloir rendre des comptes de son plein gré sur son rôle sous Vichy. Accusé de complot contre la sûreté de l’État et d’intelligence avec l’ennemi, il est détenu à Fresnes et, comme on l’a vu, dès son retour cité à la barre au procès du Maréchal.
Mais là où Pétain avait souhaité rester muet, Laval compte bien parler en bon avocat qu’il est et, comme il l’annonce lui-même à ses défenseurs, il est « bien décidé à [s]’expliquer de tous [s]es actes. Je n’ai rien à redouter d’une enquête poussée », se persuade-t-il, filtrant sans doute en cela ses souvenirs d’occupation. Pierre Laval se veut sauveur d’une France abattue qu’il a contribué à redresser en la protégeant des Allemands et dont le sort eût été bien pire sans lui. Fred Kupferman dresse le portrait de l’Auvergnat sur son rôle sous Vichy, à l’aube de son procès, mais aussi la vision qu’en ont les Français : « Il bénéficie d’une sensibilité émoussée, d’une mémoire complaisante et d’une vanité de politicien qui n’écoute plus ses contradicteurs. Autant d’écrans protecteurs, dont il a bien besoin », écrit-il. De fait, l’intéressé ne semble aucunement prendre en compte l’isolement dans lequel il se trouve. Car « pour les prisonniers, il incarne l’escroquerie de la Relève, pour les déportés du travail, il est le patron du STO, pour les familles de résistants qui pleurent leurs morts, il est le chef nominal de la milice, pour les Juifs, il est ce chef de gouvernement qui a envoyé des enfants à Auschwitz53 ». Le dossier est lourd pour ne pas dire impossible à défendre. Ses trois avocats ont du reste fort à faire avec un client qui, s’il a préparé sa défense depuis longtemps, n’en garde pas moins une indéfectible foi en lui-même qui lui fait écrire du fond de sa cellule : « Quand je scrute ma conscience, elle ne me reproche rien. »
Ce n’est pas l’avis du tribunal. Le procès se déroule dans des conditions difficiles. Laval ne se laisse pas impressionner par la cour. Le Monde le décrit lors de la deuxième audience comme « ironique et provocant, s’en prenant aux magistrats. Il haussait le ton, tapait sur son bureau, cherchait les effets oratoires. Dans les instants de répit, il essayait même d’engager la conversation avec les journalistes, faisait des mots, très à l’aise ou s’efforçant de le paraître. Roublard, fielleux et vulgaire54 ». La troisième audience est suspendue suite à un vif incident entre l’accusé et la cour, et la lecture des débats montre la grande pugnacité de l’accusé dans sa défense. Exemple de la teneur des débats :
« Le procureur général (Mornet, magistrat sous Vichy) : — Il est temps d’en venir au procès, c’est-à-dire à votre collaboration avec l’Allemagne, ainsi qu’aux lois et aux circulaires que vous avez signées…
Pierre Laval : — Et que vous avez appliquées !
Le procureur général : — Je n’en ai appliqué aucune.
Le président : — Pierre Laval, ne croyez tout de même pas que vous bénéficiez de l’impunité parce que vous êtes sous le coup d’une accusation capitale. Je ne tolérerai pas plus longtemps votre attitude.
Le procureur général : — Si l’accusé était passé devant un tribunal militaire, la sentence que vous savez serait déjà intervenue.
Pierre Laval : — Cela m’aurait privé du plaisir de vous entendre55. »
Après deux heures de suspension, Laval se lève et déclare : « La façon injurieuse dont vous m’avez tout à l’heure posé des questions et les manifestations auxquelles se sont livrés certains jurés me montrent que je risque d’être la victime d’un crime judiciaire. Je n’en serai pas le complice. J’aime mieux me taire. » Il ne revient pas à la dernière audience où il fait lire une lettre contestant les dépositions de certains témoins. Reconnu coupable de complot contre la sûreté intérieure de l’État et d’intelligence avec l’ennemi, il est condamné à mort, à la dégradation nationale et à la confiscation de ses biens. Son procès demeure malgré tout insatisfaisant, du fait même de son déroulement. Laval, acculé, congédiant ses défenseurs, multipliant les incidents, mit en effet tout en œuvre pour que le désordre d’un procès, qu’il s’employa lui-même à dégrader, fasse de lui un martyr et non un coupable. Mais il n’empêche qu’outre son attitude certains jurés ne tinrent pas non plus leur rang et sortirent de leur rôle de juge, donnant une forme de crédit aux accusations faites par Laval quant à l’intégrité et donc la légitimité du tribunal. Deux de ses défenseurs, Albert Naud et Jacques Baraduc, invoquant les lacunes de l’instruction, les incidents et les difficultés qui ont entaché le procès, tentent sans succès un recours auprès du général de Gaulle pour une révision du procès. Celui-ci refuse. Laval essaie de s’empoisonner dans sa cellule. On le ranime et on lui administre contrepoisons et lavages d’estomac. Il se relève finalement, mais est pris de vomissements à plusieurs reprises jusque dans le trajet qui le mène de sa cellule au lieu de son exécution dans l’enceinte même de la prison de Fresnes. Le 15 octobre, à 12 h 32, alors qu’une foule nombreuse se rassemble devant l’édifice, il est exécuté non sans avoir dit au peloton d’exécution avant de mourir : « Je vous plains. » Le tragique de ce dernier incident vient comme l’achèvement morbide d’un double naufrage : celui de l’homme roué jusque dans sa fin ultime, comme de l’idée de collaboration qu’il avait mis tant d’ardeur à défendre. La salve du peloton d’exécution est enregistrée par un journaliste radio, qui comme nombre de ses confrères attendait hors les murs de la prison, et commente : « Pierre Laval a expié. Au moment de la salve, un grand silence s’est fait parmi les curieux et les gens de la presse. Chacun a eu conscience qu’un point avait été mis au bas d’un tragique chapitre de l’histoire de France56. »
Pour la presse anglo-saxonne, « Laval reste un traître et non un martyr57 ». À Londres, l’éditorialiste du Times du 11 octobre qualifie le verdict d’inattaquable mais n’en reste pas moins circonspect quant au déroulement du procès. Et si comme il l’écrit, « les faits parlent d’eux-mêmes et stigmatisent Laval » qualifié « d’un des plus répugnants des criminels de guerre », le quotidien britannique n’en dénonce pas moins le tribunal d’être tombé dans le piège tendu par l’ancien président du Conseil : « Retors et audacieux jusqu’au bout, Laval a cherché à son procès à se poser en victime d’une injustice manifeste. La cour et le ministère public, cédant à ses provocations, lui ont permis d’exploiter à son avantage des débats qui parfois se sont écartés étrangement des traditions judiciaires. » Le New York Times le même jour écrit : « Laval a trahi tout ce que la France, depuis deux siècles, représentait aux yeux du monde entier : indépendance et courage, amour de la liberté, foi dans la dignité de la condition humaine58. »
Si les circonstances dans lesquelles l’intéressé fut exécuté furent dénoncées comme indignes généralement par ceux-là mêmes qui avaient été ses partisans, il n’en demeure pas moins que son procès fut équitable. Comme l’a écrit Fred Kupferman, « Pétain a remarquablement été défendu. Laval a su tenir tête à ses accusateurs, Pucheu n’est pas mort comme un pleutre. Cela ne suffit pas à faire de leur procès le jugement de Socrate59 ». Les conditions houleuses dans lesquelles s’était déroulé le procès Laval ainsi que le résultat positif du référendum du 21 octobre 1945 qui donnait l’accord des Français à un changement constitutionnel ont pour effet de modifier la composition de la Haute Cour. Les députés de l’assemblée constituante désormais divisés en trois grands partis (MRP, SFIO et PCF), qui totalisent 73 % des voix, vont majoritairement alimenter le vivier de 96 parlementaires dans lequel sont choisis les 24 jurés sous la présidence d’un magistrat professionnel et de deux vice-présidents.
Sur 108 dossiers, la Haute Cour condamne 58 hauts responsables de l’État et signe 46 ordonnances de non-lieu dont la plupart « pour faits de résistance ». Le procès qui clôt les travaux de la Haute Cour en juillet 1949 en dit long sur l’évolution des verdicts. André Parmentier, avocat, engagé volontaire en 1939, prisonnier puis libéré, se range du côté de Vichy. Il est nommé préfet régional de Rouen où, à la demande allemande, il organise en janvier 1943 l’arrestation des Juifs de Seine-Inférieure. Un an plus tard, Pierre Laval le choisit comme directeur général de la police nationale, puis fin juin 1944, il remplace Darnand comme secrétaire général du ministère de l’Intérieur ; autant dire qu’il a été à la tête du dispositif de répression à l’acmé de sa violence. Il n’écope pourtant que de cinq ans de dégradation nationale (entraînant l’indignité nationale) mais est immédiatement relevé de cette condamnation pour « services rendus à la Résistance ». Juste avant lui, René Bousquet qui avait occupé les mêmes fonctions d’avril 1942 à décembre 1943 et avait joué un rôle clé dans les accords entre Vichy et les Allemands sur la déportation des Juifs et la rafle du Vél’ d’Hiv (les fameux accords Oberg-Bousquet de l’été 1942) s’était vu frappé de cette même peine dont il avait été relevé de la même façon. Leurs fonctions équivalentes à la tête de la police avaient pourtant valu à leurs prédécesseurs, Pierre Pucheu et Joseph Darnand, le peloton d’exécution. Mais ils avaient été jugés quelques années auparavant.
La disparité des verdicts, outre qu’elle a été le produit à la fois de stratégie personnelle, de préservation anticipée et d’opportunisme politique de la part des accusés — nombre d’entre eux firent attester par écrit sous l’Occupation une aide ponctuelle à des réprouvés —, ou d’appuis politiques, s’explique malgré tout en grande partie par le poids ou plutôt le lent désintérêt de l’opinion. Rien de cela n’aurait sans doute été possible si la pression sociale avait été aussi forte que lors des premiers procès.




Chapitre VIII
ÉPURER ET DÉNAZIFIER L’ALSACE-MOSELLE
La refondation de la Nation passait par le jugement de ceux qui, pendant quatre ans, prétendirent la diriger. Restaurer l’État républicain, en effaçant « l’État français », telle était, au-delà de la confusion sémantique, la tâche de la Haute Cour de justice. Cependant, un autre problème était posé par la délimitation même du territoire national. Il était clair pour tous que le pays divisé en de multiples zones au cours de l’Occupation allait retrouver intactes ses frontières d’avant 1940 ; à l’Est, trois départements avaient été de fait annexés au Reich : le Bas-Rhin et le Haut-Rhin intégrés au Gau d’Elsass-Baden et la Moselle à celui de Westmark. Ils y avaient subi une entreprise de re-germanisation avant d’être libérés plus tardivement, au cours de l’hiver 1944-1945, et en proie aux déplacements de réfugiés allemands et français. Ainsi une question se posait pour les populations de cette région annexée : fallait-il que sa réintégration au sein de la Nation passe comme ailleurs par l’épuration ? Ou bien devait-elle être « dénazifiée » comme l’ensemble de l’ancien Reich ?
Dans les trois départements annexés, la pression de la germanisation nazie sur la population civile avait été très forte1. Tout d’abord repliés dans le reste de la France après la débâcle de 1940, les 800 000 Alsaciens-Lorrains ne cherchent pas tous à regagner leur région. 130 000 décident de demeurer dans leur département d’accueil, notamment aux alentours de Clermont-Ferrand où s’installe l’université de Strasbourg, montrant en cela qu’ils ne nourrissent guère d’illusions sur le sort qui les attend. Les autres sont triés par les Allemands qui en ont refoulé 100 000 qui s’ajoutent aux 140 000 résidents qu’ils ont expulsés. Redevenue allemande, cette partie du territoire a été durement soumise au régime hitlérien sous la tutelle de deux Gauleiter, Joseph Bürckel pour la Moselle et Robert Wagner pour l’Alsace. Les deux ont rejoint le NSDAP peu après sa prise de contrôle par Adolf Hitler en 1921. Robert Wagner est peu après emprisonné pour sa participation à la tentative de putsch à Munich en novembre 1923. Rapidement, ils ont l’un et l’autre multiplié les fonctions dirigeantes au sein du parti nazi. Après la conquête du pouvoir par Hitler en 1933, Joseph Bürckel a en charge l’intégration de nouveaux territoires, successivement la Sarre en 1935, l’Autriche en 1938 et finalement le Westmark, donc la Moselle, en 1940. Quant à Wagner, il est depuis 1933 le Gauleiter du pays de Bade où il s’emploie avec zèle à la nazification de la région.
Les deux hommes s’attachent au plus vite à gommer tout ce qui rappelle la France. Les noms de rues, les enseignes des magasins, les monuments et les fêtes allemands se substituent à leurs homologues français. Est interdit jusqu’au port du béret basque jugé trop « méditerranéen » : un autodafé a même été organisé à Metz. Mais la germanisation n’est qu’une première étape. La suivante consiste à nazifier la population et la contraindre à soutenir l’effort de guerre. La semaine de travail passe ainsi de quarante-huit à soixante heures, on embrigade la jeunesse (130 000 jeunes gens adhèrent aux Hitlerjugend) et encourage les adhésions au NSDAP (qui comptait au moins 25 000 membres alsaciens en juin 1944 et 15 000 Mosellans2). Comme dans le Reich, le parti et les organisations satellites, tels les NS-Frauenschaft pour les femmes, les Hitlerjugend pour la jeunesse et l’Arbeitsfront pour les travailleurs, pour ne citer que les plus importantes, sont à la base du contrôle social totalitaire des populations. Le Führerprinzip transcende la société nazie d’Adolf Hitler jusqu’aux Zellenleiter et Blockleiter, les responsables de quartiers et de blocs d’immeubles. Les nazis trouvent sans difficulté les 74 000 Alsaciens prêts à assurer ces tâches de surveillance. Autre signe d’allégeance, le tiers des maires élus avant-guerre sont maintenus en place par les Allemands, preuve s’il en faut de leur approbation du régime hitlérien.
À partir de janvier 1942, l’annexion, jusque-là de fait, prend une dimension juridique avec l’application du droit pénal allemand en Alsace (Strafrechtsverordnung für das Elsass). Particulièrement touchés, les fonctionnaires subissent de plein fouet cette germano-nazification. Les Allemands nourrissaient, en effet, une grande défiance envers les agents de l’État qui avaient servi la France et, comme chaque fonctionnaire allemand, ils doivent prêter serment au Reich. Ne sont maintenus au service de l’État que les Alsaciens dits « autochtones » — c’est-à-dire ceux qui seraient restés allemands si la Moselle et l’Alsace n’étaient pas redevenues françaises en 1918. Les autres sont exclus. Encore ces « autochtones » sont-ils déclassés : étroitement surveillés par des fonctionnaires nazis, ils doivent effectuer un « stage » dans une Gauschule en Allemagne, avant d’être affectés à des tâches subalternes. Ce qui ne les dispense pas d’adhérer, comme tout fonctionnaire désirant avancer dans sa carrière, au parti nazi. Une spirale de compromissions difficile à rompre une fois ce premier engagement pris.
Plus difficile encore fut le cas des jeunes gens rassemblés sous l’expression de Malgré-nous. Déjà utilisée dans les années 1920 par des Alsaciens et Mosellans qui avaient combattu pendant la Grande Guerre dans l’armée de l’Empire allemand, elle désigne les 130 000 incorporés de force dans la Wehrmacht. Envoyés pour la plupart sur le front de l’Est, 38 000 n’en reviennent pas, morts au feu ou après la guerre, dans les camps de prisonniers soviétiques. Un destin funeste qui faisait dire à un mineur lorrain : « Mon grand-père français a été fait prisonnier par les Prussiens en 1870 ; mon père allemand a été fait prisonnier par les Français en 1918 ; moi, Français, j’ai été fait prisonnier par les Allemands en juin 1940, puis enrôlé de force dans la Wehrmacht en 1943, j’ai été fait prisonnier par les Russes en 1945. Voyez-vous, Monsieur, nous avons un sens de l’histoire très particulier. Nous sommes toujours du mauvais côté de l’histoire, systématiquement : les guerres, nous les avons toujours terminées dans l’uniforme du prisonnier, c’est notre seul uniforme permanent3 ! »
La contrainte exercée par les autorités croissait d’autant plus que le sort des armes devenait de plus en plus défavorable à la Wehrmacht. Moyen de pression collective à partir de 1943, la circulaire du 20 août prévoyait le transfert systématique vers l’Allemagne ou la Pologne des familles de réfractaires. En 1944, les classes d’âge 1927 et 1928 sont mobilisées dans la défense anti-aérienne ; enfin en septembre, alors que les troupes alliées approchent de la rive gauche de la Moselle, le Gauleiter déclare la mobilisation de tous les hommes de 16 à 60 ans, mesure décrétée quelques semaines plus tard dans tout le Reich sous l’appellation de Volkssturm.
Comme dans le reste de la France, la population réagit selon le large éventail possible entre refus et adhésion. En revanche, les conditions de la contrainte y furent sans aucun doute plus fortes qu’ailleurs. Le cas des Alsaciens-Mosellans était donc singulier et, à la Libération, les nouvelles autorités devaient tenir compte de la spécificité de l’annexion. Quelle était la nature exacte des adhésions au NSDAP ? Pouvait-on en considérer une partie d’entre elles comme purement formelles ? Comment traiter les cantons les plus francophiles alors qu’ils versaient justement les sommes les plus importantes aux œuvres du parti nazi, espérant par cette allégeance ne pas être inquiétés ? Comment surtout distinguer celles et ceux qui avaient tenté d’échapper au pire, certes au prix de quelques compromissions, d’autres qui avaient joué la carte du nazisme ?
ÉPURER UNE RÉGION EN GUERRE
Spécifique par son contexte, l’épuration de l’Alsace-Moselle commence après les autres départements du fait de sa libération plus tardive. À la mi-septembre 1944, les troupes alliées sont stoppées sur la Moselle et aux portes des Vosges. Deux mois plus tard, l’offensive reprend ; les Américains s’emparent de Metz le 21 novembre, alors que la 1re armée française commandée par de Lattre libère Belfort le 22 puis Mulhouse le 26. Entre-temps, Leclerc parvient à Strasbourg le 23 novembre 1944, réalisant ainsi le serment prononcé à Koufra dans le désert libyen (21 mars 1941). Mais les combats demeurent acharnés, la libération de Colmar n’a lieu qu’au début février, celle de Forbach, le 14 mars 1945.
Par ailleurs, la guerre avait profondément transformé cette région. Elle connaît alors un fort déséquilibre démographique dans lequel les hommes jeunes sont largement déficitaires au bénéfice des femmes, des enfants et des personnes âgées. De nouvelles lignes de clivage divisent la population, notamment entre les personnes évacuées en 1939, celles revenues en 1940, celles restées et qui ont été les premières concernées par la germanisation, les déportés, les Malgré-nous, les réfractaires, les prisonniers… tant de distinctions source de frustrations et de conflits. L’épuration des départements annexés ne pouvait que revêtir un caractère spécifique comparé à ceux dits « de l’intérieur ». Ce qui faisait dire au Commissaire régional de la République Charles Blondel le 29 décembre 1944 : « Le problème se présente d’une façon tout à fait différente qu’à l’intérieur. Nous avons une partie de la population expulsée, déportée ou non rentrée en Alsace et la population restée sur place a été soumise à une pression beaucoup plus forte que celle exercée sur les autres populations françaises. Nous rencontrons beaucoup plus d’actes ou d’attitudes prêtant à équivoque4. »
Dès la libération, la proximité des combats impose des mesures d’urgence : arrêter les soldats ennemis encore présents, neutraliser celles et ceux, en particulier les personnes de nationalité allemande, susceptibles de les cacher ou d’aider une éventuelle contre-offensive comme celle qui a effectivement lieu fin décembre dans les Ardennes. C’est la priorité des nouvelles autorités, commissaire de la République, préfets et FFI. Ce sont ces résistants, souvent nouvellement déclarés — l’annexion ne leur ayant pas permis un développement comparable aux départements de l’intérieur —, qui prennent en charge les arrestations. Ainsi, en Alsace-Moselle, la Résistance se révèle principalement dans la prise en charge des sujets susceptibles d’être épurés. Ici peut-être encore plus qu’ailleurs, l’épuration remplit une fonction de réappropriation symbolique par les résistants qui n’ont guère pu, sous le régime nazi, multiplier les actions clandestines.
Les personnes arrêtées en Moselle, principalement des Allemands et des individus soupçonnés d’intelligence avec l’ennemi, sont d’abord envoyées au camp d’Écrouves, en Meurthe-et-Moselle voisine. On remet ensuite en service le camp de Suzange, qui avait servi aux Allemands pour y détenir des prisonniers ukrainiens, et, à la fin décembre, celui de Queuleu à Metz5. En Alsace, le camp de sûreté nazi du Schirmeck puis le camp de concentration voisin du Struthof sont également récupérés pour y interner les nombreux suspects arrêtés dans le Bas-Rhin. D’autres centres de détention fonctionnent dans le Haut-Rhin à Mulhouse, Guebwiller, Altkirch et Colmar. Partout les arrestations sont nombreuses. Début janvier 1945, alors que ces territoires ne sont pas encore totalement libérés, on dénombre déjà 2 253 internés au Struthof, 2 038 à Schirmeck et quelques centaines d’autres répartis çà et là, soit à la fin du mois un total de 4 600 pour l’Alsace auxquels il faut ajouter environ 1 500 personnes pour la Moselle6.
De fait, dans ces premiers temps, les incarcérations manquent parfois de discernement. Par exemple, le dimanche 28 janvier 1945, toutes les femmes de nationalité allemande de Metz sont arrêtées7. À la prison Sainte-Marguerite de Strasbourg, on compte à la fin de janvier 76 femmes considérées comme des détenues politiques. Cette politique de ciblage des ressortissants allemands se traduit par la présence d’enfants — 83 au Struthof. Comment s’étonner alors de situations individuelles absurdes, tel cet Allemand de naissance, interné au Struthof, qui écrit à plusieurs reprises au préfet du Bas-Rhin pour se plaindre : interné à Dachau du 12 décembre 1935 au 23 septembre 1937 comme opposant au nazisme, il y a été stérilisé quatre semaines avant sa libération et se trouve au Struthof avec les deux agents de la Gestapo qui l’ont envoyé à Dachau ! L’Inspection générale des camps souligne, dès la mi-décembre, le problème consistant à regrouper internés suspectés de collaboration et ressortissants allemands. Présente partout en France, cette situation prend en Alsace-Moselle une dimension accrue. Aussi, le transfert des civils allemands vers d’autres camps de l’intérieur (à Montreuil-Bellay, Saint-Sulpice-la-Pointe, Pithiviers, au camp Margueritte de Rennes et à La Chauvinerie à Poitiers) commence dès janvier 1945. Bien que les conditions soient particulièrement dures, notamment pour les enfants, les opérations demeurent lentes et continuent à préoccuper les autorités jusqu’à l’été8.
Les motifs d’internement relevés sur les registres d’écrou sont souvent flous, et un certain nombre d’internés dans l’urgence le sont, même sur les registres, « sans motif connu » ou « sans mandat d’écrou »9. Pourtant, les arrestations sont attendues, si ce n’est réclamées par la population. Ainsi à Boulay, sous-préfecture de la Moselle, l’arrestation d’une Allemande de la commune avec le concours de la gendarmerie nationale « a provoqué parmi la population une manifestation anti-allemande d’une certaine importance. Des centaines de personnes étaient massées le long du parcours pour applaudir les représentants de l’ordre, en donnant en même temps libre cours à leur rancune si longtemps contenue contre cette indésirable. La population est unanime à reconnaître que cette femme a fait beaucoup de mal aux patriotes lorrains, ainsi qu’au prestige de la France. Ainsi elle insiste pour qu’il soit mis fin pour toujours aux agissements nuisibles de cette étrangère10 ».
La multiplication des arrestations dans un contexte d’incertitude militaire et de méfiance profonde vis-à-vis des administrations gêne le développement des enquêtes. Les commissions d’épuration se heurtent à l’absence de nombreux protagonistes, suspects, témoins ou victimes. Car, entre les réfugiés et expulsés de 1939-1941 vers la France de l’intérieur et ceux qui au contraire sont partis, contraints ou volontaires, en Allemagne, il manque beaucoup de monde. Par ailleurs, les libérations des premiers suspects innocentés ne sont pas toujours acceptées localement. À Rédange, le 5 mars 1945, cent cinquante personnes environ protestent contre le retour d’internés du Centre de séjour surveillé (CSS) de Queuleu11. Alors que les effectifs explosent dans les CSS, et que l’état des dossiers ne permet pas aux cours de justice et chambres civiques de commencer à siéger, la situation se tend avec les retours successifs des absents déjà énumérés et l’impatience de voir l’épuration accomplir son œuvre. Dans la région de Thionville, les incidents se multiplient dès le mois de mars. Une femme est tondue à Moyeuvre-Grande, un homme est obligé de parcourir les rues de la commune de Clouange avec une cloche autour du cou, un ancien membre des NSKK est molesté, et une femme, qui interdisait de parler le français dans son débit de boissons, est tondue à Bousse. À Basse-Yutz, une potence est installée dans la nuit du 7 au 8 avril. En haut de ladite potence était fixée une pancarte ainsi rédigée :
« AVIS AUX COLLABORATEURS
Celle-là ne vous pendra pas au nez mais au cou. Que ceux des nazis qui n’ont pas leur carte de visite ci-dessous ne pensent pas qu’ils sont oubliés ».
Après la potence, il y avait 33 morceaux de carton portant chacun le nom et la qualité d’un membre des diverses organisations nazies12.

LES VIOLENCES ET LE RETOUR DES EXPULSÉS
Les autorités locales, à l’instar du préfet de Moselle, perçoivent le risque de la situation : « Il est donc possible de prévoir que, si je ne dispose pas de personnel suffisant pour réprimer les faits de collaboration, les expulsés feront justice eux-mêmes et que des actes de violence et des voies de fait seront commis contre certains individus. Jusqu’à présent la population de mon département est restée calme, mais je crains qu’un jour ou l’autre la colère des vrais Français, qui jusqu’ici ne s’est pas manifestée, éclate et que des incidents regrettables surgissent. J’ai déjà attiré votre attention à plusieurs reprises sur ce point mais malheureusement mes appels ne sont jamais entendus13. »
Loin d’être limitées à l’arrondissement de Thionville, des violences se développent dans les trois départements ; une vague qui gagne fortement en intensité à partir du mois de mai et qui dure quelques semaines. Partout, des tontes, demeurées très rares lors des libérations au cours de l’hiver, ont massivement lieu. À Thann, le défilé prend une allure originale dont l’image est devenue par la suite emblématique de l’épuration en Alsace. Un responsable nazi local qui avait l’habitude de traiter les gens de Hornochsen (« bête à cornes ») est promené à travers la ville en vareuse hitlérienne, casqué et muni de deux énormes cornes de bœuf14.
Quelques exécutions sommaires sont aussi à dénombrer comme à Hattstatt, Lautenbach et Mulhouse. Ce dernier cas inquiète d’autant plus les autorités que des militaires de la garnison ont participé aux violences. Le ministère de la Guerre assure celui de l’Intérieur des mesures prises : « Incidents au cours desquels des militaires de la garnison auraient molesté plusieurs femmes et auraient participé au meurtre d’un nommé Weiss. Du rapport fourni par le général commandant la 10e région il résulte : 1/ que les trois militaires ont participé effectivement aux sévices contre les femmes ayant eu des relations avec les Allemands. […] Des punitions très sévères ont été prononcées à l’encontre des coupables de sévices. Des mesures spéciales ont été prises, au moment de l’incident, pour réduire la circulation des militaires en ville, après 22 heures. [Signé] Le général Besançon, chef du cabinet militaire15. »
En Moselle, si cinq exécutions sommaires avaient été dénombrées dans l’ouest du département libéré avant le 15 septembre 1944, deux ont lieu en 1945. La première s’inscrit parfaitement dans la vague de violence du printemps. En effet, le corps d’un habitant de Scy-Chazelles est découvert le 10 août 1945 avec, épinglé sur sa poitrine, « la fin d’un traître nazi, la main judiciaire16 ». Le second décès est moins une exécution que la molestation qui tourna mal d’un collaborateur d’Amnéville, libéré fin septembre du CSS de Queuleu.
Partout, les personnes, parfois des familles entières, sont prises à partie pour leur adhésion à des organisations nazies ou leur zèle en faveur de l’occupant. Les dossiers des commissions d’épuration, dans lesquels figure bien souvent la mention d’une tonte, d’une mise à sac ou d’un passage à tabac, constituent un inventaire des organisations nazies et de leurs grades : NSDAP, SS, SA, NSKK (les sections motorisées), Nationalsozialistische Volkswohlfahrt (NSV, le secours populaire nazi), Luftschutz (défense passive), Frauenschaft (l’association de femmes nazies). Les célébrations de la victoire le 8 mai, puis du 14 juillet, sont des moments cruciaux où sont jaugés les sentiments patriotiques de chacun. Quand par exemple le drapeau tricolore apparaît aux fenêtres du domicile de familles réputées nazies, des volontaires ne tardent pas pour le faire retirer. Les procédés d’exclusion des coupables sont nombreux. Les tontes, bien entendu, avec l’apposition de croix gammées sur le corps des fautives, symbole que l’on retrouve sur les façades des maisons de « collaborateurs » — 17 maisons dans le seul village du Kuntzig par exemple17. À Havange, le défilé au flambeau organisé pour la fête nationale se termine en assaut du café tenu par un collaborateur aux cris de « Tuez-les18 ! ».
Néanmoins, la gendarmerie parvient à éviter dans bien des cas le pire en procédant à l’arrestation d’anciens membres d’organisations nazies cibles de la vindicte puis à leur transfèrement vers les CSS où le nombre des internés n’a jamais été aussi important qu’au début de l’été : 3 937 à Queuleu et 1 433 à Suzange le 1er juillet. Parmi les motifs récurrents relevés dans le registre d’entrée du camp de Schirmeck entre juin et septembre 1945, on peut lire : « Menées anti-françaises, sentiments pro-allemands, propagandiste, germanophile, collaborateur, dénonciateur, nazi dangereux, nazi convaincu, nazi fanatique19. »
Autre source continue de difficultés, la présence d’étrangers dans les camps préoccupe toujours les autorités. Celles-ci craignent que la promiscuité des internés alsaciens et mosellans avec des Allemands ne complique ou retarde le processus de réintégration à la France. Au 25 juillet 1945, il reste encore dans le seul département du Bas-Rhin 2 083 étrangers internés. Entre libération ou transfèrement, la gestion de leur statut est parfois difficile à définir précisément : ils peuvent être anciens résidents (4 000 Allemands s’étaient installés dans le département durant l’annexion), adhérents ou cadres cherchant à cacher leur appartenance au NSDAP, membres de l’administration, citoyen.ne.s « mixtes », c’est-à-dire marié.e.s à un.e Allemand.e.
On estime qu’entre les mois de juillet et décembre 1945, les effectifs d’internés oscillent encore entre huit et dix mille pour les trois départements. Afin d’endiguer ce surnombre d’internés administratifs, il est donc urgent de légaliser au plus vite les détentions et de juger au plus tôt les accusés.

FAIRE JUGER PAR LES ALSACIENS-MOSELLANS
La tâche est considérable. Dès le mois de mai 1945, avec le retour des expulsés, nombre de plaintes et de dénonciations sont déposées dans les commissariats, les gendarmeries ou les greffes des tribunaux : la cour de Colmar en enregistre vingt-cinq pour la seule journée du 15 mai 1945 dont vingt, suffisamment étayées, sont soumises au juge d’instruction. C’est à peu près le rythme journalier d’enregistrement des dossiers durant les deux premiers mois. À la mi-juillet, on compte 5 329 inculpés dont 4 753 internés dans des camps et 776 en prison. Le flot, loin de diminuer, ne commence à décroître qu’en février 1946. À cette date, 28 000 dénonciations pour les trois départements de l’Est sont enregistrées20.
Et les juges manquent. Là où il en aurait fallu quinze, seuls huit sont affectés à ces affaires. Malgré ce fort déficit, les structures judiciaires se mettent progressivement en place. Le tribunal militaire de Metz, qui couvrait tout l’Est, avait commencé à siéger le 28 décembre 1944, mais les cours de justice ne prennent le relais qu’en juin. À Metz, la cour de justice et la chambre civique ouvrent leur première session le 18 juin 1945 ; elles sont dédoublées par la suite avec une section à Sarreguemines. La cour de justice de Strasbourg siège à partir du 26 juin et, face au nombre d’affaires à traiter, on crée non pas deux, mais trois sections qui rendent des verdicts quotidiens. Plus tardivement, le 6 août débutent les travaux de la chambre civique.
Les cours de justice comme les chambres civiques sont composées de quatre jurés civils placés sous la présidence d’un magistrat. La composition de ces tribunaux d’exception est soumise à une règle selon laquelle, comme l’explique le préfet du Haut-Rhin en mars 1945, « les Alsaciens-Mosellans restés sur place devaient être jugés de préférence par des personnes restées sur place », tandis que les personnes « rentrées au pays après la Libération devaient être jugées par des jurés ayant connu les conditions politiques de la France intérieure21 ».
Les juridictions sont donc débordées en dépit des renforts qui leur avaient été apportés. À la fin de décembre 1945, on compte 2 528 affaires pour la seule sous-section de Colmar, dont le président de la cour d’appel estime, six mois plus tard, qu’il reste encore 1 200 affaires à déférer en cour de justice et environ 2 000 en chambre civique. Le nombre des plaintes est tel que la date limite de dépôt, tout d’abord envisagée au début d’août 1945, est finalement repoussée au 10 février de l’année suivante. Au début de juillet 1946, il reste encore 3 698 dossiers à instruire à la cour de Strasbourg, 557 à Saverne, 871 à Mulhouse.
Parmi ces procès, peu de « grandes affaires » mais de très nombreux nazis locaux condamnés : 84 % des procès intentés en Moselle le sont contre des membres d’organisations du parti, auxquels il faut ajouter 14 % dans les organismes de répression (SS, police et gendarmerie allemandes). Les huit condamnés à mort et exécutés sont tous membres du Sicherheitsdienst (SD, le Service de sécurité du Reich22). Quatre autres nazis sont exécutés en Moselle mais jugés par le tribunal militaire parce que de nationalité allemande, tel Hans Rothacker, Kreisleiter (c’est-à-dire dirigeant du parti nazi et de l’administration) de Sarreguemines, Château-Salins et Sarrebourg, coupable d’avoir fait fusiller un mineur de fond en retard sur un chantier de creusement de fossé antichar en septembre 1944, et exécuté le 18 novembre 1948. Il en est de même en Alsace où les principaux accusés sont allemands. Le Gauleiter Robert Wagner tout d’abord est condamné le 3 mai 1946 par le tribunal militaire de Strasbourg et fusillé le 18 août au fort Ney. Quatre jours auparavant, trois autres criminels nazis y avaient été aussi passés par les armes : son adjoint Hermann Röhn, ainsi que Adolf Schüppel et Walter Gädeke.
Jean-Pierre Mourer, ancien député communiste avant-guerre, passé à la collaboration et nommé Kreisleiter, est, puisque français, jugé par la cour de justice du Haut-Rhin, le 28 février 1947. Condamné à mort, il fut envoyé, le 10 juin, au peloton d’exécution installé à l’Île-Napoléon près de Mulhouse.
Mais pour l’essentiel les cours de justice et chambres civiques condamnent à la prison, environ un tiers des condamnations, et davantage encore aux peines non privatives de liberté (dégradation nationale, confiscation des biens, amendes, interdiction de résidence ou de séjour). Au total, 3 243 Mosellans ont été condamnés (dont 309 par le tribunal militaire), 3 976 dans le Bas-Rhin et 2 977 dans le Haut-Rhin.
En proportion les trois départements sanctionnèrent plus largement par le nombre de personnes condamnées, mais moins sévèrement par les sentences rendues. Fin décembre 1947, la cour de justice de Metz achève ses travaux, les quelques dossiers de purge de contumace en suspens sont transférés à la cour de Colmar qui continue de fonctionner jusqu’en 194923.
 
À cause de la politique d’annexion, épurer la fonction publique était un enjeu de tout premier plan. Il ne s’agissait pas seulement d’exclure ou de sanctionner les collaborateurs zélés, mais bien de se réapproprier une administration nazifiée pendant quatre ans. Autant dire que les agents de l’État étaient particulièrement exposés aux mesures d’épuration. Ceux qui étaient restés fonctionnaires, mais du IIIe Reich, avaient dû donner tant de gages aux autorités allemandes pour tenter de conserver leur poste qu’il était impossible d’envisager qu’ils puissent être maintenus sans un contrôle serré. Ils durent remplir un questionnaire détaillé afin de préciser quelle avait été leur attitude pendant l’annexion. Dans les administrations alsacienne et mosellane, soumises à la même procédure que les départements « de l’intérieur », fut reproduit le même système de commissions (départementales et régionales) constituant et instruisant les dossiers et proposant une sanction. Dans un premier temps, le Commissaire régional de la République suspendait provisoirement les fonctionnaires mis en cause avant que les ministères de tutelle ne transmettent la décision définitive. Contrairement au reste du pays, l’Alsace-Moselle fut la seule région où les ministères aggravèrent fréquemment les sanctions par rapport à la proposition faite par les instances départementales. C’est le cas dans l’éducation, un secteur jugé particulièrement sensible tant il avait été lui-même épuré par les nazis. En Moselle, un peu moins de 20 % des 1 200 enseignants du 1er degré restés pendant l’Occupation furent sanctionnés, mais seuls quinze d’entre eux furent révoqués24. Plus impressionnantes encore sont les « 778 sanctions en Alsace et en Moselle contre 1 023 pour le reste de la France dans les PTT, 440 dans les Finances en Alsace et en Moselle contre 1 017 dans le reste de la France25 ».

MALGRÉ QUI ?
Enfin, au-delà de l’administration, un problème se posait tout particulièrement envers ceux que l’on appela très vite les Malgré-nous. Pour les jeunes gens de 10 à 18 ans, l’entrée dans la Hitlerjugend devient obligatoire à partir du 2 janvier 1942 et conditionne même l’inscription dans une Oberschule (un collège ou un lycée). Il ne s’agissait pas d’une adhésion de pure forme car les Hitlerjugend dispensaient une préparation militaire assez poussée. À partir de 1943, leurs membres âgés de 15 ans étaient recrutés dans les services anti-aériens afin de remplacer les adultes partis combattre sur le front de l’Est. Par ailleurs, les jeunes adultes furent réquisitionnés par le Gauleiter et incorporés dans la Wehrmacht pour compenser ses pertes croissantes à l’Est. Tout d’abord les hommes des classes 1920 à 1927 puis celles de 1914 à 1919. Au total, 130 000 jeunes Alsaciens et Mosellans se virent ainsi incorporés de force y compris dans la Waffen-SS. « Ceux qui refusaient l’engagement étaient écroués, expatriés dans le Reich, et leur famille pouvait être immédiatement transplantée dans le Reich. Les solutions d’évitement individuelles n’allaient pas de soi, néanmoins si l’on en croit les études sur le recensement des inaptes au service militaire, il y avait quatre fois plus de débiles en Alsace qu’au pays de Bade, et le double de tuberculeux26 ». Pour tous les autres, il était naturellement difficile de faire la distinction entre engagés, volontaires, consentants, non-consentants et requis de force comme l’étaient la plupart de ceux que l’on a appelé les Malgré-nous. Beaucoup ne sont pas présents lorsque leur région est libérée. Les uns combattent encore sous l’uniforme de la Wehrmacht ou des Waffen-SS, les autres sont déjà prisonniers des Anglais et Américains à l’Ouest, et surtout des Soviétiques à l’Est puisque 80 % d’entre eux avaient été envoyés sur le front russe27. 16 000 de ces derniers meurent en captivité28 ; les survivants rentrent tardivement, l’URSS rechignant à libérer les prisonniers de guerre de l’Axe comme le font les autres pays alliés.
Très tôt ces jeunes hommes absents dans presque toutes les familles composent une image commune de victimes. En 1946, le maire d’une bourgade mosellane relayant manifestement ses administrés qui protestent contre les lenteurs de l’épuration proclame qu’il « décline toute responsabilité pour la sécurité des nazis et fascistes et leur famille. L’heure d’action des Maquisards, Réfractaires, Déportés, Réfugiés, Malgré-nous, Patriotes tout court, tous les anti-nazis et anti-fascistes a sonné29 ». Il avait en effet sommé le 8 mars 1946 les collaborateurs de quitter la commune dans un délai prenant terme au 15 avril suivant. La ligne de partage qu’il établit dans la population est claire : les Malgré-nous sont bien ici du côté de la résistance, de ceux qui peuvent et selon lui vont agir pour chasser définitivement les nazis de la commune.
La comparaison entre les départements annexés et les autres est contradictoire. Si l’on s’en tient aux exécutions, qu’elles soient sommaires ou consécutives à un jugement, l’Alsace-Moselle se situe en deçà de bien des départements français. Certes, il y a des violences extrajudiciaires au printemps 1945, mais bien que décalées par rapport au moment de la libération, elles ne se distinguent pas dans leur forme de ce qu’a connu auparavant le reste du pays : tontes de femmes, passages à tabac, inscriptions vengeresses et mises à sac du domicile de collaborateurs. À l’inverse, l’épuration judiciaire et administrative y est bien plus étendue. Que ce soit le nombre de personnes internées, poursuivies ou condamnées, ou celles sanctionnées dans leur administration, il dépasse dans la plupart des cas les proportions enregistrées ailleurs. Plus que punir un écart, un accommodement avec l’occupant, la volonté est d’extirper le nazisme inculqué pendant quatre ans. La propagande nazie, la capacité du régime à mobiliser les foules depuis 1933, ses démonstrations de force, l’enrôlement de la population et en particulier de la jeunesse allemande ont marqué les esprits. La crainte est sans conteste que, même sur une période réduite à quatre années et au sein d’une population que l’on veut croire profondément patriote, il puisse en rester quelque chose. D’où l’inquiétude manifestée très précocement par le CDL de la Moselle : « Il faut épurer. Il faut vacciner le pays pour l’immuniser contre le mal de “collaboration” et le virus de la “cinquième colonne”. L’épuration est une mesure d’auto-protection de la Nation, soucieuse de son droit de vivre et de sa destinée dans le monde, elle n’est pas un accès de fièvre, ni un acte de folie communiqué. Ce qu’elle vise, c’est de faciliter la convalescence, la guérison et la conservation même de la Nation tout entière, en éliminant impitoyablement les germes morbides reconnus réellement comme tels. Mais il importe de connaître et le malade et l’efficacité de la drogue purgative à appliquer. Il faut procéder avec justice et équité. Le “dépuratif” doit être dosé intelligemment sous peine de manquer son effet30. »
La population a non seulement soutenu mais participé à l’épuration, en déposant des plaintes, en témoignant, parfois aussi en manifestant plus ou moins pacifiquement. En 1946, la fermeture du CSS de Queuleu fait scandale31. Sans aucun doute l’épuration fut menée rapidement en Alsace-Moselle, pourtant l’insatisfaction exprimée dans l’ensemble du pays prend ici une connotation particulière. Prévalent à la fois le sentiment de n’en avoir jamais fait assez vis-à-vis de la « France de l’intérieur » et l’impression de ne pas être parvenu à cicatriser la fracture entre ceux qui étaient restés et ceux qui étaient partis. Césure profonde à laquelle viennent se superposer, même imparfaitement, les frontières linguistiques voire religieuses. La question des Malgré-nous est alors d’abord une attente, celle de leur retour, puis d’une incompréhension, qui éclate violemment en 1953 et sur laquelle nous reviendrons.
Néanmoins, le pays a retrouvé ses frontières et jugé « l’État français », crédité de n’avoir été qu’une parenthèse. L’État républicain retrouve une administration qui, une fois épurée, même imparfaitement et inégalement, peut faire oublier ses infidélités et conduire la reconstruction.




Chapitre IX
L’ÉPURATION ÉCONOMIQUE
(1945-…)
Si l’épuration s’avère désormais mieux connue aujourd’hui, il en va différemment de la dimension économique du phénomène qui constitue un chantier de recherches encore largement ouvert. Les travaux qui ont été effectués concernent le plus souvent de (grandes) entreprises, des secteurs d’activités particuliers ou s’intéressent, dans le cadre de monographies, à la vie économique à l’échelle de départements ou de régions sous l’Occupation1, beaucoup moins sur ce qu’il advient après. Plusieurs raisons à cela : tout d’abord, l’histoire économique s’inscrit dans un temps plus long que les quelques années d’occupation et de sortie de guerre, période courte considérée dans nombre de travaux spécialisés dans ce domaine comme une simple parenthèse. Par ailleurs, la question de l’accès aux sources privées des entreprises a pu être délicate et constituer un frein à la recherche. L’épuration a longtemps suscité la défiance notamment de la part des sociétés qui avaient été concernées. Enfin, un autre obstacle, archivistique celui-là, a pesé, lié à la fois aux nombreuses entreprises, négligeant leurs archives — souvent ni classées ni inventoriées —, ou à l’inverse, lorsque celles-ci avaient été versées aux Archives nationales, aux délais de consultation en vigueur, avant que la loi de 1979 n’en facilite l’accès. L’article 6 prévoit en effet un délai de 30 ans, sauf dérogation — 120 ans médical et personnel ; 100 ans judiciaire, notarial et état civil ; 60 ans vie privée, sûreté de l’État et défense nationale —, pour la communication d’archives publiques. Cependant, lorsqu’il s’agit d’archives privées, la personne ou l’entité versante demeure libre de fixer le délai de consultation à sa convenance.
Parmi les premières initiatives d’envergure, on trouve les enquêtes sur la vie économique sous l’Occupation, coordonnées dans les années 1980 par l’IHTP avant que de nouvelles thèses soient soutenues et de nouvelles études publiées2. Apport important également, celui d’historien.ne.s sollicités dans le cadre de commissions d’enquête judiciaires et / ou liées à la question de la restitution des biens des Juifs spoliés au cours de l’Occupation (« aryanisation » des entreprises juives, avoirs dans les banques suisses ou françaises, appartements en possession de la Ville de Paris, œuvres d’art détenues par les musées). La commission Mattéoli a travaillé à cette tâche durant plusieurs années et remis différents rapports dont une synthèse a été publiée en 20003. D’autres recherches sont désormais en cours, mais en dépit de quelques travaux pionniers, dont notamment les actes d’un colloque en 2006 sur l’épuration économique4 et des travaux sur le patronat5, aucune synthèse sur ce domaine pourtant très vaste n’existe encore à ce jour, a fortiori dans la perspective qui est ici la nôtre.
 
L’économie, le mot revêt de réelles disparités selon qui l’emploie. Il en est de même à la Libération : préoccupation des nouvelles autorités soucieuses de faire redémarrer au plus tôt l’activité du pays, inquiétude des détenteurs de l’appareil productif ou du capital concernant la pérennité de leur richesse, angoisse et colère de celles et ceux qui viennent de traverser quatre longues années de restrictions, voire de misère, et qui aspirent autant à des jours meilleurs qu’à voir les « profiteurs » rendre gorge. L’épuration économique est à la croisée de ces aspirations. Entre l’été 1944 et l’entrée dans les Trente Glorieuses à la fin de la décennie, les urgences s’apaisent, les priorités changent. Comme dans le domaine politique ou administratif l’épuration est loin d’être, dans l’univers professionnel, un phénomène linéaire et uniforme.
Certes comme partout, l’aspiration à régler les comptes est forte : en Bretagne par exemple, plus de la moitié des dénonciations transmises aux autorités à la Libération concernent le marché noir et la collaboration économique loin devant les accusations proprement politiques qui ne représentent qu’une adresse sur dix6. Avoir trafiqué ou commercé avec les Allemands, travaillé pour eux en France comme en Allemagne, s’être enrichi ou plus simplement avoir profité de l’occupant pour échapper au sort commun de souffrance, tout cela relève de l’indignité. C’est l’argent gagné grâce à l’ennemi plus que son montant qui désigne d’abord le « collaborateur économique ».
 
Au niveau le plus ordinaire, et donc pour une majorité de Français, les délits relevant de l’économie sont les plus fréquents parce qu’ils touchent à l’existence même des individus. La rareté des marchandises préservées des ponctions allemandes et d’une manière générale les grandes difficultés qu’ont connues les Français au quotidien, notamment dans les villes, ont favorisé toutes les formes de marché noir et toutes les sortes de trafics petits ou grands7. Mais, dans les faits comme dans les esprits, certaines catégories sociales ou certaines professions en ont profité davantage.
LA CHASSE AU BOF
Beurre-Œufs-Fromage, ces produits de consommation courante devenus de luxe pendant l’Occupation cristallisèrent envies et frustrations. Le crémier, immortalisé après-guerre par le romancier Jean Dutourd sous les traits de la famille Poissonnard dans Au Bon Beurre8, ne fut pas qu’un fantasme même si nombreux furent ceux qui soupçonnaient des stocks cachés de matière grasse, renouvelant ainsi la figure lointaine de l’accapareur de l’Ancien Régime. C’est autour de la pénurie des produits du quotidien que s’est construite l’image du profiteur. Les lettres de dénonciation, les témoignages à l’encontre des Allemands et des collaborateurs sont remplis de cette souffrance de la disette. « Ta fille fait la putain avec les Boches et vous vous êtes engraissés avec eux9. » L’insulte consciencieusement retranscrite par les gendarmes d’une commune de l’Oise est révélatrice d’une double trahison de la chair, sexuelle et alimentaire ; « s’engraisser » avec les Allemands, quand la faim devient une obsession pour le plus grand nombre, est la forme la plus proche, la plus insupportable, de la collaboration économique. Alors on s’en prend, parfois violemment, à ceux qui ont profité : des trafiquants sont abattus et le pillage souvent légitimé par un discours récupérateur. À propos des attaques de fermes dans le Maine-et-Loire, Marc Bergère a pu évaluer le « prélèvement » moyen à 95 000 francs, somme considérable qui révèle l’enrichissement des campagnes autant que la pratique d’une violence dont il est parfois difficile de distinguer la dimension crapuleuse de celle épuratrice10. Quoi qu’il en soit, on s’en prend à ces petits trafiquants et à tous ceux, paysans, commerçants et intermédiaires de tous ordres, soupçonnés de s’être enrichis grâce au marché noir.
 
Ces accusations sont d’autant plus lourdes dans l’immédiat après-guerre que les Français, comme à peu près partout en Europe, touchent le fond de la faim et des privations lors de l’hiver 1945-1946. Les rapports des délégations nationales, auprès de l’Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture (FAO) nouvellement créée11, montrent que l’embellie alimentaire se fit attendre longtemps. Les choses ne s’arrangent en effet que très lentement durant les trois années qui suivent la fin de la guerre. La situation s’aggrave même lors de l’hiver 1946 où l’on frise parfois la catastrophe. Pierre Chouard, qui fut le chef de la délégation française auprès de la FAO, signale au printemps 1946 des inégalités qui placent la France en position de désavantage, avec moins de 2 000 calories par jour, encore moins en milieu urbain, alors qu’on atteint « ailleurs » (sans qu’il soit précisé où) 2 500 calories par jour. Encore ce lent accroissement des rations, précise le rapporteur français, ne permet-il « aucune amélioration de l’état de sous-alimentation où nous avait fait descendre l’Occupation ennemie12 ». Ceci explique l’étalement dans le temps de ces violences, attentats à la bombe ou incendies, qui perdurent tout au long de l’année 1945, comme à Nîmes où un engin explose encore le 26 septembre 1945 devant un magasin intitulé « Au bon lait » dont la propriétaire avait été condamnée par la cour de justice, avant d’être graciée par le chef du gouvernement13.

LES SALARIÉS DE L’ENNEMI
L’autre forme d’épuration pour motif économique qui se prolonge est celle à l’encontre de celles et ceux qui ont travaillé pour les Allemands sans y être formellement contraints. Cette catégorie est considérable quand on sait que, directement ou indirectement, 57 % de la main-d’œuvre travaillaient pour l’Allemagne14. Beaucoup simplement parce qu’ils étaient employés par des entreprises produisant pour l’Allemagne, nous y reviendrons. D’autres, parce qu’ils s’étaient embauchés directement auprès de l’armée d’occupation ou d’entreprises allemandes, en France comme en Allemagne. Parmi eux, 180 000 hommes et 80 000 femmes travailleurs volontaires en Allemagne auxquels il faut ajouter près de 120 000 prisonniers de guerre consentants pour changer de statut et devenir travailleurs civils en Allemagne15. En France, plusieurs centaines de milliers de personnes (jusqu’à 258 000 en mai 1943) furent ainsi employées tout au long de la guerre par l’Organisation Todt, ou directement pour l’armée allemande. D’autres, ouvriers, techniciens, professions de service, secrétaires, blanchisseuses, traducteurs, étaient employés directement par la Wehrmacht.
Les contours du « travaille pour l’Allemagne », selon l’expression mentionnée dans de nombreuses procédures d’épuration, furent difficiles à établir. Aussi la sévérité comme l’indulgence des sanctions varièrent selon l’enrichissement personnel, la discrétion de l’engagement, la concordance entre le contrat professionnel et d’autres éventuelles manifestations de philo-germanisme. Travailler pour les Allemands, mais également les fréquenter et exprimer à l’occasion sa détestation des Alliés qui bombardaient le pays, allait souvent de pair et constituait un facteur aggravant. L’épuration de celles et ceux qui avaient « travaillé pour l’Allemagne » souligne combien l’épuration économique est imbriquée dans les autres formes d’épuration. Ce fait tombait indéniablement sous le coup des ordonnances des 26 août et 26 décembre 1944 qui définissent comme coupable d’indignité nationale « tout Français qui aura sciemment apporté en France ou à l’étranger une aide directe ou indirecte à l’Allemagne16 ». Le travail pour les Allemands constitue bien souvent l’amorce de la suspicion vis-à-vis d’autres faits de collaboration. Ce fut particulièrement net à propos des femmes, régulièrement soupçonnées d’avoir eu, par leur travail auprès de l’occupant, des relations sexuelles ou amoureuses avec celui-ci. Entremêlées aux autres accusations, celles concernant les travailleurs pour l’Allemagne se distinguent mal, à l’exception d’un moment particulier, à la fin du printemps 1945, lorsque commencent à revenir d’Allemagne les travailleurs volontaires. En effet, avec la défaite du Reich, les millions d’Européens présents sur son territoire sont peu à peu rapatriés. Parmi eux, les prisonniers de guerre, les déportés, les travailleurs forcés (dont les STO français), mais également des collaborateurs qui s’étaient enfuis lors de la retraite allemande et surtout des travailleurs volontaires. Les quelques mois d’avril à juillet 1945 voient une recrudescence des violences épuratoires. Les autorités s’inquiètent des manifestations punitives souvent organisées dans les gares où arrivent les trains de rapatriés. À l’instar du préfet de l’Isère qui dans son rapport de juin insiste : « Le problème de l’épuration n’a cessé de se poser de façon aiguë. […] Un grave problème a été posé par le retour des travailleurs volontaires. La majorité de ceux-ci était en effet lapidée dès leur arrivée. J’ai dû pour mettre un terme à ces incidents les réunir provisoirement au fort Barraux [principal lieu d’internement de la région]17. »

LES ENTREPRISES FRANÇAISES DANS L’EUROPE NAZIE
Mais la collaboration économique, c’est enfin et surtout ce qui concerne la contribution des entreprises au bénéfice de l’occupant. Encore cette contribution se décline-t-elle selon une large échelle des compromissions, qui va d’une activité minimale pour le compte de l’Allemagne, directe ou indirecte, parfois dictée par le souci de ne pas disparaître — l’argument servit de leitmotiv à de nombreux patrons accusés après la Libération —, jusqu’à la recherche systématique et sans scrupule de profits élevés en devançant les exigences allemandes. On peut aussi y distinguer certaines entreprises dont la stratégie fut déterminée par la conviction que les marchés européens dépendraient, une fois la paix revenue, des grands groupes industriels allemands. Si la palette de nuances est étendue et entoure d’un halo diffus la notion de collaboration économique, elle ne doit pas masquer l’attitude moyenne de nombre d’entreprises, qui se contentèrent au cours de la guerre de vivre, voire pour certaines de survivre. La collaboration des entreprises évoque une réalité plurielle, de la petite « affaire familiale18 » jusqu’au grand groupe industriel, en passant par toutes les petites entreprises qui constituaient l’essentiel du tissu industriel français.
 
Le phénomène de collaboration économique en France fut de grande ampleur : on considère qu’à la fin de 1941, 7 000 entreprises françaises honorèrent des commandes allemandes civiles ou militaires. En 1944, on en comptait le double19. Cela signifie que peu ou prou la plupart des entreprises de quelque importance (il existe environ 12 000 entreprises de plus de 50 salariés en France en 1936) ont contribué directement ou indirectement à l’effort de guerre allemand. L’importance des commandes allemandes sur la vie des entreprises françaises peut être mesurée à travers le niveau de chômage, qui, après les premiers mois suivant la défaite, baissera essentiellement grâce au coup de fouet qu’elles donnèrent à l’économie. Alors qu’on dénombre un million de chômeurs en octobre 1940, on en compte moins de 200 000 un an plus tard, et moins de 90 000 en septembre 1942. Soit une résorption de plus de 90 % du chômage en moins de deux ans. Un résultat qui ferait rêver nombre de gouvernements dans l’Europe d’aujourd’hui. Les rapports des services allemands attestent que, passé la réticence des premiers moments, les relations avec les industriels français sont en nette amélioration. Ainsi, lorsque les Allemands ont l’idée d’organiser au Petit Palais, à Paris, une exposition des 12 000 objets intéressant la Wehrmacht (équipements des soldats, d’intendance ou de consommation civile, matériels techniques divers…) et pour lesquels ils cherchent des fabricants, ils trouvent un écho largement favorable auprès des entreprises. 80 % de ces objets sont fabriqués en France20. 75 % de la demande allemande concernent la production civile qui fait l’objet de 26 000 propositions des entreprises françaises. Même si ces chiffres cachent des disparités par branche — dans la métallurgie, par exemple, les entreprises ne disposent pratiquement que des commandes allemandes — ils attestent de la réalité de la collaboration économique. Le cynisme de certaines approches commerciales laisse parfois pantois. Exemple, cette proposition de la société Photomaton en mai 1941 pour accélérer la procédure d’identification des Juifs : « Nous pensons que le rassemblement de certaines catégories d’individus de race juive dans les camps de concentration aura pour conséquence administrative la constitution d’un dossier, d’une fiche, d’une carte, etc. Spécialiste des questions ayant trait à “l’identité”, nous nous permettons d’attirer tout particulièrement votre attention sur l’intérêt que représentent nos machines automatiques Photomaton susceptibles de photographier un millier de personnes en six poses et ce en une journée ordinaire de travail21. » Suivent des détails techniques vantant la grande netteté des photos prises et l’impossibilité de toute falsification. Opportunisme commercial qui profite de l’antisémitisme ambiant ou volonté idéologique des dirigeants de l’entreprise de contribuer à l’exclusion de Juifs ? Il n’est pas toujours aisé de démener les motivations réelles. Mais quoi qu’il en soit, par de tels choix volontaires de nombreuses entreprises sous la conduite de leurs dirigeants deviennent des participants actifs de la politique de collaboration.
L’ampleur du phénomène est aussi proportionnelle aux avantages offerts par le Reich-client aux entreprises françaises, payées avantageusement grâce à un mark surévalué. La pénurie augmentant, les commandes allemandes deviennent de plus en plus indispensables. Travailler pour les Allemands permet d’être privilégié dans l’allocation des matières premières comme dans le ravitaillement ; et même dans le meilleur des cas d’obtenir le statut d’entreprise « S. Betriebe » qui préserve des diverses réquisitions, notamment en personnel, à partir de février 1943.
Les bénéfices tirés des commandes allemandes ne sont pas comparables selon la taille des entreprises, mais l’ampleur des résultats ne fut pas nécessairement déterminante dans le processus d’épuration. Si le constructeur automobile Hotchkiss arrive sans doute en tête en réalisant 87 % de son chiffre d’affaires avec des commandes pour l’ennemi entre 1940 et 1944 (soit 867 millions de francs), tous ses concurrents de la zone occupée ont travaillé à des degrés divers avec les Allemands. Il faut cependant considérer lors de l’épuration qu’on ne pouvait mettre sur un pied d’égalité les entreprises ayant pris les devants dans la recherche de contrats avec la puissance occupante et celles qui, subissant des pressions parfois très fortes, s’étaient contentées « d’une production de convenance minimale ». C’est la raison pour laquelle on épure chez Hotchkiss et pas chez Citroën. C’est au nom de cette même logique que l’entreprise Peugeot est considérée comme résistante alors qu’une très large partie de sa production a bénéficié aux Allemands. Finalement, et dans la plupart des cas, la clémence de l’épuration est proportionnelle à la taille des entreprises, et rares sont les grands établissements économiques qui, a contrario des PME, « ne bénéficièrent pas des plus larges circonstances atténuantes, quand ce n’était pas d’un véritable quitus, pour leur activité entre 1940 et 194422 ». La remise en marche d’un pays très affaibli par ces années d’occupation et qu’il fallait reconstruire fut privilégiée et créa sans aucun doute des disparités. Il n’était en outre pas question de gêner, en ces temps de reconstruction de l’économie nationale, le développement des entreprises les plus performantes et les plus modernes.

LES COMITÉS D’ÉPURATION D’ENTREPRISES ET DE GESTION
La volonté d’épuration au sein des entreprises ainsi que les tensions sociales internes, parfois politico-syndicales ou corporatives et antérieures au conflit, se traduisent en bien des endroits par la création de comités d’épuration. Alors que l’essentiel des structures d’épuration s’intègre à un cadre territorial parallèle aux Comités départementaux et locaux de libération (CDL et CLL), les comités d’épuration répondent davantage aux particularités des entreprises où ils apparaissent. Ainsi loin d’être généralisé, le phénomène est significatif en particulier dans l’industrie métallurgique, la plus impliquée dans l’effort de guerre nazi, et dans des entreprises à forte activité syndicale avant-guerre ou à présence communiste importante à la Libération. Les lieux de production deviennent des lieux d’épuration avec parfois en arrière-plan un passif de relations sociales brutales.
 
Les enjeux des comités d’épuration sont triples23. Il faut tout d’abord en toute urgence se débarrasser des employés trop impliqués par leur prise de position publique en faveur de la collaboration. Certains disparaissent d’eux-mêmes et évitent pendant quelque temps de se rendre sur leur lieu de travail, d’autres sont licenciés au plus vite. Il ne peut être question de garder comme collègue un « collabo ». Ensuite, il s’agit de punir les responsables. Comme 1940 et Vichy ont été pour une catégorie d’entrepreneurs et de patrons une revanche sur le Front populaire, la Libération offre la possibilité de renouer avec l’esprit de la Gauche unie. Jean-Louis Laubry, dans son étude sur les comités d’épuration dans les entreprises du Centre et du Limousin, rappelle le cas du directeur de l’usine de matériel agricole Merlin à Vierzon, exclu par le comité de son entreprise qui lui reproche entre autres d’avoir déclaré : « C’est fini la promenade de 36, aujourd’hui, c’est l’Allemagne qui dirige24. » La mémoire des conflits sociaux d’avant-guerre joue un rôle important dans ce contexte. Avoir été un patron « dur », « despote », avoir eu une « conduite antisociale » ou de « mépris des ouvriers25 » sont autant de griefs qui s’ajoutent aux accusations de collaboration avec l’Allemagne.
Enfin, se pose à plus long terme la question du contrôle des entreprises. Les comités d’épuration s’érigent dans certains cas en comités de gestion. Ailleurs le vide laissé par les patrons poursuivis amène le ministère de la Production industrielle à reconnaître les comités de gestion tout en nommant un administrateur provisoire26.
Allant à l’encontre des espérances de la CGT, l’ordonnance du 22 février 1945 n’entérine pas le principe d’une cogestion ouvrière des entreprises. Les comités d’entreprises alors créés par la loi ne sont définis que comme organes de représentation des salariés sans réel pouvoir sur la marche de l’entreprise. À terme, les expériences de contrôle ouvrier, forgées dans un mélange de volonté épuratrice et de changement social, sont condamnées. Cependant, quelques cas se prolongent jusqu’en 1948, en particulier dans la région de Marseille27.
Là, à la fin de septembre 1944, quinze entreprises dans les secteurs des transports, de l’énergie et des travaux publics avaient été réquisitionnées par le Commissaire régional de la République Raymond Aubrac en liaison avec l’union départementale CGT des Bouches-du-Rhône. C’est en s’appuyant sur la loi du 11 juillet 1938 relative à l’organisation de la nation en guerre que ces réquisitions sont ordonnées. Dans le contexte de la Libération et après l’arrestation de plusieurs dirigeants de ces entreprises, elles font craindre une mainmise communiste notamment à Gaston Deferre, président de la délégation municipale, et à Robert Lacoste, ministre de la Production industrielle. Quant au général de Gaulle, lors de sa visite à Marseille le 15 septembre 1944, il s’inquiète de la « dictature anonyme » établie par les communistes28. Aux yeux du gouvernement, l’épuration économique prend un air de « soviet ». Mais rapidement la question des réquisitions quitte le domaine de l’épuration. Le directeur des Aciéries du Nord, première des entreprises réquisitionnées, est certes condamné à mort par contumace par la cour de justice en 1947, mais l’enjeu est désormais politique et économique jusqu’à la liquidation des réquisitions par la loi du 3 septembre 1947 qui met un terme à cette expérience de gestion ouvrière.
Pour revenir au cœur de l’épuration économique, et au-delà des actions extrajudiciaires ou des mesures d’urgence, c’est tout un dispositif qui doit être organisé sans pour autant entraver l’indispensable reconstruction du pays.
Georges Rougeron, qui fut secrétaire général du Comité départemental de libération de l’Allier, rapporte en forme de bilan que l’urgent était de rétablir l’ordre, « de passer de la rue à l’usine » : « Un certain nombre de directions d’entreprises, de cadres, étaient devenus suspects à l’ensemble des personnels, ou par l’attitude qu’ils avaient eue ou qu’on leur prêtait en présence de réquisitions allemandes de travail pour l’ennemi. Fondées ou infondées, et elles n’étaient pas toutes fondées, les récriminations à l’égard des cadres créaient une situation qui devait être dénouée. C’est pour cela que, d’une part, l’on a institué les comités de gestion […] et que, d’autre part, l’on a été amené à interner administrativement un certain nombre de chefs et de cadres d’entreprises, car, quand on fait une libération et une révolution, il faut que ce soit tangible sur le terrain. Ces instruments ont rétabli la confiance des travailleurs… et ils ont assuré une très utile protection des gens que l’on internait29. » De fait, les comités de gestion ne durèrent que quelque temps.

LE DISPOSITIF D’ÉPURATION ÉCONOMIQUE
Les dispositions pénales de la répression de la collaboration économique avaient de lointains antécédents qui remontaient aux temps des guerres napoléoniennes. Le blocus continental, qui devait alors isoler l’Angleterre, imposait aux acteurs économiques une attitude sans faille : devenir fournisseur de l’ennemi était assimilé à une trahison, c’est-à-dire au crime d’intelligence avec l’ennemi puni par l’article 77 du Code pénal de 1810. Ce dispositif juridique fut revu au moment de la Première Guerre mondiale, quand fut élargie la définition des actes répréhensibles et renforcée la répression des relations d’ordre économique avec une puissance ennemie. En 1939, la refonte des articles 75 et suivants du Code pénal, définissant le crime de trahison, introduisait la notion d’intention chez l’accusé d’intelligence avec l’ennemi sur le plan économique. La nouveauté consistait en ce que les juges devaient évaluer la culpabilité de l’accusé comme auparavant, en fonction de l’importance et de la nature des échanges, mais désormais également du but et du résultat de ces échanges : étaient-ils attentatoires ou non à la défense nationale ou n’avaient-ils procuré que l’enrichissement personnel des accusés30 ? L’infraction était considérée comme un crime dans le premier cas, un simple délit dans le second.
Alors que Vichy avait suspendu dès le 16 juillet 1940 ce texte qui ne cadrait évidemment pas avec la politique de collaboration, le Comité général d’études (CGE)31 s’était penché, nous l’avons vu, dès 1943 sur les problèmes judiciaires liés à l’épuration. Pour éviter de s’appuyer sur des textes rétroactifs, un double principe devait être maintenu. Premièrement, l’armistice n’était pas la paix, et donc l’Allemagne était demeurée l’ennemie de la France ; ce qui permettait d’utiliser la législation existante concernant « l’intelligence avec l’ennemi ». Deuxièmement, la législation de Vichy était déclarée sans valeur et notamment la décision du régime de suspendre la législation antérieure à son existence, c’est-à-dire celle de la République. Le 6 octobre 1943, une ordonnance du Comité français de libération nationale publiée à Alger rappelait la validité des décrets du 1er septembre 193932.
Néanmoins, si le dispositif convenait à la plupart des crimes ou des délits, il n’était guère adapté à l’épuration économique : nombre de cas ne relevaient pas malgré tout — et conformément aux nuances apportées dans la refonte du Code pénal de 1939 sur l’intention des accusés — de l’intelligence avec l’ennemi. Par ailleurs, parce que la priorité était de relancer au plus tôt l’activité économique, il convenait de répondre d’urgence aux nombreuses récriminations ouvrières envers les directions d’entreprises. Mais s’il était clair que les ouvriers n’auraient pas accepté de reprendre le travail en laissant l’encadrement intact, il n’était guère envisageable que ces mêmes entreprises puissent tourner efficacement sans leurs équipes dirigeantes.

QUELLE FUT L’AMPLEUR DE L’ÉPURATION DES « ÉCONOMIQUES » ?
Pour répondre à la nécessité d’une justice rapide, préliminaire indispensable à la reprise économique vitale pour le pays, l’ordonnance du 18 octobre 1944 établit les trois instances chargées de l’épuration économique : les Comités départementaux de confiscation des profits illicites (CCPI), les Comités régionaux interprofessionnels d’épuration (CRIE) et la Commission nationale interprofessionnelle d’épuration (CNIE).
Les CCPI devaient étudier les dossiers d’entreprises ayant réalisé des bénéfices importants. Leur action devait permettre d’intervenir rapidement dans les cas les plus criants dénoncés par l’opinion en confisquant tout ou partie des profits réalisés « du fait de la présence de l’ennemi », sans attendre le jugement des instances judiciaires. Béatrice Touchelay a établi un bilan des requêtes, de leur issue et des recours33. Elle a montré que, comparée à la guerre précédente, l’assiette de confiscation des profits illicites fut beaucoup plus rapidement calculée alors que son montant était sept fois supérieur (147 milliards pour 20 milliards lors du premier conflit mondial). En revanche, les recouvrements furent inégaux pour différentes raisons : sévérité des sanctions tenant peu compte des capacités de remboursement, insolvabilité de débiteurs à la moralité parfois douteuse, volonté de ne pas freiner le redémarrage de l’économie, ni, avec la montée de la guerre froide, de trop handicaper les entreprises travaillant au réarmement du pays. Difficultés de fonctionnement, manque de personnel, lenteur des procédures amenèrent des résultats décevants pour l’opinion. Jacqueline Sainclivier constate cet embourbement de la machine en Bretagne où, en mars 1946, 85 % des sommes sont encore à recouvrer et atteste des conséquences sur la population. « L’enrichissement de certains et la pauvreté, voire la misère de la plus grande partie de la population, écrit-elle, entraînent le maintien d’une pression de l’opinion en matière de répression de la collaboration économique sans d’ailleurs, semble-t-il, beaucoup de succès34. » Les affaires étaient, en effet, tellement nombreuses qu’il fut décidé en février 1947 de poursuivre seulement celles dont le montant de la confiscation était supérieur à 100 000 francs. L’exemple de Paris est révélateur de cette situation d’engorgement. Les deux comités de confiscation créés en 1945 se révélant insuffisants, leur nombre passe de six début 1946 à douze à la fin de cette même année. Dans ce même souci d’en finir rapidement avec l’épuration économique, le seuil du montant de la confiscation fut élevé à 500 000 francs en 194735.
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Contrairement aux profiteurs de guerre du premier conflit mondial redevables à partir de la loi du 1er juillet 1916 « d’une contribution extraordinaire sur les bénéfices exceptionnels ou supplémentaires réalisés pendant la guerre36 », ceux qui n’avaient pas fait commerce avec l’ennemi n’étaient pas visés par les CCPI. Les affaires de marché noir ne relevaient pas de la trahison. Déjà poursuivies sous Vichy par le Contrôle économique créé en 1942, elles continuaient à l’être mais seulement à fin de redressement fiscal37.
Finalement, on dénombre 123 000 citations devant les comités départementaux dont 20 % firent l’objet d’un recours en appel auprès du Conseil supérieur de confiscation des profits illicites (CSCPI), instance suprême qui siégeait au ministère des Finances et qui était composée de membres du Conseil d’État, de hauts fonctionnaires et de membres du CNR. Marc Bergère qui a établi un premier bilan de ces confiscations a montré leur ampleur tant sociale que financière. Ampleur sociale si l’on tient compte du fait que les 123 000 citations représentent les plus grosses affaires, les autres ayant été renvoyées dans les administrations fiscales ordinaires afin d’accélérer le processus. Ampleur financière également car le montant total est de l’ordre de 147 milliards de francs courants, dont un peu plus de la moitié, 78,6 milliards, en amendes et un peu moins en confiscations, 68,3 milliards38. Les recouvrements furent cependant loin d’atteindre cette somme : 11 % en Ille-et-Vilaine pour 441,9 millions en amendes prononcées, 50 % dans l’Aude mais pour 20 millions en amendes seulement39.
 
S’il revenait localement aux CCPI d’intervenir au plus tôt pour éviter à la fois le camouflage des profits extraordinaires et le risque de confiscation extralégale favorisé par l’absence de réglementation, l’instruction des dossiers d’épuration en milieu professionnel revenait aux Comités régionaux interprofessionnels d’épuration (CRIE). Ces comités régionaux dépendaient des commissaires de la République ou des préfets tandis que la Commission nationale interprofessionnelle d’épuration (CNIE) relevait du ministère de la Production industrielle. Présidés par des magistrats, les comités interprofessionnels étaient composés paritairement de patrons, d’ouvriers et de représentants de l’État. Leur compétence se limitait aux sanctions d’ordre professionnel, exclusion de fonction, interdiction à temps d’exercer, ainsi que dégradation nationale si l’inculpé n’était pas aussi déféré devant une cour de justice ou une chambre civique.
 
Ce dispositif pourtant pensé en vue d’une efficacité maximale fonctionna mal : tout d’abord, il ne répondit pas de façon satisfaisante à l’urgence de la situation. La mise en place des comités fut réalisée au cours de l’hiver 1944-1945, mais le manque de moyens, la structure paritaire, le nombre des affaires, accru par la possibilité offerte d’une saisine directe, expliquent la longueur des procédures. Le fonctionnement des instances d’épuration économique fut aussi entravé par un fort absentéisme dans les commissions régionales ou nationales qui amena à annuler, selon les endroits et les périodes, jusqu’à une séance sur deux. Les réunions y furent très souvent conflictuelles et opposaient patrons et syndicats. Les représentants du patronat prônaient une épuration modérée ne risquant pas de mettre en péril l’entreprise en condamnant ses dirigeants dont le rôle était prépondérant dans la phase de reconstruction. Les patrons, regroupés juste après-guerre dans une Commission de représentation patronale (CRP) — qui n’acceptait pourtant que ceux d’entre eux qui ne s’étaient pas trop gravement compromis —, défendirent habilement les intérêts de leurs pairs en arguant le plus souvent du caractère inextricable des profits indirects avec l’occupant. Ainsi on peut lire dans un des procès-verbaux de séance une note qui illustre un des moyens largement utilisés dans leur défense par les patrons, afin de diluer leur responsabilité face à la nation, et de contester la confiscation des profits illicites : « Parlant par exemple des livraisons de chaussures à l’armée allemande, ferait-on remonter la reprise des profits de la chaussure au cuir tanné, du fournisseur de cuir tanné au tanneur, du tanneur au livreur de cuir vert, de ce dernier à l’éleveur qui a fourni la bête, de l’éleveur au fournisseur de l’aliment pour bétail, etc.40 »
Dans bien des régions et des secteurs d’activités, l’habitude du secret qui entourait le monde des affaires et de l’argent ne facilitait pas la coordination des travaux entre les différentes instances. Dans certains départements la prolifération des structures compliquait singulièrement le processus comme le rapporte Gaston Cusin, commissaire de la République de la Gironde : « […] On se heurte à de grosses difficultés pour échanger les renseignements indispensables entre les commissions d’internement, les commissions de criblage, les commissions d’épuration des entreprises, les commissions d’épuration des syndicats patronaux, les comités de taxation des bénéfices illicites, et pour coordonner l’activité41. »
Finalement, les sanctions n’intervinrent qu’à partir de 1946, quand l’épuration n’était déjà plus considérée comme une priorité réclamée par l’opinion. Ceci eut pour conséquence une indulgence disproportionnée avec les décisions qui avaient été prises par d’autres structures au cours de l’hiver 1944-1945. « Ainsi, d’une façon paradoxale, écrivent Renaud de Rochebrune et Jean-Claude Hazera, l’épuration économique fut à la fois la seule à disposer d’une législation particulière destinée à en accélérer autant que possible le cours et de loin la plus lente, une fois passé le temps de l’extrême urgence42. »
 
La Commission nationale interprofessionnelle d’épuration (CNIE) examina 1 538 dossiers individuels dont 71 % concernaient des individus intervenant dans les sphères de décision des entreprises, présidents-directeurs généraux ou membres des conseils d’administration43. Les quelque 30 % restants étaient composés de façon à peu près égale de cadres, d’ingénieurs, d’ouvriers, de commerçants et d’artisans. Sur ces 1 538 dossiers, 1 024 furent classés ou transmis (150) à d’autres juridictions, 323 mis hors cause. 191 condamnations seulement furent prononcées, dont 45 à la seule peine de dégradation nationale. Sur un total de 50 000 condamnés à la seule dégradation nationale, le chiffre est dérisoire44. Car ces chiffres masquent une autre réalité. La CNIE n’était guère crainte par les justiciables. Au contraire, certains patrons demandèrent même d’y être convoqués afin de rétablir leur réputation. Cependant, et même si très peu d’entreprises furent réellement sanctionnées, nombre d’entre elles durent verser une obole fiscale — loin d’être toujours négligeable — à l’État qui trouva là une source de recettes dont il avait fort besoin : « Ils furent des milliers à fréquenter les cours de justice en tant “qu’économiques”, ils furent des dizaines de milliers à devoir négocier avec les services fiscaux pour tenter de limiter l’ampleur des redressements autoritaires et des amendes45. »

LES NATIONALISATIONS ENTRE ÉPURATION ET PLANIFICATION
On le sait, le programme du Conseil national de la Résistance (CNR), résolument progressiste, prévoyait la nationalisation d’un large secteur de l’économie. On pourrait voir dans ces dispositions le souffle révolutionnaire de l’influence communiste et donc un effet direct de l’épuration du patronat. Ce ne fut pas le cas. Contenues dans le programme du Conseil national de la Résistance, les nationalisations se firent de façon indépendante. Car l’illusion d’une socialisation des entreprises compromises fut entretenue par l’instauration des comités de gestion. Ces manières de soviets effrayèrent, jusqu’à ce que les choses rentrent progressivement dans l’ordre. Cependant, aucune de ces expériences de nationalisation punitive ou de gestion par des comités ouvriers, au motif de collaboration des dirigeants, n’aboutit. Toutes les entreprises furent en fin de compte rendues à leurs propriétaires. Au total, même si l’exemple exceptionnel de Renault ou celui des Mines du Nord (lesquelles passèrent sous contrôle de l’État mais en gardant leur propriétaire) ont pu donner l’illusion du contraire, les nationalisations furent, après la Libération, réalisées indépendamment du phénomène de l’épuration.
 
Les nationalisations des grands acteurs économiques indispensables à la nation (banque, assurance) et de l’énergie (charbon, électricité et gaz) étaient inscrites au programme du CNR dans un projet politique général antérieur à l’épuration elle-même. La défiance envers le libéralisme et l’autorégulation de l’économie par la simple loi du marché était grande au sortir de la guerre. Le libéralisme avait mené à la crise des années 1930 et il avait fallu, y compris aux États-Unis, que l’État intervienne directement sur l’économie. « Les nationalisations de l’après-guerre, écrit Antoine Prost, reposent sur la conviction qu’une réorganisation de certains secteurs par l’État est nécessaire si l’on veut éviter le chômage et lutter contre les gaspillages et les abus auxquels conduisent les intérêts privés46. » Un autre argument de poids plaidait en faveur des nationalisations : l’effort d’investissement qu’exigeait la reconstruction du pays était tel que les seuls capitaux privés n’y auraient pas suffi. Il n’empêche que les nationalisations n’emportaient pas dans leur principe même, on s’en doute, l’adhésion d’un patronat dont la marge de manœuvre se trouvait malgré tout limitée par sa piètre représentation dans la Résistance. « Il fut clair très tôt aux yeux de la Commission de représentation patronale, a écrit Jean-Noël Jeanneney, que, pour en limiter le champ, la seule stratégie était […] de gagner du temps. Ainsi multiplia-t-elle les objections, réclamant début janvier 1945 que l’on fixât “un programme d’ensemble”… qui nécessiterait de patientes études47. »
 
Enfin, un élément déterminant fut sans doute la situation sur le terrain, qui poussait à une reprise urgente de l’activité économique afin de soulager une population ayant souffert de privations et des conditions pénibles de l’Occupation. On l’a dit, la situation économique à la fin de l’année 1944 n’était pas meilleure que sous l’Occupation. Une large partie des Français voyait dans l’épuration un juste châtiment pour ceux qui avaient profité de la dureté des temps. Cet état d’esprit général faisait écho à la CGT et aux nombreux mouvements de résistance qui voulaient prendre une revanche sur le patronat, accusé de s’être lui-même vengé, sous l’Occupation, du Front populaire et de ses réformes sociales. Cela explique aussi que 71 % des dossiers de la CNIE concernaient des dirigeants48 (présidents généraux, administrateurs et directeurs) et justifie l’incarcération de quelques figures emblématiques du patronat français tels Marcel Paul, des Fonderies de Pont-à-Mousson, Hippolyte Worms, de la banque homonyme, et son directeur-général, Gabriel Le Roy Ladurie, et bien entendu Louis Renault ou Marius Berliet pour l’automobile.
Les archives du Conseil supérieur de confiscation des profits illicites permettent de se faire une idée des secteurs les plus représentés parmi les 24 000 dossiers instruits pour 673 professions : « Bouchers (1 636 dossiers), agriculteurs (1 482), négociants en vins et spiritueux (1 019), restaurateurs (787), entreprises de transport (743), cafetiers (700), marchands de bestiaux et de fruits et légumes (672), hôteliers (632) et entrepreneurs en travaux publics (620)49. »
Le poids du secteur alimentaire saute aux yeux, reflet de l’obsession de l’approvisionnement qui fut celle de la période et de sa traduction en termes de plaintes et dénonciations. La collaboration économique, à défaut d’être toujours visible à travers les flux financiers, était perceptible par la présence des soldats en uniforme vert-de-gris dans ces établissements. Néanmoins, l’extraordinaire émiettement de ces secteurs explique aussi leur poids statistique. De taille supérieure, les entreprises de transport et de travaux publics sont donc elles aussi très bien placées dans ce palmarès, reflétant également l’importance de la commande allemande dans leurs activités. Mais si Marc Bergère souligne à propos du Maine-et-Loire la remarquable proportion d’entreprises du BTP et de l’industrie à avoir été sanctionnées — la moitié des plus de 100 salariés et les deux tiers des plus de 200 salariés50 — Julie Chassin montre au contraire comment les impératifs de la reconstruction, dans un Calvados dévasté par les combats de la Libération, se traduisent par une indulgence considérable vis-à-vis d’entreprises pourtant très largement impliquées dans la construction du mur de l’Atlantique. Aucun dossier n’est parvenu au sous-comité du CRIE chargé du Calvados au printemps 1945. Enfin quand sept noms d’entreprises émergent enfin, non sans pression de la CGT, le comité régional installé à Rouen prétexte encore près d’un an plus tard l’éloignement du département pour excuser la souffrance de certains dossiers51.

ÇA ROULE POUR BERLIET ET RENAULT
Mais loin du boucher angevin ou de la travailleuse volontaire tondue à son retour d’Allemagne, qu’en fut-il au cœur de l’effort de guerre allemand, en particulier dans l’industrie automobile ? Celle-ci était en effet aux premières loges dans la hiérarchie des intérêts allemands. Des recherches récentes montrent que la moitié des constructeurs des régions parisienne et lyonnaise furent inquiétés52.
Marius Berliet est arrêté le 4 septembre 1944 et emmené à la prison de Montluc, ses fils l’y rejoignent quelques jours plus tard. Le procès a seulement lieu en juin 1946, une longue audience de six journées largement couverte par la presse. Finalement la cour de justice, tout en les déclarant coupables, leur reconnaît des circonstances atténuantes. Les deux fils sont condamnés à cinq ans de prison, le vieux patron âgé alors de 80 ans à deux années. Mais tous sont condamnés à la dégradation nationale et leurs biens sont confisqués au profit de la nation53. Marius Berliet, qui, à Lyon, dirigeait sa grande usine de camions en autocrate, paya autant son manque de souplesse antérieur dans ses relations avec son personnel que son engagement industriel et idéologique en faveur de la collaboration.
Que Louis Renault soit arrêté le 23 septembre 1944 et interné à Fresnes, avec son directeur général René de Peyrecave, n’était pas une surprise. Dès le début 1942, Radio Londres dénonçait la participation de l’entreprise automobile à l’effort de guerre allemand. Des chars y avaient été réparés dès l’été 1940, puis des chenilles régulièrement produites, raison pour laquelle Billancourt devint une cible des bombardements alliés à partir de mars 1942. Aussi depuis la Libération le climat était particulièrement tendu au sein de l’entreprise et des grèves se déclenchaient sporadiquement au gré des ateliers pour obtenir le départ ou l’arrestation de tel ou tel chef ou contremaître. La formation d’un comité de libération et d’épuration permit d’écarter les collaborateurs les plus en vue et de reprendre le travail. Au début d’octobre, l’entreprise fut placée sous séquestre et dirigée par un administrateur provisoire. Avec la commission fut mise en place une procédure d’épuration des cas les plus graves. En six mois, 270 cas furent traités, 117 personnes quittèrent l’entreprise, d’autres subirent blâmes ou amendes. Les dossiers d’une quinzaine de cadres supérieurs furent renvoyés devant la CRIE54 mais Louis Renault, accusé le plus important, principal actionnaire et patron de la Société anonyme des usines Renault (SAUR), mourut après avoir été transféré à l’hôpital le 24 octobre 1944. L’instruction, complexe comme souvent en matière économique et financière, se poursuivit avec l’apport de deux experts-comptables, le rapport définitif fut remis en décembre 1945. Le gouvernement, indépendamment de la décision judiciaire, prit alors une résolution à la fois politique et économique : il nationalisa la SAUR par l’ordonnance du 16 janvier 1945.
 
L’épuration dans ce secteur, du fait de son importance dans le tissu industriel français et de la diversité de sa géographie, mit en scène toute la panoplie des instances épuratoires et de leurs acteurs : dirigeants, ouvriers, comités de libération, syndicats, instances de l’épuration économique et judiciaire, ministères, etc. Pour une partie des entreprises du secteur, les effets de l’épuration sur la structure dirigeante furent néanmoins sensibles. « L’épuration accélère la disparition d’une génération de fondateurs tels L. Renault et M. Berliet, ou encore de dirigeants salariés, écrit Hervé Joly […] elle perturbe la carrière de successeurs tels les fils de Berliet […]et l’apport d’hommes neufs […], elle fait émerger une nouvelle relève de cadres chez Renault parmi les membres de la Résistance » ; au bout du compte, l’épuration dans l’automobile « apparaît comme un processus transversal, qui précède et percute, voire accompagne, d’autres préoccupations, au premier rang desquelles la réforme de la structure de la profession et les voies de la modernisation de la branche55 ». Encore Hervé Joly ne raisonne-t-il ici que sur quelques dizaines d’individus.
D’autres grandes entreprises essentielles à l’économie de guerre, comme les mines et la sidérurgie, échappèrent bien plus largement à l’accusation de collaboration. Leur localisation, pour l’essentiel dans des zones d’occupation bien plus contraintes, comme le bassin houiller du Nord-Pas-de-Calais rattaché au commandement allemand de Bruxelles ou même la vallée sidérurgique de la Fensch annexée au Reich nazi, fit que leurs dirigeants, écartés par l’occupant, ne pouvaient être accusés de collaboration56. Ce fut par exemple le cas de Wendel qui fut, en zone interdite, assujettie aux décisions allemandes et perdit ainsi toute liberté de décision. L’argument fut d’ailleurs repris fréquemment par les cadres dirigeants des grandes entreprises au moment de l’épuration.

UN PATRONAT DISCRET
Quant à l’attitude moyenne des chefs d’entreprises, nul doute que le problème qui leur était posé par l’Occupation était délicat. Leur marge d’action était étroite, et il leur fallait à la fois, comme le remarquait Philippe Burrin, « trouver un compromis où la population pouvait survivre (d’où la nécessité d’une production de subsistance), tout en limitant au strict minimum le tribut forcément versé à l’occupant, ce qui n’était du reste pas toujours possible ». Mais très nombreux furent les patrons qui, loin de se contenter d’une production « obligée » ou de convenance, firent d’importants profits57. Est-ce pour cela que ceux qui relevaient de l’épuration économique ne nourrirent guère de sentiments d’injustice quant au traitement qu’on put leur infliger dans un premier temps, comme ce fut le cas ailleurs ? Un interrogatoire, parfois la détention durant quelques heures ou quelques jours, des complications bureaucratiques et administratives de toutes sortes parsèment la route du non-lieu ou de l’abandon des poursuites.
Du reste, la perception du délit (parfois du crime) de collaboration n’est pas univoque, et les justifications pro domo qui fleurissent après la Libération sont nombreuses. Leur partialité ne doit pas occulter d’autres facteurs d’explication moins immédiats. Parmi ceux-là, l’effet générationnel de la Première Guerre mondiale, qui joua sans doute un rôle chez des dirigeants en âge d’avoir été anciens combattants. Elle put déformer les perceptions et influencer les comportements, notamment chez ceux parmi les patrons qui partageaient le passé glorieux des tranchées. Pour nombre d’entre eux, leur rôle économique au cours de l’Occupation ne pouvait sans doute pas ébranler la caution patriotique de leur statut d’anciens combattants. Pour eux qui avaient gagné la guerre, la collaboration économique avec les Allemands ne pouvait être interprétée comme un acte de compromission grave en contradiction avec le passé. Si l’hypothèse reste à vérifier, elle a pour elle de prendre en compte la part prépondérante des représentations « à chaud », et de leurs effets sur les châtiments pratiqués. Pour une femme tondue à cause de sa légèreté de mœurs, délit visible s’il en fut, combien de millions de francs clandestins transitèrent ou furent accumulés sans que leurs propriétaires soient aucunement inquiétés ?
 
Quant aux décideurs de l’administration et des grandes entreprises d’État, on peut se rallier aux conclusions de Rémi Baudouï. D’une façon générale, explique-t-il, « les procès consacrés aux industriels et hauts fonctionnaires des administrations techniques ont montré la difficulté de mesurer avec certitude le degré de leurs responsabilités individuelles dans le jeu des responsabilités collectives et institutionnelles. Il n’est pas toujours aisé de faire la part des choses entre la mise à disposition délibérée d’une entreprise au service de l’occupant, la recherche de commandes et débouchés pour limiter la réquisition de son personnel et la gestion sous la contrainte des mesures d’aryanisation forcée. Comment percevoir la distinction entre gestion des affaires au nom du “comme d’habitude” et faire suivre “simplement” les directives des autorités allemandes. Ces débats, qui furent au cœur de joutes oratoires dans les prétoires de l’épuration, ne sont jamais parvenus à épuiser le sujet58 ». Et si d’aucuns voulurent passer après la guerre pour des victimes de l’épuration, ce fut peut-être le cas pour une proportion d’entre eux au mieux très marginale ; « les économiques » comme on appelait à l’époque les patrons inquiétés purent, quelques mois après la Libération, porter plainte s’ils jugeaient avoir été victimes « des événements ». Leur silence semble une forme d’aveu. En effet, et comme l’expliquait Jean-Noël Jeanneney, la Commission de représentation patronale (CRP) « éprouva beaucoup de déception lorsqu’elle s’efforça de rassembler un dossier sur les “exactions” dont les patrons, chez eux, auraient été les victimes : elle reçut fort peu de réponses sans se persuader que c’était faute de motifs59 ».
Les changements au sein du patronat n’en sont pas moins perceptibles en dépit de l’opinion courante selon laquelle les patrons auraient été particulièrement épargnés. A fortiori dans les entreprises du secteur privé où bien peu de dirigeants furent exclus définitivement mais n’en gardèrent pas moins un mauvais souvenir de cette période désagréable pour ne pas dire déshonorante. Ils sont en cela dans une position paradoxale, similaire à celle des cadres supérieurs de l’administration qui, comme nous l’avons vu, furent accusés parfois brutalement pour finalement voir leur dossier classé faute d’éléments tangibles. « S’ils n’ont pas souvent été condamnés, [les patrons] n’ont pas plus été nécessairement blanchis aux yeux de l’opinion publique. Tous n’ont pas été en mesure de reprendre leur fonction antérieure, ou du moins pas au même rang », écrivait Hervé Joly, qui insistait sur le fait que les nationalisations, surtout lorsqu’elles furent accompagnées de changements structurels, eurent pour conséquence de renouveler le personnel dirigeant60.

QUID DE L’ARYANISATION DES BIENS JUIFS ?
La logique de l’argent et du profit s’accordait pleinement à l’invisibilité des actes et des acteurs qui relevaient de l’épuration économique. L’exemple de la dépossession des « biens juifs », et notamment de leurs entreprises, est significatif de ce que fut par ailleurs l’évolution des représentations collectives comme celle du jugement social61. L’« aryanisation » des entreprises passa à l’époque relativement inaperçue et ne fut considérée comme réellement odieuse que plus tard. Elle soulève la question de l’influence omniprésente de l’État en matière économique. L’« aryanisation » concerna en France dix mille entreprises dont les trois quarts disparurent ensuite62. Le rôle de Vichy fut déterminant dans ce processus, et son efficacité proportionnelle à l’attitude zélée de nombreux administrateurs provisoires comme des services administratifs affectés à cette tâche : « Nulle part, en effet, n’émerge la plus petite trace d’humanité, la moindre marque de respect ou simplement de considération — au sens premier du terme — des serviteurs de l’État pour les hommes dont on a manipulé le destin entre 1940 et 1944, en appliquant, comme si leur légitimité ne méritait même pas interrogation, les lois économiques antijuives », écrivent Renaud de Rochebrune et Jean-Claude Hazera63. À la Libération, de fait la loi sur l’« aryanisation des biens juifs » devenait nulle et non avenue par l’ordonnance du 9 août 1944 qui rétablissait la légalité républicaine. Mais comment, d’une part, restituer les biens spoliés, sachant qu’à l’été 1944 l’on ignorait, au moins précisément, ce qui était advenu à leurs légitimes propriétaires ; d’autre part, comment punir ceux qui avaient profité de cette spoliation, au premier rang desquels les administrateurs nommés par Vichy64.
 
Après quelques mois de tâtonnements, deux administrations dépendantes des ministères de la Justice (pour le contrôle des administrateurs provisoires) et des Finances (pour les restitutions) sont créées. Émile Terroine, qui avait, dès la Libération, prouvé son efficacité dans la région de Lyon, est nommé au poste d’administrateur séquestre du feu Commissariat général aux questions juives. En distinguant les biens revendiqués de ceux qui ne l’étaient pas, l’administrateur séquestre mène une politique efficace et rapide de restitution des biens spoliés65. L’ordonnance du 21 avril 1945 donnait au juge des référés la possibilité de juger sur le fond en annulant les actes de spoliation, ce qui permettait d’accélérer considérablement la procédure et de satisfaire au plus vite les spoliés requérants, la décision étant immédiatement exécutoire66. Globalement, les différents bilans effectués au cours des années 1947 à 1949 soulignent l’efficacité des mesures de restitution des biens revendiqués. Il n’en fut pas de même des biens des propriétaires dont les familles furent entièrement assassinées.
D’où les affaires de spoliations dévoilées à partir des années 1980, qu’il s’agisse des avoirs juifs détenus par les banques suisses, françaises ou même israéliennes, ou encore des appartements d’origine douteuse appartenant à la Ville de Paris, voire des œuvres d’art conservées dans des musées, qui sont autant d’indices laissant imaginer le volume des biens et des fortunes qui furent accumulés en toute impunité. L’épuration des profiteurs des spoliations fut donc avant tout fiscale. Néanmoins, quand les victimes purent témoigner de comportements détestables des administrateurs qui leur avaient été imposés par le CGQJ, ceux-ci pouvaient être poursuivis devant les juridictions de l’épuration. Tal Bruttmann dans son étude de la région grenobloise cite plusieurs cas de ces « aigrefins, mercantis et profiteurs de tous poils, qui ont largement délesté leurs “administrés et multiplié les malversations67”. N’en citons qu’un, André G., dont l’une des victimes, qui avait été elle-même spoliée de 50 000 francs, témoignait qu’il manifestait haut et fort son contentement de “lessiver” certains commerçants israélites de la place de Grenoble » et qui fut condamné pour actes nuisibles à la défense nationale à deux ans de prison, à la dégradation nationale à vie, à 120 000 francs d’amende et 2 000 000 de francs de confiscation68.

UN BILAN EN DEMI-TEINTE
Le tableau de l’épuration économique tel qu’on peut le peindre aujourd’hui montre une situation en demi-teinte. L’ampleur du processus au niveau des entreprises pour les secteurs ou les régions étudiés invite à rompre avec l’idée d’une épuration économique ayant favorisé le patronat et le monde de l’entreprise. Son déroulement fut difficile, notamment du fait de l’absence de coordination, des difficultés liées au manque d’organisation, à la pression sociale et à l’interaction de l’épuration économique avec différentes instances qui furent parfois en concurrence. Les relations entre organisations régionales, professionnelles, syndicales, Comités de confiscation des profits illicites, ou encore la nature des relations entre les CDL et les commissaires de la République furent souvent déterminantes dans le bon déroulement du processus. Les résultats, s’ils sont à nuancer selon les régions comme on le voit pour la région parisienne, sont brouillés en matière de sanctions économiques par la question des recouvrements des amendes et des profits jugés illicites. Être condamné à payer une certaine somme pour une entreprise était une chose, honorer sa dette en était une autre. Ajoutons à cela l’inflation galopante caractéristique de la guerre (les prix quadruplent sous l’Occupation) et surtout de l’après-guerre (ils sont multipliés par 13 en 1947 par rapport à 1939), et on prendra la mesure à la fois de l’importance du temps et de la difficulté à dresser un bilan même provisoire, approchant la réalité des chiffres, en valeur relative, par rapport aux profits réalisés. Par ailleurs, la volonté politique, passé les premiers temps, de ne pas épurer au-delà de la stricte nécessité qu’imposaient les risques de débordement fut effective. Il n’est pour s’en persuader qu’à considérer, entre autres exemples, l’écœurement dont firent état ceux-là mêmes qui avaient la charge de l’épuration et en assumaient les plus hautes responsabilités. Le commissaire du gouvernement Raymond Lindon69 demanda sa mutation en 1948, et le procureur général André Boissarie démissionna en dénonçant le laxisme affiché par le gouvernement à propos de l’épuration économique.
Pourtant, l’incidence paradoxale sur le patronat est remarquable. Souvent inquiétés mais peu épurés, les patrons furent malgré tout plus touchés qu’il n’y paraît, dès lors que l’on raisonne comme le fait Hervé Joly en termes de mobilité. On voit bien avec l’après-guerre le caractère déterminant du changement de la donne politique intérieure, et à l’extérieur, la montée de la guerre froide. Les enjeux de 1947 ne sont plus ceux de 1944. Enfin, les nouveaux travaux sur le sujet s’accordent tous, en insistant sur la défiance de l’opinion confrontée à la pénurie, et soulignent le grand décalage qui persiste entre la perception du phénomène, la réalité de sa mise en œuvre et son bilan. Mais aurait-il pu en être autrement alors qu’en moins de dix ans, comme le rappelait Marc Olivier Baruch, « le monde du travail avait vécu trois secousses considérables, en 1936-1938, en 1940-1941, en 1944-1945 : comment croire que l’épuration du monde patronal, du monde syndical et du monde de l’entreprise aurait pu ne pas donner lieu à des revanches, ou à tout le moins à des rejeux de conflits non clos70 » ?




Chapitre X
L’ÉPURATION EN QUESTION
(SEPTEMBRE 1944 - JANVIER 1946)
L’épuration n’est pas un événement de l’après-guerre. Commencée comme nous l’avons vu pendant l’Occupation, sa manifestation la plus violente et radicale se déroule au cours de l’été 1944, dans ces semaines libératrices où se mêlent la crainte et le soulagement, lorsque reflue l’abominable marée1, sans que la guerre soit pour autant terminée. L’arrêt de la progression des armées alliées sur la Moselle à la mi-novembre et la perspective d’un nouvel hiver de guerre prolongent encore cet entre-deux d’un conflit à terminer et d’un pays à reconstruire. Passé l’urgence des premiers moments et leurs violences épuratoires, une fois la plupart des arrestations réalisées et après que les nouvelles juridictions ont été à l’œuvre, s’expriment les premiers doutes, les premières contestations et s’engagent les premiers désaccords à propos des modalités de l’épuration. Elle est reconnue par tous comme la condition indispensable du redressement du pays, mais les interrogations pointent : est-on sur la bonne voie ? Punit-on les bons coupables ? Épure-t-on trop ou pas assez ?
À partir de l’automne 1944, l’épuration est autant menée que commentée. Après quatre années de dictature, le rétablissement de la démocratie permet à la société française de débattre à nouveau, de cette question comme d’autres. Comme le souligne Pierre Laborie, celle-ci demeure au premier rang des préoccupations des Français au moins jusqu’à la fin de l’année 19442.
PREMIERS MALAISES
En ce temps-là, pour ne pas châtier
les coupables, on maltraitait
des filles. On allait même jusqu’à
les tondre.
 
Comprenne qui voudra
Moi mon remords ce fut
La malheureuse qui resta
Sur le pavé
La victime raisonnable
À la robe déchirée
Au regard d’enfant perdue
Découronnée défigurée
Celle qui ressemble aux morts
Qui sont morts pour être aimés
 
Une fille faite pour un bouquet
Et couverte
Du noir crachat des ténèbres
 
Une fille galante
Comme une aurore de premier mai
La plus aimable bête
 
Souillée et qui n’a pas compris
Qu’elle est souillée
Une bête prise au piège
Des amateurs de beauté
 
Et ma mère la femme
Voudrait bien dorloter
Cette image idéale
De son malheur sur terre.
Paul Éluard

À la une du numéro du 2 décembre 1944 des Lettres françaises, le journal littéraire du Front national publié dès 1941 dans la clandestinité, paraît le poème signé d’une des principales figures de la résistance littéraire. Il y ajoute ce commentaire : « Réaction de colère. Je revois, devant la boutique d’un coiffeur de la rue de Grenelle, une magnifique chevelure féminine gisant sur le pavé. Je revois des idiotes lamentables tremblant de peur sous les rires de la foule. Elles n’avaient pas vendu la France, et elles n’avaient souvent rien vendu du tout. Elles ne firent, en tout cas, de morale à personne. Tandis que les bandits à face d’apôtre, les Pétain, Laval, Darnand, Déat, Doriot, Luchaire, etc., sont partis. Certains même, connaissant leur puissance, restent tranquillement chez eux, dans l’espoir de recommencer demain. »
Bien qu’écrit à la fin de l’été, le poème est publié trois mois plus tard. Entre-temps, la guerre s’éternise, les principaux dirigeants de la collaboration évoqués par le poète ont, pour l’instant, échappé au châtiment et se trouvent alors en Allemagne, à Sigmaringen. Certes, des miliciens ont été abattus ou arrêtés, des milliers de suspects sont détenus dans les Centres de séjour surveillé et les premiers procès devant les cours de justice ont commencé, mais après quelques semaines au cours desquelles le sentiment d’une urgente et impérieuse nécessité d’épurer était très largement partagé, les avis désormais divergent. Les tontes qui paraissaient aller de soi lors de leur déroulement font place au malaise, et les libérations comme les arrestations des personnes suspectées de collaboration sont bien souvent objet de contestation. Faiblesse d’un côté, excès de l’autre, l’épuration prend au cours de l’automne deux visages et devient autant un sujet de désaccord qu’un enjeu politique majeur.

LES TONTES CONTESTÉES
La participation massive des populations aux tontes témoigne de leur succès. Souvent organisées par les nouveaux pouvoirs locaux, parfois à l’échelle d’une région comme dans le Languedoc, elles sont progressivement interdites par les autorités, comme à Paris par le colonel Rol, début septembre 1944, soit deux semaines après les débuts de la libération de la capitale et leurs premières mises en œuvre. Dans cette interdiction prévaut d’ailleurs moins la condamnation morale d’une pratique étrangère au châtiment républicain qu’une nécessité : celle du rétablissement de l’ordre, dans une situation encore incertaine. Au cours de l’automne, le rejet de la tonte est de plus en plus manifeste dans l’opinion, qu’il s’agisse de la condamnation du geste lui-même ou, pour ses auteurs comme ses spectateurs, d’une forme de réinterprétation déculpabilisante. Comme si déjà un premier « lissage mémoriel » s’accomplissait dans le sens d’une atténuation de leurs responsabilités au cours de ces journées, de leur rôle et du plaisir qu’ils y avaient pris.
Le virage peut être radical. Alors que Le Rouergue républicain du 23 août 1944 invitait ses lecteurs à n’avoir aucun « murmure de pitié pour les collaboratrices des turpitudes des Boches », trois mois plus tard, ce même journal se fait l’écho des protestations devant « une scène ignoble [la tonte de deux femmes affublées d’une pancarte et promenées dans les rues de la ville le 19 novembre 1944 ] […] de tels procédés qui nous ravalent, nous ramènent à la barbarie des jeux du cirque, qui nous dégradent comme ils dégradent la vaillante armée des FFI3 ». D’un peu partout en France l’on perçoit une gêne montante vis-à-vis d’une pratique pourtant si répandue et tant acclamée quelques semaines auparavant. Articles de journaux, correspondances, déclarations publiques témoignent de ce malaise. Mais simultanément, comme s’il s’agissait de ne pas se déjuger ou de ternir l’action de la Résistance, apparaissent deux figures qui endossent la responsabilité des actes perçus désormais comme contraires aux idéaux de la Résistance et aux lois de la République : le « Résistant de septembre » ou « de la 25e heure » et « la foule4 » qui forment avec leur victime, le « lampiste », le trio de l’insatisfaction croissante vis-à-vis de l’épuration.

LA FOULE, LE LAMPISTE ET LE « RÉSISTANT DE SEPTEMBRE »
Parce que la décrue des violences de l’épuration est brusque — en Bretagne on passe ainsi de plus d’une centaine d’homicides à moins d’une dizaine d’août à septembre, et le phénomène, observé par Luc Capdevila5 pour l’Ouest, est commun à l’ensemble du territoire —, le regard rétrospectif sur les semaines écoulées se trouble. Aussi, les organisations de résistance, les FFI, les Milices patriotiques ou les Gardes civiques célèbrent leur action libératrice tout en estompant les actes qui, déjà en septembre 1944, ternissent le souvenir de ces journées. Alors que les violences commises avaient été souvent un moment de communion entre la population au jour de sa libération et ceux qui incarnaient le bras armé de la nation, les « vrais » résistants semblent désormais s’effacer au profit de ceux de « septembre », et les FFI remplacés par les « Fifis » de la dernière heure. Quant à la population, nombreuse dans les rues et sur les places de villes et villages de France, soulagée, heureuse et fervente dans son patriotisme, elle devient la « foule » impersonnelle, incontrôlée, jusqu’à une « populace déchaînée » dans La République de Franche-Comté6. Se crée ainsi ce qui est devenu un lieu commun de cet automne 1944 jusqu’à aujourd’hui. Parmi la foule, le Résistant de septembre donc, celui que l’on voit désormais partout. Cette image partagée mais erronée est avant tout le produit d’un double oubli. Elle occulte d’une part la nature clandestine de la Résistance, laquelle fait apparaître au grand jour des individus dont on ignorait l’engagement. D’autre part, elle masque une réalité : dans ces semaines où l’on cherche avec acharnement les collaborateurs, il est difficile d’imaginer ceux-ci se transformant si facilement en résistants sans aucune réaction de ceux qui l’étaient réellement. L’engagement massif d’une partie de la jeunesse dans les FFI une fois la Libération survenue — de 100 000 en juin 1944 les effectifs des FFI passent à 400 000 en octobre — inquiète et dans bien des cas est perçu comme le moyen de se faire une image de résistant à peu de frais. Quitte à oublier que beaucoup d’entre eux participent aux combats de la fin de la guerre. 20 000 FFI ont payé de leur vie leur engagement, auxquels il faut ajouter les 14 000 soldats de la 1re armée française également morts au combat7.
Cependant, ces chiffres, abstraits, pèsent peu dans l’imaginaire à l’inverse des règlements de comptes interpersonnels qui marquent par leur proximité : on a vu de ses yeux ou on connaissait untel qui a été châtié, arrêté voire humilié publiquement, parfois à tort. Par ailleurs, le soupçon se généralise, encouragé par les fréquentes tentatives de restaurer une réputation entachée par un comportement désormais perçu comme indigne et antipatriotique8. S’opère ainsi une réécriture quasi immédiate des journées de la Libération et des débuts de l’épuration. Bref, passé le moment consensuel des journées libératrices, les désaccords apparaissent et ternissent de manière définitive la volonté refondatrice de l’épuration. Les organisations de résistance avaient pourtant, dès les premiers Maquis, tenté de punir et souvent d’éliminer ceux qui confondaient lutte armée et criminalité.

LES IMPOSTEURS DE L’ÉPURATION
Dans l’instabilité de la fin de l’Occupation allemande, entre débordements et affrontements, se développe un banditisme propre à ces périodes de délitement du pouvoir. Un peu partout sur le territoire, des bandes de malfaiteurs, parfois de véritables faux Maquis, voient le jour. Mais la distinction entre vrais et faux Maquis n’est dans les faits pas toujours facile à établir9. Ce d’autant moins pour une population abreuvée depuis de longs mois des propagandes allemande et collaborationniste qui désignaient la Résistance dans son ensemble comme l’œuvre de « bandits » et de « terroristes ». Avec la Libération, il devient plus facile de distinguer ceux qui ont cessé les « réquisitions » du Maquis, jusque-là indispensables pour vivre et combattre dans la clandestinité, d’autres qui poursuivent des activités lesquelles, sous couvert ou non de lutte contre l’occupant, relèvent du brigandage et de l’enrichissement personnel. De véritables tyrans locaux n’hésitent pas à entretenir un climat de terreur autour d’eux, utilisant le prétexte de l’épuration pour régner et se débarrasser des gêneurs. En Bretagne encore, « les agressions s’enchaînent et déclinent des scénarios pratiquement identiques jusqu’à la fin 1944. Les victimes, principalement des paysans vivant dans des lieux reculés, sont souvent accusées par leurs agresseurs de marché noir avec les Allemands. Les brigands interviennent à plusieurs, plutôt la nuit, parfois masqués, toujours armés. […] Ils prétendent souvent appartenir à la Résistance10 ».
Cette criminalité entretient un fort sentiment d’insécurité, principalement dans les campagnes, et fait de sa répression une des priorités des nouvelles autorités. Prolongeant des actions déjà menées sous l’Occupation par la « police du Maquis » à leur encontre11, ces bandes sont progressivement mises hors d’état de nuire au cours de l’automne.
Parmi eux le groupe du commandant Bayard, nom de guerre de Charles Martin, qui avait fait exécuter le maire et plusieurs notables d’Issigeac en Dordogne pour se venger de celui qui l’avait autrefois chassé de la commune pour des questions de moralité ; ou, dans la Haute-Vienne, le groupe Sandlarz qui multiplie les exécutions d’une balle dans la nuque pour des motifs crapuleux. Six puis dix-sept personnes en sont les victimes à deux jours d’intervalle fin juillet 1944. Mais sans conteste, le plus connu d’entre eux fut le Maquis Le Coz dans la région de Loches en Indre-et-Loire. Créé tardivement, en juin 1944, par un inconnu dans la région se faisant passer pour un médecin, ce Maquis se fait vite remarquer par l’audace de ses actions contre les Allemands. Auréolé de ses faits d’armes, il attire ainsi de nombreux jeunes qui veulent en découdre. Reconnu officiellement et destinataire à plusieurs reprises de parachutage d’armes, il libère Loches en août tout en faisant de la région son territoire, un fief au sein duquel pillages et exactions se succèdent. Tant et si bien que le commissaire de la République Michel Debré doit se résoudre à organiser un guet-apens pour capturer Le Coz, afin d’éviter un affrontement général avec le groupe encore composé au mois d’octobre de plus d’une centaine d’hommes12. Arrêté le 22 octobre 1944, il est jugé un an plus tard, condamné à mort pour dix-huit assassinats et finalement exécuté en mai 1946. Au cours de l’enquête il s’avère que, si de nombreux membres du groupe avaient sincèrement rejoint la lutte contre l’occupant, leur chef Le Coz, pour l’état civil Georges Dubosc, n’était autre qu’un repris de justice déjà condamné 33 fois avant-guerre et ayant travaillé comme agent de l’occupant en 1943. Le total de ses pillages à la tête de son Maquis est évalué lors du procès à 15 millions de francs13.
Le rétablissement de la légalité républicaine ne va cependant pas toujours sans contestation, car si peu de monde défend d’authentiques bandits qui n’ont jamais fait feu contre l’ennemi, pour beaucoup le prestige des armes contrebalance souvent les excès commis.
Mais très vite, l’épuration tant réclamée se transforme en pomme de discorde au sein de l’opinion. Au cours de l’automne 1944 deux questions vont particulièrement cristalliser le débat : le rôle des Milices patriotiques et à travers elles celui du Parti communiste, et l’épuration des intellectuels.

LE PARTI COMMUNISTE, L’ÉPURATION ET LES MILICES PATRIOTIQUES
À l’automne 1944, la situation militaire si elle s’est améliorée n’en demeure pas moins incertaine. Le pays n’est pas encore libéré, la vie quotidienne est difficile, le Gouvernement provisoire demeure en attente d’une légitimité démocratique, bref la situation du pays notamment sur le plan politique reste en devenir. C’est dans ce contexte de transition que deux forces principales s’opposent tout en ayant un intérêt commun. D’une part, le général de Gaulle, arrivé aux Affaires, doit confirmer aux Alliés sa légitimité et montrer sa capacité à rétablir l’ordre républicain. D’autre part, les communistes qui, après la clandestinité dans laquelle ils ont été la principale force d’action, doivent prouver qu’ils sont capables d’œuvrer pour une véritable renaissance du pays et d’assurer, là où ils sont fortement présents, ce travail de refondation. Or ce début de l’automne 1944 est encore un temps d’incertitude : militaire car l’avance alliée s’interrompt sur le front de l’Ouest, politique car les nouvelles autorités étatiques pensées à Alger (préfet, commissaire de la République, Gouvernement provisoire) sont certes en place, mais demeurent encore souvent doublées de celles issues de la Résistance intérieure (Comités de libération, Conseil national de la Résistance). Une situation partielle de double pouvoir dont les conséquences pèsent sur le déroulement de l’épuration. Tout d’abord de façon concrète : est-ce à la police, elle-même en cours d’épuration, ou aux Milices patriotiques d’opérer les arrestations ? Ces dernières, réclamées par le Parti communiste dès septembre 1943, avaient été intégrées au programme d’action du CNR en mars 1944, pour, à la Libération, répondre aux missions d’ordre public des Comités de libération. Sous l’impulsion du Parti communiste, leur essor est spectaculaire dans bien des départements. Elles peuvent regrouper plusieurs milliers d’hommes, jusqu’à 20 000 à Toulouse ou Marseille et plus de 50 000 en région parisienne14. Mais le rétablissement de l’État souhaité par de Gaulle passe bien en premier lieu par le contrôle des différentes forces en armes. Après avoir dissous les FFI au sein de la 1re armée française par ce que l’on a appelé « l’Amalgame », et ainsi écarté de fait l’encadrement FFI au profit des officiers de carrière, de Gaulle souhaite supprimer toute force de police issue de la Résistance au profit des instruments réguliers que sont la police et la gendarmerie. Les événements de Maubeuge à la mi-octobre vite devenus « l’Affaire de Maubeuge » servent ainsi de prétexte pour ordonner le 28 octobre le désarmement des Milices patriotiques sur tout le territoire.
Que s’est-il passé à Maubeuge ? Le 18 octobre, une vingtaine de collaborateurs internés doivent être transférés à la maison d’arrêt d’Avesnes ou de Loos en vue de leur jugement par le tribunal militaire. Mais la résistance locale soutenue par une partie de la population, une dizaine de milliers de personnes, s’oppose manu militari à cette décision et manifeste afin que les prévenus soient jugés et condamnés sur place. Face à cette impossibilité du transfèrement, une cour martiale est constituée légalement et siège le 20 octobre. Cinq condamnations à mort sont prononcées et la population d’attendre, impatiente, le rejet du recours en grâce afin d’assister aux exécutions imminentes. Cependant, le 25, le commissaire de la République, Francis-Louis Closon, prévient les autorités locales de la grâce accordée par le général de Gaulle, créant ainsi une grande émotion. L’exaspération est à son comble lorsque, le 26, deux officiers FFI parvenus à se faire confier deux des graciés, Jacquet et Pinguet, pour les convoyer, les exécutent une fois dans leurs mains15. Les deux officiers sont arrêtés. Jugés en janvier 1945, ils sont condamnés à la réclusion puis graciés par de Gaulle. Mais l’affaire fait grand bruit dans l’immédiat : la désobéissance aux autorités est non seulement patente mais sa dimension populaire et sociale massive appelle une réaction forte des nouvelles autorités. Le surlendemain, ordre est donné de désarmer les Milices. Les protestations du Parti communiste en premier lieu, et également du CNR, prolongent leur existence quelque temps mais, délégitimées, les Milices sont fragilisées. Selon les rapports de force locaux, certains de leurs membres sont arrêtés, leurs locaux fouillés et leurs armes confisquées. Il faut dire qu’après les avoir vivement défendues, le Parti communiste change de ligne. Maurice Thorez est de retour le 30 novembre 1944 et avec lui évolue la nouvelle orientation, décidée par Staline pour la France, plus conciliante vis-à-vis de De Gaulle, qui avalise le renoncement de fait à la conquête du pouvoir. Le virage est préparé pendant deux mois jusqu’à sa concrétisation officielle lors du comité central du 21 au 23 janvier 1945 à Ivry. La réunion sonne le glas de tout pouvoir parallèle : « La sécurité publique doit être assurée par les forces régulières de police constituées à cet effet. Les gardes civiques et, d’une façon générale, tous les groupes armés irréguliers ne doivent pas être maintenus plus longtemps. » Désormais, la ligne du parti entérine la fin d’une structure de double pouvoir : « Un seul État, une seule armée, une seule police16. »

LES INTELLECTUELS ET LES ARTISTES :
DES TÊTES D’AFFICHE
Aux divergences sur le degré d’épuration nécessaire s’ajoutent les insatisfactions face à ses dysfonctionnements. Il est vrai que le fonctionnement du dispositif ne manque pas d’imperfections, notamment par le jeu des internements administratifs qui ont eu lieu sans que la justice ait toujours pu prendre le relais. L’exemple de l’actrice Arletty en est une notable illustration et sans doute le reflet de l’embarras des autorités face à ce type d’affaire. Maîtresse d’un officier allemand au vu et au su de tous, elle est arrêtée le 20 octobre 1944, soit près de deux mois après la Libération, et internée comme « dangereuse pour la défense nationale » (au titre de l’article 75), à la Conciergerie puis à Drancy, avant d’être assignée à résidence le 16 novembre dans un village de Seine-et-Marne. L’enquête traîne en longueur jusqu’à ce que l’actrice soit totalement innocentée17 d’une accusation bien plus grave de dénonciation ayant entraîné l’exécution d’un agent anglais. Son astreinte à résidence est levée en mars 1946 sans qu’elle ait eu à comparaître. D’aucuns peuvent considérer qu’Arletty, du fait de sa célébrité, a bénéficié d’une certaine mansuétude ; à l’inverse, d’autres pensent qu’avec un mois de détention et près d’un an et demi d’assignation à résidence, l’actrice a suffisamment payé son écart de conduite.
Dès avant sa détention, son cas alimente la chronique des horreurs de l’épuration. Sa notoriété en fait un sujet de rumeurs et de fantasmes. Arletty aurait eu les seins coupés, dit une rumeur, dont fait état le quotidien La Marseillaise de Seine-et-Marne dans son édition du 3 octobre 1944. Quinze jours plus tôt, le directeur du camp d’internement de Drancy avait déjà démenti non seulement que « l’actrice Arletty aurait eu les seins arrachés et serait morte des suites de ses blessures », mais tout simplement qu’elle ait à cette date été détenue à Drancy18. Vieille rumeur resurgissant des guerres précédentes et comme puisée dans le répertoire ancien des fantasmes collectifs réservant aux femmes des châtiments spécifiques que cette légende des seins coupés ou arrachés. Son crédit semble s’adosser ou du moins paraît une forme d’écho à ce que chacun a pu constater quelque temps plus tôt, lors des tontes de femmes, dont certaines ont été assorties d’autres exactions. Le transfert s’opère alors de l’avilissement à la torture parfois jusqu’à la mort. Au cours de ce processus mental collectif qui enfle en s’auto-légitimant, semblent résonner les temps anciens des violences politiques, de la Terreur à la Commune, mais aussi les représentations de la sorcière méritant un châtiment spécifique, inhumain, pour une figure précisément inhumaine parce qu’échappant à l’ordre politique et normatif19. La rumeur des seins coupés effraie en même temps qu’elle excite les esprits et autorise la possibilité de violences épouvantables sur le corps des femmes. Déjà évoquée, la rumeur est par ailleurs un ingrédient constitutif de la notoriété des figures les plus en vue du monde du spectacle et des arts qui n’avaient rien caché de leurs comportements au cours des années d’occupation. Ces personnalités en sont conscientes, comme Sacha Guitry, qui écrit le 7 août 1944 : « Je constatais la peur, je redoutais la haine — et voilà que ce soir je prévois l’imposture. Les gens vont se cacher les uns derrière les autres — ceux qui voudront sauver leur peau s’efforceront d’avoir la peau de leurs semblables (nom noirci) — d’aucuns se couvriront d’une gloire usurpée pour s’arroger le droit de prendre des sanctions — certains seront montrés du doigt par leurs amis — la tendresse et l’honneur seront mis au rancart — et je crains que, dans bien des cas, l’amour lui-même n’y succombe20. »

ÉPURER LES CÉLÉBRITÉS
Poser la question de l’épuration des intellectuels et des artistes revenait à s’interroger sur leur statut, leur fonction dans la cité et leur marge de manœuvre sous Vichy. Un écrivain, un artiste ou un journaliste pouvait-il, sans trahir, continuer de travailler sous la double censure de l’occupant et de l’État français ? Certains journaux n’étaient pas reparus après la défaite. D’autres repliés en zone sud comme Le Figaro cessent de paraître en novembre 1942 lorsque celle-ci est à son tour occupée. De nombreux auteurs ou artistes s’étaient réfugiés à l’étranger : André Breton, Saint-John Perse, Fernand Léger ou Man Ray avaient choisi l’exil outre-Atlantique. Certains, rares, s’étaient engagés au Maquis en cessant toute activité comme René Char, avaient rallié Londres comme Pierre Dac ou Claude Dauphin ou encore ne faisaient pas secret de leurs sympathies gaullistes comme l’osait Georges Bernanos. Tous n’avaient pu ou voulu les imiter. Sans compter les personnages atypiques comme Henri Georges Clouzot et son film Le Corbeau, extraordinaire de provocation face aux valeurs de Vichy et qui lui valut pourtant tous les ennuis après-guerre. La plupart des artistes étaient demeurés en France où travailler de sa plume ou de son talent dans un certain esprit de résistance présentait des risques. Moins pour les peintres et les sculpteurs que pour les écrivains. Picasso, pourtant connu pour son engagement antifasciste d’avant-guerre et classé par les nazis comme « artiste dégénéré », demeura dans son atelier parisien21. Il raconta par la suite qu’il distribuait à ses visiteurs allemands des reproductions de Guernica. D’autres à l’inverse, tels Derain, Vlaminck, van Dongen, n’hésitèrent pas à fréquenter l’occupant et à participer aux fameux voyages culturels en Allemagne22. Quoiqu’il soit plus difficile de définir ce qu’est un artiste qu’un écrivain collaborationniste, le Front national des arts, présidé par Picasso, n’en demande pas moins leur arrestation et leur jugement23. Mais finalement, les collaborateurs de pinceaux bénéficient de plus d’indulgence que ceux de plume. Et de l’épuration, ils ne gardent somme toute après-guerre rien d’autre qu’une réputation entachée par leur compromission bien vite oubliée.
Pour les écrivains il en est autrement, tant dans la définition que dans la catégorisation des délits. En effet, face aux tribunaux, ils sont à la fois responsables de leurs écrits (fonction pénale) et propriétaires de leur œuvre (fonction commerciale)24. Cette double caractérisation ne simplifie ni les procédures ni leur efficacité. Dans un contexte où la désignation publique joue un rôle déterminant, la visibilité des gens de lettres les rend bien plus fragiles et les expose bien plus que d’autres professions. Leurs écrits sont d’implacables preuves à charge. Le moindre écart de plume demeure imprimé et daté. Et quand, à longueur de journaux, ils ont exprimé leur soutien à l’Allemagne, leur anticommunisme, leur anglophobie et leur haine des Juifs, il est facile de les confondre. Le Comité national des écrivains (CNE), créé dans la clandestinité à l’initiative des communistes, en 1941, est la pièce centrale du dispositif. Il a dès 1943 adressé des menaces aux écrivains qu’il estimait compromis, de même qu’aux institutions comme l’académie Goncourt. La célèbre liste noire des écrivains à épurer, liste plusieurs fois remaniée, est finalement publiée le 21 octobre 1944 dans Les Lettres françaises. Elle comporte 158 noms25. Cependant, le CNE, qui se pose en représentant du CNR et aspire à jouer un rôle central dans l’épuration des gens de lettres, ne parvient, malgré ses efforts, qu’à obtenir des sièges dans les commissions professionnelles d’épuration de l’édition et des gens de lettres. Encore, les plus compromis des écrivains ne relèvent-ils pas de la commission professionnelle, car, accusés de trahison, ils doivent être déférés devant les cours de justice.
Dans un premier temps, certains collaborationnistes avisés prennent la fuite comme Céline au Danemark, Alphonse de Châteaubriant, président du groupe Collaboration, dans un monastère en Autriche, ou Alain Laubreaux, dont les articles antisémites paraissaient dans Je suis partout ou Le Cri du Peuple, en Espagne. D’autres, tel Robert Brasillach, tentent de se faire oublier en attendant des jours meilleurs pour finalement se rendre ou au contraire se suicider comme Drieu la Rochelle ; d’autres encore sont arrêtés. Ce fut le cas d’Henri Béraud, Maurice Bardèche, Jacques Chardonne, Lucien Combelle, Alfred Fabre-Luce, Sacha Guitry et… Georges Suarez.
Celui-ci est le premier à être jugé le 23 octobre 1944 lors de la première journée d’audience de la cour de justice de la Seine, nouvellement créée. Alors que se déroulent encore dans les Vosges des combats acharnés pour la libération du territoire avec la bataille de Bruyère, Georges Suarez est poursuivi pour trahison. Journaliste connu, ultra de la collaboration parisienne à la tête du journal Aujourd’hui, il dénonçait dans ses colonnes la tiédeur de Vichy et applaudissait les exécutions d’otages. Le quotidien communiste Ce soir souligne la solennité particulière du moment : « C’est aujourd’hui, à 13 heures, que vient de s’ouvrir, devant la cour de justice, le procès intenté par la nation à ceux qui ont commis le crime de trahir leur patrie. Enfin, l’heure du châtiment est venue. La salle en laquelle se tient cette première audience, celle des assises, ne revêt aucun faste particulier. Elle est simple, elle est rude, et cette austérité n’est pas sans grandeur. » André Sauger, chroniqueur, poursuit s’attachant au public : « Point de jolies femmes aux toilettes ébouriffantes comme on avait l’habitude d’en voir au temps où l’on tenait la justice des hommes pour une manière de divertissement. Point non plus de robes écarlates et d’hermines blanches. Tout côté spectaculaire a été volontairement banni de ce prétoire populaire26. » Le souci est à la fois de présenter la justice comme rigoureuse, dans le prolongement de sa mission, renouvelée, sans faste, courageuse et virile, sans extravagance, ni du côté du public féminin, ni dans la tenue des magistrats. À la fin de cette journée du 23 octobre, Georges Suarez est déclaré coupable du crime de haute trahison et condamné à la peine de mort, à la dégradation nationale et à la confiscation totale de ses biens. Son pourvoi en cassation est rejeté le 3 novembre, il est fusillé le 9 novembre 1944. C’est parce que leurs propos dans la presse ou à la radio sont des preuves faciles à établir de leur collaboration que les procès des journalistes et des écrivains se succèdent au cours de l’hiver 1944-1945. Ainsi le pamphlétaire Armand de Chastenet de Puysegur, l’écrivain de marine et propagandiste de la LVF Paul Chack, et Henri Béraud, polémiste antisémite à Gringoire, sont condamnés à mort et, à l’exception de ce dernier gracié par de Gaulle, exécutés.
Les premiers procès des ténors de la collaboration par l’écrit se concluent donc par des verdicts très lourds. Cette sévérité de la cour de justice déclenche une polémique dépassant le seul monde des lettres. Pour certains, elle devient emblématique de l’injustice de l’épuration. Car ces verdicts posent la question de la responsabilité de l’écrivain : les mots étaient-ils plus puissants et plus nocifs que les actes ? Les oppositions se font entendre et se cristallisent sur le cas de Robert Brasillach.

ROBERT BRASILLACH,
COUPABLE D’INTELLIGENCE AVEC L’ENNEMI27
Son procès a lieu le 19 janvier 1945. La lassitude ne s’est pas encore emparée des Parisiens et la salle d’audience est pleine lorsque Robert Brasillach, rédacteur en chef de Je suis partout, détenu à Fresnes depuis le début de l’automne, pénètre dans le box des accusés. Après la lecture de l’acte d’accusation par le greffier, Robert Brasillach comparait pour « intelligence avec l’ennemi ». Passé une tentative de son avocat, Jacques Isorni, de dénoncer un vice de procédure, le président Vidal commence un long interrogatoire dont l’accusé parvient à prendre le contrôle et à le transformer en tribune pro domo. C’est la première fois lors d’un procès de l’épuration qu’un accusé assume, voire revendique, ses actes : « je ne puis rien regretter de ce qui a été moi-même », clame-t-il haut et fort28. Après deux heures d’audience qui ont tourné, selon l’avis de la plupart des observateurs, à l’avantage de l’accusé, la parole est au procureur Reboul. Celui-ci, fin connaisseur de l’œuvre littéraire et des écrits journalistiques de l’écrivain, retourne une nouvelle fois la situation. Utilisant les nombreuses métaphores sexuelles exprimées par l’écrivain à propos de l’Allemagne nazie, il souligne combien les Français ont été « dominés, humiliés, forcés à se soumettre », et combien Brasillach a aimé cela. N’a-t-il pas écrit dans le journal Révolution nationale du 19 février 1944 : « Qu’on le veuille ou non, nous aurons cohabité ensemble ; les Français de quelque réflexion, durant ces quelques années, auront plus ou moins couché avec l’Allemagne, non sans querelles, et le souvenir leur en restera doux. » Alice Kaplan, dans son analyse du procès, conclut à ce sujet combien en jouant également de la peur et de la haine de l’homosexualité « le réquisitoire de Reboul s’appuyait sur une crise des valeurs masculines, visait une nation d’hommes qui s’étaient sentis vaincus et impuissants pendant quatre ans29 ». Mais le procureur énumère également les très nombreux textes où Brasillach réclame la mort contre les adversaires de Vichy et du Reich, qu’ils aient été anciens ministres du Front populaire, militants communistes, résistants ou juifs. Reboul achève son réquisitoire en demandant la mort pour celui qui revendique avec autant de morgue la responsabilité de ses actes.
C’est au tour de l’avocat Jacques Isorni de prendre la parole. Celui-ci, moins avisé que lors du procès Pétain, développe sa plaidoirie en trois temps. Il défend tout d’abord l’écrivain, citant les lettres laudatrices de plusieurs grandes figures littéraires, mais ce faisant, il perd l’attention de son auditoire et s’égare à plusieurs reprises dans de trop longues explications de texte. Mais surtout, sa posture le fait paraître hautain vis-à-vis de ceux qu’il faut convaincre : les membres du jury. Ce premier raté est suivi d’une maladresse. Isorni s’en prend au procureur, qu’il connaît bien, avec qui il entretient d’ailleurs des relations d’amitié, à qui il reproche et à travers lui à toute la magistrature son rôle sous Vichy. L’avocat tente enfin de renverser l’image d’un Brasillach marqué par la méchanceté de ses écrits en un cœur pur : « La justice, déclame-t-il, n’a pas le droit de fusiller les âmes30. » À 18 h 30 le président se retire avec les quatre membres du jury. La délibération est courte, une vingtaine de minutes, avant que l’audience reprenne et que le président Vidal prononce le verdict. Robert Brasillach est condamné à la peine de mort par fusillade.
La nouvelle fait l’effet d’une bombe dans le milieu des gens de plume. À l’initiative de François Mauriac, soixante écrivains signent une pétition pour gracier Robert Brasillach. Treize membres de l’Académie française et deux de l’académie Goncourt, Colette, Jean Cocteau, Jean Paulhan ou Gabriel Marcel (ces deux derniers étant membres du CNE), prennent sa défense et forment le camp des « indulgents », tandis que la génération de la Résistance (Vercors, Seghers, Mounier, Max-Pol Fouchet) excepté Camus, convaincu par Mauriac de rallier son camp, s’oppose à l’idée que les mots n’équivalent pas aux actes et ne valent pas la mort.
Le débat qui agite les plumes de l’époque sur la question de la responsabilité des intellectuels s’organise selon une ligne de fracture où l’âge paraît l’emporter sur l’idéologie, opposant de façon régulière l’indulgence des sexagénaires à l’intransigeance des quadragénaires. La parabole rendue célèbre par Jean Paulhan résume les contradictions de l’épuration : « Les ingénieurs, entrepreneurs et maçons qui ont bâti le mur de l’Atlantique, écrit-il, se promènent bien tranquillement […] ils bâtissent les murs des nouvelles prisons où l’on enferme les journalistes qui ont eu le tort d’écrire que le mur de l’Atlantique était bien construit31. » L’image est forte et repose sur le même argument en forme de question posée par Jacques Isorni au procès de Lucien Rebatet : « Si l’on demande la peine de mort contre un poète comme Brasillach, quelle peine réserve-t-on au marchand de canon32 ? »
« Dans les lettres comme dans tout, le talent est un titre de responsabilité », écrira plus tard de Gaulle dans ses Mémoires, justifiant son refus de gracier Brasillach qui avait « servi directement et passionnément l’ennemi33 ». Il n’en demeure pas moins que, comparé à d’autres, le sort de ces premiers condamnés apparaît disproportionné eu égard à ce qui se passe dans le monde de l’industrie. Ici se situe un des points d’origine dans l’esprit public d’une épuration mal menée et injuste, excessive ou trop indulgente, qui fonde l’image d’une justice aléatoire qu’elle gardera longtemps.
L’exécution de Robert Brasillach le 6 février 1945 soulève une grande émotion et fait couler beaucoup d’encre. Mais d’autres écrivains et journalistes sont également poursuivis. Trente-deux sont condamnés par la cour de justice de la Seine dont sept à la peine capitale. Durant l’été 1945, c’est au tour des procès dits « de la radio », dont on sait l’importance comme moyen de propagande. Au cours de cette « guerre des ondes », Radio Paris et Radio Stuttgart qui, depuis 1939, avaient déversé la propagande nazie en langue française avaient perdu. Elles avaient pourtant disposé d’orateurs de talent trop célèbres au cours de l’Occupation pour que le sort soit clément. Paul Ferdonnet à Stuttgart et Jean Hérold-Paquis, rédacteur de l’antenne parisienne sur laquelle il annonçait quotidiennement que « l’Angleterre, comme Carthage, serait détruite », sont condamnés à mort et exécutés, le premier, le 4 août 1945 au fort de Montrouge, le second, le 11 octobre au fort de Châtillon.
Parmi les sept « professionnels des mots » qui sont exécutés, six, Georges Suarez, Armand de Chastenet de Puysegur, Paul Chack, Robert Brasillach, Paul Ferdonnet, Jean Hérold-Paquis, sont jugés au cours de la première année. Le septième, Jean Luchaire, est arrêté en Italie une fois la guerre terminée, jugé plus tardivement, en janvier 1946, et exécuté un mois plus tard le 22 février. Devant cette même cour de justice de la Seine, treize écrivains sont condamnés à des peines de travaux forcés et d’autres (dont Céline par contumace) à la réclusion. Du côté de la chambre civique, on dénombre 22 condamnations à la dégradation nationale sur 34 hommes de lettres ou publicistes déférés devant cette juridiction. Gisèle Sapiro34 qui a effectué ces comptages relève cependant le nombre important de dossiers classés sans suite, notamment ceux de Jean Cocteau, Jacques Chardonne, Paul Faure, Jean Giono, Sacha Guitry, Marcel Jouhandeau, Bertrand de Jouvenel, Henri Massis, Henry de Montherlant et Paul Morand, pour ne citer que les plus connus. Ainsi, le coup de semonce représenté par les premiers jugements en cour de justice n’augura pas de la suite de l’épuration pour l’ensemble de la profession.

LES GENS DE LETTRES ET LES IMMORTELS
L’Académie française n’exclut que quatre de ses Immortels frappés d’indignité nationale (laquelle entraîne la radiation de toute fonction officielle) : Abel Bonnard, Abel Hermant35, Charles Maurras et Philippe Pétain. Les choses sont plus compliquées à l’académie Goncourt dont les statuts imposent une majorité de huit sur dix pour exclure un de ses membres, alors que quatre d’entre eux sont compromis. On écarte donc provisoirement les intéressés en attendant que leur affaire soit close. Quant aux diverses sociétés professionnelles, elles ont la main plus ou moins lourde : 36 radiations à la Société des gens de lettres, mais seulement 5 à la Société des arts dramatiques36. Afin d’harmoniser l’épuration de l’une à l’autre, est créée une commission professionnelle composée des représentants de six sociétés d’auteurs et de résistants choisis par le ministère de l’Éducation nationale dont dépend la Direction générale des arts et lettres. Cependant, les tensions entre les membres et les retards liés aux complications des procédures provoquent rapidement l’enlisement des travaux. Sur les 172 dossiers constitués, la moitié reste en suspens ; une indulgence apparente qui alimente une fois de plus le sentiment d’injustice et donne du grain à moudre par la suite à ceux qui se désignèrent comme « les vaincus de la Libération37 » et ne manquèrent pas de le faire savoir.
Dans le monde du spectacle, on ne dresse pas de liste noire. Les gens de théâtre qui s’étaient compromis ne relèvent guère en matière de collaboration, comme l’écrit Emmanuelle Boyer, que « du tout-venant et du pétainisme passif38 ». Un florilège de petites compromissions plus ou moins assumées par leurs auteurs, des relations avec l’occupant, des mots, de petites trahisons, au pire un voyage en Allemagne. Dans l’ensemble, « les comportements peu glorieux se nichaient à la croisée d’un supposé double jeu et de la nécessité, humaine, de gagner sa vie ». Une commission gouvernementale des spectacles conduite dans un premier temps par Édouard Bourdet, dramaturge qui avait dirigé la Comédie-Française et père de Claude Bourdet, un des responsables du mouvement Combat, est chargée de l’épuration et commence à fonctionner dès le 13 octobre 1944. Elle est remplacée par une autre à partir de février 1945 avant qu’une multitude de comités d’épuration — ceux des théâtres nationaux, de la procédure des gens de lettres, auteurs et compositeurs, de la Commission interprofessionnelle d’épuration, sans compter les commissions autoproclamées — viennent singulièrement compliquer les choses. C’est ainsi que les théâtres nationaux (le palais de Chaillot, l’Odéon et la Comédie-Française) disposent de la leur, tout comme les directeurs de théâtre qui ont leur propre comité au sein de la Commission nationale interprofessionnelle d’épuration. Quant aux dramaturges, ils relèvent également des structures mises en place pour les gens de lettres. Finalement, l’indulgence prévaut et les gens de théâtre comme les artistes peintres sont peu épurés. Au 31 mai 1946 en effet, on compte 149 sanctions proposées par le Comité national d’épuration des professions d’artistes dramatiques, lyriques et musiciens exécutants. Au plus, quelques mois de suspension demandés aussi bien contre une ouvreuse de la Comédie-Française réputée pour ses propos germanophiles, une speakerine à Radio Paris, un pianiste ayant séjourné en Allemagne, l’auteur d’agissements antisémites, un dénonciateur, un directeur d’orchestre dans des établissements allemands, ou le compositeur d’un film violemment anti-francs-maçons…39. Qu’on ne s’y trompe pas, cette modération comparée aux premiers verdicts frappant les écrivains signifie, pour ce qui concerne le théâtre, combien il n’est « pas alors considéré comme le lieu d’une parole politisée40 », à la différence du projet qui fut celui des hommes de théâtre d’après-guerre.
Une exception cependant fait grand bruit, le cas de l’auteur, comédien et directeur de théâtre Sacha Guitry. Figure du Tout-Paris d’avant-guerre, il le reste pendant l’Occupation jusqu’à incarner la collaboration mondaine qui échappe aux rigueurs du temps et s’amuse aux côtés des Allemands. Aussi est-il arrêté dès le 23 août 1944 pendant que les combats se poursuivent dans Paris insurgé. Conduit à la mairie du 7e arrondissement, il y est une première fois interrogé sous le regard du photographe Henri Cartier-Bresson qui ne manque pas de saisir l’instant41.
 
À partir de là commencent 60 jours de prison qui le mènent au Vél’ d’Hiv, à Drancy et à Fresnes, parcours carcéral qu’il retrace en 194942. Pas de battement de coulpe pour l’auteur, bien au contraire. À coup de bons mots et d’ironie mordante, il proteste de son innocence et se fait le héraut de l’anti-épuration. Comme tant d’autres, Sacha Guitry ne voit pas ce qu’on lui reproche, fait semblant de découvrir les horreurs de l’Occupation pour mieux dénoncer celles de la Libération et de l’épuration. Drancy devient un symbole et un lieu de cristallisation. Bien avant de devenir un haut lieu de la mémoire de la déportation des Juifs de France, la cité de Drancy est l’enjeu d’un premier affrontement politique, entre épurés et épurateurs. Commence à s’y construire la légende noire du phénomène. Plusieurs détenus insistent en effet après leur libération sur les atrocités qui y auraient été commises. Parmi d’autres, Alfred Fabre-Luce, Pierre Taittinger, Mary Marquet, René Château les relatent avec force détails. Ce dernier publie en 1947 « Les litanies de Notre-Dame de Drancy » qu’un détenu aurait écrit à la mi-septembre 1944 :
« Notre-Dame des quatre cents femmes tondues,
Notre-Dame des femmes tondues sans nul motif,
Notre-Dame des poils brûlés au briquet,
Notre-Dame des bougies dans le cul,
Mère des femmes promenées à poil,
Notre-Dame des seins mutilés,
Notre-Dame du nerf de bœuf,
Notre-Dame du passage à tabac,
Notre-Dame des poignets tordus,
Notre-Dame des courses à quatre pattes 
[…]
Notre-Dame des femmes violées,
Notre-Dame des femmes plusieurs fois violées,
Notre-Dame de la fillette violée,
Notre-Dame des femmes marquées au fer rouge,
Notre-Dame du manchot qu’on a mutilé,
Notre-Dame des crachats en plein visage,
Notre-Dame des dents cassées…43 »

À l’inverse d’autres récits, les visites répétées de journalistes venus voir Sacha Guitry laissent plutôt penser qu’il bénéficie d’un traitement de faveur. L’Humanité du 28 septembre 1944 s’interroge : « Hier bagne nazi, Drancy deviendra-t-il villégiature pour la 5e colonne ? », tout en rappelant que Drancy, « mot affreux qui glaçait de terreur tous les Juifs traqués par les Boches dans la région parisienne », est « depuis quelques semaines un lieu où l’on flirte, un salon où l’on cause44 ». Dénonçant un « scandale Drancy » l’organe communiste demande que les lieux soient vidés et envoyés en prison les collaborateurs internés qui s’y trouvent. Après deux mois de détention, l’écrivain est finalement libéré. La procédure se poursuit et il obtient un non-lieu en août 1947.
Avec l’automne, s’expriment des sentiments variés. Passé les journées libératrices et l’urgence d’en découdre, les violences épuratoires s’atténuent d’elles-mêmes, encouragées en cela par un encadrement plus strict. Cependant cette double pacification et légalisation de l’épuration demeure fragile. Si l’intérêt a un peu faibli dans la population, l’attention pour le sort des « collabos » n’en est pas pour autant retombée. Chacun attend et commente les premiers jugements des cours de justice, l’annonce de nouvelles arrestations, de l’exécution des condamnés à mort ou de leur grâce par le général de Gaulle.
Au consensus largement partagé lors des mois de l’été pour une épuration aussi rigoureuse que rapide, succède une fracture grandissante au sein de l’opinion entre partisans d’un durcissement et camp des modérés45. Si le débat s’exprime dans la presse et devient le principal sujet de conversation des Français, la question de la violence n’en demeure pas moins réelle. Face à ce que beaucoup perçoivent comme des lenteurs ou pire de l’indulgence, d’autres agissant clandestinement en petits groupes déterminés ou au contraire lors de manifestations collectives, parfois massives, n’hésitent pas à faire justice.

DE NOUVELLES VIOLENCES
Une grande partie de la population accepte de voir le rythme de l’épuration ralentir, c’est-à-dire d’attendre les résultats des enquêtes et la mise en place des nouvelles juridictions, mais à condition que la sévérité attendue soit au rendez-vous sous peine, comme le constate Patricia Boyer, auteure d’une thèse sur l’épuration en Languedoc, que « le non-respect de cet engagement justifie, pour l’opinion, la réappropriation de la pratique punitive46 ». L’articulation entre violences et processus judiciaire n’est pas seulement le fruit des tensions entre ultras et modérés mais également celui du décalage entre perceptions locales et nationales.
Dans un rapport du 1er décembre 1944, le préfet de la Drôme atteste et s’inquiète de cette situation en alertant sa tutelle : « Il est de mon devoir de souligner l’état de malaise et même de trouble, créé par le mauvais fonctionnement de la machine judiciaire qui devrait sanctionner le travail d’épuration […]. Dans de nombreux milieux, et qui ne sont pas tous populaires, on parle d’étouffement systématique, voire de vénalité des juges. La foule impatiente répugne aux distinguos subtils et ne comprend pas que la justice s’entoure de garanties minutieuses, ses guides de naguère — appartenant à l’élite intellectuelle bourgeoise qui a dans sa grande majorité collaboré — n’ont plus sa confiance. Ainsi livrée à elle-même, l’opinion ne croit plus à la justice tout court et appelle de ses vœux une justice populaire. Cette évolution des esprits n’a pas d’autre origine que le refoulement de l’instinct élémentaire de justice imposé à l’opinion par les lenteurs et les subtilités de l’appareil judiciaire47. »
En bien des lieux les jugements rendus par les cours de justice ne convainquent pas. Si à Paris et dans sa région le scepticisme se manifeste essentiellement dans la presse, les tracts et les affiches, il prend une forme plus virulente en province. Dès octobre 1944, la méfiance envers les cours de justice nouvellement installées se manifeste parfois radicalement contre l’indulgence des jugements et surtout des grâces, vécues comme une trahison vis-à-vis des victimes : les populations locales s’estiment garantes de leur mémoire et de la justice qui leur est due. Ne pas assez condamner leurs bourreaux revient à rompre le lien entre ceux qui sont morts pour la liberté et les survivants alors que le pays est enfin libéré.
L’émoi des communautés s’exprime, selon les cas et le moment, soit directement par une participation aux rassemblements et manifestations dont certaines se terminent en lynchages, soit par l’approbation de l’action des Justiciers48 qui apparaissent un peu partout en France à partir de l’automne 1944.

LES ATTAQUES DE PRISONS
C’est en effet à partir du mois de novembre que les attaques de prisons se multiplient. Si la méthode exige la seule présence de quelques hommes déterminés et en armes, ceux-ci sont en général soutenus par plusieurs centaines voire plusieurs milliers de manifestants, profitant en outre de la faiblesse des effectifs comme du peu de motivation des forces de l’ordre49.
À Bourges, le 22 décembre, des individus armés de mitraillettes se présentent à la prison et obligent les surveillants à leur remettre deux condamnés à mort par la cour de justice du Cher mais graciés par le chef du gouvernement. À peine éloignés d’une cinquantaine de mètres, les deux prisonniers sont abattus50. C’est surtout dans le sud du pays que se multiplient ces coups de force. À Digne, Gap, Béziers, Rodez, Alès, des collaborateurs sont extraits de leur cellule pour être exécutés. À Béziers, en l’espace de deux semaines, du 20 décembre 1944 au 2 janvier 1945, ont lieu six attaques au cours desquelles des hommes en armes, se réclamant pour certains d’entre eux de la police militaire FFI, s’emparent au total de dix prisonniers, les emmenant chaque fois à l’extérieur de la prison pour les abattre51. Alors qu’à Béziers ces actions sont menées par de petits groupes déterminés, à Alès, le 28 décembre après-midi, des milliers de personnes (entre 1 500 et 10 000 selon les sources) se retrouvent place de la mairie. Ils y avaient été invités par des affichettes pour exiger ensemble que justice soit faite contre l’ancien maire de la ville, Marcel Farger, condamné à mort par la cour de justice mais gracié et sur le point d’être transféré à Montpellier. Sous la pression de la foule, une partie des gardes FFI pourtant appelés en renfort par les autorités s’empare de quatre autres condamnés à mort et les exécute. Farger est lui aussi abattu au cours de son transfèrement52. Quelques jours plus tard, le rapport mensuel des Renseignements généraux indique : « La population est unanime à approuver l’exécution des quatre condamnés à mort […] qui, dit-on, ne pourront plus échapper à la justice. Mais elle est aussi unanime à regretter que l’habitude prise de gracier les condamnés à mort par la cour de justice ait poussé, presque obligé, la foule à exécuter elle-même les décisions de justice53. »
Dans ce billard à trois bandes entre la condamnation par la cour de justice départementale, la grâce présidentielle venue de Paris et l’exécution finalement pratiquée par la population locale, les autorités décident d’en finir avec la légitimité locale. La cour de justice d’Alès est ainsi supprimée par un arrêté du 9 janvier 1945. Cinq autres juridictions le sont également dans les mois suivants (Rodez, Béziers, Mende, Carcassonne et Perpignan) et les affaires en cours transférées vers Montpellier ou Nîmes. L’objectif est bien d’éloigner le jugement du lieu du crime afin d’atténuer les tensions et d’affirmer clairement que, si la justice est rendue au nom du peuple français, il importe qu’elle s’éloigne de ce dernier.
Pourtant, sans être systématiques, les réactions violentes d’insatisfaction au déroulement de l’épuration judiciaire se prolongent au cours des premiers mois 1945. Ainsi, le lynchage de l’ex-commissaire Marsac54, ancien chef local des Renseignements généraux extirpé de la prison de Dijon fin février 1945, est salué par la presse locale, Le Réveil de Dôle, par un titre évocateur, « Justice est faite », d’un article où l’on peut lire : « C’est que, malgré certaines tentatives d’étouffement, l’épuration intéresse au premier chef la France entière55. » En dépit du désordre, et des excès, ces expéditions punitives trouvent le plus souvent grâce aux yeux d’une part importante des populations locales.

LES « JUSTICIERS »
À travers le pays, des « Justiciers » s’organisent pour s’assurer du « juste » châtiment des traîtres. L’historienne américaine Megan Koreman a bien analysé ce phénomène en le rapprochant des Vigilantes aux États-Unis, ces groupes d’hommes en armes qui s’auto-organisent pour défendre leur communauté, arrêter et punir les criminels. Bien qu’une telle tradition n’ait pas été aussi marquée en France, le temps confus de l’entre guerre et paix, le sentiment d’une nécessaire participation du plus grand nombre à l’œuvre de nettoyage du pays, les concurrences de légitimité, tout cela concourt à multiplier de telles pratiques de justice populaire extrajudiciaire. Des groupes replongent dans l’action clandestine, employant des savoir-faire, comme l’attentat à l’explosif, acquis sous l’Occupation et disposant facilement d’armes utilisées dans la Résistance à la Libération ou abandonnées par les Allemands. À Saint-Flour, dans le Cantal, trois bombes explosent le 11 novembre 1944 aux domiciles d’un boucher, d’un cafetier et d’un avocat qui avaient témoigné à décharge lors du procès d’un milicien. L’organisation commune de ces actions, ainsi que leur simultanéité, est attestée par la coupure volontaire de la ligne téléphonique au même moment. On retrouve ici une des formes de sabotage les plus courantes de la Résistance.
Le sentiment d’une justice trop lente fait parfois réagir les proches des victimes. Comme le raconte l’historien Laurent Joly à propos de Paul Karpel, dénoncé par sa belle-sœur qui subissait ses mauvais traitements. Il est déporté à Auschwitz parce que juif, et le reste de la famille est sans nouvelle à la Libération et signale la délatrice aux autorités dès septembre 1944. Toujours en liberté en avril 1945, elle est alors agressée par deux hommes masqués (Paul Karpel avait deux fils), qui la tondent et lui dérobent 10 000 francs. Un mois plus tard elle est finalement arrêtée56.
Luc Capdevila, à propos de la Bretagne, observe combien les solidarités à l’œuvre autour des auteurs de violences se tissent tant de la part de l’opinion que de celle des autorités contre les victimes. Beaucoup de ces « Justiciers » appartenaient à la Résistance ou, trop jeunes, rêvaient d’en avoir été57. Les quelque 200 attentats commis en Côtes-du-Nord représentent 80 % de ceux commis dans les quatre départements bretons. Selon le commissaire de la République Le Gorgeu, ces exactions étaient les plus nombreuses là où les juges n’avaient pas été déplacés depuis l’Occupation et où les interdictions de séjour avaient été les moins importantes. Le sentiment d’une trop grande indulgence légitimait aux yeux de la population des actions punitives indispensables58.
Un rapport de la direction de la police judiciaire du 15 mars 1945 indique que 5 ou 6 attentats quotidiens sont perpétrés à l’encontre de personnes relâchées, ou en réaction contre les verdicts de l’épuration, en Bretagne, mais aussi en Savoie et dans plusieurs départements du Sud-Ouest. L’évaluation donnée en dit long sur l’ampleur des réactions : 253 attentats contre les personnes, 457 contre des biens immobiliers, 23 contre des locaux administratifs au cours de la période comprise entre le 15 décembre 1944 et le 15 mars 1945, pour un total de seulement 39 arrestations59. Dans les Côtes-du-Nord, moins de 10 % des rapports sur les attentats donnent des indices sur leurs auteurs : « dès lors que les violences concernent des collaborateurs reconnus, elles se produisent dans un contexte de relative sympathie sociale60 », généralement les éventuels témoins ont plus à dire sur le passé collaborateur de la victime que sur l’identification des « auteurs inconnus61 ».

RETOURS D’ALLEMAGNE
Avec la fin de la guerre, près de deux millions d’absents, principalement des hommes mais aussi plusieurs dizaines de milliers de femmes, encore sur le territoire du IIIe Reich enfin battu et occupé, vont enfin pouvoir rentrer en France. Prévu depuis 1943, le rapatriement est organisé par le Commissariat aux prisonniers, déportés et réfugiés, dirigé par Henri Frenay. Vaste plan qui permet, malgré l’ampleur des destructions et des moyens réduits, d’effectuer cette tâche en moins de trois mois. Le cas de ces deux millions de personnes est loin d’être homogène. Près de la moitié sont des prisonniers de guerre, captifs depuis cinq ans. Ils ne sont ni héros, ni traîtres, et c’est surtout la durée de l’absence qui rend les retrouvailles difficiles. À l’inverse, les déportés politiques sont auréolés de la force de leur engagement. Mais sous l’auréole, les corps brisés impressionnent. Les « raciaux » sont si peu nombreux à revenir — 2 500 seulement sur les 74 150 Juifs de France déportés et presque tous assassinés à Auschwitz-Birkenau — qu’ils paraissent peu visibles. Malgré le bonheur de retrouver les requis du STO, le fait qu’ils n’aient pas été réfractaires et se soient finalement soumis à l’ordre de travailler en Allemagne les tient de facto à l’écart du martyrologe national. Ils ne peuvent être des « déportés du travail » comme leurs associations le réclament. D’autant que, dans ces trains qui ramènent ces foules en France, ont pris place plusieurs dizaines de milliers de travailleurs et travailleuses volontaires, ainsi que des collaborateurs partis l’été précédent dans les bagages de la Wehrmacht et qui, profitant de la confusion générale, tentent de revenir incognito.
Parmi eux, toutes et tous ont des raisons de souhaiter ou de redouter l’épuration : ceux qui, déportés, connaissaient leurs dénonciateurs et s’étonnent à leur retour de les découvrir impunis, des prisonniers de guerre ayant appris l’inconduite de leur femme auprès de l’occupant, des volontaires dont l’engagement pour travailler en Allemagne vaut flétrissure… Bref, sur les quais de gare, à l’arrivée des trains en provenance d’Allemagne, l’émotion des retrouvailles coexiste avec le désir d’en découdre. D’autant que, depuis quelques semaines, la population découvre l’horreur du système concentrationnaire nazi, désormais racontée62, exposée63 et projetée64.
Et puis, avec la fin de la guerre en Europe, s’entremêlent les espoirs et les frustrations de la Libération et notamment les exigences sociales d’une nouvelle ère de paix. Après les élections municipales d’avril-mai 1945, commencent des manifestations syndicales, surtout en province où les travailleurs se sentent lésés par des salaires insuffisants. Ces rassemblements ont en commun d’associer revendications salariales et volonté épuratrice. À Lyon, les employés des services publics de la ville décrètent la grève générale le 16 mai 1945 et manifestent massivement, entre 50 000 et 100 000 personnes, aux cris de « Pas de pitié pour les traîtres ! » et « Revalorisons nos salaires65 ! ». Tout l’été, grèves et manifestations se multiplient en Charente, dans la Loire, en Loire-Atlantique, en Isère, dans la Drôme, en Savoie, dans l’Indre. Elles se structurent d’abord sur des questions sociales, en premier lieu celle du ravitaillement, mais sont également associées à la dénonciation de traîtres et des « profiteurs de guerre ».
Un autre élément intervient dans le climat de tensions du printemps 1945. En effet, de nombreux collaborateurs, internés depuis la Libération, recouvrent alors leur liberté du fait de la minceur de leur dossier. Nombreux sont ceux qui prennent conscience de la relativité de certaines mesures d’épuration, et le poids des contradictions et l’impossible satisfaction générale accentuent le désarroi d’une grande partie de la population, sentiment mis en lumière dans cette lettre du président du Comité cantonal de libération au préfet de la Manche le 20 juin 194566 : « Comme président du CCL de Villedieu, membre du Comité départemental de libération et du Comité de confiscation des profits illicites, écrit-il, je suis informé de bien des choses dans le département et il m’arrive de rentrer découragé et écœuré de contribuer à une épuration qui me paraît stérile. Quand on songe qu’à la veille des élections, on libérait quarante-quatre internés de Tourlaville et que, parmi ceux-là, nombreux sont ceux qui ont été dédouanés par la voix d’électeurs qui, hier, demandaient qu’ils soient châtiés ! » Ces réélections ont surtout lieu dans les campagnes contre des maires souvent mis en cause par les CDL, généralement sur la foi d’accusations mal étayées émanant de la résistance locale qui dénonce leur frilosité face à l’occupant. « Mais ces maires, commente le préfet de la Manche, jouissaient toutefois de l’estime de la masse rurale qui n’avait pas été résistante au sens strict du mot, et c’est pourquoi les cultivateurs les ont réélus67. »
Épuration contestée, retour des prisonniers et des Français d’Allemagne, incompréhensions, manifestations, ravitaillement difficile, présumés collaborateurs libérés sans jugement, autant d’ingrédients rendent le moment particulièrement sensible. La conjonction de tous ces facteurs se traduit par une seconde vague de violences épuratoires d’avril à juillet 1945.
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« À chaque arrivée de train, il n’est pas rare de voir la population s’appliquer à repérer [les travailleurs volontaires] parmi les prisonniers, les déportés et les requis. Bien souvent la police doit intervenir afin d’empêcher des scènes de lynchage68. » L’étude des rapports des commissaires de la République, des préfets et des synthèses de la gendarmerie nationale, indique que près de la moitié des départements ont connu alors des épisodes violents et dans un quart des cas des tontes visant en particulier les travailleuses françaises en Allemagne69. Partout, les autorités font part de leur inquiétude. Si lors de l’été précédent des violences s’étaient déroulées dans l’urgence de la libération et dans un contexte de relative incertitude quant au sort des armes, surtout du fait de l’absence d’autorités clairement établies et légitimées, la situation est désormais tout autre. Elles éclatent dorénavant alors que le Gouvernement provisoire est solidement établi, que les premières élections ont eu lieu et que la justice suit son cours. Car les déportés, de retour, réclament eux aussi justice, ébahis qu’ils sont de voir leurs bourreaux encore en liberté. Le commissaire de la République de Dijon, avec d’autres, atteste des nombreux incidents qui marquent sa région et de la volonté des déportés de retour « de faire rendre justice70 », tandis que le préfet de Dordogne souligne leur violence, tout comme en Bretagne, région où « non seulement les déportés particip[ent] à cette amplification de la violence à la fin du printemps et au début de l’été 1945, mais […] impuls[ent], […] entraîn[ent] avec eux les populations locales71 ».
Contrairement à l’été 1944, l’enjeu n’est plus le même et il n’est plus question d’une réappropriation des lieux. La France est libérée et la guerre terminée. Il ne s’agit plus de démontrer, de manifester, d’affirmer le retour de la liberté dans l’espace symbolique, il s’agit d’être efficace dans un processus mêlant justice et vengeance. C’est donc directement dans les gares que l’on s’empare dès leur arrivée des personnes suspectées de collaboration, quitte à renouer à l’occasion avec le rituel du défilé à travers les rues de la ville. Loin d’être isolés, les déportés de retour trouvent fréquemment le soutien d’une partie de la population et un peu partout des cortèges de quelques centaines de personnes menacent les collaborateurs impunis. C’est en Alsace et en Moselle que ces actions sont les plus nombreuses, comme en témoigne un rapport de gendarmerie : « De nombreux individus partis en Allemagne regagnent leur domicile. Leur retour a déchaîné des manifestations d’antipathie parfois très violentes. Ces suspects sont soumis à un criblage systématique72. » D’ailleurs, les synthèses de la gendarmerie nationale sans être exhaustives signalent dans de nombreuses localités des incidents contre des travailleurs volontaires, comme à Vireux-Nolain (Ardennes), Lisieux (Calvados), Saintes (Charente-Maritime), Écueillé (Indre), La Mure (Isère), Bonny-sur-Loire, Châlette et Nangis (Loiret), Guémenée-sur-Scorff (Morbihan), à Hersin-Coupigny (Pas-de-Calais) Givors (Rhône), Annemasse (Haute-Savoie), Paray-le-Monial (Saône-et-Loire), Saint-Valery (Somme)73. Quand il s’agit de femmes, la tonte est à nouveau utilisée comme forme genrée de châtiment.
Cette atmosphère vengeresse déborde le cadre stricto sensu de l’épuration et plusieurs démonstrations concernent également des prisonniers de guerre allemands ou italiens. Soit pour protester contre un sort qui leur serait trop favorable, comme à Château-Thierry où, à deux reprises en mai 1945, plusieurs dizaines de femmes protestent contre les rations de viande allouées aux prisonniers et supérieures à ce qu’elles reçoivent ; soit pour ce qu’ils représentent, comme à Bayonne où 480 prisonniers allemands blessés, arrivés par train sanitaire, sont conspués et malmenés74. En Savoie, c’est un train d’Espagnols qui, venant de Suisse et traversant le pays avant de franchir les Pyrénées, est pris à partie. Parmi ces travailleurs volontaires en Allemagne, la résistance communiste soupçonne la présence de membres de la légion Azul, de SS, voire de miliciens français en fuite. Le 15 juin 1945, « le train des fascistes espagnols » est arrêté à Chambéry par une foule de un à deux milliers de personnes qui le prend d’assaut. Des passagers sont molestés et une femme est tondue. Le train retourne finalement à Genève où les passagers plus gravement blessés sont pris en charge par les autorités sanitaires75.

DES NOUVELLES ATTAQUES
On imagine que dans ce contexte toutes les opérations de justice demeurent, comme elles l’ont été au cours de l’hiver précédent, des moments particulièrement épineux et que les procès sont autant d’occasions de manifestations avec parfois de graves débordements. À Châteauroux, le 29 mai 1945, deux femmes, qui étaient venues témoigner en faveur d’un milicien, sont prises à partie à leur sortie du palais de justice. Gravement frappée, l’une d’elles doit être conduite à l’hôpital76.
Une fois le jugement rendu, ou la grâce prononcée, la détermination est encore plus forte et se trouve démultipliée par la crainte de voir « le condamné » échapper à sa peine. À Cusset (commune limitrophe de Vichy), pour empêcher le transfèrement d’un dénommé Sollelliand, ancien garde de la prison de la milice, la foule pénètre dans le centre hippique alors utilisé comme centre d’internement administratif. Quatre femmes sont prises à partie et tondues avant que Sollelliand soit lynché et pendu77. Quelques jours après le Commissaire régional de la République de Clermont-Ferrand justifie sa décision de transfèrement : « Des nécessités administratives m’ont obligé à évacuer le Centre de séjour surveillé de Vichy plus tôt que je ne le pensais. Le transfert, mal interprété par une partie de la population qui y a vu une mesure de défiance, a provoqué quelques incidents sans gravité au moment du départ, qui se sont répétés le lendemain au Centre de séjour surveillé d’Aigueperse. Arrestation des coupables des pendaisons de Hauterive (Allier) et de l’instigateur des pendaisons d’Aigueperse78. »
À Cahors, la condamnation à mort de Paul Leroy, agent de la Gestapo surnommé Hercule, pour sa responsabilité dans la déportation de nombreux habitants de Figeac, est aussi l’occasion de s’en prendre à trois femmes connues pour leurs relations avec des Allemands. Elles sont rasées, marquées de la croix gammée et promenées dans les rues de la ville. Quant à Leroy, il est exécuté quelques jours plus tard. Les auteurs sont de jeunes déportés politiques rentrés depuis peu79.
Dans ce contexte de recrudescence de la violence épuratrice, il n’est pas surprenant de retrouver dans les rapports les mentions d’exécutions sommaires : 42 du 15 janvier au 15 février 1945, 14 le mois suivant, puis 18 (mars-avril), 24 (avril-mai), et 37 pour la période du 15 mai au 15 juin80. Bien qu’incomplètes, ces données confirment la réalité d’une deuxième vague de violence à la fin de la guerre. Alors que leurs auteurs sont le plus souvent déclarés « inconnus », ce que l’on sait de leur victime signe ces actes comme relevant de l’épuration. C’est le cas d’un ancien membre du Parti populaire français à Saint-Germain-d’Arcé (Sarthe), d’une femme condamnée à quinze ans d’indignité nationale à Saint-Georges-sur-la-Prée (Cher), ou encore de la garde-barrière de Saint-Martin-du-Mont (Ain) surnommée « la Boche » et assassinée de quinze coups de couteau dans la soirée du 2 juin 194581. Les miliciens restent particulièrement haïs, au point de compter à plusieurs reprises des membres de leurs familles parmi les victimes : un ancien milicien est ainsi abattu à Dolus sur l’île d’Oléron et un autre à Allinges (Haute-Savoie) ; mais c’est le père d’un milicien qui subit le même sort à Saint-Gervais (Haute-Savoie), ou une mère de milicien à Verdun-sur-Garonne. Comme à Devillac (Lot-et-Garonne) où ce sont la mère et l’épouse qui tombent sous les coups de pistolet.
Police et gendarmerie ne sont pas seulement appelées pour découvrir les corps encore tièdes des collaborateurs abattus tout récemment, elles le sont aussi lorsque des cadavres plus anciens réapparaissent. 518 découvertes de cadavres sont indiquées dans les tableaux de synthèses de la gendarmerie entre le 15 mars et le 15 juin. Certains relèvent manifestement de crimes crapuleux, voire d’accidents — on dénombre un infanticide et une jeune femme morte des suites de pratiques abortives —, mais d’autres n’offrent aucun indice des causes du décès. Pour ceux-ci rien d’exceptionnel ne les distingue du quotidien de la mort violente, à ceci près que les événements qu’a traversés le pays, la désorganisation générale due aux combats comme au changement de régime ont probablement laissé ces cadavres se décomposer plus longtemps qu’à l’accoutumée. Cependant, les plus nombreux sont bien liés à la lutte engagée par la Résistance dès l’Occupation, qui ont été évoqués au tout début de ce livre : certains dont la mort « remonte au Maquis », d’autres connus pour avoir été « enlevés par la Résistance » ou, lors de l’été 1944, exécutés par la Résistance, surtout des hommes, et quelques femmes comme en témoignent les cadavres de deux époux exhumés à Toulanne dans les Basses-Alpes.
 
Quant aux attentats à l’explosif ou par mitraillage, ils se poursuivent tout au long de l’année 1945. De mars à juin, la gendarmerie en dénombre plus de 300 chaque mois, avec un record de 346 attentats du 15 avril au 15 mai. Souvent des explosions viennent sanctionner le trafic, le marché noir ou les hausses de prix illicites. Dans le Gard par exemple, 32,6 % des attentats recensés ont pour cible un commerce82. On comprend qu’ils suscitent de la sympathie quand un sondage indique pour la même période que « 70 % des personnes interrogées sont partisans de la peine de mort pour les affameurs83 ».
Forme moins spectaculaire que les actions s’en prenant directement aux individus telles les tontes et / ou les exécutions, les attentats qui prolongent l’action clandestine perdurent et suscitent la sympathie non dissimulée d’une bonne part de la population. Il ne s’agit pas d’attentats à dimension nationale. Ils sont avant tout le produit d’affaires locales, sont perçus comme tel et ne sont compréhensibles qu’aux gens du cru, les seuls à savoir que la bouchère de Saint-Péray (Ardèche), l’institutrice de l’école communale de la Feuillade (Dordogne), un coiffeur italien de Fréjus, ou les propriétaires du magasin du « Bon lait » à Nîmes84 sont coupables à leurs yeux de collaboration. Simplicité aussi dans les formes d’action : une grenade anglaise lancée par un motocycliste à Trébuans (Jura), des explosifs, très souvent, qui selon leur puissance peuvent aller jusqu’à détruire complètement une maison et tuer ses deux habitantes comme à Piray dans l’Ain, des rafales de mitraillettes ne laissant selon les cas que quelques impacts… C’est ainsi qu’un membre supposé de la LVF, demeurant à Viviez (Aveyron), est abattu alors qu’il était attablé le dos à la fenêtre. Ses enfants qui jouaient sous la table et sa concubine assise à ses côtés sont indemnes. Parfois enfin, il s’agit seulement d’intimidation par simple bris de vitres avec des pierres comme sur la demeure d’un ancien Ortsgruppenleiter à Béning en Moselle85.
Chaque fois, ces attentats apparaissent comme des correctifs à l’épuration légale. Et lorsqu’en Dordogne le préfet fait arrêter les deux auteurs, pour une fois identifiés, d’une série d’attentats, « [l’]opinion publique [réagit] immédiatement non contre l’attentat mais contre l’arrestation, rapporte le préfet, et j’ai déjà été saisi de pétitions et j’ai reçu des délégations de Résistants venues me demander leur mise en liberté86 ».

LE TOURNANT DE L’ÉTÉ 1945
Au début du mois d’août 1945, le ministre de l’Intérieur Adrien Tixier, confronté au prolongement de ces violences et à l’insuffisance de résultats de la part de la police et de la gendarmerie, « invite les commissaires de la République et les préfets à prendre personnellement la direction de la répression des agressions et attentats ». Les arguments en faveur d’une action plus résolue sont d’une part de répondre aux critiques de la population mais également d’étrangers, en particulier de journalistes, sur la carence des autorités et leur incapacité à assurer l’ordre public ; d’autre part de considérer les auteurs de ces actes comme des « malfaiteurs de droit commun » ou « des miliciens et agents de la cinquième colonne ». L’été 1945 constitue de ce point de vue un tournant, non dans la condamnation des violences par l’État, bien antérieure, mais dans leur criminalisation. Il est ainsi demandé aux commissaires de la République et aux préfets de provoquer chaque fois le désaveu public de ces violences par les partis, associations et groupements. L’objectif est clairement de rétablir le monopole étatique de la violence légitime et d’achever ainsi le processus de restauration engagé avec la libération, « au moment où va s’ouvrir la période électorale » comme ne manque pas de le signaler le ministre87. La réaction de Tixier et du pouvoir central se comprend mieux quand on sait que, derrière les affirmations d’autorité et les assurances de la part des commandements des différentes forces de l’ordre, se cache en bien des lieux une complicité discrète entre certains gendarmes et policiers avec les résistants.
L’historien anglais Harry Roderick Kedward88 a montré combien pendant l’Occupation, en parallèle du zèle de certains services ou brigades dans la lutte contre la Résistance, d’autres avaient à l’inverse développé « une lenteur calculée » qui se concrétisait par une remarquable inefficacité quand il s’agissait de poursuivre les activités anti-allemandes et anti-collaborationnistes. Il y voit une des manifestations de la « culture hors-la-loi » formée dans la clandestinité de l’action résistante. Manifestement la « lenteur calculée » était toujours d’usage et les auteurs d’attentats, d’attaques de prison, des diverses violences épuratrices échappaient sans difficulté à des recherches rarement orientées dans leur direction.
L’été 1945 est un moment charnière dans le rejet de l’action des justiciers autant du point de vue des populations que de la détermination des pouvoirs publics. À Rambervilliers, alors que, jusqu’en juillet, les auteurs des attentats à l’explosif ou mitraillages sont vus avec bienveillance tels des redresseurs de torts89, le meurtre à la mitraillette de plusieurs membres de deux familles réputées collaboratrices, y compris des enfants de 2, 3 et 5 ans, fait basculer l’opinion. Il n’est plus question de justiciers mais de « fous sanglants », de « tueurs » pour La Liberté de l’Est. Les justiciers sont désormais totalement discrédités dans la région.

JUGER LES ÉPURATEURS
Le changement n’est pas simultané à l’échelle du pays, et longtemps l’indulgence se manifeste encore à l’occasion du jugement de justiciers désormais hors la loi. Ainsi à Rodez, lors du procès de trois jeunes gens accusés d’avoir commis un attentat à Aubin, en juillet 1945, où « une grande partie de l’opinion partage entièrement leur point de vue, à savoir que l’épuration a été totalement manquée », tandis qu’« une foule nombreuse a suivi les débats avec un intérêt passionné, l’assistance a unanimement approuvé le verdict indulgent du tribunal90 ».
Pourtant le basculement est réel, et si l’épuration poursuit son cours, les arrestations d’anciens résistants se multiplient. Dans la clandestinité, la Résistance avait pourchassé ceux qui profitaient de la situation du pays pour s’enrichir ou régler des comptes personnels. À partir de l’automne 1944, FFI et FTP procèdent à une épuration interne à l’encontre de faux Maquisards tels Le Coz, exécuté le 14 mai 1946 à Angers, ou les frères Jacquet, guillotinés le 19 juin 1947 à Limoges pour avoir commis, sous couvert de la « police du Maquis » et à des fins proprement crapuleuses, plusieurs dizaines d’attaques nocturnes de fermes isolées ainsi que le meurtre d’un cultivateur. Mais désormais il ne s’agit plus de gangsters ayant usurpé la qualité de résistants. Sont visés ceux qui prolongent les violences épuratoires, contestant encore au nouvel État le monopole de la violence et de la justice, mais aussi, et c’est un fait nouveau, ceux qui pendant l’Occupation s’en sont pris à des collaborateurs présumés et se retrouvent désormais accusés de meurtre par les familles des victimes. Situation invraisemblable aux yeux de beaucoup, d’autant qu’au beau milieu de l’Occupation le CFLN depuis Alger, par l’ordonnance du 6 juillet 1943, déclarait « légitimes tous les actes accomplis postérieurement au 10 juin 1940 dans le but de servir la cause de la libération de la France, quand bien même ils auraient constitué des infractions au regard de la législation appliquée à l’époque91 ».
La fin de la guerre, le rétablissement durable de la légalité républicaine ajouté à l’expression publique d’un courant d’opinion dénonçant désormais les excès de l’épuration encouragent ceux qui craignaient jusque-là de se manifester. Les plaintes se multiplient et les poursuites sont désormais engagées à l’encontre d’anciens Maquisards. En avril 1946, le député communiste et ancien dirigeant du Comité d’action militaire du CNR, Pierre Villon, à la tête d’un Comité pour la libération des patriotes emprisonnés (CPLE) nouvellement créé, évoque deux mille anciens résistants en détention provisoire92. Peu de ces affaires prennent une dimension nationale et les réactions fluctuent au gré des sensibilités locales. Alors que les soutiens sont rares à Dijon en faveur d’Émile Philippot, FTP, « premier Maquisard de l’Yonne », jugé en novembre 1945 pour avoir dénoncé sous l’Occupation un gendarme proche de l’Armée secrète (AS) rivale93, à Châteauroux d’anciens Maquisards envahissent le jardin de la préfecture le 12 septembre 1946 puis « montent à Paris » le 6 octobre suivant pour obtenir la libération du « commandant Personne94 ».

L’ÉPURATION DANS LA GUERRE FROIDE
En 1947, les accusations changent encore de nature. Il n’est plus question de traquer de faux résistants ou des « jusqu’au-boutistes », mais de dénoncer la « terreur rouge » de 1944. Plus d’un millier d’anciens FTP à qui l’on reproche d’avoir exécuté non des collaborateurs, mais des adversaires politiques, sont poursuivis95. À Béthune, Marseille, Quimper, Bordeaux, Dijon à nouveau, ou Nancy encore, des procès ont lieu ; à Autun et Saint-Omer, des jurys populaires condamnent à mort deux FTP, Jean-Paul Kabacinsky et Édouard Moreau. Le premier, pour avoir exécuté en août 1944 un inspecteur de police réputé particulièrement zélé dans sa chasse aux communistes mais par ailleurs lié à l’Armée secrète. Le second, pour avoir organisé l’exécution de l’épouse d’un membre du RNP qui aurait fréquenté les Allemands.
Progressivement, « le parti des 75 000 fusillés » (c’est ainsi que se surnomme le PCF) se mobilise pour soutenir les « patriotes emprisonnés ». Et il n’est pas rare que les accusés soient localement soutenus par des fractions plus larges de la Résistance, écœurées de voir les mêmes policiers qui arrêtaient des résistants sous Vichy et les mêmes juges qui les condamnaient faire de même quelques années plus tard. La guerre froide libère une parole anticommuniste qui permet plus facilement à d’anciens collaborateurs ou à leurs défenseurs de réinscrire la leur dans le débat public.
À la fin du mois de juin 1949, le secrétaire fédéral du Parti communiste des Côtes-du-Nord, Jean Lejeune, est arrêté. Ancien chef local des FFI, il est accusé d’avoir ordonné l’exécution d’un milicien, emmené lors d’un repas de noces pour être abattu. Blessé dans un affrontement contre la milice, arrêté puis évadé, triplement décoré à la Libération de la Légion d’honneur, de la croix de guerre et de la médaille de la Résistance, Jean Lejeune incarne la figure de l’héroïsme résistant en Bretagne. La mobilisation est immédiate, protestant certes du sort fait à un de ses héros mais insistant peut-être davantage sur les adversaires d’hier à nouveau à l’œuvre. Il en va ainsi pour le gendarme qui l’avait blessé lors de l’affrontement et qui n’aurait jamais été inquiété ou du juge d’instruction qui aurait déclaré à la femme de Jean Lejeune, Hélène, députée du Parti communiste : « C’est un crime de guerre. Je mène l’affaire absolument comme je mène celle des Français tués par les Allemands ! » Cette comparaison insupportable aux anciens résistants amène l’ancien état-major clandestin des FFI à protester auprès du ministère de la Défense nationale : « Les chefs responsables de soldats sans uniforme qui contribuèrent efficacement et glorieusement à la victoire s’élèvent contre la campagne de dénigrement systématique qui, amorcée peu après la Libération, n’a cessé de croître en ampleur avec l’arrestation brutale et la condamnation le plus souvent injuste d’un nombre toujours plus grand d’anciens FFI. Il ne s’agit pas de quelques faits isolés mais bien d’une opération de grand style tendant à discréditer définitivement ceux qui incarnent l’esprit de révolte et de sécurité au service de la liberté96. »
Détenu à la prison de la Santé, Jean Lejeune est libéré en moins d’une semaine et revient sous les vivats à Saint-Brieuc. Mais le trouble est croissant, la loi d’amnistie du 1er août 1947, votée deux ans plus tôt pour « tous les crimes et délits commis antérieurement au 8 mai 1945 avec l’esprit de servir la cause de la Libération », n’est que peu appliquée. Entre les arrestations qui se multiplient, la dénonciation des « crimes du résistantialisme97 », formule empruntée au titre d’un ouvrage publié en avril 1948 par l’abbé Desgranges, l’inquiétude est grandissante. L’incompréhension est totale face à une inversion des valeurs qui semble s’étendre à une part croissante de la société, comme s’en inquiète la Fédération nationale des déportés et internés de la Résistance (FNDIR) : « Il apparaît que, d’une façon systématique, sont poursuivis des hommes qui ont pris courageusement leurs responsabilités dans la lutte contre l’occupant et ceux qui les servaient. […] Nous ne pouvons admettre que de ce fait soient réhabilités par opposition ceux qui ont préféré la collaboration fructueuse, pour leurs intérêts personnels aux dépens de l’intérêt national98. »
Le 20 juillet 1949, neuf députés99 interpellent en séance le gouvernement afin qu’il fasse « respecter la Résistance ». Le journal Combat rapporte des « applaudissements de l’extrême droite à l’extrême gauche ». Au-delà de déclarations de principes, une demande précise émerge afin d’éviter la détention provisoire avant l’éventuel procès. Le garde des Sceaux Robert Lecourt répond aux députés que le gouvernement a, face aux diverses manifestations, déjà préparé des textes pour compléter le dispositif existant. La démarche aboutit rapidement, traduisant le malaise provoqué par ces « affaires » successives. La loi du 2 août 1949 prévoit ainsi que « la mise en liberté provisoire sera de droit et sans obligation de fournir un cautionnement pour tout prévenu poursuivi pour des faits commis entre le 10 juin 1940 et le 8 mai 1945 si celui-ci peut justifier : 1/ avoir un domicile certain ; 2/ avoir avant le 31 juillet 1944 appartenu à une organisation de résistance homologuée ou avoir fait acte reconnu de résistance ; 3/ que lesdits faits sont de nature à entrer dans la catégorie de ceux prévus par les articles 1er et 2e de l’ordonnance du 6 juillet 1943, modifiée100 ».
Néanmoins, l’entrée dans les années 1950 n’empêche pas le sujet de demeurer sensible. Dans cette même enceinte parlementaire, le successeur de Robert Lecourt, René Mayer, doit répondre en janvier 1950 à une question portant cette fois sur les recours éventuels « des familles des victimes civiles de la guerre tuées par erreur au moment de la Libération101 ». L’élection en 1951 d’une poignée de députés d’extrême droite au sein de l’Union des nationaux indépendants et républicains menée par l’avocat de Philippe Pétain, Jacques Isorni, donne une résonance plus grande aux accusations portées contre la Résistance. L’affaire Guingouin brouille encore plus les cartes102. Le « préfet du Maquis », héros de la lutte contre l’occupant dans le Limousin, devient en effet pour la droite le symbole de la terreur rouge du Maquis. Quant au Parti communiste, qui souhaite se débarrasser de ses dirigeants forgés dans la Résistance, il accuse Georges Guingouin d’une « autonomie politique dangereuse », et surtout de détournement d’argent. Exclu du PCF fin 1952 et donc isolé, Guingouin est poursuivi un an plus tard pour le double meurtre de paysans dont est accusé son Maquis. Incarcéré, agressé, accusé de démence, il est finalement libéré en juin 1954 grâce à son comité de soutien. Son non-lieu n’est prononcé qu’en 1959.
 
L’étude des violences de l’après-Libération permet donc de repenser la chronologie de l’épuration. Longtemps ont été opposées deux périodes distinctes et successives, celle de l’épuration sommaire de l’été 1944, puis celle des prétoires à partir de l’automne. Non seulement les deux formes de châtiment s’entremêlent dans bien des cas, mais leurs chronologies respectives sont également imbriquées. Deux temps forts de violences épuratoires, entre octobre 1944 et janvier 1945, puis entre avril et juin 1945, montrent combien la question demeure un enjeu local où une certaine légitimité périphérique de la proximité le dispute à celle centrale de l’institution judiciaire. Cette dernière, même renouvelée et présente dans chaque département par les cours de justice, est parfois perçue comme trop éloignée des souffrances endurées, trop centralisée et donc trop peu sensible à ce qui s’est passé à l’échelle locale des petites agglomérations. Les grâces présidentielles gaulliennes et parisiennes en sont l’aspect le plus évident, le plus délicat, le plus contesté. Mais malgré tout, ce qui est perçu comme une indulgence croissante et coupable s’accompagne d’un rejet progressif de la violence, allant jusqu’au désintérêt quand d’anciens Maquisards sont poursuivis. Ce processus de délégitimation de la violence résistante est concomitant d’une épuration qui, après avoir été encouragée puis discutée, est de plus en plus contestée. Pour beaucoup, en ces temps de guerre froide, de guerre coloniale, mais aussi de croissance économique, l’heure est au pardon, à l’amnistie et à l’oubli.




Chapitre XI
CONDAMNER ET OUBLIER :
JUSTICE ET AMNISTIES
(1945-1953)
Visionnaire, Raymond Aron avait su résumer le paradoxe de l’épuration, alors que cette dernière n’était pas encore achevée : « l’impatience de la Résistance, écrivait-il en octobre 1945, venait se briser vainement sur la prudence résolue du gouvernement » face à une purge qu’il définissait comme « un acte révolutionnaire mis en forme légale, condamné par définition à ne satisfaire ni les révolutionnaires ni les légalistes1 ».
De fait, les choses vont assez vite, et huit années seulement s’écoulent entre la capitulation de l’Allemagne et la loi d’amnistie totale de 1953. Que doivent ou que peuvent faire les collaborateurs poursuivis ? Fuir pour échapper au jugement ? Mais où et comment ? Faire face et préparer leur défense en multipliant les manœuvres dilatoires ? Durant cette courte période, selon les instances et les circonstances devant lesquelles ils se trouvent, ils ne sont pas tous traités de la même façon, et il apparaît assez vite que le temps demeure leur meilleur allié.
ÉCHAPPER AU JUGEMENT
Si l’engagement avait été multiforme, les stratégies des individus considérés comme collaborateurs ne le sont pas moins. Chacun avait peu ou prou, lorsque la victoire des Alliés ne faisait plus guère de doute, envisagé une solution de repli. Commun au moins dans un premier temps à la plupart des justiciables, l’éloignement connaît de nombreuses variantes. Les plus compromis fuient vers l’Allemagne, à Sigmaringen pour les plus connus, comme le fait l’écrivain Louis-Ferdinand Céline. Après plusieurs années de cavale, il en fera le récit dans sa trilogie D’un château l’autre (1957), Nord (1960) et Rigodon (1969). D’autres, et notamment les miliciens honnis par la population, se sauvent par tous les moyens, si possible dans les camions allemands. Certains, à la manière des truands de droit commun « en cavale », se mettent au vert. Les plus inquiets changent d’identité.
Mais pour qu’elle soit protectrice, donc efficace, la fuite demande une logistique solide, de l’argent, des complicités sûres ou des réseaux fiables. Elle postule également que les intéressés aient une conscience lucide de la situation et de leur sort à venir. Pour que la fuite soit envisagée avec de bonnes chances de réussite, encore faut-il aussi en avoir pris la décision à temps, avoir anticipé les événements de la Libération souvent riches en imprévus selon les conjonctures locales. Or tous n’ont pas cette lucidité et les plus « raisonnables » dans leur engagement espèrent une transition qui les épargnera. Le maréchal Pétain lui-même n’avait-il pas imaginé un passage des pouvoirs en douceur avec le chef de la France libre ? Enfin, certains assument leur engagement, estimant que leur attitude était parfaitement justifiée et donc justifiable devant les nouvelles autorités. La libération du pays représente pour les « collabos » autant de situations individuelles différentes, de tactiques singulières, de plans B originaux, de reptations ou de contorsions argumentaires.
D’autres, plus longs à réagir et déjà en état d’arrestation, profitent néanmoins des conditions parfois précaires de sécurité pour prendre la poudre d’escampette. Encore n’était-ce pas la solution la plus facile car dans les Centres de séjour surveillé, selon le décret pris à Alger par le CFLN le 14 mars 1944, les gardiens sont autorisés à user de leurs armes contre les fugitifs qui encourent de surcroît jusqu’à cinq ans d’emprisonnement pour évasion. Le jeu n’en vaut la chandelle que pour ceux qui risquent gros à être jugés. Mais des opportunités d’évasion peuvent malgré tout être saisies, notamment du fait de la médiocrité souvent dénoncée d’une partie des gardiens recrutés à la hâte, des conditions matérielles difficiles ou des coupures d’électricité. Laurent Duguet, qui a étudié les camps de la Libération2, relève un certain nombre de ces évasions dans le sud-est de la France : quatre au CSS de Bandol pour le seul mois de septembre 1944, ce qui est exceptionnel, quelques-unes à Sorgues, Gap, Saint-Vincent-les-Forts. Certaines sont motivées a contrario de tout calcul lucide du risque, comme ce jeune homme évadé du camp de Gap que l’on retrouve chez lui et qui explique avoir « risqué le tout pour le tout » tant il ne comprenait pas les raisons de son arrestation.

SE SUICIDER
D’autres, plus radicaux encore et d’une certaine façon plus cohérents avec un engagement dont ils n’envisagent pas de se détourner ou ne peuvent plus désormais le faire, choisissent la solution ultime du suicide. S’inspirent-ils de ce qui s’est passé en Allemagne au cours des premiers mois de l’année 1945 pendant lesquels des milliers de suicides ont eu lieu sans qu’on puisse d’ailleurs en connaître le nombre exact3 ? Sont-ils sous l’influence de ces nazis pris comme modèle ? Car dans le Reich s’effondrant, les suicides se multiplient au plus haut niveau. On compte 8 Gauleiter sur 41, 7 hauts dirigeants des SS et de la police sur 47, 53 généraux de l’armée de terre sur 554, 14 généraux de l’aviation sur 98 et 11 amiraux sur 53 qui mettent fin ainsi à leurs jours4. Cette pratique du suicide, déjà constatée après la défaite de 1918, s’étend à toutes les catégories de la population, notamment dans les territoires libérés par les Soviétiques. On sait que des Hitlerjugend avaient distribué, comme des bonbons, des pilules de cyanure dans les derniers jours du Reich. En France, c’est généralement au moment de leur arrestation que s’effectuent les passages à l’acte définitifs. À l’exemple de Robert Daime, policier membre de la Brigade spéciale des Renseignements généraux et connu comme tortionnaire, lié au PPF et à la milice. Celui qui avait d’abord été « mangeur de Juifs » à la 3e section des Renseignements généraux, puis affecté à la Brigade spéciale de ce même service, met fin à ses jours avec son arme de service le soir de son arrestation dans les locaux de l’ex-Brigade spéciale, le 14 octobre 1944. Ils sont ainsi quelques-uns, impossibles à dénombrer, pour qui la fuite sans retour paraît la seule solution comme cet homme jeune, Henri Curnier, engagé dans la LVF en Tunisie et arrêté en 1945, qui se tranche les veines dans sa cellule le 29 septembre 19455. Pour d’autres, l’acte a lieu avant leur exécution. Guillaume Francis, policier français de la Brigade spéciale du 4e arrondissement de Paris, surnommé « Darquier de Pellepoix » par ses collègues à cause du zèle qu’il mettait à arrêter des Juifs, est lui aussi arrêté à son domicile le 20 août 1944, interné à partir du 12 janvier 1945 au centre des Tourelles, où il se suicide par pendaison. Le poids des circonstances est évidemment déterminant comme il semble l’être pour le journaliste Jean Fontenoy, membre du PPF puis du MSR et du RNP, lieutenant dans la LVF et chargé de mission en Allemagne par Laval, qui se loge une balle dans la tête dans le Berlin encerclé d’avril 1945, avant qu’on le fasse à sa place. Il anticipe ainsi sa condamnation à mort par contumace le 28 février 1948 par la cour de justice de la Seine, qui ignore son décès.
Le plus connu en France des gens de plume qui mirent fin à leurs jours est sans doute Pierre Drieu la Rochelle, directeur de la NRF et auteur de Gilles, jeune modèle fasciste qu’il avait célébré. Il s’y applique avec peine et un certain courage. Il doit en effet s’y prendre à trois reprises. Le 11 août 1944, huit jours avant la libération de Paris, il avale des barbituriques mais est sauvé par sa domestique. Il se taille ensuite les veines le 18 août à l’hôpital américain (sic) où il a été transféré. Sept mois passent ensuite au cours desquels il refuse la proposition de son ami le Sonderführer Gerhard Heller de fuir en Espagne. Il se cache quelque temps après la Libération, aidé par des amis dont Aragon et Malraux, et évite son arrestation jusqu’au début de l’année 1945. N’étant plus que l’ombre de lui-même et voulant à tout prix échapper à la prison, il se suicide le 15 mars 19456 en laissant ces mots : « Gabrielle, laissez-moi dormir maintenant7. »
Pour d’autres, le suicide envisagé comme dernier recours de leur cavale s’avère plus compliqué que prévu, et s’il peut s’accompagner d’une forme de panache désespéré, assez rare il faut bien le dire chez les grands collaborateurs, le résultat escompté n’est pas toujours au rendez-vous. Ainsi Jacques Ménard, ancien directeur politique du Matin et président de l’Association des journalistes antijuifs, était parvenu à passer entre les mailles du filet. Ayant fui à Sigmaringen en 1944, il était revenu en France, la guerre terminée, se faisant passer pour un travailleur du STO. Après avoir retrouvé son épouse, il fait tout pour se faire oublier, quand, se présentant à un emploi de jardinier dans un château du Maine-et-Loire en août 1946, il est reconnu8. Uni dans la cavale comme face à l’arrestation, le couple tente de se suicider sans succès. Jacques Ménard est arrêté, jugé deux ans plus tard par la cour de justice de la Seine et condamné à cinq années de travaux forcés.

LES FILIÈRES
« En avril 1945, des centaines de collaborateurs français se déplaçant sur des carrioles tirées par des chevaux, à pied ou à bord de voitures outrageusement luxueuses affluèrent dans la ville de Merano9. C’était comme une sombre procession du désespoir », écrit Rudolf Rahn, diplomate nazi jugé à Nuremberg10. Si la fuite des nazis, à l’image de leur supposée organisation clandestine connue sous le nom d’Odessa, évoquée à dessein par Simon Wiesenthal lui-même dans Les Assassins sont parmi nous11, a pu nourrir tous les fantasmes complotistes12, il n’en demeure pas moins que ces filières comme les différentes possibilités d’exfiltration et de recyclage des nazis ou des grands collaborateurs, quoique dans un registre moins romanesque, ont été une réalité et ont fait l’objet de travaux sérieux à partir de sources de première main permettant de mieux les connaître13. Ces réseaux ont été d’autant plus efficaces que la volonté de punir les nazis comme les grands collaborateurs ne dura qu’un temps. Serge Klarsfeld pose à ce sujet un verdict sans appel : « Disons-le haut et fort : la chasse aux criminels de guerre nazis est un mythe, écrit-il. Car, n’en déplaise aux journalistes, aux écrivains et aux cinéastes, il est faux d’affirmer qu’ils ont été activement recherchés. Ils l’ont été beaucoup moins que nombre d’escrocs d’envergure internationale… Il faut savoir regarder la vérité en face et séparer lucidement la fiction de la réalité, si triste et décevante soit-elle. Seule la trop brève période de coopération entre l’Est et l’Ouest, de 1945 à 1947, donna lieu à une “chasse” digne de ce nom. La guerre froide y mit un point final. Elle fut une bénédiction pour les criminels nazis, très souvent graciés et parfois rapidement libérés, notamment par les Américains14. »
Dès 1945, d’ailleurs, Vincent La Vista, le représentant officiel du département d’État américain à Rome, alerte sa hiérarchie sur le nombre important de passages clandestins en provenance de l’Autriche, au col du Brenner, et rédige un rapport en 1947 décrivant en détail les filières empruntées par les fugitifs ainsi que les institutions qui en sont complices. Ce rapport est enterré. La guerre froide avec l’URSS impose désormais de lutter avant tout contre l’expansion communiste, quitte à laisser courir nombre d’anciens criminels de guerre, voire à en recruter certains pour profiter de leur « expertise » en matière de répression et de renseignement. La position américaine évolue jusqu’à utiliser ces mêmes filières pour ses propres opérations notamment pour permettre d’exfiltrer les Juifs désireux de se rendre en Palestine avant 1948. Cette fuite des criminels de guerre et des nazis est rendue possible grâce à deux organisations que leur éthique présupposée, du moins pour le grand public, pouvait paraître mettre à l’abri de telles compromissions : le Comité international de la Croix-Rouge (CICR) et la Commission pontificale d’assistance aux réfugiés à Rome. On sait que le CICR justifia après la guerre son mutisme face à l’extermination des Juifs en se réfugiant derrière l’argument qu’une dénonciation officielle de ce qu’on appelle aujourd’hui la Shoah se serait immédiatement traduite par une interdiction de facto de tout droit de visite ou d’apporter quelque aide que ce soit dans l’ensemble des camps allemands. Les travaux d’historiens ont cependant montré qu’il s’agissait avant tout moins d’un dilemme moral pour les dirigeants suisses d’une organisation honorée par trois fois du prix Nobel de la paix (en 1917, 1944 et 1963) que du souci de préserver les intérêts économiques suisses qu’un écart à la stricte neutralité aurait pu atteindre15. La seule préservation de ces intérêts prévalut. Quant au Vatican, la simple idée d’une possible victoire du communisme en Italie après la Libération constituait un « cauchemar sous les mitres ». C’est ce qui explique non seulement l’action conjointe du Vatican avec les services de renseignement notamment américains dans l’aide « générique » apportée aux fugitifs, mais également la précocité de celle-ci.
Ces réseaux étaient par ailleurs un « secret de Polichinelle » de l’avis même de Gerald Steinacher, auteur du dernier ouvrage consacré à ce sujet, qui montre que tant le département d’État américain que le Counter Intelligence Corp (CIC, ou service de renseignement de l’armée de terre), le gouvernement italien — à partir de mai 1947 et du départ des socialistes et des communistes — ou le Vatican en avaient connaissance. En conclusion, écrit Gerald Steinacher, nul doute que « l’incidence de la guerre froide sur la fuite des anciens nazis est évidente », car « quand le conflit entre l’Est et l’Ouest s’intensifia entre 1947 et 1948, les poursuites judiciaires s’atténuèrent et l’émigration [des anciens nazis] atteignit son apogée ». Ce qui est vrai pour les nazis l’est aussi pour les plus compromis des Français qui avaient fui en Allemagne en même temps que les troupes de la Wehrmacht. Et ils ont emprunté ces mêmes circuits d’évasion.

CHEZ LES VOISINS NEUTRES
« Ces réfugiés de la Libération » comme les appelait François Piétri, qui le fut lui-même en Espagne où il avait été quatre années l’ambassadeur de Vichy auprès du général Franco16, partent plus ou moins tôt car les circonstances et les mobiles sont différents pour les uns et les autres, et il n’est guère aisé de les dénombrer plus précisément qu’entre cinq et dix mille selon qu’ils sont ou non accompagnés de leur famille ou qu’ils se cachent sous une fausse identité.
A priori les destinations les plus accessibles sont d’abord la Suisse et l’Espagne, c’est-à-dire les deux pays à la fois limitrophes et dont la neutralité a été respectée pendant la guerre et le demeure. D’où la présence sur place des anciens ambassadeurs ou consuls désormais actifs pour accueillir leurs compatriotes, plusieurs milliers probablement, inquiétés par l’épuration.
La première vague des tentatives de fuite vers la Suisse a lieu au printemps 1945, car la sévérité des condamnations des cours de justice ne laisse guère d’espoir à ceux qui sont alors en Allemagne. Beaucoup tentent de passer la frontière : « Dans l’après-midi j’ai accompagné Oltramare [journaliste suisse actif dans les milieux collaborationnistes parisiens et en particulier sur les ondes de Radio Paris, connu sous le nom de Georges Dieudonné] jusqu’à 200 mètres du poste de douane et c’est là que j’ai croisé un défilé de collaborationnistes français qui cherchaient à gagner la Suisse », raconte un de ces fugitifs17. En 1945, hormis ceux qui y parviennent, comme Pierre-Antoine Cousteau ou Jean Hérold-Paquis, nombre d’entre eux sont expulsés vers la France. D’autres pays neutres, comme l’Espagne ou la Suède, adaptent leur politique aux nouveaux rapports de force. Après avoir été des partenaires économiques actifs du Reich, quand ce n’était pas des voisins bienveillants, ils répondent désormais aux demandes alliées sans vouloir se compromettre en abritant les criminels de guerre et les collaborateurs. Ainsi les membres alliés des commissions d’enquête sur les crimes de guerre sont autorisés à se rendre en Suisse où la police helvétique met à leur disposition toutes ses ressources18.
 
Deux ans plus tard, en 1947, les mailles du filet sont sans aucun doute plus lâches. Arrivent alors un certain nombre de figures intellectuelles de la collaboration demeurées cachées en France. Il leur est maintenant plus facile d’entrer en Suisse, surtout grâce aux conseils et aux réseaux d’anciens représentants de Vichy, tels Henry du Moulin de Labarthète, directeur de cabinet du maréchal Pétain et nommé attaché d’ambassade à Berne depuis 1942, et surtout Jean Jardin, qui le rejoint en 1943 après avoir été le directeur de cabinet de Pierre Laval, et devient, selon la formule de Pierre Assouline, « le consul des émigrés ». Jean Jardin se dépense beaucoup, avec l’aide de l’écrivain, directeur de collection chez Gallimard et diplomate Paul Morand, qu’il avait fait nommer ambassadeur à Berne par Pétain, pour accueillir du mieux qu’il pouvait les arrivages de pétainistes à la conscience lourde19. Aussi sont-ils nombreux à profiter de ses services, des membres de l’appareil d’État vichyssois comme René Belin (ancien ministre du travail), Georges Bonnet (membre du Conseil national et de l’Assemblée consultative du régime de Vichy) ou encore Georges Hilaire (secrétaire général de l’administration en 1942). Figurent aussi, parmi ces exilés des bords du lac Léman, des propagandistes et idéologues du collaborationnisme parisien : Georges Soulès qui se cache sous le pseudonyme de Raymond Abellio (dirigeant du Mouvement social-révolutionnaire d’Eugène Deloncle), Horace de Carbuccia, le fondateur du journal Gringoire, Georges Daudet, directeur du journal La France socialiste, ou encore Jacques Roujon, éditorialiste au Petit Parisien. Certains sont assignés à résidence, interdits de toute activité politique mais néanmoins autorisés à travailler pour subvenir à leurs besoins20. Chacun prépare sa défense ou, pour les catégories supérieures, profite des réseaux culturels helvétiques ou de la presse qui s’ouvre aux plumes des dignitaires. Ceux-ci peuvent ainsi justifier publiquement leur engagement et dessiner hors de l’Hexagone les premiers linéaments de « la presse néo-vichyste21 ». L’éditeur suisse Constant Bourquin en est également un des principaux relais éditoriaux, qui fait de sa maison d’édition Au cheval ailé le spécialiste du livre de collaborateurs, et ce avec succès à en juger par les 50 000 exemplaires tirés des Mémoires de Pierre Laval22.
 
Ce n’est cependant pas la Suisse qui est prisée par les plus compromis des collaborateurs mais plutôt l’Espagne franquiste d’autant plus hospitalière avec ceux qui fuient l’épuration qu’il existe des réseaux d’accueil éprouvés à l’ambassade de Madrid et au consulat de Barcelone. « Nous voyons défiler… tout ce que Madrid et l’Espagne comptent encore de victimes de l’épuration, anciens pétainistes ou anciens collaborateurs. Ils demeurent totalement enfermés dans leur passé, rabâchant leurs souvenirs », écrit en 1969 un ancien de l’OAS, Jean Ferrandi, autre exilé plus tardif, lui aussi banni par la République23.
Quoique encore mal connu, le passage des collaborateurs vers la péninsule ibérique est, après la fuite des réprouvés durant la guerre, une filière largement utilisée. Son plus célèbre (et malheureux) utilisateur est sans doute Pierre Laval dont on a précédemment évoqué le parcours entre Sigmaringen et Paris, mais d’autres avant lui prirent ce chemin, comme Pierre Pucheu et plus tard Abel Bonnard (ex-ministre de l’Enseignement), Georges Scapini (ex-délégué aux Prisonniers en Allemagne), François Gaucher (ex-chef de cabinet du ministère de l’Information), Louis Darquier de Pellepoix (ex-commissaire général aux Questions juives), le général Bridoux ou Maurice Gabolde, l’ancien garde des Sceaux de mars 1943 à août 1944 surnommé « von Gabold » tant était réputée sa proximité avec les Allemands, ou encore Jean Marquès-Rivière, l’un des principaux propagandistes antimaçonniques, scénariste du film Forces occultes sorti en salle en 1943. L’empruntent également, tout comme un certain nombre de hauts fonctionnaires, Jacques Guérard et Charles de Jonchay du cabinet de Pierre Laval.
Certains sont détenus provisoirement dans la forteresse de Montjuich à Barcelone, avant d’être rarement expulsés, comme Pierre Laval, ou plus souvent libérés comme Maurice Gabolde ou Abel Bonnard qui obtient le statut de réfugié politique. On y trouve également des hauts fonctionnaires, notamment quelques professeurs d’université des instituts français en Espagne, révoqués et interdits d’enseignement, qui laissent couler le temps en caressant l’espoir d’une réintégration. Ces figures de l’élite vichyste ne doivent cependant pas occulter le flux bien plus important de fuyards, militants des partis collaborateurs, miliciens ou proscrits aux mains plus ou moins sales, estimé à plusieurs milliers d’individus dont la plupart ne sont qu’en transit généralement vers l’Amérique du Sud. Leur nombre est jugé suffisamment important pour que les Pyrénées soient déclarées « zone d’opération » par l’état-major français qui ordonne aux FFI dans un premier temps, durant l’été 1944, de fermer la frontière. Une des filières clandestines permettant aux collaborateurs de traverser les Pyrénées connaît un certain retentissement quelques années plus tard, en 1949, dans ce que la presse appelle alors « l’affaire Coissard24 ». Dans le contexte de la multiplication des poursuites envers d’anciens résistants-épurateurs, Lucien Coissard, ancien chef départemental des FFI des Hautes-Pyrénées, est arrêté car accusé d’avoir ordonné l’exécution en juillet 1945 de Mme Soulans, tenancière de l’hospice de Rioumajou, un refuge d’altitude situé à quelques kilomètres seulement de la frontière. Pour les résistants, elle était l’organisatrice d’une chaîne d’évasion pour miliciens vers l’Espagne franquiste. Mais manifestement cette filière n’existait pas et la victime avait en fait été abattue au seul motif d’avoir signalé à la gendarmerie la présence d’un cadavre dans les environs. L’affaire dure jusqu’en août 1952 et l’acquittement de Lucien Coissard25. Elle rappelle cependant que la frontière demeure une zone à risques, tant pour les collaborationnistes en fuite que pour les guérilleros républicains espagnols ayant pris le Maquis dans le but d’une hypothétique libération de leur pays du franquisme.
Revenons à ceux qui passent. Certains, s’ils s’adressent au Secours national français, une structure mise en place par l’ancien consul de France à Barcelone, réussissent généralement à obtenir les papiers leur permettant de vivre en Espagne. Les autres sont hébergés au camp de Miranda où ils sont 211 en avril 1945 mais on en compte seulement 116 en janvier 1946, un quart d’entre eux, les moins compromis, reviennent alors en France, encouragés par le gouvernement français qui craint que ne se développe un foyer collaborationniste outre-Pyrénées. Mais ces chiffres ne rendent aucunement compte de la réalité du nombre des passages par l’Espagne. Fin 1946, le consul de France à Madrid répertorie les exilés de Vichy en différentes catégories allant des collaborateurs les plus engagés comme les miliciens aux sympathisants, « généralement des petits-bourgeois apeurés à la Libération », de 2 000 à 5 000 selon les rares estimations disponibles écrit Michel Catala26.
Les mieux lotis dans ce petit monde d’exilés jouissent parfois d’une reconnaissance et de conditions de vie tout à fait confortables. François Piétri en est le symbole : invité du comte de Mayalde, fréquentant le cercle fermé de la Gran Pena, il est élu comme membre étranger à l’Académie royale d’histoire. Tous ne sont pas aussi bien accueillis mais la proximité idéologique du régime franquiste explique la tolérance dont bénéficie « l’ambassade de Vichy » durant les quelques mois qui séparent la libération française de la défaite nazie27. On comprend mieux l’excellente insertion du cercle collaborationniste dans la société ibérique, surtout si l’on songe aux cérémonies où se bouscule la haute société espagnole en hommage à Jacques Doriot, début 1945, ou au maréchal Pétain six ans plus tard. En 1951, en effet, plusieurs cérémonies funèbres sont organisées simultanément par Maurice Gabolde, toujours lui, et Georges Scapini, ex-chef du Service diplomatique des prisonniers de guerre à Berlin, tous deux résidant désormais à Barcelone. Les collaborateurs qui se pressent à la messe sont honorés de la présence du gouverneur de la province, du maire, du chef de la police et du responsable des jeunesses phalangistes. Il en est de même à Madrid où œuvrent le général Bridoux (secrétaire d’État à la Défense à partir d’avril 1942), Abel Bonnard et Pierre Héricourt (directeur du Secours national français), Jacques Guérard (secrétaire général du gouvernement entre 1942 et 1944) et Christian Sarton du Jonchay (lieutenant-colonel de la Phalange africaine qui avait combattu aux côtés de l’Afrikakorps contre les Alliés en Tunisie). Ces hiérarques de la collaboration mettent à contribution monseigneur Segura y Sáenz, cardinal-archevêque et défenseur attardé de l’Inquisition, pour dire la messe en toute solennité dans la grande chapelle royale de Séville.

REFAIRE SA VIE OUTRE-ATLANTIQUE
Pour certains, l’Espagne n’est qu’un lieu de transit vers l’Argentine à la fois accueillante et peu regardante avec les nouveaux arrivants. Ce pays offre l’avantage, outre la culture européenne de sa capitale Buenos Aires, de ne pas avoir de convention d’extradition avec la France. Nombreux sont ceux qui ont attendu de connaître leur jugement par contumace avant de franchir l’Atlantique. On y trouve notamment une bonne partie de la rédaction de Je suis partout, d’anciens Waffen-SS, des miliciens rescapés… Cependant, l’ambassade de France n’en demeure pas moins aussi vigilante qu’elle le peut et, selon leur calibre, est chargée de collecter des renseignements sur les nouveaux venus, parfois même de coordonner la « neutralisation » des plus compromis tout en veillant à ne pas inquiéter les Argentins très attachés à leur souveraineté nationale. Parmi quelques autres, est ainsi éliminé Jean de Vaugelas, un des chefs de la milice qui était intervenu aux côtés des Allemands lors de l’attaque du Maquis des Glières, chef d’état-major dans la division Charlemagne, évadé des geôles soviétiques en Lituanie… Une vie de compromission et d’aventures brutales qui s’achève officiellement lors d’un malencontreux accident de voiture sur une route argentine.
Une question s’impose aux arrivants : comment vivre et travailler en exil ? Certains deviennent, au moins dans un premier temps, dockers ou tâcherons pour survivre, d’autres s’adaptent, se reconvertissent ou tentent de reprendre leur métier avec parfois un certain succès. Émile Dewoitine, par exemple, un des grands avionneurs français de l’entre-deux-guerres, fondateur de l’aéronautique toulousaine qu’il a mise en partie au service des Allemands — il a notamment dirigé un grand bureau d’étude aéronautique de la société allemande Arado —, est condamné par contumace à vingt ans de travaux forcés par la cour de justice de la Seine le 9 février 1948, et se relance dans son activité préférée. Il construit dès son arrivée en Argentine, en mai 1946, un des tout premiers avions à réaction, faisant ainsi de son pays d’accueil le cinquième au monde à disposer d’un engin de ce type. Le temps passe, Dewoitine est acquitté cinq ans plus tard dans un procès rapide et étrange où l’accusation est abandonnée par le commissaire du gouvernement tandis que l’accusé réclame le remboursement de ses bénéfices réalisés sous l’Occupation et qui ont été confisqués. Mais il ne retrouve plus ni en Europe ni ailleurs le même lustre et surtout le même crédit qu’avant-guerre.
Éric Conan qui a accompli un sérieux travail d’investigation sur le devenir des anciens nazis ou collaborateurs a tracé le parcours de quelques-uns d’entre eux28. Comme le fit Dewoitine, mais dans le registre de l’administration, Jean-Pierre Ingrand suit lui aussi son penchant professionnel au pays de Jorge Luis Borges. Cet ancien conseiller d’État, représentant du ministre de l’Intérieur de Vichy entre 1940 et 1944, jeune et talentueux — les 48 préfets de zone nord étaient sous sa responsabilité alors qu’il n’avait pas quarante ans —, ayant joué un rôle dans la mise en place des tribunaux d’exception après les premiers attentats d’août 1941, les fameuses « sections spéciales », est un administrateur né, issu de cette génération montante de technocrates qui colonisait les ministères sous l’Occupation. Ayant fui en Suisse avant son procès qui se tient en 1948, puis en Argentine, il devient administrateur de la compagnie financière de Santa Fe, investit dans l’agriculture, puis dans la faïence, et parallèlement devient directeur de l’Alliance française qu’il développe jusqu’à en faire, comme l’écrit Éric Conan, « le plus beau fleuron au monde, avec plus de trente mille élèves et une multitude de succursales dans tout le pays ». L’auteur rapporte cette anecdote lors de la visite en Argentine du général de Gaulle en octobre 1964 : compte tenu de son passé, l’ambassadeur de France en Argentine demande à Jean-Pierre Ingrand de ne pas assister aux cérémonies. Celui-ci refuse. Le jour venu, le Général, le reconnaissant, lui lance, quelque peu railleur : « Alors Ingrand, ça marche l’Alliance française à Buenos Aires ? »
Il en va autrement pour la plupart des exilés de Vichy. Les uns dispensent des cours de français (notamment à l’Alliance française), comme Philippe Darnand, fils de Joseph Darnand, lui-même milicien et membre de l’Avant-garde chargée de la protection du maréchal Pétain à Sigmaringen, ou Maurice Rémy, ancien PPF, propagandiste de Radio Paris, ou encore, également professeur de français, Robert Le Vigan, acteur célèbre du Quai des brumes ou de Goupi mains rouges mais qui, contrairement aux autres, n’a pas fui l’épuration. Condamné à dix ans de prison en 1946 et libéré en 1949, il arrive en Argentine après avoir tenté sa chance en Espagne puis au Royaume-Uni du fait de l’impossibilité de relancer sa carrière dans le cinéma français. Et d’autres encore, qui vivotent, anciens rédacteurs des journaux collaborationnistes, militants du PPF, de l’Action française, qui donnent des cours de français et se retrouvent à la brasserie Adam’s de Buenos Aires. Le début des années 1950 et les amnisties voient une première vague de retour en France, suivie d’une seconde dans les années 1970 du fait de la prescription des poursuites.
Si l’Argentine, sans doute du fait des liens qu’elle entretenait avec l’Allemagne (elle lui déclare la guerre le 27 mars 1945) et comme d’autres pays d’Amérique du Sud par la présence d’une communauté d’origine germanique, représente une destination privilégiée pour les nazis et les collaborateurs, il en va de même pour d’autres pays notamment au Moyen-Orient, mais aussi pour les États-Unis ou le Canada qui accueille dès 1946 un certain nombre de collaborateurs lituaniens et ukrainiens, également des Français.
Le Canada, pays-refuge moins réputé dans ce domaine que ceux du Cône Sud, n’en reçoit pas moins certains grands criminels de guerre comme par exemple Lazlo Csatary, directeur de la police hongroise ayant organisé la déportation de milliers de Juifs hongrois en 1944, Helmut Oberlander, exécuteur de Juifs ukrainiens, ou encore Vladimir Katriuk devant répondre d’actes criminels contre les partisans et les civils en Biélorussie. Dans ces trois exemples, les intéressés y coulent des jours tranquilles à l’abri de la justice internationale, qu’ils soient demeurés ou non au Canada. Et si des procédures sont lancées contre eux et quoique leur situation soit bien connue des autorités, c’est sans guère de résultat. Ce qui est vrai pour les grands criminels l’est aussi pour les petits et a fortiori pour les collaborateurs d’un calibre inférieur. Le Canada est pour certains d’entre eux une opportunité intéressante, dans la mesure où ils peuvent être considérés, si ce n’est assimilés, à des réfugiés politiques comme le constate Marc Bergère29. Parmi ceux-ci, on trouve un petit groupe de « réfugiés politiques », en fait des miliciens dont le plus connu est Jacques Dugé de Bernonville alias Jacques Benoît. Ce dernier représente un concentré idéal-typique du « fascisme français » : ancien combattant, membre de l’Action française et cagoulard avant-guerre, zélateur du régime de Vichy, responsable du SOL puis de la milice, directeur du Commissariat aux questions juives à Casablanca, animateur de plusieurs groupuscules collaborationnistes musclés, chef de corps de la Franc-Garde (le bras armé de la milice), il participe à la répression des Maquis en Haute-Savoie dans les Glières, dans le Vercors, et s’engage pour finir dans la Waffen-SS. Il se cache en France profitant des réseaux catholiques et s’exile au Canada fin 1946, déguisé en prêtre, où il est pris en charge par des activistes de droite sous l’égide de Robert Romilly, ancien membre actif de l’Action française émigré au Nouveau Monde. On comprend mieux comment la révélation au public de sa présence dans la « Belle Province » en fait un sujet de polémique nationale et une question sensible dans les relations franco-québécoises : « l’affaire Jacques Benoît ». À travers lui et ses quelques compagnons, tous d’un niveau de formation supérieur (trois sont médecins) et issus de la milice, s’illustre la facilité avec laquelle le Canada s’avère une possibilité de repli. Quoiqu’il soit difficile de mesurer l’exacte ampleur du phénomène, d’autres collaborateurs bénéficient du même accueil bienveillant de réseaux issus de la droite canadienne. Sur les six parcours de miliciens réfugiés au Canada et étudiés par Marc Bergère, cinq transitent par des institutions religieuses, André Boussat, Jean-Louis Huc et Julien Labedan par l’abbaye bénédictine d’En-Calcat à Dourgne (Tarn), Georges Montel par l’abbaye bénédictine de Solesmes (Sarthe), Jacques Benoît par le monastère de Betharram près de Lourdes (Pyrénées-Atlantiques) et le sixième obtient du curé d’Ars-sur-Formans (Ain), où il se cache, une lettre de recommandation30.

À L’OMBRE DE LA CROIX
Manifestement, les réprouvés trouvent auprès des religieux l’appui nécessaire à leur disparition. En mars 1947 éclate dans la presse l’affaire du « complot des soutanes ». Il s’agit de plusieurs cas de collaborateurs aidés dans leur fuite par des religieux et du soupçon de certains monastères servant de cache. Le révérend père Riquet, prédicateur de Notre-Dame, mais aussi médaille de la Résistance et vice-président de la Fédération nationale des déportés et internés résistants et patriotes (FNDIRP), s’en plaint dans une lettre adressée au président du Conseil Paul Ramadier : « Depuis trois jours, dans le métro, à l’atelier, dans la rue, on ne parle que du “complot des soutanes”31. » Du côté de Bonneval (Aveyron) un couvent trappiste cacherait des miliciens tout comme un autre en Lozère du côté d’Espalion32. Dans le même temps, cinq religieux sont arrêtés dans la région parisienne. Madeleine Jacob dans le journal Franc-Tireur dénonce : « Il est de notoriété publique que les couvents pratiquaient avec persévérance le droit d’asile le plus large et le plus attentif en faveur de ceux qui avaient appartenu à la milice, à la LVF, à la Gestapo, en un mot comme en cent à Vichy, pour peu que les ressortissants sachent frapper à la bonne porte et selon le signal convenu33. » Comme Michel Riquet, Albert Camus prend sa plume pour écrire un éditorial intitulé « Ne confondons pas » dans Combat, le 21 mars 1947. La querelle de l’épuration prend ici une nouvelle dimension, tout aussi virulente autour de la question de la bienveillance d’une partie du clergé vis-à-vis des collaborateurs en fuite.
En juillet 1947 c’est la découverte du « Plan bleu », un complot regroupant, au nom de l’anticommunisme, aussi bien d’anciens cagoulards que d’anciens résistants. L’abbaye de la Source à Paris et plusieurs autres communautés religieuses sont également impliquées34. Pendant plusieurs mois l’émotion est vive et s’exprime sur fond de guerre froide désormais ouverte (les ministres communistes ont quitté le gouvernement en mai 1947), avec des anticommunistes, anticléricaux, pétainistes revanchards et épurateurs insatisfaits. L’arrestation, bien des années plus tard, de Paul Touvier le 24 mai 1989 au prieuré Saint-François à Nice, permettra rétrospectivement de mieux comprendre ce qu’il en a été des complicités religieuses. Car l’ancien chef milicien à Lyon, deux fois condamné à mort par contumace après la guerre, arrêté, évadé, gracié en 1971, puis poursuivi pour crime contre l’humanité, est non seulement arrêté dans un prieuré, mais n’a cessé au cours de ces quarante années de bénéficier d’aide et de protection religieuses. L’embarras est réel. Il conduit le cardinal Decourtray à créer une commission d’historiens présidée par René Rémond « en vue de faire toute la clarté possible, avec l’indépendance requise, sur l’attitude des hommes et des communautés de l’Église catholique dans ce qu’on appelle l’affaire Touvier et l’ensemble de la période concernée35 ».
Dans leur « essai d’explication », les historiens (ils sont huit hommes, aucune historienne n’ayant été invitée à rejoindre la commission) soulignent en effet que tout au long de sa vie, et en particulier lors des deux longues vies clandestines (1944-1969 puis 1972-1989), Paul Touvier a su s’entourer et profiter de soutiens très nombreux au sein de l’Église, parmi le clergé séculier et dans des ordres de toutes obédiences : bénédictins, cisterciens, dominicains, carmes, jésuites, chartreux, capucins et pradosiens36. Ils soulignent cependant qu’il n’y a ni décision, ni coordination de la part de l’Église. Cette activité religieuse en faveur de l’ancien milicien se trouve à la conjonction de la pratique de l’asile et de l’hospitalité. Certaines de ces institutions n’avaient pas davantage hésité à cacher des Juifs, des résistants ou des aviateurs alliés. Bien que le droit d’asile ecclésiastique n’ait plus aucune légalité, il demeure fortement inscrit dans l’esprit de ces hommes. Devait s’y ajouter la compassion pour un homme traqué, pourtant non pas un innocent mais bien un criminel, et comme le rappelle le rapport « ce n’est pas la coutume de l’Église d’aider des condamnés [deux fois à mort rappelons-le] à se soustraire à la justice37 ».
Trois facteurs expliquent alors le soutien que Touvier comme d’autres avant lui ont trouvé auprès de ces hommes d’Église. Certains, méconnaissant la situation et ses enjeux, comme les choix politiques et le rôle de Touvier, considèrent la seule sincérité apparente d’un homme traqué qu’il faut sauver. Pour d’autres, peu importent les données politiques au regard du salut des âmes. La confusion est à l’œuvre chez ces individus dont nombre ont fait le choix de se retirer du monde, réduisant leur décision à la seule morale personnelle, à une affaire entre eux-mêmes, Dieu et celui qu’ils accueillent. Le troisième cas de figure, à l’inverse, est politique. C’est celui des tenants d’un catholicisme intransigeant et contre-révolutionnaire qui voient en Touvier d’abord un croisé ou un martyr. Une victime contre qui s’acharnent les francs-maçons, les Juifs, les communistes, les démocrates et d’une manière générale tous les ennemis de la vraie foi : l’anti-France.

ŒUVRER ET MANŒUVRER
Tous les grands collaborateurs ne partent pas. Non parce qu’ils n’ont été que peu impliqués dans la collaboration et pas plus par manque de moyens ou de réseaux. Bien au contraire, beaucoup disposent probablement des meilleurs soutiens. Si une partie des accusés jugés par la Haute Cour sont acquittés ou relevés immédiatement de leur condamnation pour « services rendus à la Résistance », c’est qu’outre la grande indulgence dont la justice républicaine fait preuve à leur égard, leur défense a été efficace. De bons avocats, des mesures dilatoires permettant de laisser couler le temps et d’apaiser les passions, d’opportuns témoignages collectionnés assez tôt attestant le rôle de protection de l’intéressé envers un Juif pourchassé ou une aide à la Résistance — dont on sait pourtant qu’elle fut longue à venir notamment dans le milieu des banques et de la finance —, la liste est longue des manœuvres utilisées par les plus habiles ou les plus aisés des accusés.
Durant l’Occupation, le secrétariat général de la police travaillait main dans la main avec le commissaire aux Questions juives. Deux de leurs anciens responsables, Xavier Vallat entre mars 1941 et mai 1942, et René Bousquet entre avril 1942 et décembre 1943, parviennent à affronter la justice tout en ayant pris soin de s’entourer des meilleures protections. L’exemple de René Bousquet est de ce point de vue un cas d’école : ancien secrétaire général de la police, il est condamné en 1949 à cinq ans de dégradation nationale, peine légère dont il est immédiatement relevé pour « avoir participé de façon active et soutenue à la résistance contre l’occupant ».
À son procès, en décembre 1947, Xavier Vallat, qui fut pourtant un acteur de premier plan dans le processus de persécution, non seulement assume ses responsabilités mais revendique son antisémitisme en faisant même de celui-ci un argument de défense au nom de ses convictions profondes. Pour lui, en effet, mais d’autres utilisent l’argument, une distinction fondamentale existe entre l’antisémitisme racial et païen allemand et l’antisémitisme français inspiré par la religion chrétienne. Cette défense, en exonérant l’intéressé de tout acte de collaboration, est très efficace. Associée aux indulgences politiques dont il bénéficie, elle lui permet, après avoir été condamné à dix ans de prison, de jouir d’une libération conditionnelle deux ans plus tard et de recouvrer sa totale liberté en septembre 1952. La question de la collaboration et de son jugement au cours de procès, biaisés et bâclés pour la plupart, se pose moins en termes de justice que de contexte, d’urgence puis de perception, comme l’ont montré les études sur les transformations mémorielles suscitées par Vichy et la politique de collaboration dans la société française38. Ces deux hommes illustrent la grande mansuétude dont bénéficia le personnel du gouvernement de Vichy et en particulier les plus hauts responsables de sa police qui géraient directement le « problème juif ».
D’autres accusés moins prestigieux ont su également s’inventer un parcours de résistant comme c’est le cas dans l’affaire des faux certificats de résistance, en mars 1949. « C’est après une longue et difficile enquête que le commissaire Bacciochi, des délégations judiciaires de la Sûreté nationale, et l’inspecteur principal Tremouimmas viennent de mettre un terme aux agissements du Comité secret militaire », peut-on lire dans une dépêche de l’Agence France-Presse du 23 mars 1949. Ce Comité créé à la Libération avait pour but de faciliter aux résistants l’obtention des certificats d’homologation de leurs états de service et de venir en aide aux familles des résistants décédés ou déportés. Le recrutement des membres du Comité secret militaire, transparent à l’origine, intrigue jusqu’à devenir suspect en raison du nombre considérable des certificats délivrés à des individus comparaissant en cour de justice. Une enquête est ouverte, qui conduit à l’arrestation de cinq personnes chargées de rechercher des collaborateurs passibles de la cour de justice afin de leur proposer, « contre des sommes variant de 10 000 à 20 000 francs, des attestations certifiant que les intéressés avaient appartenu à des mouvements clandestins durant l’Occupation39 ».
Une autre solution est offerte par l’armée. Du fait de la campagne d’Indochine, il devient plus facile de se porter volontaire, sans que l’état-major soit trop regardant sur les antécédents des recrues. Combattre le Vietminh communiste devient non seulement une alternative à la prison, mais permet à certains de prolonger leur combat outre-mer. Dans l’armée de terre, en plus grand nombre qu’ailleurs, sont ainsi réincorporés des militaires qui avaient été « dégagés40 » après la Libération. Dès le début de l’année 1948, une loi précise les modalités selon lesquelles peuvent être réintégrés ces volontaires pour l’Extrême-Orient ou Madagascar. Les hommes de troupe qui ont été condamnés à des peines d’emprisonnement doivent avoir bénéficié d’une remise de peine pour pouvoir s’engager et « des anciens de la LVF se souviennent du passage à la centrale de Clairvaux de recruteurs leur proposant de partir pour l’Indochine41 ». Ce qui se pratique dans l’armée l’est a fortiori de façon internationale dans la Légion étrangère où l’allemand devient la langue couramment utilisée, nécessitant des interprètes tant les anciens de la Wehrmacht y sont nombreux comme, dans un second temps, certains anciens membres musclés des partis de collaboration. Christian Simenon par exemple, le frère de l’écrivain Georges Simenon, très engagé dans le mouvement rexiste belge et condamné à mort par contumace, doit son salut à cette échappatoire42.
Enfin, certains collaborateurs bénéficient, au sein d’anciens réseaux établis avant-guerre, de la protection que peut offrir le monde des affaires. Eugène Schueller, chimiste et industriel de talent, est le fondateur dès avant la Grande Guerre d’une société, qui prendra ensuite le nom de L’Oréal. Très engagé à l’extrême droite, il avait été le soutien actif d’Eugène Deloncle dans la fondation du Comité secret d’action révolutionnaire, surnommé la Cagoule, dont une tentative de complot contre le Front populaire avait été déjouée en 1937. Les deux Eugène, avec quelques autres, fondent en septembre 1940 le Mouvement social révolutionnaire (MSR)43. Deloncle directement impliqué dans les rivalités entre services allemands est abattu par la Gestapo en janvier 1944. Schueller, pourtant également membre du RNP de Déat, parvient à la Libération, grâce à de nombreuses interventions en sa faveur, dont celle de François Mitterrand, non seulement à échapper aux mailles de l’épuration mais à être décoré de la Légion d’honneur et de la croix de guerre. Il n’en oublie pas pour autant ses anciens amis dont beaucoup vont être employés par la société L’Oréal : le milicien Jean Filliol, André Bettencourt, directeur de l’hebdomadaire antisémite La Terre française, Louis Deloncle (le fils d’Eugène également membre de la Cagoule) à la tête de L’Oréal Espagne, ou encore Jacques Corrèze, ancien LVF, devenu d’abord agent fédéral pour la marque Monsavon en Espagne et en Amérique latine, puis directeur de Cosmair, une autre filiale de L’Oréal aux États-Unis44.

DES GRÂCES GAULLIENNES AUX RÉVISIONS
Les grâces constituent pour le général de Gaulle une variable d’ajustement aux décisions des tribunaux d’épuration. La reprise en main du pays après la Libération, les voyages en province qu’il entreprend, dès septembre 1944, pour apaiser les esprits, la priorité donnée au rétablissement de la légalité républicaine sont autant d’éléments contextuels qui expliquent l’évolution des positions du général de Gaulle vis-à-vis de l’épuration. Avant la Libération, il oscillait entre un renouvellement en profondeur des élites et une épuration plus ciblée à l’encontre de « quelques traîtres » (« une poignée de misérables »). La bienveillance de la rhétorique gaullienne dissimule cependant mal la priorité donnée au choix pragmatique, imposée par la realpolitik, outre le fait que le privilège d’accorder la grâce correspond assez bien avec la volonté de hauteur qu’impose le personnage et sa conception personnelle d’une certaine idée de la France et du service de l’État.
Le général de Gaulle va d’ailleurs s’accrocher à ce droit régalien, un temps contesté par les membres du gouvernement. La question en effet était de savoir si le président détenait ce droit par délégation du Conseil des ministres ou s’il s’agissait là d’une prérogative, la plus haute, réservée au chef de l’État. Doit-on préciser que de Gaulle penchait pour la seconde proposition ? Ou plutôt qu’il est inflexible à ce propos. Son sens de l’État, l’incontestable éthique qui préside à sa pratique régalienne, son talent politique et sa conscience de la puissance symbolique dans le rapport qu’il entretient avec la nation placent la question du droit de grâce au cœur de son rapport au pouvoir. En dehors de cette position de principe, le Général refuse même d’être déchargé de l’exercice pratique du droit de grâce par le ministre de la Justice, Jules Jeanneney, et prend lui-même chaque décision au cours d’audiences pouvant comporter jusqu’à une trentaine de cas45. Il examine cas par cas les 2 071 condamnations à mort prononcées par la Haute Cour et les cours de justice. Son avis est également sollicité sur les condamnations à perpétuité. On sait qu’à la différence de l’amnistie qui efface la peine, la grâce exempte, partiellement ou totalement, de l’exécution de la peine. Elle relève d’un acte souverain qui se passe de toute justification. Pour toute peine capitale encourue, le recours en grâce était instruit avant même qu’il soit formulé par le condamné. Les archives émanant du bureau des grâces permettent de suivre le processus, sans que l’on puisse en connaître plus, en dehors de quelques échanges entre de Gaulle et le directeur des grâces, sur ce qui fonde la décision finale. De Gaulle gracie huit des onze condamnés à mort en Haute Cour, ainsi qu’en cour de justice toutes les femmes et la plupart des mineurs. À la question de savoir quelles sont réellement les raisons qui poussent de Gaulle à intervenir, Jean-Paul Cointet qui a longuement étudié ces archives privilégie un délicat équilibre entre spiritualité chrétienne et raison d’État, laissant le moins de place à la subjectivité personnelle. Comme c’est le cas pour Joseph Darnand, envers qui de Gaulle conserve son empathie pour le courage et l’engagement de ce « soldat dévoyé », selon sa propre formule, qu’il respecte comme ancien combattant et à qui il écrit pour lui signifier qu’il refuse sa grâce au nom de la raison d’État mais qu’il lui garde son estime personnelle. De même les articles de presse ou les pétitions en faveur des condamnés n’ont que peu d’influence, pas plus que les interventions d’avocats, face auxquelles de Gaulle reste systématiquement muet, lors des audiences de grâce, afin que ses mots ne puissent être interprétés avant que sa décision ne soit rendue.
Le droit de grâce est un outil politique à double tranchant. Trop utilisé, il mécontente le peuple, et peut provoquer des troubles locaux aux conséquences politiques non négligeables. À plusieurs reprises, l’Assemblée nationale, fraîchement recomposée, supporte mal cette prérogative régalienne. Le reproche en est fait à de Gaulle qui sait cependant l’utiliser avec habileté à l’égard de Maurice Thorez, condamné en novembre 1939 à six ans d’emprisonnement pour désertion et dont l’amnistie sert à l’évidence l’intérêt du gouvernement. L’amnistie permet, en contentant les communistes, d’obtenir leur soutien pour remettre le pays au travail et surtout dans un premier temps de contribuer à régler la délicate question de la dissolution des Milices patriotiques, donc de progresser dans la remise en ordre et d’affermir la légitimité du pouvoir. Après janvier 1946, Félix Gouin puis Vincent Auriol prennent la suite de l’homme du 18-Juin.
Les temps ont changé, de l’avis même de Charles de Gaulle résumé par sa célèbre boutade, fin 1945 : « Il y a un an les Français étaient malheureux, aujourd’hui ils sont mécontents. Il y a tout de même un progrès. » La pénurie dure. En Europe, l’année 1946 est du point de vue alimentaire la plus difficile de toute la période de la guerre, comme le montrent les rapports de la FAO46. Le climat politique a évolué deux ans après la Libération, mais l’opinion demeure confrontée à cette pression du quotidien. Au printemps 1947, le renvoi des ministres communistes et l’éclatement du tripartisme changent la donne et sonnent le glas d’un consensus déjà fragile avec la montée en puissance de la guerre froide. Les grèves du printemps, parfois très violentes, ont, par glissements successifs, pour conséquence, outre la remise en cause de sa légitimité, de faire endosser au Parti communiste les excès de l’épuration et renforcent « un anticommunisme favorable à un climat de réconciliation nationale47 ».
Au début de l’année 1946, divers organismes de défense des accusés se mettent en place et font jouer le droit au recours comme les y autorise la loi. Louis Rougier, professeur de philosophie à la faculté de lettres de Besançon, publie au Canada, dès 1945, Créance morale de la France dans laquelle il dénonce les violations des droits de l’Homme48. Il multiplie les prises de position en faveur de l’amnistie dans différentes revues comme les Écrits de Paris et fonde en 1947 l’Union pour la défense et la restauration du service public. Il tente de saisir la jeune organisation internationale des Nations unies en adressant à Édouard Herriot, président de la chambre des députés, une Requête sur les violations des droits de l’Homme… Plaidoyer en faveur de l’amnistie administrative. La question de l’amnistie fédère les énergies. Le Front des forces françaises mène très tôt campagne sur ce thème autour de Paul Estèbe, ancien chef de cabinet du maréchal Pétain.
 
Les groupuscules issus de la défunte Action française s’engagent également dans cette voie. Les Documents nationaux créés clandestinement en septembre 1944 par Maurice Pujo et Georges Calzant pour défendre les partisans de Vichy « non compromis avec l’occupant » deviennent à partir du 10 juin 1947 l’hebdomadaire Aspects de la France. De ce courant maurrassien, se distinguent d’autres royalistes encore moins regardants sur le passé politique et la compromission de ses membres avec les Allemands. Ils publient La Croisade grâce, une fois de plus, au soutien de l’éditeur genevois Constant Bourquin. Les Documents nationaux puis Aspects de la France offrent leurs colonnes à des noms d’anciens vichystes connus, comme Pierre Boutang, ou Xavier Vallat lui-même, à d’anciens de l’Office français de l’information, d’Alfred Fabre-Luce au jeune Jacques Isorni brillant défenseur de Pétain, ou encore à l’historien Philippe Ariès49.
Les catholiques nostalgiques de Vichy ne sont pas en reste autour de La France catholique ou de Questions actuelles renommées en 1947 Écrits de Paris. Dans cette publication, l’épuration est comparée à « la loi de Lynch », en référence aux lynchages pratiqués en Virginie au XIXe siècle. Son tirage atteint trente mille exemplaires à la fin des années 1940. Le journal attire les plumes de Louis Rougier, encore lui, mais aussi les romanciers comme Henri Bordeaux, Paul Morand, Henri Pourrat, l’historien Jacques Benoist-Méchin, l’industriel Pierre Taittinger et l’ancien ministre du Travail de Vichy, Hubert Lagardelle.
Quant à l’hebdomadaire Paroles françaises, il se distingue pour avoir été créé par un ancien résistant, André Mutter, membre de Ceux de la Résistance, élu à l’Assemblée constituante puis député à l’Assemblée nationale. Il milite pour la réconciliation face à une épuration excessive. Ce thème fédérateur permet de réunir différentes sensibilités de droite, outre les plumes déjà citées, celles de Claude Jamet, Emmanuel Beau de Loménie ou Jean Ebstein. Le journal s’engage très tôt en faveur de l’amnistie. D’autres encore ne font guère dans le consensus en affirmant, dans le bimensuel Réalisme fondé par l’industriel Christian Wolf, vouloir réparer « les crimes de l’épuration » et « les injustices de la justice », lutter contre les communistes et la IVe République. Certains auteurs s’y déclarent ouvertement antisémites50. Toutes ces publications défendent le régime défunt et le Maréchal, condamnent les crimes de la Résistance et de l’épuration, prônent la révision des condamnations et l’amnistie. Un autre héraut bien connu du combat pour l’amnistie est le chanoine Desgranges, député du Morbihan dans les années 1930 et orateur de talent. Il est l’auteur du pamphlet Les Crimes masqués du résistantialisme, publié en 194851. En écrivant le résistantialisme avec un « t », il assimile par dérision la posture des résistants d’après-guerre à la mode existentialiste. Sa diatribe est reprise jusqu’à devenir un symbole de la lutte contre l’injustice de l’épuration.
L’augmentation vertigineuse du nombre des recours reflète le climat de récriminations chez les épurés. 80 dossiers de recours en grâce pour des condamnés à mort se trouvent en attente au 1er janvier 1947. Au printemps, hors condamnations à mort, on en compte 62 000 issus des cours de justice et des chambres civiques. Dans ces recours en révision, les arguments invoqués par les condamnés ne manquent souvent pas de sel : un hôtelier du Mont-Saint-Michel très proche de l’occupant, ayant fait importer des guides touristiques (avec une publicité de son établissement en quatrième de couverture) et de la bière de Munich, explique avec le soutien du député de la Manche qu’il s’agissait avant tout de « détourner les Allemands de la consommation de vins français et de préserver sa cave jusqu’à la libération52 ». Un autre, électricien à Cherbourg, affirme avoir travaillé pour les Allemands dans le seul but de résorber le chômage53. Certains font valoir le besoin, pour justifier leur petit trafic, des enfants à nourrir, le STO, d’autres invoquent l’imprudence pour expliquer une dénonciation, reconnaissent avoir fait du marché noir mais dans le seul but d’éviter que les produits français ne partent en Allemagne, d’autres encore mettent en avant, afin de compenser ce qui leur a valu condamnation, une aide apportée à la Résistance ou un acte de résistance dont la forme laisse parfois rêveur : ainsi ce marchand de primeur accusé de commerce avec l’ennemi revendique-t-il comme acte de résistance le fait d’avoir renseigné les Américains le 12 août 1944, lors de la libération de son village54. Un chirurgien-dentiste de Granville se pourvoit en cassation auprès du Conseil d’État en 1949 et réclame réparation du préjudice de son internement préventif au camp de Tourlaville (Cherbourg) alors qu’il a été ensuite acquitté55.
Au-delà des démarches individuelles, le choix d’un bon avocat compte pour beaucoup dans l’aboutissement des procédures. La prise de parole publique des anciens de la collaboration se traduit également par quelques tentatives d’organisation des victimes de l’épuration. En Normandie, en janvier 1946, un certain Fougère envisage de former une « ligue des victimes de l’arbitraire » avec des personnes s’estimant condamnées à tort mais recueille peu de suffrage de la part des intéressés qui préfèrent se tourner vers des avocats réputés pour leur talent. En 1947 est créé, avec plus de succès, le Comité français de défense des droits de l’Homme pour encourager « toute activité propre à apaiser les esprits, favoriser la réconciliation des Français, par le retour à une saine conception du droit, par un renforcement de l’indépendance de la magistrature et par un respect plus grand de la personne humaine56 ». L’association perdure, compte en 1951 près de 3 000 membres et dépose une requête pour « violation des droits de l’homme » auprès de l’ONU, accusant l’État français d’exactions et de meurtres du fait de l’épuration. Sans oublier l’éphémère Union des victimes civiques (« pour la réparation des actes criminels ou injustes commis depuis la Libération »), d’avril à juillet 1948, qui soutient 4 000 dossiers de demande de révision ; et enfin la plus puissante, l’Union pour la restauration et la défense du service public, spécialisée dans les recours contre les mesures prises par les commissions d’épuration administrative et qui réunit en 1950 42 000 adhérents57.

VERS L’AMNISTIE
De Gaulle, en quittant le pouvoir le 20 janvier 1946, laisse en suspens bon nombre de recours en grâce. Dès l’investiture de son successeur Félix Gouin, la question du droit de grâce est à nouveau posée. Sans attendre, il en fait usage moins d’un mois après son entrée en fonction. Il gracie cinq condamnés à mort par les cours de justice dont, comme son prédécesseur, une femme, Lucienne Vogt, condamnée pour dénonciation, ainsi qu’Italo Odin, un policier tortionnaire, et le journaliste Robert de Beauplan, ancien rédacteur en chef de L’Illustration, chroniqueur au Matin et à Radio Paris, farouchement antisémite et pro-allemand. Vincent Auriol est, à dater de janvier 1947, le premier président élu par le parlement de la IVe République. Il ressort des archives et de ses notes personnelles qu’il utilisa largement le droit de grâce, guidé par le souci d’équilibrer les décisions prises depuis la mise en place des cours de justice. Ces disparités avaient en effet creusé un écart entre les peines infligées selon la date des comparutions, disparités qui renforcent, dans le camp des épurés, le sentiment d’une profonde injustice. Le débat ou plutôt la polémique autour de l’amnistie s’en trouve donc biaisée. Fallait-il amnistier vite, par indulgence, au nom d’un nécessaire pardon ou au contraire attendre, pour ne pas oublier et déjuger les valeurs qui avaient fondé le combat résistant ? Les ténors des deux conceptions, François Mauriac et Albert Camus, s’étaient très tôt empoignés sur la question dans leurs éditoriaux respectifs du Figaro et de Combat. Sous ces deux plumes s’opposent la charité et la justice. Mais d’autres voix se font entendre. Dans le camp des épurés, ce n’est point le pardon qui est revendiqué mais la justice selon d’autres canons : les collaborateurs punis s’estiment lésés par une épuration refusant selon eux de prendre en compte la légitimité de Vichy. À l’opposé, le Comité d’action de la Résistance (CAR) s’émeut de la grande indulgence qui prévaut dans l’exercice des grâces.
Le printemps 1948 donne lieu à deux manifestations significatives de la zizanie ambiante. Aux exclus rassemblés au Palais des expositions, le 14 mars, pour faire entendre leurs voix, répondent les organisations de résistance réunies salle Wagram le 20 avril. À cette atmosphère délétère s’ajoutent des dysfonctionnements dans le processus d’instruction des grâces, qui ne manquent pas d’être dénoncés, renforçant encore la rancœur des intéressés. La méthode en effet ne manque pas d’être critiquée. Ainsi il est fréquent qu’un deuxième recours soit formé avant que le premier ait été traité. L’ordre chronologique des jugements n’est pas respecté, ce qui a pour conséquence de laisser en souffrance des affaires jugées en 1944 ou 1945, celles justement où les condamnations ont été les plus sévères. À tel point qu’au cours de l’année 1949, on compte pour 25 000 dossiers ouverts 70 000 requêtes. Les poursuites engagées contre des résistants ayant commis des exactions à la Libération viennent encore renforcer la lourdeur du climat et fournir des arguments faciles aux exclus. « On en était arrivé vers 1948 à une situation telle, écrit Jean-Paul Cointet, que seule l’accélération de l’examen des dossiers de grâces pouvait permettre de débloquer un peu la situation en attendant le débat sur une amnistie générale58. »
 
Ce droit de grâce, prérogative qui devient très vite « l’un des outils les plus puissants et les plus controversés, du contrôle de la justice et du maintien de l’ordre59 », fut très largement utilisé par de Gaulle et ses successeurs. Mais la grâce comme l’amnistie, instruments puissants, solennels et pleinement marqués du sceau du politique, n’étaient pas les seuls qui permettaient d’adoucir ou d’effacer des décisions. En effet, l’un réservé aux agents publics, appelé « le recours gracieux », suivi de la révision, relevait de l’autorité hiérarchique administrative ; l’autre, concernant toute mesure d’épuration non judiciaire, et qui fut de ce fait très largement utilisé, consistait à déposer un recours pour excès de pouvoir au Conseil d’État.
L’ordonnance du 27 juin 1944, parce qu’elle s’inscrivait dans la légalité républicaine, prévoyait cette possibilité de recours qui renvoyait de fait la décision finale devant la justice administrative. Cette possibilité s’explique par la volonté d’harmoniser des décisions forcément disparates, puisque issues d’organismes différents dont les verdicts variaient selon le temps ou le lieu. Le rôle du Conseil d’État est d’autant plus important que les délais de demande de recours demeurent exceptionnellement longs. Ainsi, la rubrique « Épuration » du recueil des arrêts du Conseil d’État ne disparaît qu’en 1970. Une analyse quantitative des arrêts du Conseil d’État montre qu’en 1949, 73 % des recours en annulation sont satisfaits, 40 % au moment des lois d’amnistie (1951-1953) et 83 % en 1957. Le phénomène est renforcé par l’action des ministères qui, conscients de cette indulgence, réduisent les mesures susceptibles de recours60.
La spirale de la « désépuration » est ainsi mise en route. Il faut toutefois préciser que ces procédures concernent avant tout l’épuration administrative et qu’elles sont beaucoup moins utilisées pour l’épuration professionnelle. Dans son fonctionnement, le Conseil d’État pratique ce qu’Alain Bancaud et Marc Olivier Baruch appellent « un art de la compréhension des intérêts de l’administration épuratrice61 ». Cette heureuse conjonction d’intérêts entre l’administration et les décisions de l’autorité suprême souligne la remarquable capacité du Conseil d’État à assurer sa propre pérennité. L’analyse de ses arrêts, développée par les auteurs, montre en finesse comment l’institution adapte son rôle, affine ses décisions, innove dans le conceptuel (« l’exception de résistance », « l’exception de contrainte »), bref, tisse en déjugeant les décisions prises la trame d’un canevas complexe où l’intérêt du système se conjugue avec l’apaisement général et l’oubli.

L’AMNISTIE À LA DÉSÉPURATION
L’idée d’amnistie est portée très tôt par les premières voix et s’impose progressivement dans une longue période de polémique. François Mauriac, le premier, plaide en faveur du « voile de l’oubli » de l’amnistie dès l’automne 1944. C’est du reste dans son éditorial du Figaro, le 13 octobre, qu’il emploie le terme d’« amnistie » pour la première fois, alors même que les structures de l’épuration ne sont pas encore toutes en place. « Hanté par l’idée de justice, d’une justice à rendre dans le respect du droit, première garantie des droits de l’homme, il en appelle au respect du principe sacré, en démocratie, de la présomption d’innocence », écrit Stéphane Gacon62. Mais on sait bien que, derrière cet idéal proclamé, Mauriac visait, en multipliant les références à la Révolution française et à Robespierre, un Parti communiste qu’il associait aux excès de l’épuration. Sa position d’humaniste ralliant le camp de la justice contre celui de la vengeance était dictée sans doute avant tout par son anticommunisme et peut-être aussi par la défense de son frère, Pierre Mauriac, médecin à Bordeaux, mis en cause lors de l’épuration. À l’opposé, son adversaire, Albert Camus, est un défenseur inaltérable d’une vraie justice et exprime dans le journal Combat une conception plus radicale de l’épuration par souci d’empêcher une nouvelle catastrophe ; tout en concevant comme inévitable à terme une amnistie : « Nous souhaitons […] une justice prompte et limitée dans le temps, écrit-il en octobre 1944, la répression immédiate des crimes les plus évidents, et ensuite, puisqu’on ne peut rien faire sans la médiocrité, l’oubli raisonné des erreurs que tant de Français ont tout de même commises63. »
L’amnistie est l’objet d’une campagne orchestrée tant par les pétainistes que par ceux des élus de la IIIe République privés de leur éligibilité. Elle devient vite le thème de prédilection de la droite dite « indépendante ». À la différence de celle de la Commune en 1879-1880, souvent invoquée, où des républicains amnistièrent d’autres républicains, les amnisties de 1951 et 1953 sont le fait d’un régime qui doit décréter l’oubli juridique envers ceux qui l’avaient terrassé. Le temps passant, les condamnations s’atténuent et surtout, quand bien même les décisions des tribunaux de l’épuration n’étaient pas susceptibles d’appel, elles peuvent être annulées purement et simplement par le jeu des grâces.
 
Le principe de l’amnistie, dispositif judiciaire utilisé lors de chaque grande crise nationale, de la Commune de Paris à la guerre d’Algérie en passant par l’affaire Dreyfus et la collaboration, trouve sa raison d’être dans la nécessité de résoudre des périodes de tension. L’amnistie permet, passé un temps, de réaffirmer l’unité nationale, pour le moins mythique, et consiste « en une sorte de procédure magique de réconciliation autour des principes républicains64 ». Il n’empêche que le succès de ce « tour de magie » judiciaire dépend avant tout du public. Les premières lois d’amnistie de 1946, 1947 et de 1949 montrent en effet, par leur très faible ampleur, les limites de ce qui était possible. Celle du 16 avril 1946 amnistiait sous certaines conditions le marché noir et les profits illicites, celle du 16 août 1947 concernait les délits commis par les mineurs, celle du 28 août 1947, les Alsaciens (mais pas les Mosellans) condamnés à moins de dix ans de dégradation nationale. Quant à la loi du 9 février 1949, elle amnistiait les jeunes gens enrôlés dans la milice. La gauche est résolument hostile à l’amnistie, le centre droit lui est favorable, les gaullistes sont partagés et l’opinion d’une manière générale la refuse. Différents projets plus amples échafaudés au cours de ces premières années d’après-guerre sont ajournés, compte tenu des circonstances. Ces lois promulguées si tôt ne pouvaient guère être consensuelles car, mêlant délits politiques et délits de droit commun, elles relativisaient la notion même d’engagement dans la collaboration assimilée ainsi à une déviance sociale. Cette banalisation des actes commis brouillait de fait la nature et l’utilité du processus de jugement provoquant la défiance d’une opinion par ailleurs rendue pessimiste par les difficultés du quotidien.
À ceux qui pensent nécessaire l’élargissement de la clémence, deux obstacles retardent le passage d’une politique de grâces individuelles venant corriger ici et là de trop grands écarts de jugement à une amnistie étendue à toutes celles et ceux non coupables de crimes de sang. Le président de la République Vincent Auriol, dans son journal, note combien « l’atmosphère créée par des collaborateurs d’hier […] ne facilite pas la clémence de la commission des grâces […]. Ils ne veulent pas reconnaître leur erreur. Après avoir été graciés pour leurs fautes, les coupables veulent maintenant être réhabilités. Cette atmosphère lamentable va ruiner la clémence qui était tant nécessaire à l’apaisement65 ». L’ancien résistant trotskyste, David Rousset, déporté et auteur du premier grand ouvrage sur les camps de conentration, L’Univers concentrationnaire66, souligne, dans le journal Combat du 25 avril 1949, combien l’amnistie n’offrirait pas de difficulté si la Résistance avait remporté une victoire politique et sociale claire depuis la fin de la guerre, ce qui n’était pas le cas67. Chacun à sa manière montre combien l’amnistie, plus qu’une question de justice, est au cœur des enjeux politiques de la fin de la décennie 1940.
À l’échelle d’une région, Patricia Boyer a montré combien dans le Sud-Ouest les difficultés économiques et les tensions politiques locales font amalgame avec la question de l’amnistie. Une série d’événements locaux en devient l’expression. D’un côté, les résistants et leurs associations protestent contre tous les signes d’indulgence. En janvier 1949 les membres de l’ANAR (Association nationale des anciens de la Résistance, créée en octobre 1944 à Montpellier) rappellent que seule « la Résistance [est] qualifiée pour accepter ou refuser les dispositions des lois amnistiantes ». En décembre, c’est au tour de la FNDIR d’obédience socialiste de protester et de publier un « Appel à la vigilance » contre « l’amnistie pour les dénonciateurs, les collaborateurs de tout poil, les mouchards, les tortionnaires de la milice. […] Amnistie pour les LVF. Amnistie pour les PPF, ces pourchasseurs de résistants ». Poursuivant non sans ironie : « C’est la condition première de l’union des victimes avec leurs bourreaux. Quand on vous dit que tout arrive. » Et de conclure : « Il y a des actes qui ne se rachètent que par la mort68. » Localement, les partisans de l’amnistie ne sont pas en reste. Le Parti républicain social de la réconciliation française distribue aux portes de la fête annuelle du PCF de l’Hérault un tract intitulé « Amnistie et réconciliation » proclamant que « rien ne doit plus séparer tous ceux qui ont servi le Pays, de diverses manières peut-être, mais avec le même amour et la même pureté69 ».
C’est à ce moment-là que l’on perçoit un basculement parmi l’opinion. Alors qu’en avril 1948 un sondage indique que 63 % des Parisiens (le sondage concernait la seule capitale) sont hostiles à l’amnistie, un an plus tard 60 % des Français, dans leur ensemble cette fois, y seraient favorables. Pourtant, si la tendance est plutôt à l’apaisement à la fin de 1949, ce n’est pas sans quelques hoquets retentissants comme, sur les bancs de l’Assemblée nationale, la mise en cause du ministre de la Justice Robert Lecourt à propos de l’affaire Joanovici. Le ministre avait établi un certificat de résistance à un dénommé Spars en 1944 qui s’était révélé être Joseph Joanovici, le célèbre « chiffonnier milliardaire », collaborateur, trafiquant de métaux avec les Allemands durant la guerre. Il avait par ailleurs témoigné en sa faveur tandis que celui-ci était accusé du meurtre d’un résistant et avait obtenu un non-lieu. Bénéficiant de complicité dans la police grâce à d’importants pots-de-vin, Joanovici organise un réseau d’évasion de nazis vers l’Espagne. Il n’est condamné qu’à cinq ans d’emprisonnement, la dégradation nationale et la confiscation d’une partie de ses biens, au grand dam de l’opinion. Une autre affaire défraie la chronique et provoque la démission du garde des Sceaux André Marie, du procureur général de la cour d’appel de Paris, André Boissarie, et du procureur de la cour de justice de la Seine, Raymond Lindon. Tous sont mis en cause dans le classement du dossier Pierre Brice, du nom de l’ancien directeur de la société de travaux publics Sainrapt & Brice très impliquée dans la construction du mur de l’Atlantique pendant l’Occupation et qui aurait été privilégiée dans l’attribution de marchés pour la reconstruction du Havre.
 
Cette question de l’amnistie oppose même le colonel Rémy, résistant « de la première heure » (il rallie la France libre le 28 juin 1940), maurrassien, cofondateur du réseau Confrérie Notre-Dame, cadre du RPF, et le général de Gaulle lui-même. Rémy avait plaidé en effet pour la libération du Maréchal, du fait de son grand âge, dans un article de l’hebdomadaire Carrefour, auquel de Gaulle avait sèchement répondu vingt-quatre heures plus tard70, bientôt suivi par une partie du RPF. L’affaire s’achève par la démission du colonel Rémy du comité directeur du RPF et son exclusion de l’Association des Français libres. Pour beaucoup à droite comme à gauche, amnistier Pétain revenait à rayer d’un trait de plume l’engagement résistant et le sens même du combat de la Résistance. On sait que le 8 juin 1951 la question fut (en partie) réglée par la commutation de la peine du Maréchal en une résidence surveillée à l’île d’Yeu et surtout par son décès le 23 juillet de la même année à l’âge de 95 ans.
 
L’amnistie est finalement votée en deux temps avec les lois du 5 janvier 1951, puis du 18 février 1953. Non après qu’un intense débat a opposé les parlementaires sur le projet de loi déposé par René Mayer, garde des Sceaux d’octobre 1949 à août 1951. À la veille du vote de la loi, subsistent encore dans les prisons plus de 3 000 détenus tandis que l’indignité nationale frappe encore plusieurs dizaines de milliers de personnes. À commencer par les députés ayant voté les pleins pouvoirs au Maréchal en 1940. S’ajoutent nombre d’affaires en suspens et de litiges à propos de biens saisis ou confisqués. La loi du 5 janvier 1951 concerne les faits constitutifs de l’indignité nationale d’une durée de moins de quinze ans et les mineurs de moins de 21 ans pour des peines inférieures à cinq ans. Elle facilite également les mesures de libération anticipée des condamnés à des peines perpétuelles. Mais du fait qu’elle ne s’applique ni aux condamnés en Haute Cour, ni à l’épuration administrative, elle est décriée par les partisans de l’indulgence, comme le moyen d’écarter un certain nombre de personnages de la vie politique. Par ailleurs, et dans le prolongement des polémiques autour des poursuites engagées contre d’anciens résistants pour les actes commis pendant la guerre ou à la Libération et du fait de l’épuration extrajudiciaire, la loi prévoit dans son article 30 qu’une « amnistie pleine et entière est accordée à tous les faits accomplis postérieurement au 10 juin 1940 et antérieurement au 1er janvier 1946, dans l’intention de servir la cause de la libération du territoire, ou de contribuer à la libération définitive de la France71 ». L’ambiguïté demeure sur les actes susceptibles de « servir la cause »…
 
Les élections législatives de 1951 se traduisent par une victoire des partisans de l’amnistie. Elles enregistrent l’échec du RPF de De Gaulle et une poussée du centre et de la droite, y compris avec l’élection, sous les sigles de l’UNIR (Union des nationaux indépendants et républicains) ou du PRL (Parti républicain de la liberté), de quelques députés, anciens de Vichy comme Jacques Le Roy Ladurie et Georges Loustaunau-Lacau, ou des plus jeunes, tel l’avocat Jacques Isorni qui, après le procès Pétain, est devenu aussi célèbre qu’activiste. La question revient donc sur les bancs de l’Assemblée en juillet 1952. Houleux, les débats semblent néanmoins peu intéresser l’opinion. Il s’agit désormais d’exclure de l’amnistie « ceux qui se sont rendus coupables de meurtre, de viol, de dénonciation ou qui par leurs agissements ou leurs écrits ont sciemment exposé ou tenté d’exposer des personnes à des tortures, à la déportation ou à la mort, ou ont sciemment concouru à l’action de l’armée ou des services de police ou d’espionnage ennemis72 ». Passé les débats et les polémiques, le cours de l’amnistie semble donc s’acheminer vers son terme. Mais un événement surgit en ce début d’année 1953, qui replace l’épuration au cœur du débat social et vient perturber le travail parlementaire en cours : le procès de Bordeaux.

LE PROCÈS DE BORDEAUX
Qui juge-t-on à Bordeaux du 12 janvier au 12 février 1953 ? 21 accusés qui sont tous d’anciens membres de la 2e Panzer-Division Das Reich. Sous les ordres du SS-Gruppenführer Heinz Lammerding, et du Sturmbannführer Adolf Diekmann, ils ont participé au massacre d’Oradour-sur-Glane, le 9 juin 1944. Avec 642 victimes, le village d’Oradour a été le plus important massacre collectif commis sur le front de l’Ouest. Parce qu’il s’agit de soldats d’une armée ennemie, ces hommes sont jugés par un tribunal militaire. Mais on découvre que parmi eux se trouvent quatorze ressortissants français, des Alsaciens et Mosellans enrôlés dans la Wehrmacht. Ainsi, alors qu’il devait s’agir d’un procès parmi d’autres de criminels de guerre ennemis, le procès de Bordeaux devient un enjeu éminemment politique et passionne l’opinion. Sur place, rue de Pessac, dans une salle exiguë s’entassent les juges, les assesseurs, le commissaire du gouvernement, le greffier, les accusés, leurs gardiens et leurs avocats, mais aussi, à tour de rôle, une douzaine de membres des familles des victimes, et enfin les journalistes de la presse française et étrangère. « Quant au public — celui des audiences publiques aux termes de la loi —, raconte l’envoyé spécial du journal Le Monde, il disposera d’une surface où arriveront à se tasser une cinquantaine de personnes, à condition qu’elles admettent de se tenir comme dans le métro aux heures d’affluence73. » 27 jours d’audiences suivis avec la plus grande attention non seulement dans le Limousin et en Alsace, avec des attentes diamétralement opposées, mais également, passionnant les Françaises et les Français, partout dans le pays, transformant ce procès en un procès-spectacle qui prend d’autant plus d’importance qu’il se déroule au moment durant lequel l’amnistie doit être votée.
C’est finalement à l’Assemblée nationale et non au prétoire qu’est scellé le sort des accusés. Alors que Lammerding n’avait pas été extradé d’Allemagne et que Diekmann était mort sur le front de Normandie en juin 1944, le tribunal prononce deux condamnations à mort, contre le plus haut gradé allemand présent, le SS-Oberscharführer Karl Lenz, et contre Georges Boos, engagé volontaire alsacien, lui aussi dans la Waffen-SS. Les autres peines s’échelonnent de cinq ans de prison et douze ans de travaux forcés à l’acquittement d’un homme qui a pu prouver son absence des lieux. (Voir ill. 1 du cahier hors-texte)
Alors que la loi générale d’amnistie est en préparation à l’Assemblée, l’Alsace tout entière semble prendre la défense de ses Malgré-nous. Pétitions, proclamations municipales, tocsin, interpellation du gouvernement par les élus. À Strasbourg, des graffitis effacent le « Bordeaux » des plaques de la place du même nom. C’est la raison pour laquelle, moins d’une semaine plus tard, le parlement, en urgence, vote une loi « portant amnistie en faveur des Français incorporés de force dans les formations militaires ennemies74 ». L’amnistie étant, contrairement aux autres textes, étendue aux crimes de sang, elle s’applique aux treize Malgré-nous et réduit les peines des autres condamnés. L’Alsace est soulagée et le Limousin meurtri. La commune d’Oradour décide, malgré la loi qui interdit le rappel même de la faute en cas d’amnistie, d’afficher le nom des amnistiés avec la mention de leur condamnation. Elle va plus loin en y ajoutant les noms des 319 parlementaires qui ont voté la loi75.
Le projet d’amnistie générale est finalement voté le 24 juillet et la loi proclamée le 6 août 1953. Texte porté et voté par la droite, son article 1 se veut une ultime concession à l’esprit de la Résistance : « La République française rend témoignage à la Résistance, dont le combat au-dedans et au-dehors des frontières a sauvé la nation. C’est dans la fidélité à l’esprit de la Résistance qu’elle entend que soit aujourd’hui dispensée la clémence. L’amnistie n’est pas une réhabilitation ni une revanche, pas plus qu’elle est une critique contre ceux qui, au nom de la nation, eurent la lourde tâche de juger et de punir76. » S’inscrit en quelque sorte dans la loi, par cette dernière formule consensuelle, la reconnaissance du travail qui a été accompli lors de l’épuration.
 
Pour les Françaises et les Français accusés de collaboration la justice de la République est passée, dans les prétoires comme à l’Assemblée. Elle n’a pas pour autant satisfait tout le monde. Mais comment cela aurait-il pu être possible ? Sous l’idée de cette France introuvable — où était la France sous l’Occupation ? —, divisant l’opinion dans son jugement des collaborateurs, s’étaient accumulés tant d’éléments discordants ajoutés aux enjeux du présent de l’après-guerre qu’on ne pouvait guère espérer mieux. D’autres procès en revanche recueillent une adhésion bien plus large. Si en effet le jugement des collaborateurs avait été difficile, qu’en est-il de ceux à qui ils sont venus en aide, ceux qu’ils ont assistés dans leurs crimes ? Comment ont été jugés en parallèle les ressortissants ennemis accusés de crimes de guerre ?




Chapitre XII
JUGER LES OCCUPANTS DE LA FRANCE
L’histoire de l’épuration s’est jusqu’à présent peu intéressée au jugement des occupants allemands. Il est longtemps allé de soi que l’épuration avait été et demeurait une affaire franco-française, parfois même décrite comme un ersatz de guerre civile. L’historiographie en témoigne, abondante sur l’épuration, rare sur le jugement des crimes de l’occupant1.
Pourtant, cet intérêt exclusivement orienté vers les compatriotes et privilégiant l’ennemi intérieur à celui de l’extérieur mérite d’être discuté à l’aune de ce que les Françaises et les Français ressentaient à la Libération. Car s’il s’agissait de punir les traîtres, donc des Français.e.s., les autres auteurs, allemands pour la plupart, des crimes et des souffrances infligées pendant l’occupation du pays n’étaient pas oubliés. D’autant que, si le droit exigeait de distinguer clairement les deux afin de pouvoir les juger conformément à leur nationalité française ou étrangère, l’ambiguïté était de mise à propos des populations originaires d’un pays de l’Axe. C’était en particulier le cas des nombreux Italien.ne.s, partagé.e.s entre antifascisme, neutralité et philofascisme. Ainsi, ceux qui avaient manifesté en faveur de l’Axe, dénoncé, ou travaillé pour l’occupant étaient pourchassés comme « collabos », parce qu’ils étaient avant tout des voisins ou des collègues. Pourtant, il était légalement impossible de considérer comme « traîtres » des Italien.ne.s qui étaient demeuré.e.s fidèles au gouvernement de leur pays d’origine, une dictature fasciste certes, mais reconnue par tous ses voisins avant la guerre.
Quant aux soldats occupants, l’envie d’en découdre a localement conduit certains d’entre eux à être poursuivis comme les Français devant les structures de l’épuration. Le 26 juillet 1945, un militaire allemand, accusé d’espionnage au profit de l’Allemagne, est déféré devant la cour de justice des Basses-Pyrénées qui refuse de le juger car « les actes de guerre accomplis en obéissant à son propre pays ne sauraient être considérés comme des faits de collaboration2 ». La Cour de cassation renvoie donc le soldat concerné devant un tribunal militaire. Le problème est réel et se pose à différents endroits du territoire. Comment choisir et juger les ressortissants ennemis coupables d’actes étrangers aux « lois et coutumes de la guerre » ?
En France, à défaut de plainte, la justice se saisit d’une affaire s’il y a trouble à l’ordre public. Celui-ci est avéré si un délit ou un crime est commis sur le territoire national, mais aussi, et la France est un des rares pays à disposer de cette particularité, si celui-ci est commis contre un ressortissant français n’importe où dans le monde. Ainsi, tout crime commis en France ou à l’étranger, et l’on pense ici avant tout à l’Allemagne dans les camps de prisonniers et de concentration, était susceptible de poursuite, soit dans le cadre des juridictions internationales mises en place pour juger les criminels de rang A à Nuremberg et Tokyo, soit devant les tribunaux militaires français partout où ils siégeaient : en métropole, dans l’Empire et en Allemagne occupée. Par ailleurs, à partir de la fin des années 1950, la République fédérale comme la République démocratique allemandes ont jugé quelques-uns de leurs ressortissants pour des faits commis en France.
Le dernier de tous ces procès a concerné Klaus Barbie, poursuivi pour crime contre l’humanité et jugé par la cour d’assises de Lyon du 11 mai au 4 juillet 1987, procès qui sera évoqué dans le dernier chapitre sur la mémoire de l’épuration dans la mesure où il inaugure et s’inscrit dans le cadre juridique différent des procès, plus tardifs, tenus au titre du crime contre l’humanité. Mais avant de s’arrêter sur les différents moments de ce processus long de plus de quatre décennies, il convient d’en revenir à sa genèse. Comme ce fut le cas des textes régissant l’épuration en France et avant même que ceux-ci soient rédigés, le châtiment des criminels ennemis avait déjà été pensé au cours de la guerre.
UNITED NATIONS WAR CRIMES COMMISSION (UNWCC)
C’est à Londres, le 13 janvier 1942, que pour la première fois des Alliés3, en l’occurrence les représentants de neuf pays européens occupés (Belgique, France libre, Grèce, Luxembourg, Pologne, Norvège, Pays-Bas, Tchécoslovaquie et Yougoslavie), manifestent par la déclaration de Saint-James leur volonté commune de juger les crimes de guerre commis par l’ennemi. Les signataires, en se référant à la convention de La Haye de 1907 sur les lois et coutumes de la guerre, prenaient l’engagement de veiller à ce que « les coupables et responsables, à quelque nationalité qu’ils appartiennent, soient recherchés, livrés à la justice et jugés4 ». Dans le courant de l’été, émerge la proposition de créer une commission des Nations unies sur les atrocités. Aux premiers signataires s’ajoutent le Royaume-Uni, les États-Unis, l’URSS et la Chine. Puis, le 7 octobre 1942, le président Roosevelt pour les États-Unis et le chancelier de la chambre des Lords pour le Royaume-Uni annoncent la constitution d’une commission des Nations unies chargée de l’investigation des crimes de guerre (UNWCC). Elle est installée officiellement à Londres le 20 octobre 1943. Dix jours plus tard, Churchill, Roosevelt et Staline signent la déclaration de Moscou qui offre un cadre de travail commun. Sont alors distingués les crimes commis dans un pays, qui doivent être jugés par le pays en question, de ceux commis sur des espaces transnationaux relevant du jugement conjoint des Alliés. Le 2 décembre de la même année, la commission commence son travail : il s’agit d’élaborer une liste des criminels de guerre et d’examiner les dossiers adressés à cette fin par chaque pays. S’y ajoute une réflexion sur la dimension politique et juridique de la répression. La France libre y est représentée par René Cassin, nommé délégué par le général de Gaulle. Juriste, il a rejoint Londres dès juin 1940. Nommé commissaire à la justice du Comité national en septembre 1941, puis président du Comité juridique d’Alger à partir de septembre 1943, René Cassin est un des principaux inspirateurs des projets législatifs de la Libération. Pour suivre les dossiers touchant au châtiment des crimes de guerre au sein de l’UNWCC, il est assisté d’un juriste, André Gros, d’un diplomate, Pierre Maillard, et de Claude Capiomont, membre de la Croix-Rouge française et l’une des rares femmes présentes dans cet univers politico-juridique exclusivement masculin5. À la tête de cette petite équipe, René Cassin représente la France libre et devient le principal négociateur et artisan du procès de Nuremberg.
Les travaux de l’UNWCC commencent très lentement à l’été 1944 et la liste des criminels de guerre compte dans un premier temps moins de 200 individus6. Les Français ont collecté les informations et préparé leurs dossiers afin d’anticiper, le jour venu, la poursuite des bourreaux de leurs compatriotes.

LE SERVICE DE RECHERCHE DES CRIMES DE GUERRE ENNEMIS
Avec la libération du territoire, en même temps que se mettent en place les procédures et juridictions de l’épuration, le Gouvernement provisoire organise la poursuite des crimes de guerre ennemis. L’ordonnance du 29 août 1944 « fixe les conditions dans lesquelles les crimes de guerre seront poursuivis et jugés et attribue la compétence en cette matière aux seuls tribunaux militaires7 ». Les décisions prises au sein des Nations unies sont ainsi adaptées à la situation française. Les personnes suspectées d’avoir commis des crimes de guerre ne sont pas poursuivies pour violation du droit international mais du droit pénal français et déférées exclusivement devant les tribunaux militaires.
Au ministère de la Justice est créé le 14 octobre 1944 le Service de recherche des crimes de guerre ennemis (SRCGE) chargé, sous la direction du colonel Chauveau, de recenser tous les crimes commis en France ou contre des ressortissants français8. Les délégués régionaux ont pour mission de recueillir auprès du préfet, des maires et directement auprès de la police et de la gendarmerie toutes les informations nécessaires pour constituer les dossiers et engager des poursuites. De plus, en prévision de l’entrée prochaine sur le territoire du Reich, est mis en place, en liaison étroite avec les armées alliées, le 27 novembre 1944 — en fait les armées alliées ne franchirent le Rhin qu’à partir du 23 mars 1945, soit quatre mois plus tard —, l’Office de recherche des criminels de guerre (ORCG) dédié à la poursuite des criminels en Allemagne et à la collecte des preuves nécessaires aux dossiers d’instruction.
Mais le travail est énorme, à la hauteur des crimes commis partout dans le Reich et en Europe occupée. La coordination entre Alliés est indispensable. C’est la tâche de l’UNWCC, mais pour rendre son travail encore plus efficace les Américains proposent de créer un fichier central, le CROWCASS (Central Registry of War Criminals and Security Suspects pour Registre central des criminels de guerre et des suspects pour la sécurité). L’intention était de s’appuyer sur les données locales, c’est-à-dire provenant de chaque pays, et de les croiser avec les listes de prisonniers de guerre de l’Axe. Le CROWCASS est installé en mars 1945 à Paris, au 53 rue des Mathurins9. Claude Capiomont y est associée et avec elle 400 Françaises y sont employées pour établir ce qui devait être un gigantesque fichier de cartes perforées. Cependant, le manque de moyens ne permet pas d’en faire un outil efficace. Car sur le terrain les enquêteurs n’ont pas accès aux données centralisées et ne disposent que trop rarement du matériel photographique nécessaire à l’identification visuelle des suspects. En mai 1946, les Américains transfèrent ce service à Berlin, au cœur de l’ancien Reich. Mais là, bien qu’ils disposent désormais d’une liste d’environ 80 000 noms, ils n’ont pas les moyens matériels de l’imprimer et donc de la diffuser10. Ce n’est que peu avant l’arrêt de ses activités, en septembre 1947, que l’UNWCC édite enfin, après le nettoyage des doublons et erreurs, une liste de 60 000 criminels distinguant les Allemands des autres nationaux11. Le nombre de Français y est infime, dix-huit personnes, pour l’essentiel des membres du SD, dont quinze sont recherchées par les autorités britanniques probablement pour meurtre ou torture sur des aviateurs de la RAF12. En revanche, près d’un tiers (11 111) des 35 755 Allemands de la liste y ont été inscrits à l’initiative des Français. Parmi eux, le numéro 57 est un dénommé Klaus Barbie. Présent sous diverses orthographes, Barby, Barbier et Barbie, mais bien désigné comme le « Hauptsturmführer ou Obersturmbannführer, Gestapo-Official (SD) Leiter of Abt[eilung] IV and EK (Aktion Jerzy Fichte), Lyon, Strasbourg, Rhône, Paris (Fr.) 43-44 », il est accusé de meurtre. Klaus Barbie ne sera finalement arrêté que quarante-cinq ans plus tard, le 5 février 1983.

PRÉPARER LE TRIBUNAL INTERNATIONAL
Le 3 mai 1945, alors qu’Hitler et Goebbels viennent de se suicider et que Mussolini a été sommairement exécuté, les Britanniques se rangent aux arguments des Américains et des Soviétiques pour l’organisation du procès des principaux dirigeants nazis dans un lieu unique. Fin juin, les délégations de quatre puissances participantes se retrouvent à Londres pour se mettre d’accord sur la liste des accusés. Américains et Britanniques commencent à travailler de conserve le 20 juin. Le 24, arrive pour la France le magistrat Robert Falco vite rejoint par André Gros, déjà présent deux ans plus tôt, lors de la création de l’UNWCC. Le lendemain, avec l’arrivée des Soviétiques, débutent réellement les discussions pour l’organisation du tribunal international. Américains et Britanniques veulent mettre en avant les notions de conspiration et de crime contre la paix alors que pour les Soviétiques et les Français, dont les territoires envahis ont particulièrement souffert, les crimes de guerre doivent être au cœur du procès. Quinze sessions et un mois et demi de discussion plus tard, les quatre délégations s’accordent. Car, au lendemain du sommet de Potsdam auquel participe Staline, ce dernier accepte finalement la position anglo-américaine. Selon les accords de Londres, signés le 8 août 1945, sont d’abord poursuivis les « crimes contre la paix », c’est-à-dire « la direction, la préparation, le déclenchement ou la poursuite d’une guerre d’agression, ou d’une guerre en violation des traités, assurances ou accords internationaux »… L’inculpation distingue les criminels dits de rang A, soit les principaux dirigeants de l’Axe, jugés par les tribunaux internationaux (Nuremberg et Tokyo), des criminels de rang B ou C, jugés par des cours nationales. Viennent en deuxième chef d’accusation les crimes de guerre qui ne posent pas de difficulté majeure de définition à l’exception de celle de viol. Présente dans la liste de crimes recensés par l’UNWCC, aux côtés du meurtre de prisonniers de guerre, des tortures, du pillage et de l’incendie volontaire, elle disparaît de la déclaration de Londres, donc à Nuremberg. Le troisième chef d’accusation est le crime contre l’humanité. La définition, fruit de longues discussions, le distinguait du crime de guerre en ce qu’il n’était pas lié au déroulement même des opérations militaires. Il pouvait avoir eu lieu « avant la guerre », mais devait être « commis à la suite de tout crime entrant dans la compétence du tribunal », donc de celui de complot ou conspiration contre la paix13. Quoi qu’il en soit, sont visés « l’assassinat, l’extermination, la réduction en esclavage, la déportation et tout acte inhumain commis contre toutes les populations civiles, avant ou pendant la guerre, ou bien les persécutions pour des motifs politiques, raciaux ou religieux »… Les quatre parties s’accordent également sur une liste de vingt-quatre dirigeants nazis qui sont déférés devant cette cour.

LES FRANÇAIS ET NUREMBERG
 (OCTOBRE 1945 - NOVEMBRE 1946)
Dix jours après son ouverture le 20 novembre 1945, les spectateurs français découvrent les premières images du Tribunal militaire international siégeant à Nuremberg. Huitième sujet des actualités françaises de la dernière semaine de novembre, celui-ci s’ouvre sur un carton, « Le procès de Nuremberg ». Aux images de la ville détruite et des vestiges du nazisme succèdent celles du palais de justice et de la salle d’audience : « La France siège à ce tribunal où les nations libérées jugeront les responsables de cinq années de crimes14. » Les images de procès sont devenues habituelles dans les salles obscures, celles de l’épuration en France — Dentz le 27 avril 1945, ou Pétain les semaines des 27 juillet, 3 et 10 août 1945, Darnand et Laval celle du 12 octobre 1945 — ou à l’étranger (Quisling en Norvège, semaine du 29 juin 1945, Josef Pfitzner en Tchécoslovaquie le 19 octobre 1945). Le commentaire insiste sur l’événement que constitue « le procès géant » pour lequel « 400 journalistes sont venus du monde entier ». Des vingt et un accusés assis sur leur banc dans la salle du tribunal, l’image en retient cinq plaidant en allemand Nicht schuldig (« non coupable ») : Hermann Goering, Rudolf Hess, Joachim von Ribbentrop, Wilhelm Keitel, Franz von Papen. Presque onze mois et trois cents audiences plus tard, les actualités annoncent enfin le verdict, le 10 octobre 1946, jour où l’on entend le juge Henri Donnedieu de Vabres déclarer coupable Karl Dönitz, l’amiral en chef de la Kriegsmarine, condamné à dix ans de prison, avant que le Death by hanging (« mort par pendaison ») soit prononcé pour les condamnés à mort : Ribbentrop, Keitel, Goering15 (les autres condamnés à mort sont Alfred Jodl, Ernst Kaltenbrunner, Alfred Rosenberg, Fritz Sauckel, Arthur Seyss-Inquart et Julius Streicher).
Comme le retracent les actualités filmées à chacun de leurs reportages la France est présente à Nuremberg et les souffrances infligées par l’ennemi y sont longuement détaillées. Les deux premiers mois du procès sont consacrés aux complots et crimes contre la paix. Puis vient le tour des crimes de guerre, avec ceux contre l’humanité, qui avaient été commis en Europe de l’Ouest et dont la délégation française est chargée. Le 17 janvier 1946, François de Menthon, premier ministre de la Justice du Gouvernement provisoire avant d’être nommé par de Gaulle procureur à Nuremberg, présente pour la première fois l’accusation française. Pendant les trois semaines qui suivent, la délégation française énumère, avec force détails, les atrocités commises par l’ennemi. Plus d’un tiers des 2 100 documents fournis par l’accusation sont apportés par la France qui appelle également à la barre onze témoins, exclusivement des victimes, entre le 25 janvier et le 4 février16 : Marie-Claude Vaillant-Couturier, résistante communiste, arrêtée par la police française en février 1942 avant d’être livrée aux Allemands, détenue à la Santé puis déportée à Auschwitz dans le convoi dit « des 31 000 » en janvier 1943 ; Maurice Lampe, militant communiste, Jean-Frédéric Veith, prisonnier de guerre, et Francis Boix tous trois déportés dans le camp de concentration de Mauthausen ; Victor Dupont, membre du groupe Vengeance, revient quant à lui de celui de Buchenwald comme Alfred Balachowsky qui a connu aussi le camp de Dora. Paul Roser, prisonnier de guerre cinq fois évadé et finalement interné dans le stalag disciplinaire 325 de Rawa Ruska en Galicie, témoigne de l’exécution de prisonniers de guerre français, et un Norvégien, Hans Cappelen, déporté avec d’autres compatriotes en tant que Nacht und Nebel dans le camp de Natzweiller, en Alsace annexée, fait le récit des expérimentations médicales et d’essais de gaz sur des détenus tziganes17. Témoignent enfin de la politique de germanisation de leurs trois pays le Luxembourgeois Émile Reuter, le Néerlandais Jacobus Vorrink et le Belge Léon van der Essen.
Mais la volonté française de faire entendre les souffrances endurées par les peuples de l’Europe de l’Ouest occupée n’atteint que très partiellement son but. Longue et répétitive, la démarche agace à plusieurs reprises les autres juges lassés de cette litanie des horreurs. Ce parti pris contribue à l’allongement du procès où progressivement l’ennui s’empare de tous, public, juges, jusqu’aux accusés eux-mêmes, selon Marie-Claude Vaillant-Couturier. « Morne et interminable lenteur » également déplorée par le journal Le Peuple à la mi-mars, alors qu’il reste encore sept mois d’audiences jusqu’au verdict18. En France, alors que les cérémonies d’hommage et d’enterrements se poursuivent et scandent le quotidien de la population, se manifeste pourtant un désintérêt progressif vis-à-vis du procès. Une lassitude et une impatience liées à une procédure, laquelle, sur le modèle anglo-saxon où le tribunal est le lieu de l’instruction, paraît interminable et en décalage avec les habitudes judiciaires françaises. Un regain d’intérêt survient néanmoins avec l’énoncé du verdict le 1er octobre 1946. C’est peu dire qu’il scandalise. Alors que le sentiment largement majoritaire en France est que l’ensemble des accusés ne mérite que la mort, la colère l’emporte lorsque trois acquittements (Hans Fritzsche, Franz von Papen et Hjalmar Schacht) et sept condamnations à l’emprisonnement (Rudolf Hess, Albert Speer, Walther Funk, Konstantin von Neurath, Baldur von Schirach, Erich Raeder, Karl Dönitz) sont prononcés.
L’organisation quadripartite du procès se prolonge jusque dans la désignation des huit journalistes accrédités pour suivre l’exécution des dix condamnés à mort, le onzième, Hermann Goering, s’étant suicidé. C’est ainsi que deux Américains, deux Britanniques, deux Soviétiques et deux Français, Sacha Simon pour L’Est républicain et Louis Deroche pour l’Agence France-Presse, peuvent en témoigner. Leurs récits font connaître au pays tout entier le déroulement des exécutions dans la nuit du 15 au 16 octobre 1946. Sacha Simon termine par ces mots : « Peut-être certains regretteront-ils que la mort de ces criminels nazis fût, plutôt qu’un supplice, une sorte d’opération chirurgicale empreinte de gravité… Mais non, je suis convaincu que le monde respirera plus librement en apprenant qu’il s’est accompli ce matin 16 octobre, à Nuremberg, non pas un geste de vengeance, mais un acte de justice19. » Sentiment probablement partagé par de nombreux Français. Cependant, lorsque se termine le procès de Nuremberg, Hitler, Goebbels, Himmler, Mussolini sont morts depuis bientôt dix-huit mois20, tandis que Darnand et Laval ont été fusillés un an auparavant. À ce moment, la France débat de la nouvelle constitution ratifiée par référendum le 13 octobre.
Et puis, tant d’autres criminels de guerre restent à juger, sans doute moins célèbres, qui ne comptent pas parmi les dirigeants du IIIe Reich, mais ont été responsables des atrocités commises dans sa région, contre des proches ou contre soi-même si l’on a survécu. 10 000 criminels de guerre allemands figurent sur les listes de l’UNWCC établies en 1947. Finalement, ils sont près du double à être recherchés, mais seulement 4 500 à être jugés par les tribunaux militaires français, soit en Allemagne, soit en France.

LES CRIMINELS DE GUERRE ALLEMANDS DEVANT LE TRIBUNAL FRANÇAIS DE RASTATT (1946-1954)…
Parallèlement au procès de Nuremberg, le châtiment des criminels de guerre est organisé sur des bases communes dans les quatre zones d’occupation. La loi no 10 du Conseil de contrôle interallié promulguée en décembre 1945 permet aux tribunaux allemands de poursuivre les accusés sur la base des catégories définies par le tribunal militaire interallié dont le crime contre l’humanité. Elle constitue également le fondement légal de procès engagés par les autorités alliées dans chacune des zones d’occupation. À Nuremberg, en plus du tribunal international, 1 941 accusés sont jugés au nom de la loi no 10 par les tribunaux militaires américains. Les Britanniques condamnent 1 085 criminels de guerre à Wuppertal, Hambourg, Werl, Brunswick et Lüneburg. De leur côté, les tribunaux soviétiques jugent probablement plusieurs dizaines de milliers d’Allemands accusés de crime de guerre. Les chiffres sont incertains mais l’on sait qu’au moins 13 500 condamnés encore détenus en URSS en 1950 sont transférés en RDA pour purger la fin de leur peine.
 
Le tribunal français qui siège à Rastatt prononce, entre 1946 et 1954, 1 535 condamnations pour 2 107 personnes poursuivies21. 104 peines de mort, dont 62 suivies d’exécution, sont prononcées. Les peines d’emprisonnement ou de réclusion sont purgées dans la prison de Wittlich en Rhénanie-Palatinat, mais de fait, les autorités allemandes libèrent assez rapidement les condamnés : on en compte 87 en 1953, 19 en 1955 et les derniers sont libérés en 195722, à l’exception de Rudolf Hess et Albert Speer qui ne relèvent pas des juridictions allemandes. La formule juridique est originale. D’inspiration anglo-saxonne, elle est menée par des magistrats français qui n’hésitent pas à associer des magistrats des nationalités concernées par les affaires (belges, polonais, britanniques ou hollandais), qui siègent ainsi aux côtés des juges français dans ce tribunal appliquant la loi no 10 établie pour l’Allemagne.
Le tribunal eut d’abord à juger différents crimes commis sur le territoire de la Zone française d’occupation (ZFO). Parmi eux, ceux des camps du Wurtemberg, dénomination de l’ensemble des sous-camps qui dépendait du camp de concentration de Natzweiler-Struthof, le seul établi sur le territoire français en raison de l’annexion de fait de l’Alsace-Moselle pendant l’Occupation. Au total 98 accusés, anciens chefs de camps, SS et kapos, passent devant le tribunal. Les principaux accusés sont les commandants du camp du Struthof de mai 1944 à la fin de janvier 1945, Fritz Hartjenstein et son successeur Heinrich Schwarz qui sont condamnés à mort le 1er février 1947. Schwarz est fusillé peu après mais Hartjenstein doit encore être jugé pour d’autres crimes par les Britanniques. Il meurt finalement d’une crise cardiaque dans sa cellule de Metz en attendant une exécution à laquelle il avait été condamné à trois reprises. Quant à la plupart des accusés de second rang, ils sont poursuivis pour « homicides volontaires, assassinats, tortures, brutalités, coups et blessures susceptibles d’entraîner la mort, vols d’effets mobiliers appartenant aux prisonniers déportés politiques dont ils assuraient la garde ou qui travaillaient sous leurs ordres23 ».
Sont également jugés des responsables de prisons où ont été détenus et victimes de mauvais traitement des captifs venus de toute l’Europe, mais aussi des directeurs d’usines ayant utilisé de la main-d’œuvre forcée et multiplié les pratiques coercitives brutales. Cependant, les procès dont le retentissement est le plus important dépassent l’aire territoriale de la ZFO. L’un peut être rapproché de l’épuration économique, avec la condamnation de Hermann Röchling et de quatre de ses collaborateurs pour avoir en tant que président de Reichsvereiningung, l’organisme dont le but était de diriger l’effort de guerre du Reich, commis un crime contre la paix en ayant favorisé les conduites d’agression, la déportation et la réduction en esclavage des populations civiles. L’autre, plus connu, décomposé en trois procès, est celui dit « des gardiennes de Ravensbrück ».
La France avait plusieurs raisons de s’intéresser à ce camp de femmes désormais situé en zone soviétique, puisque douze mille Françaises y avaient été déportées. Treize gardiennes sont jugées à Rastatt en 1949 ainsi que, l’année suivante, le commandant du camp Fritz Suhren et le responsable de la main-d’œuvre Hans Pflaum. Les responsabilités sont inégales, l’écho des audiences également. Contre Suhren viennent déposer 52 Françaises parmi lesquelles Geneviève de Gaulle Anthonioz, Germaine Tillion et Marie-Claude Vaillant-Couturier déjà présente à Nuremberg. Finalement, les condamnations s’accordent à la diversité des dossiers. Certaines gardiennes, accusées de faits pourtant très graves, sont condamnées à des peines d’un à trois ans de prison, bénéficiant de l’absence de témoins à charge, puisque seules sont retenues les accusations maintenues par les témoins à l’audience. En revanche, deux gardiennes sont condamnées à mort pour des faits de brutalités extrêmes, coups de cravache, de bâton ou de barre de fer répétés sur les déportées, y compris les plus fragiles, affaiblies par la maladie. Cependant en appel — il existait une possibilité de recours devant le tribunal supérieur —, leurs peines sont commuées en travaux forcés. Aucune femme n’est exécutée par les Français à l’inverse de Fritz Suhren et de Hans Pflaum tous deux fusillés le 12 juin 1950. Ils sont les deux derniers individus à passer devant le peloton d’exécution en Allemagne, après le rejet de leurs recours en grâce par André François-Poncet, le haut-commissaire de la République française en Allemagne.
La loi no 10 est levée par les puissances occupantes occidentales en 1951. Plus aucune poursuite n’a été depuis engagée à l’ouest sur ce chef d’inculpation et, le 5 mars 1956, le tribunal supérieur de Rastatt se déclare dissous24. Cependant, il n’y eut jamais ni amnistie, ni arrêt total des poursuites car l’effet d’une telle mesure vis-à-vis des alliés de l’Allemagne paraissait trop risqué à la jeune RFA. La loi no 10 s’appliquait exclusivement en Allemagne pour les actes qui y avaient été commis. Par conséquent, les auteurs des crimes commis ailleurs en Europe, donc en France, devaient être jugés dans chacun des pays concernés en fonction de leur loi respective.

… ET EN FRANCE DEVANT LES TRIBUNAUX MILITAIRES PERMANENTS (1945-1955)
Claudia Moisel, auteure de la seule véritable étude (malheureusement non traduite en français25) sur le jugement des criminels de guerre allemands par les tribunaux militaires français, souligne combien cette question a été longtemps délaissée par les historiens, qui lui préféraient, en France, l’étude de l’épuration, et en Allemagne celle du processus de dénazification. Quant à ceux qui « se sont intéressés au “couple franco-allemand” d’après-guerre, ils l’ont souvent fait, précise l’auteure, dans le but de retracer l’histoire d’une réconciliation heureuse intervenue après des années conflictuelles26 ». Qu’elle soit peu étudiée a de facto longtemps occulté la question de savoir comment les Françaises et les Français ont réagi à l’époque aux procès de leurs bourreaux.
Jeudi 12 juillet 1945, à Rennes, dans la salle du parlement de Bretagne, trois femmes en deuil portant la coiffe d’Auray suivent attentivement le procès des assassins de leurs fils ou maris. Pour la première fois, des soldats allemands sont jugés pour crimes de guerre. Six membres du 681e bataillon d’infanterie légère de marine, dont le plus gradé est le Fregattenkapitän Georg Hillenbrandt, comparaissent devant un tribunal militaire français pour le meurtre, le 9 août 1944, de six paysans bretons dont deux adolescents âgés de 14 ans27. Ces derniers avaient été arrêtés dans la région de Lorient par une unité de l’infanterie légère de marine allemande en repli face à l’avance américaine. Après quelques hésitations, l’officier donne l’ordre de constituer un peloton et les six hommes sont abattus dans une prairie. Moins d’un an plus tard, le capitaine Hillenbrandt, un adjudant et quatre caporaux-chefs se retrouvent sur le banc des accusés. Ils font probablement partie des 25 000 hommes faits prisonniers lors de la reddition de la poche de Lorient, le 10 mai 1945. Pour détecter les criminels de guerre, les autorités françaises croisaient les listes de prisonniers de guerre, protégés par la Convention de Genève, avec les dossiers établis par le SRCGE grâce aux enquêtes menées depuis l’été 1944 par la gendarmerie et la police judiciaire.
Manifestement, les six Allemands impliqués dans ce crime de guerre ont été rapidement identifiés. Inculpés pour crime de guerre, ils peuvent se défendre, mais ne sont plus protégés par la Convention de Genève. Pour éviter que les autorités françaises s’en prennent trop sommairement aux prisonniers entre leurs mains, les Américains, principaux détenteurs de prisonniers allemands, avaient fait pression sur le gouvernement français afin que d’éventuels poursuites et jugements soient reportés à la fin des hostilités28. C’est désormais le cas. Le 13 juillet, après deux jours d’audience, le tribunal présidé par le colonel Monne condamne à la peine de mort cinq des accusés : Georg Hillenbrandt, Erich Bohl, Willi Leonhard, Ernst Krüger et Franz Stiesshl. Ils sont fusillés, une fois les recours épuisés, neuf mois plus tard, le 27 avril 1946. Le sixième, Eugen Ballspach, est condamné à vingt ans de travaux forcés, mais finalement libéré en 1949.
Hillenbrandt et ses complices avaient été poursuivis en vertu de l’ordonnance du 28 août 1944 relative à la répression des crimes de guerre et jugés par une juridiction militaire. Celle-ci, présente dans chaque région militaire, commence à siéger, comme à Rennes, au cours de l’été 1945. La tâche s’annonce immense. Le gouvernement, par l’intermédiaire du SRCGE, sollicite en particulier les municipalités pour que soient signalés tous les actes susceptibles d’être qualifiés de crime de guerre. Alors que les plaintes se multiplient, les enquêteurs tentent, tant bien que mal, d’instruire ces dossiers. En juillet 1945, le SRCGE estime à 20 000 le nombre de crimes de guerre commis par les Allemands en France, chiffre revu quelque peu à la baisse par la suite. Mais il y a loin entre un crime, même avéré, et une condamnation lors d’un procès comme on peut en juger lorsque, en 1956, la justice militaire délivre le bilan de ses activités. Pour 18 765 criminels de guerre contre lesquels une procédure a été entamée, 16 000 ont bénéficié d’un non-lieu et 1 300 ont été jugés par contumace. Seuls 1 031, comme Hillenbrandt, Bohl, Leonhard, Krüger, Stiesshl et Ballspach, passent réellement devant un juge, soit à peine plus de 5 %29. L’obstacle majeur n’était pas tant de réunir des preuves sur la réalité des faits que de retrouver les criminels dans la masse des millions de prisonniers allemands détenus par les Alliés en d’innombrables lieux de détention, de l’Australie au Canada, en passant par l’URSS, le Royaume-Uni, l’Afrique du Nord et la France. Homonymies, erreurs de transcription, souvenirs confus des victimes rendent la tâche des enquêteurs difficile et permettent à d’éventuels coupables, par des modifications même partielles d’identité, de passer à travers les mailles du filet. Par ailleurs, le temps de poursuites n’est pas illimité. Si les Américains avaient reporté à la cessation des hostilités les premiers procès, ils imposaient désormais comme échéance à toute extradition de leur zone la date du 1er novembre 194730. Il fallait donc faire vite.
Au lendemain de la guerre, le sentiment de vengeance vis-à-vis de l’Allemagne domine largement au sein de la population française. Tout concourt à faire payer les Allemands : qu’il s’agisse de l’occupation de leur pays, des prisonniers de guerre que l’on fait parfois travailler dans des conditions particulièrement sévères ou des criminels à qui l’on veut faire rendre gorge. D’autant que l’immédiat après-guerre est le temps du récit en continu des atrocités, en particulier de la torture subie par les résistants. L’ouverture, dès la Libération, de lieux de détention et d’interrogatoires et l’émergence des premiers témoignages offrent déjà une vision effrayante des souffrances infligées. Mais l’horreur des faits ainsi restitués demeure malgré tout sujette à caution et possiblement exagérée par l’imaginaire des témoins et des rumeurs. Il en va différemment des comptes rendus d’audience. Ces documents retracent avec minutie, cliniquement pourrait-on dire, les pratiques d’interrogatoires des Allemands et leurs détails donnent le sentiment d’une absence totale de limite aux pratiques de cruauté. Certains procès-verbaux transportent ainsi le lecteur dans un univers d’épouvante sadique insoupçonné. Il ne s’agit plus de fantasme ou de littérature, mais de la description avérée de gestes précis infligés sur des hommes et des femmes suppliciés.
La Gestapo devient ainsi le symbole de ces horreurs et les procès à l’encontre de ses membres comme de ceux du SD31 se succèdent. La particularité des actes de torture est de se dérouler dans un face-à-face, forcément inégal, entre le bourreau et sa victime. Cette dernière, si elle survit, est en mesure de reconnaître son bourreau, d’avoir mémorisé, au cours des séances d’interrogatoires, un certain nombre de renseignements valides devant une cour. En 1945, ont lieu les procès des SD de Tours et d’Annecy, puis suivent ceux de Tarbes, Châlons, Toulouse, Strasbourg, Vichy, Marseille, Nancy, Montpellier, Périgueux, Clermont, Épinal, Melun, Rodez, Lyon.
Selon le bilan, déjà cité, effectué en 1956 par la justice militaire française, seuls 1 031 accusés sont jugés de façon contradictoire. La contumace pour 1 314 jugements explique le nombre élevé de condamnations à mort, un peu plus de 800, mais 105 seulement contradictoirement. La moitié des condamnés à mort voient leur peine commuée. Finalement, une cinquantaine d’entre eux sont exécutés : 47 selon les autorités allemandes, 54 selon la justice militaire. La plupart sont de grades inférieurs ou intermédiaires et inconnus du public. Le seul « grand criminel » à être fusillé, le 14 août 1946, est Robert Wagner, le Gauleiter, c’est-à-dire le gouverneur nazi, de l’Alsace annexée. Le Tribunal militaire permanent de Strasbourg l’a déclaré coupable de recrutements forcés pour l’armée allemande, de meurtres de prisonniers de guerre, d’expulsions et de déportations des Juifs d’Alsace et d’autres ressortissants français32.
Le dernier soldat allemand condamné à mort pour crime de guerre est exécuté le 1er juin 1951 à Lille, paradoxalement pour des faits commis tout au début de la guerre, lors de la campagne de France. En effet, le 28 mai 1940 à Courrières et dans la commune voisine d’Oignies, des SS de la 3e Panzer-Division Totenkopf et plus précisément la compagnie du lieutenant Horst Kolrep s’en sont pris à la population civile après avoir subi de lourdes pertes dues à la résistance d’une unité britannique et d’une unité d’infanterie coloniale. Plus d’une centaine de civils sont alors abattus, des viols commis, un prisonnier britannique brûlé vif et les deux communes incendiées. Ce crime de guerre, l’un des principaux commis en mai-juin 1940, est l’objet d’une enquête après la Libération. Un mandat d’arrêt est établi en février 1947 contre le lieutenant-colonel Horst Kolrep et trois autres officiers impliqués. Identifié, Kolrep est arrêté dans la zone d’occupation britannique puis détenu dans la prison de Minden jusqu’à son extradition vers la France en novembre de la même année33. En octobre 1950 il passe en jugement devant le tribunal militaire de Metz qui siège cependant à Lille, puisque pour des raisons de commodité tous les accusés de crime de guerre avaient été regroupés dans la prison de Loos. Les trois autres officiers poursuivis, Ferdinand Holscher, Hans Hocker et Paul Hemmers n’ayant pas été retrouvés, sont simultanément jugés par contumace. Des quatre condamnés à mort, seul Kolrep est donc fusillé.

INDULGENCE ET RÉCONCILIATION
Après quelques années de jugements et de condamnations, le désir de vengeance s’atténue. Après avoir tant désiré que la collaboration soit châtiée, la volonté de tourner la page désormais prédomine, les priorités ont changé. Dans ce que les historiens appellent la sortie de guerre, d’autres considérations progressivement l’emportent sur le sort des criminels de guerre. Deux facteurs géopolitiques nouveaux, avec leurs répercussions nationales, modifient la donne : la guerre froide et dans son prolongement la réconciliation franco-allemande.
L’année 1947 est de ce point de vue décisive, elle conduit les Américains à fixer la limite de novembre 1947 pour toute extradition de leur zone. Comme le souligne Claudia Moisel, « entre 1947 et 1949, la politique de jugement des crimes de guerre s’en trouve sérieusement entravée alors que les condamnations par contumace deviennent de plus en plus courantes34 ». En 1949, avec la création de la République fédérale d’Allemagne s’engagent des relations bilatérales dans lesquelles pèse la question des Allemands détenus en France, en l’attente d’un jugement ou à la suite d’une condamnation. Bonn fait pression et multiplie les demandes de libération ou d’amnistie auprès de Paris. Les très nombreux non-lieux prononcés à partir de 1947 traduisent d’ailleurs le souhait mutuel des deux capitales de ne pas prolonger éternellement les poursuites et de clore les dossiers, pour des raisons autant politiques que diplomatiques. Toutefois, les procédures engagées sont menées à leur terme et, quand il est possible de juger l’accusé in praesentia, les tribunaux militaires s’y emploient.
Les rares « grands procès », c’est-à-dire de portée nationale, d’Allemands accusés de crimes de guerre interviennent dans ce nouveau contexte. Le premier est celui de l’ancien ambassadeur du Reich à Paris, Otto Abetz. Il s’ouvre le 12 juillet 1949 au palais de justice de Paris devant le deuxième tribunal militaire de Paris et, à la grande déception de la presse, non dans la Grande Salle mais dans une chambre de taille bien plus réduite35. Abetz comparaît presque quatre années après son arrestation, alors qu’il se cachait sous une fausse identité à Baden en Allemagne. L’acte d’accusation, long de 178 pages, souligne l’importance du rôle d’Otto Abetz comme ambassadeur du Reich à Paris, puis énumère les principales charges dont la prise de contrôle de la presse et de la radio françaises, la spoliation des Juifs de France et leur déportation vers l’Est, l’organisation du STO, l’exécution d’otages et enfin le meurtre de Georges Mandel. Sa défense assurée par René Floriot insiste d’abord sur la profonde francophilie de l’accusé qui s’exprime dans un français parfait tout au long du procès. L’avocat développe ce qu’aurait été son double jeu, obligé d’obéir à Berlin, mais atténuant selon lui le sort de la France occupée.
Après onze jours de procès, le 23 juillet 1949, Otto Abetz est condamné à vingt ans de travaux forcés, le tribunal l’ayant considéré non coupable de certaines charges, dont celles de l’exécution des otages et de l’assassinat de Georges Mandel. Les réactions sont aussi vives que partagées dans la presse française de l’époque. L’Humanité, Combat, L’Aurore ou Le Canard enchaîné protestent contre la mansuétude des juges, alors que Le Figaro approuve la décision du tribunal. Il n’en demeure pas moins que son procès, comme beaucoup d’autres, laisse transparaître un malaise particulier dont témoigne la rumeur qui se propage après sa mort en 1958. Libéré de façon anticipée en avril 1954, après neuf années de captivité, il décède quatre ans plus tard avec sa femme dans un accident de la circulation. Cette mort violente entraîne une rumeur selon laquelle l’accident aurait été un attentat fomenté par d’anciens résistants français36.
Autre grand procès plus tardif encore, celui de Carl Oberg et Helmut Knochen. L’ancien commandant supérieur de la SS et de la police (Höhere SS- und Polizeiführer) et le chef de la police de sûreté et du Service de sécurité (Befehlshaber der SiPo und des SD) bénéficient à leur tour de cette évolution des relations franco-allemandes.
Tous deux ont été arrêtés en Allemagne juste après la guerre, puis jugés par le tribunal militaire britannique de Wuppertal pour l’exécution de soldats britanniques après leur reddition. Tous deux sont à ce titre condamnés à mort, Carl Oberg le 11 juillet 1946 et Helmut Knochen le 12 mars 1947. Mais vu l’ampleur des crimes commis en France et à la demande des autorités françaises, ils sont extradés pour y être jugés, Oberg à la fin de l’année 1946, rejoint en juillet 1947 par Knochen. Ils demeurent en détention provisoire jusqu’en 1954. Face à l’importance des crimes dont ils sont responsables, l’instruction est en effet longue et minutieuse. Les quatre heures et demie que demande la seule lecture de l’acte d’accusation, lors du premier jour d’audience devant le tribunal militaire de Paris, sont là pour le prouver. Par ailleurs leurs avocats multiplient autant qu’ils le peuvent les manœuvres dilatoires pour repousser leur procès. En février 1954, alors qu’il commence enfin, le président du tribunal déclare les accusés « criminels de guerre » et non « accusés de crime de guerre ». La défense profitant de cette manifestation d’opinion obtient sans difficulté le renvoi. En septembre, lors de la seconde ouverture du procès les avocats d’Oberg et Knochen tentent à nouveau, mais sans succès cette fois, d’obtenir un report supplémentaire en déposant une requête en suspicion légitime, prétextant la présence parmi les témoins de l’épouse d’un général hiérarchiquement au-dessus des officiers juges militaires.
C’est finalement en septembre 1954 que sont jugés deux des principaux responsables des crimes de guerre commis en France pendant l’Occupation. Au cours de plus d’un mois d’audience (du 3 septembre au 9 octobre) sont abordés la politique, les exécutions d’otages, les tortures et mauvais traitements, les actions contre le Maquis (Glières), les morts de Jean Moulin, Georges Mandel et les rafles et déportation des Juifs. La défense des deux hommes ne dépare pas de celles de nombreux autres criminels de guerre : ignorance des crimes, obéissance aux ordres venus de Berlin, dimension essentiellement administrative de leur action. Un moment particulier au cours du procès est la déposition de René Bousquet, secrétaire général de la police de Vichy, et à ce titre le principal interlocuteur de Carl Oberg. Ils avaient négocié ensemble ce qui demeure sous le nom des accords Bousquet-Oberg en août 1942. Ceux-ci donnaient une plus grande autonomie à la police française et la gendarmerie nationale à condition qu’elles s’engagent activement dans la lutte contre la Résistance et l’arrestation puis la déportation des Juifs. Pourtant, René Bousquet, habile à tisser des relations de tous côtés y compris celui de la Résistance, a bénéficié d’une grande indulgence de la Haute Cour de justice devant laquelle il a été déféré cinq ans plus tôt, après trois années de détention préventive. Condamné le 23 juin 1949 à cinq ans de dégradation nationale, sa peine a été immédiatement relevée pour aide à la Résistance. Au prétoire cinq ans plus tard mais en qualité de témoin, René Bousquet se livre à nouveau à un plaidoyer en sa faveur, donnant sa version des accords Bousquet-Oberg, insistant sur les nombreuses et virulentes protestations qu’il aurait manifestées auprès d’Oberg, se réfugiant derrière la convention d’armistice pour justifier la livraison de 10 000 Juifs étrangers de zone non occupée aux autorités allemandes afin de dire combien il s’était opposé aux mesures raciales. En 1954, le propos passe sans grandes réactions et le procès continue jusqu’au prononcé du jugement. Le 9 octobre 1954, les deux hommes sont une seconde fois condamnés à mort pour « association de malfaiteurs, complicité de déportations, complicité de coups et blessures volontaires avec préméditation, assassinats et complicité d’assassinats37 ». Leurs avocats se pourvoient immédiatement en cassation. Toutefois, le 10 février 1955 la Cour de cassation confirme le jugement. Les autorités hésitent pourtant à procéder à l’exécution. Trois années passent jusqu’à ce que, le 22 avril 1958, le président René Coty, usant de son droit régalien de grâce, commue leur peine en travaux forcés à perpétuité. Son successeur, Charles de Gaulle, réduit à nouveau leur peine à vingt ans de travaux forcés, le 31 décembre 1959. Ils sont finalement libérés en novembre 1962, trois mois avant la signature du traité franco-allemand de l’Élysée. À cette date, il ne reste plus de criminels de guerre allemands dans les prisons françaises38.
Les années 1955 à 1965 constituent un temps d’incertitude du point de vue juridique, aussi bien en France qu’en Allemagne. En août 1953 le parlement français vote la loi d’amnistie pour les crimes de collaboration. Deux ans plus tard, en 1955, les États-Unis, le Canada, et plusieurs pays d’Europe de l’Ouest (la France, le Royaume-Uni, le Benelux, l’Italie et la RFA) signent les accords de Paris qui donnent à la République fédérale sa pleine souveraineté, et autorisent le réarmement allemand afin de permettre son entrée dans l’OTAN. Par extension, les criminels de guerre allemands ne peuvent plus être extradés et se retrouvent alors protégés d’un jugement par un tribunal militaire allié. Par ailleurs, en France comme en Allemagne, la loi prévoyait alors une prescription de vingt ans après qu’un crime a été commis. L’heure était-elle désormais à une impunité définitive ?

DES CRIMES DE GUERRE COMMIS PAR LES JAPONAIS EN INDOCHINE :
LE TRIBUNAL MILITAIRE INTERNATIONAL POUR L’EXTRÊME-ORIENT (1946-1948)
Avant d’envisager ce qu’il en fut du sort des criminels de guerre nazis ayant échappé aux jugements alliés, il importe de s’intéresser à une situation bien moins connue car lointaine de plus de 10 000 kilomètres et donc à l’époque de près d’une semaine de vol : celle de l’Indochine française. Reconnue comme puissance alliée en Europe, la France participe logiquement au pendant asiatique de Nuremberg : le Tribunal militaire international pour l’Extrême-Orient (TMIEO), dit « procès de Tokyo ». Elle y est présente aux côtés des dix autres pays alliés engagés dans le théâtre d’opérations de l’Asie-Pacifique, soit les États-Unis, l’URSS, le Royaume-Uni, la Chine, les Pays-Bas, les Philippines, les Indes, le Canada, la Nouvelle-Zélande et l’Australie dont le juge William Webb qui préside le tribunal.
Le gouvernement français, tout en étant conscient de la nécessité d’être présent pour maintenir son rang, eut du mal à s’y investir. Des divergences entre le ministère de la Justice et celui des Colonies provoquent d’abord des changements dans la récolte des informations et la préparation des dossiers. Ensuite, il est difficile de trouver le juge et le procureur général qui doivent représenter le pays. Plusieurs se désistent pour différents motifs. Le choix se porte finalement sur deux hommes maîtrisant à peine l’anglais, alors qu’il s’agit, avec le japonais, de la langue officielle du procès : le juge Henri Bernard, magistrat colonial s’étant illustré en faisant le choix de la France libre dès août 1940 à Brazzaville, et le procureur Robert Oneto, anciennement en poste à Melun39.
Avec leurs collègues, ils ont à juger vingt-huit criminels japonais de rang A, c’est-à-dire, comme à Nuremberg, coupables de crime de guerre, de crime contre l’humanité et contre la paix, soit les principaux dirigeants japonais à l’exception notable de l’empereur Shôwa (Hiro-Hito). Plus long encore qu’à Nuremberg, presque deux ans contre dix mois, le procès dure du 3 mai 1946 au 16 avril 194840. Le rôle des deux Français consiste à instruire et à faire valoir au procès les actes commis par les Japonais à l’encontre de l’Indochine française. Les actes de tortures, d’assassinats de civils ou de prisonniers de guerre relevant davantage des criminels de rang B et C sont jugés dès 1946 à Saigon par le tribunal militaire français. Pour remplir le dossier d’accusation français présenté par Robert Oneto à Tokyo, il convenait d’insister sur des faits commis en 1940, tels la pénétration japonaise à la frontière nord ou le soutien à la guerre menée par la Thaïlande contre sa voisine française, et de démontrer l’intention d’agression japonaise dès 1939. Non sans mal, tellement son anglais est incompréhensible, le juge français parvient à présenter les actions japonaises en Indochine comme un « crime d’agression contre la République française41 ». Le réquisitoire du procureur Oneto est prononcé enfin en janvier 1947. Celui-ci ne pèse guère aux côtés de ses voisins hollandais, anglais et plus encore chinois dont les pertes causées par l’armée impériale japonaise ont été considérables. Les crimes de guerre commis en Indochine française demeurent cependant dans le jugement final : « Massacres occurred in this manner in French Indo-China in the hostilities against the Free French organizations there. Prisoners of war and detained civilians were massacred at such places as : Longson (March 1945) ; Dinh Lap (March 1945) ; Thaikhek (March 1945) ; Tong (March 1945) ; Tan Qui (March 1945) ; Loas (March 1945) ; Dong Dang (March 1945) ; Hagiang (March 1945) ; and Tonkin (March 1945)42. » Quatre des vingt-huit accusés sont impliqués dans des actes commis en Indochine française. Pour deux d’entre eux cette charge est abandonnée : Akira Muto, pour lequel la cour considère qu’il n’a pas pris part à la guerre d’agression en mars 194543, et Koki Hirota, ministre des Affaires étrangères de 1933 à 1936 puis premier ministre jusqu’en 1937, contre qui « il n’y a pas de preuve de sa participation ou de son soutien dans les opérations militaires engagées contre l’Indochine en 194544 ».
À l’inverse Shunroko Hata, ministre de la Guerre dans le cabinet Abe en 1939, coupable d’avoir développé les plans pour la prise de contrôle de l’Indochine française45, et Kuniaki Koiso, ministre des Affaires coloniales dans les gouvernements Hiranuma (1939) ainsi que Yonai (1940) qui « prit part aux préparatifs de l’occupation de l’Indochine française46 », sont aussi condamnés pour ces motifs, tous deux à la prison à perpétuité.
Cependant les verdicts du procès ne font pas l’unanimité et le juge Bernard se désolidarise du jugement final, comme ses collègues indien Pal, néerlandais Röling et australien Webb. Il considère en effet la procédure comme « injuste et techniquement erronée47 ». Alors que le procès n’en était pas encore à la moitié de son déroulement, il avait manifesté une première fois son désaccord par un mémorandum adressé au président Webb. Puis, après le jugement, il rédige un mémoire de désapprobation qualifiant la totalité de la procédure comme irrégulière. Quelques indiscrétions sur les délibérations, auxquelles il n’aurait pas été totalement étranger, permettent de savoir qu’il s’était prononcé pour l’acquittement de chacun des accusés. Néanmoins, la place marginale de l’Indochine dans la guerre Asie-Pacifique et plus largement de la France dans l’Asie d’après-guerre explique le faible écho de la voix dissidente du juge Bernard à l’inverse du juge indien Pal. Ce dernier devient une icône des révisionnistes japonais qui font ériger en 2005 un mémorial en son honneur dans le sanctuaire Yasukuni à Tokyo. Là, sont honorés tous les combattants japonais, y compris les criminels de guerre précisément condamnés par le TMIEO.
Ce n’est donc pas à Tokyo qu’est jugé l’essentiel des crimes commis en Indochine française, mais à Saigon, de 1946 à 1950, devant le Tribunal militaire permanent selon une procédure identique à celle utilisée en France contre les ressortissants allemands.

LE TRIBUNAL MILITAIRE PERMANENT DE SAIGON (1946-1951)
Le 19 mars 1951, à 7 heures du matin, au stand de tir du quartier Virgile à Saigon sont passés par les armes l’ex-colonel de l’armée japonaise Shizume Takeji, et les ex-capitaines Sakamato Junji, Fukuda Yoshio et Hayakawa Kiichi. Ils ont été condamnés à la peine de mort, un peu plus d’un an auparavant, le 25 janvier 1950 par le Tribunal militaire permanent de Saigon (TMP). Leur procès a été le dernier d’une série de vingt-sept dont le premier s’est tenu le 7 octobre 1946. Depuis, 230 Japonais accusés de crimes de guerre ont été poursuivis, dont 198 condamnés, parmi lesquels 104 à la peine de mort, mais un quart d’entre eux, soit 26, ont été exécutés.
Ce versant asiatique du jugement par la France de ses ennemis japonais demeure méconnu. Cela ne saurait surprendre, tant au moment du prononcé des jugements l’événement passe déjà inaperçu en métropole. Il bénéficie certes de la une dans la presse coloniale indochinoise, est relayé dans l’aire Asie-Pacifique, comme en témoigne un entrefilet dans la presse australienne (« Japs Sentenced for War Crimes, Paris48 »), mais on n’y trouve aucune allusion dans les journaux français. C’est donc dans une indifférence absolue que sont condamnés et un an plus tard exécutés quatre des responsables du principal massacre commis par l’armée japonaise à Lang Son, le 9 mars 1945.
Sans retracer entièrement l’histoire de l’Indochine française pendant la Seconde Guerre mondiale49, il importe de rappeler que la colonie dirigée par le gouverneur Decoux non seulement est demeurée ardemment fidèle au régime de Vichy, mais encore qu’elle lui a survécu. En effet, alors que la France est libérée, à l’exception des poches de l’Atlantique, que Pétain est exilé à Sigmaringen, la révolution nationale se poursuit en Extrême-Orient. Est-elle pourtant une alliée de Tokyo ? Dès la défaite de juin 1940, le Japon exerce une forte pression sur la péninsule tout en y reconnaissant officiellement la souveraineté française. La guerre se poursuivant au nord face à la Chine, l’armée japonaise, forte au départ de 25 000 hommes, est autorisée à stationner et circuler en Indochine. Le 29 juillet 1941, les accords Darlan-Kato (Sotomatsu Kato est l’ambassadeur du Japon à Vichy) permettent un accroissement de cette présence et intègrent de fait l’Indochine à la « sphère de prospérité asiatique », dénomination japonaise de sa zone d’influence ou de conquête. Bien que le gouverneur Decoux poursuive encore sa politique de collaboration en ce début d’année 1945, les revers de l’armée japonaise et la chute des Philippines font apparaître aux Japonais la fragilité de leur dispositif défensif. L’Indochine demeure désormais le seul lien entre le Japon et les territoires d’Asie du Sud-Est encore sous son contrôle (Malaisie, Birmanie, Thaïlande, Indes néerlandaises). Aussi, le 9 mars 1945, les troupes japonaises, déjà présentes sur le territoire de la colonie et après un très bref ultimatum, prennent le contrôle des places militaires françaises et mettent aux arrêts les principaux cadres militaires et coloniaux. Les circonstances du coup de force, la surprise comme le rapport de force ne provoquent alors que de rares affrontements.
Néanmoins, dans quelques lieux et en particulier dans la ville frontalière de Lang Son, les troupes coloniales tentent de résister. Quelques milliers d’hommes parviennent à s’enfuir vers le nord pour rejoindre l’armée chinoise, d’autres se rendent après quelques heures de vains combats. Ils sont alors divisés en petits groupes, conduits à la citadelle où ils sont abattus à la mitrailleuse puis achevés à la baïonnette. Quant aux officiers supérieurs ils sont décapités. Femmes et enfants avaient été au préalable utilisés comme bouclier humain pour forcer la reddition des Français.
Pour ce crime de masse, près de 300 prisonniers de guerre français tués, les quatre juges du tribunal reconnaissent l’homicide volontaire non justifié par les lois de la guerre, la préméditation, et la complicité de meurtre pour les officiers qui avaient donné ordres et instructions. La Cour de cassation du TMP rejette le pourvoi en février, puis, le président Vincent Auriol, le recours en grâce malgré l’intense mobilisation des avocats et des familles japonaises multipliant courriers et pétitions. La sentence est finalement exécutée fin mars 1951.
D’autres crimes avaient auparavant été poursuivis. Comme en métropole où se succèdent les procès du SD et de la Gestapo, en Indochine sont poursuivis les membres de son équivalent japonais : la Kenpeitai. À l’origine police militaire de l’armée impériale fondée en 1881, la Kenpeitai devint à partir des années 1930 la police politique du régime, pourchassant toute opposition et pratiquant à grande échelle la torture et l’assassinat. À la suite de la prise de contrôle de l’Indochine par l’armée japonaise, le 9 mars 1945, les Français sont astreints à la résidence obligatoire, soumis au couvre-feu et les regroupements de plus de trois personnes sont interdits. Il leur est également interdit de fermer à clé leur domicile comme le sont les appareils photos, radios, machines à écrire et armes qui doivent être remis, sous peine des plus graves sanctions, aux nouvelles autorités. Les prisonniers militaires ou internés politiques qui avaient résisté, lors et depuis le coup de force, tombent alors aux mains de la Kenpeitai, sont détenus dans des conditions effroyables et régulièrement torturés50. En cinq mois, les élites coloniales sont décimées, ce qui facilite la prise de pouvoir révolutionnaire de l’Indochine par le Front pour l’indépendance du Vietnam (Vietminh). En effet, lors de la capitulation de l’Empire japonais, le 14 août 1945, le Vietminh lance l’insurrection et parvient à s’emparer sans difficultés des principales villes. Le 2 septembre 1945, Hô Chi Minh proclame depuis Hanoi l’indépendance du pays. Cependant, le gouvernement français entendait bien récupérer sa colonie asiatique. Au prix de nombreux efforts, autant diplomatiques que militaires, il parvient difficilement, avec le débarquement d’un corps expéditionnaire en octobre 1945, à restaurer son emprise. Mais la situation est précaire, puisqu’elle engage de fait la métropole dans une guerre qui ne prend fin qu’après la défaite de Dien Bien Phu en 1954.
Il n’empêche qu’en attendant les autorités françaises tiennent à juger ceux qui ont mis à bas leur domination et en particulier les gendarmes de la Kenpeitai. Les procès de leurs centres de Phnom Penh, Saigon, Vinh, Hanoi, Thakek sont des moments importants de la vie coloniale, puisque y témoignent de nombreuses victimes des mauvais traitements, des tortures, des viols et des pillages. À ces procès, des médecins viennent dénoncer l’interdiction qui leur avait été faite d’apporter des soins aux blessés et racontent comment ils avaient tenté de soulager les victimes, souvent au péril de leur vie, tandis que d’autres témoins relatent l’assassinat de leurs proches. Au total, près de 120 gendarmes sont jugés et condamnés dont 49 pour la seule ville de Saigon. Leur commandant en chef Tomita Bunichi avec cinq autres de ses officiers sont condamnés à mort le 14 février 1947 et tous exécutés six mois plus tard51.
Avec 26 exécutions pour 230 personnes poursuivies, la proportion, 11,3 %, est bien plus grande en Indochine qu’en Europe. Parmi les condamnés à mort des tribunaux militaires en France et à Rastatt ont été exécutés respectivement 54 et 62 criminels de guerre allemands, soit entre 2 % et 3 % des personnes poursuivies. Même si les effectifs concernés sont moindres en Indochine, la sévérité y est plus grande. Cela s’explique par une différence fondamentale de contexte. En Europe, le châtiment des criminels de guerre ennemis s’inscrit dans un processus d’indulgence croissante en matière d’épuration avec, d’une part, une atténuation des verdicts et la multiplication des lois d’amnistie (16 août 1947, 9 février 1949, 5 janvier 1951 avant celle du 6 août 1953) ; et d’autre part l’évolution du contexte géopolitique européen vers la guerre froide et l’amorce de la réconciliation franco-allemande. À l’inverse, les Français en Indochine perçoivent la lutte pour l’indépendance comme le prolongement des violences commises par les Japonais. Ils dénoncent la participation des Annamites aux exactions en mars 1945 et la présence de transfuges japonais dans les rangs Vietminh depuis la capitulation. Pour cette raison, les Japonais présents dans la colonie française sont massivement expulsés vers leur pays, à l’exception précisément des soldats soupçonnés de crimes de guerre maintenus en détention dans la prison centrale de Saigon, prisonniers que l’on sépare bien vite des prisonniers politiques Vietminh de peur d’une collusion entre les deux groupes. Si les 26 exécutions de criminels de guerre japonais pèsent désormais peu dans un contexte de guerre d’indépendance et de justice coloniale, il en va différemment en métropole et en Allemagne où les enjeux des procès allemands sont tout autres.

LES PROCÈS ALLEMANDS
 (1958-1983)
À la fin des années 1950, alors que la guerre froide et l’anticommunisme deviennent priorité absolue, les avis sont partagés en Allemagne de l’Ouest sur la nécessité de prolonger les poursuites contre les anciens criminels nazis. Pourtant, un certain nombre de magistrats soutenus par quelques Länder refusent que la justice s’interrompe. C’est dans cette perspective qu’ils constituent en 1958, à Ludwigsburg, un service chargé de centraliser « les documents relatifs aux crimes nationaux-socialistes, à l’intérieur comme à l’extérieur du pays, afin de procéder à leur étude et de retrouver les traces des auteurs qui avaient perpétré ces atrocités sous l’autorité du Troisième Reich52 ». Ainsi, alors qu’approche avec l’année 1964 l’échéance de la prescription, les dossiers s’étoffent et les procédures se multiplient. Le premier cas qui concerne directement des actes commis en France ou contre des Français est celui de Georg Hampen.
Condamné à mort par contumace par les Français en 1951, Georg Hampen travaille comme officier de police à Oldenburg au nord de l’Allemagne lorsqu’il est arrêté en 1962. Cet ancien membre de la Gestapo, commandant entre 1943 et 1944 du camp de Queuleu à Metz, en Moselle annexée, était connu pour la brutalité de ses méthodes et son zèle de tortionnaire53. Pour des questions de procédure et de contradiction entre le droit français, pour lequel une condamnation par contumace est toujours rejugée de manière contradictoire, et les accords de Paris, signés en 1955, qui interdisent à l’Allemagne de revenir sur des condamnations antérieures prononcées par les tribunaux alliés, le procès entamé à Sarrebruck en 1962 est suspendu deux ans plus tard. En 1964, la question de la prescription devient brûlante, aussi le Bundestag (loi du 13 avril 1965) décide-t-il non sans mal de modifier la loi fédérale afin de continuer à poursuivre d’éventuels criminels de guerre nazis. Le procès étant réouvert en 1969 pour des faits non poursuivis antérieurement, Georg Hampen bénéficie finalement d’un acquittement prononcé pour faute de preuves.
C’est seulement dix ans plus tard, à la suite de l’action du couple Beate et Serge Klarsfeld, que trois autres anciens nazis, Kurt Lischka, Herbert Hagen et Ernst Heinrichsohn, sont poursuivis pour la déportation et l’assassinat des Juifs de France. Mais eux aussi avaient bénéficié jusque-là du traité de Paris et seul un avenant au traité pouvait permettre à la justice de reprendre son cours. Celui-ci est très vite proposé par la France afin que la clause du traité ne s’applique pas aux condamnés qui n’ont pas purgé leur peine. Cependant les freins sont nombreux au sein de la République fédérale et, si un accord est trouvé en 1971, ce n’est qu’en 1974 que le Bundestag le ratifie enfin. Les procédures peuvent alors reprendre à l’encontre de criminels nazis de premier plan jusque-là épargnés. Finalement, Kurt Lischka, Herbert Hagen et Ernst Heinrichsohn sont respectivement condamnés à dix, douze et six ans d’emprisonnement par le tribunal de Cologne le 11 février 198054.
Trois ans plus tard, c’est de l’autre côté du rideau de fer, à Berlin-Est, que les autorités est-allemandes jugent Heinz Barth pour sa participation au massacre d’Oradour. Lui aussi avait été condamné une première fois à mort, par contumace, lors du fameux procès de Bordeaux en 1953. Condamné trente ans plus tard à la réclusion criminelle à perpétuité, il vit la chute du Mur en détention. Libéré pour raisons de santé à l’âge de 76 ans, en 1997, il meurt dix ans plus tard55.
D’autres cas moins connus sont ceux de quatre anciens officiers SS, responsables de la déportation de Juifs de différentes régions de France vers les camps d’Auschwitz et de Sobibor. Retrouvés par les époux Klarsfeld, ils sont poursuivis en 1983 par le tribunal fédéral de Bonn. Richard Freise en poste à Poitiers pendant la guerre se suicide à l’âge de 75 ans peu avant son procès56. Le comte Modest Graf von Korff, responsable du SD de Châlons-sur-Marne, acquitté une première fois en 1947 de ses actes commis contre la Résistance, est à nouveau acquitté en 1989. Enfin, une procédure est engagée contre Rolf Bilharz pour sa participation à la déportation des Juifs de Nice57 et contre Walter Nährich58 pour celle des Juifs de Bordeaux. S’en était fini des procès outre-Rhin, mais quelques semaines avant que Bonn n’engage ces procédures, arrive en France de Bolivie, via la Guyane française, le 5 février 1983, l’ancien chef de la Gestapo de Lyon, Klaus Barbie59.
Ni la France ni l’Allemagne n’en avaient tout à fait fini avec le jugement des criminels du second conflit mondial. Cette histoire qui marque si longuement les relations entre les deux pays ne leur est néanmoins pas spécifique. Partout sur le continent, les populations se questionnent sur le sort à réserver aux occupants et aux traîtres. À quelle justice faut-il soumettre les traîtres et les bourreaux ? Comment les désigner ? Quel doit être leur châtiment ? Ces questions parmi d’autres conditionnent la refondation et la légitimité des nouvelles démocraties. Elles sont soumises à des enjeux nationaux spécifiques. L’élargissement au cadre européen du phénomène de justice transitionnelle, tel qu’on l’a décrit et analysé pour la France, permet de l’inscrire dans son contexte plurinational et de lui assigner une dimension comparative.




Chapitre XIII
UN CONTINENT À REFONDER
Autant que la guerre, l’épuration fut mondiale. En Asie, les pays qui avaient connu l’occupation japonaise eurent aussi leurs « collaborateurs ». En Chine, Chen Gongbo, le second président du Gouvernement national réorganisé de la République de Chine, qui, installé à Nankin, collabora tout au long de l’occupation japonaise de mars 1940 à août 1945, fut arrêté alors qu’il s’était réfugié au Japon. Extradé, il fut jugé et exécuté au printemps 1946. Son prédécesseur, Wang Jingwei, était mort de maladie en novembre 1944 alors qu’il se faisait soigner au Japon. Sa dépouille avait été rapatriée en Chine pour être enterrée dans un mausolée au côté de Sun Yat-sen, fondateur de la première République de Chine en 1911. Le symbole était trop fort et, à la fin de la guerre, Tchang Kaï-chek fit détruire à l’explosif le tombeau de celui qui reste le principal collaborateur chinois1. À l’inverse, plusieurs chefs de gouvernements mis en place par les Japonais parvinrent, malgré la défaite de ces derniers, à échapper à un châtiment aussi radical et connurent parfois une carrière politique dans leurs pays devenus indépendants. José P. Laurel et Benigno Simeon Aquino aux Philippines, Ba Maw en Birmanie. Quant à Subhas Chandra Bose, à la tête du gouvernement provisoire de l’Inde libre, installé à Singapour, il mourut en août 1945 dans l’accident de son avion alors qu’il tentait de rejoindre le Japon.
Si en Asie la question coloniale pèse fortement dans la définition de la trahison entre puissances occupante japonaise et coloniale occidentale, la situation paraît, au premier abord en tout cas, plus simple en Europe. Les puissances de l’Axe et le IIIe Reich nazi à leur tête ont mené une guerre de conquête et d’extermination envers les populations juives, de mise en esclavage d’une grande partie de l’est de l’Europe, de pillage, de répression, d’atrocités partout ailleurs, à l’exception de quelques États dont la neutralité fut préservée. La guerre menée par l’armée d’Hitler fut bien européenne et sa dimension idéologique nationale-socialiste fit que partout elle trouva des appuis. Punir les traîtres dépassait la simple question du jugement de quelques ressortissants ayant fait le choix de l’ennemi. Sans être partout un phénomène de masse, la collaboration avait été pratiquée dans toute l’Europe. L’épuration était bien une urgence à l’échelle européenne, un événement continental au même titre que l’avaient été la guerre et l’éphémère Pax Germanica dans l’Europe nazie.
 
Partout en Europe, le temps de l’épuration est celui de deux événements majeurs, la Seconde Guerre mondiale et la guerre froide. L’épuration commence dans l’un et se termine dans l’autre. Mais il importe de rompre avec une lecture téléologique de cet épisode. Les populations européennes, les acteurs de tous bords, s’ils partagent pour beaucoup une aspiration à punir celles et ceux qu’ils jugent responsables de leurs maux, ne savent pas, contrairement à nous, comment la situation va évoluer : un bain de sang, un changement de régime, une large impunité… Dans chaque pays les priorités changent, les formes du châtiment s’infléchissent. De telle sorte qu’une typologie est particulièrement difficile à établir, car, d’une part, l’on repère des pratiques similaires bien que d’intensité variable, tels l’épuration de guerre, les violences extrajudiciaires ou encore les procès, l’exclusion administrative ; et d’autre part, les conditions des occupations et les circonstances de la fin de la guerre, les rejeux, pour reprendre l’expression d’Henry Rousso2, des conflits d’avant-guerre, les processus de rétablissement ou de changement des régimes politiques, la nature des États concernés sont autant d’éléments propres à chacun des pays intéressés.
 
Benito Mussolini, en fuite vers la frontière suisse avec sa compagne Clara Petacci, et quelques autres dignitaires fascistes sont arrêtés le 27 avril 1945 à Dongo par un groupe de partisans. Dans la nuit se réunit le Comité de libération nationale de l’Italie du Nord (CLNAI) qui prend la décision de les faire exécuter. Le 28 avril dans l’après-midi, un commando de partisans dirigé par Walter Audisio et Aldo Lampredi vient les abattre d’une rafale de mitraillette à Giulino di Mazzegra, sur les bords du lac de Côme. Leurs dépouilles sont conduites à Milan à l’esplanade Loretto, là où en août 1944 les corps de 15 prisonniers politiques, fusillés en représailles d’une action de la Résistance, avaient été précédemment exposés. Comme l’écrit l’historien italien Sergio Luzzatto « l’exposition publique des ennemis tués a été trop souvent pratiquée par les nazis et les fascistes, et trop cruellement subie par la population civile, pour ne pas devenir un topos littéraire3 ». Mais avant d’être littérature, l’annonce, puis l’image du corps déchu du Duce, fait le tour du monde. C’est le premier des chefs ennemis enfin tué jusqu’à la mort d’Hitler dans son bunker, dont la nouvelle aurait, selon certains, précipité le suicide le surlendemain 30 avril 1945.
Qu’en est-il pour tous les autres encore provisoirement au pouvoir comme le Norvégien Vidkun Quisling ou le Néerlandais Anton Mussert ? Quid de ceux réfugiés et cachés en Allemagne ou ailleurs depuis la libération de leur pays, tels les Hongrois Miklós Horty et Ferenc Szàlasi, le Slovaque Jozef Tiso, ou le Croate Ante Pavelić ? Et pour le Roumain Ion Antonescu et les Français Philippe Pétain et Pierre Laval déjà emprisonnés et en attente de jugement ? Chacun de ces hommes incarnait la trahison, la complicité avec le régime de terreur étendu à l’Europe par le Reich nazi. Par conviction, par calcul, ils avaient facilité l’œuvre destructrice de l’Axe et ils cristallisaient bien des haines et des désirs de vengeance. Pour les déportations, les exécutions, les massacres commis sous leurs ordres ou avec leur complicité plus ou moins active, ils devaient payer et étaient destinés depuis la clandestinité à finir « au poteau » ou « à la potence ». Aussi, partout en Europe, une fois la guerre terminée, les nouvelles autorités organisent les procès de ces hommes enfin déchus.
PUNIR LES QUISLINGS PARTOUT EN EUROPE
En avril 1940, l’armée allemande envahissait la Norvège avec l’aide d’un politicien fasciste local, Vidkun Quisling. Quelques jours plus tard, le quotidien britannique The Times titrait Quislings everywhere (« Des Quislings partout »), un nouveau mot entrait ainsi dans la langue courante. Winston Churchill l’utilisa lors de la conférence de Saint-James qui jetait, le 12 juin 1941, les bases de l’Organisation des Nations unies : « Tchèques, Polonais, Hollandais, Norvégiens, Yougoslaves et Grecs, Français, Belges, Luxembourgeois font de grands sacrifices pour la foi et leur pays. Une vile race de Quislings — pour employer un nouveau mot qui portera le mépris de l’humanité au cours des siècles — s’est engagée à flatter le conquérant, à collaborer à ses desseins pour imposer sa domination sur ses propres compatriotes. Tel est le sort d’une Europe autrefois glorieuse et telles sont les atrocités contre lesquelles nous sommes en armes4. » Dès le début de la guerre, il allait de soi que chacun des membres de cette « vile race de Quislings », clairement identifiée, allait être puni. À Oslo, le traître éponyme est arrêté avec plusieurs membres de son gouvernement au lendemain de la capitulation. Les charges s’accumulent à son encontre. Accusé de haute trahison, il est entre autres poursuivi pour avoir été rétribué par les Allemands à hauteur de 11 millions de couronnes, d’avoir négocié directement avec Berlin lors de l’invasion de la Norvège, d’être également coupable de la déportation d’un millier de Juifs norvégiens dont seulement douze ont survécu. Malgré l’accumulation des accusations et les preuves présentées à la cour, il proclame à maintes reprises son innocence, déclarant avoir voulu sauver la Norvège. À cette fin, il présente un long mémorandum d’autojustification. Le 10 septembre 1945, après trois semaines d’audience, le président du tribunal, exceptionnellement enregistré afin de diffuser ces images dans les actualités filmées norvégiennes, prononce le verdict5. En accord avec le Code militaire et le Code pénal, à la suite du rétablissement pendant la guerre de la peine de mort par le gouvernement en exil (ordonnance royale du 3 octobre 1941) — comme l’ont également fait les Danois (loi 259 du 1er juin 19456) et les Néerlandais (ordonnance royale du 22 décembre 1943) —, l’accusé est condamné à être fusillé pour trahison, meurtre et vol7. Après que la cour suprême puis le roi Haakon VII ont rejeté son appel, il est exécuté le 24 octobre 1945 (une dizaine de jours après Pierre Laval) à la citadelle d’Akershus à Oslo.
Anton Mussert, chef du Mouvement national-socialiste néerlandais (NSB), n’a jamais, contrairement à son homologue norvégien, été chef d’un gouvernement collaborateur. L’occupant préférant maintenir une tutelle directe, les Pays-Bas étaient placés sous l’autorité d’un Reichskommissar, Arthur Seyss-Inquart. Néanmoins, Anton Mussert fait du NSB, seul parti autorisé, un soutien actif à la nazification du pays, un relais local appréciable pour les autorités allemandes encourageant l’engagement de Néerlandais dans la Waffen-SS. En décembre 1942, il est proclamé par Hitler « Chef du peuple néerlandais ». C’est dans le bureau de son mouvement, à La Haye, qu’il est arrêté le 7 mai 1945. Aux Pays-Bas, l’épuration judiciaire est menée par deux types de juridictions. D’une part, cinq tribunaux spéciaux (Bijzonder Gerechtshof), composés de juristes professionnels, sont chargés des cas les plus graves et seuls habilités à prononcer des sentences de mort. Ensuite, pour les cas relevant des comportements indignes, sont instaurés dix-neuf tribunaux populaires présidés chacun par un juriste et composés d’un jury populaire dont les membres sont choisis selon des critères patriotiques. La peine maximale qu’ils peuvent prononcer est de dix ans d’emprisonnement. C’est devant le tribunal spécial de La Haye, installé dans la salle de bal du palais royal Kneuterdijk, qu’a lieu le procès du « Chef du peuple néerlandais » en novembre 1945. Ces tribunaux spéciaux jugèrent au total près de 15 000 personnes, prononcèrent 145 peines de mort dont 40 furent exécutées. Parmi eux, Anton Mussert, condamné à mort le 12 décembre 1945, voit son recours rejeté par la reine Wilhelmine. Il est passé par les armes, un an exactement après son arrestation, le 7 mai 1946 à Waalsdorpervlakte, une dune à proximité de La Haye où pendant l’Occupation plusieurs centaines de Néerlandais avaient été fusillés par les nazis.
Autre « chef » jugé, celui « de la nation hongroise ». En mars 1945, Ferenc Szàlasi s’était replié avec l’armée allemande comme de nombreux autres collaborateurs européens. Le 6 mai, il est arrêté par des soldats américains à Matzee, à proximité de l’ancienne frontière austro-allemande. Conformément aux accords interalliés, il est remis aux nouvelles autorités hongroises pour être jugé par le tribunal populaire établi à cette fin. Les différents partis politiques antifascistes sortis de la clandestinité, rentrés d’exil ou nés après le départ des occupants, sont représentés dans un conseil national des tribunaux populaires. Communistes, sociaux-démocrates, agrariens, démocrates-bourgeois composent ainsi chaque tribunal populaire présidé par un juge professionnel8. Les nouvelles autorités de cet ancien pays de l’Axe tiennent à souligner qu’elles revendiquent de juger des crimes de guerre, non seulement du point de vue du peuple hongrois, mais aussi de l’humanité tout entière9. Le procès public commence le 5 février 1946. À plusieurs reprises Szàlasi réaffirme ses convictions fascistes devant la cour. Finalement, une sentence de mort pour crimes de guerre et haute trahison est prononcée le 1er mars. La Hongrie étant un ancien pays de l’Axe désormais sous occupation, la Commission de contrôle interalliée doit approuver la condamnation et s’assurer que le témoignage du condamné n’est pas nécessaire au bon déroulement du procès de Nuremberg. Une fois cet accord obtenu, Ferenc Szàlasi, deux de ses ministres, Gábor Vajna, Károly Beregfy, et l’un des principaux dirigeants du Parti des croix fléchées, József Gera, sont pendus en public dans la cour de la prison. La foule y est nombreuse et l’exécution filmée. Au total 146 condamnations à mort sur les 322 prononcées par les tribunaux du peuple sont exécutées10. Parmi eux, deux des autres précédents premiers ministres : László Bárdossy, sous le gouvernement duquel la Hongrie avait rejoint le Reich dans sa guerre contre l’URSS en juin 1941, est fusillé le 10 janvier 1946 ; puis le 22 août 1946, est exécuté, sous l’objectif de Lee Miller, Döme Sztójay, qui avait dirigé le gouvernement mis en place lors de l’entrée de l’armée allemande en Hongrie en mars 1944. (Voir ill. 2 du cahier hors-texte)
 
Le 1er juin de la même année, c’est au tour de l’ancien Conducator roumain, Ion Antonescu, d’être fusillé avec trois de ses coaccusés à proximité de la prison de Jilava dans les environs de Bucarest. L’exécution, entièrement filmée, permet de voir Ion Antonescu saluer étrangement la caméra de son chapeau11. Ils avaient été jugés et condamnés par le tribunal populaire roumain, installé, comme son homologue hongrois, sous la supervision de la Commission de contrôle interalliée. Antonescu avait pris le pouvoir en septembre 1940. Son régime, une dictature nationaliste, antisémite et anticommuniste, se rapproche vite de l’Allemagne nazie aux côtés de laquelle il entre en guerre contre l’URSS. La Roumanie récupère la Bessarabie, annexée par Staline un an plus tôt, puis annexe la Transnistrie soviétique. Dans le même temps, le régime d’Ion Antonescu multiplie les persécutions contre les Juifs. Au lendemain de l’offensive contre l’URSS, le pogrom d’Iasi (28-29 juin 1941), au cours duquel près de 15 000 personnes sont tuées, marque le début de l’assassinat de la population juive de Roumanie et des territoires annexés. Au total, le nombre de Juifs assassinés dans les territoires sous administration ou occupation roumaine est évalué entre 280 000 et 380 00012.
Dans la Tchécoslovaquie voisine, les procès sont plus tardifs. Le pays avait été dépecé à la suite des accords de Munich en 1938 et les territoires des Sudètes annexés par l’Allemagne. En Slovaquie, le 14 mars 1939, le leader nationaliste philofasciste Jozef Tiso déclare l’indépendance avec le soutien d’Hitler. Le lendemain, la Wehrmacht envahit la Bohême-Moravie pour y établir un protectorat. Cinq ans plus tard, le Vodca (« chef ») slovaque s’enfuit avec l’armée allemande devant l’avance russe. Caché en Autriche, il est arrêté par les Alliés puis remis fin octobre 1945 aux nouvelles autorités tchécoslovaques. Le pays libéré est restauré dans ses frontières de 1939, à l’exception de la Ruthénie subcarpatique (à l’extrémité orientale du pays) annexée par l’URSS par traité le 29 juin 1945. Le procès de Jozef Tiso commence le 2 décembre 1946 dans une atmosphère tendue. Contrairement aux dirigeants déchus de l’Europe nazie dans le reste de l’Europe, monseigneur Tiso, qui n’est pourtant pas évêque mais prêtre, bénéficie de forts soutiens. Tout d’abord, du côté des nationalistes slovaques antisémites, anticommunistes et anti-tchèques, pour qui il est le fondateur d’une Slovaquie indépendante. Plus largement, il trouve appui auprès de l’Église catholique slovaque et du Vatican. Plutôt que de s’opposer au procès, le clergé et les fidèles font pression pour un jugement clément. Ils sont relayés par le principal parti tchécoslovaque de centre droit, le Parti démocratique. À l’opposé, le Parti communiste et les sociaux-démocrates souhaitent un jugement sévère pour celui qui a précipité la dislocation de la Tchécoslovaquie, a pourchassé toute forme de résistance, persécuté et déporté les Juifs de Slovaquie et a réprimé durement l’insurrection slovaque de 1944. Autant dire que le procès passionne. La première journée est retransmise à la radio. Une fois lu l’acte d’accusation par le juge Daxner, président du tribunal, le Parti communiste fait cesser la retransmission afin que le procès ne se transforme pas en un long plaidoyer anticommuniste. Dans sa déclaration finale Jozef Tiso réitère son engagement nationaliste et anticommuniste, précise qu’il n’a aucun regret et affirme qu’il referait tout à l’identique. Après soixante et onze jours d’audience, et un mois de délibération, un verdict de mort est finalement prononcé le 15 avril 1947. Le président Edvard Beneš refuse la grâce13, Tiso est pendu le 18 avril 1947 à Bratislava.
Mais là où l’élimination des dirigeants qui avaient mené leur pays dans l’alliance avec l’Allemagne est la plus radicale et la plus précoce est sans aucun doute la Bulgarie. Tout d’abord puissance de l’Axe, un coup d’État militaire permet un renversement d’alliance le 8 septembre 1944, alors que l’Armée rouge vient à peine d’entrer sur le territoire du pays. Les principaux ministres, dont le régent prince Cyrille, deux chefs de gouvernements précédents, Dobri Bozhilov et Ivan Ivanov Bagryanov, et plusieurs députés du régime pronazi renversé sont arrêtés. La loi du 6 octobre 1944 met en place des tribunaux du peuple comprenant des juges professionnels et des membres désignés par le Comité du front de la patrie. Le premier procès des régents et des ministres s’ouvre au palais de justice de Sofia le 20 décembre 1944 ; suivent ceux des députés, des généraux, des journalistes, des auteurs de persécutions antisémites, des juges, des membres de la Gestapo et de l’organisation collaborationniste Brannik. Les procès sont retransmis par haut-parleur dans les rues de la capitale. Sont condamnés à mort et fusillés le 1er février 1945 trois régents, huit conseillers royaux, vingt-deux ministres, soixante-sept députés, quarante-sept généraux et officiers supérieurs14. La rapidité et l’ampleur de l’épuration au plus haut niveau font de la Bulgarie un cas unique. Peut-être parce que se joue là une forme de revanche de l’après-Première Guerre mondiale, lorsque le jugement des responsables de la double défaite bulgare (deuxième guerre balkanique en 1913, puis 1918) avait été interrompu par un coup d’État d’extrême droite accompagné d’une véritable terreur blanche à l’encontre des militants communistes et agrariens. Après les exécutions de février 1945, le conseil interallié intervient alors pour calmer les ardeurs épuratrices des communistes bulgares, ceux-ci obtempérant sans trop de difficultés, les exécutions pour l’essentiel étant déjà réalisées le 1er février. Elles avaient permis de se débarrasser d’un seul coup des élites à la fois les plus compromises, ou susceptibles de freiner l’établissement d’un pouvoir communiste à Sofia.
Quant à la Grèce, elle a, au cours de l’Occupation, trois premiers ministres successifs à la tête d’un gouvernement collaborateur fantoche. Chacun connaît un sort différent. Le premier, le général Georgios Tsolakoglou, avait pris la tête du premier gouvernement collaborationniste fin avril 1941, après l’invasion des forces de l’Axe jusqu’en décembre 1942. Arrêté à la Libération il est condamné à mort mais sa peine est commuée en prison à vie. Malade, il décède trois ans plus tard. Le suivant, Konstantínos Logothetópoulos, n’était resté que quatre mois à la tête du gouvernement. Arrêté par les troupes américaines en Allemagne, il est extradé vers son pays, jugé, condamné à la perpétuité, mais finalement libéré en 1951. Le dernier est Ioánnis Rállis, nommé en avril 1943 ; il est lui aussi condamné à la prison à perpétuité et meurt en détention en octobre 1946. De fait, l’épuration en Grèce a pris un tour unique en Europe. Lorsque Athènes est libérée, à la mi-octobre 1944, deux forces se retrouvent face à face. Alors que le pays est déjà largement sous le contrôle de la Résistance, principalement communiste, de l’EAM (Front national de libération) et de son bras armé l’ELAS (Armée populaire de libération nationale grecque), le gouvernement en exil, soutenu par les Britanniques, arrive en Grèce. Après deux mois de tensions extrêmes, l’affrontement éclate en décembre lorsque l’EAM quitte le gouvernement. Churchill engage l’épreuve de force avec la gauche résistante. Les avions de la RAF mitraillent les positions de l’ELAS en plein cœur d’Athènes. Des milliers d’arrestations de militants de gauche sont menées et 8 000 d’entre eux déportés dans des camps britanniques au Moyen-Orient15. En riposte, l’EAM-ELAS exécute des membres des familles « réactionnaires d’Athènes », et en emmène d’autres comme otages vers les zones de Maquis du nord du pays. Avant que le conflit ne se transforme en véritable guerre civile, à partir de 1946, la répression concerne déjà davantage la gauche grecque que les anciens collaborateurs des occupants, italiens puis allemands, lesquels se recyclent aisément du côté nationaliste. Les condamnations à mort de ces derniers demeurent exceptionnelles, alors qu’elles sont massivement employées contre les andartes (« partisans »)16.
Enfin, le Croate Ante Pavelić à la tête de l’état Oustachi ou le régent de Hongrie Miklós Horty parviennent à échapper à leur sort en rejoignant des terres d’accueil compréhensives. Le premier caché en Autriche puis en Italie trouve finalement refuge dans l’Argentine de Perón et le second rejoint le Portugal de Salazar.

UNE JUSTICE SPECTACLE POUR DES PROCÈS-ÉVÉNEMENTS
Pour juger les dirigeants de l’Europe nazie, dans chaque pays les nouvelles autorités prennent soin du décorum. Une des raisons qui avait conduit les Alliés à choisir Nuremberg pour juger les dignitaires nazis était la présence, intacte dans une Allemagne en ruine, d’un palais de justice relié à une prison. Dans toute l’Europe, les procès sont organisés dans des salles suffisamment grandes pour accueillir la presse, l’auditoire et en faire un événement politique et public. Chaque fois le dispositif, dont les nombreuses images témoignent, vient rappeler la solennité du lieu et la gravité de l’instant : les juges, tous masculins, en toge ou en costume sombre, un accusé dont le visage, connu de tous, entre des gardes en uniforme, souligne la défaite. Les micros constituent aussi une nouveauté indispensable à la diffusion au plus grand nombre, car les moments clés de ces procès sont photographiés, enregistrés ou filmés. Ces voix, chacun peut désormais les entendre à la radio, comme ces images visibles par tout un chacun dans les actualités filmées qui sont diffusées dans les salles de cinéma des villes européennes et du monde.
Les premiers grands procès aussi bien des criminels de guerre ennemis que de collaborateurs ont lieu en Union soviétique à partir de l’été 1943. Dès l’hiver 1941-1942 et les premiers territoires reconquis par l’Armée rouge à la proximité ouest de Moscou, le NKVD (Narodnii Komissariat Vnoutrennikh Diel — Commissariat du peuple aux Affaires intérieures) est chargé de démasquer les agents de l’ennemi. Il s’agit alors d’une épuration de guerre ressentie comme d’autant plus urgente que la situation sur le front reste incertaine. Les ordres se succèdent, l’improvisation est générale et l’épuration s’emballe sans être forcément efficace : c’est essentiellement le menu fretin qui est châtié, exécuté ou emprisonné, alors qu’il serait bien plus utile au front. En 1943, la situation a profondément changé. Le sort des armes a basculé depuis Stalingrad et les territoires libérés à épurer sont de plus en plus nombreux. Par ailleurs, les autorités ont ajusté la politique d’épuration en ciblant plus précisément les traîtres à la patrie plutôt que les ennemis du peuple, catégorie bien plus large et fluctuante sous la période stalinienne. Et encore, l’indulgence s’étend-elle aux ressortissants soviétiques engagés parmi les troupes auxiliaires de la Wehrmacht et faits prisonniers. Ceux-ci sont de plus en plus souvent réintégrés dans l’Armée rouge plutôt que jugés et condamnés17. Enfin, la question devient un enjeu de relations internationales avec les Alliés. Le sort à réserver aux criminels de guerre de l’Axe, après-guerre, est l’objet de discussions entre Churchill, Roosevelt et Staline, échanges qui conduisent, le 30 octobre 1943, à la déclaration commune dite de Moscou : « Prévenons ceux qui jusqu’à présent n’ont pas trempé leurs mains dans le sang innocent qu’ils craignent de rejoindre les rangs des coupables, parce qu’il n’est pas douteux que les trois puissances alliées les poursuivront jusqu’aux confins de la Terre pour les remettre aux mains de leurs accusateurs de façon que justice soit rendue18. »
Le 14 juillet 1943 a lieu à Krasnodar, au sud de la Russie, le premier grand procès public, filmé et ouvert à la presse y compris étrangère. Le tribunal militaire du front du Sud juge onze collaborateurs accusés d’avoir participé dans le cadre du Sonderkommando SS 10a à l’assassinat dans des camions à gaz de milliers de citoyens soviétiques pour la plupart juifs, dont 7 000 pour la seule ville de Krasnodar19. Huit des accusés sont condamnés à mort, trois à vingt ans de prison. Filmée et largement diffusée, l’exécution a lieu devant une foule estimée à 30 000 personnes. Il s’agit clairement d’en faire un procès-événement destiné au public soviétique, aux Alliés, mais aussi aux collaborateurs encore à l’œuvre. Cinq mois plus tard, c’est à Kharkov en Ukraine soviétique que sont jugés ensemble trois criminels de guerre allemands (un capitaine de l’Abwehr, un commandant de Sonderkommando, un officier de la police secrète) et un auxiliaire ukrainien conducteur de camion à gaz. Comme à Krasnodar, le procès puis l’exécution, là aussi devant une foule immense, sont filmés ; une brochure publiée en anglais et un film réalisé par Ilya Kopaline sont mis à disposition des Alliés20. (Voir ill. 3 et 4 du cahier hors-texte)

QUELS ACCUSÉS DEVANT QUELLES JURIDICTIONS ?
Au cours de l’année 1943, il devient évident d’une part que la guerre se terminera par la défaite complète de l’Axe et d’autre part que ceux qui ont commandé ou participé à ses actions criminelles seront individuellement pourchassés et châtiés. Une fois la guerre terminée, les principaux chefs européens de l’Axe sont jugés, soit seuls (Mussert, Pétain, Quisling, Tiso) ou avec des coaccusés (Antonescu, le prince Cyrille, Szálasi). Mais dans chaque pays, la juridiction devant laquelle ils sont déférés en tant que chefs n’est qu’un maillon, certes primordial, de l’organisation de l’épuration à l’échelle de la nation tout entière. (Voir ill. 5, 6, 7, 8 du cahier hors-texte)
 
Une préoccupation commune est la constitution de tribunaux alliant professionnalisme des magistrats et engagement patriotique et antifasciste : des tribunaux populaires sous supervision interalliée dans les anciens pays de l’Axe où l’Armée rouge est présente ; en France, une juridiction d’exception spécifique aux dirigeants collaborateurs avec la Haute Cour de justice ; ou encore des cours spéciales aux Pays-Bas, aptes à juger les traîtres nationaux comme les criminels de guerre ennemis. En revanche, en Norvège, c’est devant la juridiction régionale habituelle dénommée Lagmannsrett (cour d’appel) que sont déférés les collaborateurs, tandis qu’en Belgique les tribunaux militaires (conseil de guerre ou cour militaire en appel) jugent les « inciviques », qu’ils soient militaires ou civils, coupables de trahison ou d’atteinte à la sûreté de l’État ou encore criminels de guerre ennemis.
 
Le philosophe et historien des sciences Alexandre Koyré publie à la fin de la guerre un court texte intitulé « La cinquième colonne », dénomination nouvelle née au cours de la guerre civile espagnole, mais qui, par la présence de l’ennemi intérieur, est caractéristique du second conflit mondial21. La présence de cet ennemi intérieur, y compris dans des pays qui n’ont pas été occupés, comme le Royaume-Uni, ou qui sont restés neutres, comme la Suisse, rappelle combien la fracture idéologique a traversé tout le continent. Neutre, la Suisse a, dès avant la guerre, perçu la menace que constituait à ses portes, et au cœur du pays, l’Allemagne nazie. Dans les cantons germanophones, l’extrême droite était active, relayant le NSDAP allemand dans un Landesgruppe Schweiz. En son sein certains aspiraient à l’annexion de la Suisse alémanique au Reich. Au total près de 500 Suisses sont poursuivis pendant et au lendemain de la guerre, 17 soldats condamnés à mort et fusillés pour trahison22. Pour les accusations moins graves, les autorités helvétiques usent de l’internement préventif, que la menace sur la sécurité nationale autorise, ou encore des mesures d’ordre administratif à l’encontre des pronazis ou des philofascistes23. Au Royaume-Uni, le nombre de collaborateurs présumés est de 125 en avril 1946. La plupart sont des Britanniques vivant dans des pays occupés ou des prisonniers de guerre s’étant mis au service de l’ennemi. Une cinquantaine est finalement libérée avant procès et quelques figures importantes sont jugées et condamnées. La plus connue est William Joyce, surnommé Lord Haw-Haw, qui avait rejoint Berlin à la déclaration de guerre. Là il anima des émissions radiophoniques de propagande nazie en langue anglaise. Capturé en mai 1945, transféré à Londres, il est jugé et condamné à mort pour haute trahison. Il est exécuté par pendaison le 3 janvier 1946, comme l’avait été John Amery, deux mois plus tôt, pour son engagement dans la Waffen-SS au sein du minuscule (au maximum 27 personnes en janvier 1945) British Free Corps. La célèbre écrivaine britannique, envoyée par le New Yorker lors du procès de Nuremberg, Rebecca West, suit en même temps les deux procès et publie en 1949 un essai intitulé The Meaning of Treason24.
Partout on juge, mais quelle que soit la juridiction adoptée, y compris pour le Tribunal militaire international de Nuremberg, se pose la question de l’éventuelle rétroactivité de la loi. Peter Novick, dans son ouvrage pionnier, soulignait en 1968 l’inadaptation de la législation en ces termes : « Dans tous les pays occidentaux d’Europe, écrivait-il, la législation existante en matière de trahison se révéla inadaptée à ce phénomène imprévisible d’occupation prolongée et de collaboration généralisée. Ils durent tous combler cette lacune par une forme ou une autre de législation rétroactive25. » Il était évident que le crime de collaboration n’avait pas été défini tel qu’il s’était manifesté au cours de la guerre. S’agissait-il alors de poursuivre sans qu’une loi détermine clairement le crime commis, d’enfreindre un principe solidement établi depuis le XVIIIe siècle : Nullum crimen, nulla pœna sine lege (« Aucun crime, aucune peine sans loi ») ? De fait, rattacher les faits de collaboration au crime de trahison, bien présent dans toutes les juridictions européennes, permettait, non sans quelques adaptations, de poursuivre les collaborateurs.
Néanmoins, il était facile pour bon nombre d’entre eux et leurs avocats de souligner qu’ils n’avaient fait qu’obéir à leur gouvernement. Si l’argument était difficilement opposable en Belgique, au Danemark, en Grèce, en Norvège, aux Pays-Bas, en Pologne, ou en Yougoslavie, pays sous administration allemande en l’absence d’un gouvernement pouvant se revendiquer d’une légitimité institutionnelle, quand le gouvernement légitime n’était tout simplement pas en exil, l’affaire était plus complexe en Bulgarie, en France, en Hongrie, en Italie ou en Slovaquie où il existait une continuité, au moins partielle, entre les autorités des temps d’avant et de la guerre : nomination par le président de la République Albert Lebrun du maréchal Pétain comme président du Conseil le 17 juin 1940, choix de l’alliance avec l’Axe par le roi Boris III de Bulgarie, le régent Horthy en Hongrie et bien entendu Mussolini, vote de la Diète slovaque en faveur de l’indépendance en 1940.
Pour l’Italie, la destitution de Mussolini par le Grand Conseil du fascisme, le 25 juillet 1943, son remplacement par le maréchal Badoglio qui signe le 8 septembre l’armistice avec les Alliés, puis le 11 octobre la déclaration de guerre à l’Allemagne distinguent de fait le Ventanno, c’est-à-dire le régime fasciste internationalement reconnu de la République de Salo. La participation au régime nazifascisti créé par Mussolini après son évasion organisée par Hitler est légalement assimilée à de la trahison26. Les tribunaux mis en place ont confirmé, par leurs jugements, qu’il ne s’agissait pas de juger le fascisme. Ce n’est qu’à partir de la prise de Rome par les Alliés, le 4 juin 1944, la retraite du roi Victor-Emmanuel III et la mise en place d’un gouvernement provisoire regroupant enfin les différentes composantes de la Résistance et dirigé par Ivanoe Bonomi, que la question de l’épuration devient une priorité. Le 27 juillet 1944, le décret no 159 constitue le cadre légal pour les poursuites contre les fascistes. L’Alte Corte du Giustizia (« Haute Cour de justice ») siège dès septembre 1944 à Rome, alors que toute l’Italie du Nord reste encore sous la domination de Salo et des Allemands. Prévue pour juger les hiérarques, les principaux chefs fascistes, seuls quelques seconds couteaux passent finalement devant la Haute Cour qui prononce 31 condamnations et 68 acquittements ? Elle est rapidement dissoute en octobre 1945 « pour ne pas donner à l’opinion publique une nouvelle preuve de l’inefficacité politique, bureaucratique et punitive27 ». Une autre juridiction, régionale, les Corti Straordinarie d’Assise, avait déjà commencé à fonctionner en mai 1945 mais ne poursuivait que la collaboration avec les Allemands depuis l’automne 194328. Elle poursuit leur activité jusqu’en décembre 1946, mais seuls 30 % des 20 000 dossiers conduisent à des condamnations et 91 peines capitales sont exécutées29. Sur près de 400 000 fonctionnaires qui font l’objet d’une enquête, seuls 0,4 % sont démis de leur fonction30 et, si environ 50 000 Italiens sont condamnés à des peines de prison pour leurs crimes, la très grande majorité bénéficie de l’amnistie dès juin 1946. Seules 50 condamnations à mort prononcées par ces tribunaux furent effectivement exécutées.
L’Italie n’est pas le seul pays confronté au soutien massif d’une partie de sa population au régime.
L’ampleur et la nature des crimes nazis ont pour conséquence de poser la question de la responsabilité de chaque Allemand. Qui est coupable ? Ou plutôt, tous les Allemands ne sont-ils pas coupables ? Avant d’être un débat récurrent parmi les philosophes, que Karl Jaspers est le premier à ouvrir en 1946, dans La Culpabilité allemande31, la question du caractère individuel ou collectif de la culpabilité est, d’un point de vue juridique, brièvement posée à la fin de la guerre. À propos du peuple allemand comme dans différents pays, doit-on punir dans leur totalité et pour leur seule appartenance les membres de telle ou telle organisation qualifiée de criminelle. À l’instar de l’appartenance au NSDAP en Allemagne, être membre des Croix fléchées en Hongrie ou du National Samling (NS) en Norvège entraînait des poursuites automatiques (ordonnance du 15 décembre 1944 du gouvernement en exil)32. 55 000 membres du parti fasciste norvégien furent poursuivis devant les tribunaux qui considéraient le fait d’appartenir au NS avant-guerre — époque où ce parti ne dépassait pas les 2,5 %, était légal et se présentait aux élections — comme une circonstance aggravante33. Pourtant, la réponse progressivement apportée lors du procès de Nuremberg comme devant la plupart des juridictions européennes entérina l’idée que les poursuites devaient être individuelles. Car s’il ne faisait aucun doute que ces organisations et une partie de leurs membres avaient eu une action criminelle au cours de la guerre, il n’était pas moins évident qu’elles comprenaient d’autres qui les avaient rejointes par conformisme, par intérêt ou par lâcheté. Si faire partie du Rexisme en Belgique, du Parti populaire français, du Nationaal-Socialistische Beweging in Nederland aux Pays-Bas, du Danmarks Nationalsocialistiske Arbejderparti au Danemark, et de bien d’autres organisations propres à chaque pays, était un motif de poursuites, tous leurs membres n’avaient pas automatiquement été inquiétés. Sans compter la propension de ces partis à encarter parfois les individus à leur insu voire à leur corps défendant sous la pression des circonstances. Les procédures étaient individuelles et associées à une rétroactivité finalement relative car ne concernant que rarement l’ensemble des actes commis. Cette réalité est conforme au constat effectué par Tony Judt : « Dans les conditions de 1945, écrit-il, il est déjà remarquable que l’État de droit ait pu être reproduit : après tout, jamais encore un continent entier n’avait cherché à définir un nouvel ensemble de crimes sur une telle échelle et à soumettre les criminels à quelque chose qui ressemblât à la justice34. »
 
Enfin, qu’en est-il en Yougoslavie, pays où l’épuration est la plus imbriquée dans le prolongement d’une guerre aux multiples facettes ? Qui et comment juger alors que se déroulent une guerre de libération menée par les partisans contre les armées occupantes allemande et italienne, une guerre civile entre les résistants et les collaborateurs, qu’ils soient Oustachis en Croatie, de la Garde nationale slovène, ou encore de la SS Handschar en Bosnie et SS Skanderberg au Kosovo ? Mais aussi, parmi les résistants, une guerre entre les royalistes Tchetniks dirigés par Draža Mihailović et les communistes de l’Armée de libération nationale et des détachements de partisans de Yougoslavie avec Josip Broz, dit Tito, à leur tête. Chacun de ces conflits est alimenté par les antagonismes entre les peuples qui composaient le royaume de Yougoslavie avant-guerre : Slovènes et Italiens au nord, Hongrois et Serbes en Voïvodine, Croates et Serbes en Croatie, Croates, Serbes et Musulmans en Bosnie, sachant que partout une double politique génocidaire est menée par les Allemands et les Oustachis contre les Juifs (60 000 assassinés sur 78 000 avant-guerre35) et les Tziganes (pratiquement la totalité des 25 000 Tziganes de Croatie ont été assassinés36).
La libération de la Yougoslavie commence à l’automne 1944. Belgrade est libéré conjointement par l’Armée rouge et les Partisans le 20 octobre. Mais ces derniers, désormais Armée populaire de Yougoslavie, n’entrent à Zagreb la capitale de l’État oustachi et à Ljubljana en Slovénie qu’en mai 1945. Dès avant la libération du territoire, dans les zones montagneuses et reculées déjà contrôlées par les Partisans, une épuration de guerre avait commencé. Elle était l’œuvre de « tribunaux militaires » dont la composition comme le déroulement étaient des plus variables (de quelques officiers à parfois toute l’unité). En novembre 1943, une commission du Comité national de libération travaille à la définition des crimes commis par les puissances occupantes et leurs collaborateurs afin de donner une base légale aux poursuites. Une première directive, du 24 mai 1944, distingue les criminels de guerre auteurs de meurtre de masse, déportation, torture, travail forcé, pillage, incendie (le viol ne figure pas dans le texte), quelle que soit leur nationalité, donc aussi bien allemands, italiens que yougoslaves, des ennemis du peuple, forcément nationaux et membres d’organisations au service de l’ennemi37. Dans tous les pays, près de 1 600 commissions d’enquête sont chargées, clandestinement d’abord puis à découvert une fois la libération advenue, de recueillir les preuves des crimes commis. Près d’un million de faits leur sont rapportés par la population38. 66 000 personnes sont accusées de crimes de guerre, dont 50 000 Yougoslaves et 16 000 étrangers. À partir du printemps 1945, sont créées des juridictions spéciales, les tribunaux nationaux d’honneur. Ceux-ci sont chargés de juger les criminels de guerre et ennemis du peuple. Comme dans d’autres pays, tout un dispositif est progressivement mis en place, permettant la confiscation de profit de guerre, des interdictions professionnelles dans la presse par exemple ou encore l’exclusion des listes électorales39.
Cependant, en août 1945 sont promulgués, d’une part, le premier décret « d’amnistie et de pardon » qui s’applique à environ 5 000 personnes, et d’autre part une nouvelle directive à propos des actes « contre le peuple et l’État » et l’exclusion de leurs auteurs des listes électorales (acte du 10 août 1945). On passe alors clairement de l’épuration des faits de trahison à l’élimination prioritaire des adversaires politiques du nouveau régime communiste en formation.
Le sort réservé au chef des Tchetniks, Draža Mihailović est significatif d’une part de la volonté d’assimiler certains opposants au camp de la collaboration, du fascisme et donc de la trahison, d’autre part des attitudes pour le moins ambiguës de certains groupements avec l’occupant. Isolé, réfugié dans les montagnes avec une poignée de fidèles, Draža Mihailović est arrêté en mars 1946. Il est alors poursuivi pour crime de guerre et collaboration. Dès 1941, la résistance royaliste et nationaliste serbe avait mené de front la lutte contre l’occupant, contre les partisans communistes et, au nom de la Grande Serbie, de nombreuses opérations de terreurs envers les villageois croates et musulmans. Seulement, face aux Partisans qui prenaient progressivement le dessus, et souffrant de la perte du soutien britannique en juin 1943, des groupes Tchetniks multiplièrent les liens avec les autorités allemande ou italienne afin de pouvoir concentrer leurs actions contre les Partisans. Aussi, le 10 juin 1946, quand, en présence d’un large public et d’une soixantaine de journalistes, s’ouvre le procès, les autorités ont pris soin de regrouper parmi les accusés d’anciens résistants tchetniks, des membres du gouvernement royaliste en exil à Londres (les premiers ministres successifs Slobodan Jovanović, Božidar Purić) dont Draža Mihailović était « ministre de la Guerre », mais jugés par contumace, et des collaborateurs convaincus engagés auprès du Gouvernement de salut national dirigé par le général Nedić (Velibor Jonić, Kosta Mušicki ou encore Dragomir Jovanović, maire de Belgrade pendant l’Occupation). Comme ces trois derniers, le 15 juillet, Draža Mihailović est déclaré coupable de haute trahison, condamné à mort et fusillé deux jours plus tard.

UNE VIOLENCE TRANSITIONNELLE
Comment se manifeste cette volonté, commune à tout le continent, de punir par la violence ? En effet, son usage ne fut pas strictement délégué à l’État. Dans des situations de transition, les populations ne confient que rarement à des autorités incertaines — qu’elles soient en fin de règne ou au contraire qu’elles fassent leurs premiers pas — la pleine légitimité du monopole de l’exercice de la violence. Mais surtout, dans les autres pays européens occupés, y compris la France, la soif de se faire justice soi-même n’était pas étanchée. Ce « soi-même » est ici à comprendre non comme une vengeance ou une punition personnelles (loi du Talion) contre un individu ayant causé du tort, mais plutôt comme le moyen de s’inscrire personnellement dans le châtiment de celles et ceux qui, collectivement (le camp adverse), avaient fait souffrir, soi-même et les siens, ces derniers pouvant s’entendre au sens large, jusqu’à la communauté nationale tout entière. Or, si à l’échelle du continent la réponse commune est de « juger et d’éliminer tout ce qui avait porté l’Europe à la catastrophe et notamment, outre le national-socialisme finalement vaincu, les régimes fascistes qui avaient collaboré avec l’occupant40 », l’élimination n’est pas toujours la conséquence d’un jugement.
Les brutalités commises à l’encontre des collaborateurs de tout ordre sont à comprendre dans le prolongement des humiliations subies et des souffrances endurées. Sur un territoire, l’Europe, qui dénombre plusieurs dizaines de millions de morts, les quelques dizaines de milliers de plus, victimes de l’épuration, non seulement n’émeuvent à leur début pas grand monde, mais stimulent bien souvent des vengeurs volontaires. Partout, y compris en URSS où tout est prétendument sous contrôle du Parti et du NKVD, les populations s’en sont prises à celles et ceux qui, à leur portée, représentaient leurs ennemis, leurs traîtres, leurs bourreaux. Alors que les directives de Moscou n’évoquent soit pas du tout, soit comme tâche secondaire, l’élimination des collaborateurs, elle est, dès l’été 1942, une des activités principales des groupes de partisans. Coupés et éloignés du centre, ceux-ci se sentent porteurs de la légitimité du pouvoir soviétique et ce n’est qu’à l’approche de la Libération, à l’été 1944, qu’on assiste à un alignement des pratiques épuratoires des partisans sur la politique des autorités centrales41.
Dans d’autres pays, les violences, bien qu’intenses, sont vite circonscrites et se limitent à quelques jours. C’est souvent le cas lorsque le temps de recouvrer la liberté est bref, l’ennemi rapidement réduit et la légitimité des autorités reconnue (Norvège, Danemark, Belgique). Surtout si des mesures sont prises, permettant de juger le plus vite possible le plus grand nombre de suspects. Pour répondre à la masse de dossiers à traiter la Belgique, les Pays-Bas et la Norvège mirent en place une solution originale « d’arrangement négocié ». Le procureur proposait à l’accusé une peine (amende, privation temporaire de droits civiques, y compris peine d’emprisonnement de courte durée) qui, s’il l’acceptait, permettait d’éviter le procès. Ce fut le cas pour 60 % des accusés néerlandais et la moitié des affaires poursuivies en Norvège au cours de l’année 1945.
À l’inverse, les violences sont massives quand, avant une libération parfois longue à se dessiner (deux années en Italie, un peu moins d’une année en Yougoslavie ou en France), les collaborateurs s’avèrent être non seulement des soutiens de l’occupant, mais aussi ses défenseurs, les armes à la main et sans renâcler aux pires besognes. Les Oustachis en Yougoslavie, les Brigate Nere de la République de Salo et la milice en France cristallisent une haine sans pareille à leur encontre, sans « arrangement possible ». Mais, alors qu’en France les miliciens (4 000 tout au plus) s’évanouissent dans la nature dès le sort des armes défavorable, le maintien de troupes allemandes jusqu’à la capitulation finale prolonge jusqu’au bout les combats au nord de l’Italie ou de la Yougoslavie. Par ce prolongement de la Libération, comme par les effectifs engagés du côté de l’Axe (environ 135 000 hommes parmi les forces de la RSI, 100 000 Oustachis et 20 000 pour la Garde nationale slovène), ces deux pays connaissent une situation de guerre civile de l’automne 1944 à mai 1945 et le nombre de collaborateurs exécutés sommairement y est bien plus important qu’ailleurs. Comme en France, les chiffres les plus exagérés et sans aucun fondement scientifique ont longtemps circulé. Là, comme ailleurs, les nostalgiques de l’Europe nazie désiraient renvoyer les deux camps dos à dos. Les historiens ont finalement pu réaliser des comptages assez précis grâce à l’ouverture progressive des archives.

DE L’ÉPURATION À LA CONTRE-ÉPURATION
Contrairement à la France pour laquelle l’ensemble du territoire est autant concerné par les formes extrajudiciaires que légales d’épuration, l’Italie, par l’étirement de sa libération sur presque deux années (du débarquement en Sicile en juillet 1943 au 25 avril 1945) et le contraste qui en découle encore une fois entre le sud et le nord du pays, connaît des situations extrêmement distinctes selon le moment et le lieu. Ainsi, les violences épuratoires se trouvent imbriquées dans une guerre civile que connaît le nord du pays, de l’automne 1944 à l’été 1945. L’affrontement n’est pas entre le royaume d’Italie au sud, désormais allié, contre, au nord, la République sociale italienne fondée par Mussolini avec l’appui décisif d’Hitler, mais entre fascistes et antifascistes dans la moitié septentrionale du pays42. L’antagonisme idéologique voit également se jouer, dans la lutte menée par les Partisans, une revanche des combats des années 1919-1920, le Biennio Rosso (Les deux années rouges) lorsque les Squadristi (groupes paramilitaires) fascistes s’attaquaient aux luttes paysannes et ouvrières, aux occupations de terre et d’usines, ce jusqu’à la marche sur Rome et à leur conquête du pouvoir en octobre 1922.
 
« Paris, Paris, il faut faire comme à Paris43 », crient, le 18 septembre 1944, les Romains qui lynchent Donato Carretta, l’ancien directeur des prisons de Rome. En fait ce dernier, simple témoin, est pris par erreur pour Pietro Caruso, le chef de la police de la capitale, lors de son procès. La police romaine avait assisté les troupes allemandes lors du massacre des Fosses ardéatines au cours duquel 355 otages avaient été exécutés en représailles d’une action de la Résistance italienne en mars 1944. Son procès, organisé à huis clos, fait craindre sa fuite et provoque l’intervention de la foule, parmi laquelle de nombreuses familles des victimes des Fosses ardéatines, présente aux abords du palais de justice. Caruso est finalement condamné et fusillé le 22 septembre. Loin d’être répulsive, la violence épuratoire de l’été français 1944 sert ici de modèle et l’événement est révélateur d’une période, la fin de l’été 1944, de bascule entre une épuration judiciaire jusque-là timorée et une lutte à mort. (Voir ill. 9 du cahier hors-texte)
Une lutte à mort, d’autant que le sort des armes à l’échelle européenne ne laisse guère d’espoir à la République sociale italienne (RSI). Dans ce contexte, la culture de la mort propre au fascisme se trouve exacerbée dans une spirale du sacrifice et de concurrence en cruauté avec leurs alliés allemands. Les Brigate Nere, dont la devise était Belli come la vita, neri come la morte (« Beaux comme la vie, noirs comme la mort »), mènent une politique de la terreur de l’exemple par les exécutions publiques et l’exposition des cadavres livrés aux corbeaux44. Au cours de l’automne et de l’hiver 1944-1945, représailles et contre-représailles se multiplient, la détermination et la férocité des actions se renforçant avec l’approche de l’issue finale. Dans la zone des combats, les Partisans trouvent l’épuration judiciaire peu fiable et ignorent les directives de modération du Comité de libération nationale pour l’Italie du Nord (CNLAI) pour agir bien plus radicalement lorsque des fascistes tombent entre leurs mains, sans attendre d’éventuelles procédures45. À partir de la mi-avril, dans la foulée de l’offensive alliée déclenchée le 9, est donné l’ordre de l’insurrection généralisée dans les villes et à partir des zones déjà sous contrôle. Le 19 avril 1945, le CNLAI et le Corps des volontaires de la liberté (CVL) qui coordonne la Résistance militaire diffusent à l’intention des nazifascistes l’ordre de « se rendre ou mourir ». Le 25 avril, Milan est libéré (la date fériée depuis 1946 commémore la Liberazione du pays). Cette période d’avril-mai est sans aucun doute la plus meurtrière du point de vue des violences épuratoires. Au total, les estimations donnent une fourchette entre 10 000 et 15 000 victimes de l’épuration extrajudiciaire, dont au moins la moitié au cours du printemps 1945. L’historien italien Mirco Dondi, à partir du nombre d’homicides déclaré aux autorités sanitaires, montre qu’au maximum des 5 000 décès pour avril-mai l’on passe rapidement à 500, puis 300 décès mensuels, ce qu’il appelle « l’inertie de la violence », puis à moins de 300 à partir de septembre 1945 et 200 un an plus tard. Une violence résiduelle, non négligeable, dont la dimension de classe l’emporte. Plusieurs dizaines de propriétaires terriens, de religieux sont abattus dans les mois qui suivent la Libération, en particulier en Émilie-Romagne, où était né Mussolini, région surnommée « le triangle de la mort46 ».
 
La violence de l’épuration italienne, qui vient d’une part « corriger » une épuration légale perçue par beaucoup comme insignifiante et, d’autre part, s’inscrire directement dans l’achèvement de la libération du pays et du fascisme, menace pour beaucoup l’avenir du pays. Dès l’été 1945, le gouvernement (Ferruccio Parri a remplacé depuis juin Ivanoe Bonomi) tente de reprendre la main et limiter les violences. Un an plus tard à peine, le 22 juin 1946, dans la foulée de la victoire, dix jours plus tôt, du vote pour la République lors du référendum, est promulguée une loi d’amnistie portée par le leader communiste Palmiro Togliatti, alors ministre de la Justice. Une amnistie précoce qui, dans le profond décalage entre l’extrême sévérité de l’épuration de guerre civile et l’indulgence de l’épuration judiciaire, tente de réduire les tensions. Le souci de pacification du pays l’emporte dans un premier temps. Rapidement avec la guerre froide, vient le temps de la revanche. En juin 1947, les partis socialiste et communiste sont exclus du gouvernement dirigé depuis décembre 1945 par le démocrate-chrétien Alcide De Gasperi. Rapidement commence le « procès de la Résistance47 ». D’anciens fascistes, particulièrement nombreux parmi les magistrats, poursuivent alors les anciens Partisans pour les actes commis pendant la guerre. Ils se retrouvent accusés comme des droits communs pour leurs attaques contre les troupes allemande et nazifasciste en vertu d’articles du Code pénal fasciste de 1930 encore en vigueur. Près de 95 000 militants ou sympathisants communistes sont arrêtés, 19 000 poursuivis devant les tribunaux et 7 000 condamnés, alors que la loi d’amnistie de 1946 s’applique de plus belle aux anciens fascistes48. Non seulement les acquittements ou réhabilitations d’anciens des brigades noires, d’officiers et de juges de la RSI se succèdent, mais la loi du 6 mars 1953 leur permet aussi de recouvrer leurs décorations et primes correspondantes. Dans le contexte de la guerre froide, le Parti communiste devient le principal adversaire. Derrière l’image cinématographique bon enfant de Peppone et Don Camillo49, c’est une contre-épuration qui a lieu en Italie jusqu’à la fin des années 1950. La force de l’antagonisme communisme-démocratie chrétienne, la violence des affrontements entre organisations d’extrême droite et d’extrême gauche à partir des années 1970 constituent une des traces les plus tangibles d’une longue épuration qui a marqué la société italienne mais a peu côtoyé l’idée de justice.

DES VIOLENCES TOUS AZIMUTS
L’histoire de la Yougoslavie pendant la Seconde Guerre mondiale fut longtemps tributaire d’archives fermées ou réservées aux historiens garants de l’Histoire officielle de la Yougoslavie socialiste. L’éclatement du pays dans les années 1990 a ouvert des fonds jusque-là inaccessibles. Mais la possibilité de revisiter cette histoire se heurte alors aux enjeux nationalistes exacerbés par les nouvelles indépendances et les conflits qui les accompagnent, ainsi qu’aux importants rejeux mémoriels d’une guerre (la Seconde Guerre mondiale) aux autres (de l’ex-Yougoslavie). Néanmoins, l’accès même partiel aux archives de la période a permis de mesurer l’ampleur de violences épuratoires en Yougoslavie. Elles s’inscrivent dans le prolongement des combats de régimes d’occupation, de persécutions raciales et d’une lutte anti-Partisans qui causèrent la mort de plus d’un million de personnes, dont 60 % de civils50 pour environ 15 millions d’habitants avant-guerre. Comme ailleurs en Europe, l’épuration commence avec la résistance à l’Occupation, mais alors que l’Istrie et la Dalmatie sont occupées par l’armée italienne, la chute de Mussolini à l’été 1943 se traduit par les premières représailles massives envers des soldats ennemis et des collaborateurs capturés. Entre 500 et 700 personnes sont abattues et leurs corps sont jetés au fond de gouffres karstiques, foibe en italien, nombreux dans la région. La mémoire de ces infoibamenti (« engouffrements »), selon un italianisme popularisé à partir des années 2000, devint à ce moment-là un enjeu polémique et politique en Italie. Dans un balancement, somme toute assez classique, où la « violence rouge » ou résistante devait venir relativiser la « violence noire » fasciste. Du côté yougoslave, ce massacre montre le degré de violence et la détermination des combattants dans l’élimination de leurs adversaires. Celle-ci se confirme dans la poursuite de la guerre de Partisans, mais davantage encore lors des libérations des différentes parties du territoire yougoslave. Ainsi aux mesures légales, prises par les nouvelles autorités, s’ajouta un nombre considérable d’exécutions de masse commises par trois des nouveaux organismes militaires : l’armée yougoslave, les services de sécurité de l’armée (OZNA) et les forces spéciales (KNOJ). De la mi-août 1944 jusqu’à mai 1945, les ordres donnés au sein de ces organisations militaires sont de plus en plus explicites, liquider, annihiler, agir sans merci, jusqu’à une directive du 9 avril 1945 pour la « liquidation complète de l’ennemi51 ».
Le mois suivant est le plus meurtrier du processus ; d’après l’historien viennois Michael Portmann, environ 90 000 ennemis seraient alors assassinés, jusqu’à ce qu’une directive vienne, à la mi-mai 1945, prescrire des mesures les plus vigoureuses afin d’empêcher les massacres de prisonniers de guerre et de civils détenus. C’est au cours de cette période qu’ont lieu les massacres regroupés désormais sous l’appellation « de Bleiburg ». Cet épisode se déroule lors des retraites conjointes des troupes allemandes du Groupe d’armées E, des combattants auxiliaires croate et slovène et des nombreux civils qui les accompagnent ; au total entre 300 000 à 400 000 personnes, pour moitié des Allemands, pour moitié des collaborateurs croate, slovène ou bosniaque. Parmi eux, une colonne d’environ 30 000 personnes, essentiellement des Oustachis croates, étalée sur une cinquantaine de kilomètres parvient à la frontière autrichienne, plus précisément au poste de Bleiburg contrôlé par l’armée britannique (6 jours après la capitulation du Reich). Conformément aux accords interalliés, le commandement britannique leur refuse le passage. Ils sont alors désarmés par les Partisans, divisés en plusieurs colonnes et dirigés, avec ceux qui avaient été capturés avant d’atteindre la frontière, vers des camps d’internement. Nombreux ne furent jamais internés mais exécutés au long de ces « marches de la mort ». Ils sont aussi conduits vers le sud, jusqu’à Kočevski Rog où sont assassinés de nombreux membres de la Garde nationale slovène, et, comme en 1943 en Istrie, jetés dans des gouffres. À l’est, d’autres sont abattus dans des fosses situées dans les forêts du nord de la Slovénie jusqu’à Maribor. D’autres enfin marchent jusqu’à leur lieu de captivité parfois distant de plusieurs centaines de kilomètres. Ils subissent tout au long du chemin les punitions et le harcèlement de leurs gardiens mais aussi d’une population avide de se faire justice, de se venger des cruautés infligées par ces maîtres déchus. 60 000 personnes auraient été tuées lors de ces massacres de Bleiburg.
Au total, selon Michael Portmann, le nombre des victimes s’élève entre 1943 et 1948 à 180 000 morts52. Un ordre de grandeur, encore discuté, mais quoi qu’il en soit considérable, bien supérieur à tous les autres pays européens. De ces estimations apparaissent plusieurs catégories de victimes : des soldats ennemis (Italiens ou Allemands), mais aussi des différentes organisations militaires collaboratrices et des rivaux tchetniks, des collaborateurs civils, des civils suspects de par leur appartenance nationale (Allemands du Banat, Hongrois de Voïvodine, Italiens d’Istrie) et enfin des opposants politiques hostiles à la mise en place du régime communiste.
Ces catégories révèlent l’entrecroisement de conflits exacerbés dans le contexte de la fin de la Seconde Guerre mondiale en Yougoslavie. Michael Portmann souligne combien au vu du déroulement de la guerre « des centaines de milliers de personnes avaient été tuées, expulsées, déportées, blessées ou privées de leurs biens, ou ont été, d’une manière ou d’une autre, humiliées. La haine et l’animosité entre les différents groupes impliqués dans la guerre civile n’ont cessé de croître pendant la guerre53 ». La fin ne pouvait être qu’impitoyable et elle le fut.

AUX PAYS DES HOMMES PURS ET DES FEMMES TRAÎTRESSES
Une des particularités de l’épuration européenne est de s’en être pris aux femmes, à la fois de manière spécifique et quantitativement plus importante qu’à l’accoutumée. Un geste représente partout sur le continent cette violence punitive genrée : la tonte de la chevelure. De la Toscane jusqu’au Danemark et à la Norvège, partout en France, en Belgique, au Luxembourg et aux Pays-Bas, dans les plus grandes villes comme les plus petits villages, massivement, des femmes accusées d’avoir collaboré avec l’ennemi sont tondues. Partout cette pratique est annoncée et commence dès avant la Libération. Elle est populaire et de proximité en ce que la communauté villageoise ou urbaine s’en prend collectivement à celles qui en son sein sont perçues comme des traîtresses. Elle est démonstrative et passe par une mise en scène du corps de ces femmes et de son châtiment.
Au Danemark, début avril 1940, le roi Christian X et le gouvernement tentent de maintenir une illusion de neutralité de souveraineté. L’État danois préservé continue à fonctionner. Des élections se sont déroulées presque normalement (seul le Parti communiste avait été interdit), et sont remportées par les sociaux-démocrates en mars 1943. Cependant, des manifestations d’hostilité envers celles et ceux qui collaboraient trop visiblement avec les Allemands s’étaient d’ores et déjà exprimées. La première tonte d’une femme est rapportée par la police dès l’été 1940 mais c’est au cours de l’été 1943, lorsque la Résistance organise avec succès un mouvement de grève générale contre cette neutralité trop bienveillante, que de nombreuses actions punitives sont menées à l’encontre des collaborateurs. Les femmes accusées de fréquenter les soldats allemands, affublées du surnom de Tyskertøse (« filles à Allemands »), sont tondues.
Arme de la clandestinité contre les collaboratrices, la tonte devient massive à la Libération. En France, au cours de l’été 1944, puis en Belgique libérée en quelques jours : Bruxelles le 3 septembre, Anvers le 4 et Liège le 7. La rapidité de l’avance alliée et l’installation quasi simultanée des autorités dirigées par le gouvernement d’Hubert Pierlot ne créent aucune vacance de pouvoir. Les conseils de guerre chargés de l’épuration sont vite mis en place sans que cela n’empêche une forte pression populaire de s’exercer pour punir les « mauvais Belges ». La Résistance, ayant été privée d’un engagement militaire significatif dans la libération du pays, concentre son action contre les collaborateurs. Avec la participation active d’une partie de la population, elle supplée l’épuration légale en procédant aux arrestations, en les transférant non sans mise en scène vers les lieux d’internement provisoire, jusque dans les cages de la ménagerie du zoo d’Anvers pour une détention-exhibition. (Voir ill. 10 du cahier hors-texte)
 
En cet automne 1944, après l’échec de l’opération Market Garden, l’avance alliée est stoppée sur les rives de l’Escaut et les Pays-Bas ne sont de fait qu’à moitié libérés. Alors que le nord du pays entre dans le terrible Hongerwinter (« l’hiver de la faim »), une famine en forme de représailles des autorités allemandes provoque la mort de plus de 20 000 Néerlandais. Au sud, l’épuration commence et parmi les nombreux suspects arrêtés sont particulièrement visées les Moffenmeiden (« putes à Boches »). Elles sont désignées par cette insulte sexuelle, même si dans la réalité nombreuses étaient membres du parti nazi néerlandais (NSB) sans forcément avoir eu des relations intimes avec des Allemands.
En Italie, les tontes sont massivement pratiquées au cours de l’été 1944 lors de la libération des régions de l’Italie centrale (Toscane, Émilie-Romagne). Au nord de la péninsule, les régions qui n’étaient pas encore libérées connaissent à leur tour, à partir d’avril 1945, ces violences attendues. En Vénétie, les partisans chantaient « E voi fanciulle belle / che coi fascisti andate / le vostre chiome belle / presto saran tagliate [Et vous belles demoiselles / qui allez avec les fascistes / vos belles chevelures / seront bientôt rasées]54 ».
Même à Jersey et Guernesey, seules îles britanniques occupées, les Jerrybags (« sacs à Boches ») sont la cible des épurateurs55 ; tout comme les dernières « femmes à Boches » dans les poches de l’Atlantique enfin libérées en France au lendemain de la capitulation allemande le 8 mai 194556. En Norvège également c’est à la fin de la guerre que la population et les résistants s’en prennent à celles qui ont fréquenté les Allemands, les Tyskerjenter (« filles à Allemands »)57.
Dans d’autres pays, le phénomène est de moindre ampleur, mais existe tout de même. En Finlande par exemple, dans ce pays de l’Axe jusqu’à l’automne 1944, les soldats allemands, nombreux aux côtés de l’armée finlandaise à combattre l’Armée rouge sur le front nord, étaient considérés comme des frères d’armes et des relations avec des Finlandaises se développèrent pendant la guerre. Mais en septembre 1944, la Finlande se retire de l’Axe pour signer un armistice séparé avec l’URSS. Alors que les plus ardents partisans de l’alliance avec le IIIe Reich quittent le pays pour se mettre à l’abri en Suède, l’hostilité de la population envers les Allemands se manifeste contre les Finlandaises accusées d’avoir fréquenté les soldats de la Wehrmacht. Aucune poursuite judiciaire n’est possible, mais ces femmes subissent l’opprobre de la collectivité, sont l’objet d’insultes et dans quelques rares cas (une vingtaine) sont tondues58.
L’exemple de la Grèce montre combien la symbolique du geste et par là même la volonté de s’en prendre aux femmes l’emportent sur la nature de l’affrontement. Alors qu’au cours de l’Occupation, l’ELAS (Armée populaire de libération nationale grecque) pratiquait la tonte des cheveux envers des femmes accusées de fréquenter les occupants italiens puis allemands et considérait que cette méthode simple et efficace avait permis de « stopper la prostitution des Grecques avec les occupants59 », le basculement de la Libération dans la guerre civile voit la pratique changer de camp. L’épuration à peine entamée laisse le pas aux violences de l’affrontement entre nationalistes et progressistes. Ce sont les femmes « rouges » qui sont désormais les principales victimes des tontes pratiquées par les forces nationalistes. Comme au cours de la guerre civile espagnole, les femmes de « l’autre camp » sont les cibles d’une violence sexuelle et genrée. On ne leur reproche pas d’avoir trahi en ayant fréquenté un occupant étranger, mais d’être dévoyées autant d’un point de vue politique que moral : rouge et putain.
 
Précisons que le rejet par les sociétés européennes des relations entre les femmes des différents pays occupés ou alliés à l’Allemagne avec ses soldats avait été précoce. Il s’est en effet partout manifesté par un ostracisme social, comme en témoigne une jeune Danoise dénommée Lilly : « Petit à petit nous fûmes de plus en plus isolées dans mon quartier et l’atmosphère devenait de plus en plus lourde et tendue. Au lycée la rumeur se répandit vite qu’avec ma copine nous fréquentions des Allemands. Plus personne ne voulait s’asseoir en classe à mes côtés ni me parler, plus personne ne voulait avoir à faire quoi que ce soit avec moi60. » Profond, ce rejet se traduit à la Libération par les tontes qui donnent sa pleine mesure à la dimension sexiste de l’épuration. Mais celles-ci ne doivent cependant pas faire oublier que les femmes sont aussi, et bien plus qu’à l’ordinaire, poursuivies devant les tribunaux.
D’après le seul sondage connu à ce propos (Gallup, 15 juin 1945), 75 % des Danois considèrent que la fraternisation avec des soldats allemands doit être punie d’une manière ou d’une autre61. Et en effet, sur les 40 000 Danois des deux sexes internés à la Libération, 5 000 femmes le sont au seul motif de leurs relations sexuelles avec un Allemand62.
En Bohême-Moravie, la Libération se traduit également par une épuration genrée. Meurtres et viols concernent en premier chef les Sudètes dont on souhaite le départ, mais cette violence extrême s’étend aussi aux femmes tchèques qui ont eu des relations intimes avec les Allemands. Elles sont massivement internées pour ce motif et subissent à leur tour humiliations et violences63. À partir de l’automne 1945, pour répondre à l’encombrement des dossiers, le gouvernement délègue aux autorités locales la punition des « atteintes à l’honneur national ». Parmi ces atteintes, le ministère de l’Intérieur précise que les relations amoureuses doivent être poursuivies. Comme souvent à l’époque, les statistiques établies ne prennent pas en compte le sexe, cependant l’examen des dossiers montre combien les femmes, contrairement aux hommes, ont été lourdement punies pour ces relations intimes avec l’ennemi (affichage public, amendes, emprisonnement)64 .
 
Les défaites subies par de nombreux pays européens et les occupations qui ont suivi ont aussi été des faillites du masculin. Hommes français incapables d’empêcher qu’ils « viennent jusque dans nos bras égorger nos fils et nos compagnes », Tchèques « émasculés » par la mainmise nazie et sans combat sur la Bohême-Moravie, Danois et Norvégiens dont l’occupant vient séduire les femmes considérées, parce que de « sang nordique », comme au sommet de la hiérarchie raciste nazie, Italiens, qui après vingt ans d’exaltation de leur virilité par le fascisme, ont vu leur pays traversé par des armées étrangères : en bien des pays du continent, les hommes ont à reconstruire une identité masculine mise à mal, doivent réaffirmer leur pouvoir sur leur pays, mais aussi sur leur famille et sur leur femme. Le corps des femmes devient alors la métaphore du territoire souillé par l’ennemi. Sa reconquête par la violence, aussi réelle que symbolique, permet aux hommes de reprendre le pouvoir sur leur sexualité et de s’assurer le contrôle d’une filiation perturbée par la présence de tant d’hommes étrangers.

DE LA GUERRE RACISTE À L’ÉPURATION ETHNICO-NATIONALE
La guerre menée par le Reich nazi et ses alliés a été une guerre raciale, qu’elle soit d’anéantissement dans le cas des Juifs et des Tziganes, ou de domination pour les Slaves. Partout l’occupant, en fonction de sa vision du monde raciste, la Weltanschauung nazie, joue avec plus ou moins de succès de cette hiérarchie raciste, des irrédentismes régionaux, ou des oppositions nationales. Chaque territoire habité de populations considérées comme Volksdeutsche, c’est-à-dire d’origine germanique mais hors du Reich (les Allemands du Reich étaient dits Reichsdeutsche), avait été annexé comme ce fut le cas pour l’Autriche, les Sudètes de Tchécoslovaquie, l’Alsace et la Moselle, les cantons germanophones d’Eupen et Malmedy à l’est de la Belgique, le Luxembourg, Memel (Lituanie) ou Dantzig (Pologne), ou bien leurs hommes recrutés dans la Wehrmacht dans le cas des germanophones de Hongrie comme l’avaient été les Allemands de la Volga lors de l’invasion de l’URSS. D’autres populations considérées comme racialement inférieures aux Allemands « aryens » ou au type nordique, mais placées suffisamment haut dans l’échelle raciale nazie, méritaient d’être utilisées, plus que soutenues. Dans les pays Baltes, en Ukraine, en France avec la brigade Perrot, certains groupes autonomistes régionaux, ici bretons, ou nationalistes ont pu croire qu’ils avaient une carte à jouer dans l’Europe nazie pour arriver à leurs fins et s’engagèrent aux côtés des nazis. Jamais ces derniers ne leur laissèrent l’autonomie dont ils rêvaient.
Ainsi l’épuration prit, surtout à l’est, mais localement partout en Europe, une dimension que l’on a qualifiée plus tard d’« ethnique ». Le terme de « nettoyage ethnique » (etnicko ciscenje) devenu courant depuis les guerres de l’ex-Yougoslavie, à la fin du XXe siècle, est appliqué rétrospectivement par de nombreux historiens aux événements de la fin de la Seconde Guerre mondiale. Des populations suspectes se trouvèrent inquiétées par leur seul « caractère » réputé « germanique ». En France, ces soupçons se manifestent de manière ambivalente envers les Alsaciens dont on loue la fidélité à la France, tout en se méfiant des « Boches de l’Est », comme s’exprime la même défiance dans le sud de la France envers les Italiens. Ailleurs en Europe ce fut parfois bien plus explicite. En Hongrie, les germanophones sont collectivement qualifiés de « cinquième colonne d’Hitler ». En juillet 1945 sont mises en place des commissions de vérification de la « fidélité nationale ». Tous les collaborateurs peuvent être incriminés mais, de fait, sont particulièrement visés les Souabes, c’est-à-dire les Allemands de Hongrie, qu’ils aient repris un nom allemand ou se soient déclarés Allemands (parmi les nationalités qui composaient officiellement le pays) lors du recensement fait par l’État hongrois en 1942. Dès la fin de la guerre, ils sont d’abord expropriés de leurs terres, puis massivement expulsés vers l’Allemagne entre 1946 et 194865. Sans compter ceux qui s’étaient enfuis lors de l’avancée de l’Armée rouge ou avec la Wehrmacht, ce sont un peu plus de 200 000 personnes qui furent alors expulsées.
Le cas de la Pologne est particulier. Sur fond d’élimination de la Résistance nationaliste (AK, Armia Krajowa, l’armée de l’intérieur) par les services soviétiques, la population s’en prend localement aux Juifs cachés et survivants de la Shoah, à qui l’on reproche leur philocommunisme lors de l’occupation soviétique de septembre 1939 à juin 1941. Entre janvier 1945 et avril 1946, près de 1 200 Polonais juifs sont victimes de pogroms, dont le plus important se déroule à Kielce, le 4 juillet 1946. La vieille rumeur antisémite du meurtre rituel d’enfant resurgit alors et 42 Juifs sont massacrés par la population catholique du lieu66. En Volhynie, territoire aux confins de la Pologne et de l’Ukraine, des massacres successifs avaient été l’œuvre des membres de l’Armée insurrectionnelle ukrainienne (UPA, Ukrainska Povstanska Armiya). Parmi eux, beaucoup avaient, dès 1941, servi d’auxiliaires à l’armée allemande pour assassiner les 200 000 Juifs de la région. En 1943-1944, ils s’en prennent aux Polonais catholiques. Au total, on estime à 50 000 civils le nombre de victimes de ces massacres67. Avec la retraite allemande à partir de 1944, les rapports de force s’inversent et ce sont les populations ukrainiennes du sud de la Pologne qui se trouvent à leur tour menacées. En septembre 1944, le Comité polonais de libération nationale (PKWN, Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego), installé par l’Armée rouge à Lublin, signe avec les autorités soviétiques un ordre d’évacuation des Ukrainiens. La décision politique trouve un écho largement favorable parmi les Polonais, y compris parmi la Résistance nationaliste et anticommuniste de l’AK. Le départ des Ukrainiens est ainsi le fruit de mesures étatiques, de persécutions des populations polonaises et localement de violences afin de terroriser les populations et d’accélérer leur départ. Le processus s’achève en 1947. Afin de chasser les Ukrainiens encore présents, l’armée polonaise engage « l’opération Vistule ». Une fois les dernières populations ukrainiennes déplacées, les forces nationalistes ukrainiennes encore présentes sont facilement et définitivement réduites par l’armée polonaise.
Mais c’est envers la population allemande que l’épuration se devait d’être la plus massive. Pour les nazis, les Polonais étaient sans conteste des sous-hommes, non pas destinés à l’extermination comme les Juifs, mais à une soumission absolue. Parmi la population de la Pologne d’avant-guerre, 3 millions de Juifs et 2,5 millions de Polonais non juifs avaient été assassinés. Les « Goralenvolk », une population du sud de la Pologne dénommée ainsi par les nazis qui les avaient proclamés « racialement germaniques », constitue une petite exception. En tout, quelques centaines de collaborateurs et parmi eux une poignée engagée dans la Waffen-SS. Leur chef Wacław Krzeptowski, dit Goralenführer, est arrêté en décembre 1944, condamné à mort et pendu pour trahison. Mais ce n’était cependant pas cette minorité adoubée par les nazis qui constituait l’enjeu de l’expulsion des Allemands de Pologne. Certes, nombre d’entre eux avaient déjà fui devant l’Armée rouge, mais une fois la guerre terminée, près d’un million se trouvaient encore sur le territoire de la nouvelle Pologne et c’est massivement contre eux que se manifeste le désir de revanche. Les populations locales se chargèrent bien volontiers de provoquer le départ des indésirables, que ce soit par les menaces, parfois les meurtres, mais surtout par le pillage des biens qui représentaient un apport précieux dans un pays dévasté et pour une population appauvrie par la guerre. Parfois l’armée polonaise encerclait les villages en exigeant un départ immédiat vers l’ouest, le plus souvent à pied. L’expulsion des derniers Allemands se poursuivit ainsi jusqu’à la fin 1947 pour chasser le peuple criminel du sol polonais, hongrois, tchécoslovaque, ou encore yougoslave.
La question des nationalités imprégna fortement l’épuration en Yougoslavie. Dans ce pays multiculturel, l’invasion allemande, en avril 1941, s’était traduite par le morcellement du pays. Le sort des Volksdeutsche, ou « Allemands ethniques », est similaire au cas hongrois : suspicion généralisée, confiscation des biens et privation des droits civils par décret dès novembre 1944, puis expulsion vers l’Autriche d’environ vingt mille personnes. Dans une région alors dénommée Banat (une des provinces qui compose depuis la Voïvodine), plus de cent mille Volksdeutsche demeuraient toujours là après la retraite allemande et bien peu parmi eux n’avaient pas profité de l’Occupation, générant un puissant ressentiment de la part des non-germanophones. La région fut placée sous gouvernement militaire et, considérés comme « nationalement coupables », 80 à 90 % des Allemands du Banat furent enfermés dans une quarantaine de camps d’internement où une effroyable mortalité provoqua le décès de près de la moitié d’entre eux en trois ans68. Dans les années qui suivent le démantèlement des camps en 1948, les derniers Volksdeutsche de Voïvodine émigrent vers l’Allemagne, le reste de l’Europe occidentale ou l’Amérique du Nord.
L’URSS se trouve être le lieu où les assimilations politico-ethniques sont les plus radicales au sortir de la guerre. Non seulement du fait de la grande diversité de ses nationalités, mais surtout par le choix fait par Staline de mettre en avant le nationalisme russe lors de la Grande Guerre patriotique, dans une opération qui a été qualifiée depuis de « bolchevisme national69 ». Avant même d’envisager une épuration appliquée à une population définie par sa nationalité pour des actes de collaboration, Staline utilise « l’épuration préventive » pour les Allemands de la Volga. Pour anticiper tout risque de collusion avec l’envahisseur qui approche, il est décidé par décret du 28 août 194170 de s’en prendre en bloc à cette population, dont les aïeux avaient été installés par l’impératrice Catherine II à la fin du XVIIIe siècle. Depuis la révolution bolchevique, les Allemands de la Volga disposaient d’abord d’une région, puis d’une République autonome. Celle-ci est alors dissoute et près d’un demi-million de personnes sont déplacées de force en quelques jours vers la Sibérie et le Kazakhstan.
D’autres peuples sont également déportés vers la Sibérie, mais à titre punitif : les Kalmouks et quatre populations du Caucase jugées collaboratrices (Tchétchènes, Ingouches, Karatchaïs et Balkars). Le cas des Tatars de Crimée est probablement le mieux renseigné et le plus exemplaire de cette politique. La reconquête par l’Armée rouge de la Crimée en avril 1944 s’accompagne, logiquement et comme dans les autres territoires reconquis depuis le retournement du front, de mesures d’épuration. Ce territoire doit être « nettoyé des espions, traîtres à la patrie et complices des organisations antisoviétiques ». Rapidement, l’action du NKVD chargé de cette épuration se concentre sur les Tatars dont les organisations sont accusées de travailler pour le compte de Berlin. La désertion massive dont se seraient rendus coupables les soldats tatars de l’Armée rouge en 1941-1942 accentue la méfiance vis-à-vis de cette population : « Au regard des actes de trahison des Tatars de Crimée contre le peuple soviétique, il n’est pas souhaitable que ceux-ci continuent à vivre dans une région frontalière de l’URSS. C’est pourquoi le NKVD soumet à votre examen un projet de décision du Comité à la défense de l’État sur l’expulsion de tous les Tatars et sur leur installation en tant que colons spéciaux en Ouzbékistan afin de les faire travailler dans les kolkhozes, les sovkhozes, les usines et la construction71. » Staline, destinataire de cette note, ordonne leur bannissement vers l’Asie centrale le 11 mai 1944. L’opération commence le 18, en trois jours 180 000 personnes sont expulsées et 6 000 arrêtées. Le 8 juin, le dernier convoi arrive en Asie centrale. Au total 5 000 Tatars seraient morts du fait des conditions du transfert et plus de 20 000 dans les mois qui suivent leur installation du fait de la désorganisation (approvisionnement, hygiène, soin) provoquée par leur arrivée massive non préparée72.
 
Internements, massacres, tontes, déplacements forcés, procès, travaux forcés, exclusions professionnelles, exécutions, indignités… : les formes du châtiment sont multiples, elles montrent à la fois la diversité des contextes et des motifs, les rejeux de chaque histoire nationale. Mais partout, quel qu’en soit le degré de brutalité, l’épuration répond aux impératifs de l’heure, prendre sa revanche, faire justice, se libérer, mais aussi définir le régime politique de l’après. La question est soulevée dans tous les pays qui ont été vaincus, soit au début de la guerre par les forces de l’Axe, soit à la fin par les Alliés. Ces défaites posent chaque fois la question de quelle reconstruction l’épuration est la condition. Rétablissement ou refondation du régime d’avant-guerre, changement radical, par la mise en place d’un régime communiste quand l’Armée rouge est le principal acteur de la victoire dans ces pays, et dénazification des territoires dans les décombres du IIIe Reich.

ÉPURER POUR DÉNAZIFIER
Au fur et à mesure que se profilait la défaite du Reich, les exilés antinazis allemands se divisaient sur l’ampleur des mesures à prendre. Alors que les socialistes souhaitaient une épuration large permettant d’atteindre les soutiens du régime au sein de la grande bourgeoisie et que Die Union Deutscher Sozialisticher Organisationen in Grossbritannien proposait la formation de tribunaux politiques populaires (Politische Volkstribunale), les chrétiens conservateurs préféraient s’en tenir au Code pénal de 1871 suffisant selon eux pour poursuivre les principaux coupables73. Cependant, l’échec du putsch contre Hitler en juillet 1944, et donc de tout espoir d’un auto-effondrement du Reich, amène la guerre à son terme, c’est-à-dire à la capitulation finale sans condition. Les Alliés sont donc maîtres d’un territoire peuplé de plus de 60 millions d’Allemands à propos desquels le général Dwight D. Eisenhower, commandant en chef des armées alliées en Europe, avait écrit dans une lettre adressée à sa femme en septembre 1944 : « Mon Dieu, je hais les Allemands », opinion sans aucun doute très largement partagée sur le continent. Ainsi, au-delà des questions territoriales, l’avenir de l’Allemagne reposait d’une certaine manière sur la réponse à une question simple : que faire des Allemands ?
Lors de l’ouverture des camps, les lynchages d’anciens gardiens par des déportés ou l’exécution sommaire par les soldats alliés arrivés sur place restent exceptionnels. Le cas le plus connu est à Dachau où des GI révoltés par ce qu’ils découvrent à l’intérieur du camp abattent plusieurs gardiens SS. À Theresienstadt, les Juifs libérés s’en prennent aux gardiens et aux civils allemands des environs sous l’œil compréhensif des soldats de l’Armée rouge. À partir de l’été et de la conférence de Potsdam qui précise les conditions de l’occupation de l’Allemagne, la politique de dénazification et l’épuration qui l’accompagne entrent réellement en œuvre. Un Conseil de contrôle interallié est censé coordonner les politiques des quatre puissances occupantes, mais leur application doit obéir à une volonté partagée de décentralisation. Non seulement chaque zone d’occupation mène comme elle l’entend sa politique d’occupation, mais à l’intérieur même d’une zone des différences existent d’un Land à l’autre.
Le jugement des hauts responsables nazis par un tribunal international avait été anticipé, tout comme celui des nombreux auteurs de crimes de guerre par les tribunaux militaires de chaque pays et dont les victimes étaient des ressortissants. Mais que faire de tous les autres, ceux et celles qui avaient été membres d’organisations nazies, avaient vécu plus de dix ans sous le national-socialisme ; témoins, si ce n’est acteurs, de la nazification du pays, de sa jeunesse ? Nombre d’entre eux avaient acclamé les victoires militaires, s’étaient tus devant les répressions, les persécutions et les crimes commis. Alors que, dans les autres pays européens, l’épuration est avant tout un processus de réappropriation et de justice nationale, en Allemagne, elle est une obligation envers le monde, un devoir des puissances occupantes, une nécessité à faire admettre ou à imposer aux Allemands. L’épuration est pensée comme un des outils essentiels de la dénazification du pays, avec à plus long terme l’éducation, la politique culturelle, la reconstruction, etc. Un des outils des cinq « D » pour démilitarisation, dénazification, décartellisation, décentralisation et démocratisation tels qu’ils résument la politique menée dans l’Allemagne de la fin de la guerre. L’action de dénazification conduite par les Alliés en Autriche est parallèle, au paradoxe près que le pays, divisé lui aussi en quatre zones d’occupation, n’est pas considéré comme un ennemi. La République y est restaurée et le pays déclaré en avril 1945 première victime d’Hitler74.
Mais avant d’être un programme politique, l’épuration est une nécessité militaire. Des mesures immédiates sont prises pour capturer les responsables nazis, les membres de la SS en fuite et empêcher le Werwolf, le mouvement de lutte armée clandestin nazi, de se développer. Une politique d’internement préventif est menée dans les quatre zones. Le 1er janvier 1947, le nombre de personnes ayant été internées au cours des dix-huit mois précédents est de 95 000 en zone américaine (38 % des Allemands internés pour 27,4 % de la population), 68 500 en zone britannique (34,7 % pour 35,6 %), 67 000 en zone soviétique (26,8 % pour 27,6 %) et 19 000 en zone française (7,6 % pour 9,2 %)75. Mais alors qu’un peu plus de la moitié a été libérée à cette date dans les trois zones occidentales, ils sont encore massivement détenus, neuf sur dix, par les autorités soviétiques. Pour ces dernières, l’internement est davantage un châtiment qu’une mesure de sécurité préventive, avec une mortalité considérable : 43 000 décès pour 122 000 internés au total76.
Tout est également mis en œuvre pour que les principaux dirigeants soient jugés, rapidement, mais dans le respect de la justice. Le 20 novembre, soit six mois seulement après la chute du IIIe Reich, s’ouvre à Nuremberg le procès de vingt-quatre hauts dignitaires du régime. Par ailleurs, plusieurs milliers de criminels de guerre sont jugés en Allemagne par les tribunaux militaires alliés : 1 814 accusés sont condamnés par les Américains, 1 085 par les Britanniques, 2 107 par les Français et 13 000 par les Soviétiques77.
Mais que faire de tous les autres ? Si les principales organisations nazies, tels le NSDAP, la Waffen-SS et le SD, sont considérées comme criminelles, les Alliés s’accordent rapidement pour ne pas juger les 6,5 millions de personnes adhérentes au NSDAP et les 12 millions progressivement identifiées pour leurs activités nazies. C’est bien à leur égard qu’est menée la politique de dénazification. Il leur est demandé de remplir un questionnaire sur leurs activités antérieures. Celui-ci doit permettre de faire le tri, en fonction de la bonne foi du remplissage des questionnaires, des enquêtes conjointes ou des signalements dont disposent les Alliés. L’objet n’est pas tant ici d’isoler les principaux criminels, mais plutôt d’écarter les nazis notoires des personnes employées par les Alliés et les services allemands les plus utiles pour mener à bien la politique de dénazification (police, éducation, transport, information). Pour cela, la priorité est donnée aux interdictions professionnelles, nombreuses dans les quatre zones d’occupation. En six mois (mi-1945, début 1946), 150 000 employés des services publics et 75 000 de l’industrie et du commerce sont licenciés dans les trois zones occidentales78. À l’est, ce sont au total un demi-million d’anciens membres du NSDAP qui doivent abandonner leur travail79. En Autriche, le questionnaire est adressé, dans les zones britannique et américaine, à plus de 160 000 personnes, soit environ 6 % de la population sous leur contrôle, et plusieurs milliers (8 000 dans la zone américaine) de nazis sont licenciés.
 
Au début de 1946, les quatre puissances occupantes envisagent d’impliquer davantage les Allemands dans l’épuration de leur pays. C’était déjà le cas pour les Soviétiques qui, dès mai 1945, travaillaient avec les communistes allemands, en particulier ceux du « groupe Ulbricht » qui avaient passé la guerre à Moscou. Ainsi les membres sûrs du KPD (Kommunistische Partei Deutschlands) d’abord, puis ceux du SED (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands — Parti socialiste unifié d’Allemagne, après la fusion imposée par Staline aux sociaux-démocrates en avril 1946), prirent rapidement les postes de responsabilités, en particulier ceux des « juges populaires » installés dès septembre 1945, moyen efficace de dénazification de la magistrature à l’est. Il en est de même en Autriche, où le KPÖ (Kommunistische Partei Österreichs), revenu d’exil, prend en charge l’essentiel des questions d’épuration et eut une grande indulgence envers les membres ordinaires du NSADP, les Kleine Parteigenossen (« petits membres du parti »)80. Cependant, en février 1946, la compétence de dénazification est transférée au gouvernement autrichien.
Un mois plus tard, le 5 mars 1946, dans les zones occidentales de l’Allemagne entre en vigueur la loi no 104 « d’élimination du national-socialisme et du militarisme ». Elle individualise les procédures, et laisse au juge le soin d’apprécier le degré de nazisme et de militarisme de la personne : Hauptschuldige (« principaux coupables »), Belastete (« charges importantes »), Minderbelastete (« charges mineures »), Mitläufer (« suivistes »), Entlastete (« libérés »), les procès en dénazification pouvant déclarer les prévenus Nicht betroffen, « non concernés », par cette loi.81
Des tribunaux d’épuration allemands (Spruchkammer) sont mis en place, alors que les questionnaires remontent vers les autorités. Les Américains sont les plus efficaces avec près de 13 millions de questionnaires remplis, d’où ressortent un million de personnes incriminées mais dont 2 000 seulement sont condamnées à une peine d’internement82. Le décalage entre l’effort de dépistage et le faible résultat final pose problème. Rapidement, il apparaît qu’il est facile à de nombreux nazis d’utiliser habilement le questionnaire afin de se dédouaner. Cet usage est alors moqué sous le terme de Persilscheine, du nom de la lessive la plus célèbre en Allemagne, et le certificat délivré après un examen favorable du dossier devient le certificat de « blancheur Persil ». Pour les cas plus sérieux, il apparaît que les tribunaux allemands manquent manifestement de volonté pour punir, avec le maximum de rigueur, les accusés. Surtout, la priorité avait de fait été donnée aux cas les moins graves afin de désengorger les procédures, mais le résultat en est un très faible nombre de condamnations exemplaires. Au total, les tribunaux allemands de l’Ouest avaient, en 1950, condamné 5 288 personnes, ceux de l’Est 12 86183 .
 
Le déroulement des événements modifie les priorités. Le jour même de la promulgation de la loi pour l’élimination du national-socialisme et du militarisme, le 5 mars 1946, de l’autre côté de l’Atlantique, Winston Churchill prononce à Fulton (États-Unis) un discours devenu célèbre, car marquant pour beaucoup le début d’une guerre qu’on n’appelle pas encore « froide » : « De Stettin sur la Baltique à Trieste sur l’Adriatique, un rideau de fer est descendu à travers le continent. » Comme dans d’autres pays européens (Bulgarie, Grèce, Hongrie, Italie, Roumanie, Yougoslavie) les premiers enjeux de l’épuration sont réorientés par l’affrontement entre l’URSS et les puissances occidentales. Partout les exigences de la dénazification cédaient la place à l’intégration de l’Allemagne dans les blocs en formation. L’année 1948 marque la fin officielle de la dénazification en Allemagne comme en Autriche. À ce moment est déjà amorcée à l’ouest une vague de réintégration des fonctionnaires épurés. Les deux Républiques allemandes créées en 1949 ferment les yeux sur le passé d’un certain nombre de cadres qu’elles jugent nécessaires à la formation des nouveaux États. C’est par exemple le cas d’anciens officiers de la Wehrmacht pour la nouvelle Nationale Volksarmee (Armée populaire nationale) en RDA84, et en RFA de la justice et du monde des affaires (Alfred Krupp et plusieurs magistrats nazis de haut rang sont amnistiés en 1951).
Cette même année, plusieurs mesures viennent confirmer le passage à une autre époque. Le haut-commissaire américain annonce une réduction des peines de la plupart des condamnés de Nuremberg (procès international et procès dit « successeurs américains »), la loi d’exécution permet la réintégration des derniers exclus du service public et les poursuites pénales se terminent en 1952, mettant un voile provisoire (jusque dans les années 1960) sur le passé nazi de l’Allemagne. En Autriche, neuf ans après la loi d’amnistie de février 1948, le parlement décide de mettre un terme « aux derniers aspects ouverts de cette question [dénazification] » par une amnistie de clôture en mars 195785. L’Autriche interroge peu son passé et reste une victime du nazisme jusqu’en 1985 lorsque éclate l’affaire Waldheim. Kurt Waldheim, ancien secrétaire général de l’ONU, est candidat à la présidence de la République autrichienne alors qu’est révélée sa présence comme officier de la Wehrmacht lors des crimes de guerre commis en Yougoslavie et en Grèce (déportation des Juifs de Salonique). Cela ne l’empêche pas d’être élu, mais bouleverse la mémoire autrichienne de la guerre.
 
Au cœur de l’Europe, sur les ruines du Reich, l’épuration a finalement eu une fonction de filtre. Qui n’était pas épuré se trouvait de fait réhabilité ; la « blancheur Persil » à l’ouest, les petits compagnons du parti à l’est, permettaient de réintégrer au sein de la nouvelle communauté nationale de larges pans de la société. Partout en Europe, l’on observe dans les années qui suivent la fin de la Seconde Guerre mondiale ce processus de transition qui, après avoir puni, réintègre. Une question se pose cependant, fort différemment selon les pays et les sociétés : à quoi est-on réintégré ? Ou plutôt de quel processus politique l’épuration est-elle l’outil ? Si l’on s’accorde sur le fait que partout s’imposait la nécessité de punir ceux qui avaient conduit le continent à l’abîme, il fallait néanmoins trouver un projet d’avenir à ces sociétés désormais épurées. Quand, après ces effroyables années, chaque pays ressortait meurtri, amputé d’une part de sa population, matériellement ou économiquement dévasté, que devait-il être ? Revenir à la situation d’avant-guerre ? Changer radicalement ? Renaître ?

DE L’ÉPURATION RESTAURATRICE À L’ÉPURATION RÉVOLUTIONNAIRE
Dans le cas allemand, le changement de régime s’imposait, il avait été inscrit dans les objectifs de guerre alliés. La dénazification, voulue par les puissances occupantes, est progressivement adaptée à leurs projets politiques. À l’image du système soviétique à l’est ou du capitalisme et des démocraties libérales à l’ouest. Et ailleurs ? En simplifiant l’on peut distinguer trois cas de figure. Le rétablissement pratiquement intact des régimes antérieurs à la guerre, une refondation politique sans rupture radicale et, enfin, un changement complet de système politique.
Dans le premier cas, apparaissent bien entendu les pays pour lesquels la guerre est restée aux frontières. Les neutres d’abord, Suisse, Suède, Irlande, Portugal, Espagne, Turquie (le pays ne déclare la guerre à l’Allemagne qu’en février 1945). La guerre n’a pas fondamentalement bouleversé ces États. Dans l’ensemble, ils donnent quelques gages de bonne volonté aux vainqueurs, en évitant par exemple d’apparaître comme des terres d’accueil pour les vaincus en fuite. Leurs gouvernements punissent également à l’occasion d’éventuels espions ou propagandistes de l’Axe, afin de rappeler une souveraineté intacte. L’Espagne franquiste se distingue des autres par sa proximité idéologique avec le fascisme. Les quelques gestes de bonne volonté, comme l’expulsion de Pierre Laval vers la France, ne doivent pas faire oublier non seulement l’asile qu’elle offre à beaucoup d’autres, mais surtout comment au cours de ces années le régime opère une autre épuration, celle des républicains battus en 1939. À l’ombre de la Seconde Guerre mondiale, la répression est féroce. En Espagne, des dizaines de milliers de personnes sont fusillées, des fosses entières remplies de cadavres et disséminées dans le pays, des centaines de milliers d’hommes et de femmes enfermés en prison et dans des camps pour de longues années86. Dans ces pays, les régimes qu’ils soient démocratiques (Irlande, Suède, Suisse) ou autoritaires (Espagne, Portugal, Turquie) demeurent.
D’autres pays, quoique engagés dans la guerre, n’ont pas connu l’Occupation, tout au moins de leur capitale et de leur gouvernement. L’Union soviétique et le Royaume-Uni dont les régimes n’ont pas été renversés par le conflit restent en place, même si ce dernier connaît une alternance politique au sortir de la guerre, lorsque le travailliste Clement Atlee remplace, après les élections de juillet 1945, Winston Churchill. La Finlande connaît une situation étonnante puisque, engagée aux côtés de l’Allemagne, elle change de système d’alliance à l’automne 1944. Pourtant si le président Risto Ryti (condamné à dix années d’emprisonnement en février 1946, lors du procès des « responsables de la guerre ») est remplacé par le maréchal Mannerheim, héros de l’indépendance, commandant en chef des armées qui, après avoir combattu l’Armée rouge, en devient l’allié contre la Wehrmacht, les institutions finlandaises traversent l’épisode sans dommage.
En revanche, tous les autres pays du continent ont connu un bouleversement politique majeur du fait de leur défaite et de leur occupation ; par l’Axe au début de la guerre, par les Alliés à la fin. Pour la Belgique, le Luxembourg, les Pays-Bas, le Danemark et la Norvège, l’Occupation n’est en quelque sorte qu’une parenthèse institutionnelle. Les autorités légitimes reviennent d’exil, et les quelques soubresauts politiques occasionnés se limitent généralement au changement de Premier ministre sans guère aller au-delà. Au Danemark Vilhelm Buhl (travailliste) succède à Erik Scavenius (social-libéral). En Norvège, comme aux Pays-Bas, les monarques de retour choisissent comme Premier ministre des hommes qui n’ont pas partagé l’exil londonien avec eux. Le roi Haakon nomme Einar Gerhardsen, résistant, arrêté par la Gestapo, torturé et déporté dans le camp de Sachsenhausen, à la place de Johan Nygaardsvold : tous deux étant par ailleurs travaillistes. La reine Wilhelmine aux Pays-Bas remplace Pieter Sjoerds Gerbrandy par Willem Schermerhorn, plus jeune et surtout engagé dans la Résistance et ayant vécu l’Occupation dans la clandestinité. Au Luxembourg, la grande-duchesse Charlotte, après cinq années d’exil, se retrouve à la tête du grand-duché libéré par l’armée américaine. Dans tous ces pays, l’épuration eut comme principal effet de se débarrasser des collaborateurs, sans que la nature du régime ne soit réellement discutée. Avec une nuance pour la Belgique où s’opposent d’une part ceux, plus modérés, qui souhaitent une reconstruction qui ne bouleverse pas le cadre d’avant-guerre et, d’autre part, les partisans d’une rupture plus radicale avec une monarchie parlementaire élaborée au XIXe siècle87. Parmi ces derniers, le Front de l’indépendance (Onafhankelijkheidsfront), coalition de la gauche résistante, aspire à une véritable refondation du pays autour d’un nouvel ordre politique et social. La revendication d’une épuration en profondeur et d’une abdication du roi Léopold III fortement compromis est révélatrice de cette opposition. La question royale divise vivement le pays, mais la régence de Charles de Belgique en place de Léopold III (en exil en Suisse jusqu’en 1950), puis la succession de Baudouin en 1950, sauve la couronne et confirme l’échec d’une refondation en profondeur du pays.
En France également, se pose la question de l’ampleur du changement à opérer après quatre années d’occupation mais surtout du fait de l’exception qu’a représenté Vichy à l’échelle européenne. La création de ce régime, dit « État français », sur les décombres d’une IIIe République en lambeaux, mais instauré par le vote, le 10 juillet 1940, d’un parlement élu en 1936 et dont la majorité avait été celle du Front populaire, complique sérieusement la situation. Le conflit en légitimité impose une refondation et toute la Résistance, à l’intérieur comme à Londres ou Alger, s’y emploie. Si, comme le déclare le général de Gaulle en août 1944, la République n’a jamais cessé d’exister, la troisième du nom est bien morte avec la défaite, enterrée par tous à l’exception des radicaux toutefois peu audibles. La dimension régénératrice est omniprésente, qu’il s’agisse des discours dans l’expression forte et prolongée de sa nécessité politique et morale, mais aussi des actes et du renouvellement générationnel qui s’opère. Une incertitude, momentanée, réside dans l’ampleur de ce changement. Certains, en particulier à l’extrême gauche et autour de la Résistance communiste plus qu’à la direction du parti, voient une opportunité révolutionnaire au cours de la période de la Libération. Les réquisitions, les autorités sorties de la clandestinité, les Milices patriotiques constitueraient les structures embryonnaires d’un double pouvoir prometteur d’un changement radical. D’autres, sans en partager l’objectif communiste, souhaitent une profonde renaissance démocratique et sociale. À l’inverse, nombreux sont ceux qui aspirent aussi à l’accalmie, à des temps meilleurs retrouvés dans un équilibre à construire entre retour à l’ordre et prospérité. Si les tensions sont fortes jusqu’à l’automne 1944, l’application par le Parti communiste de la ligne décidée à Moscou met un terme aux espérances révolutionnaires. Demeurent celles d’une renaissance appuyée sur l’esprit de la Résistance et la fraternité d’armes comme ciment d’une IVe République. Comme le souligne Philippe Buton, les élections municipales d’avril-mai 1945 ratifient très largement le travail fait par la Résistance et l’épuration des municipalités, mais nulle part la Résistance en tant que telle ne se présente unie88. Les « États généraux de la Renaissance française » organisés par le Conseil national de la Résistance au palais de Chaillot, à Paris, en juillet 1945, constituent en quelque sorte son chant du cygne politique. Cela n’empêche pas une refondation républicaine par l’extension du droit de vote aux femmes, par la mise en œuvre du programme social de la Résistance, ni un renouvellement non négligeable des élites. Ce à quoi on pourrait ajouter l’illusion d’avoir retrouvé sa place de grande puissance continentale, par l’occupation de l’Allemagne, et impériale, malgré les grondements montants d’Algérie et d’Indochine qui résonnent déjà.
Restauration, refondation, il est plus difficile de faire entrer les autres pays européens dans ces catégories.
Comme pour les zones d’occupation en Allemagne, le sort de plusieurs pays européens a dépendu de l’armée étrangère présente sur leur sol. Pour Staline, il allait de soi que les territoires nouvellement annexés (septembre 1939 pour la Pologne à l’est de la ligne Curzon, mars 1940 pour la Carélie, juin 1940 pour les pays Baltes) et reconquis par l’offensive allemande en juin 1941 redevenaient « naturellement » soviétiques une fois la guerre terminée. Les choses étaient moins claires pour les autres pays d’Europe centrale, orientale et balkanique. Trois de ces pays, la Bulgarie, la Roumanie et la Hongrie, où désormais stationnait l’Armée rouge, avaient commencé la guerre comme puissances de l’Axe, bien que les deux premiers aient changé d’alliance au cours de l’été 1944. En revanche, la Tchécoslovaquie, la Yougoslavie, l’Albanie et la Grèce avaient, avant l’URSS, subi l’agression nazie. La Pologne s’était trouvée simultanément occupée par ses deux grands voisins. Dans un premier temps, les communistes locaux, sortis de la clandestinité ou de retour d’URSS où certains s’étaient abrités pendant la guerre, adoptent sur consigne soviétique une politique de front antifasciste. L’épuration est alors une nécessité commune aux yeux de tous, celle de se débarrasser d’élites à la fois archaïques et totalement compromises avec l’occupant allemand. Les communistes jouent alors la double carte d’une épuration énergique conjuguée au renouveau et à la modernité89. Néanmoins, cette politique et ses premiers succès, avec l’afflux des sympathies et des adhésions (800 000 adhérents au PC roumain fin 1945 ; 1,2 millions au PC tchécoslovaque en 1946), montrent leurs limites. Car quand des élections ont lieu, ce sont les partis libéraux, agrariens et sociaux-démocrates traditionnels qui l’emportent.
Alors que la Bulgarie avait radicalement et précocement éliminé les dirigeants impliqués dans le régime pronazi en février 1945, l’épuration devient rapidement un instrument politique, non plus de justice et de renouvellement, mais bien de conquête du pouvoir et de changement de la structure socio-politique du pays. Une série de lois, dont celle du 5 avril 1946, donne au gouvernement, sous couvert de châtiment de la collaboration, un instrument de modification de la structure socio-économique du pays sans qu’une loi de nationalisation générale de l’économie soit nécessaire90. Dans le même temps, une nouvelle campagne contre « les éléments fascistes » a lieu dont la finalité est d’éliminer l’opposition démocratique. Le principal opposant, Nikola Petkov, leader du parti agrarien, est arrêté en juin 1947 et condamné deux mois plus tard pour avoir encouragé l’organisation d’une formation militaire clandestine. Il est exécuté le 23 septembre 1947 malgré les multiples interventions occidentales. Une fois les adversaires des partis « bourgeois » éliminés ou emprisonnés, les socialistes sont partout contraints de fusionner dans de nouveaux partis unitaires sous contrôle communiste (en février 1948 en Roumanie, en juin en Hongrie, août en Bulgarie, décembre en Pologne). Les lois adoptées pour poursuivre les collaborateurs sont ainsi utilisées pour éliminer les adversaires politiques. L’exclusion des listes électorales roumaines des personnes suspectées de collaboration avec le fascisme (loi du 15 juin 1946) permet par exemple de réduire considérablement le nombre d’électeurs non communistes. Les arrestations des chefs de l’opposition, la veille des élections, font le reste et en décembre 1947 le roi Michel est contraint d’abdiquer, remplacé le jour même par la République populaire de Roumanie91. Le processus est un peu plus long en Hongrie où les communistes doivent manœuvrer jusqu’en 1949 pour parvenir à diriger le pays sans contradicteur.
La Tchécoslovaquie se distingue des autres pays qui passent sous le joug soviétique, car un Parti communiste (KSČ) y était particulièrement actif et populaire, obtenant plus de 40 % des voix en Bohême-Moravie et 30 % en Slovaquie. Depuis la libération du pays au printemps 1945, Edvard Beneš, président avant-guerre, puis en exil à Londres, assure la continuité du régime, malgré la dislocation qu’il a connue pendant la guerre. Un gouvernement provisoire pluraliste (communistes, socialistes, agrariens, démocrates slovaques et socialistes-nationaux), avec à sa tête le social-démocrate Zdeněk Fierlinger et le communiste Klement Gottwald comme vice-président, dirige alors le pays. L’épuration des collaborateurs y avait été active, en particulier envers les Sudètes (décret Beneš) et les partisans de Tiso en Slovaquie. Néanmoins, afin d’assurer au KSČ sans aucun doute possible la conquête du pouvoir, une crise éclate en février 1948 au sein du gouvernement encore pluraliste à propos de la nomination de commissaires de police exclusivement communistes. Profitant de la démission de leurs adversaires, les communistes parviennent à imposer leur gouvernement. L’épisode, connu sous le terme de « coup de Prague », transforme en juin 1948 le pays en République populaire de Tchécoslovaquie.
Comme en Tchécoslovaquie, les communistes sont fortement présents en Grèce, en Albanie, en Yougoslavie et en Italie. Dans ces pays, ils sont de plus en plus largement auréolés du prestige de la lutte armée qu’ils ont menée contre l’occupant. Partout leur détermination, le courage de leurs partisans, leur capacité à organiser les territoires libérés, le nombre de leurs pertes aussi leur assurent une place de premier plan dans la libération du pays. Ces quatre pays méditerranéens connaissent tous la guerre civile. Les Partisans, Andartes, Partigiani s’affrontent d’abord aux occupants et à leurs collaborateurs, parfois aussi à d’autres forces de la résistance, en particulier les groupes nationalistes et conservateurs, puis finalement à tous les adversaires politiques. Quatre guerres civiles aux issues fort différentes.
En Italie, l’épisode est le plus bref ; la lutte contre les nazifascistes de la République de Salo, si elle prend une dimension sociale et révolutionnaire en particulier en Émilie-Romagne, reste cantonnée à sa dimension initiale. La présence des troupes alliées américaine, britannique et française, le choix de Staline de freiner les tentations révolutionnaires des partis communistes occidentaux ne se traduisent ni par une guerre civile généralisée, ni par une révolution sociale. Le changement de régime a bien lieu. Il est double, d’abord en mettant un terme au Ventanno du fascisme, puis en refondant l’Italie démocratique par l’instauration de la République. En juin 1946, 54,3 % des Italiens, et pour la première fois des Italiennes, se prononcent par référendum, contrairement aux Belges, en faveur de la République.
Sur l’autre rive de l’Adriatique, le sort des armes est différent selon les pays. En Grèce, la présence anglaise aux côtés du camp monarchiste et, à l’inverse, le soutien timoré de l’URSS aux communistes grecs plongent le pays dans une longue et meurtrière guerre civile. Les anciens collaborateurs se recyclent sans difficulté dans la lutte contre les Andartes, lutte qu’ils avaient déjà menée, au profit des Italiens ou des Allemands. Finalement, en juillet 1949, la perte du soutien yougoslave est fatale aux communistes grecs. Ils sont défaits militairement, condamnés à l’exil (près de 100 000 réfugiés essaiment dans toute l’Europe de l’Est) ou sont voués à l’internement, pour une dizaine de milliers, dans les camps des îles de Makronisos et d’Ikaria (surnommée le Rocher rouge). Le régime autoritaire d’avant-guerre, installé dans la foulée du rétablissement de la monarchie en 1935, se trouve de fait rétabli. L’échec de la révolution n’a en Grèce conduit à aucune refondation politique du pays.
Le sort des armes est tout autre chez les deux voisins septentrionaux yougoslave et albanais. Là, les partisans communistes sortent victorieux, d’une part de leur combat contre l’occupant, d’autre part des affrontements avec les organisations de résistance nationalistes et anticommunistes, Tchetniks monarchistes en Yougoslavie, ballistes du Balli Kombëtar (Front national) en Albanie. Là, dès janvier 1944, le sud du pays passe sous le contrôle de la Résistance communiste. Lorsque, à l’automne, les Allemands ont quitté le pays, les ballistes sont défaits par les Partisans. En novembre, le pays est entièrement libéré et un gouvernement provisoire avec Enver Hoxha à sa tête se met en place. Il bénéficie à la fois du soutien de la Yougoslavie de Tito et de la neutralité britannique qui, comme en Yougoslavie et contrairement à la Grèce, ne s’oppose pas à la prise du pouvoir par les communistes des deux pays. À l’inverse du reste de l’Europe orientale, le poids de l’armée soviétique est inexistant en Albanie et secondaire en Yougoslavie. Le changement radical de société dans ces deux pays s’est forgé dans la lutte de libération. Les deux royaumes d’avant-guerre disparaissent, et leurs monarques finissent leurs jours en exil. Pierre II de Yougoslavie s’enfuit aux États-Unis et Zog Ier d’Albanie successivement en Angleterre, en Égypte, aux États-Unis puis en France où il décède en 1961 et est inhumé au cimetière de Thiais.

DES CADAVRES ENCOMBRANTS
On sait qu’une des particularités du fascisme et de ses variantes nationales est la place du chef. Que Mussolini a sempre raggione ou que soit appliqué le Führerprinzip, ces régimes ont fait de leur tyran une image reproduite à l’infini, le corps du chef devenant familier à toute la population. Le procès, l’exécution, la mort, s’ils traduisent la fin d’un régime, ne suffisent pas à détruire l’image de celui qui l’a incarné, aussi les nouvelles autorités eurent-elles à cœur de rendre invisible la dépouille du dictateur ou du traître.
À Berlin, le NKVD transfère le cadavre d’Hitler en URSS. Cette disparition trop rapide et l’absence d’exposition du corps ont alimenté pour des décennies toutes sortes de rumeurs sur sa survie. Rien de tel pour Mussolini pendu à Loretto et, tous les autres, dont les exécutions avaient suffisamment de témoins, y compris des photographes, pour ne souffrir d’aucune contestation. Ils étaient bien morts. Mais que faire de leur dépouille ? Même si les cadavres sont incinérés, comme c’est le cas pour celui de Quisling, leurs cendres peuvent poser problème comme à Fyresdal, village natal du dictateur norvégien, dont les autorités refusent l’inhumation de l’urne dans son cimetière.
Dans la nuit de Pâques, du 22 au 23 avril 1946, soit un an après sa mort, le corps de Mussolini, enterré dans une fosse du cimetière Mussoco à Milan, est exhumé et enlevé par un commando de jeunes fascistes, telle une résurrection symbolique du Duce92. Plusieurs semaines d’enquête permettent d’arrêter les protagonistes et de retrouver sa dépouille enfermée dans une malle cachée à la chartreuse de Pavie, le 12 août 1946. Placée provisoirement dans le couvent capucin de Cerro Maggiore par les autorités, elle est finalement remise à la famille au cours de l’été 1957 et inhumée dans son village natal de Predappio, où elle est encore aujourd’hui l’objet d’un culte rendu par des nostalgiques du dictateur93. Mais le cadavre de Mussolini ne fut pas le seul à connaître des tribulations post mortem.
La dépouille d’Anton Mussert, lui aussi censé être inhumé anonymement dans le cimetière de La Haye, disparaît en juin 1956. Probablement enlevée par d’anciens du NSB, elle n’a par contre jamais été retrouvée94. Philippe Pétain, mort en détention à l’île d’Yeu le 23 juillet 1951, y repose plus de vingt ans avant d’être exhumé par des militants d’extrême droite, le 19 février 1973. Il est ensuite emmené à Verdun, au fort de Douaumont, selon la revendication portée depuis les années 1950 par des pétainistes œuvrant sous la bannière de l’Association pour défendre la mémoire du maréchal Pétain (ADMP). Finalement, le cercueil est retrouvé caché dans un box à Saint-Ouen, dans la banlieue parisienne, puis rapporté à l’île d’Yeu. La tombe de l’ex-« Chef de l’État français » fait à nouveau polémique quand on découvre qu’elle est annuellement fleurie par la présidence de la République sous François Mitterrand. À l’inverse, Pierre Laval, dont la dépouille fut vite rendue à sa famille peu après son exécution, repose dans l’oubli au cimetière du Montparnasse95.
Mémoire et oubli, l’histoire de l’épuration ne s’arrête pas aux dernières exécutions, ni même aux dernières libérations de condamnés et aux amnisties. Depuis plus d’un demi-siècle maintenant ses soubresauts agitent les sociétés d’après-guerre, l’événement — « élastique » pour reprendre une expression de Pierre Laborie — s’étire d’un siècle à l’autre.




Chapitre XIV
L’INSATISFACTION EN MÉMOIRE(S)
Qu’en est-il de la suite ? Comment s’expriment dans la société française le malaise et l’insatisfaction qui ont le plus souvent prolongé le phénomène, sous sa forme résiduelle (les ultimes procès, les retours d’exil, les dernières libérations de collaborateurs, les demandes de réparations…), ou mémorielle ? Quels ont été les tensions et les relâchements propres à l’élasticité de l’événement-épuration ? Contrairement à ce qu’il est convenu d’appeler la mémoire de la guerre, celle de l’épuration est souvent plus discrète. Elle est enchâssée dans celle de Vichy, de la collaboration et de la Résistance. Elle prend la forme d’un rhizome dont les surgeons les plus visibles ont été les procès très médiatisés de Klaus Barbie tout d’abord en 1987, puis de Paul Touvier (1992) et de Maurice Papon (1997). Mais au-delà de ces événements marquants, d’autres manifestations existent, d’autres signes ténus qui prolongent le phénomène et les images qui lui ont longtemps été associées — celle des femmes tondues a traversé le temps comme un symbole inoxydable —, bref qui l’ont fait exister dans ce qu’il est convenu d’appeler la mémoire commune. Au-delà des événements marquants qui ont scandé les débats de l’après-Vichy, qu’en est-il, par exemple, des mémoires familiales, de ces récits intimes, tels qu’ils ont été transmis aux générations suivantes ? Qu’en est-il de la manière dont les enfants ou les petits-enfants d’épurés ont vécu cette filiation et ont décidé un jour de la rendre publique ? Comment et sous quelle forme ce souvenir d’une « épuration insatisfaisante » a-t-il parfois surgi ou resurgi dans l’imaginaire national, à certains moments et en certains lieux ?
SINUSOÏDE ET RHIZOME
Parmi les marqueurs de la mémoire nationale au cours des premières décennies d’après-guerre, deux films concernent indirectement l’épuration. Celui d’Alain Resnais, Nuit et brouillard, diffusé en 1956 est significatif en ce qu’il marque son public, mais surtout provoque une réaction de la censure qui impose que soit supprimée la photographie du policier français surveillant le camp de Pithiviers, preuve de l’implication française dans le processus de déportation en même temps que vérité considérée comme insupportable à l’époque. Cet homme, avec son képi, exprime à lui seul la compromission de l’État français et renvoie au jugement de ceux qui l’ont servi et au châtiment souvent perçu comme insuffisant qui leur a été réservé. Le film provoque aussi une vive réaction de la part des Allemands, en pleine période de réconciliation, lesquels imposent qu’il soit déprogrammé de la sélection officielle du festival de Cannes 19561. Autre événement qui fait grand bruit, qu’on pourrait désormais qualifier de « film-totem », celui de Marcel Ophüls, Le Chagrin et la pitié, en 1969, lecture très orientée de l’attitude des Françaises et des Français sous l’Occupation, mais, comme l’a montré Pierre Laborie, qui a eu une influence considérable sur l’opinion et la mémoire de la France occupée. À l’instar de ces deux exemples, nombreux ont été les événements qui ont marqué la mémoire nationale de Vichy, qu’il s’agisse du rôle de l’administration et des fonctionnaires, de l’antisémitisme d’État, de la spoliation des biens juifs, du rôle des banques, de la complicité des musées, des institutions, des commerces, des entreprises, de l’ambivalence des attitudes ou encore de la compromission d’hommes politiques, tels l’engagement comme travailleur volontaire en Allemagne du leader communiste Georges Marchais ou la Francisque de François Mitterrand. Jusqu’au très médiatique procès de Maurice Papon, chaque « affaire » a réactivé en son temps le souvenir de Vichy, et souvent de façon implicite l’idée que la justice n’était pas passée ou, si elle était bien passée, qu’elle avait été mal rendue, que les « lampistes » avaient payé pour les « gros bonnets » et qu’au fond l’épuration avait été mal faite, voire pour certains qu’elle n’avait pas été faite du tout.
Du côté des épurés et de leurs défenseurs — ce sont souvent les mêmes — le mécanisme s’inverse et chaque occasion a longtemps été saisie de rappeler, en s’appuyant sur des faits divers et des souvenirs personnels, l’injustice de ces « règlements de comptes ». On sait pourtant que, la plupart du temps, les sanctions prises à leur égard ont été très vite atténuées et / ou amnistiées dans les cinq ou six ans qui ont suivi leur condamnation. Cela n’a pas empêché les exagérations et les déformations de tous genres qui ont alimenté la légende d’une répression redoutable, sans que soient dites généralement la brièveté des détentions, l’importance des remises de peine, la rapidité des mesures d’amnistie… « Lorsque les libérations sont mentionnées, écrit Bénédicte Vergez-Chaignon, c’est toujours avec des commentaires qui soulignent l’iniquité de la condamnation initiale et présentent la clémence comme une décision trop tardive qui ne répare rien2. »
C’est autour de la question des chiffres et notamment à propos des exécutions sommaires que s’est souvent cristallisé le souvenir collectif, avant que ne s’affinent les estimations et que soient discréditées, au moins dans la « mémoire savante », les contre-vérités qui fondaient le mythe du bain de sang3. Ceci ne vaut d’ailleurs que pour une petite partie des Françaises et des Français. Derrière cette question des chiffres s’inscrivent débats et enjeux politiques renvoyant à la définition du processus de châtiment, à son usage, à la nature des violences et des fautes qui en relevaient comme aux enjeux politiques et mémoriels. À travers elle, la postérité de l’épuration se caractérise par sa capacité à créer une mémoire de la victime tout en maltraitant le mythe résistant. Une sorte de souvenir fantasmatique d’autant plus séduisant qu’il contient une part de vérité, mais qui s’affranchit de la connaissance historiographique. À elle seule, l’empreinte de la femme tondue dans l’imaginaire social, emblème de l’épuration, résume la place du souvenir laissé depuis plus d’un demi-siècle dans la mémoire commune. Sans doute la complexité du phénomène a-t-elle eu pour conséquences de brouiller la perception et de susciter la simplification par les témoins dans ce qu’ils ont transmis aux générations suivantes.
 
Les répliques de la mémoire de l’épuration suivent la sinusoïde de celle de Vichy, que celle-ci soit sous l’emprise d’un syndrome, d’un passé indépassable ou d’un venin né d’un chagrin, autant d’approches traduisant une Mémoire désunie4. Car bien entendu, si cette histoire de l’après est rendue difficile par le poids de l’implicite — l’épuration et ses manques ou ses excès sont le plus souvent sous-entendus — et la diversité de ses formes, on pourrait ajouter qu’elle l’est tout autant par les lectures et les analyses qui en sont faites.
En effet, selon les historiens, l’approche du phénomène est différente. Elle peut être « d’en haut » selon l’étude qu’a faite de cette mémoire Olivier Wieviorka, à travers les institutions, les commémorations, les monuments et l’officialité mémorielle en général. Le regard peut être plus englobant et chronologique, tout en étant à la fois politique, culturel et même inspiré de la psychanalyse comme l’a montré le travail pionnier d’Henry Rousso. Ou enfin, comme le fait Pierre Laborie, à rebours des deux précédents, l’analyse peut privilégier le phénomène d’émergence ou de réémergence de cette mémoire, ses biais et les influences qu’elle a subies, notamment du fait de deux œuvres majeures, Le Chagrin et la pitié, et La France de Vichy de Robert Paxton.
Dans Le Chagrin et le venin, Pierre Laborie s’intéresse à l’influence de ces deux œuvres qui ont été non seulement déterminantes mais plus encore matricielles en ce qu’elles ont constitué un « événement-mémoire » faisant écran à la guerre elle-même. La période post-paxtonienne et post-Chagrin a été sur-imprimée par une vision des comportements focalisée depuis sur la conciliation, l’accommodement et la faiblesse morale face à l’occupant, vision partagée encore aujourd’hui par le plus grand nombre.
Le jeu des interactions à la fois politiques, médiatiques et générationnelles, a fait depuis émerger une représentation dominante de la France occupée privilégiant la compromission, au détriment de la Résistance. Ainsi, l’idée assez répandue d’une société française qui aurait massivement été délatrice trouve son origine dans les publications diverses issues du camp des épurés. Elle est reprise et diffusée par des revues comme Historia, puis par le journaliste André Halimi qui en a fait un scoop5. Du Chagrin et la pitié découle ou se libère une mémoire affranchie des représentations antérieures, mémoire désormais fondée sur ce fait culturel, devenu un des pivots majeurs, du rhizome de la mémoire. Cette notion de rhizome conceptualisée par Gilles Deleuze et Félix Guattari est intéressante en ce qu’elle propose une vision différente de l’évolution sinusoïdale de la mémoire communément admise. Selon eux, l’organisation des éléments ne suit pas une ligne de subordination hiérarchique — avec une base (une racine) — mais un schéma où chaque élément (mémoriel) peut affecter ou influencer chaque autre élément ; le propre du rhizome étant de n’avoir pas de centre. La mémoire (nationale) serait une forme d’arborescence organisée inscrite dans un « système acentré, non hiérarchique et non signifiant […], sans mémoire organisatrice6 ». En simplifiant, car la question est difficile, on pourrait dire que parallèlement à une mémoire officielle, chronologique et sinusoïdale, soumise aux contingences du présent et aux usages politiques du passé, mais néanmoins résultante de différents facteurs d’influence — par exemple ici Le Chagrin et la pitié —, coexisterait une mémoire sociétale, une « mémoire d’en bas » dont les manifestations, incontrôlées, constitueraient autant d’événements surgissant ici ou là comme un bambou génère des surgeons devenant eux-mêmes racines : une mémoire-rhizome.
On admettra, face à ces différentes manières de voir, la difficulté d’étudier cette mémoire buissonnante de l’épuration, à laquelle s’ajoutent d’autres obstacles. Tout d’abord, celui déjà évoqué d’approcher un « objet en retrait » — l’épuration, en tant qu’elle est souvent masquée dans le débat social par les thèmes visibles et redondants, pour ne pas dire convenus, de la collaboration et de la Résistance. Ensuite la difficulté liée au glissement de l’histoire à la mémoire, dans un processus de sacralisation étrange devenu quasi dominant aujourd’hui, et conduisant à des croyances citoyennes en l’obligation d’un pseudo-« devoir de mémoire7 ». Enfin, le fait que l’épuration est fréquemment associée à de grands frissons : exagération des chiffres, humiliation des femmes, cruauté des exactions… Elle devient alors un lieu de fantasme, un espace de l’imaginaire social jouissant d’une relative autonomie par rapport aux repères fixés dans les études sur la mémoire de la France occupée.

DE TORNAC À MONTERFIL
Dans la nuit du 24 au 25 août 1946, le monument commémoratif de la bataille des FFI de Tornac (Gard) est en partie détruit par une grenade. Ce monument devait être inauguré le lendemain par René Arthaud, ministre de la Santé publique8. Il venait d’être érigé pour célébrer « la bataille de la Madeleine » où, entre Anduze et Saint-Christol, le 25 août 1944, une colonne entière d’environ cinq cents soldats allemands cherchant à se replier avait été neutralisée par quelques dizaines de résistants — essentiellement des Francs-tireurs et partisans composés de républicains espagnols de la Main-d’œuvre immigrée (MOI) — en attendant l’arrivée des forces armées alliées. Une trentaine de guérilleros, qui furent décorés de la croix de guerre, faisant capituler une colonne de la Wehrmacht…9 Image forte. Trop forte sans doute pour que la dimension symbolique de l’action résistante, réalisée par des étrangers de surcroît, fasse l’unanimité. Si cette célébration d’un haut fait d’armes local fait réagir dès 1946, on ne sait exactement ni qui ni pourquoi. Acte isolé ? Réaction individuelle ou collective à l’encontre de la résistance locale ? Contre les communistes particulièrement bien implantés dans ce pays minier ? Revanche de certains épurés ? On ne sait comment vraiment qualifier cet acte d’hostilité d’une frange de la population ou de quelques individus. Comme le remarque Olivier Wieviorka, se penchant sur La mémoire désunie10, les enjeux se cristallisent très tôt sur les premiers monuments et la déclinaison matérielle ou non de cette mémoire officielle.
L’attentat de Tornac caractérise à sa manière le mode d’inscription de l’épuration dans la mémoire commune, en même temps que la difficulté de sa lecture. Les noms de rues, les plaques, les monuments mais aussi « les affaires » et d’une façon générale toutes les matérialisations concrètes en actes ou en mots relèvent d’une mémoire explicite ou implicite balisant le souvenir collectif de l’Occupation, de la Résistance et de Vichy. Cependant, qu’il s’agisse de monuments, de commémorations, de faits divers, de procès ou de toutes manifestations mémorielles attenant de près ou de loin au sujet, c’est naturellement le souvenir de Vichy et de la collaboration qui est en question.
Ce qui relève de l’épuration n’advient, en effet, hormis les procès tardifs, qu’en filigrane ou selon ce qu’on appelle, en rhétorique, une synecdoque : un minuscule triangle blanc sur l’horizon marin pour figurer un voilier. La critique ou la contestation peuvent prendre cette forme discrète, à l’image de ces petits papillons collés clandestinement sur les plaques de nom de rue célébrant une figure de la politique vichyssoise comme ce fut le cas dernièrement à Rennes, en mai 2017, sur le boulevard Alexis-Carrel11. Ils signifient un désaccord, une contestation si ce n’est une lutte, à l’image des « V » de la victoire dessinés sous le manteau, trois quarts de siècle plus tôt et en bien plus grand nombre, par les Français occupés.
 
Pas de monuments mais des moments mémoriels, des tensions, des retours de flamme de l’histoire.
Ainsi, pour les Françaises et les Français, la question de l’épuration peut « remonter », serait-on tenté de dire, dans le débat local ou national au détour d’une affaire, comme ce fut par exemple le cas à Monterfil. C’est dans ce village d’Ille-et-Vilaine que Marie Guillard, sa fille Germaine, 21 ans, et une réfugiée originaire de l’Aisne, Suzanne Lesourd, 25 ans, toutes trois employées à l’intendance de la station de radar allemande, sont accusées d’avoir eu des relations intimes avec les occupants et accusées d’avoir dénoncé des résistants eux-mêmes exécutés par leur faute. Elles sont tondues, séquestrées et pendues dans la nuit, dans des circonstances demeurées troubles, après avoir été plus ou moins jugées à la hâte. Parmi les assassins qui sont identifiés, le fils du maire, Louis-Gabriel Oberthür, qualifié de « riche propriétaire terrien redouté de la population locale », mais aussi d’autres hommes provenant des villages voisins12. Le groupe, très enivré au moins pour certains d’après les témoignages, qualifié comme souvent dans la presse de « résistant de la dernière heure », est jugé et obtient un non-lieu en 1949 avant que l’amnistie n’interdise toute tentative de réouverture du dossier.
Après une longue période de silence, l’affaire resurgit à la faveur du roman d’un écrivain local librement inspiré de ces faits anciens et ravive l’émotion des villageois13. Une « marche blanche » du souvenir est organisée l’été 2014 pour réhabiliter les trois femmes, qui réunit soixante-quinze des mille trois cents habitants. La presse relate cette histoire, s’en émeut, on creuse même avec un engin mécanique l’endroit où l’on espérait retrouver la dépouille d’une des victimes… Les langues se délient, car cette « histoire silencieuse » des « pendues de Monterfil » était connue de tous et de toutes au village, pesant sur les habitants au fil des générations14. Comme Fabien Lostec, auteur d’une étude sur cet événement, le constate, « le rôle joué par les résistants, constitués pour une part d’éléments extérieurs à la commune, ne doit pas occulter le rôle joué par les populations locales qui se sont souvent dédouanées sur ceux-ci a posteriori15 ». Si quelques-uns sont intervenus lors des faits, si d’autres, rares, ont protesté, pour la plupart, les Monterfilois sont demeurés passifs. D’où ce silence renforcé jusque dans les années 1970 par l’impossibilité de « salir » l’image de la Résistance sous peine d’être voué aux gémonies par les gardiens, notamment communistes, de la « mémoire de la Résistance ». On trouve d’ailleurs encore aujourd’hui une version plus édulcorée de cette affaire sur le blog des FFI en Ille-et-Vilaine, intitulée « Les FFI, le camp des radars, la bavure16 ».
 
De Tarnac en 1946 à Monterfil en 2014, nombreuses et variées sont les ramifications de la mémoire de l’Épuration, accolée à celle de Vichy, de la collaboration et de la Résistance, mémoires souvent embrouillées dans l’amalgame complexe des traumatismes du passé et des enjeux du temps présent. Inconnues pour la plupart au niveau national, seules les monographies locales en révèlent l’existence et la densité. Encore n’est-ce pas toujours le cas car, à Monterfil comme en bien d’autres endroits, les bouches sont longtemps restées muettes tant l’héritage familial ou les enjeux privés peuvent être lourds pour les « héritiers » des générations suivantes. Toutes choses égales par ailleurs, ces traumatismes post-générationnels peuvent être rapportés à ceux des petits-enfants des déportés à propos desquels les travaux des historiens, associés aux médecins et aux psychiatres, ont montré la puissance. Dans certains cas au demeurant exceptionnels, des études d’épigénétique envisagent l’inscription de ces traumatismes jusque dans l’ADN des sujets17.

EN FAMILLE(S)
Car au sein de la sphère familiale, les récits sont encore différents. On le voit à une échelle moindre en France qu’en Allemagne, dans le processus de transmission générationnel dès lors qu’il s’agit de porter un regard critique sur l’attitude de grands-parents compromis. En Allemagne, l’équipe de Harald Welzer a enquêté sur le souvenir dans la sphère privée, à partir d’un grand nombre d’entretiens familiaux ou individuels, du passé national-socialiste des aînés. Le résultat de ce travail publié dans un ouvrage au titre révélateur, Grand-Père n’était pas un nazi18, montre l’écart existant entre ce que l’on appelle « la mémoire culturelle » construite par une société et qui s’institutionnalise selon des formes diverses, qu’il s’agisse des commémorations, des discours officiels ou de l’enseignement, et ce qui est transmis à l’individu par les proches. Cet autre système de transmission relève d’une forme différente, d’une mémoire « émotionnelle », c’est-à-dire arrangeante si ce n’est indulgente, et surtout « audible » pour la descendance. Une mémoire familiale affective qui transforme pour arranger le passé, insiste sur la souffrance des parents (la guerre, la délation, la peur…), plutôt que sur leur rôle et leurs actions, construisant ainsi un cadre qui consolide les liens entre les membres du groupe familial. Cette mémoire privée permet de résister à la pression collective, d’insister sur la souffrance et la nécessité, « parce qu’on n’avait pas le choix », d’avoir pris le mauvais parti, d’avoir adhéré de facto à ce qui peut sembler incompréhensible aujourd’hui, de relativiser la marge de manœuvre, de poser la question : « qu’aurais-tu fait à ma place ? », de nier parfois des évidences…, bref de substituer aux vérités collectives et aux travaux des historiens une vérité privée, familiale, fédératrice d’un groupe et supportable pour sa descendance. Plus encore, il semble que les efforts accomplis en Allemagne pour affranchir les générations suivantes, par l’information et l’éducation quant aux crimes du passé, soient précisément ce qui inspire les petits-enfants dans leur volonté de placer leurs grands-parents « à part ». Pour mieux les préserver, en adoptant une posture ne relevant plus du savoir, toujours évolutif, mais de la certitude, elle, inébranlable.
Si l’on ne dispose pas en France d’études équivalentes à celle de Harald Welzer, les descendants des collaborateurs ont procédé le plus souvent de la même manière lorsqu’ils ont pris la plume. Cela est d’autant plus aisé lorsqu’il s’agit de l’épuration et de son image sulfureuse, avec ses situations d’ambiguïté, ses premières journées folles de la Libération, ses accusations mal fondées, ses arrestations et ses détentions abusives (a fortiori vues d’une démocratie contemporaine), parfois ses violences toujours trop nombreuses et regrettables mais souvent exagérées, qui sont cependant incontestables au moins dans les premiers temps. Ces conditions ont formé le terreau, un fond de vérité ou de semi-vérité, aux interprétations les plus indulgentes envers l’attitude des collaborateurs, ayant, sous la plume de leurs descendants, « souffert autant » que les résistants voire que les Juifs puisque eux aussi ont connu le camp de Drancy, les prisons de Fresnes ou de la Santé. Les exemples sont nombreux, des plus humbles, déjà évoqués, aux plus célèbres.
À ce titre, on ne dira jamais assez l’intérêt des témoignages privés, écrits puisque désormais les témoins ont disparu, et ce en dépit des biais inhérents à ce type de sources. Plus de cent témoignages publiés en français depuis la guerre comportent des développements significatifs sur la question de l’épuration, qu’il s’agisse d’écrivains, de plumes connues, de ceux qualifiés de « grands témoins », mais aussi, même si ce ne sont pas les plus nombreux, de récits publiés à compte d’auteur19. Ceci n’inclut pas les romans, essais et autres publications souvent pro domo couvrant le sujet. Laurent Joly et Françoise Passera qui ont étudié ces témoignages publiés au cours du lustre 1944-1949 remarquent l’importance des publications relevant dans ce corpus de la catégorie « pétainiste, collaborationniste, épuré » au sortir de la guerre. Les auteurs recensent pour celle-ci 56 ouvrages de témoins pour le dernier trimestre 1944, 231 en 1945, 215 en 1946, 101 en 1947, 92 en 1948, 49 en 1949. « Dans un contexte d’effondrement éditorial des témoignages de guerre et d’occupation, écrivent-ils, [cette catégorie] est la seule dont le nombre de titres est en augmentation : quasiment interdits de parole pendant plus de trois ans — une quinzaine de témoignages paraissent jusqu’au 31 décembre 1947, la plupart imprimés de manière clandestine et vendus sous le manteau […] —, les “réprouvés” de la Libération envahissent les tables des libraires en 1948-1949 (30 publications, contre 26 pour les internés et déportés politiques20). » Plus intéressants encore sont les témoignages des descendants directs, qui, devenus adultes, commencent de publier leur récit une trentaine d’années plus tard. Ces textes demeurent les plus intéressants en ce qu’ils dévoilent la manière dont ces enfants d’épurés restituent les faits, s’en accommodent et surtout vivent cet héritage difficile et souvent douloureux.

« QUI N’A PAS PORTÉ LE NOM D’UN VICHYSTE…
… ne connaîtra jamais la nausée d’être soi21. » Les enfants, dans le dernier quart du XXe siècle, puis plus tard les petits-enfants prennent le relais des témoins. Les premiers prolongent plutôt, à quelques exceptions près, les plaidoyers pro domo de leurs parents ou grands-parents, les seconds questionnent, enquêtent et écrivent leur désarroi plus facilement que la génération précédente, quand ce n’est pas leur mépris. Porter le nom d’un collabo n’est pas chose facile et beaucoup s’astreignent à ce singulier exercice d’auscultation introspective à rebours, dans le double but, plus ou moins conscient, d’associer un réel besoin de comprendre la complexité des comportements à la volonté de se soulager du fardeau encombrant d’un géniteur maudit par la collectivité. Ils ne sont néanmoins en cela pas distincts des autres enfants qui portent le poids de leurs parents. Mais ils le vivent sans doute très différemment et surtout très singulièrement, chacun ayant construit la version la plus acceptable de son propre récit familial.
Ainsi Marie Chaix, fille d’Albert Beugras, membre du PPF, bras droit de Jacques Doriot qui fut condamné à perpétuité en 1948 et libéré six ans plus tard, a-t-elle relaté en 1974, dans Les Lauriers du lac de Constance22, la vie de son père sous l’Occupation. N’ayant guère de souvenirs précis car trop jeune, elle a écrit son livre à partir des notes paternelles prises en prison. Elle avouait néanmoins que ce cheminement dans les traces écrites de son père ne l’avait guère éclairée ni rendue plus indulgente. Lors d’une interview, elle regrettait de pouvoir « de moins en moins comprendre, de moins en moins excuser. On croit qu’on porte le poids de cette faute », ajoutait-elle23. À l’opposé de sa sœur, la seconde fille d’Albert Beugras, connue sous le nom d’Anne Sylvestre, « chanteuse engagée » dont la qualité des textes est reconnue — on la compare parfois à Georges Brassens —, n’a jamais évoqué son père dans ses chansons. Deux manières de s’accommoder du passé familial. La sœur cadette avouant plus tard : « J’avais un secret, honteux. J’étais sûrement idiote de penser pouvoir le cacher — d’ailleurs, pas mal l’ont su et m’ont mis des bâtons dans les roues. Mais je me serais fait couper en morceaux plutôt que de le raconter ! […] Lorsqu’il [son père, sorti de prison] est revenu dix ans plus tard, je ne lui ai pas posé la moindre question. Je voulais lui foutre la paix. Si maintenant je le tenais là, je lui dirais : « Mais qu’est-ce qu’il t’a pris d’être aussi con24 ! » Autre auteur pionnier dans ce domaine, Jean-Luc Maxence raconte dans L’Ombre d’un père25 la vie de Jean-Pierre Maxence, issu de la jeune droite intellectuelle des années 1930, de la mouvance X-Crise et de la Synarchie. Il adhère à la ligue « La Solidarité française créée par le parfumeur François Coty et fonde avec Thierry Maulnier, en 1936, l’hebdomadaire L’Insurgé se réclamant à la fois d’Édouard Drumont et de Jules Vallès (auteur en 1886 du roman éponyme). Il est animateur du Centre communautaire, organisme de réflexion fondé en 1941 qui concevait la gestion de la société comme celle d’une entreprise. Il publie des critiques littéraires dans des journaux collaborateurs comme Gringoire, Aujourd’hui, La Gerbe ou à la NRF dirigée par Drieu la Rochelle. Inscrit à la Libération sur la liste noire des écrivains, il s’exile en Suisse et l’ombre de son passé n’en finit pas d’assombrir l’existence de son fils.
Pierre Rigoulot a enquêté au début des années 1990 auprès d’une vingtaine d’enfants de l’épuration, fils ou filles de collabos reconnus, qu’il s’agisse parmi d’autres de Jacques Le Roy Ladurie, Paul Chack, Paul Touvier, Marcel Bucard, Raphaël Alibert ou Joseph Darnand. Cet auteur a conduit des entretiens retranscrits dans un livre26. Au-delà de l’universelle question de la place manquante du père dans la construction d’une vie, question dépassant très largement notre sujet et pouvant s’appliquer à n’importe quel individu, il remarquait que ces enfants avaient tous été marqués tout d’abord par les difficultés liées au nom qu’ils portaient, que ce soit à l’école ou, plus tard, dans le monde professionnel, et à l’ostracisme dont ils s’étaient sentis victimes. Outre que quelques-uns se souvenaient avoir été traumatisés par l’arrestation de leur parent — certains ayant même été arrêtés avec eux et placés en institution —, leur origine s’était souvent traduite par des effets de répétition, plus fréquents que l’ordinaire, dans leur choix politique (de droite ou de gauche) ou professionnel, dans leur engagement civil, dans leur posture identitaire ou encore avait marqué leurs thèmes de prédilection lorsqu’ils étaient créateurs, écrivains ou peintres. C’est surtout l’opprobre général dont leur nom était porteur qui les avait fait souffrir et avait très souvent généré du silence de leur part, entraînant des difficultés psychologiques.
Notamment en référence au génocide juif, constate Pierre Rigoulot, bien des enfants d’épurés sont malades de la faute paternelle. « Ils ont mal à leur père », pour reprendre la formule d’un petit patient de Françoise Dolto27. Leur culpabilité s’énonce plus ou moins explicitement comme si leur lien de filiation intime ne pouvait s’épanouir (et les épanouir), le père-collabo prenant le pas sur le père-tout-court. La conséquence pour tous et toutes, et en dépit de chaque situation évidemment singulière, est de brosser de leur père « un portrait qui en est d’abord l’illustration et la défense28 », un récit de vie qui minore leur engagement dans la collaboration, qui en relativise la portée et la durée comme la responsabilité. Pour eux, en France « papa n’était pas un collaborateur » comme en Allemagne, pour la génération suivante, « grand-père n’était pas un nazi ».
 
Dans les années 2000, les enfants vieillissants et comme cherchant à répondre à cette question matricielle, pressés par leur existence en déclin, ont apporté leur lot de témoignages purgatifs. Certaines plumes connues auscultent ainsi sans complaisance le passé de leur géniteur. Sans indulgence et parfois en biographes, selon des formes plus ou moins romancées, ils inscrivent dans l’exposition publique de la vérité familiale leur manière d’assumer leur origine maudite.
Le portrait dressé dans Ramon29 par Dominique Fernandez ne fait guère de concession à ce père qui s’est peu occupé de lui et dont l’engagement fasciste lui est antinomique. Ramon Fernandez, brillant critique littéraire avant-guerre, ami de Gide, d’une jeune femme bientôt célèbre, Marguerite Duras, de Jean Paulhan, fréquentant les salons de la NRF, résolument engagé à gauche après le 6 février 1934, adhère pourtant en 1937 au Parti populaire français (PPF) de Jacques Doriot dont il devient membre du bureau politique et, comme lui, glisse et se range résolument dans la collaboration en 1940. Il écrit dans La Gerbe d’Alphonse de Châteaubriant et demeure proche de la NRF dont Drieu la Rochelle est devenu le patron. Dominique a 14 ans lorsque Ramon s’éteint. Un critique résume ainsi l’ouvrage et la question que pose le fils au père : « Ramon est une longue interrogation biographique agitée : le livre d’un enfant malheureux et pas très subtil, la chronique coléreuse et répétitive d’un homme sur son père, si peu connu, si peu vu, à qui il voue une admiration impossible, honteuse et tenace, en demandant : pourquoi et comment as-tu pu devenir ça30 ? »
De fait, cette recherche systématique du dédouanement paternel conduit l’auteur à nier l’évidence comme dans ces quelques lignes : « L’exposition “Le Bolchevisme contre l’Europe” qui s’ouvre salle Wagram le 1er mars 1942. RF [Ramon Fernandez] figure dans le Comité d’honneur, à côté de Paul Chack [condamné à mort et exécuté en 1945] et de Maurice Ivan Sicard [adjoint politique de Jacques Doriot, réfugié en Espagne de 1945 à 1957], membre du Bureau politique du PPF. Le PPF a un stand. Un tract diffusé par ce stand trahit la dérive antisémite de la manifestation31. » La naïveté de l’auteur face à ce tract ferait sourire n’importe quel étudiant en histoire… L’investigation du fils va loin. Afin de répondre à cette quête de sens dans le cheminement de son père vers le fascisme, question qui le taraude, le fils envisage tous les possibles, jusqu’à concevoir une sorte de bréviaire des lectures de la collaboration, de ces différentes acceptions, à recenser les failles possibles permettant de dédouaner son géniteur de son engagement. Que l’explication puisse par exemple résider dans des pulsions homosexuelles supposées de son père, quitte à dérouler une pensée à la fois erratique et volontariste pour trouver, selon cette hypothèse, des fondements rationnels impossibles à saisir, entre penchants sexuels et engagement politique. Dans cette perspective, Dominique Fernandez pose un regard sur son père en miroir de lui-même et de sa propre sexualité : « Je suis né de ce traître, écrit-il, il m’a légué son nom, son œuvre, sa honte. Au centre de ma vie, depuis l’enfance : aimer ce qui est interdit, puisqu’on m’interdisait d’aimer l’objet de mon amour. » La colère est mauvaise conseillère. Il cherche aussi du côté de sa mère castratrice, de l’échec de son mariage et d’une forme de fuite alcoolisée et désespérée de son père, qui l’aurait, malgré lui, emporté dans ce qu’il détestait le plus pour mieux se punir lui-même. Mieux (ou pire), cette quête désespérée de sens amène l’auteur à honnir ceux qui sont restés du bon côté comme Léon Werth, par exemple, dont le jugement caustique sur son père lui est insupportable. Dominique Fernandez, dans sa quête biographique paternelle, montre que, lorsque aucune explication plausible ne tient, le poids de ce père décevant se fait tellement lourd qu’il peut entraîner l’orphelin malgré lui sur des chemins qui ne mènent nulle part.
Dans Un petit Parisien32, tout d’abord, récit de son enfance sous l’Occupation publié en 2000, la plume autobiographique de Dominique Jamet, elle, en dit beaucoup sur son père. Cet « homme occupé », titre d’un chapitre du livre, jeune veuf brillant, multiplie les aventures amoureuses et délaisse ses enfants pour croquer à pleines dents les avantages que peut tirer de la vie à Paris sous l’Occupation un jeune normalien opportuniste. Pourtant, précise son fils, « il a gardé les mains pures ». Il n’en est pas moins fervent partisan de la collaboration avec les Allemands — lesquels, selon lui, œuvrent à un grand projet pour l’Europe, qui deviendra pacifique lorsque la guerre se terminera. Fidèle de Pétain, de Laval, il n’en est pas moins aveuglé, en dépit de ses qualités intellectuelles, par son opportunisme et son ambition face à la situation de la France sous la botte allemande, ou face au sort réservé aux Juifs et aux réprouvés. À la Libération, il échappe de justesse à l’article 75, purge quelques mois de prison, est révoqué de l’Éducation nationale et interdit d’enseignement pour dix ans. D’une certaine manière, l’expression utilisée par Dominique Jamet, « il a gardé les mains pures », et en dépit de son intention sincère de porter un regard lucide et sans complaisance sur son père, est un signe ténu, une forme d’aveu de l’impossibilité filiale, on pourrait dire inhérente, de ne pas adoucir ce récit de vie d’un peu d’indulgence. Sans doute pour mieux pouvoir vivre avec l’image de ce père qui conditionne tant son propre passé.
La mémoire intime et familiale des événements est faite de méandres et de ressorts subtils, constitutifs de l’identité de la descendance dans ce qui semble la quête sans fin d’un père présentable. On pourrait ajouter : et de son influence, si l’on considère l’engagement politique très à droite de l’auteur — des Comités d’action républicaine de Bruno Mégret dans les années 1980 à Debout la France de Nicolas Dupont-Aignan en 2012 —, comme d’un de ses frères, ancien vice-président du Front national. Dans un ouvrage au titre évocateur, Notre après-guerre. Comment notre père nous a tués33, publié trois ans plus tard chez le même éditeur, Dominique Jamet revient sur cette question mémorielle. La seule lecture de la page de garde est évocatrice. Trois citations y figurent : une de Pier Paolo Pasolini (L’histoire, c’est la passion des fils qui voudraient comprendre leur père), une de Jean-Paul Sartre (Il n’y a pas de bon père. C’est la règle), enfin, une de lui-même pastichant le Notre Père chrétien : Pardonnez-leur nos enfances comme nous pardonnons à ceux qui nous ont enfantés. Tout est dit avant même que le récit commence…
Et les mots de ces récits peuvent être très durs lorsque Gérard Garouste, peintre reconnu, les égrène dans L’Intranquille pour mieux dire son désarroi aux confins de la folie, quand, racontant son enfance et épluchant les carnets de son père, un marchand qui a largement profité des biens spoliés aux Juifs, il prévient le lecteur en quatrième de couverture : « Je suis le fils d’un salopard qui m’aimait. Mon père était marchand de meubles qui récupéra les biens des Juifs déportés. Mot par mot, il m’a fallu démonter cette grande duperie que fut mon éducation. À vingt-huit ans, j’ai connu une première crise de délire, puis d’autres. Je fais des séjours réguliers à l’hôpital psychiatrique. Pas sûr que cela ait un rapport, mais l’enfance et la folie sont à mes trousses. Longtemps, je n’ai été qu’une somme de questions. Aujourd’hui, j’ai soixante-trois ans, je ne suis pas un sage, je ne suis pas guéri…34 »
 
Parfois, le roman masque la biographie d’un personnage bien réel (et la quête de son auteur). Dans son récit intitulé Un traître35, Dominique Jamet, encore lui, raconte à travers son personnage principal, Jean Delau, le passé de Jacques Vasseur, chef auxiliaire du Sicherheitsdienst — le service de renseignement de la SS, associé dans les pays occupés à la police de sécurité (incluant la Gestapo et la police judiciaire), le Sipo-SD — d’Angers de 1942 à 1944. Il est condamné à mort par contumace le 11 septembre 1945 après avoir fui en Allemagne puis en Hollande et s’être caché durant dix-sept ans dans le grenier de la maison familiale. Arrêté en 1962, Jacques Vasseur est jugé par la Cour de sûreté de l’État en novembre 1965. Lors de son procès, la simple lecture de l’acte d’accusation, interminable, glace les sangs de l’auditoire. Il doit répondre de la responsabilité de quatre cent trente arrestations, trois cent dix déportations et deux cent trente morts, entre 1942 et 1944. L’envoyé spécial du Monde écrit : « Il en résulte un long défilé, où se mêlent les noms des victimes, les descriptions d’horribles supplices. Tout cela ne provoque pas le moindre trouble chez l’accusé36. » Déclaré coupable d’intelligence avec l’ennemi en temps de guerre sans circonstances atténuantes, il est condamné à la peine capitale. Sa peine n’est pas exécutée car il est finalement gracié par le général de Gaulle en février 1966. Il purge vingt ans à la centrale de Melun et est libéré en 1985. Dominique Jamet relate dans le détail, avec précision et sans prendre parti, la vie de Jacques Vasseur dont il a assisté au procès. Fait rare dans ce genre de procès, aucun témoignage à décharge ne vient atténuer de quelque manière la culpabilité de l’accusé.
Engagé dans la collaboration, tout d’abord comme traducteur allemand en 1940 — il a 20 ans et est un élève brillant d’HEC —, il a basculé du côté des ultras, sans que rien l’y oblige, sans grande conviction idéologique, simplement, si l’on peut dire, parce qu’il « s’est pris au jeu », à la chasse, et qu’il s’est adonné pleinement et volontairement au culte du résultat, violant selon l’auteur « toutes les lois divines et humaines », débordant d’initiatives, organisant des expéditions punitives contre les résistants, tortionnaire parmi les pires. Naturalisé allemand, il finit paisiblement son existence sans remords, en Allemagne. Il faut souligner que les douze jours de ce procès n’intéressent guère les Françaises et les Français. Ils sont en effet tout occupés par la campagne présidentielle, dans un contexte de rapprochement franco-allemand et d’une Europe naissante qui contribue à apaiser les rancœurs de la guerre, même si celles-ci peuvent demeurer vives dans les régions où les tortionnaires de gros calibre comme Jacques Vasseur ont sévi37. Cependant, le roman de Dominique Jamet tant par sa qualité documentaire que par la distance qu’il conserve avec son sujet, ajouté à son talent d’écrivain, apporte au lecteur un regard enrichissant sur les comportements des Français, ici extrêmes, des grands collaborateurs tout en en montrant aussi l’inanité idéologique.

LA « REVANCHE » DES PETITS-FILS
Si les pères peuvent être démasqués, les grands-pères peuvent l’être aussi. Ils sont pour leurs petits-enfants une forme de honte différée qu’il leur faut assumer et dont ils endossent le nom sans rien avoir demandé. Ainsi Alexandre Jardin, décrivant Des gens très bien38, taille des croupières à cet entourage familial si parfait, riche, talentueux et célèbre, dont l’hypocrisie lui est devenue insupportable et nécessite ce livre en forme de trop-plein : « Essoufflé de menteries, écrit-il, je prends donc la plume pour fendre mon costume d’arlequin. Et trahir ouvertement mon lignage en racontant comment je suis allé, de secousses en séismes, vers ma vérité dépoétisée […]. Après les étourdissements à paillettes du Roman des Jardin, voici le journal de bord de ma lucidité39. » Car l’étouffement ne vient pas seulement du grand-père, il est entretenu par la légende familiale, dont les plumes narcissiques ont déjà à plusieurs reprises été trempées dans l’ADN de la tribu des Jardin.
Pas moins de cinq livres ont été écrits par les Jardin sur… les Jardin40. Le grand-père d’Alexandre, Jean Jardin, fut directeur de cabinet de Pierre Laval en avril 1942, après avoir été celui d’Yves Bouthillier aux Finances. Homme d’entregent, il a le contact mondain facile, fréquente toutes les élites et arpente les allées du pouvoir vichyste tout en sachant aider discrètement la Résistance et porter secours à ses amis. C’est une éminence grise tout-terrain, plutôt qu’un vichysto-résistant, et son rôle dans l’ombre lui offre la garantie de nombreux témoignages favorables, tandis que sa résidence en Suisse où il demeure à partir de 1943 — et où il se dépensera beaucoup pour accueillir les épurés en fuite — lui permet d’échapper à l’épuration et d’être réintégré dans l’administration en 1947. Un artiste de la compromission mais aussi un personnage ambigu, certainement difficile à expédier dans le camp des collaborateurs comme Pierre Assouline l’a montré dans la biographie qu’il lui a consacrée41.
 
Autre exemple, celui d’Emmanuel Carrère qui, dans Un roman russe42, accomplit ce même cheminement dans la quête grand-paternelle. Sans doute de façon plus habile, presque en faiseur pourrait-on dire, puisque le roman mêle sa vie intime, sa rupture amoureuse, du sexe à foison, dont une nouvelle torride d’anthologie publiée dans Le Monde, bref, des ingrédients qui font vendre un livre ; avec l’affichage de sa douleur d’être petit-fils de « collabo » d’origine géorgienne, le tout relié au rapport à sa mère et à son histoire familiale. Mais « collabo » jusqu’à un certain point et c’est, au-delà de toute considération sur la qualité du roman encensé par une bonne partie de la critique43, ce qui nous intéresse ici. On y retrouve en effet la même indulgence précédente, ténue et un peu forcée, car si le grand-père a été collaborateur, l’auteur précise qu’il n’a jamais participé à des « interrogatoires musclés », et qu’« il n’a pas été un salaud ». Emmanuel Carrère invoque néanmoins la dimension cathartique de sa démarche et l’impérieuse nécessité de délivrance qui a motivé son livre, de chasser « en soi cet “ennemi ricanant, cruel et monstrueux” qui le hante, écrit un critique, “de traquer” l’histoire d’un homme qui, en guise d’héritage, reçut “l’horreur, la folie, et l’interdiction de les dire”, de raconter “l’histoire d’une famille, d’une lignée d’individus” pétris de peur et de honte, hantés par un fantôme44 ».
On ignore si l’écart important entre le comportement de ce grand-père lointain qui « n’a pas été un salaud » et le tournoiement des questions morales et existentielles de l’auteur, lesquelles, pour le coup, paraissent disproportionnées, est à comprendre comme l’aveu d’une souffrance réelle — sa mère Hélène Carrère d’Encausse est toujours restée très discrète sur ce sujet —, ou bien le procédé d’un écrivain soucieux de son public et ayant appliqué à la lettre les recommandations « marketées » de son éditeur. À lire ce livre, on peut se demander si l’aveu par un auteur de ses origines douteuses ne devient pas un genre littéraire, une version light et trans-générationnelle de Séductions du bourreau45.
 
La solution de l’équation paternelle est peut-être donnée par Pascal Bruckner dans les dernières lignes qu’il consacre à ce même sujet dans Un bon fils46. Son père travailleur volontaire, parti en Allemagne en 1942, embauché chez Siemens, y a vécu selon lui « les meilleures années de sa vie ». Grand admirateur d’Hitler, associant la culture allemande au nazisme, ce père cultivé et difficile ne s’est, selon l’auteur, « jamais remis de la reddition allemande de mai 1945 » (défaite qu’il attribuait à « un complot judéo-bolchevique »). N’ayant « jamais pardonné à Chaplin Le Dictateur », ce père ne supporte ni les Juifs ni les Arabes. L’antisémitisme semble avoir été le seul terrain d’entente entre sa mère et son père qui la violentait. Un père tellement honni par son fils qu’il lui en veut, selon son expression, « de lui avoir tué la culture allemande », une culture qu’il a dû, selon son propre aveu, machinalement effacer à cause de lui. Ce père caricatural, impossible, ce « contre-père » idéal-typique, Pascal Bruckner, après l’avoir détesté tout en prenant soin de lui puisqu’il l’accompagne jusqu’à sa mort en bon fils qu’il est (d’où le titre du livre), le transforme et l’inverse en un élément positif qui a construit son identité et lui fait assumer sa filiation. « Je n’ai qu’une certitude, écrit-il à la fin de son livre. Mon père m’a permis de mieux penser en pensant contre lui. Je suis sa défaite : c’est le plus beau cadeau qu’il m’ait fait47. » L’auteure d’Orgueilleuse, Suzanne Lardreau, enfant abandonnée à vingt mois par une mère trop jeune, qui voit sa jeunesse confisquée par les orphelinats catholiques, arrive à cette même conclusion après avoir raconté sa vie48.
 
Certains biographes se sont intéressés aux enfants de collaborateurs avec un regard généralement plus distancié. Carmen Callil, dans Darquier de Pellepoix ou la France trahie49, par exemple, évoque la relation que l’ex-commissaire aux Questions juives entretient avec sa fille devenue psychanalyste et les séquelles de ses antécédents qui contribuèrent sans doute à son suicide.
Carole Wrona a raconté la courte vie de Corinne Luchaire, fille de Jean Luchaire — surnommé « Louch Herr » par Jean Galtier-Boissière —, journaliste de gauche antifasciste des années 1930 devenu collaborationniste sous l’influence d’Otto Abetz et très puissant dans le monde culturel sous l’Occupation, dans l’édition, la radio et le cinéma. Patron du quotidien Les Nouveaux Temps et président de la corporation nationale de la presse française, il est fusillé en février 194650, à 45 ans. Un homme qui a glissé dans la collaboration par goût pour la vie facile. Grande figure du Tout-Paris de l’entre-deux-guerres, c’est un « collabo mondain » imprudent et étourdi par le luxe qui finit « commissaire à l’information » dans le gouvernement en exil à Sigmaringen. Sa position a favorisé la carrière de sa fille, Corinne. Très jeune (elle a 20 ans en 1941), elle a entamé une carrière de comédienne à succès — on la prédit « nouvelle Greta Garbo » —, fréquente le monde collaborateur, reine de la nuit, des fêtes et des mondanités dans le sillage de son père ; écervelée, amoureuse d’un officier dont elle a un enfant, elle subit de plein fouet son aveuglement paternel et le retournement de l’histoire. Elle meurt en 1950 de la tuberculose.
Le « fils de collabo » est aussi un formidable personnage de roman comme celui brossé par François-Guillaume Lorrain dans L’Homme de Lyon51, qui raconte la quête d’un fils sur le passé secret de son père disparu, quête en forme de jeu de l’oie à partir d’un paquet de lettres qu’il lui a sciemment écrites et laissées dans cette intention. Une enquête solide et bien menée dans le Lyon des années 1940. Ou encore l’histoire contée par Sorj Chalandon dans son roman La Légende de nos pères52 où les passés résistants sont mis à mal par l’enquête scrupuleuse d’un écrivain public, chargé d’en raconter le récit et qui en dévoile les failles… On pourrait continuer dans cette veine de récits mi-romancés, mi-biographiques voire autobiographiques, qui partagent tous ce même souci de dévoiler l’écart existant entre la version de l’histoire familiale d’un père — il s’agit le plus souvent de lui — d’une génération à l’autre et la vérité. Ou du moins une forme de vérité.
D’autres auteurs se convainquent comme ils peuvent, entre déni et certitude, et redessinent le portrait présentable du père ou du grand-père. Quitte à tordre la chronologie ou à jeter un voile pudique sur une partie de la période. Ainsi le fils de René Bousquet, Guy Bousquet, évoque « l’attitude courageuse et déterminée de [son père] face aux exigences allemandes et aux instructions parfois antirépublicaines des premiers temps de la Révolution nationale »53. La formule « parfois antirépublicaines » laisse rêveur… Et le plaidoyer s’interrompt fort judicieusement en avril 1942, peu de temps avant les célèbres accords Bousquet-Oberg, de triste réputation, qui renforcent le rôle de la police française dans le processus de répression et de déportation. Dans le documentaire Enfant de collabo, la mémoire d’un père de Jean Crépu et Pierre Rigoulot, Philippe Darnand, fils de Joseph Darnand, secrétaire d’État au maintien de l’ordre, ayant couvert les pires exactions de la milice, condamné en Haute Cour de justice et exécuté, préfère toujours se persuader que son père « ignorait l’existence des camps de concentration54 ». Mais généralement, c’est la culpabilité qui irrigue les témoignages, comme l’exprime, dans ce même documentaire, Jeanine Rondeau, psychanalyste et fille de milicien qui confesse : « Mon problème, c’est les Juifs. Même si j’ai compris progressivement que je n’y étais pour rien, je me sens coupable. » Elle explique également que ses antécédents ont été un élément déterminant dans le choix de son métier, que c’est leurs poids qui l’ont fait se tourner vers l’histoire des individus, afin de tenter de comprendre pourquoi les hommes « utilisent tant d’énergie et tant de force à tant de conneries et tant de douleurs ».

LOUIS, ADOLF, HERMAN ET LA JUVA
Autres variantes familiales, à la fois privées et publiques, celles sur fond d’enjeux financiers — toujours tus, c’est la mémoire et l’honneur de la famille qui sont généralement brandis —, qui compliquent encore les choses et peuvent même franchement falsifier l’histoire. L’exemple de la famille Renault est de ce point de vue particulièrement intéressant. Il mêle à la fois les suites d’une affaire symboliquement « chargée », tout d’abord en amont de la guerre, du Front populaire à la répression brutale des grèves de 1938, période au cours de laquelle l’industriel fut sans pitié pour ses ouvriers, puis sur le plan de la collaboration économique durant la guerre. Ces événements sont à relier ensuite à l’euphorie et l’entrée en histoire de la libération de la capitale, la Libération avec un « L » majuscule, et de sa magnification nationale, aux pressions communistes, enfin au programme du CNR résolument progressiste et novateur de la France à reconstruire…
L’entreprise Renault s’était enrichie grâce à la réparation des chars de la Wehrmacht et aux contrats juteux qu’elle avait passés avec l’occupant. Il n’était guère imaginable dans le Paris de l’automne 1944, brisé, martyrisé mais libéré par lui-même, qu’elle ne soit pas confisquée et nationalisée. Louis Renault mourut dans une cellule de Fresnes, un mois après son incarcération, des suites de sa maladie aggravée par les conditions de sa détention. Il va sans dire que, pour la famille, la mort de l’entrepreneur fut vécue comme un drame. Mais les suites du décès de Louis Renault furent riches en rebondissements judiciaires et en polémiques relayés par les médias.
Dès 1955, est publié un livre de Saint-Loup, Renault de Billancourt55, ancien dirigeant du groupe Collaboration déjà cité, livre « autorisé » par Christiane Renault, l’épouse de Louis. Celle-ci dépose le 20 janvier 1956 une plainte contre X pour homicide volontaire mais elle se solde par un non-lieu en novembre de la même année prononcé par le tribunal d’instance de Paris. Après appel des avocats de la famille Jacques Isorni et Jean-Denis Bredin, il est procédé à une enquête complémentaire qui conduit à la clôture du dossier en 1957. Dix ans plus tard, le 26 juillet 1967, est votée une loi ouvrant un droit à l’indemnisation des héritiers Renault.
Puis, en 2010, deux des huit héritiers de l’industriel intentent une action en justice au Centre de la mémoire d’Oradour-sur-Glane pour avoir exposé une photographie prise lors du Salon de l’automobile de Berlin en février 1939, sur laquelle on peut voir Louis Renault présentant la dernière production de son usine, la Juva 4, à Hitler et Goering56. La photo faisait partie des documents présentés depuis 1999 dans l’exposition permanente, afin d’illustrer ce qu’avait été « la collaboration policière et économique » au grand dam des héritiers pour lesquels « jamais Louis Renault n’a[vait] collaboré » (au grand dam des historiens). Ils sont tout d’abord déboutés par le tribunal de grande instance de Limoges avant que la cour d’appel leur donne raison. (Voir ill. 11 du cahier hors-texte)
 
La photo fut finalement retirée car considérée comme sans lien avec le massacre d’Oradour, ce qui n’était bien entendu pas le propos, ou ce qui revenait à dire que la pédagogie de l’événement n’autorisait pas sa mise en contexte. À ce compte, on voit mal comment les historiens pourraient accomplir leur besogne et en diffuser les résultats. Le bruit autour de cette affaire a posé une fois de plus, et tout récemment, la question des prérogatives concurrentes entre justice et histoire. Et dans le cas précis de Louis Renault, elle n’est qu’une péripétie de plus dans la tentative de réhabilitation de l’industriel par sa famille, comme d’une partie du patronat, multipliant les manœuvres médiatiques, les biographies partisanes et autres publications hagiographiques57. Pour la Ligue des droits de l’homme, elle est « révélatrice d’une tendance actuelle à chercher à passer sous silence ou à minimiser les responsabilités des collaborateurs français […] et symptomatique de tentatives de s’opposer au libre débat des historiens sur la question de la collaboration des milieux patronaux français avec l’occupant nazi, et à la diffusion de travaux de ceux d’entre eux qui mettent en lumière ses étapes et leurs conséquences58 ». Encore l’affaire Renault se double-t-elle pour les héritiers d’un enjeu de taille qui relativise la douleur familiale d’un grand-père inconnu pour la plupart d’entre eux : l’indemnisation liée à la confiscation puis à la nationalisation de l’entreprise grand-paternelle.

LES VERTUS DU SILENCE
Et puis il y a le silence. Un silence déjà évoqué, en forme d’aveu lorsque du passé précisément inavouable du grand-père ou de la grand-mère s’exprime enfin la brutale révélation, au hasard d’une lettre, d’une coupure de journal oubliées aux tréfonds d’une cave ou d’un grenier, ou encore de la confidence tardive d’un proche. Une réalisatrice, Leila Ferault-Lévy, s’est trouvée par un surprenant hasard familial confrontée à deux situations de transmission opposant ses grands-pères paternel et maternel, l’un membre du Service d’ordre légionnaire (le SOL, préfigurant la milice), toujours vivant, l’autre juif assassiné en Pologne en 1944, dont elle a tiré un diptyque, deux films, Bon papa (2007) et Les Ombres, un conte familial (2013). Dans le premier elle raconte l’histoire de ce grand-père paternel dont l’engagement dans la collaboration était scellé dans le silence familial et s’interroge sur la transmission de ce passé aux générations suivantes. Dans le second, adoptant la même démarche, elle revisite le passé de son oncle maternel, Édouard Rosenblatt, né en Pologne en 1944 dans une étable où ses parents juifs étaient cachés par des paysans. Le père de celui-ci fut tué par les Allemands juste après avoir pu déposer le nouveau-né devant une maison polonaise inconnue. L’enfant, après la guerre et une difficile négociation avec la famille polonaise qui l’avait recueilli, retrouve sa mère qui avait fui en France. Celle-ci cache cette histoire lourde à son enfant, lui invente un père qu’elle épouse et l’élève avec lui sans jamais lui dire la vérité. En 1990 — il a alors 46 ans —, Édouard Rosenblatt fait construire une tombe vide pour son père biologique qu’il n’a jamais connu. La réalisatrice ausculte à travers ces traces ténues la mémoire du génocide juif en France et en Pologne au cours de trois générations et pose à sa manière, dans ses deux opus, la question de cette « mémoire d’en bas », de sa transmission ou de son lourd héritage.
 
C’est aussi le silence qui vole en éclats à Saint-Flour (Cantal), le 20 octobre 1983, à 6 heures du matin, lorsque le GIGN fait exploser au plastic la porte d’entrée d’une maison du quartier de la Montée-des-Roches ou plutôt, à en croire la presse, un incroyable taudis privé d’eau et d’électricité depuis des décennies faute d’impayés. Les gendarmes viennent délivrer Esther Albouy, 60 ans, enfermée depuis l’été 1944, tout d’abord de force par son père, puis par son frère. Quarante ans de détention puis de réclusion volontaire après qu’elle a été tondue, à 20 ans, avec trois autres femmes qui, comme elle, ont ensuite subi l’humiliant défilé à travers la ville sous les yeux des habitants. Son père ne l’a pas supporté. Il enferme sa fille durant des années et ne la laisse sortir de la maison que la nuit et attachée. Plus tard, le père meurt et Esther Albouy demeure recluse avec ses deux frères, Hubert, qui a été étudiant en droit et est revenu se cloîtrer volontairement dans la maison, et Rémi, le seul qui, durant quelques années, sortait pour faire les courses et dont les gendarmes, lorsqu’ils interviennent, retrouvent le squelette dans une chambre. Lors des derniers mois, les reclus ne sortaient plus du tout et se faisaient livrer leur nourriture. La petite maison qu’ils occupaient, située face au couvent, appartenait aux carmélites (la communauté des Sœurs carmélites messagères de l’Esprit-Saint), qui avaient déposé plainte et demandé l’expulsion de ces locataires dont elles ne percevaient plus de loyers depuis longtemps. Mais face aux menaces d’Hubert, armé et violent, elles engagent une action contre l’État et obtiennent gain de cause. Esther et Hubert Albouy sont internés ensuite dans un hôpital psychiatrique.
Cette affaire connue sous le nom de « la recluse de Saint-Flour » a bien entendu suscité nombre de commentaires dans la presse. Elle dit à la fois beaucoup et peu des conséquences des événements traumatisants de l’épuration qui n’expliquent pas, à eux seuls, cette situation d’aboulie familiale. Du moins montre-t-elle qu’ils furent un élément déclencheur, une chape de plomb tombée sur des êtres sans doute psychologiquement fragiles. Cette affaire incarne ce qu’Alain Resnais avait montré dans Hiroshima mon amour (mais dans le style d’Ettore Scola dans Affreux, sales et méchants), et révèle, de façon spectaculaire, la violence et les conséquences psychologiques des tontes de la Libération59. On ne peut s’empêcher par ailleurs de rapprocher cette réclusion familiale, a fortiori parce qu’elle a lieu en face du couvent des carmélites, d’une pratique ancestrale à Saint-Flour, où dans une petite bâtisse, située dans la ville basse, sur le pont de l’Auder près de l’église, probablement dès le XIe siècle, des hommes et surtout des femmes vierges venaient s’enfermer jusqu’à la mort, vivant de l’aumône de nourriture qui leur était donnée par la minuscule fenêtre.
Cette étrange affaire renvoie à la dimension allégorique de la tondue qui a traversé le temps comme un sceau implacable frappant l’épuration et contenant à lui seul sa dimension tragique et l’insatisfaction déjà évoquée.

L’ALLÉGORIE DE LA TONDUE
Sans doute faudrait-il traquer un nombre incalculable de faits, qu’ils soient divers ou culturels, pour pister la mémoire de l’épuration dans ses formes les plus ténues et allusives. La Reine de Césarée, pièce de Robert Brasillach montée au Théâtre des Arts à Paris en 1957, déclenche des bagarres devant et jusque dans le bâtiment où l’on joue60. Publiée à titre posthume en 1954, cette pièce en cinq actes racontait les amours difficiles de Titus et de Bérénice, une Juive de quatorze ans plus âgée que son amant. Cette histoire d’amour qui finit mal faisait écrire à l’auteur, quelques années auparavant, dans son Journal d’un homme occupé, qu’elle ne pouvait être que « la conclusion logique d’une liaison trop longue entre un Chéri et une Léa, en même temps qu’un drame de race61 ». Un an après Nuit et brouillard, le scandale de La Reine de Césarée est suivi d’un autre événement marquant : Alain Resnais s’appuie en 1959 sur un scénario de Marguerite Duras et réalise un film salué par la critique, autant novateur dans sa forme que par le sujet abordé : les traumatismes croisés d’un jeune homme d’Hiroshima et d’une jeune femme amoureuse d’un soldat allemand durant la guerre, qui a été tondue et cloîtrée à Nevers, dans la cave, sous la pharmacie de ses parents. Hiroshima mon amour est un succès mondial qui, contrairement à Nuit et brouillard, balaye toute velléité de retenue frileuse des autorités et lance la carrière de son réalisateur, Grand Prix du festival de Cannes. Ce prix lui est toutefois remis à titre non officiel afin de ne pas heurter les autorités américaines à propos de la bombe atomique62. De Nevers à Hiroshima, les enjeux s’enlacent en 1959 comme les corps d’Emmanuelle Riva et d’Eiji Okada bercés par la musique de Georges Delerue.
 
Les années 1960 sont trop occupées, entre fin du conflit algérien, attentats de l’OAS et « événements de 1968 » pour laisser beaucoup de place aux répliques ou aux rejeux de l’épuration. À peine La tondue connaît-elle, en 1964, les honneurs d’une chanson sous la plume accompagnée de la guitare de Georges Brassens qui conte « la belle qui couchait avec le roi de Prusse à qui l’on a tondu le crâne rasibus » et dénonce « les braves sans-culottes et les bonnets phrygiens [qui] ont livré sa crinière à un tondeur de chiens ». Brassens se gausse aussi de ceux qui n’ont « pas bougé du fond de [leur] torpeur », qui ont eu peur des « coupeurs de cheveux en quatre » (comprenons, qu’il suffisait de peu de chose pour être arrêté) et n’ont rien fait « pour sauver son chignon ». Le poète se trouve bien seul en 1964, mais moque déjà, à travers « le toupet » de cheveux qu’il porte à la boutonnière dans la chanson (« la croix de guerre »), l’honneur masculin reconquis, fût-ce en piétinant celui des femmes.
 
C’est quelques années plus tard, à la fin de la décennie des sixties, marquées par la poussée de la jeunesse et la beatlemania, que resurgit de façon étrange, et en adéquation avec une évolution des mœurs désormais irrépressible, une image forte de la Libération. La conférence de presse de Georges Pompidou, le 22 septembre 1969, est en effet un exemple dont la référence à l’épuration, en l’occurrence ici aux femmes tondues, a pu innerver tant la mémoire publique et politique que la mémoire intime.
À la fin de cette conférence, un journaliste, Jean-Michel Royer de Radio Monte-Carlo, pose la toute dernière question à Georges Pompidou, président de la République, à propos de l’affaire Gabrielle Russier, en ces termes :
— […] À Marseille, un professeur, une femme de trente-deux ans, est condamnée pour détournement de mineur et se suicide. Vous-même, qu’avez-vous pensé de ce fait divers qui pose, je crois, des problèmes de fond ?
Quinze secondes de silence suivent avant que le président, manifestement embarrassé, réponde :
— Je ne vous dirai pas tout ce que j’ai pensé d’ailleurs sur cette affaire… [6 secondes de silence]ni même [4 secondes] ce que j’ai fait [5 secondes]. Quant à ce que j’ai ressenti [il bute sur le mot, puis 2 secondes de silence], comme beaucoup [4 secondes], et bien [7 secondes] comprenne qui voudra. Moi mon remords ce fut la victime raisonnable au regard d’enfant perdue. Celle qui ressemble aux morts qui sont morts pour être aimés, c’est de l’Éluard. Je vous remercie63. Et il quitte la salle.
Ainsi, vingt-cinq ans après la Libération, dans la bouche d’un président de la République, visiblement troublé par cette affaire où l’amour d’une jeune femme pour un de ses élèves s’achevait tragiquement, surgissaient les mots que Paul Éluard avait écrits pour dire le pitoyable spectacle des femmes tondues au cours de l’épuration. Une manière de renvoyer les deux situations à une équivalence. Mais la transformation par la presse d’un fait divers somme toute assez banal en « affaire » en disait long sur la France de la fin des années 196064.

LES ÉCRANS TROUBLE-MÉMOIRE
Dès 1966, le producteur Roger Stéphane avait entamé une série documentaire pionnière sur la mémoire de la France des années d’après-guerre, production explicitement intitulée Mémoires de votre temps et diffusée à partir du 10 octobre 1966. La série fut rapidement interrompue après avoir été critiquée dans Le Monde par le journaliste Pierre Viansson-Ponté, accusant les auteurs de « plier les événements d’hier aux impératifs politiques du gaullisme d’aujourd’hui65 ». À l’époque, elle est également dénoncée par l’un des témoins interrogés, Serge Ravanel, compagnon de la Libération, pour qui « l’émission projetée le 10 octobre 1966 donne une image déformée de ce qu’a été la Résistance66 » et « soulève de nombreuses protestations dans les milieux résistants67 ». Il est intéressant de constater que les années algériennes également présentes dans cette série ne soulèvent à l’époque guère de réactions, alors qu’y sont pourtant évoquées les exactions et les tortures pratiquées par l’armée française68. Une révolution culturelle plus tard, quelques ultimes années de croissance insolente et la fin de cette période des Trente Glorieuses apportent des changements fondamentaux. En effet, comme le rappelle Isabelle Veyrat-Masson : « Pierre Nora voit 1974 comme les “débuts de la profonde mutation de la conscience historique et nationale” et cette date correspond à celle où la télévision entre massivement dans les foyers français69. » Cette conjonction entre modernisation et massification fait triompher la mémoire « en même temps que l’histoire à la télévision s’impose comme principal vecteur de la mémoire collective70 ».
Cette date de 1974 crève déjà le silence des écrans de cinéma sur le sujet par un film de Louis Malle, coécrit avec Patrick Modiano : Lacombe Lucien. Le film déclenche une vive polémique en banalisant l’engagement en 1944 d’un jeune homme comme auxiliaire de la police allemande, dicté par le dépit de ne pas avoir été accepté par les résistants locaux. Après avoir dénoncé son ancien instituteur, il finit par s’enfuir avec une jeune Juive dont il est amoureux. Ce film provoque un grand fracas dans les représentations de la collaboration et la Résistance si l’on en juge par les 150 articles de la presse nationale tous genres confondus qu’il suscite. D’autant que le phénomène s’élargit et déclenche une vague critique plus large sur la « mode rétro » — initiée par un autre film en 1970, Borsalino, que Jacques Deray tourne sur le milieu marseillais des années 1930 avec Jean-Paul Belmondo et Alain Delon, et sa suite Borsalino and Co en 197471 — et le jeu de la jeune génération avec cette période et ses valeurs72. Le jeune Lucien Lacombe devient une figure emblématique de l’irresponsabilité des jeunes « collabos » et au fond de l’injustice dont ont été victimes ceux qui ont été frappés par l’épuration.
Parmi les émissions-phares de la télévision des années 1960-1970, Les Dossiers de l’écran, animés par Armand Jammot vont faire grand bruit deux ans plus tard. Le principe de l’émission était simple : après diffusion d’un film, le plus souvent de fiction, des spécialistes du sujet abordé étaient invités pour en débattre et répondre aux questions posées au téléphone par les téléspectateurs. Le 25 mai 1976, le thème retenu pour la première fois à la télévision de façon aussi frontale est celui de Pétain et de la collaboration, après la diffusion d’un montage d’archives minutieusement préparé. Le Figaro présente la soirée comme « une date dans l’histoire de la télévision », tandis que pour Le Monde « la levée de cette censure montre que notre société a décidé de lever le voile sur les ambiguïtés des temps difficiles73 ». Le choix des invités au débat a été compliqué. On trouve du côté des pétainistes Jacques Isorni (défenseur au procès Pétain), l’amiral Auphan (ancien secrétaire d’État à la marine de Vichy et président d’honneur de l’Association pour la défense du maréchal Pétain), et Louis-Dominique Girard, ancien membre du cabinet de Pétain à Vichy. Côté résistant, après négociations, sont présents deux compagnons de la Libération et anciens ministres du général de Gaulle, Henry Frenay et Pierre-Henri Teitgen, ainsi que Pierre Lefranc, ancien de la France libre et président de l’Association nationale d’action pour la fidélité au général de Gaulle. Enfin, sont également invités trois historiens : un Belge, Jean Vanwelkenhuyzen, un Français, Henri Michel, président du Comité international d’études de la Seconde Guerre mondiale, et l’Américain Robert Paxton, dont l’ouvrage La France de Vichy, traduit trois ans plus tôt, lève toute équivoque sur le rôle de Pétain et du gouvernement de Vichy face à la politique de collaboration et à ses conséquences.
En dépit des précautions prises, l’affaire tourne mal et, comme le rapporte Isabelle Veyrat-Masson, « les guerres de mémoires, même à la télévision, peuvent se doubler de violences qui ne sont pas que symboliques : vers 20 h 15, des manifestants, d’anciens résistants et déportés mais aussi des jeunes gens, envahissent le studio en brandissant des pancartes : “Pas d’injures à la Résistance”, “Pas de télé pour les collabos”, “Non à la réhabilitation des traîtres”, “Pétain assassin, Giscard complice”. L’émotion est si grande que le président d’Antenne 2, Marcel Jullian, les a même vus « armés de pistolets »… Cris de guerre, cris de victoire, le pétainiste amiral Auphan s’exclame au début du débat : « J’ai attendu cet instant depuis trente ans74 ! » Cette soirée haute en couleur ne fait qu’ouvrir une longue série d’événements médiatiques sur la question du gouvernement de Vichy et des collaborateurs et, par voie de conséquence, de leur châtiment. Nombreuses seront ensuite, à partir des années 1980, les émissions qui aborderont le sujet avec une résonance sociale marquée quoique moins puissante que celle des Dossiers de l’écran du 23 mai 1976.

LE ROMAN DES TRICHEURS
Au cours de ces mêmes années, parmi les grandes scansions rythmant la mémoire de la France de Vichy, il faut citer la fameuse interview de Darquier de Pellepoix publiée dans L’Express en 1978 qui scandalise l’opinion. Se conjuguent en effet ici injustice spectaculaire de l’épuration et provocation négationniste, lorsque le 28 octobre l’hebdomadaire donne la parole à l’ex-commissaire général aux Questions juives sous Vichy, Louis Darquier de Pellepoix75, réfugié en Espagne où il coule des jours tranquilles en toute impunité. Lors de l’entretien mené avec le journaliste Philippe Ganier-Raymond, celui qui incarne l’antisémitisme d’État institué par Vichy lâche ce brûlot : « Je vais vous dire, moi, ce qui s’est exactement passé à Auschwitz. On a gazé. Oui, c’est vrai. Mais on a gazé les poux. » Et de multiplier les provocations. Au journaliste lui demandant : « Mais ces photos de cadavres à Auschwitz, vous les avez vues ? », Darquier répond : « Je ne veux même pas les voir, ce sont des photos truquées76. » L’affaire fait grand bruit d’autant qu’elle propulse dans l’espace médiatique Robert Faurisson, jeune universitaire spécialiste de Lautréamont et donc sans aucune compétence en histoire de la guerre, maître de conférences à l’université de Lyon II, et qui tente depuis quelque temps de se faire connaître à travers des thèses négationnistes. Il n’est pas le seul car, en cette fin des années 1970, d’autres, comme Maurice Bardèche, après Paul Rassinier, ont commencé à instiller cette idée que le génocide est une « invention juive » pour justifier la création d’Israël77. Cette percée de ceux qui se veulent à l’époque « révisionnistes » (le terme « négationniste » n’existe pas encore) est à mettre en relation avec l’opinion des Françaises et des Français, lesquels demeurent partagés sur ce qu’il faut penser trente-cinq ans plus tard de l’épuration.
Selon un sondage des Nouvelles littéraires de 1980, pour 43 % des Français, les collaborateurs sont des « traîtres inexcusables » et « des lâches » pour 27 % tandis que 5 % les considèrent comme « honorables » et 8 % les excusent. Dans ce même sondage, il est intéressant de constater avec Henry Rousso que l’épuration, dès lors qu’elle est « placée sous la responsabilité du général de Gaulle, paraît moins douloureuse ». 24 % seulement des sondés la considèrent comme « un règlement de comptes » ou « un déni de justice », 26 % pensent « qu’il y a eu des excès » mais qu’elle était néanmoins « nécessaire », 11 % « qu’il n’y a pas eu d’excès » et 11 % qu’elle a été insuffisante78. On mesure à cette aune la malléabilité des esprits sur le sujet. D’autant que d’autres figures connues s’attachent à entretenir l’ambiguïté, n’hésitent pas, au-delà des plaidoyers pro domo empreints de mensonge et de mauvaise foi, à nier l’évidence et refusent de reconnaître leurs erreurs. Exemple, Alfred Fabre-Luce, considéré comme un grand esprit dans les années 1930-1940, bien né, jouissant d’une aura dans le monde intellectuel et dans le Tout-Paris, mais qui se révèle esprit buté incapable de taire sa morgue79. Quarante ans après l’Occupation, sur un plateau de télévision où il est invité, celui-ci évoque le nazisme en ces termes : « Nous retiendrons du régime renversé, cet infâme régime de truands — avec l’horreur de la tyrannie et du sadisme —, l’idée d’une communauté populaire plus chaleureuse et moins injuste, un certain instinct de conservation biologique, une certaine définition géographique de l’Europe. On se nourrit de son adversaire après l’avoir abattu80. » Dire sans dire, jouer avec le feu au mépris des victimes, c’est là le style rhétorique utilisé par la plupart des anciens épurés. Cette position induit un certain nombre de questions auxquelles chacun est libre de répondre. Comment en effet assumer une telle opinion après-guerre et aborder le nazisme en tant que « communauté populaire plus chaleureuse et moins injuste » ? Comment célébrer dans l’Allemagne parsemée de camps « un certain instinct de conservation biologique » ? Enfin, comment penser que l’épuration — épuration qui lui fut clémente — n’était pas nécessaire face à Alfred Fabre-Luce comme à ses émules et l’imposture de leurs justifications ?

DES AFFAIRES ET DES SOUPÇONS
Dans le registre de la porosité entre épuration et obsession montante de Vichy, différentes affaires surgissent dans les années 1990. Elles n’ont apparemment pas de rapport direct avec l’épuration mais contribuent à conforter cette idée que la justice n’a pas été rendue.
En 1995 par exemple, un rapport de la Cour des comptes dénonce l’oubli dont jouissent les musées nationaux détenant les 2 000 œuvres labellisées MNR (pour Musées nationaux récupération) correspondant aux biens juifs spoliés, dont l’État ne semble guère songer à retrouver les propriétaires ou leurs ayants droit. Après huit ans d’enquête et à partir notamment des archives américaines, un journaliste, Hector Feliciano, publie un ouvrage, Le musée disparu. Enquête sur le pillage d’œuvres d’art en France par les nazis, qui rend publique cette affaire. Les grands collectionneurs comme Alphonse Kann, Bernheim-Jeune, Paul Rosenberg, Seligmann, Wildenstein, Édouard de Rothschild virent leurs collections pillées par les nazis même si certains d’entre eux avaient pris la précaution de déposer des pièces dans les musées nationaux pour les préserver81. L’auteur y montre que le monde des arts, les marchands, certains commissaires-priseurs, voire des directeurs de musées se rendirent complices et furent souvent acteurs du processus opaque d’achat et de revente de ces œuvres volées.
Deux ans plus tard, en octobre 1997, l’affaire des immeubles de la Ville de Paris fait planer le doute d’un accaparement douteux par la municipalité d’un certain nombre de biens provenant de Juifs déportés. Le litige porte notamment sur « l’îlot 16 », correspondant à une parcelle du 4e arrondissement dans le quartier de Saint-Paul où s’étaient regroupés les Juifs de l’Est ayant fui les pogroms et qui furent les premiers touchés par la rafle du Vél’ d’Hiv des 16 et 17 juillet 1942. Cette parcelle avait fait l’objet sous l’Occupation d’une déclaration d’utilité publique et de procédures d’expropriation massives. Le problème était donc de vérifier que, sous couvert de réaménagement urbanistique, la préfecture de la Seine n’avait pas spolié purement et simplement les biens immobiliers des Juifs. L’accusation s’avère après enquête largement réduite puisque 6 cas litigieux sont seulement relevés sur 344 immeubles, la plupart des Juifs étant locataires et non propriétaires82. Contrairement à l’affaire précédente, l’ampleur de la polémique, gonflée par l’idée que des profiteurs n’auraient pas été punis, fut sans commune mesure avec la réalité.
En France, afin de régler les litiges matériels, de lever les soupçons et de faire face à la réalité des spoliations, la mission Mattéoli, essentiellement composée d’historiens, est instituée en 199783. Au cours de ces mêmes années, se mettent en place les procédures initiées en Israël et aux États-Unis contre les banques suisses à propos des comptes en déshérence (c’est-à-dire les comptes des disparus), et pour respecter les intérêts des survivants ou des ayants droit des victimes de l’holocauste. Cette vaste opération juridico-financière se traduit par la diffusion en 1999 dans cent huit pays du monde entier d’une procédure d’identification des intéressés tout en obligeant les banques européennes (françaises, suisses, allemandes) à prendre position. Parallèlement, cette opération ravive les débats sur les profiteurs de la guerre et leur impunité supposée. Les questions d’argent et l’orthodoxie des banques à propos du secret bancaire ont des effets imprévisibles qui ne peuvent qu’alimenter rumeurs et accréditer les soupçons.
Il peut en aller ainsi d’autres affaires touchant cette fois la Résistance. Ainsi, le mystère de l’arrestation de Jean Moulin et de six cadres de la Résistance, le 21 juin 1943 au cours de ce que l’on a appelé « l’affaire de Caluire », relève lui plus directement de l’épuration ou de ses prolongements tardifs. Quoique durant cinquante ans rien n’ait jamais été prouvé, cette affaire a suscité nombre d’ouvrages, de débats télévisés et d’articles de presse. Il inspira même en 1959 le film Marie-Octobre, enquête à huis clos de Julien Duvivier, ainsi que différentes autres adaptations84. On sait que René Hardy, le principal suspect, fut cependant acquitté par deux fois au cours de deux procès, en janvier 1947 et en mai 1950, faute de preuves. Trouver qui avait trahi le héros de la Résistance panthéonisé, objet de l’inoubliable discours d’André Malraux, symbole de la Résistance nationale dont tant de groupes scolaires, collèges, lycées, avenues, en France portent le nom, fut pour nombre d’auteurs et de journalistes une quête du Graal jamais assouvie. Jusqu’à ce que Pierre Péan, l’auteur notamment d’Une jeunesse française85 qui dévoilait le passé de François Mitterrand au cours des années de guerre, finisse par révéler le secret de Caluire dans un ouvrage récent, La Diabolique de Caluire86.
Dans ce livre, l’auteur s’étant vu confier les confessions de Lydie Bastien, décédée en 1994, par son exécuteur testamentaire, révélait la manière dont elle avait circonvenu René Hardy, chef de la Résistance-Fer, devenu traître par aveuglement amoureux. Véritable figure de roman, Lydie Bastien, 22 ans à l’époque des faits, a suscité tous les fantasmes de la femme fatale et peut-être aussi toutes les surenchères dans le registre des stéréotypes sexistes. Elle apparaît dans l’autobiographie de l’un de ses amants, L’Expérience démoniaque87 d’Ernest Gengenbach, où elle est décrite comme une « beauté fatale » cachant une « âme onduleuse et glaciale de reptile ». A-t-elle pour autant dit la vérité ? Les conditions testamentaires de son aveu prêchent plutôt pour cette version des faits quoiqu’on ne puisse néanmoins l’attester de façon définitive.

LES « HISTORIENS » DU FANTASME
Il a précédemment été question des historiens qui ont travaillé sur la mémoire nationale. Ils n’ont pas été les seuls et n’ont pas forcément été les plus lus. D’autres auteurs ont abordé la question de l’épuration pour le grand public et, au vu des tirages de leurs livres, ont sans doute bien plus influencé la mémoire commune que les premiers. Que l’on se comprenne : les premiers travaux ont été handicapés par des sources à l’accès limité, des enquêtes imparfaites et, dans les premières décennies ayant suivi la fin de la guerre, par la sensibilité du sujet qui fermait les archives, qui entravait la liberté des témoignages alors que les témoins, victimes et auteurs de violence étaient encore vivants. Cette réalité, compréhensible, a permis longtemps que les chiffres les plus extravagants, comme on l’a vu, se diffusent et alimentent le fantasme d’un phénomène ensanglanté d’une ampleur comparable à celle de la Terreur révolutionnaire. Mais ces difficultés, outre qu’elles ont entravé, un temps, une approche distanciée et scientifique du sujet, ont eu également pour conséquence de permettre aux nostalgiques de Vichy ou aux historiens autoproclamés ou encore à d’autres la recherche d’un « coup » éditorial, bref de « prendre la main » en quelque sorte, de publier brochures et ouvrages entretenant cette idée.
Après son Histoire de Vichy qui lui avait conféré un certain rayonnement dans les années 1960, Robert Aron écrivit son Histoire de l’épuration, première synthèse sur le sujet publiée entre 1967 et 1975. La thèse sous-jacente de son étude était conforme à l’époque, proposant une vision très exagérée du phénomène et notamment du nombre de morts, estimé entre 30 000 et 40 000 selon lui, chiffre du reste qui révisait déjà singulièrement à la baisse les premières estimations portées par les rumeurs des premiers écrits sur le sujet (le chiffre de 100 000 circula un temps après-guerre)88. L’auteur y expliquait que les juges avaient épuré à tour de bras, que la justice s’était faite sous le poids de l’arbitraire et de l’urgence, qu’on avait puni les petits et les sans-grades (les fameux « lampistes »), que les profiteurs avaient été épargnés, et que les communistes avaient voulu se venger des années de répression de Vichy. L’ouvrage regorgeait par ailleurs de faits divers et d’anecdotes accentuant cette représentation tragique conforme à tous les poncifs collant « aux années noires ». La primeur de ce livre dans le contexte de sa parution favorisa sa place hégémonique dans une France encore marquée par une mémoire résistante qui ne l’était pas moins. Rendons ceci à Robert Aron, qu’il avait su prendre malgré tout la mesure d’un phénomène, au moins dans son aspect quantitatif, qui avait concerné nombre de Françaises et de Français, même s’il n’avait pas été aussi meurtrier qu’il l’avait décrit.
 
Mais le grand best-seller qui influa les esprits fut sans aucun doute La Grande Histoire des Français sous l’Occupation d’Henri Amouroux, titre flamboyant pour une œuvre privilégiant plutôt les petites histoires, les anecdotes croustillantes et les faits divers donnant chair au quotidien. Devenue, avec son tome IX, Grande Histoire des Français après l’Occupation, la saga de l’ex-directeur des quotidiens Sud-Ouest et France-Soir89 proposait un tableau de la France à la Libération au titre très journalistique : « Les règlements de comptes ». L’entreprise d’Henri Amouroux eut un succès considérable du fait de sa facilité d’accès et précisément de cette place donnée au quotidien qui lui permettait de brosser un tableau assez conforme au souvenir qu’en avait la population française. D’ailleurs, l’auteur, en privilégiant les témoignages et les lettres issus de ses lecteurs, construit d’une certaine manière un dispositif mémoriel presque « en circuit fermé » s’autoalimentant sur un fond de journalisme à sensation. Cultivant le style journalistique, entre synthèse revendiquée comme « objective » (et ne l’étant guère notamment à propos de Vichy), compilation de faits divers et roman historique, l’auteur y restitue (ou invente) des dialogues et multiplie les effets dramatiques pour pimenter son récit. C’est cette évocation des détails qui faisait l’intérêt des tomes précédents, d’autant qu’on sait les difficultés de la vie quotidienne au cours de ces années. On peut également lui savoir gré, à une époque où cela n’était pas si fréquent, de donner quelques informations sur la place des femmes dans le processus d’épuration90.
D’autres dans la veine du journalisme à sensation ont fait commerce de cette vision d’une épuration revancharde et sanglante conduite par les communistes à qui il ne manque que le couteau entre les dents pour que le cliché soit complet. Ainsi, Philippe Bourdrel publie-t-il un ouvrage à la fin des années 1980 dont le titre, L’Épuration sauvage, en dit assez sur l’idée qu’il défend91. La méthode est simple : elle consiste à égrener les faits divers épouvantables et les exactions ayant eu lieu un peu partout en France et à faire de ce matériau brut un texte sans doute excitant pour les abonnés de Paris Match, peu soucieux d’analyse et de mise en contexte… Pour Bourdrel, les faits se suffisent à eux-mêmes et l’épuration a donc été « sauvage ». Publié en 1988, réédité en poche, vendu à 11 400 exemplaires92, ce livre a sans doute contribué à banaliser cette image du phénomène dans la mémoire collective. La formule « épuration sauvage » est d’autant plus nuisible que, le pouvoir des mots faisant le reste, elle a fini par entrer dans le vocabulaire de certains historiens.
Un autre ouvrage plus récent, quoique a priori plus sérieux et écrit par un universitaire, procède de cette même démarche en lui donnant une dimension internationale, et c’est celui que Keith Lowe a consacré à l’après-guerre en Europe jusqu’en 1950 et aux violences conjointes. Ce livre, encensé par la critique notamment britannique, traduit en dix langues et dont le titre original, Savage Continent, est dans l’édition française (vendue en juin 2017 à 15 300 exemplaires93) L’Europe barbare. 1945-195094, reste évocateur. Il biaise en effet d’entrée de jeu, si l’on peut dire, la manière d’envisager la question des violences et de la barbarie. Si l’Europe est barbare après-guerre, qu’est-elle durant la guerre ? À cause de qui et d’où provient cette soif de vengeance des peuples martyrisés si ce n’est du nazisme et de la guerre elle-même ? Ce renvoi dos à dos des situations laisse une impression mitigée quant à la rigueur de l’approche de l’auteur et surtout des sources qu’il utilise, même si sa démarche s’inscrit dans un renouvellement historiographique, perceptible depuis les années 2000, sur les séquelles d’après-guerre et les répliques de violences liées à la recomposition européenne.
Ainsi Keith Lowe s’appuie essentiellement sur ce qu’a écrit Philippe Bourdrel pour évoquer les exactions qui ont lieu en France. Il cite également La France « virile » écrite par l’un d’entre nous ; mais sans être le moins du monde attentif à l’analyse, il y puise uniquement des exemples de femmes tondues, illustration à ses yeux de cette barbarie européenne. À l’aune du constat qu’il établit pour la France, on conviendra de la circonspection devant entourer les sources utilisées par Keith Lowe pour le reste de l’Europe.
Sous des formes diverses, un certain nombre de publications sur l’épuration ont ainsi cultivé sa dimension spectaculaire, motivant des « coups » éditoriaux, souvent lucratifs, séduisant le chaland sans guère chercher à l’éclairer, et ont ainsi contribué à en perpétrer la mémoire. Il faut dire que le sujet fait recette si l’on en croit le nombre important d’articles et de dossiers spéciaux qui lui ont été consacrés, notamment dans la presse hebdomadaire. Mais revenons au temps judiciaire, celui des derniers condamnés dans les années 1960 et aux débats qu’ils provoquent.

RETOURS DE JUSTICE :
BARBIER ET LA FIN DE L’ARTICLE 75
Au plan national, l’annonce des dernières grâces présidentielles du général de Gaulle, en 1965-1966, ne soulève guère de tumulte. Mais il en va autrement là où leurs bénéficiaires ont sévi comme c’est le cas pour l’affaire Barbier. Ancien chef local du PPF de Grenoble, membre de la Waffen-SS et de la Gestapo, Jean Barbier a été reconnu coupable de multiples arrestations de résistants, de tortures et de crimes, et condamné à mort par contumace le 8 mai 1945, par la cour de justice de l’Isère. Pour échapper à la justice, il a fui à Marseille, vécu sous un nom d’emprunt en concubinage et est devenu père de deux enfants. Les conditions de son arrestation sont étranges : lors d’une fugue, la fille de sa concubine interrogée par les gendarmes le dénonce mais Barbier disparaît lorsque ceux-ci viennent l’arrêter. C’est au mois de mai 1962 qu’il se présente de lui-même au siège du tribunal militaire de Marseille et se constitue prisonnier. L’extraordinaire est que, faute de dossier, le parquet le laisse repartir libre après lui avoir remis une simple citation à comparaître pour le mois de juin. Il est présenté en juin 1963 à un juge d’instruction militaire, puis comparaît en juillet 1965 devant la Cour de sûreté de l’État qui le condamne à la peine capitale, le jugement est cassé une première fois, il est à nouveau condamné à la même peine en avril 1966. Dernier Français condamné à mort pour faits de collaboration il est finalement gracié par le général de Gaulle en juillet 1966.
La grâce de Jean Barbier soulève un tollé à Grenoble et dans le monde résistant du Dauphiné. Le Comité de Résistance unie, regroupant des personnalités de toutes tendances politiques, de l’UNR au Parti communiste, annonce la démission du maire UNR de Grenoble, Albert Michallon, « en raison, explique le communiqué de presse, de la grâce accordée à Jean Barbier, condamné à mort pour les crimes qu’il avait commis à la solde des nazis95 ». À la suite de quoi, lors des cérémonies commémoratives du 22 août 1966, ledit comité impose une minute de silence à la mémoire des victimes de Barbier. Le président national des pionniers du Vercors se dit « littéralement suffoqué par la décision du premier résistant de France », le député UNR, l’Amicale des Juifs anciens résistants s’élèvent contre la « mansuétude » dont bénéficie le « tortionnaire de la Gestapo de Grenoble », la FNDIRP se dit « péniblement étonnée et indignée » et « élève une protestation vigoureuse », tout comme le Centre démocrate de l’Isère… Jusqu’à deux prisonniers de droit commun (Giuseppe Catania et François Paiziot) dont l’un, Catania, était juif, qui réagissent au sein même de la centrale de Melun, le 2 juin, en prenant Barbier en otage quelques heures. Catania et Paiziot qui livraient leur repas aux « politiques », sous la menace de couteaux de cuisine et après une courte bagarre, prennent quatre otages, en gardent deux dont Jean Barbier et engagent les négociations. Ils demandent que « Jean Barbier confesse devant la presse ses crimes, qu’il soit extradé en Israël pour y être jugé comme Eichmann par un tribunal d’exception ». Selon les policiers, précise un article du journal Le Monde, les deux hommes auraient demandé également et obtenu un magnétophone pour enregistrer la « confession » de Barbier, confession sollicitée le couteau sur la gorge. Enfin, ils réclament la présence d’un rabbin pour les négociations96.
Jean Barbier avec Jacques Vasseur et Joseph Cortial sont les derniers collaborateurs à avoir été présentés devant une cour, jugés (ou rejugés), condamnés au titre de l’article 75, graciés, détenus et amnistiés une vingtaine d’années plus tard. Si ces amnisties furent décriées, elles ne le furent pas par tous et à rebours, mobilisèrent certains milieux catholiques, décidément très soucieux des ex-tortionnaires, pourtant paisiblement reclus dans la centrale de Melun. En mai 1975, l’association Fraternité Notre-Dame-de-la-Merci demande ainsi cette faveur au président de la République en invoquant les recommandations du pape Paul VI pour l’année sainte. La même année, des membres du très confidentiel Nouvel Ordre européen, groupe néofasciste créé en 1951, composé de militants du MSI italien, du NPD allemand, de l’Union Jack britannique, de la Phalange espagnole et d’anciens membres de l’Ordre nouveau dissous, se revendiquant comme une « école de pensée » défendant les « valeurs de l’Occident », se réunissent à Lyon les 28 et 29 décembre. Leur but est de stigmatiser « le crime de métissage » et exiger « la libération immédiate de Rudolf Hess, détenu depuis plus de trente ans pour avoir voulu rétablir la paix (sic), ainsi que celle de nombreux camarades qui ont combattu pour l’Europe, tels Reder, Kappeler, Jacques Vasseur et Giorgio Freda97 ».
La condamnation de Jean Barbier, Jacques Vasseur et Joseph Cortial marque la fin des poursuites au nom de l’article 75 et ferme durant vingt ans, entre 1966 et 1987, la parenthèse judiciaire de l’épuration. Ces procès ne sont plus le résultat de procédures directement issues de l’épuration et reposant sur l’article 75, les poursuites étant éteintes par l’amnistie. Elles s’appuient sur la notion de crime contre l’humanité, dont le caractère imprescriptible donne une dimension universelle aux accusations98. Ces procès sont l’aboutissement de combats initiés par quelques individus ou associations pour mobiliser l’opinion par médias interposés et faire pression sur les gouvernements pour que justice soit faite, comme c’est le cas du couple Beate et Serge Klarsfeld. Mais ils sont aussi de puissantes caisses de résonance des questions mémorielles qui se posent au pays.

ÉPURER AU NOM DU CRIME CONTRE L’HUMANITÉ : LE PROCÈS BARBIE
Ces trois derniers collaborateurs sont libérés entre 1982 et 1984, après avoir vu leur peine réduite puis amnistiée. Dès lors, l’article 75 est oublié. Ce n’est plus en son nom que vont être inculpés les derniers protagonistes de la collaboration, mais au titre du crime contre l’humanité, imprescriptible.
L’ancien chef de la Gestapo de Lyon, Klaus Barbie, était parvenu à se cacher à la fin de la guerre, puis à intégrer un réseau de renseignement américain et à bénéficier dès lors de cette protection, aux États-Unis d’abord, à partir de 1951, puis en Amérique latine et particulièrement en Bolivie, dont il devient ressortissant sous le nom de Klaus Altmann. Là, pendant une trentaine d’années, il conjugue affaires commerciales et conseils en lutte anti-subversion auprès des dictatures militaires successives dans un parfait sentiment d’impunité, malgré deux condamnations à mort par contumace par les tribunaux militaires français en 1952 et 195499, ainsi qu’une enquête ordonnée par le parquet de Munich en 1960. C’est à partir de 1972, grâce aux époux Klarsfeld et au journaliste Ladislas de Hoyos, que Barbie, alias Altmann, est démasqué puis localisé. Onze ans plus tard, la France obtient son expulsion. Il est alors inculpé de crime contre l’humanité, seul crime non prescriptible en droit français depuis la loi du 26 décembre 1964. Il est poursuivi pour la déportation des Juifs arrêtés le 9 février 1943 dans la maison de l’Union générale des Israélites de France (UGIF) et le 6 avril 1944 à la Maison d’Izieu, où se trouvaient 44 enfants.
Comme le souligne Annette Wieviorka, à ce moment, « jamais [en France] un procès n’avait eu pour centre le génocide des Juifs ». Toutefois, Klaus Barbie était davantage connu comme tortionnaire de nombreux résistants, et de Jean Moulin en premier lieu. Les associations d’anciens résistants, dont la puissante Fédération nationale des déportés et internés résistants et patriotes (FNDIRP), acceptaient mal que cette dimension centrale du personnage soit exclue du procès. En définitive, la Cour de cassation leur donne raison en étendant ainsi la notion de crime contre l’humanité. « Constituent des crimes imprescriptibles contre l’humanité, au sens de l’article 6 (c) du Statut du Tribunal Militaire International de Nuremberg annexé à l’accord de Londres du 8 août 1945 — alors même qu’ils seraient également qualifiables de crimes de guerre selon l’article 6 (b) de ce texte —, les actes inhumains et les persécutions qui, au nom d’un État pratiquant une politique d’hégémonie idéologique, ont été commis de façon systématique, non seulement contre des personnes en raison de leur appartenance à une collectivité raciale ou religieuse, mais aussi contre les adversaires de cette politique, quelle que soit la forme de leur opposition100. » Cette extension juridique permet d’inclure les tortures, meurtres et déportations de quatre résistants : Marcel Gompel et trois membres d’une même famille, les Lesèvre.
Le 11 mai 1987 s’ouvre à Lyon le procès de Klaus Barbie, premier procès d’un Allemand poursuivi devant une juridiction française pour crime contre l’humanité. La catégorie de crime contre l’humanité demeurait exceptionnelle et encore exclusivement liée à la Seconde Guerre mondiale. Ni le génocide des Tutsis au Rwanda ni les guerres de l’ex-Yougoslavie n’en avaient encore étendu la notion. En revanche, au cours de ces années 1980, la France connaît un rejeu majeur, pour reprendre l’expression d’Henry Rousso, de la période de l’Occupation, l’atmosphère est à l’introspection nationale. Une jeune génération d’historiens renouvelle les questionnements sur la période de l’Occupation, tandis que l’ouverture plus large des archives en 1979 leur offre un matériau nouveau. Du côté de la justice, d’autres procédures pour crimes contre l’humanité sont engagées contre des collaborateurs français (inculpation de Jean Leguay en 1979, Paul Touvier en 1981 et Maurice Papon en 1983101). Cependant, le procès Barbie est le premier à faire comparaître un accusé pour ce motif.
Une part non négligeable de la population française semble s’y intéresser. Dans un sondage réalisé par IPSOS102 une quinzaine de jours avant l’ouverture du procès, 68 % des personnes interrogées pensent « qu’il fallait organiser le procès de l’ancien responsable nazi » et que « les crimes nazis ne doivent pas rester impunis ». 15 % disent ressentir de la haine à l’égard de Barbie, 49 % de l’horreur, 9 % de la pitié et 20 % de l’indifférence, tandis que 7 % ne se prononcent pas. Quant à la peine souhaitée, une extrême sévérité ressort des réponses : 46 % des personnes interrogées penchent pour la perpétuité et 35 % pour la peine de mort qui « devrait être rétablie ». Cette enquête, réalisée auprès de « 1 000 personnes constituant un échantillon national représentatif de la population âgée de 18 ans et plus [qui] ont été interrogées du 23 au 27 avril 1987 », traduit donc la grande sensibilité de l’opinion à cet événement quelques jours seulement avant son ouverture, alors que la presse comme la radio et la télévision multiplient les sujets à son propos. Sans doute cette importante couverture médiatique du procès conjuguée à l’intérêt qu’il suscite parmi la population ont-ils tendance à faire oublier que de nombreux criminels nazis ont tout de même été jugés auparavant.
Quoi qu’il en soit, à procès exceptionnel, organisation exceptionnelle : le nombre d’avocats de la partie civile (une quarantaine), de témoins (une centaine), le nombreux public attendu, tout cela oblige à un aménagement spécial du palais de justice de Lyon, d’autant que pour la première fois le procès est intégralement filmé, ce qui représente cent quarante-cinq heures d’enregistrement103. En effet, depuis la loi Badinter du 11 juillet 1985, un enregistrement audiovisuel est possible à condition que les caméras soient fixes et que le procès « présente un intérêt pour la constitution d’archives historiques de la justice104 ». Le 11 mai 1987, la salle est comble. Quand le président de la cour d’assises du Rhône, André Cerdini, lui demande de décliner son état civil, l’accusé répond : « Klaus Altmann de nationalité bolivienne ». Trois jours plus tard, ce dernier, considérant son extradition illégale, déclare refuser désormais de comparaître devant la cour, tout en rappelant n’avoir fait qu’obéir aux ordres de ses supérieurs105. Il ne revient qu’au prononcé du jugement le 4 juillet 1987, laissant jusque-là son avocat Jacques Vergès ferrailler avec l’avocat général Pierre Truche. Klaus Altmann-Barbie est condamné à perpétuité pour crime contre l’humanité le 4 juillet 1987. Trente ans plus tard, le procès Barbie est sujet d’une exposition présentée au Mémorial de la Shoah106.
Dans le même sondage réalisé par IPSOS avant le procès, transparaît également une aspiration : alors que 33 % des personnes interrogées pensent que l’on ne parle pas assez « du nazisme et de l’holocauste » — 21 % « trop », et 36 % « comme il faut » —, 45 % estiment que l’on ne parle pas assez des « différentes attitudes des Français pendant la dernière guerre mondiale (collaboration, passivité, résistance) », contre 14 % « trop » et 28 % « comme il faut ». Ce nouveau regard sur la France de l’Occupation, amorcé par les historiens depuis le milieu des années 1970, semble donc accompagné ou traduit par un intérêt profond pour cette histoire : celle déjà connue de la Résistance, mais aussi celle émergente de Vichy, de la collaboration, des persécutions et de la déportation puis l’assassinat des Juifs de France, des « accommodements » pour reprendre l’expression de l’historien Philippe Burrin107 ou de « l’attentisme » selon le mot de Pierre Laborie108.

LEGUAY, TOUVIER, PAPON (ET BOUSQUET)
Le XXe siècle finissant, plusieurs poursuites judiciaires abouties ou non font réémerger la question de la punition des collaborateurs et de leur rôle dans le gouvernement de Vichy. Jean Leguay, délégué à Paris du secrétaire général à la police nationale en zone occupée, est poursuivi, en 1979, pour crime contre l’humanité mais meurt dix ans plus tard, avant que son procès n’ait lieu. Maurice Papon est inculpé pour le même motif en 1983. René Bousquet, qui bénéficia durant de longues années de la protection du président de la République, est à son tour inculpé en 1991.
Mais un autre procès, d’un personnage bien moins important, défraye la chronique. En effet, le 13 avril 1992, la chambre d’accusation de la cour d’appel de Paris exonère de toute accusation de crimes contre l’humanité Paul Touvier, ex-chef de la milice de Lyon. Sous les ordres de Joseph Lécussan, de sinistre réputation, Paul Touvier, simple employé expéditionnaire à la gare de Chambéry, était entré au Service d’ordre légionnaire, puis dans la milice, et en avait gravi les échelons rapidement après avoir été chef pour la Savoie du 2e service de la milice (renseignements et action), dont les effectifs étaient mobilisés comme forces supplétives de la Gestapo109.
Paul Touvier est arrêté en 1989 après avoir été deux fois condamné à mort par contumace (en 1946 et en 1947, par deux instances judiciaires différentes), deux décennies de cavale, une grâce présidentielle accordée par Georges Pompidou en 1971, suivie d’une nouvelle période de clandestinité, de presbytères en monastères, après qu’il a été accusé de crime contre l’humanité, donc non prescriptible. La décision de non-lieu de 1992 suscite immédiatement une émotion générale relayée dans toute la presse. Plus encore, elle provoque l’ire de la communauté historienne qui voit dans cette décision de justice une insulte à la réalité des faits. Est ainsi organisée quelque temps plus tard, dans un amphithéâtre bondé de la Sorbonne, une réunion rassemblant des spécialistes de la France dans la Seconde Guerre mondiale qui, point par point, dénoncent les erreurs, les manquements et les amalgames commis par les juges dans le document de deux cents pages qui justifiait leur décision de non-lieu. Le jugement est finalement cassé après le recours du procureur général Truche, par la Cour de cassation le 25 novembre 1992, et Touvier est rejugé, devant la cour d’assises des Yvelines cette fois, du 17 mars au 20 avril 1994 pour complicité de crime contre l’humanité.
Ces arguties juridiques, si elles aboutissent finalement à sa condamnation, n’en demeurent pas moins assez opaques quant à leur utilité dans le débat sur la nature et la responsabilité de Vichy. Car quel qu’ait été le passé de Touvier, médiocre pion du dispositif répressif de l’État français, il ne reste plus guère qu’un pauvre hère décati au moment du procès de 1994, qui a d’ailleurs lui-même apporté le grief pour lequel il est jugé. Comme l’explique Éric Conan, « la justice s’est retrouvée, à Versailles, dans la pire des postures. Face à un accusé de troisième zone, milicien à moitié truand, sans courage et sans honneur. […] À ce milicien devenu vieillard. pitoyable, on ne reprochait qu’une seule affaire, au terme de dix arrêts de cour d’appel, de sept décisions de la Cour de cassation et d’une grâce présidentielle : l’exécution de sept Juifs à Rillieux-la-Pape (Rhône), en 1944, épisode connu grâce à Paul Touvier, qui l’avait révélé lui-même à l’appui de son dossier de recours en grâce110 ». L’affaire Touvier cristallise et réactualise dans la France des années 1990 le grand débat sur ce que devaient être la position du juge et celle de l’historien. L’insatisfaction générale s’exprime sans doute aussi pour cela et ce procès raté ne peut qu’en appeler un autre. Celui de Maurice Papon.
Le procès de Maurice Papon, ancien secrétaire général de la préfecture de la Gironde, s’ouvre le 8 octobre 1997 à Bordeaux. Ce haut fonctionnaire est accusé de complicité de crime contre l’humanité, pour avoir apporté son « concours actif » dans l’organisation de la déportation de 1 560 Juifs de la région de Bordeaux. Acteur majeur du processus, Papon a facilité le transfert de ces malheureux, tout d’abord à Drancy, puis à Auschwitz. Le crime contre l’humanité défini en France par la loi no 64-1 326 du 26 décembre 1964 étant imprescriptible, Maurice Papon se trouve être ainsi le dernier serviteur de l’État français à passer en jugement. Son procès qui s’étend jusqu’au 2 avril 1998, soit presque six mois, est le plus long des procès français d’après-guerre et l’aboutissement d’un feuilleton judiciaire commencé en mai 1981 avec la publication par Le Canard enchaîné de documents le mettant en cause dans l’organisation de deux convois de Juifs déportés lorsqu’il était en poste à Bordeaux sous l’Occupation. Le 2 avril 1998, l’ancien haut fonctionnaire de Vichy, devenu ministre de Valéry Giscard d’Estaing, est reconnu coupable de « complicité de crime contre l’humanité » et condamné à dix ans de réclusion criminelle pour complicité d’arrestations illégales et de séquestrations arbitraires dans la déportation de quatre convois de Juifs, de Bordeaux vers Drancy, entre 1942 et 1944. Seize années de procédures, six mille trois cents documents versés aux débats, quatre-vingt-cinq témoins, douze heures de réquisitoire, quarante heures de plaidoiries de parties civiles, vingt heures de plaidoiries de la défense, dix-neuf heures de délibéré, ces chiffres suffisent à décrire la dimension hors norme d’un procès tenu cinquante-cinq ans après les faits incriminés111.
Ils traduisent également une forte attente sociale sans doute disproportionnée eu égard à la responsabilité de l’accusé, car comme l’écrit le chroniqueur judiciaire du journal Le Monde qui suivit l’intégralité du procès, « lorsque Maurice Papon pénétrait, le 8 octobre 1997, dans le box des accusés entre deux gardiens, c’est Vichy qui entrait dans le prétoire. Non pas le Vichy de l’intelligence avec l’ennemi, déjà jugé, condamné à la Libération. Mais le Vichy imparfaitement épuré de sa complicité de crime contre l’humanité112 ».
Projeté en 2000, le film de Raphaël Lewandowski, Audiences113, conforte s’il le fallait cette idée dans le monde des médias. Il montre le travail et la différence de perception entre les journalistes présents à Bordeaux, qui assistent au procès et peuvent percevoir la complexité du sujet comme ses interprétations divergentes, et la lecture qu’en font leurs rédactions à distance. Les secondes incitent les premiers à couper court aux nuances et cherchent à brosser un portrait simplifié de l’accusé et de son action. Cet écart fait écrire à Béatrice Fleury et Jacques Walter, spécialistes de l’histoire des médiations qui ont travaillé sur les retombées médiatiques du procès, que le contenu des articles publiés mélange les événements afférents au déroulement du procès à un attendu social dans lequel il est enchâssé. Cette production est à relier à l’audience de ce monde des médias, et donc à une aspiration des Françaises et des Français à ce que justice soit rendue, après la reconnaissance par Jacques Chirac des fautes commises par la France dans la persécution des Juifs lors du discours du 16 juillet 1995 commémorant la rafle du Vélodrome d’Hiver des 16 et 17 juillet 1942. Ce, même tardivement, contre l’État lui-même à travers un de ses représentants. Ainsi un arrêt du Conseil d’État du 12 avril 2002 clôt-il « l’affaire Papon » et fait-il assumer à l’État la moitié des condamnations civiles encourues par le condamné. La « faute de service » reprochée à Maurice Papon, en engageant la responsabilité de l’État dans la déportation des Juifs, ne devient-elle pas ainsi une forme de reconnaissance que la justice est passée ?
Mémoires officielle, publique ou privée, intime et familiale, mémoire des témoins qu’ils soient petits ou grands, lettrés ou non, publiés ou demeurés secrets, productions culturelles, suites judiciaires, faits divers… Ces manifestations de tous ordres sont autant d’éléments qui, durant trois quarts de siècle, prouvent la diversité et la densité des prolongements de l’épuration, de ses effets différés et de sa présence qui innerve encore notre rapport à ce passé. Rendus au terme de cet ouvrage, nous allons voir dans l’épilogue qui le conclut que d’ultimes manifestations du rhizome de la mémoire de l’épuration nous ont accompagnés jusqu’aux dernières lignes.



Épilogue
Au terme de cet ouvrage, le lecteur, comme nous-mêmes au fur et à mesure de sa conception puis de sa rédaction, aura, nous l’espérons, pris conscience de la richesse, de la complexité et des contradictions qui ont traversé ce phénomène de « justice transitionnelle » et des représentations qu’il a suscitées. Nous espérons aussi l’avoir convaincu de notre choix, de l’intérêt d’élargir notre point de vue et de la pertinence de ce regard « d’en bas », au plus près de celui des Françaises et des Français comme l’indique le titre de ce livre. Cette vision en contre-plongée n’en demeure pas moins générale et ne demande qu’à s’enrichir de travaux à venir. Il nous aurait fallu, entre contraintes d’une synthèse, donc d’une approche globale, et volonté de cet élargissement focal, un nombre plus important encore de pages pour approfondir la dimension sociétale qui a guidé ici nos choix et restituer plus finement cette dimension populaire qui se décline à l’envi, de la sociabilité des villages ou des quartiers à la diversité des mondes professionnels, des familles, des couples, jusqu’aux confins des questionnements genrés, générationnels et mémoriels. La bibliographie montre que d’autres se sont aussi chargés d’en explorer les recoins et son ampleur est là pour prouver l’intérêt suscité par le sujet et le renouveau historiographique qui l’accompagne. Nous espérons donc avoir rempli le contrat tel qu’il était établi dans l’introduction, avoir élargi le sujet traité et dépassé ses frontières strictement politiques. Nous avons tenté de redonner toute sa place à l’ordinaire, au genre et à l’intime, ou à la « vraie vie » pour utiliser une expression ancrée dans le langage commun.
La lectrice ou le lecteur aura, espérons-le, pris la mesure de la force des stéréotypes entourant cette question que certains auteurs à succès qualifient, profitant des vieilles recettes fondant les westerns ou les films policiers, de « règlements de comptes ».
Sans doute des comptes personnels furent-ils réglés à la faveur des premiers temps d’incertitude, voire, ici et là, de chaos. Nous en avons cité quelques exemples. Mais on aura surtout compris que les choses sont autrement compliquées et qu’elles ne peuvent se réduire aussi simplement à une formule de magazine. En dépit d’exceptions obligées, le phénomène de l’épuration dans son ensemble n’est pas « sauvage » et n’est pas, comme on l’a souvent dit ou imaginé, plus affaire de voyous que de héros de BD, n’en déplaise aux faiseurs d’histoires et aux journalistes peu regardants.
 
On aura également compris qu’un des paradoxes, qui n’est pas le moindre, se situe dans l’écart existant entre le procès de Nuremberg, devenu un modèle fondateur de la justice internationale et désormais une référence du droit international, et les épurations nationales le plus souvent décriées pour leur dimension aléatoire, injuste et sanglante. Faudrait-il voir ici comme le constat d’un rétablissement officiel de la juste loi opposant à la fureur des foules animées de dynamiques irrationnelles la seule justice d’États et d’un ordre dont on sait pourtant, dès la sortie de guerre, qu’il sert d’autres intérêts et s’inscrit déjà dans d’autres enjeux préfigurant la guerre froide ? Comme aura tenté de le démontrer ce livre, et quitte à heurter certaines idées reçues, l’épuration en France a été faite et plutôt bien faite si tant est que ce genre de processus puisse l’être. Force est de faire ce constat lorsque l’on compare ce qui se passe dans l’Hexagone au reste de l’Europe.
Prolongement de l’épuration de guerre, elle est menée rapidement dans des délais limités au regard du défi à relever, de la situation du pays et de la longueur toujours dénoncée des procédures judiciaires en temps de paix. Rapidement aussi, les amnisties viennent clore le processus au tournant des années 1950 et effacer les effets juridiques des condamnations. Si l’épuration a laissé de mauvais souvenirs, comme l’ont montré la plupart des travaux solides fondés sur des archives et notamment les dossiers personnels, c’est qu’elle a concerné au moins dans un premier temps beaucoup de personnes, dans un processus où l’exigence de rendre des comptes pénètre le corps social. La présence ou la participation de nombreux Françaises et Français durant les événements (tontes, procès, exécutions) illustre à la fois la pression populaire et atteste de cette volonté partagée que les autorités mènent à bien l’entreprise de justice. Elle est pour beaucoup un préalable indispensable à la poursuite de la guerre, au redémarrage de la vie économique et à la reconstruction du pays. Nul doute que, sans cette pression du peuple, les autorités nouvelles se seraient contentées de gérer au mieux et a minima la nécessaire opération de purge en en concentrant les effets sur les corps régaliens (police, justice), instruments indispensables du nouveau pouvoir, plutôt qu’à entreprendre, alors que le pays n’en avait guère les moyens, une opération de justice de grande ampleur.
Mais, en dépit de la mise en place rapide des différentes instances (cours de justice, chambres civiques et commissions professionnelles) et de leur bon fonctionnement, l’insatisfaction n’en demeure pas moins réelle et palpable dans les discours comme dans les souvenirs. Pourtant, le renouvellement générationnel dans certains secteurs (le patronat, l’armée, une grande partie des préfets, la classe politique) a bien lieu, tout comme, paradoxalement, le recyclage des technocrates de Vichy qui participent désormais à la rénovation de l’État et instaurent la nouvelle politique de planification. Il n’y a pas de corrélation rationnelle entre la réalité du travail judiciaire et ce que pense l’opinion. Sont significatives de ce décalage entre les mots de l’épuration et sa réalité chiffrée les condamnations à mort souvent décriées mais que la contumace a laissées sans effet. Dans les premières années, la perception de l’épuration est biaisée par le fait que les illusions et les frustrations étaient si fortes au lendemain de la guerre qu’elles ne pouvaient générer à terme que du mécontentement. La persistance des difficultés du quotidien amplifie l’amertume et exacerbe les critiques quant à l’efficience de la justice.
Le mouvement dans lequel se sont massivement impliqués les Françaises et les Français dans un temps relativement bref (globalement une année) répond néanmoins à des réalités différentes voire contradictoires. D’une part, il s’agit « d’en avoir été », c’est-à-dire d’avoir agi ou plus exactement d’avoir eu le sentiment d’agir pour la libération du pays et pour sa purification ; et d’autre part, passé une période d’euphorie, de se résoudre aux réalités de l’après-guerre, d’en accepter les frustrations et les compromis… Cette évolution correspond à la période allant de l’été 1944 à juillet 1945, date du procès Pétain qui atteste d’un intérêt soutenu de la population pour le déroulement de l’épuration, comme le montrent les réactions diverses et parfois violentes auxquelles celle-ci donne lieu. Les Françaises et les Français se désengagent ensuite du processus d’épuration.
Ces réalités confortent l’idée d’une épuration imparfaite, chacun, dans son environnement pouvant connaître des exemples de « peau de léopard » ou de poissons plus ou moins gros ayant passé à travers les mailles du filet. De ce point de vue, l’apparition de la figure du « lampiste » montre à quel point les représentations populaires sont complexes et contradictoires. Dans le cas des « économiques », les choses sont encore différentes. Si les nationalisations attestent d’incontestables signes de changement (le symbole de Renault, les charbonnages, le gaz et l’électricité, plusieurs banques et assurances…), les structures d’épuration pour les entreprises se mettent plus lentement en place tandis que les peines sous forme d’amendes sont moins spectaculaires. Elles sont en outre négociables du fait de la nécessité de ne pas asphyxier le redémarrage de l’économie. Vu de l’extérieur, un patron, quoique inquiété par un Comité de confiscation des profits illicites et s’étant acquitté de son amende, demeure toujours suspect aux yeux du public encore longtemps soumis aux privations.
On insiste aujourd’hui beaucoup sur la notion de réparation, qu’elle soit symbolique ou financière1. Mais on voit mal ce qui pouvait être réparé en 1944-1945 dans une Europe en ruine. Comme le souligne Tony Judt, « la plupart des Européens vécurent la Seconde Guerre mondiale non pas comme une guerre de mouvement et de bataille, mais comme une dégradation quotidienne, au cours de laquelle des hommes et des femmes furent trahis et humiliés, quotidiennement forcés d’accomplir de menus larcins et de s’avilir, et dans laquelle tout le monde perdit quelque chose et beaucoup perdirent tout2 ». Si réparation il y a, elle passe alors par l’appartenance au camp des vainqueurs, par la punition des fautifs et par le fait de se sentir soutenu dans la quête de conditions décentes d’existence.
 
Soulignons la force de la société civile pour finir, en remarquant que les recours, les poursuites et les procès tardifs ont été le fait d’individus, d’associations, de journalistes, porte-voix populaires d’une demande de justice réactualisée de l’épuration au titre des crimes contre l’humanité. Cette volonté atteste d’une forme de résistance morale, tout d’abord de quelques individus puis d’un groupe de plus en plus large, face à l’impunité. Jusqu’à plier les structures judiciaires de l’État à cette volonté. Les derniers procès montrent toutefois les limites morales de cette justice tardive, surmédiatisée, à la fonction éducative sans doute surévaluée si l’on en croit la montée actuelle des actes antisémites. Signe du poids de la mémoire, elle est depuis 2012 au programme du baccalauréat (l’épuration est étudiée par les lycéens de classe de première comme un des éléments de la refondation républicaine3). Est ainsi enseignée cette historiographie à une génération le plus souvent distanciée du sujet. D’une part les élèves doivent chercher du côté des arrières-grands-parents ou grands-parents ceux dans leur famille qui auraient vécu l’événement, autant dire plus grand monde. D’autre part, cette histoire mémorielle n’a pas grand sens pour une jeunesse issue d’une immigration extra-européenne (Afrique du Nord, Afrique, Asie) pour laquelle le poids de la Seconde Guerre mondiale est différent.
Demeure en revanche pour toutes les générations la question sous-jacente du jugement des responsables des très nombreux conflits dans le monde, depuis les années 1950 jusqu’aux plus récents. En effet, aux questionnements posés dès 1940 sur l’épuration à mener, fait écho le jugement des crimes commis en ex-Yougoslavie, au Rwanda ou ailleurs. Qui et comment faut-il juger ? À quelle échelle, nationale ou internationale ? Des juridictions internationales ad hoc (TPIR à Arusha, TPIY à La Haye), de la Cour pénale internationale — pour la Côte d’Ivoire, les procès de Laurent Gbagbo et Charles Blé Goudé, pour la République centrafricaine celui de Jean-Pierre Bemba Gombo ou encore pour la République démocratique du Congo celui de Bosco Ntaganda — ou des justices nationales, lesquelles sont les plus légitimes et reconnues par les populations ? Comment l’exigence de justice peut-elle s’accommoder avec les processus dits de réconciliation comme ils ont été mis en œuvre en Argentine (Comisión nacional sobre la desaparición de personas — Commission nationale sur la disparition de personnes, 1983), en Afrique du Sud (The Truth and Reconciliation Commission, 1996), ou encore au Pérou (Comisión de la verdad y reconciliación, 2001) ?
 
En France, le processus prend aujourd’hui une autre forme et le discours officiel, au gré de son évolution sinusoïdale, cultive désormais une culpabilité nationale posthume qui laisse parfois rêveur. Ainsi le président de la République Emmanuel Macron, dans son discours de commémoration de la rafle du Vél’ d’Hiv, le 16 juillet 2017, en présence du Premier ministre d’Israël, Benyamin Netanyahou, relatait-il cet événement tragique en évacuant toute responsabilité allemande. Il déclarait ainsi : « Le fait est là : Vichy put compter sur les ressources vives du pays pour mener sa politique de collaboration. Cette pensée que Vichy fut une parenthèse en 1940 ouverte et refermée en 1945 réconforte la haute idée que certains voudraient se faire de la France. Il est si commode de voir en Vichy une monstruosité née de rien et retournée à rien ; de croire que ces agents sortis de nulle part reçurent à la Libération le juste châtiment qui les élimina de la communauté nationale. C’est commode, c’est commode, oui — mais c’est faux. » Et le président d’expliquer ensuite que seul un fond solide de racisme et d’antisémitisme propre à une partie de la société française avait pu permettre la déportation. Par cet étonnant raccourci, Emmanuel Macron occulte la responsabilité allemande de l’opération « Vent printanier » dont on sait pourtant qu’elle fut coordonnée par les autorités d’occupation à Amsterdam comme à Bruxelles et Paris… Sans rappeler non plus que la rafle du Vél’ d’Hiv participe de la mise en œuvre de décisions prises à Berlin, un mois plus tôt, concernant la déportation de 100 000 Juifs de France en 1942. On sait pourtant que l’État français, qui prit en charge sa réalisation conformément aux accords scellés début juillet avec l’occupant, s’il fut complice actif de la rafle, n’en fut en aucune manière son initiateur.
Aujourd’hui, le président de la République étend la responsabilité de Vichy et de l’État français — responsabilité reconnue en juillet 1995, au cours de la même occasion par le discours de Jacques Chirac — à la société tout entière. En utilisant la notion englobante de « France », construction imaginaire impropre à l’analyse du poids respectif des acteurs du processus de déportation, il joue du symbole et dilue de fait les responsabilités. Les discours politiques et leurs fins n’ont pas valeur d’historiographie. Comme d’autres avant lui, mais avec le poids conféré par sa charge, le président de la République instrumentalise l’histoire de la Seconde Guerre mondiale et balaie au passage l’importance de l’épuration dans la libération du pays et la refondation de la République.
Mais de son côté, indifférente aux consignes du pouvoir politique, la société civile continue de se souvenir comme elle l’entend. Ainsi, tout dernièrement, ce qui est rapidement devenu « l’affaire Roger Vercel » a fait réémerger la question du passé d’un nom célèbre. Roger Vercel, écrivain bien connu, auteur de Capitaine Conan, roman inspiré de son expérience de la Grande Guerre, a récemment été à l’origine d’une mise en question de la part de parents d’élèves de plusieurs collèges de l’Ouest portant son nom. Certains d’entre eux avaient, par hasard, pris connaissance d’écrits douteux teintés d’antisémitisme que l’écrivain avait publiés dans L’Ouest-Éclair et différentes revues du temps de Vichy. Il en va de même pour Alexis Carrel. Plusieurs villes, dont Nantes, en 1993, ont débaptisé des rues portant le nom du Prix Nobel 1912 et grand partisan des théories eugénistes aux temps de l’Occupation. En 1996, à Lyon, l’université de médecine a fait effacer le nom d’Alexis Carrel qu’elle portait depuis des décennies. Il y a quelques mois, en mai 2017, à Rennes, une pétition initiée par le mouvement des jeunesses communistes circulait afin que soit changé le nom du boulevard Alexis-Carrel. On trouve encore des petits papillons portant le terme infamant (« collabo ») collés sur les plaques indiquant le nom du boulevard. Jusqu’outre-Atlantique, au cœur de Manhattan où, sur la célèbre Broadway Avenue, lieu de tous les grands défilés commémoratifs, la mairie de New York décide tout récemment de faire retirer deux plaques posées en l’honneur de Philippe Pétain et de Pierre Laval4. Ainsi la mémoire populaire de l’épuration court toujours. Les surgeons du rhizome sont encore bien vivants et on ne sait où et quand ils resurgiront… (Voir ill. 12 du cahier hors-texte)
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Chronologie
1938
17 juin 1938 (et 29 juillet 1939), décrets-lois qui prévoient de déférer devant un tribunal militaire toute personne accusée de trahison au titre de l’article 75 du Code pénal.
Novembre 1938, décret-loi sur « les étrangers indésirables sur le territoire français ».
 
1939
24 juin 1939, décret-loi supprimant la publicité des exécutions capitales.
1er septembre, l’armée allemande pénètre en Pologne ; déclenchement de la guerre en Europe.
 
1940
10 mai, début de l’offensive allemande en Belgique et en France.
16 juin, le président Lebrun nomme Philippe Pétain président du Conseil.
17 juin, Pétain appelle à cesser le combat.
17 juin, Brive-la-Gaillarde, tract « Celui qui se rend est mon ennemi » d’Edmond Michelet.
22 juin, signature de l’armistice à Compiègne.
Juillet, Paris, début de la circulation sous le manteau des Conseils à l’occupé par Jean Texcier.
10 juillet, Vichy, Pétain obtient les pleins pouvoirs. Fin de la IIIe République.
Août, Châtillon-la-Palud, affiche « Les morts crient vengeance ».
2 août, de Gaulle est condamné à mort par contumace par le Tribunal militaire permanent de la 13e région siégeant à Clermont-Ferrand pour « trahison, atteinte à la sûreté extérieure de l’État, désertion à l’étranger en temps de guerre sur un territoire en état de guerre et de siège ».
24 octobre, entretien Pétain-Hitler à Montoire.
12 novembre, prise de Libreville (Gabon) par les FFL, suicide du gouverneur Masson ; le général Têtu et les officiers qui refusent de rejoindre de Gaulle sont faits prisonniers de guerre à Brazzaville. L’Afrique équatoriale française (AEF) rallie la France libre.
16 novembre, Vichy, proclamation de la loi « portant réorganisation des corps municipaux » qui supprime le système électif. Les maires sont désormais nommés.
 
1941
27 au 28 février, des milliers de papillons « Ils seront punis » collés dans six villes de la zone sud.
22 juin, opération Barbarossa, offensive allemande contre l’URSS.
Juillet, article dans Défense de la France : « vous serez tondues, femelles dites françaises qui donnez votre corps à l’Allemand ».
29 juillet, accords Darlan-Kato en Indochine française.
Août, Maurice Schumann propose qu’un « simple T [montre] aux agents avérés de l’ennemi qu’ils sont connus, qu’ils sont repérés et que — le jour venu — ils ne seront pas oubliés ».
21 août, premier attentat contre un soldat allemand : Fabien abat l’aspirant Moser au métro Barbès.
24 septembre, René Cassin nommé commissaire à la justice du Comité national.
27 août, attentat de Paul Collette contre Pierre Laval et Marcel Déat.
4 septembre, Marcel Gitton (Parti ouvrier et paysan français — POPF) abattu par un commando du PCF.
11 novembre, le Front national dieppois marque des commerces par la lettre « K » pour « kollaborateurs ».
7 décembre, attaque de Pearl Harbor, entrée en guerre des États-Unis.
24 décembre, débarquement des Forces navales de la France libre (FNFL) à Saint-Pierre-et-Miquelon. L’administrateur vichyste Bournat est mis aux arrêts.
 
1942
2 janvier, Alsace, entrée obligatoire dans la Hitlerjugend entre 10 et 18 ans.
3 janvier, attaque d’une permanence du Rassemblement national populaire (RNP) rue de la Procession à Paris, dans le 15e arrondissement — « Avis, la justice populaire châtiera ».
13 janvier, déclaration de Saint-James pour le jugement des crimes de guerre commis par l’ennemi adoptée par les Alliés (Belgique, France libre, Grèce, Luxembourg, Pologne, Norvège, Pays-Bas, Tchécoslovaquie et Yougoslavie).
Janvier, l’annexion de l’Alsace-Moselle, jusque-là de fait, prit une dimension juridique avec l’application du droit pénal allemand en Alsace.
19 février au 14 avril, procès de Riom, Léon Blum, Édouard Daladier (anciens présidents du Conseil), Guy La Chambre (ancien ministre de l’Air après Pierre Cot), et des militaires Maurice Gamelin (ancien chef de l’état-major) et Robert Jacomet (contrôleur général de l’armée).
Avril, la campagne des « T » est relancée à la BBC.
2 juin, André Clément, le rédacteur en chef du Cri du Peuple, le journal du PPF, est abattu.
Juillet, plusieurs officines collaborationnistes explosent simultanément en zone sud.
Juillet, création du Comité général d’études (CGE) à l’initiative de Jean Moulin et de François de Menthon pour « préparer les mesures immédiates qui seront à prendre lors du changement de régime ».
7 octobre, le président Roosevelt, pour les États-Unis, et le chancelier de la chambre des Lords, pour le Royaume-Uni, annoncent la constitution d’une commission des Nations unies chargée de l’investigation des crimes de guerre (UNWCC).
8 novembre, débarquement en AFN.
Novembre, Madagascar, capturé par les Anglais, le gouverneur général Armand Annet est envoyé en résidence surveillée en Afrique du Sud, à Zefonstein.
28 novembre, intervention des FNFL ; André Capagorry, à la tête de 75 hommes, débarque à La Réunion. Reddition de Pierre Aubert placé en résidence surveillée à l’île Maurice.
28 décembre, rattachement de Djibouti à la France libre ; le général Truffert, fidèle à Vichy, interné dans le camp de prisonniers de guerre no 365 à Londiani au Kenya.
 
1943
Janvier, grandes listes noires nationales par le PCF.
18 mars, le gouverneur de Guyane, Veber, est destitué et remplacé par un Comité de direction provisoire.
Mars, reddition de la 6e armée de von Paulus à Stalingrad.
Mars, internement des premiers collaborateurs d’AFN dans les camps de Berrouaghia, Mecheria et Bossuet.
22 mars, Maurice Schumann dénonce solennellement sur Radio Londres plusieurs commissaires de la Brigade spéciale, du « Service juif » et des Renseignements généraux.
28 avril, Paul de Gassowski, chef-adjoint de la milice des Bouches-du-Rhône, est abattu.
Juillet, liste noire du Front national universitaire.
14 juillet, première liste noire du journal gaulliste Bir Hakeim.
8 août, discours du général de Gaulle à Casablanca, « L’Union nationale ne peut se faire et ne peut durer que si l’État sait distinguer les bons serviteurs et punir les criminels ».
15 août, constitution de la Commission spéciale d’enquête de Tunisie, pour examiner « les conditions dans lesquelles les forces armées de l’Axe ont pu pénétrer en Tunisie en novembre 1942 ».
18 août, le Comité français de libération nationale (CFLN) prend la première ordonnance en instaurant une commission d’épuration. Celle-ci n’a pas seulement à s’occuper des événements d’Afrique du Nord, mais de « tous ceux, qui, dirigeants ou fonctionnaires, [ont] par leurs actes, leurs écrits ou leur comportement encouragé l’action de l’ennemi ».
20 août, Alsace annexée, circulaire qui prévoyait le transfert systématique vers l’Allemagne ou la Pologne des familles de réfractaires.
3 septembre, le CFLN promet des poursuites contre le maréchal Pétain et tous les membres de ses gouvernements.
9 septembre, prise du pouvoir à Ajaccio par la Résistance, premières mesures d’épuration sur l’île.
22 septembre, arrestation de l’amiral Esteva (Tunisie).
23 septembre, Maurice Schumann accuse sur les ondes la servilité sanguinaire des magistrats des Sections spéciales.
1er octobre, création de la commission départementale d’épuration corse.
4 octobre, libération de Bastia et de la Corse.
5 octobre, arrivée du général de Gaulle en Corse.
10 octobre à Toulouse, la 35e brigade des Francs-tireurs et partisans-Main-d’œuvre immigrée (FTP-MOI) abat le procureur Lespinasse.
20 octobre, installation officielle de l’UNWCC à Londres.
21 octobre, arrestation du général Bergeret (Syrie).
Novembre, Pierre Boisson (gouverneur de l’AOF) convoqué par la commission d’épuration mise en place à Alger et inculpé par le tribunal militaire pour haute trahison.
11 novembre, Nantua (Ain), un couple de restaurateurs est tondu par le Maquis.
18 novembre, Alger, ordonnance créant une commission de vérification des internements.
21 novembre, à Thônes en Haute-Savoie, le chef départemental de la milice, Gaston Jacquemin, et l’un de ses hommes sont abattus.
11 décembre, arrestation de Marcel Peyrouton (Algérie) et Pierre Boisson (AOF).
28 décembre, suite à ces arrestations, Maurice Schumann, dans l’émission Honneur et patrie, rappelle que, selon le paragraphe 5 de l’article 75 du Code pénal, seront poursuivis pour trahison « Tout Français qui en temps de guerre entretiendra des intelligences avec une puissance étrangère ou avec des agents en vue de favoriser les entreprises de cette puissance contre la France ».
 
1944
10 janvier, Joseph Darnand est à la tête de toutes les forces de maintien de l’ordre du régime.
10 janvier, ordonnance du CFLN pour la création des Commissaires régionaux de la République.
31 janvier, ordonnance (Alger-CFLN) relative aux faits de collaboration réprimant les dénonciations adressées à l’occupant, aux autorités de Vichy et agents de la collaboration.
3 février, le maréchal Sperrle, du haut commandement de l’armée à l’Ouest, promulgue, dans le cadre du renforcement de la lutte contre la Résistance, une ordonnance spécifiant qu’aucune mesure trop sévère n’entraînera de punition pour ses auteurs.
3 mars, ordonnance (Alger-CFLN) prévoyant l’exécution par fusillade pour les crimes contre la sûreté de l’État ou les sentences prononcées par les tribunaux militaires.
4 mars, début du procès Pucheu, fusillé le 20 mars au Polygone d’Alger.
Mars, condamnation pour brutalités d’une dizaine de gardiens du groupement de travailleurs d’Hadjerat M’Guil (AFN).
15 mars, le CNR décide de la création des Milices patriotiques.
Avril, Violette Morris, membre de la Gestapo française, est abattue.
21 avril, ordonnance (Alger-CFLN) sur le maintien des conseils municipaux.
3 juin, Alger, le Gouvernement provisoire de la République française (GPRF) remplace le CFLN.
6 juin, débarquement de Normandie.
9 juin, massacre d’Oradour-sur-Glane.
14 juin, sur les antennes de la BBC, André Gillois prévient les gendarmes que suivre les ordres de Darnand, secrétaire général au maintien de l’ordre, « c’est passer à l’ennemi, c’est trahir purement et simplement, c’est aller à coup sûr et sans rémission possible au peloton d’exécution ».
16 juin, mise en place d’un tribunal militaire français à Bayeux, chargé « du pillage des Français par des Français » et, quand les preuves sont évidentes, des collaborateurs.
22 juin, ordonnance relative à la mise sous séquestre des entreprises de presse sur le territoire métropolitain au cours de sa libération.
26 juin, ordonnance du GPRF : les juridictions militaires sont compétentes jusqu’à l’établissement des cours de justice dans chaque département.
26 juin, ordonnance réprimant les faits qui « favorisent les entreprises de toute nature de l’ennemi » entre le 16 juin 1940 et la date de la Libération.
27 juin, ordonnance qui régit l’épuration administrative.
28 juin, assassinat du ministre de l’Information Philippe Henriot à Paris.
Juillet, condamnation de Pierre de Ricko, directeur du camp de Djenien Bou Rezg (AFN).
20 juillet, exécution des treize derniers miliciens par les résistants de Saint-Amand-Montrond.
9 août, 10 soldats allemands fusillés à Landevant.
15 août, débarquement en Provence.
17 août, Oberkommando der Wehrmacht (OKW) donne l’ordre de retraite.
17 août, création d’une commission de criblage par le Commissaire régional de la République (CRR) d’Angers, Michel Debré.
18 et 31 août, fonctionnement du tribunal du peuple de Pamiers (plusieurs dizaines d’exécutions).
20 août, Pétain est emmené à Sigmaringen.
23 août, cour martiale du Grand-Bornant, 76 miliciens sur 97 jugés sont condamnés à mort et fusillés le lendemain.
25 août, Paris, reddition du commandant von Choltitz.
26 août, au terme d’une semaine de combats pour la libération de la capitale, descente des Champs-Élysées par le général de Gaulle et un Te Deum est célébré dans la cathédrale Notre-Dame. Le cardinal Suhard y est persona non grata.
26 août, ordonnance définissant l’indignité nationale.
27 août, circulaire 10.010 du ministère de la Guerre qui permet d’exclure de l’armée tous les non-résistants.
28 août, ordonnance établissant les chambres civiques auprès des cours de justice.
28 août, ordonnance relative à la répression des crimes de guerre jugés par une juridiction militaire.
29 août, ordonnance qui « fixe les conditions dans lesquelles les crimes de guerre seront poursuivis et jugés et attribue la compétence en cette matière aux seuls tribunaux militaires ».
30 août-4 octobre, fonctionnement de la cour martiale de Grenoble, 23 condamnations, dont 15 à la peine de mort et exécutées.
30 août-19 septembre, cour martiale de Nîmes, 45 condamnés à mort sont exécutés.
31 août-11 septembre, cour martiale de l’Hérault, 71 condamnés à mort sont exécutés, dont Jean-Paul Reboulleau, milicien, nommé préfet délégué de l’Hérault.
1er septembre, mise en place de la première commission d’épuration administrative au ministère des Colonies.
Septembre, le gouverneur de Guyane, Jean Rapenne, est destitué et mis à la retraite d’office par la commission d’épuration.
5 septembre au 15 novembre 1944 : tribunal militaire d’Angers.
7 septembre, création par Yves Farge, CRR de Lyon, de trois commissions de criblage.
7 septembre, mise en place de la Commission centrale d’épuration de la magistrature.
11 septembre, premier procès devant une cour de justice au palais de justice de Marseille.
Septembre, quinze entreprises dans les secteurs des transports, de l’énergie et des travaux publics sont réquisitionnées par le Commissaire régional de la République, Raymond Aubrac, en liaison avec l’union départementale CGT des Bouches-du-Rhône.
16 septembre, décret sur les tribunaux militaires qui se substituent à toute instance autoproclamée.
28 septembre, l’ancien préfet de la Lozère, Roger Dutruch, est fusillé à Mende.
4 octobre, ordonnance qui renforce le pouvoir des préfets en matière d’internement administratif et création des commissions de vérification (CVIA).
13 octobre, François Mauriac, dans les colonnes du Figaro, emploie pour la première fois le terme d’amnistie.
14 octobre, création du Service de recherche des crimes de guerre ennemis (SRCGE) sous la direction du colonel Chauveau.
23 octobre, première session de la cour de justice de la Seine, procès de Georges Suarez, condamné à mort et fusillé le 9 novembre.
30 octobre, condamnation de Pierre Boisson par le tribunal militaire d’Alger à la révocation sans pension.
2 novembre, mise en place de la cour de justice de Haute-Savoie.
16 novembre, Charles Marion, préfet de Haute-Savoie en février-mars 1944, est extrait de sa cellule et exécuté lors de l’attaque de la prison où il est détenu.
18 novembre, ordonnance établissant la Haute Cour de justice.
21 novembre, libération de Metz par l’armée américaine.
23 novembre, le général Leclerc libère Strasbourg.
27 novembre, création de l’Office de recherche des criminels de guerre (ORCG) dédié à la poursuite des criminels en Allemagne.
Décembre, environ 50 000 personnes sont internées sur 171 sites pour la France entière.
26 décembre, ordonnance qui définit comme coupable d’indignité nationale « tout Français qui aura sciemment apporté en France ou à l’étranger une aide directe ou indirecte à l’Allemagne ».
28 décembre, le tribunal militaire de Metz, qui couvrait tout l’Est, avait commencé à siéger.
 
1945
3 janvier, Albert Lejeune, patron du journal L’Auto, est fusillé à Marseille.
23 janvier, Angelo Chiappe, ancien préfet du Gard puis du Loiret, est fusillé après avoir été condamné à mort par la cour de justice de Nîmes.
28 janvier, arrestation à Metz de toutes les femmes de nationalité allemande.
Février, à cette date il reste 31 380 internés selon le ministère de l’Intérieur.
22 février (ordonnance), création des comités d’entreprises définis comme organes de représentation des salariés sans réel pouvoir sur la marche de l’entreprise. La loi n’entérine pas le principe d’une cogestion ouvrière des entreprises espéré par la CGT.
5 mars, Redange (Moselle), cent cinquante personnes environ protestent contre le retour d’internés du Centre de séjour surveillé (CSS) de Queuleu.
9 mars, coup de force japonais en Indochine.
12 mars, premier procès devant la Haute Cour de justice de l’amiral Esteva.
14 mars, libération de Forbach.
15 mars, suicide en prison de Pierre Drieu la Rochelle.
Mars, installation du CROWCASS (Central Registry of War Criminals and Security Suspects, Registre central des criminels de guerre et des suspects pour la sécurité) à Paris, au 53 rue des Mathurins.
6 avril, ordonnance constituant un jury d’honneur pour examiner le cas de parlementaires siégeant en 1940.
7 au 8 avril (nuit), Basse-Yutz, une potence est installée avec la pancarte : « AVIS AUX COLLABORATEURS, Celle-là ne vous pendra pas au nez mais au cou. Que ceux des nazis qui n’ont pas leur carte de visite ci-dessous ne pensent pas qu’ils sont oubliés. » Après la potence, il y avait 33 morceaux de carton portant chacun le nom et la qualité d’un membre des diverses organisations nazies.
20 avril, le général Dentz est condamné à mort par la Haute Cour de justice.
21 avril (ordonnance), les femmes sont désormais inscrites sur les listes électorales et peuvent être tirées au sort pour participer à un jury de cours d’assises comme de cours de justice.
26 avril, arrestation de Philippe Pétain lors de son arrivée à la frontière française.
28 avril, Benito Mussolini, sa compagne Clara Pettacci et quelques autres dignitaires fascistes sont exécutés à Giulino di Mazzegra sur les bords du lac de Côme.
30 avril, suicide d’Adolf Hitler dans son bunker à Berlin.
30 avril au 19 juin, Pétain est interrogé à onze reprises.
29 avril et 13 mai, élections municipales, premières élections depuis la Libération et première participation des femmes.
8 mai, fin de la guerre en Europe.
31 mai, le CNR organise une réunion à la Mutualité pour « le châtiment immédiat de Pétain ».
18 juin, Metz, la cour de justice et la chambre civique commencent à fonctionner.
26 juin, première audience de la cour de justice de Strasbourg.
1er juillet, nombre maximal d’internés en Moselle : 3 937 à Queuleu et 1 433 à Suzange.
12 juillet, premier jugement, par le tribunal militaire de Rennes, pour crime de guerre de six membres du 681e bataillon d’infanterie légère de marine, dont le plus gradé est le Fregattenkapitän Georg Hillenbrandt. Condamnés à mort, cinq d’entre eux sont fusillés le 27 avril 1946.
Juillet, Pierre Aubert (Réunion) est relaxé par la cour de justice de la Seine.
23 juillet, à 13 h 30, s’ouvre le procès de Philippe Pétain en Haute Cour sous la présidence de Paul Mongibeaux.
1er août, arrivée de Pierre Laval (après un long périple d’Allemagne vers l’Espagne puis l’Autriche) au Bourget.
3 août, Pierre Laval témoigne au procès Pétain.
6 août, début des travaux de la chambre civique de Strasbourg.
8 août, accords de Londres pour l’organisation du tribunal international.
13 août, à Lyon, le Comité départemental de libération a réuni à la Bourse du travail environ 1 200 personnes pour réclamer la peine de mort pour Pétain.
15 août, fin de la guerre en Asie.
15 août, à 4 heures du matin, après sept heures de délibéré, les vingt-quatre jurés déclarent Pétain coupable de haute trahison et d’intelligence avec l’ennemi. Il est condamné à mort mais le verdict est cependant assorti du vœu que la sentence ne soit pas appliquée. Transfert de Pétain au fort du Portalet (Basses-Pyrénées).
1er septembre, fermeture du CSS (Centre de séjour surveillé) de Drancy.
13 septembre, ordonnance relative à l’épuration de l’ordre des architectes.
26 septembre, Nîmes, un engin explose devant le magasin intitulé « Au bon lait » dont la propriétaire avait été condamnée par la cour de justice avant d’être graciée par le chef du gouvernement.
5 octobre, Pierre Laval, second personnage incarnant la France de Vichy, est jugé par la Haute Cour.
10 octobre, Joseph Darnand, chef de la milice, secrétaire général au maintien de l’ordre, est fusillé.
15 octobre, exécution de Pierre Laval à la prison de Fresnes.
21 octobre, élection de l’Assemblée constituante.
16 novembre, transfert de Pétain du fort de Portalet au fort de Pierre-Levée à l’île d’Yeu.
20 novembre, les premières images du Tribunal militaire international siégeant à Nuremberg sont diffusées par les actualités filmées.
Décembre, il reste encore 15 000 internés pour faits de collaboration.
20 décembre, promulgation de la loi no 10 du Conseil de contrôle interallié sur le jugement des Allemands par les tribunaux militaires alliés.
13 décembre, décès du général Dentz à la prison de Fresnes.
 
1946
17 janvier, François de Menthon, procureur à Nuremberg, présente pour la première fois l’accusation française.
19 janvier, démission du général de Gaulle ; il est remplacé par Félix Gouin le 23 janvier.
Février, à ce mois, 28 000 dénonciations pour les trois départements d’Alsace-Moselle sont enregistrées.
2 mars, établissement du tribunal militaire français à Rastatt.
16 avril, loi d’amnistie sous certaines conditions des condamnations pour marché noir et profits illicites.
3 mai, le Gauleiter, c’est-à-dire le gouverneur nazi, Robert Wagner est condamné à mort par le tribunal militaire de Strasbourg.
3 mai 1946-16 avril 1948, procès de Tokyo.
10 mai, date de cessation des hostilités.
11 mai, la cour de justice de l’Indochine est instaurée.
Mai, transfert du CROWCASS par les Américains de Paris à Berlin.
14 août, Robert Wagner est fusillé au fort Ney à Strasbourg.
24 au 25 août, le monument commémoratif de la bataille des FFI de Tornac (Gard) est en partie détruit par une grenade.
1er octobre, énoncé du verdict à Nuremberg.
13 octobre, ratification de la constitution par référendum.
16 octobre, exécution des dix condamnés à mort de Nuremberg.
 
1947
15-16 janvier, audition des témoins cités à charge pour les crimes commis en Indochine française.
1er février, les commandants du camp du Struthof, de mai 1944 à la fin de janvier 1945, Fritz Hartjenstein, et son successeur Heinrich Schwarz, sont condamnés à mort par le tribunal militaire français de la Zone française d’occupation à Rastatt.
14 février, procès de la Kenpeitai (police militaire japonaise) à Saigon. Leur commandant en chef, Tomita Bunichi, avec cinq autres de ses officiers sont condamnés à mort. Tous sont exécutés six mois plus tard.
28 février, condamnation à mort par la cour de justice du Haut-Rhin de Jean-Pierre Mourer, Kreisleiter (dirigeant du parti nazi et de l’administration) de Mulhouse. Il est exécuté le 10 juin à l’Île-Napoléon près de Mulhouse.
6 mars, Fernand de Brinon est condamné à mort ; il est fusillé le 15 avril au fort de Montrouge.
14 mars, condamnation par la Haute Cour de justice de l’amiral Georges Robert à dix ans de travaux forcés, mais sans application de la peine.
19-21 mars, la Haute Cour de justice condamne Jules Brévié, ministre des Colonies, à dix ans d’emprisonnement et Armand Annet, gouverneur général de Madagascar, à dix ans d’indignité nationale.
4 mai, renvoi des ministres communistes du gouvernement Ramadier. Fin du tripartisme (SFIO, MRP, PCF).
10 juin, publication de l’hebdomadaire Aspects de la France.
1er juillet, découverte du « Plan bleu », complot anticommuniste regroupant d’anciens cagoulards et résistants et impliquant plusieurs communautés religieuses.
16 août, amnistie des délits de collaboration commis par les mineurs.
28 août, amnistie des Alsaciens (mais pas des Mosellans) condamnés à moins de dix ans de dégradation nationale.
3 septembre, liquidation des réquisitions par la loi du 3 septembre qui met un terme aux expériences de gestion ouvrière.
Création du Comité français de défense des droits de l’homme.
 
1948
23-24 janvier, réquisitoire du procureur français Oneto au procès de Tokyo.
Avril, création de l’Union des victimes civiques (« pour la réparation des actes criminels ou injustes commis depuis la Libération »).
16 avril, fin du procès de Tokyo. Shunroko Hata, ministre de la Guerre dans le cabinet Abe en 1939, coupable d’avoir développé les plans pour la prise de contrôle de l’Indochine française et Kuniaki Koiso, ministre des Affaires coloniales dans les gouvernements Hiranuma (1939) et Yonai (1940), qui « prit part aux préparatifs de l’Occupation de l’Indochine française », sont condamnés tous les deux à la prison à perpétuité pour ces motifs.
Avril, publication des Crimes masqués du résistantialisme, par l’abbé Jean-Marie Desgranges.
 
1949
9 février, amnistie des jeunes gens enrôlés dans la milice.
23 juin, condamnation de René Bousquet à cinq ans de dégradation nationale, peine dont il est immédiatement relevé pour « avoir participé de façon active et soutenue à la résistance contre l’occupant ».
23 mars, l’AFP révèle l’affaire des faux certificats de résistance.
8 juin-2 juillet, jugement à Rastatt des treize gardiennes de Ravensbrück.
1er juillet, dernière condamnation par la Haute Cour de justice : cinq ans d’indignité nationale pour André Parmentier.
12-23 juillet, procès d’Otto Abetz devant le deuxième tribunal militaire de Paris.
 
1950
12 juin, le commandant du camp de Ravensbrück, Fritz Suhren, ainsi que Hans Pflaum, le responsable de la main-d’œuvre du camp, sont condamnés à mort par le tribunal militaire de Rastatt et fusillés.
 
1951
5 janvier, loi d’amnistie des faits constitutifs de l’indignité nationale d’une durée de moins de quinze ans et des mineurs de moins de 21 ans pour des peines inférieures à cinq ans.
31 janvier, dernière audience de la cour de justice de la Seine.
19 mars, à Saigon, sont passés par les armes l’ex-colonel de l’armée japonaise Shizume Takeji, et les ex-capitaines Sakamato Junji, Fukuda Yoshio et Hayakawa Kiichi, derniers des 26 criminels de guerre japonais.
1er juin, exécution à Lille du dernier soldat allemand condamné à mort pour crime de guerre, le lieutenant Horst Kolrep, membre de la 3e Panzer-Division SS Totenkopf.
23 juillet, décès de Philippe Pétain à l’âge de 95 ans.
 
1952
3 septembre, libération de Xavier Vallat, ancien commissaire général aux Questions juives, condamné en 1947 à dix ans de prison.
 
1953
12 janvier au 12 février, procès d’Oradour-sur-Glane devant le tribunal de Bordeaux.
20 février, loi no 53-112 des Français incorporés de force dans les formations militaires.
6 août, amnistie générale.
 
1954
22 mai, derniers fusillés de l’épuration. Théodore Leclercq, Georges Favriot et Ferdinand Poupet, membres français de la Gestapo de la rue de la Pompe, condamnés à mort le 22 décembre 1952, sont passés par les armes au fort de Vincennes.
3 septembre-9 octobre, procès de Carl Oberg et Helmut Knochen. Ils sont condamnés à mort, mais graciés le 22 avril 1958 par le président René Coty.
 
1955
9 mai, les États-Unis, le Canada, et plusieurs pays d’Europe de l’Ouest (la France, le Royaume-Uni, le Benelux, l’Italie et la RFA) signent les accords de Paris qui donnent à la République fédérale sa pleine souveraineté. Les criminels de guerre allemands ne peuvent plus être extradés et se retrouvent alors protégés d’un jugement par un tribunal militaire allié.
 
1956
Janvier, sortie de Nuit et brouillard d’Alain Resnais.
20 janvier, Christiane Renault, l’épouse de Louis Renault décédé en prison, dépose une plainte contre X pour homicide volontaire (non-lieu prononcé en novembre par le tribunal d’instance de Paris).
5 mars, le tribunal supérieur de Rastatt se déclare dissous.
 
1957
Juin, parution D’un château l’autre de Louis-Ferdinand Céline chez Gallimard.
15 novembre, La Reine de Césarée, pièce de Robert Brasillach, est montée au théâtre des Arts à Paris.
 
1958
1er décembre, création, à Ludwigsburg, du Service central d’enquêtes sur les crimes nationaux-socialistes (Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufklärung nationalsozialisticher Verbrechen, Ludwigsburg — ZStL).
 
1959
10 juin, Hiroshima mon amour, d’Alain Resnais, sur un scénario de Marguerite Duras.
 
1962
20 novembre, libération de Carl Oberg et Helmut Knochen, trois mois avant la signature du traité franco-allemand de l’Élysée, date à laquelle il ne reste plus de criminels de guerre allemands dans les prisons françaises.
 
1963
22 janvier, signature du traité de l’Élysée.
 
1964
Brassens chante La Tondue.
26 décembre, loi faisant du crime contre l’humanité le seul crime non prescriptible en droit français.
 
1965
13 avril, le Bundestag modifie la loi fédérale afin de continuer à poursuivre d’éventuels criminels de guerre nazis.
2 juillet, Jean Barbier est condamné à mort par la Cour de sûreté de l’État. Son jugement est cassé par la Cour de cassation en octobre.
6 novembre, Jacques Vasseur est condamné à mort pour faits de collaboration. Au mois de février 1966, sa peine est commuée en détention perpétuelle.
 
1966
28 avril, rejugé, Jean Barbier est à nouveau condamné à mort. Il est le dernier Français condamné à mort pour faits de collaboration, mais est gracié par le général de Gaulle en juillet de la même année.
Octobre, début de la série documentaire Mémoires de votre temps produite par Roger Stéphane.
 
1967
26 juillet, est votée une loi ouvrant un droit à l’indemnisation des héritiers Renault.
 
1968
Publication de Peter Novick, The Resistance versus Vichy. The Purge of Collaborators in Liberated France, Londres, Chatto & Windus.
 
1969
Septembre, Marcel Ophüls, Le Chagrin et la pitié.
22 septembre, conférence de presse de Georges Pompidou. Il cite Comprenne qui voudra d’Éluard à propos de Gabrielle Russier.
 
1971
23 novembre, Grâce présidentielle accordée par Georges Pompidou à Paul Touvier, ex-chef de la milice de Lyon.
 
1972
Klaus Barbie, alias Altmann, est localisé puis démasqué en Bolivie grâce aux époux Klarsfeld et au journaliste Ladislas de Hoyos.
 
1973
Robert Paxton publie La France de Vichy.
19 février, des militants d’extrême droite exhument le cercueil de Philippe Pétain pour l’emporter à Verdun, au fort de Douaumont.
 
1974
30 janvier, Lacombe Lucien, de Louis Malle, coécrit avec Patrick Modiano, sort en salle.
Février, Marie Chaix, fille d’Albert Beugras, membre du PPF, publie Les Lauriers du lac de Constance.
Août, ratification par le Bundestag d’un avenant aux accords de Paris (1955) qui permet de reprendre des procédures à l’encontre de criminels nazis de premier plan jusque-là épargnés.
 
1976
25 mai, émission Les Dossiers de l’écran consacrée à Pétain.
 
1978
28 octobre, interview de Darquier de Pellepoix publiée dans L’Express.
 
1979
3 janvier, loi sur les archives, abaissement des délais légaux (loi qui réduit de cinquante ans à trente ans la dérogation générale).
12 mars, inculpation de Jean Leguay pour crime contre l’humanité.
 
1980
11 février, Kurt Lischka, Herbert Hagen et Ernst Heinrichsohn sont respectivement condamnés à dix, douze et six ans d’emprisonnement par le tribunal de Cologne.
 
1981
27 novembre, inculpation de Paul Touvier.
 
1982
Fin d’année, libération de Joseph Cortial, qui avait été condamné à la perpétuité le 21 juin 1966.
 
1983
19 janvier, inculpation de Maurice Papon pour crimes contre l’humanité.
5 février, arrestation de Klaus Barbie.
Mai, jugement par les autorités de RDA de Heinz Barth pour sa participation au massacre d’Oradour-sur-Glane.
Août, Richard Freise, en poste à Poitiers pendant la guerre, se suicide à l’âge de 75 ans peu avant son procès à Bonn.
28 août, libération de Jean Barbier.
Septembre, libération de Jacques Vasseur de la centrale de Melun.
20 octobre, à Saint-Flour (Cantal), les gendarmes viennent délivrer Esther Albouy, 60 ans, recluse dans le domicile familial depuis l’été 1944, date à laquelle elle avait été tondue.
 
1985
11 juillet, la loi Badinter rend l’enregistrement audiovisuel d’un procès possible, à condition que les caméras soient fixes et qu’il « présente un intérêt pour la constitution d’archives historiques de la justice ».
Traduction et publication en français, dix-huit ans après sa parution en anglais, de l’ouvrage de Peter Novick, L’Épuration française, 1944-1949, Paris, Balland.
 
1987
11 mai-4 juillet, procès de Klaus Barbie devant la cour d’assises de Lyon, poursuivi pour crime contre l’humanité.
 
1988
Publication de L’Épuration sauvage de Philippe Bourdrel.
 
1989
Acquittement de Modest Graf von Korff, responsable du SD de Châlons-sur-Marne, acquitté une première fois en 1947 de ses actes commis contre la Résistance.
24 mai, arrestation de Paul Touvier au prieuré Saint-François à Nice, après avoir été deux fois condamné à mort par contumace, en 1946 et en 1947, par deux instances judiciaires différentes.
Une procédure est engagée contre Rolf Bilharz pour sa participation à la déportation des Juifs de Nice et contre Walter Nährich pour celle des Juifs de Bordeaux.
 
1991
Réédition en collection de poche de l’ouvrage de Peter Novick, L’Épuration française, 1944-1949, Paris, Le Seuil, coll. Point.
 
1992
13 avril, la chambre d’accusation de la cour d’appel de Paris exonère Paul Touvier de toute accusation de crimes contre l’humanité.
25 novembre, le jugement est finalement cassé après le recours du procureur général Truche.
 
1994
17 mars-20 avril, Paul Touvier est rejugé devant la cour d’assises des Yvelines pour complicité de crime contre l’humanité.
 
1997
5 février, Jean Mattéoli est chargé de constituer une commission afin « d’étudier les conditions dans lesquelles les biens appartenant aux personnes considérées comme juives par l’occupant ou les autorités de Vichy ont été confisqués, ou d’une manière générale, acquis par fraude, violence ou vol dans le cadre de la politique antisémite qui a sévi en France entre 1940 et 1944 ».
7 octobre, début du procès de Maurice Papon, ancien secrétaire général de la préfecture de la Gironde, pour complicité de crime contre l’humanité devant la cour d’assises de Bordeaux.
2 octobre, la circulaire Jospin à l’accès aux archives publiques de la période 1940-1945 établit une politique dérogatoire plus souple.
 
1998
2 avril, fin du procès de Maurice Papon. Il est reconnu coupable de « complicité de crime contre l’humanité » et condamné à dix ans de réclusion criminelle pour complicité d’arrestations illégales et de séquestrations arbitraires dans la déportation de quatre convois de Juifs, de Bordeaux vers Drancy, entre 1942 et 1944.
 
2000
Projection du film de Raphaël Lewandowski, Audiences, autour du procès de Maurice Papon.
 
2002
12 avril, « arrêt Papon », le Conseil d’État reconnaît la responsabilité de l’État qui doit assumer la moitié des dommages et intérêts dus aux victimes par Maurice Papon.
 
2008
15 juillet, loi sur l’abaissement des délais légaux de consultation d’archives.
 
2010
Deux des huit héritiers de l’industriel Louis Renault intentent une action en justice contre le Centre de la mémoire d’Oradour-sur-Glane.
 
2014
8 août, Monterfil, une « marche blanche » du souvenir est organisée pour réhabiliter trois femmes tondues et pendues à la Libération.
 
2015
24 décembre, arrêté sur la libre consultation, avant l’expiration des délais prévus à l’article L. 213-2 du Code du patrimoine, d’archives relatives à la Seconde Guerre mondiale.
 
2017
Mai, Rennes, des petits papillons « collabo » sont collés sur les plaques du boulevard Alexis-Carrel.
Août, suite aux événements de Charlottesville, le maire de New York annonce le retrait de deux plaques apposées en 1931 à Broadway en l’honneur de Philippe Pétain et Pierre Laval.







Liste des abréviations
	AEF
	Afrique équatoriale française

	AFN
	Afrique française du Nord

	AOF
	Afrique occidentale française

	AS
	Armée secrète

	AK
	[Armée de l’intérieur] Armia Krajowa

	AFHJ
	Association française de l’histoire de la justice

	BDIC
	Bibliothèque de documentation internationale contemporaine

	BBC
	British Broadcasting Corporation

	BCRA
	Bureau central de renseignement et d’action

	CROWCASS
	[Registre central des criminels de guerre et des suspects pour la sécurité]
Central Registry of War Criminals and Security Suspects

	CEGESOMA
	Centre d’études et de documentation guerre et sociétés contemporaines

	CSS
	Centre de séjour surveillé

	CLNAI
	[Comité de libération nationale pour l’Italie du Nord]
Comitato di liberazione nazionale alta Italia

	CAR
	Comité d’action de la Résistance

	CH2GM
	Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale

	PKWN
	[Comité polonais de libération nationale]
Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego

	CDL
	Comité départemental de libération

	CFLN
	Comité français de libération nationale

	CGE
	Comité général d’études

	CICR
	Comité international de la Croix-Rouge

	CLL
	Comité local de libération

	CNR
	Comité national de la Résistance

	CNE
	Comité national des écrivains

	CNJ
	Comité national judiciaire

	COMAC
	Comité militaire d’action civile

	CLPE
	Comité pour la libération des patriotes emprisonnés

	CCPI
	Comité de confiscation des profits illicites

	CERAT
	Commission d’épuration et de réintégration des personnels de l’armée de terre

	CER
	Commission d’épuration et de réintégration

	CRS
	Compagnie républicaine de sécurité

	CGT
	Confédération générale du travail

	CNR
	Conseil national de la Résistance

	CVL
	[Corps des volontaires de la liberté]
Corpo volontari della libertà

	DNSAP
	[Parti national-socialiste des travailleurs du Danemark] Danmarks Nationalsocialistiske Arbejderparti

	ELAS
	[Armée populaire de libération natio-nale grecque] Ellinikós Ethnikós Laikós Apeleftherotikós Stratós

	EAM
	[Front national de libération] Ethnikó Apeleftherotikó Métopo

	FNDIR
	Fédération nationale des déportés et internés de la Résistance

	FNDIRP
	Fédération nationale des déportés et internés résistants et patriotes

	FFI
	Forces françaises de l’intérieur

	FNFL
	Forces navales de la France libre

	FTP-MOI
	Francs-tireurs et partisans-Main-d’œuvre immigrée

	NS-Frauenschaft
	[Ligue des femmes nationales-socialistes]
Frauenorganisation der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei

	FI-OF
	Front de l’indépendance — Onafhankelijkheidsfront

	Gestapo
	[Police secrète d’État] Geheime Staatspolizei

	GPRF
	Gouvernement provisoire de la République française

	GMR
	Groupes mobiles de réserve

	IHTP
	Institut d’histoire du temps présent

	IFOP
	Institut français d’opinion publique

	INA
	Institut national de l’audiovisuel

	KPD
	[Parti communiste d’Allemagne] Kommunistische Partei Deutschlands

	KPÖ
	[Parti communiste d’Autriche] Kommunistische Partei Österreichs

	KSČ
	[Parti communiste tchécoslovaque] Komunistická strana Československa

	KNOJ
	[Corps de défense nationale de la Yougoslavie] Korpus narodne obrambe Jugoslavije

	LVF
	Légion des volontaires français contre le bolchevisme

	MBF
	[Commandement militaire en France]
Militärbefehlshaber in Frankreich

	MRP
	Mouvement républicain populaire

	MUR
	Mouvements unis de Résistance

	NKVD
	[Commissariat du peuple aux Affaires intérieures] Narodnii Komissariat Vnoutrennikh Diel

	NSB
	[Mouvement national-socialiste néerlandais] Nationaal-Socialistische Beweging in Nederland

	NARA
	National Archives and Records Administration

	NS
	[Union nationale] National Samling

	NSKK
	[Corps de transport national-socialiste]
Nationalsozialistische Kraftfahrkorps

	NSDAP
	[Parti national-socialiste des travailleurs allemands] Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei

	OKW
	[Haut commandement de la Wehrmacht] Oberkommando der Wehrmacht

	OZNA
	[Département pour la protection du peuple] Odjeljenje za zaštitu naroda

	ORCG
	Office de recherche des criminels de guerre

	OSS
	[Bureau des services stratégiques] Office of Strategic Services

	ONU
	Organisation des Nations unies

	PCF
	Parti communiste français

	POPF
	Parti ouvrier et paysan français

	PPF
	Parti populaire français

	PQJ
	Police aux questions juives

	PTT
	Postes, télégraphes et téléphones

	RNP
	Rassemblement national populaire

	RG
	Renseignements généraux

	RSI
	[République sociale italienne]
Repubblica sociale italiana

	RAF
	Royal Air Force

	SS
	[Escadron de protection] Schutzstaffel

	SEC
	Section d’enquête et de contrôle

	SFIO
	Section française de l’internationale ouvrière

	SOL
	Service d’ordre légionnaire

	SRCGE
	Service de recherche des crimes de guerre ennemis

	STO
	Service du travail obligatoire

	SD
	[Service de la sécurité]
Sicherheitsdienst

	SDN
	Société des Nations

	SED
	[Parti socialiste unifié d’Allemagne]
Sozialistische Einheitspartei Deutschlands

	SOE
	[Direction des opérations spéciales]Special Operations Executive

	SA
	[Section d’assaut] Sturmabteilung

	TMIEO
	Tribunal militaire international pour l’Extrême-Orient

	TMP
	Tribunal militaire permanent

	UPA
	[Armée insurrectionnelle ukrainienne]
Ukrainska Povstanska Armiya

	UFF
	Union des femmes françaises

	UGIF
	Union générale des Israélites de France

	UNWCC
	United Nations War Crimes Commission











Bibliographie
ÉPURATION
ABZAC-EPEZY, Claude d’, « Épuration et rénovation de l’armée », in Marc Olivier BARUCH (éd.), Une poignée de misérables. L’épuration de la société française après la Seconde Guerre mondiale, Paris, Fayard, 2003.
ABZAC-EPEZY, Claude d’, L’armée de l’air des années noires. Vichy, 1940-1944, Paris, Economica, 1998.
ABZAC-EPEZY, Claude d’, « Épuration, dégagements, exclusions. Les réductions d’effectifs dans l’armée française (1940-1947) », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 59, juillet-septembre 1998, p. 62-75.
AGLAN, Alya, FRANK, Robert (dir.), 1937-1947. La guerre-monde, Paris, Gallimard, Folio Histoire, 2015.
AKPO-VACHÉ, Catherine, L’AOF et la Seconde Guerre mondiale. La vie politique, septembre 1939-octobre 1945, Paris, Karthala, 1996.
ALARY, Éric, Histoire de la gendarmerie, édition revue et augmentée, Paris, Perrin, 2010.
ALARY, Éric, GAUVIN, Gilles, VERGEZ-CHAIGNON, Bénédicte (dir.), Les Français au quotidien, 1939-1949, Paris, Perrin, 2006.
ALARY, Éric, « Les années noires du maintien de l’ordre  : l’exemple de la gendarmerie nationale, entre omnipotence allemande et emprise de la milice », in Stefan MARTENS et Maurice VAÏSSE (éd.), Frankreich und Deutschland im Krieg (November 1942-Herbst 1944). Okkupation, Kollaboration, Résistance, Bonn, Bouvier, 2000, p. 556-572.
ALEXANDRE, Rodolphe, La Guyane sous Vichy, Paris, Éditions caribéennes, 1988.
AMAR, Marianne, LESCOT, Jean-Louis, « Le sport dans la tourmente, de Vichy à la Libération », in Philippe TÉTART (éd.), Histoire du sport en France, vol. 1, Paris, Musée national du sport, Vuibert, 2007, p. 377-394.
AMAR, Marianne, « Un autre sport ? Londres, Alger et la Libération », in Jean-Pierre AZÉMA (éd.), Rapport sur la politique du sport et de l’éducation physique en France sous l’occupation remis à M.-G. Buffet, mars 2002.
AMOUROUX, Henri, La grande histoire des Français après l’occupation, Paris, R. Laffont, 1999.
AMOUROUX, Henri, Les règlements de comptes : septembre 1944-janvier 1945, Paris, R. Laffont, coll. Grande histoire des Français sous l’occupation, 1991.
AMOUROUX, Henri, La page n’est pas encore tournée, janvier-octobre 1945, Paris, R. Laffont, coll. Grande histoire des Français sous l’occupation, 1993.
AMSON, Daniel, MOORE, Jean-Gaston et AMSON, Charles, Les grands procès, Paris, PUF, coll. Questions judiciaires, 2007.
ANTONOWICZ, Gilles, Jacques Isorni, l’avocat de tous les combats, Paris, France Empire, 2007.
ARBOIT, Gérald, « La libération dans le Pays-haut mosellan : l’exemple d’Audun-le-Tiche (1944-1945) », Guerres mondiales et conflits contemporains, no 185, janvier 1997, p. 147-167.
ASSOCIATION FRANÇAISE POUR L’HISTOIRE DE LA JUSTICE (éd.), L’épuration de la magistrature de la Révolution à la Libération. 150 ans d’histoire judiciaire, Paris, Loysel, 1993.
ARON, Robert, Histoire de l’épuration, Paris, Fayard, 1967.
ASSOULINE, Pierre, L’Épuration des intellectuels, 1944-1945, Bruxelles, Complexe, 1985.
ATKIN, Nicholas, « France’s Little Nuremberg. The Trial of Otto Abetz », in Harry Roderick KEDWARD et Nancy WOOD (éd.), The Liberation of France. Image and Event, Oxford, Washington, Berg, Berg French Studies, 1995, p. 197-208.
ATKINSON, Rick, An Army at Dawn: the War in North Africa, 1942-1943, New York, Henry Holt & Co, 2002.
AUGE, Thomas Edward, Justice and Injustice. The French Collaboration Trials, 1944-1949, thèse, lettres, State University of Iowa, 1957 ; O-P Book, Ann Arbor, University Microfilms, 1963.
AZÉMA, Jean-Pierre, De Munich à la Libération, 1938-1944, Paris, Le Seuil, 1979.
AZÉMA, Jean-Pierre, BÉDARIDA, François (éd.), La France des années noires, vol. 1 et 2, Paris, Le Seuil, 1993.
BAECHLER, Christian, IGERSHEIM, François, RACINE, Pierre, Les Reichsuniversitäten de Strasbourg et de Poznan et les résistances universitaires, 1941-1944, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2005.
BANCAUD, Alain, « La construction de l’appareil juridique », in Marc Olivier BARUCH (dir.), Une poignée de misérables. L’épuration de la société française après la Seconde Guerre mondiale, Paris, Fayard, 2003, p. 61-97.
BANCAUD, Alain, « L’épuration des épurateurs. Les magistrats », in Marc Olivier BARUCH (dir.), Une poignée de misérables. L’épuration de la société française après la Seconde Guerre mondiale, Paris, Fayard, 2003, p. 172-203.
BANCAUD, Alain, BARUCH, Marc Olivier, « Vers la désépuration ? L’épuration devant la juridiction administrative, 1945-1970 », in Marc Olivier BARUCH (dir.), Une poignée de misérables. L’épuration de la société française après la Seconde Guerre mondiale, Paris, Fayard, 2003, p. 480-512.
BANCAUD, Alain, « La haute magistrature sous Vichy », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 49, 1996, p. 45-62.
BANCAUD, Alain, « L’épuration des magistrats à la Libération », L’épuration de la magistrature de la Révolution à la Libération, Association Française d’Histoire de la Justice (éd.), Paris, Loysel, 1993.
BANCAUD, Alain, Une exception ordinaire. La magistrature en France, 1930-1950, Paris, Gallimard, 2002.
BANCAUD, Alain, « Histoire d’une conversion : les magistrats résistants après la Libération au service de la réaffirmation de la nouvelle raison d’État », in Association Française d’Histoire de la Justice (éd.), Paris, La Documentation Française, coll. Histoire de la justice, no 22, 2012, p. 41-73.
BANCAUD, Alain, « Le temps où la “démocratisation” de la justice impliquait l’échevinage : la Libération », in Association Française d’Histoire de la Justice (éd.), Le peuple en justice, Paris, La Documentation Française, coll. Histoire de la justice, no 24, 2014, p. 179-195.
BARJOT, Dominique, BAUDOUÏ, Rémi, VOLDMAN, Danièle (éd.), Les reconstructions en Europe 1945-1949, Bruxelles, Complexe, 1997.
BARNA, Ildikó, PETő, Andrea, Political Justice in Budapest after WWII, Budapest, New York, Central European University Press, 2015.
BARRIÈRE, Philippe, Grenoble à la Libération, 1944-1945. Opinion publique et imaginaire social, Paris, L’Harmattan, coll. Mémoires du XXe siècle, 1995.
BARTOV, Omer, GROSSMANN, Atina, NOLAN, Mary, The Crimes of War. Guilt and Denial in the Twentieth Century, New York, New Press, 2003.
BARUCH, Marc Olivier, GUIGUENO, Vincent (dir.), Le choix des X. L’École polytechnique et les polytechniciens, 1939-1945, Paris, Fayard, 2000, p. 160-161.
BARUCH, Marc Olivier (éd.), Une poignée de misérables. L’épuration de la société française après la Seconde Guerre mondiale, Paris, Fayard, 2003.
BARUCH, Marc Olivier, « L’épuration du corps préfectoral », in Une poignée de misérables. L’épuration de la société française après la Seconde Guerre mondiale, Paris, Fayard, 2003.
BARUCH, Marc Olivier, Servir l’État français. L’administration en France de 1940 à 1944, Paris, Fayard, 1997.
BASDEVANT, André, L’épuration administrative sous le contrôle du Conseil d’État, Paris, chez l’auteur, 1955.
BAUDINIÈRE, Caroline, « Une mobilisation de victimes illégitimes », Raisons politiques, juin 2008, p. 21-39.
BAUDOT, Marcel, « L’épuration  : bilan chiffré », Bulletin de l’IHTP, septembre 1986, p. 37-53.
BAVOUX, Claude, « La Libération à Madagascar entre 1942 et 1945. Les méprises de l’inconstance politique », in Jacques CANTIER et Eric Thomas JENNINGS (éd.), L’empire colonial sous Vichy, Paris, Odile Jacob, 2004.
BELLESCIZE, Diane de, « Le Comité général d’études de la Résistance », Revue d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale, no 99, juillet 1975, p. 1-24.
BELTRAN, Alain, FRANK, Robert, ROUSSO, Henry (dir.), La vie des entreprises sous l’occupation. Une enquête à l’échelle locale, Paris, Belin, 1994.
BENE, Krisztián, La collaboration militaire française dans la Seconde Guerre mondiale, Talmont-Saint-Hilaire, Codex, 2012.
BERGÈRE, Marc, « L’épuration administrative des officiers de gendarmerie à la Libération », in Jean-Noël LUC (éd.), Soldats de la loi. La gendarmerie au XXe siècle, Paris, PUPS, 2010, p. 187-200.
BERGÈRE, Marc, LE BIHAN, Jean (dir.), Fonctionnaires dans la tourmente. Épurations administratives et transitions politiques à l’époque contemporaine, Chêne-Bourg, Georg, 2009.
BERGÈRE, Marc, Une société en épuration. Épuration vécue et perçue en Maine-et-Loire. De la Libération au début des années 50, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2004.
BERGÈRE, Marc, Vichy au Canada. L’exil québécois de collaborateurs français, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015.
BERGÈRE, Marc (dir.), L’épuration économique en France à la Libération, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2008.
BERGÈRE, Marie-Claire, « L’épuration à Shanghai (1945-1946), l’affaire Sarly et la fin de la concession française », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 53, 1997, p. 25-41.
BERLIÈRE, Jean-Marc, Justices militaires et guerres mondiales (Europe 1914-1950) / Military Justices and World Wars (Europe 1914-1950), Louvain-la-Neuve, Presses universitaires, 2014.
BERLIÈRE, Jean-Marc, « L’épuration dans la police », in Fondation Charles-de-Gaulle (éd.), Le Rétablissement de la légalité républicaine, Bruxelles, Complexe, 1996.
BERLIÈRE, Jean-Marc, CHAMBRUN, Laurent, Policiers français sous l’occupation. D’après les archives de l’épuration, Paris, Perrin, 2009.
BERLIÈRE, Jean-Marc, LIAIGRE, Franck, Le sang des communistes. Les bataillons de la jeunesse dans la lutte armée, automne 1941, Paris, Fayard, 2004.
BERLIÈRE, Jean-Marc, LIAIGRE, Franck, Liquider les traîtres. La face cachée du PCF, Paris, R. Laffont, 2014.
BERLIÈRE, Jean-Marc, PESCHANSKI, Denis, « Police et policiers parisiens face à la lutte armée, 1941-1944 », in François MARCOT (dir.), La Résistance et les Français. Lutte armée et maquis, actes du colloque international de Besançon, 15-17 juin 1995, Paris, Les Belles Lettres, 1996.
BERLIÈRE, Jean-Marc, PESCHANSKI, Denis (éd.), La police française, 1930-1950 : entre bouleversements et permanences, Paris, La Documentation Française, 2000.
BERNARDOT, Marc, « Au cœur de Saint-Mître [Aix-en-Provence], sociologie d’un Centre de séjour surveillé (1944-1945) », Déviance et société, no 29, 2005, p. 13-31.
BERTHONNET, Arnaud, « L’histoire d’une épuration : l’industrie du bâtiment et des travaux publics en région parisienne, 1944-1949 », Guerres mondiales et conflits contemporains, no 212, Paris, PUF, octobre 2003, p. 75-104.
BERTRAND-DORLÉAC, Laurence, MUNCK, Jacqueline (éd.), L’art en guerre. France 1938-1947, exposition au Musée d’art moderne de la Ville de Paris du 12 octobre 2012 au 17 février 2013, Paris, Paris Musées, 2012.
BIDDISCOMBE, Perry, The Denazification of Germany, 1945-1950, Stroud, Tempus Publishing Ltd., 2006.
BIDDISCOMBE, Perry, « The French Resistance and the Chambéry Incident of June 1945 », French History, no 4, janvier 1997, p. 438-460.
BIDDISCOMBE, Perry, The Last Nazis. SS Werewolf Guerrilla Resistance in Europe, 1944-1947, Stroud, Tempus, 2000.
BIDDISCOMBE, Perry, Werwolf ! The History of the National Socialist Guerrilla Movement, 1944-1946, Toronto, Buffalo University of Toronto Press, 1998.
BILÉ, Serge, Sombres bourreaux. Collabos africains, antillais, guyanais, réunionnais, et noirs américains, dans la Deuxième Guerre mondiale, Saint-Malo, Pascal Galodé, 2011.
BLANCHARD, Pascal, VEYRAT-MASSON, Isabelle (dir.), Les guerres de mémoires. La France et son histoire. Enjeux politiques, controverses historiques, stratégies médiatiques, Paris, La Découverte, coll. Cahiers libres, 2008.
BOBBIO, Norberto, PAVONE, Claudio, Sulla guerra civile. La Resistenza a due voci, David BIDUSSA (éd.), Turin, Bollati Boringhieri, 2015.
BOIVIN, Michel, Les Manchois dans la tourmente de la guerre, 1939-1945, thèse de doctorat en histoire, université de Caen, 2003.
BONIN, Hubert, BOUNEAU, Christophe, JOLY, Hervé (éd.), Les entreprises et l’outre-mer français pendant la Seconde Guerre mondiale, Pessac, Maison des sciences de l’homme d’Aquitaine, 2010.
BORIES-SAWALA, Helga, DURAND, Yves, Dans la gueule du loup. Les Français requis du travail en Allemagne, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2010.
BOUCHOUX, Corinne, « L’affaire Gabrielle Russier », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 33, 1992, p. 56-64.
BOUGEARD, Christian, La Bretagne de l’occupation à la Libération, 1940-1945, Rennes, France, Presses universitaires de Rennes, 2014.
BOULOUQUE, Sylvain, LIAIGRE, Franck, « Traîtres, renégats et agents provocateurs  : les listes noires du parti communiste (1931-1945) », in Sylvain BOULOUQUE, Pascal GIRARD (éd.), Traîtres et trahisons. Guerres, imaginaires sociaux et constructions politiques, Paris, Seli Arslan, 2007.
BOURDONCLE, René, Fonction publique et liberté d’opinion en droit positif français, thèse, Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1957.
BOURDREL, Philippe, L’épuration sauvage, 1944-1945, Paris, Perrin, 1988 (rééd. 2008).
BOUVIER, Charlotte-Lucie, La Mémoire et le droit des crimes de guerre et des crimes contre l’humanité depuis la Seconde Guerre mondiale : comparaison Allemagne fédérale / France [en ligne], Thèse de droit, Université de Poitiers, 2014.
BOUVIER, Rozenn, Grenoble à la Libération. L’épuration des femmes, 1944-1945, mémoire (dact.), 2 vol., Grenoble, IEP de Grenoble 2, 2003.
BOUZON, Jean-Pierre, Enquête sur le problème politique de l’épuration dans le Nord (1944-1946), mémoire de maîtrise d’histoire (dact.), Lille, 1970.
BOYER, Emmanuelle, « Le théâtre et l’épuration », in Marc Olivier BARUCH (dir.), Une poignée de misérables. L’épuration de la société française après la Seconde Guerre mondiale, Paris, Fayard, 2003, p. 286-300.
BOYER, Patricia, Épuration, politique et société en Languedoc et Roussillon (août 1944-août 1953). Réalités et représentations, thèse de doctorat, université de Montpellier, 1999.
BOYER, Patricia, « L’épuration et ses représentations en Languedoc et Roussillon (1944-1945) », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 68, 2000, p. 17-28.
BOYER, Patricia, « L’épuration légale », in Jean-Luc LELEU, Françoise PASSERA, Jean QUELLIEN, Michel DAEFLER (éd.), Atlas historique de la France pendant la Seconde Guerre mondiale, Paris, Fayard / Ministère de la Défense, 2010, p. 257-258.
BRAYARD, Florent, Comment l’idée vint à M. Rassinier. Naissance du révisionnisme, Paris, Fayard, 1996.
BROCHEUX, Pierre, ISOART, Paul (éd.), L’Indochine française : 1940-1945, Paris, Presses universitaires de France, 1982.
BROSSAT, Alain, Les tondues : un carnaval moche, Levallois-Perret, Manya, 1993.
BRUTTMANN, Tal, COURTECUISSE, Claire, « La cour martiale de l’Isère (30 août-6 octobre 1944) », in Association Française pour l’Histoire de la Justice (éd.), La justice de l’épuration. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, Paris, La Documentation Française, coll. Histoire de la justice, no 18, 2008, p. 35-44.
Bulletin de l’IHTP, no 80, second semestre 2002, « Usage politique et droit de la justice » (en ligne).
BUNTING, Madeleine, The Model Occupation. The Channel Islands under German Rule, 1940-1945, Londres, Pimlico, 2003.
BURDS, Jeffrey, « The Soviet War against “Fifth Columnists”. The Case of Chechnya, 1942-1944 », Journal of Contemporary History, no 42, 2007, p. 267-314.
BURG, Joseph, PIERRON, Marcel, « Malgré-nous » et autres oubliés, Sarreguemines, Pierron, 1991.
BURRIN, Philippe, La France à l’heure allemande, 1940-1944, Paris, Seuil, 1995.
BURRIN, Philippe, « La guerre franco-française. Vers Sigmaringen », in Jean-Pierre AZÉMA, François BÉDARIDA (éd.), La France des années noires, vol. 2, Paris, Le Seuil, 1993.
BUTON, Philippe, La joie douloureuse. La libération de la France, Bruxelles, Complexe, Cachan, IHTP-CNRS, 2004.
BUTON, Philippe, Le Parti communiste français à la Libération. Stratégie et implantation, Lille 3, ANRT, 1989.
BUTTIN, Paul, Le procès Pucheu, avec, en avant-propos, « Le procès du général Béthouard », Paris, Amiot-Dumont, 1948.
CAMPANA, Aurélie, DUFAUD, Grégory, TOURNON, Sophie (éd.), Les déportations en héritage. Les peuples réprimés du Caucase et de Crimée, hier et aujourd’hui, Rennes, France, Presses universitaires de Rennes, 2009.
CAMPION, Jonas, « Solder l’occupation… L’épuration interne de la gendarmerie (1944-1948) », Pyramides. Revue du Centre d’études et de recherches en administration publique, janvier 2007, p. 83-106.
CAMUS, Albert, Essais, Louis FAUCON, Roger QUILLIOT (éd.), Paris, Gallimard, 1965.
CANTIER, Jacques, JENNINGS, Eric (éd.), L’empire colonial sous Vichy, Paris, Odile Jacob, 2004.
CAPDEVILA, Luc, Les Bretons au lendemain de l’Occupation. Imaginaires et comportements d’une sortie de guerre, 1944-1945, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1999.
CAPDEVILA, Luc, L’imaginaire social de la Libération en Bretagne (été 1944-hiver 1945 / 1946). Contribution à une histoire des représentations mentales, thèse nouveau régime (dact.), 1997.
CATALA, Michel, « L’exil français en Espagne pendant la Seconde Guerre mondiale, 1940-1945 », Matériaux pour l’histoire de notre temps, no 67, 2002, p. 78-83.
CAZALS, Claude, La gendarmerie et la « libération ». Résistance, combats libérateurs, réorganisation, épuration, Paris, La Musse, 1994.
ÇEHRELI, Ayşe Sıla, HERRMANN, Tobias, « Archives, La Zentrale Stelle de Ludwigsburg, entre archives et mémoire », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 111, juillet 2011, p. 159-169.
CENTRE DE RECHERCHES ET D’ÉTUDES HISTORIQUES DE LA DEUXIÈME GUERRE MONDIALE, INSTITUT D’HISTOIRE DU TEMPS PRÉSENT (éd.), La Résistance et les Européens du Nord. Communications présentées lors du colloque de Bruxelles, 23-25 novembre 1994, Bruxelles, Le Centre, 1994.
CEROVIC, Masha, « Au chien, une mort de chien », Cahiers du monde russe, no 49, septembre 2008, p. 239-262.
CHANTIN, Robert, Des temps difficiles pour des résistants de Bourgogne, échec politique et répression (septembre 1944-1953), thèse de doctorat en histoire, Lyon, université Lumière-Lyon 2, 2000.
CHASSIN, Julie, « La délation sous l’occupation dans le Calvados », Annales de Normandie, janvier 2004, p. 77-103.
CHASSIN, Julie, « Épurer ou reconstruire ? Le secteur du bâtiment et des travaux publics du Calvados », in Marc BERGÈRE (dir.), L’épuration économique en France à la Libération, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2008, p. 257-269.
CHAUBIN, Hélène, Corse des années de guerre, 1939-1945, Paris, Tirésias, AERI, 2005.
CHAUBIN, Hélène, POMPONI, Francis, La Corse à l’épreuve de la guerre, 1939-1943, Paris, Vendémiaire, 2012.
CHAUVY, Gérard, Les acquittés de Vichy. Non-lieux et acquittements pour faits de résistance dans les procès de la Libération, Paris, Perrin, 2003.
CHAUVY, Gérard, Lyon 1940-1947. L’occupation, la Libération, l’épuration, Paris, Perrin, 2004.
CHEVANDIER, Christian, DAUMAS, Jean-Claude (éd.), Travailler dans les entreprises sous l’occupation, Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2007.
CHEVET, Emmanuel, « Gendarmerie et maquis sous l’occupation en France (1943-1944). Force est faiblesse », Guerres mondiales et conflits contemporains, septembre 2011, p. 121-139.
CLAUSER, Marthe, Le Haut-Rhin en images, 1940-1945, Bruxelles, S.O.D.I.M., 1977.
CLAVIEN, Alain, « Les intellectuels collaborateurs exilés en Suisse », Matériaux pour l’histoire de notre temps, no 67, 2002, p. 84-89.
COHEN, David, « Transitional Justice in Divided Germany after 1945 », in John ELSTER (éd.), Retribution and Reparation in the Transition to Democracy, New York, Cambridge University Press, 2006.
CORBIN, Alain, Le Village des cannibales, Paris, Aubier, 1990.
COINTET, Jean-Paul, Expier Vichy. L’épuration en France, 1943-1958, Paris, Perrin, 2008.
COINTET-LABROUSSE, Michèle, L’Église sous Vichy, 1940-1945. La repentance en question, Paris, Perrin, 1998.
COLES, Harry Lewis, WEINBERG, Albert K., Civil Affairs. Soldiers Become Governors, Washington, Office of the Chief of Military History, Dept. of the Army, 1964.
COLLIN, Philippe, RAOUL, Philippe, L’épuration dans le Finistère (1944-1946), mémoire de maîtrise d’histoire (dact.), université de Bretagne occidentale, 1997.
COMBE, Sonia, Archives interdites. Les peurs françaises face à l’histoire contemporaine, Paris, Albin Michel, 1994.
COMITÉ D’HISTOIRE DE LA DEUXIÈME GUERRE MONDIALE (éd.), Bulletin, Paris, 1952.
CONAN, Éric, « La stratégie Klarsfeld », in Serge KLARSFELD (éd.), La traque des criminels nazis, Paris, Tallandier, 2013, p. 345-347.
CONAN, Éric, ROUSSO, Henry, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard, 1994.
CONTI, Davide, Criminali di guerra italiani. Accuse, processi e impunità nel secondo dopoguerra, Rome, Odradek, 2011.
CONWAY, Martin, « Justice in Post-War Belgium. Popular Passions and Political Realities », Cahiers d’histoire du temps présent, no 2, 1997, p. 7-34.
CORCY-DEBRAY, Stéphanie, Jérôme Carcopino. Un historien à Vichy, Paris, L’Harmattan, 2001.
COTILLON, Jérôme, Ce qu’il reste de Vichy, Paris, Armand Colin, 2004.
CRÉMIEUX-BRILHAC, Jean-Louis, La France Libre. De l’appel du 18-Juin à la Libération, Paris, Gallimard, coll. Folio Histoire, 2014.
CRÉMIEUX-BRILHAC, Jean-Louis (éd.), Ici Londres. Les voix de la liberté, 1940-1944, Paris, La Documentation Française (avec la collab. du Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale) ; le Club français des Bibliophiles, 1975-1976.
DAC, Pierre, Un loufoque à Radio Londres, 29 octobre 1943-9 août 1945, Paris, Omnibus, 2014.
DANNER, Michel, LEFÈVRE, Bernard, Noir Périgord. L’épuration en Dordogne de 1944 à 1945. Cahier de détention de Michel Danner, Paris, Éditions des Écrivains, 2002.
DARD, Olivier, DAUMAS, Jean-Claude, MARCOT, François (dir.), L’occupation, l’État français et les entreprises, Paris, Association pour le développement de l’histoire économique, 2000.
DARD, Olivier, JOLY, Hervé, VERHEYDE, Philippe (éd.), Les entreprises françaises, l’occupation et le second XXe siècle, Metz, Centre de Recherche Universitaire Lorrain d’Histoire, 2011.
DEÁK, István, Europe on Trial. The Story of Collaboration, Resistance, and Retribution during World War II, Philadelphie, Westview Press, 2015.
DEÁK, István, GROSS, Jan T., JUDT, Tony (éd.), The Politics of Retribution in Europe — World War II and its Aftermath, Princeton, Princeton University Press, 2000.
DEFRANCE, Corine, PFEIL, Ulrich, « L’Allemagne occupée en 1946 », Guerres mondiales et conflits contemporains, no 224, 2006, p. 47-64.
DELETANT, Dennis, Hitler’s Forgotten Ally. Ion Antonescu and his Regime, Romania 1940-44, Basingstoke, New York, Palgrave Macmillan, 2006.
DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980.
DELPERRIÉ DE BAYAC, Jacques, Histoire de la milice, 1918-1945, Paris, Fayard, 1994.
DELPLA, François, BAUMEL, Jacques (éd.), La libération de la France, Paris, l’Archipel, 2004.
DELPORTE, Christian, « La justice professionnelle en 1945  : le journaliste face à la commission d’épuration », Le Temps des médias, no 15, octobre 2010, p. 293-296.
DENIS, Juliette, « Identifier les “Éléments ennemis” en Lettonie », Cahiers du monde russe, no 49, septembre 2009, p. 297-318.
DESSENNE, Émeline, L’épuration dans le Cher (1944-1946), mémoire de maîtrise d’histoire (dact.), université de Tours, 1999.
DOMENICO, Roy Palmer, Processo ai fascisti 1943-1948 : storia di un’epurazione che non c’è stata, Milan, Rizzoli, 1996.
DONDI, Mirco, La lunga liberazione. Giustizia e violenza nel dopoguerra italiano, Roma, Editori Riuniti, 1999.
DONGEN, Luc van, Un purgatoire très discret. La transition helvétique d’anciens nazis, fascistes et collaborateurs après 1945, Paris, Perrin, 2008.
DOUBLET, Pierre Henri, Appel en matière de confiscation des profits illicites. Décret du 13 juin 1945. Fonctionnement du conseil supérieur, Paris, France, Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1945.
DOUBLET, Pierre Henri, Commerce avec l’ennemi pendant l’Occupation, épuration des entreprises. Commentaires suivis des ordonnances du 29 mars 1945 et des textes antérieurs, Paris, Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1945.
DOUBLET, Pierre Henri, Confiscation des profits illicites et des biens mal acquis. Ordonnance du 6 janvier 1945, Paris, France, Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1945.
DOUBLET, Pierre Henri, La collaboration. L’épuration, la confiscation, les réparations aux victimes de l’occupation, Paris, France, Librairie Générale de Droit et de Jurisprudence, 1945.
DOUZOU, Laurent, La désobéissance. Histoire d’un mouvement et d’un journal clandestins, Libération-Sud, 1940-1944, Paris, Odile Jacob, 1995.
DOUZOU, Laurent, « Retour sur le contexte général du procès Barbie », in Pierre TRUCHE (éd.), Juger les crimes contre l’humanité. 20 ans après le procès Barbie, Lyon, École Normale Supérieure, 2009, p. 1-11.
DREYFUS, Jean-Marc, L’aryanisation économique des banques. La confiscation des banques juives en France sous l’occupation et leur restitution à la Libération, 1940-1952, thèse, université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2000.
DUBOURG, Jean, Les crimes japonais, après le 9 mars 1945. Conditions d’internement des Français en Indochine, Saigon, Impr. française d’outre-mer, 1948.
DUCERF, Laurent, François de Menthon. Un catholique au service de la République (1900-1984), Paris, Éditions du Cerf, 2006.
DUCLOS, Paul, Lumière derrière les barreaux. Lettres et témoignages, 1944-1955, recueillis par le P. Louis MOUREN, préface de Paul DUCLOS et Jean LETOURNEULX, Paris, Fayard, 1988.
DUCRET, Diane, HECHT, Emmanuel (éd.), Les derniers jours des dictateurs, Paris, L’Express et Perrin, 2012.
DUFAUD, Grégory, « La déportation des Tatars de Crimée et leur vie en exil (1944-1956) », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 96, octobre 2007, p. 151-162.
DUFAUD, Grégory, Les Tatars de Crimée et la politique soviétique des nationalités, Paris, Non Lieu, 2011.
DUGUEPEROUX-CHARTRAIN, Catherine, L’épuration dans la Manche. Histoire et mémoires depuis l’occupation, thèse de doctorat en histoire, université de Caen, 2016.
DUGUET, Laurent, Incarcérer les collaborateurs. Dans les camps de la Libération, 1944-1945, Paris, Vendémiaire, 2015.
DUGUET, Laurent, L’internement administratif en Provence-Côte d’Azur à la Libération, thèse de doctorat en histoire, université de Montpellier 3, 2013.
DULPHY, Anne, La politique de la France à l’égard de l’Espagne de 1945 à 1955. Entre idéologie et réalisme, Paris, Direction des Archives et de la Documentation, Ministère des Affaires étrangères, 2002.
DULPHY, Anne, « Les exilés français en Espagne depuis la Seconde Guerre mondiale : des vaincus de la Libération aux combattants de l’Algérie française, 1944-1970 », Matériaux pour l’histoire de notre temps, no 67, juillet-septembre 2002, p. 96-101.
DUNNAGE, Jonathan, After the War. Violence, Justice, Continuity and Renewal in Italian Society, papers given at the Contemporary History Conference, “After the War was Over”, University of Sussex, July 1996, Market Harborough, Troubador, in association with Hull Italian Texts, 1999.
DUQUESNE, Jacques, Les catholiques français sous l’occupation, Paris, Seuil, 1996.
EFFOSSE, Sabine, FERRIÈRE, Marc de, JOLY, Hervé (dir.), Les Entreprises de biens de consommation sous l’occupation, Tours, Presses universitaires François Rabelais, 2013.
EISMANN, Gaël, Hôtel Majestic. Ordre et sécurité en France occupée, 1940-1944, Paris, Tallandier, 2010.
EISMANN, Gaël, La politique de « maintien de l’ordre et de la sécurité » conduite par le Militärbefehlshaber in Frankreich (Commandant Militaire Allemand en France) et ses services, 1940-1944, thèse soutenue à l’IEP de Paris, 2005.
EISMANN, Gaël, MARTENS, Stefan (éd.), Occupation et répression militaire allemandes. La politique de « maintien de l’ordre » en Europe occupée, 1939-1945, Paris, Autrement, 2007.
ELIAS, Laurent, COUSTOU, Jean-Claude, Gramat, printemps 44. Témoignages, Gramat, J.-C. Coustou, 1996.
ELSTER, Jon (éd.), Retribution and Reparation in the Transition to Democracy, New York, Cambridge University Press, 2006.
ELSTER, Jon, « Redemption for Wrongdoing. The Fate of Collaborators after 1945 », The Journal of Conflict Resolution, no 50, 2006, p. 324-338.
ELSTER, Jon, « Réputation et caractère », Communications, no 93, 2013, p. 29-47.
ENCREVÉ, André, POUJOL, Jacques, Les protestants français pendant la Seconde Guerre mondiale, actes du colloque de Paris, palais du Luxembourg, 19-21 novembre 1992, Paris, Société de l’histoire du protestantisme français, 1994.
ENGELS, Hélène, La présence militaire française en Allemagne de 1945 à 1993. Étude de géographie humaine, thèse de doctorat, université de Metz, 1994.
ERBS, Laurent, « La Gestapo en Moselle Pratiques d’incarcération en temps d’annexion », Revue historique des armées, no 270, mars 2013, p. 105-111.
ERENBURG, Il’ia, GROSSMAN, Vasiliĭ (éd.), The Black Book. The Ruthless Murder of Jews by German-Fascist Invaders Throughout the Temporarily-Occupied Regions of the Soviet Union and in the Death Camps of Poland during the War of 1941-1945, New York, Holocaust Publications, 1981.
ERICSSON, Kjersti, SIMONSEN, Eva, Children of World War II: The Hidden Enemy Legacy, Oxford-New York, Berg Publishers, 2005.
ESMEIN, Jean, « Le juge Henri Bernard au procès de Tokyo », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 59, 1998, p. 3-14.
FERRO, Marc, SAMPIGNY Serge de, Pétain. Les leçons de l’histoire, Paris, Tallandier, 2016.
FESTE-GUIDON, Aurélie, Lacombe Lucien de Louis Malle. Histoire d’une polémique ou polémique sur l’histoire ?, Paris, École nationale des chartes, 2009.
FISCHER, Bernd J., Albania at War, 1939-1945, West Lafayette, Purdue University Press, 1999.
FLEURY, Béatrice, WALTER, Jacques, « Le procès Papon. Médias, témoin-expert et contre-expertise historiographique », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 88, 2005, p. 63-76.
FLOWER, John E. (éd.), Autour de la « Lettre aux directeurs de la Résistance » de Jean Paulhan, Exeter, University of Exeter Press ; Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2003.
FONDATION CHARLES-DE-GAULLE (éd.), Le Rétablissement de la légalité républicaine, 1944, actes du colloque de Bayeux des 6, 7 et 8 octobre 1994 organisé par la Fondation Charles-de-Gaulle, la Fondation nationale des sciences politiques, l’Association française des constitutionnalistes et avec la participation de l’université de Caen, Bruxelles, Complexe, 1996.
FONDATION CHARLES-DE-GAULLE (éd.), Charles de Gaulle et la justice, actes du colloque des 29 et 30 novembre 2001 tenu au palais du Luxembourg, Paris, Cujas, 2003.
FOUCHÉ, Jean-Jacques, « L’aura des ruines d’Oradour », Les Cahiers Irice, avril 2011, p. 63-72.
FOUCHÉ, Jean-Jacques, Oradour, Paris, L. Levi, 2001.
FOUCHER, Dominique, ZEITOUN, Sabine (éd.), Résistance & déportation : catalogue général de l’exposition permanente, Lyon, Éditions Ville de Lyon-CHRD, 1997.
FOUCQUETEAU, Robert, Épuration administrative et répression disciplinaire, thèse de doctorat en droit (dact.), Paris, chez l’auteur, 1947.
FOUILLOUX, Étienne, « Église catholique et Seconde Guerre mondiale », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 73, 2002, p. 111-124.
FOUILLOUX, Étienne, Les chrétiens français entre crise et libération, 1937-1947, Paris, Seuil, 1997.
FOURNIÉ, Pierre, GAUVARD, Claude (éd.), Présumées coupables. Les grands procès faits aux femmes, Paris, L’Iconoclaste, 2016.
FRANCK, Christiane, QUELLIEN, Jean (éd.), La France de 1945. Résistances, retours, renaissances, actes du colloque de Caen, 17-19 mai 1995, Caen, Presses universitaires de Caen, 1996.
FRIDENSON, Patrick, GREVET, Jean-François, VEYRET, Patrick, « L’épuration dans l’industrie automobile », in Marc BERGÈRE (dir.), L’épuration économique en France à la Libération, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008, p. 229-256
FRIEDLANDER, Henry, STOLTZFUS, Nathan (éd.), Nazi Crimes and the Law, Washington, German Historical Institute ; Cambridge  ; New York, Cambridge University Press, 2008.
FROMMER, Benjamin, « Denouncers and Fraternizers. Gender, Collaboration, and Retribution in Bohemia and Moravia during World War II and after », in Nancy M. WINGFIELD, Maria BUCUR (éd.), Gender and War in Twentieth-Century Eastern Europe, Bloomington, Indiana University Press, 2006, p. 121-126.
GACON, Stéphane, L’Amnistie. De la Commune à la guerre d’Algérie, Paris, Seuil, 2002.
GACON, Stéphane, « L’amnistie de la collaboration », in Marc Olivier BARUCH (éd.), Une poignée de misérables. L’épuration de la société française après la Seconde Guerre mondiale, Paris, Fayard, 2003, p. 465-479.
GAILLARD, Lucien, « Les étrangers et l’épuration dans les Bouches-du-Rhône », Revue d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale, no 113, janvier 1979, p. 45-62.
GALIMI, Valeria, « Collaborationnisme et épuration judiciaire en Italie et en France », in Pietro CAUSARANO, François GUEDJ, Valeria GALIMI et al., Le XXe siècle des guerres, Paris, Éditions de l’Atelier, 2004.
GARAPON, Antoine, Bien juger. Essai sur le rituel judiciaire, Paris, Odile Jacob, 2001.
GARAPON, Antoine, Des crimes qu’on ne peut ni punir ni pardonner. Pour une justice internationale, Paris, Odile Jacob, 2002.
GARAPON, Antoine, Peut-on réparer l’histoire ? Colonisation, esclavage, Shoah, Odile Jacob, 2008.
GARÇON, Émile, ROUSSELET, Marcel, PATIN, Maurice, ANCEL, Marc, Code pénal annoté, t. 1, art. 1 à 294, Paris, Recueil Sirey, 1952.
GARIBIAN, Sévane (éd.), La mort du bourreau. Réflexions interdisciplinaires sur le cadavre des criminels de masse, Paris, Petra, 2016.
GARNIER, Bernard, QUELLIEN, Jean (dir.), La Main-d’Œuvre française exploitée par le IIIe Reich, Caen, CRHQ, 2003.
GAUTIER, Jean-Paul, Les extrêmes droites en France. De la traversée du désert à l’ascension du Front national, de 1945 à nos jours, Paris, Syllepse, 2017.
GÉRARD, Pierre, « L’épuration dans la région de Toulouse, 1944-1951 », Paul GERBOD, Claude GOYARD, Pierre GUIRAL (éd.), Les épurations administratives, XIXe et XXe siècles, colloque organisé le 23 avril 1977 à Paris par l’Institut français des sciences administratives et par la IVe section de l’École pratique des hautes études, Genève, Droz, 1977.
GERMAIN, Michel, Histoire de la Milice et des forces du maintien de l’ordre en Haute-Savoie, 1940-1945. La Guerre civile en Haute-Savoie, Montmélian, La Fontaine de Siloë, 1997.
GILDEA, Robert, Marianne in Chains. In Search of the German Occupation, 1940-1945, Londres, Macmillan, 2002.
GILLOT, Jean-Jacques, LAGRANGE, Jacques, L’épuration en Dordogne selon Doublemètre, Périgueux, Pilote 24, 2002.
GIVSKOV, Carl Christian, « The Danish Purge-Laws », Journal of Criminal Law and Criminology, no 39, 1949, p. 447-460.
GOESCHEL, Christian, Suicide in Nazi Germany, Oxford, New York, Oxford University Press, 2009.
GORDON, Bertram M., Collaborationism in France during the Second World War, Ithaca, Londres, Cornell University Press, 1980.
GORDON, Bertram M. (éd.), Historical Dictionary of World War II France. The Occupation, Vichy, and the Resistance, 1938-1946, Westport, Greenwood Press, 1998.
GOTOVITCH, José, KESTELOOT, Chantal, Occupation, répression. Un passé qui résiste, Bruxelles, Labor, 2002.
GOUEFFON, Jean, « La cour de justice d’Orléans (1944-1945) », Revue d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale et des conflits contemporains, no 130, avril 1983, p. 51-64.
GRANDJEAN, Philippe, L’Indochine face au Japon, 1940-1945. Decoux-de Gaulle, un malentendu fatal, Paris, Budapest, Turin, L’Harmattan, coll. Recherches asiatiques, 2004.
GREILSAMER, Laurent, SCHNEIDERMANN, Daniel, Un certain monsieur Paul. L’affaire Touvier, Paris, Fayard, 1989.
GRÉMY, Jean-Paul, « Les sondages clandestins de la Résistance en France occupée au début de l’année 1944 », Centre Maurice Halbwachs, L’archive ouverte HAL-SHS (Sciences de l’Homme et de la Société), 2012.
GRENARD, Fabrice, La France du marché noir, 1940-1949, Paris, Payot, 2008.
GRENARD, Fabrice, « La lutte contre les profits illicites », in Jean-Luc LELEU, Françoise PASSERA, Jean QUELLIEN (éd.), La France pendant la Seconde Guerre mondiale, Paris, Fayard / Ministère de la Défense, 2010, p. 258-259.
GRENARD, Fabrice, « La Résistance en accusation », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 130, 2016, p. 121-136.
GRENARD, Fabrice, « Les implications politiques du ravitaillement en France sous l’occupation », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 94, 2007, p. 199-215.
GRENARD, Fabrice, Les scandales du ravitaillement. Détournements, corruption, affaires étouffées en France, de l’occupation à la guerre froide, Paris, Payot, 2012.
GRENARD, Fabrice, Maquis noirs et faux maquis, 1942-1947, Paris, Vendémiaire, 2011.
GRISEY, Christian, « L’épuration », Le Crapouillot, nouvelle série, no 81, avril-mai 1985.
GROHNERT, Reinhard, Die Entnazifizierung in Baden Konzeptionen und Praxis der « Epuration » am Beispiel eines Landes der französischen Besatzungszone, 1945-1949, Stuttgart, Kohlhammer, 1991.
GUÉRIN, Jeanyves, Les Listes noires de 1944. Pour une histoire littéraire de l’épuration, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2016.
GUILLON, Jean-Marie, « Le maquis, une résurgence du banditisme social ? », Provence historique, fascicule 147, 1987, p. 57-67.
HALIMI, André, La délation sous l’occupation, Paris, A. Moreau, 1983.
HAUTE COUR DE JUSTICE (éd.), Compte rendu in extenso des audiences transmis par le Secrétariat général de la Haute Cour de justice. Procès du maréchal Pétain, Imp. des Journaux officiels, 1945.
HAZAN, Katy, La persécution des juifs dans quelques procès d’épuration et de collaboration, mémoire de DEA d’histoire du XXe siècle (dact.), IEP de Paris, 1993.
HAZAN, Katy, « La politique antijuive dans les procès de l’épuration », Archives juives. Cahiers de la Commission des Archives juives, no 28, fascicule 1, 1995, p. 38-51.
HIEGEL, Charles, « La répression de la collaboration et l’épuration en Moselle. Bilan statistique », Les Cahiers lorrains, no 4, 1983, p. 335-369.
HAYES, P. M., « Bref aperçu de l’histoire de Quisling et du gouvernement de la Norvège de 1940 à 1945 », Revue d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale, no 66, 1967, p. 11-30.
HENKE, Klaus-Dietmar, « Die Trennung vom Nationalsozialismus  : Selbstzerstörung, politische Säuberung, “Entnazifizierung”, Strafverfolgung », in Klaus-Dietmar HENKE, Hans WOLLER (éd.), Politische Säuberung in Europa. Die Abrechnung mit Faschismus und Kollaboration nach dem Zweiten Weltkrieg, Munich, DTV, 1991, p. 21-83.
HERBERICH-MARX, Geneviève, RAPHAËL, Freddy, « Les incorporés de force alsaciens. Déni, convocation et provocation de la mémoire », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 6, 1985, p. 83-102.
HERVÉ, Hubert, Condamné au secret. L’histoire des femmes pendues de Monterfil, Rennes, Éditions Mané Huily, 2016.
HEURTAUX, Jérôme, « L’analyse des changements de régime en Europe centrale et orientale au prisme piégé de la violence », in Xavier CRETTIEZ, Laurent MUCCHIELLI (éd.), Les violences politiques en Europe, Paris, La Découverte, 2010.
HUSSON, Jean-Pierre, La Marne et les Marnais à l’épreuve de la Seconde Guerre mondiale, Reims, Presses universitaires de Reims, 1995.
IGERSHEIM, François, « L’Alsace et la Lorraine à Londres et Alger. De la BBC à la Libération, 1940-1944 », Revue d’Alsace, no 136, octobre 2010, p. 199-273.
ILIEV, Boris, Revolju︡cionnja︡t Naroden sŭd, Sofia︡, Izdvo na Otečestvenija︡ front, 1988.
ISRAËL, Liora, « La défense accusée. L’épuration professionnelle des avocats », in Marc Olivier BARUCH (dir.), Une poignée de misérables. L’épuration de la société française après la Seconde Guerre mondiale, Paris, Fayard, 2003, p. 204-228.
ISRAËL, Liora, L’épuration des barreaux français après la Seconde Guerre mondiale. Une socio-histoire fragmentaire, Recherche réalisée avec le soutien du GIP Mission de recherche Droit et Justice, Groupe d’analyse des politiques publiques (éd.), Paris, CNRS-ENS Cachan, 2004.
ISRAËL, Liora, « L’épuration, du secrétariat général provisoire de Marcel Willard à la commission de justice du CNR », in Marc Olivier BARUCH (dir.), Une poignée de misérables. L’épuration de la société française après la Seconde Guerre mondiale, Paris, Fayard, 2003, p. 98-116.
ISRAËL, Liora, « Les milieux judiciaires dans la Résistance et à la Libération », in Association Française pour l’Histoire de la Justice (éd.), La justice de l’épuration. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, Paris, La Documentation Française, coll. Histoire de la justice, no 18, 2008, p. 121-131.
ISRAËL, Liora, Robes noires, années sombres. Avocats et magistrats en résistance pendant la Seconde Guerre mondiale, Paris, Fayard, 2005.
JACKSON, Julian, La France sous l’occupation, 1940-1944, Paris, Flammarion, 2010.
JAUDEL, Étienne, Procès de Tokyo, un Nuremberg oublié, Paris, Odile Jacob, 2010.
JEANNENEY, Jean-Noël, « Hommes d’affaires au piquet. Le difficile intérim d’une représentation patronale (septembre 1944-janvier 1946) », Revue historique, no 533, 1980, p. 81-100.
JEHANNO, Christelle, L’épuration à travers la presse morbihannaise (1944-1953), mémoire de maîtrise d’histoire (dact.), université de Rennes 2, 1996.
JELLAB, Aziz, GIGLIO-JACQUEMOT, Armelle, « Des profanes en justice. Les jurés d’assises, entre légitimité et contestation du pouvoir des juges », Politix, no 97, avril 2012, p. 149-176.
JENNINGS, Eric T., Vichy sous les tropiques. La révolution nationale à Madagascar, en Guadeloupe, en Indochine, 1940-1944, Paris, Grasset, 2004.
JOLY, Hervé, « L’épuration économique a bien (provisoirement) existé », in Marc Olivier BARUCH (éd.), Une poignée de misérables. L’épuration de la société française après la Seconde Guerre mondiale, Paris, Fayard, 2003, p. 301-335.
JOLY, Hervé (éd.), Les comités d’organisation et l’économie dirigée du régime de Vichy, actes du colloque international tenu à Caen les 3 et 4 avril 2003, Caen, Centre de Recherche d’Histoire Quantitative, université de Caen, 2004.
JOLY, Hervé (éd.), Formation des élites en France et en Allemagne, Cergy-Pontoise, CIRAC, 2005.
JOLY, Laurent, Xavier Vallat, du nationalisme chrétien à l’antisémitisme d’État, 1891-1972, Paris, Grasset, 2001.
JOLY, Laurent, Darquier de Pellepoix et l’antisémitisme français, Paris, Berg, 2002.
JOLY, Laurent (dir.), La délation dans la France des années noires, textes issus du colloque international « La dénonciation en France pendant la Seconde Guerre mondiale », organisé par et au Mémorial de Caen les 27 et 28 novembre 2008, Paris, Perrin, 2012.
JOLY, Laurent, Dénoncer les Juifs sous l’occupation. Paris, 1940-1944, Paris, CNRS Éditions, 2017.
JOLY, Laurent, PASSERA, Françoise, « Se souvenir, accuser, se justifier : les premiers témoignages sur la France et les Français des années noires (1944-1949) », Guerres mondiales et conflits contemporains, no 263, 2016, p. 5-34.
JUDT, Tony, Après-Guerre. Une histoire de l’Europe depuis 1945, Paris, Armand Colin, 2007.
JUDT, Tony, Un passé imparfait. Les intellectuels en France, 1944-1956, Paris, Fayard, 1993.
JUGLART, Michel de, Répertoire méthodique de la jurisprudence militaire. Cour de cassation et tribunaux militaires de cassation, Paris, Librairie du Recueil Sirey, 1946.
KAPLAN, Alice, L’interprète. Dans les traces d’une cour martiale américaine, Bretagne 1944, Paris, Gallimard, coll. Hors série Connaissance, 2007.
KEDWARD, Harry Roderick, WOOD, Nancy, The Liberation of France. Image and Event, Oxford, Washington, Berg Publishers, 1995.
KEDWARD, Harry Roderick, À la recherche du maquis, Paris, Éditions du Cerf, 1999.
KELLEHER, Michael, « Bulgaria’s Communist-Era Landscape », The Public Historian, no 31, 2009, p. 39-72.
KENEZ, Peter, Hungary from the Nazis to the Soviets. The Establishment of the Communist Regime in Hungary, 1944-1948, Cambridge, Cambridge University Press, 2006.
KESSEL, Joseph, Jugements derniers. Les procès Pétain et Nuremberg, préface de Francis LACASSIN, Paris, Bartillat, 1995.
KETTENACKER, Lothar, « La politique de nazification en Alsace », Saisons d’Alsace, nos 65, 68, 1978, p. 146 et 154.
KIM, Michael, « Regards sur la collaboration en Corée », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 94, 2007, p. 35-43.
KINGSTON, Jeff, « Record in Pictures of Yasukuni Jinja. Yushukan », Critical Asian Studies, vol. 42 / 3, sept. 2010, p. 497-499.
KITSON, Simon, Police and Politics in Marseille, 1936-1945, Leyde, Brill, 2014.
KITSON, Simon, Vichy et la chasse aux espions nazis, 1940-1942. Complexités de la politique de collaboration, Paris, Autrement, 2005.
KLARSFELD, Serge (éd.), La Traque des criminels nazis, avec Anne VIDALIE, Paris, L’Express et Tallandier, 2013.
KLEINHENTZ, Laurent, À la sueur de ton front. Malgré-nous, incorporés de force d’Alsace-Moselle, Metz, Éditions Serpenoise, 2009.
KOCHAVI, Arieh J., Prelude to Nuremberg. Allied War Crimes Policy and the Question of Punishment, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1998.
KŒRNER, Francis, « Les “malgré-nous” alsaciens et mosellans sur le front nord-oriental  : le siège de Leningrad », Guerres mondiales et conflits contemporains, no 234, juillet 2009, p. 39-51.
KŒRNER, Francis, « Les transplantations d’alsaciens-lorrains dans le Reich (1941-1945) », Guerres mondiales et conflits contemporains, no 226, décembre 2008, p. 53-68.
KOREMAN, Megan, The Expectation of Justice. France, 1944-1946, Dunham, Duke University Press, 1999.
KOSCIELNIAK, Jean-Pierre, Collaboration et épuration en Lot-et-Garonne, 1940-1945, Narrosse, Éditions d’Albret, 2003.
KOUSOURIS, Dimitris, Une épuration ordinaire. Les procès des collaborateurs en Grèce (1944-1949) comme composante de la reconstruction judiciaire en Europe, thèse rédigée sous la direction de François HARTOG, Lille, Atelier national de reproduction des thèses, 2014.
KOYRÉ, Alexandre, « La cinquième colonne », Renaissance, Revue trimestrielle de l’École libre des Hautes Études de New York, 1945.
KRITZ, Neil J. (éd.), Transitional Justice. How Emerging Democracies Reckon with Former Regimes, Washington, United States Institute of Peace Press, 1995.
KUDRYASHOV, Sergey, VOISIN, Vanessa, « The Early Stages of “Legal Purges” in Soviet Russia (1941-1945) », Cahiers du monde russe, no 49, sept. 2009, p. 263-296.
KUPFERMAN, Fred, Le Procès de Vichy : Pucheu, Pétain, Laval, Bruxelles, Complexe, 1980.
LA ROSA, Anne-Marie, « Contours de l’instance pénale internationale », in Juridictions pénales internationales. La procédure et la preuve, Genève, Graduate Institute Publications, coll. International, 2014, p. 11-29.
LABORIE, Pierre, « De l’opinion publique à l’imaginaire social », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 18, 1988, p. 101-117.
LABORIE, Pierre, L’Opinion française sous Vichy, Paris, Seuil, 1990.
LABORIE, Pierre, Les Français des années troubles. De la guerre d’Espagne à la Libération, Paris, Desclée de Brouwer, 2001.
LABORIE, Pierre, Le chagrin et le venin. La France sous l’occupation, mémoire et idées reçues, Montrouge, Bayard, 2011.
LABORIE, Pierre, MARCOT, François (dir.), Les comportements collectifs en France et dans l’Europe allemande. Historiographie, normes, prismes (1940-1945), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015.
LACOSTE, Charlotte, Séductions du bourreau. Négation des victimes, Paris, Presses universitaires de France, 2010.
LAEDERICH, Olivia, Étude juridique des épurations françaises de la Seconde Guerre mondiale, 1939-1953, thèse de doctorat en droit public, Paris 2 Assas, 1999.
LAFFITTE, Michel, WIEVIORKA, Annette, À l’intérieur du camp de Drancy, Paris, Perrin, 2012.
LAPRADELLE, Albert GEOUFFRE DE, Albert de la Pradelle. La paix moderne, 1899-1945, de La Haye à San Francisco, tableau d’ensemble avec la documentation correspondante, Paris, Les Éditions internationales, 1947.
LARRIEU, Jean, « L’épuration judiciaire dans les Pyrénées-Orientales », Revue d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale, no 112, octobre 1978, p. 29-45.
LASSERRE, André, Frontières et camps. Le refuge en Suisse de 1933 à 1945, Lausanne, Payot, 1995.
LAUBIES, Catherine, L’épuration en Tarn-et-Garonne (1943-1945). Presse et mémoire collective, mémoire de maîtrise en histoire contemporaine (dact.), université de Toulouse 2, 1991.
LAUBRY, Jean-Louis, « Les comités d’épuration dans les entreprises des régions de Limoges et d’Orléans (1944-1945) », in Marc BERGÈRE (dir.), L’épuration économique en France à la Libération, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2008, p. 185-201.
LAURENT, Daniel, « Sur l’épuration dans le Nord et le Pas-de-Calais », Revue du Nord, no 226, 1975, p. 365-378.
LECLERC, Françoise, WEINDLING, Michèle, « La répression des femmes coupables d’avoir collaboré pendant l’occupation », Clio. Histoire, Femmes et Sociétés, no 1, 1995, p. 129-150.
LEFRANC, Sandrine, Politiques du pardon, Paris, Presses universitaires de France, 2002.
LE JOUBIOUX, Hervé, « L’île de La Réunion dans la Seconde Guerre mondiale », Revue historique des armées, no 263, juin 2011, p. 81-92.
COSTON, Henri, Le Livre noir de l’épuration, Paris, 1re éd. 1964 ; 3e éd. 1987.
LE MASNE DE CHERMONT, Isabelle, SCHULMANN, Didier (éd.), Le pillage de l’art en France pendant l’occupation et la situation des 2 000 œuvres confiées aux musées nationaux, contribution de la direction des Musées de France et du Centre Georges-Pompidou aux travaux de la Mission d’étude sur la spoliation des Juifs de France, Paris, La Documentation Française, 2000.
LE MOIGNE, François-Yves (éd.), Moselle et Mosellans dans la Seconde Guerre mondiale, Metz, Éditions Serpenoise, Société d’histoire et d’archéologie de la Lorraine, 1983.
LE MOIGNE, Frédéric, Les évêques français de Verdun à Vatican II. Une génération en mal d’héroïsme, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005.
LE MOIGNE, Frédéric, « 1944-1951 : les deux corps de Notre-Dame de Paris », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 78, mars 2003, p. 75-88.
LE NAOUR, Yves, « Éclairages sur “l’épuration” de 1918 : pistes pour une histoire comparée des deux libérations (1918-1944) », Épurations, amnisties, amnésie, MIREHC, Toulouse 2, 1999.
LEDOUX, Sébastien, Le devoir de mémoire. Une formule et son histoire, Paris, CNRS Éditions, 2016.
LEFÉBURE, Antoine, Les conversations secrètes des Français sous l’occupation, Paris, Plon, 1993.
LEFRANC, Sandrine, Politiques du pardon, Paris, Presses universitaires de France, 2002.
LEGUEN, Annick, L’épuration en Morbihan, Port-Louis, chez l’auteur, 1992.
LEGRAND, Julien Joseph, L’Indochine à l’heure japonaise : la vérité sur le coup de force, la résistance en Nouvelle-Calédonie, Cannes, impr. Ægitna, 1963.
LELEU, Jean-Luc, La Waffen-SS. Soldats politiques en guerre, Paris, Perrin, 2014.
LELEU, Jean-Luc, PASSERA, Françoise, QUELLIEN, Jean, DAEFFLER, Michel, La France pendant la Seconde Guerre mondiale. Atlas historique, Paris, Fayard / Ministère de la Défense, 2010.
LEMAÎTRE, Nicole, MAYEUR, Jean-Marie, BARBEY-SAY, Hélène (éd.), Edmond Michelet, un chrétien en politique, actes du colloque des 10 et 11 décembre 2011, Paris, Lethielleux, 2011.
LEMOUSSU, Fabrice, Le canton de La Haye-Pesnel et ses habitants dans la tourmente de la Seconde Guerre mondiale, mémoire de master 1, sous la direction de Michel BOIVIN, Caen, université de Caen Basse-Normandie, Centre de Recherche d’Histoire Quantitative, 2006.
LEROY, Elérika, Les résistants et l’épuration. Aspects de la répression contre les collaborateurs dans le Midi toulousain (1943-1953), mémoire de maîtrise d’histoire (dact.), Toulouse, université Toulouse 1, 1998.
Les procès de la radio. Ferdonnet et Jean Hérold-Paquis, compte rendu sténographique, Albin Michel, coll. des grands procès contemporains, 1947.
LETT, Didier, OFFENSTADT, Nicolas (éd.), Haro ! Noël ! Oyé ! Pratiques du cri au Moyen Âge, Paris, Publications de la Sorbonne, 2003.
LEVENDEL, Isaac, WEISZ, Bernard, Hunting Down the Jews. Vichy, the Nazis and Mafia Collaborators in Provence, 1942-1944, préface de Serge KLARSFELD, New York, Enigma Books, 2013.
LEVISSE-TOUZÉ, Christine, L’Afrique du Nord dans la guerre, 1939-1945, Paris, Albin Michel, 1998.
LÉVY, Gilles, L’Auvergne des années noires, Clermont-Ferrand, Éditions De Borée, 2000.
LEVY, Paul, Un camp de concentration français. Poitiers, 1939-1945, Paris, SEDES, 1995.
LEWIN, Christophe, Le retour des prisonniers de guerre français. Naissance et développement de la F.N.P.G., 1944-1952, Paris, Publications de la Sorbonne, 1986.
LIEB, Pieter, « Répression et massacres. L’occupant allemand face à la Résistance française, 1943-1944 », in Gaël EISMANN, Stefan MARTENS (éd.), Occupation et répression militaire allemandes. La politique de « maintien de l’ordre » en Europe occupée, 1939-1945, Paris, Autrement, 2007.
LINDEPERG, Sylvie, Les écrans de l’ombre. La Seconde Guerre mondiale dans le cinéma français (1944-1969), Paris, CNRS Éditions, 1997.
LINDEPERG, Sylvie, Nuit et brouillard. Un film dans l’histoire, Paris, Odile Jacob, 2007.
LINDEPERG, Sylvie, Clio de 5 à 7. Les actualités filmées de la Libération. Archives du futur, avec la collab. de Jérôme BOURDON, Lawrence DOUGLAS, Francis JAMES et al., Paris, CNRS Éditions, 2000.
LOONIS, Vincent, « Les déterminants de la réélection des députés français de 1871 à 2002 », Histoire & mesure, XXI, juin 2006, p. 221-254.
LOSTEC, Fabien, « Jalons pour une histoire des pendues de Monterfil », En Envor, revue d’histoire contemporaine en Bretagne (en ligne).
LOTH, Valérie, L’épuration en Alsace (1945-1948), mémoire de maîtrise d’histoire (dact.), université Paris 10 Nanterre, 1995.
LOTTMAN, Herbert R., L’Épuration, 1943-1953, Fayard, 1986.
LOWE, Keith, L’Europe barbare, 1945-1950, Paris, Perrin, 2015.
LUC, Jean-Noël (éd.), Soldats de la loi. La gendarmerie au XXe siècle, Paris, PUPS, 2010.
LUND, Joachim (éd.), Working for the New Order. European Business under German Domination, 1939-1945, Danemark, University Press of Southern Denmark, Copenhagen Business School Press, 2006.
LUNEAU, Aurélie, Radio Londres. Les voix de la liberté, 1940-1944, Paris, Perrin, 2005.
LUTHAUD, Anne, BERTIN, Philippe, Tondue, Paris, LaSauceAuxArts, 2011.
LUYTEN, Dirk, KESTELOOT, Chantal, Répression et archives judiciaires : problèmes et perspectives, Bruxelles, Centre d’Études et de Documentation Guerre et Sociétés Contemporaines, 2003.
LUZZATTO, Sergio, Le corps du Duce. Essai sur la sortie du fascisme, Paris, Gallimard, coll. NRF Essais, 2014.
MALON, Claude, Occupation, épuration, reconstruction. Le monde de l’entreprise au Havre, 1940-1950, Saint-Aignan, Publications des universités de Rouen et du Havre, 2012.
MANOU, Myriam, L’épuration en Lot-et-Garonne, 1944-1953, mémoire de maîtrise d’histoire, université Toulouse 2, 1997.
MARCOT, François (éd.), La Résistance et les Français. Lutte armée et maquis, actes du colloque international de Besançon du 15 au 17 juin 1995 organisé par l’université de Franche-Comté, l’université de Bourgogne, le Musée de la Résistance et de la déportation de Besançon, Paris, Les Belles Lettres, 1996.
MARÈS, Antoine, Edvard Beneš, de la gloire à l’abîme. Un drame entre Hitler et Staline, Paris, Perrin, 2015.
MARGAIRAZ, Michel, L’État, les finances et l’économie. Histoire d’une conversion, 1932-1952, Paris, Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 1991.
MARTIN, Marc, « La reconstruction de l’appareil d’information en France à la Libération », Matériaux pour l’histoire de notre temps, no 39, 1995, p. 35-38.
MARTRES, Eugène, Les archives parlent. Auvergne, Bourbonnais, 1940-1945, Romagnat, Éditions De Borée, 2004.
MAZOWER, Mark, After the War Was Over. Reconstructing the Family, Nation, and State in Greece, 1943-1960, Princeton, Oxford, Princeton University Press, 2016.
MENCHERINI, Robert, La Libération et les entreprises sous gestion ouvrière : Marseille, 1944-1948, Paris, L’Harmattan, 1994.
MERCURI, Lamberto, L’epurazione in Italia, 1943-1948, Cuneo, L’Arciere, 1988.
MERLAT, Odette, « La commission d’histoire de l’occupation et de la libération de la France », Revue historique, no 197, 1947, p. 70-78.
MERTELSMANN, Olaf, RAHI-TAMM, Aigi, « Cleansing and Compromise », Cahiers du monde russe, no 49, 2008, p. 319-340.
MEYER, Ahlrich, L’occupation allemande en France, Toulouse, Privat, 2002.
MILDT, Dick, In the Name of the People. Perpetrators of Genocide in the Reflection of their Post-War Prosecution in West Germany. The « Euthanasia » and Aktion Reinhard Trial Cases, La Haye, Nijhoff, 1996.
MILLER, Gérard, Les Pousse-au-jouir du maréchal Pétain, Paris, Seuil, 1988.
MISSION D’ÉTUDE SUR LA SPOLIATION DES JUIFS DE FRANCE (éd.), Rapport général, Paris, La Documentation Française, 2000.
MISSION D’ÉTUDE SUR LA SPOLIATION DES JUIFS DE FRANCE (éd.), rapport rédigé par Serge KLARSFELD, André DELAHAYE et Diane AFOUMADO, La Spoliation dans les camps de province, Paris, La Documentation Française, 2000.
MAURIN, Jules (éd.), Lendemains de Libération dans le Midi, actes du colloque de Montpellier (1986), université Paul-Valéry-Montpellier 3, 1997.
MITTER, Rana, China’s War with Japan, 1937-1945. The Struggle for Survival, Londres, Allen Lane, 2013.
MOATI, Serge, NANCY, Hugues, Mitterrand à Vichy, le choc d’une révélation, La Tour-d’Aigues, L’Aube, 2008.
MOISEL, Claudia, « “Des crimes sans précédent dans l’histoire des pays civilisés” : l’occupation allemande devant les tribunaux français, 1944-2001 », in Gaël EISMANN et Stefan MARTENS (éd.), Occupation et répression militaire allemandes : la politique de « maintien de l’ordre » en Europe occupée, 1939-1945, Autrement, Paris, 2007, p. 186-199.
MOISEL, Claudia, Frankreich und die deutschen Kriegsverbrecher. Politik und Praxis der Strafverfolgung nach dem Zweiten Weltkrieg, Göttingen, Wallstein Verlag, 2004.
MOISEL, Claudia, « Les procès pour crimes de guerre allemands en France après la Seconde Guerre mondiale », Bulletin de l’Institut d’histoire du temps présent, 2002, p. 90-101.
MONTBEYRE, Richard, L’épuration administrative dirigée contre les services de lutte anticommuniste de la Préfecture de Police de Paris à la Libération, mémoire de master 2 en Recherche d’Histoire du Droit, Paris 2, 2006.
MORIN, Gilles, « L’épuration syndicale à la Libération », in Michel DREYFUS, Gérard GAUTRON et Jean-Louis ROBERT (dir.), La naissance de Force ouvrière. Autour de Robert Bothereau, Presses universitaires de Rennes, 2003.
MOSSE, George L., De la Grande Guerre au totalitarisme : la brutalisation des sociétés européennes, Paris, Hachette, 1999.
MOULIN, François, Lorraine années noires. De la collaboration à l’épuration, Strasbourg, La Nuée bleue, 2009.
MOUNIER, Emmanuel, « Y a-t-il une justice politique ? », Esprit, y a-t-il une justice en France ?, août 1947, p. 212-238.
MOURALIS, Guillaume, Une épuration allemande. La RDA en procès, 1949-2004, Paris, Fayard, 2008.
MOURGEON, Jacques, La répression administrative, thèse de doctorat en droit (dact.), Toulouse, 1966.
MURACCIOLE, Jean-François, La Libération de Paris, 19-26 août 1944, Paris, Tallandier, 2013.
MURPHY, Sean, Letting the Side Down. British Traitors of the Second World War, Stroud, Sutton Publishing, 2005.
NAMBA, Chizuru, Français et Japonais en Indochine, 1940-1945 : colonisation, propagande et rivalité culturelle, Paris, Karthala, 2012.
NEITZEL, Sönke, WELZER, Harald, Soldats. Combattre, tuer, mourir. Procès-verbaux de récits de soldats allemands, Paris, Gallimard, coll. NRF Essais, 2013.
NEVEU, Cédric, La Gestapo en Moselle : une police au cœur de la répression nazie, Metz, Éditions du quotidien, 2015.
NIVET, Philippe, « Les municipalités en temps de guerre (1814-1944) », Parlement[s], Revue d’histoire politique, no 20, 2014, p. 67-88.
NORDLING, Raoul, Sauver Paris. Mémoires du consul de Suède, 1905-1944, Fabrice VIRGILI (éd.), Paris, Payot, 2012.
NOVICK, Peter, L’Épuration française, 1944-1949, Paris, Seuil, 1991.
NOVICK, Peter, The Resistance versus Vichy. The Purge of Collaborators in Liberated France, Londres, Chatto & Windus, 1968.
ODDONE, Patrick, « Dunkerque et ses affaires judiciaires de l’épuration (1944-1949), Revue historique de Dunkerque et du littoral, no 35, 2001, p. 295-336.
OLIVIER, Cyril, L’épuration des femmes, Charente, Vienne, Deux-Sèvres, 1944-1945. Châtiments spécifiques et condamnations judiciaires, mémoire de maîtrise d’histoire (dact.), université de Poitiers, 1996.
OURLIAC, Paul, « La puissance de juger : le poids de l’histoire », Droits. Revue française de théorie juridique, no 9, 1989, p. 21-32.
OTTOGALLI-MAZZACAVALLO, Cécile, TERRET, Thierry, « La Fédération Internationale d’Escrime en guerre : de la spoliation à l’épuration (1939-1948) », Sport History Review, no 42, mai 2011, p. 1-16.
OZANAM, Yves, « L’épuration professionnelle au barreau de Paris (1944-1951) », La Gazette du palais, 13-14 mars 2002, p. 428-445.
PANICACCI, Jean-Louis, L’occupation italienne. Sud-est de la France, juin 1940-septembre 1943, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010.
PAVONE, Claudio, Une guerre civile. Essai historique sur l’éthique de la Résistance italienne, Paris, Seuil, 2005.
PAXTON, Robert Owen, Vichy France. Old Guard and New Order, 1940-1944, New York, W. W. Norton, 1975.
PAXTON, Robert Owen, ABZAC-EPEZY, Claude d’, L’armée de Vichy. Le corps des officiers français, 1940-1944, Paris, Tallandier, 2003.
PAXTON, Robert Owen, HOFFMANN, Stanley, La France de Vichy, 1940-1944, Paris, France, Seuil, 1997.
PÉCOUT, Christophe, « Le sport dans la France du gouvernement de Vichy (1940-1944) », Social History / Histoire sociale, no 90, nov. 2012, p. 319.
PELLEGRIN, René, La Phalange africaine. La L.V.F. en Tunisie, 1942-1943. Une page cachée de l’histoire de la Deuxième Guerre mondiale, Paris, s.n., 1973.
PENDARIES, Yveline, Les procès de Rastatt. Le jugement des crimes de guerre en zone française d’occupation en Allemagne, Bern, Berlin, Paris, Peter Lang Verlag, 1995.
PENTER, Tanja, « Local Collaborators on Trial », Cahiers du monde russe, no 49, 2008, p. 341-364.
PESCHANSKI, Denis, La France des camps. L’internement, 1938-1946, Paris, Gallimard, coll. La Suite des temps, 2002.
PESCHANSKI, Denis, FONTAINE, Thomas, La collaboration, 1940-1945. Vichy, Paris, Berlin, Paris, Tallandier, Ministère de la Défense ; Pierrefitte-sur-Seine, Archives nationales, 2014.
PETIT, Alain, « Septembre 1944 dans le bassin minier du Nord-Pas-de-Calais ou l’espoir et l’illusion d’un quotidien meilleur », contribution au colloque de Lens, 24-25 septembre 1994, sur le thème de La Libération des bassins miniers, Cahiers d’histoire de l’Institut de Recherches Marxistes, no 58, 1995.
PINEL, Alain, Une police de Vichy. Les groupes mobiles de réserve, préface de Philippe BRAUD, Paris, Budapest, Turin, L’Harmattan, 2004.
PLAVAN, Caroline, « L’épuration à travers la presse marseillaise : août 1944-janvier 1945 », mémoire (dact.), IEP, université d’Aix-Marseille 3, 2000.
PLESCH, Dan, SATTLER, Shanti, « A New Paradigm of Customary International Criminal Law: The UN War Crimes Commission of 1943-1948 and its Associated Courts and Tribunals », Criminal Law Forum, vol. 25, 2014, p. 17-43.
PONZANI, Michela, « Trials of Partisans in the Italian Republic. The Consequences of the Elections of 18 April 1948 », Modern Italy, no 16, mai 2011, p. 121-138.
PORTMANN, Michael, « Communist Retaliation and Persecution on Yugoslav Territory during and after WWII », Tokovi istorije, 2004, p. 45-74.
PORTMANN, Michael, « Violence in the State and Society Building Process of Communist Yugoslavia (1944-1946) », in Matica HRVATSKA (éd.), Represija i zločini komunističkog režima u Hrvatskoj, Zagreb, 2012.
POUJADE, René, Cours martiales, Indochine 1940-1945 : les évasions de résistants dans l’Indochine occupée par les Japonais, Paris, La Bruyère, 1997.
PRESTON, Paul, Une guerre d’extermination, Espagne, 1936-1945, Paris, Belin, 2016.
PROST, Antoine, « Les nationalisations en Europe occidentale au sortir de la Seconde Guerre mondiale », Le Mouvement social, no 134, 1986, p. 3-8.
PROST, Antoine, SKOUTELSKY, Rémi, ÉTIENNE, Sonia (éd.), Aryanisation économique et restitutions, Mission d’étude sur la spoliation des Juifs de France, avec la collab. de Fabrice CARDON, Fabrice LAUNAY et Sylvain LEBRETON, Paris, La Documentation Française, 2000.
PROVOST, Cyrille, « L’épuration dans la Sarthe et la Mayenne (1944-1948) », mémoire de DEA en histoire (dact.), université du Mans, 1997.
RABEARIMANANA, Lucile, « Les Malgaches durant la Seconde Guerre mondiale. Souffrances et rêves d’émancipation », Guerres mondiales et conflits contemporains, no 246, 2012, p. 7-22.
« Review of the American Military Mission in the Allied Control Commission for Bulgaria, 1944-1947. History and Transcripts », Michael M. BOLL (éd.), New York, Columbia University Press, The American Political Science Review, no 79, 1985, p. 1271.
RÉMOND, René (éd.), Touvier et l’Église. Rapport de la Commission historique instituée par le cardinal Decourtray, Paris, Fayard, 1992.
RICHARDS, Michael, After the Civil War. Making Memory and Re-Making Spain since 1936, Cambridge, Cambridge University Press, 2013.
RICOLFI, Humbert, Le code de justice militaire du 9 mars 1928. Historique, discussion devant le Parlement, principes de la réforme, commentaires, texte de la loi, Paris, Limoges, Nancy, Charles Lavauzelle, 1930.
RIGOULOT, Pierre, L’Alsace-Lorraine pendant la guerre 1939-1945, Paris, Presses universitaires de France, 1997.
RIGOULOT, Pierre, « Le retour de l’administration française », L’Alsace-Lorraine pendant la guerre 1939-1945, Que sais-je ?, no 3230, mars 1997, p. 104-115.
RIGOULOT, Pierre, Les enfants de l’épuration, Paris, Plon, 1993.
ROBERTS, Mary Louise, Des GI et des femmes. Amours, viols et prostitution à la Libération, Paris, Seuil, 2014.
ROCHEBRUNE, Renaud de, HAZERA, Jean-Claude, Les patrons sous l’occupation, Paris, Odile Jacob, 1995.
ROMIJN, Peter, HIRSCHFELD, Gerhard, Die Ahndung der Kollaboration in den Niederlanden, in Klaus-Dietmar HENKE et Hans WOLLER (éd.), Politische Säuberung in Europa. Die Abrechnung mit Faschismus und Kollaboration nach dem Zweiten Weltkrieg, Munich, DTV, 1991, p. 281-310.
ROUQUET, François, Une administration française face à la Seconde Guerre mondiale : les P.T.T., thèse de doctorat, 1988, Lille 3, ANRT, 1990.
ROUQUET, François, « Fonctionnaires ordinaires face à la lutte armée », in François MARCOT (éd.), La Résistance et les Français. Lutte armée et maquis, actes du colloque international de Besançon du 15 au 17 juin 1995 organisé par l’université de Franche-Comté, l’université de Bourgogne, le Musée de la Résistance et de la déportation de Besançon, Paris, Les Belles Lettres, 1996, p. 61-69.
ROUQUET, François, L’épuration dans l’administration française. Agents de l’État et collaboration ordinaire, Paris, CNRS Éditions, 1993.
ROUQUET, François, « L’épuration  : histoire d’un chiffre, mémoire du nombre », in Marc Olivier BARUCH (éd.), Une poignée de misérables. L’épuration de la société française après la Seconde Guerre mondiale, Paris, Fayard, 2003, p. 515-530.
ROUQUET, François, « Mon cher collègue et ami… ». L’épuration des universitaires (1940-1953), Rennes, France, Presses universitaires de Rennes, 2010.
ROUQUET, François, Une épuration ordinaire (1944-1949). Petits et grands collaborateurs de l’administration française, Paris, CNRS Éditions, 2011.
ROUQUET, François, Les victimes de l’épuration. Mémoire et catharsis, OpenEdition, 2015.
ROUQUET, François, VOLDMAN, Danièle, Identités féminines et violences politiques, 1936-1946, Paris, Institut d’histoire du temps présent, 1995.
ROUSSARIE, Nathalie, « Hommes et femmes devant les cours de justice de la Seine, juin 1946-novembre 1947 », maîtrise d’histoire, université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Paris, 2004.
ROUSSELIER-FRABOULET, Danièle, Les entreprises sous l’occupation. Le monde de la métallurgie à Saint-Denis, Paris, CNRS Éditions, 1998.
ROUSSO, Henry, « Les élites économiques dans les années quarante », Mélanges de l’École française de Rome. Moyen Âge, Temps modernes, t. 95, no 2, 1983, p. 29-49.
ROUSSO, Henry, La collaboration, Paris, MA, 1987.
ROUSSO, Henry, Le syndrome de Vichy, 1944-198…, Paris, Seuil, 1987.
ROUSSO, Henry, « L’épuration en France : une histoire inachevée », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 33, 1992, p. 78-105.
ROUSSO, Henry, Un château en Allemagne. Sigmaringen, 1944-1945, Paris, Pluriel, 2012.
ROUSSO, Henry, « Une justice impossible. L’épuration et la politique antijuive de Vichy », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, no 3, 1993, p. 745-770.
ROUSSO, Henry, « Vichy, le grand fossé », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 5, 1985, p. 55-80.
ROUSSO, Henry, Vichy. L’événement, la mémoire, l’histoire, Paris, Gallimard, coll. Folio Histoire, no 102, 2001.
ROUX, Frédéric-Georges, Mon père, Jean Mamy. Le dernier fusillé de l’épuration, Toulouse, Auda Isarn, 2013.
SAINT-LOUP, Renault de Billancourt, Paris, Amiot-Dumont, 1955.
SALAS, Denis, JEAN, Jean-Paul (éd.), Barbie, Touvier, Papon. Des procès pour la mémoire, Paris, Autrement, 2002.
SALAS, Denis, Albert Camus, la juste révolte, Paris, Michalon, coll. Le bien commun, 2002.
SAINCLIVIER, Jacqueline, GUILLON, Jean-Marie, LABORIE, Pierre (dir.), Images des comportements sous l’occupation. Mémoires, transmission, idées reçues, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016.
SANSICO, Virginie, « La cour de justice de Lyon, section du Rhône (septembre 1944-juillet 1949) », in Association Française pour l’Histoire de la Justice (éd.), La justice de l’épuration. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, Paris, La Documentation Française, coll. Histoire de la justice, no 18, 2008, p. 45-57.
SANSICO, Virginie, La justice déshonorée, 1940-1944, Paris, Tallandier, 2015.
SANSICO, Virginie, La Justice du pire. Les cours martiales sous Vichy, Paris, Payot, 2002.
SANSICO, Virginie, La répression politique devant les tribunaux de l’État français. Lyon, 1940-1944, thèse de doctorat en histoire, université Lumière-Lyon 2, 2008.
SANSICO, Virginie, DOUZOU, Laurent, La section spéciale de Lyon, 1943-1944, Lyon, université Lumière-Lyon 2, 1999.
SAPIRO, Gisèle, La Guerre des écrivains, 1940-1953, Paris, Fayard, 1999.
SAPIRO, Gisèle, « L’épuration du monde des lettres », in Marc Olivier BARUCH (dir.), Une poignée de misérables. L’épuration de la société française après la Seconde Guerre mondiale, Paris, Fayard, 2003, p. 243-285.
SCHAEFFER, Patrick J., L’Alsace et l’Allemagne de 1945 à 1949, Metz, Centre de recherches Relations internationales, 1976.
SCHLAGDENHAUFFEN, Régis, « Désirs condamnés. Punir les “ homosexuels ” en Alsace annexée (1940-1945) », Clio. Femmes, Genre, Histoire, no 39, juin 2014, p. 83-104.
SCHNEPPEN, Heinz, Odessa und das Vierte Reich. Mythen der Zeitgeschichte, Berlin, Metropol, 2007.
SEATON, Philip A., Japan’s Contested War Memories. The « Memory Rifts » in Historical Consciousness of World War II, Abingdon, Routledge, 2007.
SÉRANT, Paul, Les vaincus de la Libération. L’épuration en Europe occidentale à la fin de la Seconde Guerre mondiale, Paris, Robert Laffont, 1964.
SERRIER, Thomas, « Günter Grass et la Waffen-SS. La mémoire maudite d’un Prix Nobel allemand », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 94, 2007, p. 87-100.
SILVERMAN, Dan P., « Review of L’Alsace et l’Allemagne de 1945 à 1949 », The Journal of Modern History, no 52, 1980, p. 325-326.
SIMON, Yannick, La SACEM et les droits des auteurs et compositeurs juifs sous l’occupation, Mission d’étude sur la spoliation des Juifs de France, Paris, La Documentation Française, 2000.
SIMONIN, Anne, « La femme invisible  : la collaboratrice politique », Histoire@Politique. Politique, culture, société, no 9, septembre 2009.
SIMONIN, Anne, Le déshonneur dans la République. Une histoire de l’indignité, 1791-1958, Paris, Grasset, 2008.
SIMONIN, Anne, Les Éditions de Minuit, 1942-1955. Le devoir d’insoumission, thèse de doctorat en histoire, Paris, Institut d’études politiques, 1993.
SIMONIN, Anne, « L’indignité nationale  : un châtiment républicain », in Marc Olivier BARUCH (dir.), Une poignée de misérables. L’épuration de la société française après la Seconde Guerre mondiale, Paris, Fayard, 2003, p. 38-60.
SIMONIN, Anne, « Rendre une justice politique  : l’exemple des chambres civiques de la Seine (1945-1951) », in Association Française pour l’Histoire de la Justice (éd.), La justice de l’épuration. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, Paris, La Documentation Française, coll. Histoire de la justice, no 18, 2008, p. 73-89.
SINGER, Claude, L’université libérée, l’université épurée, 1943-1947, Paris, Les Belles Lettres, 1997.
SIPKOV, Ivan, « Postwar Nationalizations and Alien Property in Bulgaria », The American Journal of International Law, no 52, 1958, p. 469-494.
SNYDER, Timothy, Terres de sang . L’Europe entre Hitler et Staline, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque des Histoires, 2012.
SNYDER, Timothy, « To Resolve the Ukranian Question once and for All: The Ethnic Cleansing of Ukrainians in Poland, 1943-1947 », Journal of Cold War Studies, no 2, 1999, p. 86-120.
SO, Hyunsoog, « Collaboration au féminin. Intellectuelles coréennes entre histoire et mémoire », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 94, 2007, p. 45-56.
SOLOMON, Robert C., « Justice versus Vengeance. On Law and the Satisfaction of Emotion », in Susan A. BANDES (éd.), The Passions of Law, New York, New York University Press, 1999, p. 124-148.
STEINACHER, Gerald, Les nazis en fuite. Croix-Rouge, Vatican, CIA, Paris, Perrin, 2015.
STIEFEL, Dieter, « Der Prozess der Entnazifizierung in Österreich », in Klaus-Dietmar HENKE et Hans WOLLER (éd.), Politische Säuberung in Europa. Die Abrechnung mit Faschismus und Kollaboration nach dem Zweiten Weltkrieg, Munich, DTV, 1991, 108-146.
SUPREME HEADQUARTERS ALLIED EXPEDITIONARY FORCE (SHAEF), CROWCASS (Central Registry of War Criminals and Security Suspects), Wanted Lists, Soft Back Edition, Uckfield, Naval & Military Press Ltd., 2005.
TARTAKOWSKY, Danielle, Les manifestations de rue en France, 1918-1968, Paris, Publications de la Sorbonne, 1997.
TAYLOR, Fred, Exorcising Hitler. The Occupation and Denazification of Germany, Londres, Bloomsbury, 2011.
TEXIER, Frédéric, L’épuration en Seine-et-Oise de la Libération à l’amnistie, mémoire de maîtrise, université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines, 2003.
THÉNAULT, Sylvie, Violence ordinaire dans l’Algérie coloniale. Camps, internements, assignations à résidence, Paris, Odile Jacob, 2012.
THÉOFILAKIS, Fabien, « Les autorités françaises face aux prisonniers de guerre allemands SS (1944-1948) », Guerres mondiales et conflits contemporains, no 223, sept. 2006, p. 93-107.
THÉOFILAKIS, Fabien, Les prisonniers de guerre allemands. France, 1944-1949. Une captivité de guerre en temps de paix, Paris, Fayard, 2014.
THÉOLLEYRE, Jean-Marc, Procès d’après-guerre. « Je suis partout », René Hardy, Oradour-sur-Glane, Oberg et Knochen, Paris, Le Monde et La Découverte, 1985.
THOMANN, Bernard, « Le procès de Tokyo, objet historique et politique », in Association Française pour l’Histoire de la Justice (éd.), La justice de l’épuration. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, Paris, La Documentation Française, coll. Histoire de la justice, no 18, 2008.
TRUCHE, Pierre (éd.), Juger les crimes contre l’humanité. 20 ans après le procès Barbie, Lyon, ENS Éditions, 2009, p. 43-60.
TISSERON, Antonin, La France et le procès de Nuremberg. Inventer le droit international, Paris, Les Prairies ordinaires, 2014.
TODOROV, Tzvetan, Une tragédie française. Été 44, scènes de guerre civile, Paris, Le Seuil, 1994.
TREFALT, Beatrice, « Japanese War Criminals in Indochina and the French Pursuit of Justice. Local and International Constraints », Journal of Contemporary History, no 4, oct. 2014, p. 727-742.
TREMPÉ, Rolande, La Libération dans le midi de la France, actes du colloque organisé les 7 et 8 juin 1985 par les universités Toulouse-Le Mirail et Paul-Valéry de Montpellier à Toulouse, Centre de Promotion de la Recherche Scientifique, Toulouse, Eché, UTM, 1986.
TRUCHE, Pierre (éd.), Juger les crimes contre l’humanité. 20 ans après le procès Barbie, Lyon, École Normale Supérieure, 2009.
TURBERGUE, Jean-Pierre, Mata-Hari. Le dossier secret du conseil de guerre, préface de Patrick PESNOT et ANDRÉ BACH, Paris, Italiques, 2001.
TURPIN, Frédéric, De Gaulle, les gaullistes et l’Indochine : 1940-1956, Paris, Les Indes savantes, 2005.
ULRICH, Sophie, Le ralliement de la Guyane à la France libre (16-17 mars 1943), Paris, Louis Soulanges, 1964.
UNWCC (United Nations War Crimes Commission), « The Project on the United Nations War Crimes Commission of 1943-1948 ».
VARAUT, Jean-Marc, Le procès Pétain, 1945-1995, Paris, Perrin, 1995.
VALETTE, Jacques, Indochine, 1940-1945. Français contre Japonais, Paris, SEDES, 1993.
VAN DONGEN, Luc, Un purgatoire très discret. La transition « helvétique » d’anciens nazis, fascistes et collaborateurs après 1945, préface d’Henry Rousso, Paris, Perrin ; Lausanne, SHSR, 2008.
VEILLON, Dominique, Vivre et survivre en France (1939-1947), Paris, Payot & Rivages, 1995.
VEILLON, Dominique, FLONNEAU, Jean-Marie (éd.), Le Temps des restrictions en France, 1939-1949, Paris, Institut d’histoire du temps présent, CNRS, coll. Les Cahiers de l’Institut d’histoire du temps présent, no 32 et no 33, 1996.
VERGEZ-CHAIGNON, Bénédicte, Histoire de l’épuration, Paris, Larousse, 2010.
VERGEZ-CHAIGNON, Bénédicte, L’affaire Touvier. Quand les archives s’ouvrent, Paris, Flammarion, 2016.
VERGEZ-CHAIGNON, Bénédicte, Le docteur Ménétrel. Éminence grise et confident du maréchal Pétain, Paris, Perrin, 2001.
VERGEZ-CHAIGNON, Bénédicte, Les vichysto-résistants, de 1940 à nos jours, Paris, Perrin, 2008.
VERGEZ-CHAIGNON, Bénédicte, Vichy en prison. Les épurés à Fresnes après la Libération, Paris, Gallimard, coll. La Suite des temps, 2006.
VERHEYDE, Philippe, Les mauvais comptes de Vichy. L’aryanisation des entreprises juives, Paris, Perrin, 1999.
VERNEY, Sébastien, L’Indochine sous Vichy. Entre révolution nationale, collaboration et identités nationales, 1940-1945, Paris, Riveneuve Éditions, 2012.
VEYRAT-MASSON, Isabelle, Les guerres de mémoires à la télévision. Du dévoilement à l’accompagnement, Paris, La Découverte, 2008.
VIMONT, Jean-Claude, « Images ambiguës d’un navire immobile  : la prison de Fresnes des épures », Sociétés & Représentations, no 18, sept. 2004, p. 217-231.
VINCENT, Marie-Bénédicte, « De la dénazification à la réintégration des fonctionnaires. Comment construire une éthique de la fonction publique en Allemagne de l’Ouest après 1945 ? », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 121, janvier 2014, p. 3-19.
VINCENT, Marie-Bénédicte, La Dénazification, Paris, Perrin, 2008.
VIRGILI, Fabrice, « Crier la libération de la France », in Didier LETT et Nicolas OFFENSTADT (éd.), Haro ! Noël ! Oyé ! Pratiques du cri au Moyen Âge, Paris, Publications de la Sorbonne, 2003, p. 217-226.
VIRGILI, Fabrice, La France « virile ». Des femmes tondues à la Libération, Paris, Payot, 2000.
VIRGILI, Fabrice, Les tontes des femmes accusées de collaboration en France, 1943-1946, thèse de doctorat en histoire, Paris, École des hautes études en sciences sociales, 1999.
VIRGILI, Fabrice, « Les travailleuses françaises en Allemagne », in Christian CHEVANDIER et Jean-Claude DAUMAS (éd.), Travailler dans les entreprises sous l’occupation, Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2007, p. 359-378.
VIRGILI, Fabrice, Naître ennemi. Les enfants de couples franco-allemands nés pendant la Seconde Guerre mondiale, Paris, Payot, 2009.
VITEL, Guillaume, « La place et l’impact de l’épuration à travers la presse angevine du 21 août 1944 au 23 février 1948 », mémoire de maîtrise d’histoire (dact.), Angers, Université catholique de l’Ouest, 1996.
VOISIN, Vanessa, L’URSS contre ses traîtres. L’Épuration soviétique (1941-1955), Paris, Publications de la Sorbonne, 2015.
VOISIN, Vanessa, « Une répression méconnue : l’épuration de guerre en URSS », Bulletin de l’Institut Pierre Renouvin, no 39, mai 2014, p. 155-164.
VOLDMAN, Danièle, « L’épuration des architectes », Matériaux pour l’histoire de notre temps, no 39, 1995, p. 26-27.
VOLDMAN, Danièle, La reconstruction des villes françaises de 1940 à 1954. Histoire d’une politique, Paris, L’Harmattan, 1997.
VOLDMAN, Danièle, Locataires et propriétaires. Une histoire française, Paris, Payot, 2016.
VONAU, Jean-Laurent, L’Épuration en Alsace. La face méconnue de la Libération, 1944-1953, Strasbourg, Éditions du Rhin, 2005.
« Wartime Collaborators : A Comparative Study of the Effect of their Trials on the Treason Law of Great Britain, Switzerland and France », The Yale Law Journal, no 7, 1947, p. 1210-1233.
WAHL, Alfred, La seconde histoire du nazisme. Dans l’Allemagne fédérale depuis 1945, Paris, Armand Colin, 2006.
WALTERS, Guy, La traque du mal, Paris, Flammarion, 2010.
WAHNICH, Sophie (dir.), Une histoire politique de l’amnistie. Études d’histoire, d’anthropologie et de droit, Paris, PUF, 2007.
WAILLY, Henri de, Syrie 1941. La guerre occultée. Vichystes contre gaullistes, Perrin, 2006.
WARRING, Anette, Tyskerpiger, under besættelse og retsopgør, Copenhague, Gyldendal, 1994.
WELSH, Helga A., « “Antifaschistisch-demokratische Umwälzung” und politische Säuberung in der sowjetischen Besatungszone Deutschlands », in Klaus-Dietmar HENKE et Hans WOLLER (éd.), Politische Säuberung in Europa. Die Abrechnung mit Faschismus und Kollaboration nach dem Zweiten Weltkrieg, Munich, DTV, 1991, p. 84-107.
WELZER, Harald, MOLLER, Sabine, TSCHUGGNALL, Karoline, Grand-Père n’était pas un nazi. National-socialisme et Shoah dans la mémoire familiale, avec la collab. d’Olaf JENSEN et Torsten KOCHTRAD, Paris, Gallimard, coll. NRF Essais, 2013.
WESTERLUND, Lars, The Children of German Soldiers. Children of foreign Soldiers in Finland, 1940-1948, Helsinki, Kansallisarkisto, 2011.
WIESENTHAL, Simon, WECHSBERG, Joseph, Les assassins sont parmi nous, précédé d’un portrait de Simon WIESENTHAL par Joseph WECHSBERG, Paris, Stock, 1967.
WIEVIORKA, Annette, Le procès de Nuremberg, Paris, Liana Levi, 2009.
WIEVIORKA, Annette (éd.), Les biens des internés des camps de Drancy, Pithiviers et Beaune-la-Rolande, Mission d’étude sur la spoliation des Juifs de France, Paris, La Documentation Française, 2000.
WIEVIORKA, Annette, « L’expression “camp de concentration” au 20e siècle », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 54, 1997, p. 4-12.
WIEVIORKA, Annette, AZOULAY, Floriane (éd.), Le pillage des appartements et son indemnisation, Mission d’étude sur la spoliation des Juifs de France, Paris, La Documentation Française, 2000.
WIEVIORKA, Annette et al., Les Procès de Nuremberg et de Tokyo, Bruxelles, André Versaille, 2010.
WIEVIORKA, Olivier, La mémoire désunie. Le souvenir politique des années sombres, de la Libération à nos jours, Paris, Seuil, 2013.
WIEVIORKA, Olivier, « Francisque ou Croix de Lorraine  : les années sombres entre histoire, mémoire et mythologie », in Pascal BLANCHARD et Isabelle VEYRAT-MASSON (dir.), Les guerres de mémoires. La France et son histoire. Enjeux politiques, controverses historiques, stratégies médiatiques, Paris, La Découverte, coll. Cahiers libres, janvier 2008, p. 94-106.
WIEVIORKA, Olivier, « Guerre civile à la française ? Le cas des années sombres (1940-1945) », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 85, 2005, p. 5-19.
WIEVIORKA, Olivier, Les Orphelins de la République. Destinées des députés et sénateurs français, 1940-1945, Paris, Seuil, 2001.
WOLFANGER, Dieter, Nazification de la Lorraine mosellane, Sarreguemines, Pierron, 1982.
WOLLER, Hans, I conti col fascismo. L’epurazione in Italia, 1943-1948, Bologna, Il Mulino, 2004.
ZDATNY, Steven, Coiffure, Famille, Patrie. Artisans, collaboration et résistance, 1940-1944, La Ferté-Saint-Aubin, Atelier de l’Archer, 2000.
ZELIGER, Barbie, « La photo de presse et la libération des camps en 1945. Images et formes de la mémoire », Vingtième Siècle. Revue d’histoire, vol. 54, 1997, p. 61-78.

RÉCITS, BIOGRAPHIES,
ROMANS, TÉMOIGNAGES
ABEL, Jean Pierre, L’Âge de Caïn. Témoignage sur les dessous de la libération de Paris, Paris, Les Éditions Nouvelles, 1947.
ANNET, Armand Léon, Aux heures troublées de l’Afrique française, 1939-1943, Paris, Éditions du Conquistador, 1952.
ARMAND, Clovis-Marie (dit Chanoine), La dure épreuve du loyalisme français, 1940-1946, Saint-Étienne, I.G.C., 1953.
ASSOULINE, Pierre, Une éminence grise. Jean Jardin (1904-1976), Paris, Balland, 1986.
AUPHAN, Paul, Histoire de mes « trahisons » ou la Marine au service des Français, Paris, chez l’auteur, 1946.
AUPHAN, Paul, L’Honneur de servir. Mémoires, Paris, France-Empire, 1978.
AURILLAC, Jean, Journal de captivité à Saigon et Loc-Ninh, 9 mars-1er octobre 1945. Le coup de force japonais en Indochine, Paris, Les Indes savantes, 2012.
BALLEY, Pierre, La mémoire interdite, souvenirs écrits à partir des papiers de Paul BALLEY, préfet de Corse de 1940 à 1943, par son frère, secrétaire général, non publié.
BARADUC, Jacques, Dans la cellule de Pierre Laval, documents inédits, Paris, Self, 1948.
BARRIÈRE, Philippe, Grenoble à la Libération, 1944-1945. Opinion publique et imaginaire social, Paris, L’Harmattan, 1995.
BASSOMPIERRE, Jean, COLIN, Charles Ambroise, Sacrifice de Bassompierre, suivi de Frères ennemis, Paris, Amiot-Dumont, 1948.
BELOT, Robert, Lucien Rebatet. Un itinéraire fasciste, Paris, Seuil, 1994.
BENJAMIN, René, L’Enfant tué, Genève, C. Bourquin, 1946.
BENOIST-MÉCHIN, Jacques, À l’épreuve du temps. Tome II, 1940-1947. Souvenirs, éd. établie, présentée et annotée par Éric ROUSSEL, Paris, Julliard, 1989.
BÉRAUD, Henri, Quinze Jours avec la mort, la chasse au lampiste, Paris, Plon, 1951.
BOCOGNANO, Jean, Quartier des fauves (prisons de Fresnes), Paris, Le Fuseau, 1953.
BOCOGNANO, Jean, Branle-bas de combat, Paris, La Pensée universelle, 1973.
BOUSQUET, Guy, René Bousquet, préfet de la Marne, Paris, J. Picollec, 1998.
BRASILLACH, Robert, Poèmes de Fresnes, Paris, La Pensée française, 1946.
BRASILLACH, Robert, Lettres écrites en prison, octobre 1944-février 1945, Paris, Les Sept Couleurs, 1952.
BRASILLACH, Robert, Journal d’un homme occupé, Paris, Les Sept Couleurs, 1955.
BRASILLACH, Robert, La Reine de Césarée. Tragédie en cinq actes, Paris, Plon, 1957.
BRIEY, Martin de, Que la paix soit avec nous !, Meaux, Éditions du Fuseau, 1964.
BRIGNEAU, François (pseudonyme d’Emmanuel WELL-ALLOT), À Fresnes au temps de Robert Brasillach, 1. La nuit du 16 octobre 1944 ; cellule 348, première division, Paris, chez l’auteur, 1994.
BRUCKBERGER, Raymond Léopold, Nous n’irons plus au bois, Paris, Amiot-Dumont, 1948.
BRUCKNER, Pascal, Un bon fils, Paris, Grasset, 2014.
CALLIL, Carmen, Darquier de Pellepoix ou la France trahie, Paris, Buchet Chastel, 2007.
CAMPAUX, Suzanne, La Libération de Paris, 19-26 août 1944, récits de combattants et de témoins réunis par S. CAMPAUX, préface du général Édouard BRÉMOND, Paris, Payot, 1945.
CAMUS, Albert, À « Combat ». Éditoriaux et articles (1944-1947), Paris, Gallimard, coll. Folio essais, no 582, 2013.
CARDINNE-PETIT, Robert, Les Otages de la peur, Paris, Éd. Nouvelles, 1948.
CARDINNE-PETIT, Robert, Le Martyre de Béraud, Paris, L’Élan, 1949.
CARRÈRE, Emmanuel, Un roman russe, Paris, P.O.L., 2007.
CASSOU, Jean, La mémoire courte, Paris, Minuit, 1953 ; rééd. Mille et Une Nuits, 2001.
CÉLINE, Louis-Ferdinand, Lettres de prison à Lucette Destouches et à Maître Mikkelsen, 1945-1947, éd. établie, présentée et annotée par François GIBAULT, Paris, Gallimard, 1998.
CHAIX, Marie, Les lauriers du lac de Constance. Chronique d’une collaboration, Paris, Seuil, 1974.
CHALANDON, Sorj, La légende de nos pères, Paris, Grasset, 2009.
CHARBONNEAU, Henry, Les Mémoires de Porthos. 2. Le roman noir de la droite française (1944-1946), Paris, R. Desroches, 1967.
COMBELLE, Lucien, Prisons de l’espérance, Paris, E.T.L., 1952.
COMBELLE, Lucien, Liberté à huis clos, Paris, La Butte aux Cailles, 1983.
COUSTEAU, Pierre-Antoine, En ce temps-là, édition établie par Arina et Marc LAUDELOUT, préface de Lucien REBATET, Coulommiers, Déterna, 2004.
CHARRIER, Pierre, Les purs et les impurs. L’étrange épuration de la magistrature, Paris, Éditions Saint-Just, 1965.
COLLETTE, Paul, J’ai tiré sur Laval, Caen, Ozanne, 1946.
DAC, Pierre, Drôle de guerre, 29 octobre 1946 [i.e. 1943]-15 octobre 1947, choix, préface et commentaires de Jacques PESSIS, Paris, Omnibus, 2010.
DAHL, Hans Fredrik, Quisling. A Study in Treachery, Cambridge, Cambridge University Press, 1999.
DECOUX, Jean, À la barre de l’Indochine, Histoire de mon gouvernement général, 1940-1945, Paris, Plon, 1949.
DESGRANGES, Jean (abbé), Les crimes masqués du résistantialisme, Paris, L’Élan, 1948.
DILIGENT, André, Un cheminot sans importance, Paris, Éditions France-Empire, 1975.
Documents sur ce temps. Prisons de l’épuration, l’épuration vécue. Fresnes, 1944-1947, Paris, Le Portulan, 1948.
DUMARTIN, Serge, Dialogue de la solitude, Paris, Gallimard, 1954.
DUMOLARD, Maurice, « Un jour de septembre 1944 », in Association Française pour l’Histoire de la Justice (éd.), La justice de l’épuration. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, Paris, La Documentation Française, coll. Histoire de la justice, no 18, 2008, p. 243-248.
DURAS, Marguerite, La Douleur, Paris, P.O.L., 1985.
DU RÉAU, Élisabeth, Édouard Daladier, 1884-1970, Paris, Fayard, 1993.
DUTOURD, Jean, Au Bon Beurre ou Dix ans de la vie d’un crémier, Paris, Gallimard, 1952.
ÉLUARD, Paul, Au rendez-vous allemand, suivi de Poésie et vérité 1942, Paris, Minuit, 2012.
EPTING, Karl, Réflexions d’un vaincu. Au Cherche-Midi à l’heure française, Bourg, Éditions E.T.L., 1953.
ÉTIEMBLE, « Justice pour les collabos », Évidences, no 26, juin-juillet 1952, p. 2-14.
FABRE-LUCE, Alfred, L’Enfermé, Paris, Éditions de Midi, 1944.
FABRE-LUCE, Alfred, Double prison, Paris, chez l’auteur, 1946.
FABRE-LUCE, Alfred, Vingt-cinq années de liberté. 2, L’épreuve, 1939-1946, s. l., R. Julliard, 1963.
FAŸ, Bernard, De la prison de ce monde. Journal, prières et pensées, 1944-1952, Bulle, Le Sapin vert, 1952.
FERNANDEZ, Dominique, Ramon, Paris, Grasset, 2008.
FERRO, Marc, Pétain, Paris, Fayard, 2010.
FERRO, Marc, SAMPIGNY, Serge de, Pétain. Les leçons de l’histoire, Paris, Tallandier, 2016.
FRAYSSINET, Fabienne, Quatre saisons dans les geôles de la IVe République, Monte-Carlo, Regain, 1953.
GALTIER-BOISSIÈRE, Jean, Mon journal depuis la Libération, Paris, La Jeune Parque, 1945.
GAROUSTE, Gérard, PERRIGNON, Judith, L’Intranquille. Autoportrait d’un fils, d’un peintre, d’un fou, Paris, L’Iconoclaste, 2009.
GAULTIER, Léon, Siegfried et le Berrichon. Parcours d’un collabo, Paris, Perrin, 1991.
GAUTHIER-TUROTOSKI, Nicole, J’étais à Tronçais, Montluçon, chez l’auteur, 1985.
GAULLE, Charles de, Vers l’armée de métier, Paris, Berger-Levrault, 1934.
GAULLE, Charles de, Discours aux Français, Paris, Office français d’édition, 1944.
GAULLE, Charles de, Mémoires de guerre. 1/ L’appel, 1940-1942, Paris, Plon, 1954.
GAULLE, Charles de, Mémoires de guerre. 2/ L’unité, 1942-1944, Paris, Plon, 1956.
GAULLE, Charles de, Mémoires de guerre. 3/ Le salut, 1944-1946, Paris, Plon, 1959.
GORDON, Bertram M., « The Condottieri of the Collaboration : Mouvement Social Revolutionnaire », Journal of Contemporary History, no 10, 1975, p. 261-282.
GRENARD, Fabrice, Jacques Isorni, vecteur de la mémoire pétainiste, 1945-1951, s. l., s. n., 1996.
GRENARD, Fabrice, Une légende du maquis. Georges Guingouin, du mythe à l’histoire, Paris, Vendémiaire, 2014.
GUÉRIN, Raymond, Représailles, 1944, Bordeaux, Finitude, 2006.
GUILLON, Éric, Abel Danos, dit le Mammouth. Entre Résistance et Gestapo, Paris, Fayard, 2006.
GUITRY, Sacha, Quatre ans d’occupations, Paris, L’Élan, 1947.
GUITRY, Sacha, 60 jours de prison, Paris, L’Élan, 1949.
HAMELIN, Fernand, Mémoires d’un condamné à mort, Blois, Grande impr. de Blois, 1955.
HÉROLD-PAQUIS, Jean, Des illusions… Désillusions !, mémoires, 15 août 1944-15 août 1945, Paris, Bourgoin, 1948.
HERMANT, Abel, Le treizième cahier : rêveries et souvenirs d’un philosophe proscrit, Paris, Amiot-Dumont, 1949.
HERVÉ, Hubert, In nomine patris, Rennes, Mané Huily, 2013.
HITCHCOCK, William I., « Pierre Boisson, French West Africa, and the Postwar Epuration. A Case from the Aix Files », French Historical Studies, no 24, avril 2001, p. 305-341.
HUDDLESTON, Sisley, Terreur 1944. Témoignage d’un embastillé, Paris, La Couronne, 1947.
ISORNI, Jacques, Le Procès de Robert Brasillach, 19 janvier 1945, Paris, Flammarion, 1946.
JAMET, Claude, Fifi roi, Paris, L’Élan, 1947.
JAMET, Dominique, Notre après-guerre. Comment notre père nous a tués (1945-1954), Paris, Flammarion, 2003.
JAMET, Dominique, Un petit Parisien, 1941-1945, Paris, Flammarion, 2000.
JAMET, Dominique, Un traître, Paris, Flammarion, 2008.
JARDIN, Alexandre, Des gens très bien, Paris, Grasset, 2010.
JARDIN, Alexandre, Le roman des Jardin, Paris, Grasset, 2005.
JARDIN, Alexandre, Le Zubial, Paris, Gallimard, 1997.
JARDIN, Pascal, La guerre à neuf ans, Paris, Grasset, 1971.
JARDIN, Pascal, Le nain jaune, Paris, France Loisirs, 1979.
JOSEPH, Roger, J’ai vu condamner un juste au bagne. Témoignage. La Vérité sur le procès de Charles Maurras, Orléans, impr. P. Lhermitte, 1966.
KAPLAN, Alice, Intelligence avec l’ennemi. Le procès Brasillach, Paris, Gallimard, 2001.
KESSEL, Joseph, Jugements derniers. Les procès Pétain et Nuremberg, préface de Francis LACASSIN, Paris, Bartillat, 1995.
L’HÔTE, Georges, Sans haine ni passion. Un officier de sécurité militaire témoigne, 1944-1945, à Nancy, Metz et Sarrebourg, Metz, Serpenoise, 1994.
LA MAZIÈRE, Christian de, Le Rêveur casqué, Paris, R. Laffont, 1972.
LAMARRE, Lise, Prisons folles, Paris, La Maison des écrivains, 1949.
LAMBAUER, Barbara, Otto Abetz et les Français, ou l’envers de la collaboration, Paris, Fayard, 2001.
LAPERCHE, Georges, Condamné à mort à vingt-quatre ans, témoignage, Luçon, Hécate, 1992.
LARDREAU, Suzanne, Orgueilleuse, avec la collab. de Christel MOUCHARD, Paris, R. Laffont, 2004.
LAVAL, Pierre, Laval parle, notes et mémoires rédigés à Fresnes, d’août à octobre 1945, préface de sa fille, Mme Josée LAVAL de CHAMBRUN, Genève, À l’enseigne du Cheval ailé, Paris, C. Béranger, 1947.
LEHIDEUX, François, De Renault à Pétain, présenté et annoté par Jacques-Alain DE SÉDOUY, préface d’Emmanuel LE ROY LADURIE, Paris, Pygmalion, 2001.
LONDON, Géo, Justice sans larmes, illustrations de Claude GUION, Paris, La Jeune Parque, 1946.
LONDON, Géo, Le procès de Charles Maurras, avec [16] croquis d’audience de Jean Auscher, Lyon, R. Bonnefon ; Montréal, Bernard Valiquette, 1945.
LORRAIN, François-Guillaume, L’homme de Lyon, Paris, Grasset, 2011.
LOTTMAN, Herbert R., Pétain, Paris, Seuil, 1984.
LUCHAIRE, Corinne, Ma drôle de vie, Paris, Dualpha, 2002.
LUPO, Georges, Levée d’écrou, Paris, André Bourne, 1948.
MALO, Pierre, Je sors du bagne, Paris, L’Élan, 1948.
MARQUET, Mary, Cellule 209, Paris, Fayard, 1948.
MAURRAS, Hélène, Souvenirs des prisons de Charles Maurras, préface de Gustave Thibon, Paris, Le Fuseau, 1965.
MAXENCE, Jean-Luc, L’Ombre d’un père, Paris, Hallier, 1978.
MAXENCE, Jean-Pierre, La Guerre à sept ans, Paris, Librairie de la Revue française, Alexis Redier éditeur, 1932.
MELETTA, Cédric, Jean Luchaire, 1901-1946. L’enfant perdu des années sombres, Paris, Perrin, 2012.
MOOREHEAD, Alan, Éclipse, Paris, Éditions du Sagittaire, 1947.
MORELLET, Charles, Saint-Louis ou la Justice sous les chaînes, 1944, avant-propos de Camille Chautemps, préface de Claude Jamet et dessins de François Morellet, Paris, L’Ermite, 1949.
NAMUR, Paul-Franz, J’ai choisi la prison. Souvenirs et jugements pour plaire aux uns, déplaire aux autres et satisfaire ma liberté de penser, Antibes, Liscarella Trianon, 1950.
PATIN, Maurice, Témoignage, Paris, Fondation Charles-de-Gaulle, coll. des Cahiers de la Fondation Charles-de-Gaulle, 2001.
PÉTAIN, Philippe, « J’accepte de répondre ». Les interrogatoires avant le procès, avril-juin 1945, suivi de L’audition de l’île d’Yeu, août 1946-juillet 1947, édition établie et présentée par Benoît KLEIN, préface de Marc FERRO, Bruxelles, A. Versaille, 2011.
PÉTAIN, Philippe, Quatre années au pouvoir, avec un avertissement de Jacques ISORNI et une bibliographie des œuvres du Maréchal, Paris, La Couronne littéraire, 1949.
PEYROUTON, Marcel, Du service public à la prison commune, souvenirs. Tunis, Rabat, Buenos Aires, Vichy, Alger, Fresnes…, Paris, Plon, 1950.
PIÉTRI, François, Mes années d’Espagne : 1940-1948, Paris, Plon, 1954.
PROST, Antoine, WINTER, Jay, René Cassin et les droits de l’homme. Le projet d’une génération, Paris, Fayard, 2011.
PRUNETI, César, Des Marocains à Saint-Pierre, Nice, chez l’auteur, 1967.
RAÏSSAC, Guy, De la marine à la justice, Paris, Albin Michel, 1972.
RIO (pseudonyme de Ralph SOUPAULT), Fresnes, reportage d’un témoin, Paris, La Couronne, 1947.
ROUGIER, Louis, Créance morale de la France, Montréal, L. Parizeau (Impr. St-Joseph), 1945.
SAINT-GERMAIN, Philippe, Article 75, Paris, Bureau d’études et de publications sociales, 1951.
SAUBEVAL, Henri (pseudonyme d’Henri BALMELLE), Mon crime, Moulins, chez l’auteur, 1952.
TAITTINGER, Pierre, … Et Paris ne fut pas détruit, Paris, L’Élan, 1948.

TERRAY, Aude, Les derniers jours de Drieu la Rochelle. 6 août 1944-15 mars 1945, Paris, Grasset, 2016.
THOMAS, Édith, La Libération de Paris, Paris, Mellottée, 1945.
TRUC, Louis, La Ballade de la geôle de Fresnes, Paris, chez l’auteur, 1945.
VALLAT, Xavier, Feuilles de Fresnes, 1944-1948, Annonay, chez l’auteur, 1971.
VERGEZ-CHAIGNON, Bénédicte, Pétain, Paris, Perrin, 2014.
WERTH, Léon, Impressions d’audience. Le procès Pétain, Christophe Kantcheff (éd.), Paris, V. Hamy, 1995.
WEST, Rebecca, The Meaning of Treason, by Rebecca West, London, Macmillan, 1949.
WRONA, Carole, BARILLET, Pierre, Corinne Luchaire. Un colibri dans la tempête, Grandvilliers, La Tour verte, 2011.








Filmographie
La plupart des bases documentaires et des centres d’archives cités possèdent de nombreuses ressources qui ne sont pas ouvertes au public et donc inaccessibles en ligne sans autorisation. Seules les bases complètes de l’INA et de l’Imperial War Museum ont ici été consultées. Il ne s’agit donc pas d’une filmographie exhaustive mais d’un premier inventaire des ressources filmiques.
Les numéros de notices ou de cotes correspondent aux classements d’origine, leur absence également.
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« À Odessa sous le siège » (1941), « La Bataille du Caucase » (1943), « Le Verdict du peuple » (1943), « En Poméranie, dans l’antre de la bête » (1945), Mark Troïanovski, Russie. [Procès de Krasnodar notamment, contre 9 auxiliaires du Sonderkommando 10A, en juillet 1943].
« L’Histoire accuse », Irina Mass, Studio de Riga, 1970, 19 mn, Lettonie. [Procès du chef du SD (Service de sécurité de la SS) letton, Karlis Lobe].
« Général, nous voilà ! », Alain de Sédouy, NEF Diffusion, 1972, 150 mn, France. [Film en trois parties correspondant à trois périodes : 1940, 1944 et 1958. L’après-guerre, scène d’épuration. Procès Pétain, Brasillach…].
« Lo Grand, premier maquisard de France : Georges Guingouin » (2 parties), Michel Taubmann, Interface, 1984, 64 mn, France.
« Les Messagers de l’ombre », Michel Van Zèle, SIS Interimage, INA, 1991, 114 mn, France. [Attitude des écrivains et éditeurs français sous l’Occupation puis après-guerre. 1re partie et 2e partie nommées : « De la débâcle à l’épuration ». Images d’archives et témoignages].
« La libération de l’Alsace : une libération symbolique », Bertrand Gauthier, France 3, 1994, 54 mn, France.
« Le combat de Serge Klarsfeld », Gloria Campana, 1995, 60 mn, France. [Retour sur la responsabilité française dans la déportation et les actions des nazis. Témoignages].
« L’Alsace dans toutes ses histoires », Jean-Claude Richez et Marc Grun, Carmin Films, 1997, 13 mn, Alsace. [L’Alsace en guerre, dernière partie sur la Libération et l’après-guerre, avec des images sur l’épuration].
« Alfred Irjud : lendemains de guerre », épisode de la série « Témoin d’un siècle », Jean-Claude Richez, Carmin Films, 1998, 26 mn, Alsace. [L’épisode aborde l’épuration en Alsace].
« Les Temps obscurs sont toujours là — Mémoire de la France de Vichy », Pierre Beuchot, PB Prod, 1998, 130 mn, France. [Mémoire collective de l’occupation. Grands procès (Pétain, Papon…). Entretiens et images d’archives].
« Les Documenteurs des années noires », Guilaine Guidez et Jean-Pierre Bertin-Maghit, Bailleul Productions, 1999, 52 mn, France.
« Le Vingtième Siècle », Isabelle Clarke et Daniel Costelle, France 3, 1999, 78 mn, France. [Documentaire à base d’archives exclusivement qui retrace l’histoire des grands événements du XXe siècle. Passages sur l’épuration (femmes tondues, procès, Brigade Juive)].
« Enfant de collabo — La mémoire d’un père », Jean Crépu, Théophraste ; France 2, 2000, 52 mn, France. [Portrait d’un père collaborateur arrêté et fusillé. Héritage de ce lourd passé, culpabilité encore présente cinquante ans après].
« Destins d’après-guerre », Barcha Bauer, Productions de la Lanterne / France 3 Alsace, 2002, 52 mn, Alsace. [Documentaire sur l’après-guerre en Alsace (portraits, mémoire de la collaboration, etc.). Le réalisateur aborde le non-dit, la gêne, le syndrome du survivant, la peur de communiquer, la honte, le malaise, la joie du retour à la vie].
« Michel Slitinsky : le combattant de la justice », Barcha Bauer, INA coll. Pyrénées, 2004, 53 mn, France. [Portrait de Slitinsky, initiateur du procès de Maurice Papon].
« Été 44 — La Libération », Patrick Rotman, Kuiv Productions, 2004, 112 mn, France.
« La Résistance à l’épreuve du temps », Pierre Beuchot, Archipel 33, INA, Arte, 2004, 74 mn, France. [Aborde la remise en question de la France occupée et considérée comme unanimement résistante. Témoignages de résistants et d’acteurs de la France en guerre et après-guerre].
« Libérer et punir », coll. « La France et les Français pendant la Seconde Guerre mondiale », documentaire à visée pédagogique, 2005, 14 mn, France.
« Eût-elle été criminelle… », Jean-Gabriel Périot, Envie de tempête Productions, 2006, 09 mn 39 s, court-métrage, France. [Montage d’images d’archives sur les femmes tondues en France].
« Tondues en 44 », Côté Doc, Jean-Pierre Carlon, 2007, 52 mn, France. [Archives de femmes tondues, histoire de la recluse de Saint-Flour].
« Une épuration française », Emmanuel Hamon, Images & Compagnies, 2009, 60 mn, France.
« Corinne L. : une éclaboussure de l’Histoire », Carole Wrona, France 3, 2009, 51 mn, France. [Portrait d’une comédienne, Corinne Luchaire, fille d’un fonctionnaire sous Vichy et accusée d’indignité nationale].
« L’épuration en Alsace », Luis Miranda, Crescendo Films, 2010, 52 mn, France. [Montage d’images d’archives et entretiens].
« Ces Français qui ont choisi Hitler », Christophe Weber, Elephant & Cie, 2010, 107 mn, France.
« Oradour, le procès de l’impossible », Jean Bonnefon, Antoine Laura, Guillaume Pérès, Grand Angle Production, 2014, 55 mn, France. [Documentaire sur le procès de Bordeaux après le massacre d’Oradour-sur-Glane].
« Juger Pétain » (4 parties), Philippe Saada, 2015, 4 x 52 mn, France. [Montage d’archives et entretiens].

AUTRES FILMS DOCUMENTAIRES
DANS LA BASE INA MÉDIAPRO
« La Libération de Lyon en quatre parties », Alain Eck, France 3, 1984, 13 mn, France. Numéros de notice : LXC00006545 et LXC00006547.
« La Tragédie de Louis Renault », Le Dossier d’Alain Decaux, Armand Ridel et Alain Decaux, 1986, 70 mn. Numéro de notice : CPB86007924.
« Jacques Chaban Delmas à propos de l’épuration », Philippe Sommet, 1990, 120 mn, France. Numéro de notice : I05057080.
« L’épuration », Patrick Rotman, Les brûlures de l’Histoire, France 3, 1994, 78 mn, France. Numéro de notice : CPC94009467.
« 1944. La France libérée », Jean-Pierre Prévost, France 3, 1994. [Série d’une cinquantaine de documentaires de 55 mn sur la Libération].
« Maurice Papon : le procès malgré tout », Jean-François Meekel, France 3, 19-20 Aquitaine, 1998, 26 mn, France. Numéro de notice : BX00001266512.
« Images en Alsace No 205 — Lendemains de guerre », France 3, INA coll. Grand-Est, 2005, 52 mn, France. [Les événements notables qu’ont connus la France et l’Alsace d’après-guerre et notamment l’épuration des collaborateurs. La question de l’identité alsacienne]. Numéro de notice : ST00001307712.
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Sujets de journaux télévisés
« Pétain », Philippe Caillaud, Les Dossiers de l’écran, Antenne 2, 1976, 3 mn 28 s, France. [Notice de l’INA : « Film de montage de documents d’actualités retraçant la carrière de P. Pétain de 1914 à sa condamnation à mort. La Première Guerre mondiale et l’entre-deux-guerres sont traités assez rapidement. La partie la plus importante du film est consacrée à Pétain “chef de l’État” et retrace à l’aide de documents, souvent accompagnés de commentaires de l’époque, l’activité du régime de Vichy jusqu’à son effondrement, l’arrestation et le procès de Pétain. Débat en direct animé par Joseph Pasteur, principalement sur le rôle de Pétain, chef de l’État sous l’occupation »]. Numéro de notice : CPB76052184.
« Libération de Jean Barbier, tortionnaire pendant la guerre », JT FR3 Rhône-Alpes, 1984, 1 mn, France. Numéro de notice : LXC00004086.
« L’ombre du maréchal : chronique des années noires en Limousin », France 2, Michel Follain, 1995, 3 mn. Numéro de notice : CPB95003470.
« La Recluse », émission D’art d’art, Pierre Iovène, INA coll. Centre-Est, 2008, 5 mn, France. [À propos d’un livre écrit par Odette Laplaze Estorges sur l’histoire de la recluse de Saint-Flour]. Numéro de notice : CL00001323789.
« Alsace Soir : mag : les crimes de guerre et les incorporés de force alsaciens », Yvonne Roehrig, 2009, 12 mn, France. Numéro de notice : ST00001377964.
« Chartres : deux historiens enquêtent sur la “tondue” de Robert Capa », Benoît Bruère, France 3, 2010, 2 mn, France (Chartres). [Enquête à partir de la photo de Capa, « la Tondue de Chartres »]. Numéro de notice : OR00001413103.
« Femmes tondues à la Libération en Bretagne », Isabelle Rettig, France 3, 2014, 3 mn, France. [Images de femmes tondues en Bretagne]. Numéro de notice : G1165814 001 010.
« Sur les traces d’un ancien gestapiste angevin », Eric Aubron, France 3 Pays de la Loire, 2014, 2 mn, sujet TV JT. [Un journaliste de Ouest-France revient sur l’histoire de Jacques Vasseur, membre de la Gestapo pendant l’Occupation]. Numéro de notice : G1302300 001 012.
« Les Pendus de la forêt d’Espagne », José Sousa, France 3 Limousin, 2015, sujet JT, 3 mn, France, Limousin. [L’histoire d’une vingtaine de miliciens pendus par des résistants après le débarquement allié]. Numéro de notice : G1526201_001_001.
« 71 ans après, vaine recherche des victimes de l’épuration », Aurélia Moussly, France 3 ; AFP Vidéos, 2015, sujet JT, 3 mn, Bretagne. [Histoire de l’épuration après la Libération à Monterfil (Ille-et-Vilaine) où trois femmes ont été pendues]. Numéro de notice : VDD15011911.
« Libération Seconde Guerre mondiale : la vie dans la poche », Virginie Charbonneau, Christophe François, France 3, 2015, sujet JT, 3 mn, France, Saint-Nazaire. Numéro de notice : G1504738 001 006.
« La Tondue de Chartres », Didier Le Pape, Pierre Lepais, Anne-Astrid Grandveau, M6, Mag’6, 2015, 7 mn, France. [L’histoire de deux femmes collaboratrices]. Numéro de notice : G1538710 001 002.

France libre actualités
« Le Conseil National de la Résistance parle au peuple de Paris », 1944, 01 mn 25 s. [Discours de Saillant, d’Astier de La Vigerie, Tessier, Gillot qui appellent à l’épuration des « traîtres »]. Numéro de notice : AFE86002842.
« Le premier congrès socialiste (SFIO) à la Mutualité », 1944, 6 mn 15 s. [Discours de Daniel Mayer et Édouard Depreux, du comité exécutif clandestin]. Numéro de notice : AFE86002887.
« Vente des biens de Pierre Laval », 1944, 1 mn. Numéro de notice : AFE86002867.
« Le congrès des Comités départementaux de libération », 1944, 40 s. [Discours de Louis Saillant]. Numéro de notice : AFE86002919.
« Épuration à Lyon : les collaborateurs à la prison du fort de Montluc », 1944, 1 mn. Numéro de notice : AFE86002815.

Actualités françaises
« Journal de la Résistance — La libération de Paris (chutes) », 1er août 1944, 4 mn 40 s. [Femmes tondues et violentées]. Numéro de notice : AFE01000021.
« Les Alliés à Rennes », 4 août 1944, 01 mn 50 s. [Arrestations des « traîtres » en marge des fêtes populaires et des foules en liesse]. Numéro de notice : I07337629.
« Journal de la Résistance — La libération de Paris », 1er sept. 1944, 30 mn. Numéro de notice : AFE99000038.
« De Lattre à Montpellier — Incarcération de femmes tondues », 1944, 2 mn 40 s. Numéro de notice : AFE00003150.
« Le procès Pucheu le 4 mars 1944 », 1945, 7 mn 50 s. Numéro de notice : AFE00000791.
« La prison de Fresnes », 1945, 3 mn 40 s. Numéro de notice : AFE00000794.
« Le procès de Charles Maurras », 1945, 2 mn 40 s. Numéro de notice : AFE00000789.
« Jugement de Lafont et de Bonny », 1945, 2 mn. Numéro de notice : AFE00000775.
« Le retour de Laval », 1945, 1 mn 40 s. Numéro de notice : AFE00000788.
« Photographie d’un tableau nominatif des inculpés en fuite », 1945, 40 s. Numéro de notice : AFE00000577.
« Femmes tondues », 1945, 1 mn. Numéro de notice : AFE00000576.
« Justice se fait : discours de François de Menthon et procès du général Dentz », 12 avril 1945, 02 mn 18 s. Numéro de notice : AFE86003067.
« Procès de criminels de guerre et exécutions », 20 juillet 1945, 2 mn. [Procès de six criminels de guerre au palais de justice de Rennes]. Numéro de notice : AFE86003180.
« Le procès Pétain (chutes) », 1945, 1 mn 10 s. Numéro de notice : AFE03000001.
« Ouverture du procès Pétain », 27 juillet 1945, 3 mn 50 s. Numéro de notice : AFE86003186.
« Le Procès Pétain », 3 août 1945, 1 mn 20 s. Numéro de notice : AFE86003196.
« Le Procès Pétain », 10 août 1945, 1 mn 40 s. Numéro de notice : AFE86003213.
« La Fin du procès Pétain », 17 août 1945, 1 mn 50 s. Numéro de notice : AFE86003224.
« L’Heure du châtiment : le procès de Pierre Laval », 12 octobre 1945, 1 mn 8 s. Numéro de notice : AFE86003280.
« Procès de M. Chevalier, ancien ministre de Vichy », 1er janvier 1946, 1 mn. Numéro de notice : AFE02004662.
« Procès en Haute Cour des amiraux Abrial et Marquis », 14 août 1946, 2 mn 15 s. Numéro de notice : AFE02015084.
« À la Haute Cour, ouverture du procès des anciens ministres de Vichy », 24 février 1947, 1 mn 30 s. Numéro de notice : AFE00003372.
« Le Procès de Fernand de Brinon en Haute Cour », 9 mars 1947, 1 mn 30 s. Numéro de notice : AFE00003363.
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« Procès de Nuremberg : Göring témoigne », National Archives, 1945, 2 mn, Allemagne.
« Procès de Vidkun Quisling pour crimes de guerre », National Archives, 1945, 50 s, Norvège.
« Plaidoirie des accusés au procès de Nuremberg », National Archives, 1945, 2 mn 20 s, Allemagne.
« Procès d’Ion Antonescu », Grinberg Archives, 1946, 40 s, Roumanie.
« Procès des médecins : le procureur américain décrit les expériences illégales », National Archives, 1946-1947, 1 mn 40 s, Allemagne.
« Des victimes d’expériences médicales témoignent lors du procès des médecins », National Archives, 1946-1947, 2 mn 40 s, Allemagne.
« Annonce du verdict dans le procès des médecins », National Archives, 1946-1947, 1 mn 40 s, Allemagne.
« Procès des Einsatzgruppen : le procureur américain ouvre le procès contre les membres des Einsatzgruppen », National Archives, 1947, 1 mn 50 s, Allemagne.
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« Procès des Einsatzgruppen : le procureur américain condamne le génocide », National Archives, 1947, 3 mn, Allemagne.
« Policiers estoniens jugés pour crimes de guerre », US Holocaust Memorial Museum, 1961, 1 mn 40 s, Estonie.
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« [Témoignage d’un fonctionnaire du village de Moulinet] », Europeana Collections, CNRS-MMSH de Nice, 2006, 2 h 15 mn. Numéro d’enquête : 2953.
« La trahison en histoire : Dominique Jamet », La Fabrique de l’histoire, Emmanuel Laurentin, 2009, 55 mn, France. [Premier volet d’une série d’émissions consacrées à la figure du traître dans l’Histoire. Emmanuel Laurentin s’entretient avec Dominique Jamet, auteur du roman Un traître, inspiré de la vie du dernier collaborateur français condamné à mort en 1965, Jacques Vasseur]. Numéro de notice : 03718186.
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« Women in Two World Wars », Open University ; BBC Television, 1972, 16 mm, 25 mn, Grande-Bretagne. [Scènes de tonte de femmes en France (pour « collaboration horizontale ») dans le cadre d’un documentaire sur la place des femmes dans les guerres mondiales]. Film Number : MGH 612.

NARA (National Archives and Records Administration)
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« Paramount News [Aug. 31] », Motion Picture Newsreel Films, août 1944, France (Saint-Malo). [Femmes tondues par la police civile à Saint-Malo]. National Archives Identifier : 98910 ; Local Identifier : PARA-PN-4.1.
« Grand Duchy of Luxembourg », août 1944, Luxembourg. [Plans de la prison où sont incarcérés les collaborateurs luxembourgeois. Les prisonniers marchent dans la cour en attendant la séance d’exercice. Des collaborateurs qui viennent d’être arrêtés marchent dans la rue. Un stade, entouré de policiers, est rempli de femmes collaboratrices]. National Archives Identifier : 16277 ; Local Identifier : 111-ADC-2473.
« Red Ball Convoys, Chartres, France », août 1944, France (Chartres). [Des femmes sont tondues dans la rue. L’une d’elles sourit, l’autre hurle. Plan de plusieurs collaborateurs en état d’arrestation marchant dans la rue]. National Archives Identifier : 16083 ; Local Identifier : 111-ADC-2279 ; Container Identifier : VM 616.
« Occupation of Chalons, France », août 1944, France (Châlons-en-Champagne). [Femmes tondues en public]. National Archives Identifier : 16060 ; Local Identifier : 111-ADC-2256.
« Paris, France ; Celebration of Liberation, Place de la Concorde, Paris, France ; Luxembourg Palace, Paris France », août 1944, France (Paris). [Des femmes tondues défilent sur la place de la Concorde au milieu des civils souriants. L’un d’entre eux forme le V de la Victoire]. National Archives Identifier : 16035 ; Local Identifier : 111-ADC-2231.
« French and American Troops Enter Paris, France », août 1944, France (Paris). [Des femmes collaboratrices sont brutalement assaillies par la foule]. National Archives Identifier : 16065 ; Local Identifier : 111-ADC-2261.
« 501st Combat — French, Écouche, France ; Sees France », août 1944, France (Écouche). [Dans une prison à Écouche, trois femmes collaboratrices, dont deux ont le crâne rasé, sont acheminées d’un bâtiment à un autre, où une autre femme est interrogée]. National Archives Identifier : 15941 ; Local Identifier : 111-ADC-2136.
« Wounded Near Tuffe, France 5th Infantry Division Enters Étampes, France », août 1944, France (Étampes). [Des femmes tondues marchent dans les rues d’Étampes au milieu de la foule et des quolibets]. National Archives Identifier : 15971 ; Local Identifier : 111-ADC-2166.
« PW’s, Loriol, France », août 1944, France (Loriol-sur-Drôme). [Deux femmes collaboratrices circulent dans une jeep de l’armée américaine]. National Archives Identifier : 16072 ; Local Identifier : 111-ADC-2268.
« Island of Cezembre, St. Malo, France ; Reims, France ; Liberation of Reims, France ; Celebration (1st Day), Reims, France », août 1944, France (Reims). [Femmes tondues en public dans les rues de Reims]. National Archives Identifier : 16080 ; Local Identifier : 111-ADC-2276. 
« Haircut in Nemours, France », août 1944, France (Nemours). [Femmes en sous-vêtements tondues en public]. National Archives Identifier : 16029 ; Local Identifier : 111-ADC-2225.
« New Drive around Paris, France ; Street Fighting in Paris, France », août 1944, France (Paris). [Une femme tondue est montrée dans les rues]. National Archives Identifier : 16031 ; Local Identifier : 111-ADC-2227.
« 319th Cross the Meuse River, St. Mihiel, France ; Activities in Town, Apt (?), France, Victory Parade, Marseille, France ; German Prisoners, Marsanne (?), France », août 1944, France (Apt). [Une femme est tondue en public]. National Archives Identifier : 16079 ; Local Identifier : 111-ADC-2275.
« Entry into Belgiuman Liberation of Brussels », septembre 1944, Belgique (Bruxelles). [Arrestations de collaborateurs]. National Archives Identifier : 16313 ; Local Identifier : 111-ADC-2509 ; Container Identifier : VM 747.
« Besançon Falls to 36th Division, France ; Newly Taken Town, Besançon, France », septembre 1944, France (Besançon). [Arrestations et défilé de soldats allemands et de collaborateurs français]. National Archives Identifier : 16107 ; Local Identifier : 111-ADC-2303.
« Towns of Couvin and Chimay, Belgium ; Town of Beaumont, Belgium ; Prisoners, Pommersul, Belgium ; Belgian Government, London England », septembre 1944, Belgique (Convin, Chimay). [Défilé de femmes collaboratrices dans les rues belges]. National Archives Identifier : 16080 ; Local Identifier : 111-ADC-2276.
« General Converage in Towns, Besançon, France », septembre 1944, France (Besançon). [Des femmes sont tondues par un homme dans les rues de Besançon. Certaines femmes insultent le cameraman, d’autres pleurent. Les femmes sont ensuite acheminées jusqu’au poste de police]. National Archives Identifier : 16108 ; Local Identifier : 111-ADC-2304.
« First Invasion Pictures, Philippine Islands, 3 000 Collaborators Interned, Paris, France », anonyme, septembre 1944, France (Paris). [Une séquence concernant 3 000 collaborateurs réunis au Vél d’Hiv à Paris]. National Archives Identifier : 17253 ; Local Identifier : 111-ADC-3450.
« 36th Division Liberates Lyon, France », septembre 1944, France (Lyon). [Une femme tondue, entourée d’une foule, marche dans les rues de la ville]. National Archives Identifier : 16085 ; Local Identifier : 111-ADC-2281.
Paramount News, Motion Picture Newsreel Films, septembre 1944, France. [Pourchasse et arrestations de collaborateurs français]. National Archives Identifier : 98911 ; Local Identifier : PARA-PN-4.2.
« Belfort, France ; Winter Quarters, Wellsfrange (?), Luxembourg ; Infantry Going up, Eschweiler, Germany ; Fire Caused by Stuka Ruins en Route to City, Near Eschweiler, Germany », novembre 1944, France (Belfort). [Des femmes collaboratrices sont arrêtées par les FFI et marchent dans la rue, entourées de soldats]. National Archives Identifier : 16541 ; Local Identifier : 111-ADC-2737.
« Action around Manila, Philippine Islands », janvier 1945, Philippines (autour de Manille). [Civils et soldats battent des collaborateurs en état d’arrestation. Les collaborateurs sont blessés, ils saignent et leurs habits sont déchirés]. National Archives Identifier : 17131 ; Local Identifier : 111-ADC-3328.
« Released Internees from Japanese Prison Camp, Manila, Philippine Islands », février 1945, Philippines (Manille). [Arrestations de collaborateurs qui sont acheminés dans les rues vers leur lieu d’incarcération. L’un d’entre eux, sérieusement blessé, est assisté d’un camarade]. National Archives Identifier : 17126 ; Local Identifier : 111-ADC-3323.
« General MacArthur in Manilia, Philippine Islands », février 1945, Philippines (Manille). [Collaborateurs philippins arrêtés et montrés mains attachées dans le dos à côté de soldats américains et de guérilleros philippins]. National Archives Identifier : 17146 ; Local Identifier : 111-ADC-3343.
« General MacArthur in Manilia », Philippine Islands », février 1945, Philippines (Manille). [Arrestations par les guérillas philippines de collaborateurs philippins]. National Archives Identifier : 17148 ; Local Identifier : 111-ADC-3345.
« Paramount News [Mar. 20] », Motion Picture Newsreel Film, mars 1945, Yougoslavie (Belgrade). [Des tanks russes et les troupes de Tito attaquent Belgrade pour arrêter soldats nazis et collaborateurs]. National Archives Identifier : 98966 ; Local Identifier : PARA-PN-4.58.
« Baguio, Mindanao, Philippine Islands », avril 1945, Philippines (Baguio, Mindanao). [Des collaborateurs japonais sont arrêtés après la bataille de Mindanao Baguio]. National Archives Identifier : 17867 ; Local Identifier : 111-ADC-4065.
« Quisling Trial », mai 1945, Norvège (Oslo). [Procès de Quisling]. National Archives Identifier : 23559 ; Local Identifier : 111-ADC-9794.
« Paramount News [June 13] », juin 1945, Norvège (Oslo). [Procès de Quisling]. National Archives Identifier : 98990 ; Local Identifier : PARA-PN-4.82.
« Petain Trial », juillet 1945, France (Paris). [Pétain prend la parole lors de son procès]. National Archives Identifier : 23677 ; Local Identifier : 111-ADC-9912.
« Trial of Marshal Henri Petain », juillet 1945, France (Paris). [Procès de Pétain]. National Archives Identifier : 23629 ; Local Identifier : 111-ADC-9864.
« Trial of Marshal Henri Petain », juillet 1945, France (Paris). [Procès de Pétain. Présentation de tous les protagonistes]. National Archives Identifier : 23628 ; Local Identifier : 111-ADC-9863.
« Trial of Marshal Henri Philippe Petain ; Retreat of Decoration Parade, ULM, Germany », juillet 1945, France (Paris). [Arrivée de Pétain et sa femme dans leur cellule. Procès du Maréchal. Témoignages de Daladier, Reynaud, Lebrun]. National Archives Identifier : 18862 ; Local Identifier : 111-ADC-5063.
« Quisling Trial », juillet et août 1945, France (Paris), Norvège (Oslo). [Procès de Quisling. Procès de Pétain]. National Archives Identifier : 23674 ; Local Identifier : 111-ADC-9909.
« Grand Duchy of Luxembourg, Luxembourg », août 1945, Luxembourg (Luxembourg). [Plans de collaborateurs dans la cour d’une prison]. National Archives Identifier : 16276 ; Local Identifier : 111-ADC-2472.
« Quisling Trial », août 1945, Norvège (Oslo). [Procès de Quisling]. National Archives Identifier : 23674 ; Local Identifier : 111-ADC-9909.
« Paramount News [Sept. 19] », sept. 1945, Norvège (Oslo). [Procès de Quisling]. National Archives Identifier : 99017 ; Local Identifier : PARA-PN-5.6.
« Paramount News [Sept. 1] », septembre 1945, France (Paris). [Procès de Pétain. Témoignage de Laval. Délibération et prononciation de la sentence]. National Archives Identifier : 99013 ; Local Identifier : PARA-PN-5.1.
« War Crime Trial for Lesser Criminals, Manilia, Philippine Islands », novembre 1945, Philippines (Manille). [Procès des criminels de guerre à Manille]. National Archives Identifier : 19335 ; Local Identifier : 111-ADC-5536 ; Container Identifier : VM 962.
« Report in Italy », 1945, Italie. [Arrestations et procès de collaborateurs italiens. Un homme en moto tue un collaborateur]. National Archives Identifier : 97623 ; Local Identifier : MT-MT-11.6.
« Final Phases of War in Italy », Motion Picture Films, 1945, Italie (Bologne, Gênes). [Une foule siffle et raille une assemblée de collaborateurs italiens, en chemin pour l’incarcération]. National Archives Identifier : 13737 ; Local Identifier : 107.1177.
« Staff Film Reports », Special Film Reports, 1945, Birmanie (Burma). [Les guérillas de Kachin (Kachin Independance Army) brûlent des villages birmans et exécutent des collaborateurs]. National Archives Identifier : 36142 ; Local Identifier : 111-SFR-42
« 1st Armored Engineer Assault Co., Brescia, Italy ; Milan an Partisans ; Mussolini, Milan, Italy », 1945, Italie (Milan). [Une jeune femme tondue fait face à la caméra : elle a été battue et a le visage en sang]. National Archives Identifier : 18051 ; Local Identifier : 111-ADC-4249.
« Gigantic Parade Marks May Day in Moscow [ETC.] », 1945, Norvège (Oslo). [Procès de Quisling]. National Archives Identifier : 39066 ; Local Identifier : 208-UN-159.
« Japanese Surrender more Territory [etc.] », 1945, Norvège (Oslo). [Procès de Quisling]. National Archives Identifier : 39081 ; Local Identifier : 208-UN-173.
« General De Gaulle Visits America [etc.] », 1945, France (Paris). [Laval témoigne au procès de Pétain]. National Archives Identifier : 39077 ; Local Identifier : 208-UN-170.
« P-80 Is World’s Fastest Plane [etc.] », 1945, France (Paris). [Procès de Pétain. Images de Daladier et Lebrun]. National Archives Identifier : 39074 ; Local Identifier : 208-UN-167.
« Army Navy Screen Magazines, No. 65 », 1945, France (Paris). [Procès de Pétain. Témoignages de Laval, Daladier, Blum]. National Archives Identifier : 36225 ; Local Identifier : 111-ANSM-65.
« Quisling Gets Death Sentence, Oslo, Norway ; Tojo at Hospital », 1945, Norvège (Oslo). [Procès de Quisling ; le collaborateur norvégien est condamné à mort]. National Archives Identifier : 14641 ; Local Identifier : 111-ADC-834.
« Meeting of U.S., Soviet Chiefs of Staff [etc.] », 1945, Norvège. [Arrestation des collaborateurs et des membres des services secrets allemands au milieu des prisonniers de guerre]. National Archives Identifier : 36162 ; Local Identifier : 111-SFR-67.
« Activities in European Theatre of Operations (Berlin) [etc.] », 1945, Norvège (Oslo). [Procès de Quisling]. National Archives Identifier : 36156 ; Local Identifier : 111-SFR-58.
« That Justice Be Done », 1946, Allemagne (Nuremberg), Norvège (Oslo). [Préparation des procès de Nuremberg. Procès de Quisling]. National Archives Identifier : 23860 ; Local Identifier : 111-ADC-10098.
« American First Army — Aachen to the Roer River », Motion Picture Films from the “Historical Reports” Program Series, 1946. [Arrestations de soldats nazis et de collaborateurs dans un village]. National Archives Identifier : 25056 ; Local Identifier : 111-HRB-30 ; Container Identifier : VM 572.
« Paramount News [March 20] », mars 1947, Norvège (îles Lofoten). [Des commandos britanniques arrêtent des collaborateurs norvégiens et des soldats allemands sur les îles Lofoten]. National Archives Identifier : 100210 ; Local Identifier : PARA-PN-41.59.
« World in Film », 1948, Allemagne (Nuremberg). [Procès de Nuremberg. Hermann Goering et autres dirigeants nazis. Goering témoigne au procès de Quisling]. National Archives Identifier : 24062 ; Local Identifier : 111-ADC-10300.
« Universal Newsreel Volume 37, Issue 17 », 1964, France, Japon, Allemagne, Norvège. [Récapitulation des procès de Pétain, Quisling, Himmler, Tojo et leurs alliés]. National Archives Identifier : 2050725 ; Local Identifier : 200-UN-37-17.

Cinémathèque de Bretagne
« Qui a filmé pendant la guerre en Bretagne ? », Nicolas Denis, 1999, 47 mn, montage d’archives d’amateurs, Bretagne. [À la fin du montage, quelques scènes post-guerre d’épuration, à partir de 38 mn 35 s (femmes tondues, arrestations, camps de prisonniers). Montage à partir de chutes, archives d’amateurs]. Numéro de cote : 13625.

Actualités et films soviétiques
Une dizaine de références trouvées dans la base de l’Iconothèque russe et soviétique de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales comportent des images d’épuration en Russie et en Europe de l’Est (bien que très édulcorées à cause de la forte censure de l’URSS), 1940-1950, entre 7 et 150 mn, Russie.

Deux projets de recherche existent par ailleurs concernant l’Europe et l’URSS :
« Images de la Justice : nazis et collaborateurs en procès dans l’Europe libérée », projet de recherche du LabEx CAP, 2016-2018, coordonné par Sylvie Lindeperg.
« WW2CRIMESONTRIAL1943-1991 », projet ANR, 2017-2021, coordonné par Vanessa Voisin.

Ciné-archives
(archives du Parti communiste français) :
« Mouvement national des prisonniers de guerre et déportés », 1944 env., 8 mn, 35 mm, France. [Scènes de Libération dans lesquelles on peut voir la tonte d’une femme et des prisonniers allemands travaillant dans un village].
« Trois discours : Maurice Thorez », 1945, 8 mn. [Le dirigeant communiste parle des collaborateurs français qui ont plongé la France dans le chaos de l’Occupation et qui sont toujours en poste dans certains domaines, notamment dans l’administration. Thorez appelle à suivre le programme élaboré par le Conseil national de la Résistance qui exige « l’épuration rapide et effective, le châtiment des traîtres et la confiscation de leurs biens… »].
« Trois discours : André Marty », 1945, 10 mn, France. [Marty appelle à « l’élimination des séquelles administratives, politiques et économiques de Vichy », le discours est ponctué d’images de grandes figures du régime de Vichy (Pétain, Laval, Louis Renault, De Wendel…), illustrations symboliques de la question du châtiment des traîtres].
« Trois discours : Jacques Duclos », 1945, 11 mn, France. [Le dirigeant communiste lance un appel « en faveur d’une vigoureuse épuration économique présentée comme juste et indispensable »].
« Nous continuons la France », Louis Daquin, 1946, 62 mn, documentaire, France. [Film censuré pour la dénonciation de certains élus jugés trop laxistes dans l’épuration ou comme ayant eu un rôle dans le gouvernement de la France occupée. « Le film n’obtint qu’un visa non commercial en 1949 »].

L’atelier des archives
« Combats à Montélimar », 1944, 11 mn, muet, France. [Scènes d’arrestations de soldats allemands, femmes tondues]. Numéro de notice : ADA 5831.
« La Bataille finale », 1944, 5 mn, sonore, France (Le Havre, Lyon), Belgique (Anvers, Bruxelles). [Arrestations, femmes tondues]. Numéro de notice : ADA 0506.
« Collaborateurs au camp de concentration de Drancy », chutes, 1944, 2 mn 50 s, sonore. [Collaborateurs prisonniers à Drancy]. Numéro de notice : ADA 0615.
« Exécutions de soldats et d’espions allemands », 1945, 1 mn, US News, sonore, US. Numéro de notice : DPB 602.
« Vidkun Quisling comparaît au tribunal », 1945, 47 s, sonore. Numéro de notice : DPB 664.
« Procès d’un nazi », 1945, 1 mn 18 s, sonore. [Procès de Frank Strasser (jugement militaire de la IIIe armée)]. Numéro de notice : DPB 1561.
« Images du procès de Pétain », 1945, 1 mn 30 s, sonore, France. Numéro de notice : DPB 1631.
« Nazisme — Procès de Quisling — condamnation », 1945, 1 mn, sonore. Numéro de notice : DPB 1886.
« Procès de Laval », chutes, 1945, 1 mn 50 s, muet, France. Numéro de notice : ADA 0613.
« Procès Laval », 1945, chutes, 45 s, muet, France. Numéro de notice : VIS 1192.
« Exécution de Laval », chutes, 1945, 50 s, muet, France. Numéro de notice : ADA 0614.
« Le procès Laval », chutes, 1945, 6 mn 30 s, France. Numéro de notice : ADA 0611.
« Le procès Pétain », chutes, 1945, 10 mn, France. Numéro de notice : ADA 0612.

Film images (www.film-images.fr/fr)
« Battle for France », 1944, 4 mn 40 s, muet, France (Chartres). [Arrestations de soldats allemands, femmes tondues]. Référence : NR110A-14_001.
« Marshal Petain Is Tried for Treason », 1945, 1 mn 50 s, sonore, France. Référence : VM829B-01_002.

Gaumont-Pathé archives
« Derrière les lignes en Normandie », 1944, 1 mn, muet, France. [Prisonniers allemands et femmes tondues]. Référence : 1944 29 5 NU.
« Cusset : lynchages et pendaisons », 1945, 5 mn 23 s, France (Cusset). [Trois collaborateurs, Pierre Poinsot, Georges Gouverneur et Senati, sont lynchés et pendus par les pieds à des lampadaires dans la ville de Cusset, à quelques kilomètres de Vichy]. Référence : ACHEVA 02.
« Procès des quatre journalistes de Je suis partout : Pierre-Antoine Cousteau, Lucien Rebatet (effondré), Claude Jeantet (qui parle) », 1946, 26 s, France. Référence : 4644GJ 00011.
« Procès de Dijon », 1946, 1 mn, France. Référence : 4623GJ 00014.
« Le Journal de l’année 1946 », 1947, 90 mn, France. [L’année 1946 résumée en 1 h 30, plusieurs scènes concernant l’épuration]. Référence : 1946GDOC 00008.
« Le Journal de l’année 1947 », 1947, 90 mn, France. [L’année 1947 résumée en 1 h 30, un passage sur le procès des cinq officiers du 1er régiment de France]. Référence : 1947GDOC 00009.
« Les Opérateurs de la Liberté : Jean Delanno, Mark Morette, Jacques Bakaes, Raymond Aubrac… », 1994, documentaire et rushes, de 20 à 52 mn, France. [Ces anciens résistants racontent leurs vies sous l’Occupation, la libération de Paris et l’épuration]. Référence : 9400ATFDOC00001.

Cinémathèque de Nouvelle-Aquitaine
« Libération de Limoges », 1944, 4 mn, France (Limoges). [Arrestations de collaborateurs réfugiés dans l’hôtel de Ville aux fenêtres duquel ils ont suspendu des drapeaux blancs. La foule sur la place attend le passage des épurés].
« Fête de la Libération à Loudun », 1944, 1 mn 30 s, France (Loudun). [On aperçoit un plan en plongée d’épurés attendant leur sort dans une prison].

Forum des images
« Arrestations de collaborateurs au Vél d’Hiv, septembre 1944 », 1944, 1 mn 36 s, France. Numéro de cote : VDP7217.
« Diverses scènes dans Paris été 44 », 1944, 27 mn, France. [Quelques scènes de tonte de femmes, dont une arborant une croix gammée dessinée sur son front, au milieu d’une foule en liesse qui signe le V de la victoire]. Numéro de cote : VDP7239.
« Prisonniers », collection Ciné-archives, 1945, 8 mn. [Montage de rushes dans lequel on aperçoit des prisonniers allemands portant des seaux d’eau ainsi que des femmes tondues]. Numéro de cote : VDP39080.

ECPAD (Établissement de communication et de production audiovisuelle de la Défense)I
« FA 51 : action des FFI », 1944, 3 mn, France. [Arrestations de collaborateurs, scènes de résistance allemande (barricades dans Paris), femmes tondues, affiches s’élevant contre le cessez-le-feu]. Référence : FA 51.

Archipop (Entrepôt et manufacture d’archives audiovisuelles — Picardie)
« [Les prisonniers rapatriés demandent l’épuration] », collection Paul Bertrand, 1945, 54 s, France : manifestation de prisonniers rapatriés. Numéro de cote : 200BJP15004.
« [Femme tondue sur une place publique de Pont-Sainte-Maxence] », collection Astier, Louis Drion, 1944, 1 mn 10 s, France (Oise). Numéro de cote : 28AI0606.

Fictions (cinéma et télévision)
« Les Maudits », René Clément, 105 mn, long-métrage, 1946, France.
« Retour à la vie », Henri-Georges Clouzot, André Cayatte, Georges Lampin et Jean Dréville, 112 mn, film à sketches, 1949, France.
« Manon », Henri-Georges Clouzot, 100 mn, long-métrage, 1949, France.
« Marie-Octobre », Julien Duvivier, 95 mn, long-métrage, 1959, France.
« Hiroshima mon amour », Alain Resnais, 62 mn, long-métrage, 1959, France.
« Section spéciale », Costa-Gavras, 120 mn, long-métrage, 1974, France.
« Un matin rouge », Jean-Jacques Aublanc, 80 mn, long-métrage, 1982, France.
« Uranus », Claude Berri, 100 mn, long-métrage, 1990, France.
« L’Œil de Vichy », Claude Chabrol, 110 mn, long-métrage, 1993, France.
« Pétain », Jean Marbœuf, 132 mn, long-métrage, 1993, France.
« Vent d’est », Robert Enrico, 116 mn, long-métrage, 1993, France.
« Rêveuse jeunesse », Nadine Trintignant, 90 mn, long-métrage de TV, 1994, France.
« Un héros très discret », Jacques Audiard, 107 mn, long-métrage, 1995, France.
« Théo et Marie », Henri Helman, Laurence Bachman, Cécile Roger-Machart, 120 mn, téléfilm, 1998, France.
« La Bicyclette bleue », Thierry Binisti, série de trois téléfilms de 90 mn, 2000, France.
« 93, rue Lauriston », Denys Granier-Deferre, 105 mn, long-métrage, 2004, France.
« Épuration », Jean-Louis Lorenzi, 100 mn, long-métrage TV, 2007, France.
« Eng Neng Zäit [Demain, après la guerre] », Christophe Wagner, 100 mn, 2015, Luxembourg.
« Un village français », Emmanuel Daucé, Frédéric Krivine et Philippe Triboit, série TV de 7 saisons, 2009 à 2017, France.



I. Au printemps 2017, une seule référence était en ligne sur le site de l’ECPAD. Nous n’avons pas reçu de réponse à notre demande écrite.
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[image:  «L’Alsacien George Boos a nié savoir quoi que ce soit du corps du bébé qui avait été trouvé carbonisé dans le poêle en fer. Les chapeaux sur la table appartiennent aux officiers du tribunal militaire», extrait de , 23 février 1953, vol. 34, n  8.]
1. « L’Alsacien George Boos a nié savoir quoi que ce soit du corps du bébé qui avait été trouvé carbonisé dans le poêle en fer.
Les chapeaux sur la table appartiennent aux officiers du tribunal militaire », extrait de Life, 23 février 1953, vol. 34, no 8.
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[image:  L’exécution de László Bárdossy, Budapest, Hongrie, 1946. László Bárdossy, sous le gouvernement duquel la Hongrie avait rejoint le Reich dans sa guerre contre l’URSS en juin 1941, est fusillé le 10 janvier 1946 sous l’objectif de Lee Miller; puis le 22 août 1946, est à son tour exécuté Döme Sztójay, qui avait dirigé le gouvernement mis en place lors de l’entrée de l’armée allemande en Hongrie en mars 1944.]
2. L’exécution de László Bárdossy, Budapest, Hongrie, 1946. László Bárdossy, sous le gouvernement duquel la Hongrie avait rejoint le Reich dans sa guerre contre l’URSS en juin 1941, est fusillé le 10 janvier 1946 sous l’objectif de Lee Miller; puis le 22 août 1946, est à son tour exécuté Döme Sztójay, qui avait dirigé le gouvernement mis en place lors de l’entrée de l’armée allemande en Hongrie en mars 1944.
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[image:  Les accusés lors du procès de Kharkov, Russie, en décembre 1943: (de g. à d.) Mikhail Bulanov, Hans Ritz, Reinhard Retlaw et Wilhem Langheld. Image du film sur le procès Kharkov produit par Artkino.]
3. Les accusés lors du procès de Kharkov, Russie, en décembre 1943: (de g. à d.) Mikhail Bulanov, Hans Ritz, Reinhard Retlaw et Wilhem Langheld. Image du film sur le procès Kharkov produit par Artkino.
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[image:  L’exécution des condamnés du procès de Kharkov le 19 décembre 1943. Image du film sur le procès Kharkov produit par Artkino.]
4. L’exécution des condamnés du procès de Kharkov le 19 décembre 1943. Image du film sur le procès Kharkov produit par Artkino.
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[image:  Vidkun Quisling (debout à gauche) à l’annonce de sa condamnation à mort par le président du tribunal Erik Solem le 10 septembre 1945, Hamar, Norvège.]
5. Vidkun Quisling (debout à gauche) à l’annonce de sa condamnation à mort par le président du tribunal Erik Solem le 10 septembre 1945, Hamar, Norvège.
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[image:  Procès d’Anton van Mussert, le 27 novembre 1945, tribunal de La Haye, Pays-Bas.]
6. Procès d’Anton van Mussert, le 27 novembre 1945, tribunal de La Haye, Pays-Bas.
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[image:  L’ancien Premier ministre Ferenc Szálasi lors de son procès devant un tribunal populaire en mars 1946, Budapest, Hongrie.]
7. L’ancien Premier ministre Ferenc Szálasi lors de son procès devant un tribunal populaire en mars 1946, Budapest, Hongrie.
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[image:  Procès de Jozef Tiso le 15 janvier 1947, Bratislava, Slovaquie.]
8. Procès de Jozef Tiso le 15 janvier 1947, Bratislava, Slovaquie.
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[image:  Rome, le 18 septembre 1945: Maria Ricottini, dont le fils a été fusillé trois mois plus tôt par les Allemands, accuse, à tort, Donato Carretta,  Giorgio Pisano, «Storia della guerra civile in Italia, (1943-1945)», FPE Edizioni, Milan, 1965.]
9. Rome, le 18 septembre 1945: Maria Ricottini, dont le fils a été fusillé trois mois plus tôt par les Allemands, accuse, à tort, Donato Carretta, in Giorgio Pisano, « Storia della guerra civile in Italia, (1943-1945) », FPE Edizioni, Milan, 1965.
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[image:  Détention de collaborateurs au zoo d’Anvers, Belgique [1944 - …], archives Hugo Gijsels.]
10. Détention de collaborateurs au zoo d’Anvers, Belgique [1944 - …], archives Hugo Gijsels.
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[image:  Louis Renault présente un prototype de la Juva 4 à Hitler et Goering au Salon de l’automobile de Berlin en février 1939.]
11. Louis Renault présente un prototype de la Juva 4 à Hitler et Goering au Salon de l’automobile de Berlin en février 1939.
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[image:  8 mai 2017 à Rennes: action de collage de vignettes par le Mouvement des Jeunes Communistes d’Ille-et-Vilaine demandant de débaptiser le boulevard Alexis-Carrel, prix Nobel de médecine en 1912, et créateur en 1941 de la Fondation française pour l’étude des problèmes humains.]
12. 8 mai 2017 à Rennes: action de collage de vignettes par le Mouvement des Jeunes Communistes d’Ille-et-Vilaine demandant de débaptiser le boulevard Alexis-Carrel, prix Nobel de médecine en 1912, et créateur en 1941 de la Fondation française pour l’étude des problèmes humains.
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[image:  26 août 1944, place de l’Hôtel-de-Ville, Paris: un membre de la Légion des Volontaires français (L.V.F.) brandit une pancarte «J’étais un LVF», musée Carnavalet, Paris.]
13. 26 août 1944, place de l’Hôtel-de-Ville, Paris: un membre de la Légion des Volontaires français (L.V.F.) brandit une pancarte « J’étais un LVF », musée Carnavalet, Paris.
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  François Rouquet
Fabrice Virgili

  Les Françaises,
les Français et l’Épuration

  De 1940 à nos jours

  
  
    « Alors que l’orage s’éloigne, une tâche immense s’impose à tous les Français : celle de refaire notre belle France que les nazis ont souillée de leur présence. » Cet écho du Travailleur de l’Oise en octobre 1944 illustre la démarche de ce livre : s’attacher non plus à la seule étude politique et institutionnelle de l’épuration, mais, dans la veine d’une historiographie renouvelée, aux Françaises et aux Français face à l’événement.

    Il y a une évidente dimension populaire de l’épuration. Il s’agit non pas du catalyseur des « excès de la foule » qui déborderait les nouvelles autorités, mais au contraire d’un mouvement antérieur à l’installation du pouvoir politique à la Libération. Deux dynamiques coexistent en effet dès le début de l’Occupation. L’une, en France, souterraine mais qui s’étend, lente et silencieuse, menace les traîtres et, l’heure venue, veut les tuer ; l’autre, à Londres, puis dans les autres terres d’exil, réfléchit à la justice et à ses normes et prépare des ordonnances. Ces dynamiques, disjointes, se conjuguent finalement au moment de la libération des territoires dans une grande diversité de situations.

    Cette histoire sociale de l’épuration prend en considération également la question du genre : les relations entre les femmes et les hommes ne sont pas seulement perturbées durant la guerre, leurs identités respectives le sont également et durablement. La volonté de régénération de la patrie et des mœurs, notamment des mœurs féminines, explique l’ignominie des tontes.

    C’est donc dans un cadre géographique et social élargi que cet ouvrage envisage l’épuration : du village au pays tout entier, jusqu’au continent et à l’Empire ; de l’intimité du domicile et de la famille au bureau, à l’usine ou au champ, de la rue au tribunal, des Maquis aux prisons.
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