

  

    
      
    

  




  

    [image: ]

  




  Introduction


  Les multiples péripéties inhérentes à la guerre civile dont fut victime le jeune Tibère ne pouvaient que produire sur sa personne un choc durable. À l’âge de deux ans, il fut contraint de fuir Rome dans les bras de ses parents. Trente-huit ans plus tard, il choisit volontairement et pour des motifs incertains de quitter la capitale de l’Empire afin de séjourner à Rhodes. Auguste, son beau-père, accepta, après moultes tergiversations, son retour dans la péninsule à condition de renoncer à toute charge politique.


  Tibère affronta les armées germaniques et pannoniennes durant plusieurs années en faisant toujours preuve de uirtus (« courage » ; « virilité ») ; c’est lui qui rétablit le calme sur le Rhin après le désastre infligé à Varus en 9, l’une des pires défaites que Rome ait connues. Il manifesta également sa fides (« fidélité à la parole donnée » ; « loyauté ») à l’égard d’Auguste, qui l’adopta afin d’assurer une hérédité dynastique (aucune loi de succession ne garantissait la continuité du pouvoir). Il ne fut pas évident d’être le successeur d’un personnage réputé pour sa vertu et apparaissant comme le restaurateur de l’unité romaine.


  Son règne de vingt-deux ans fut le plus long de l’Empire, après celui d’Antonin le Pieux (138-161). Tibère, s’il fit sien nombre de préceptes augustéens, souhaita prendre ses distances avec les ambivalences et les non-dits du règne d’Auguste, pour inscrire le sien au sein d’une tradition. Il fut le premier des empereurs « ordinaires », car son prédécesseur était arrivé au pouvoir dans des circonstances exceptionnelles, et avait progressivement instauré un nouveau régime politique dont la survie après son décès n’était pas garantie. Dans une certaine mesure, il est donc permis d’affirmer que c’est Tibère qui établit le principat ; à ce titre, il aurait mérité le surnom de « cofondateur du principat ». Ainsi permit-il à ce nouveau régime politique de succéder sans guère de protestations à la République, tout en assurant, par bien des aspects, la continuité de celle-ci.


  Pour pouvoir stabiliser et pérenniser l’Empire, qui comptait alors environ cinquante millions d’habitants, il fallait à sa tête un homme capable de le diriger et de l’administrer avec efficacité et promptitude. Tibère en était parfaitement conscient. Il savait également qu’il devait incarner la volonté populaire, tout en bénéficiant de l’appui du Sénat, des légions et des prétoriens. La mort de Germanicus, qu’il avait adopté, fragilisa son principat. Si elle laissa à Drusus le Jeune, son fils unique, la place d’héritier direct, il en fut néanmoins autrement, car la fortune voulut que ce dernier trouvât la mort dans des circonstances suspectes. Ainsi le fatum (« destin ») bouleversa-t-il, une fois encore, la destinée de l’Vrbs.


  L’image de Tibère se dégageant de la lecture des auteurs anciens, à l’exception de Velleius Paterculus, est celle d’un princeps misanthrope, dépravé et vindicatif. De multiples procès pour lèse-majesté occupèrent son principat dès 15. Si les premières victimes de cette loi furent accusées d’avoir outragé la mémoire d’Auguste, divinisé, les suivantes furent condamnées pour avoir représenté une menace – réelle ou imaginaire – pour Tibère. Parallèlement, contrairement à Auguste, l’exercice du pouvoir l’angoissait. Il fut par ailleurs un éternel insatisfait et un être tourmenté, surtout durant les années 30. Moult affaires, parmi lesquelles le complot de Séjan, préfet du prétoire, et l’intrigue d’Agrippine l’Aînée, mère de Germanicus, le fragilisèrent. Après s’être débarrassé de la tutelle maternelle, puis s’être leurré sur la personnalité et les desseins du chef des cohortes prétoriennes, son existence ne fut plus jamais la même. Installé à Capri, à l’écart des regards, il ne revint plus à Rome.


  Le règne de Tibère est nimbé de mystère et divise les Modernes. Certains d’entre eux suivent aveuglément les récits des auteurs antonins, qui en donnent une image très négative, tandis que d’autres tombent dans le piège de la réhabilitation forcée, en passant sous silence des pans entiers de la littérature antique. Concomitamment, d’aucuns lui reprochent d’avoir abandonné durant plusieurs années le pouvoir au tyrannique et ambitieux Séjan, ou, du moins, d’avoir été dupé par lui. Nous tenterons, autant que faire se peut, de contourner ces écueils. Si Tibère ne fut guère apprécié du peuple, son principat constitua l’un des plus notables de l’histoire romaine. Le deuxième princeps julio-claudien mesura les conséquences d’une mondialisation de l’Vrbs.




  Les sources


  La légende noire d’un Tibère misanthrope et libidineux n’apparaît qu’avec Tacite et Suétone, qui lui sont globalement hostiles. En effet, ils se complaisent passim dans les ténèbres des supputations, et versent, à certains moments, dans la déformation historique. Dressant le bilan moral de sa vie, les historiens antonins concèdent toutefois que son règne mêla inextricablement le bien et le mal. Néanmoins, aucun auteur du Ier siècle ne condamne l’immoralité ou la gestion politique de l’Empire du deuxième prince julio-claudien.


  Velleius Paterculus : Velleius Paterculus, issu d’une vieille famille d’origine municipale mais membre de l’élite romaine sous les principats d’Auguste et de Tibère, combattit en Germanie en tant que praefectus equitum en 4, puis participa au triomphe tibérien en 13, avant d’être élu à la préture deux ans plus tard. La suite de son existence nous échappe. Si l’historien entendait mettre en exergue la geste de Tibère, à qui il devait son ascension politique, son œuvre ne fut pas entièrement façonnée par celui-ci. En outre, il fut certes influencé par les textes de ses prédécesseurs (ceux de Salluste et de César surtout), mais il se fonda principalement sur sa propre expérience militaire et politique pour décrire les événements qu’il jugea essentiels à la compréhension du présent ; couvrant l’immense période s’étant écoulée entre la mythique guerre de Troie et le principat de Tibère en deux livres, il fit l’économie de nombreux faits. Velleius insista sur les réalisations militaires de César et de Pompée, et déplora les horreurs inhérentes à la deuxième guerre civile. Les Histoires de Velleius Paterculus, dont le récit culmine avec le principat de Tibère, montrent comment un historiographe du début des années 30 percevait les figures césarienne, augustéenne et tibérienne. La relation entre César et Pompée constitua un sujet d’intérêt pour Velleius, qui mit un point d’honneur à les opposer, même si ni l’un ni l’autre n’était exempt de qualités. La figure de César permettait d’assurer la légitimité de Tibère, car il était l’ancêtre divin de la dynastie julio-claudienne. Toutefois, louer sa mémoire n’était pas dénué de tout danger, dans la mesure où il avait été accusé d’aspirer à la royauté et avait été nommé dictateur à vie quelques mois avant d’être assassiné.


  Philon d’Alexandrie, philosophe juif hellénisé et intellectuel imprégné de stoïcisme et de platonisme, né à Alexandrie vers 20 avant J.-C., loue l’équité de Tibère, et met en avant sa perspicacité.


  Dans le deuxième livre de sa Géographie, Strabon prétend avoir parcouru de plus longues distances que l’ensemble de ses pairs géographes. La plupart de ses voyages avaient une visée scientifique. Ainsi s’est-il rendu à Nysa pour étudier auprès d’Aristodème et a-t-il gagné l’Égypte pour s’entretenir avec son ami Aelius Gallus, tout en interrogeant plusieurs habitants afin de rassembler un maximum de connaissances relatives à cette terre ancestrale. Strabon incorpora dans son travail la plupart de ses autopsies, bien qu’il n’ait pas encore songé à rédiger une œuvre littéraire lors de ses premiers périples. À tout le moins, il décrit les lieux qu’il visita, notamment Rhodes, avec force détails afin de prouver à son lecteur qu’il s’était bien rendu sur place. Son enquête d’ordre astronomique et philosophique auprès des prêtres d’Héliopolis témoigne de ses principaux intérêts. L’autopsie strabonienne permet également d’en savoir davantage sur les religions grecque et romaine sous Tibère. Au demeurant, il choisit maintes fois de déclarer la visite d’un site en utilisant des expressions associées à l’autopsie comme « J’ai vu » (4, 5, 2, C 200), « ils m’ont montré » (14, 1, 23, C 641) ou d’autres verbes indiquant une présence réelle, comme « j’ai entendu » (16, 2, 25, C 758). Certaines de ses impressions, sur le plan politique notamment, complètent son récit scientifique.


  Sénèque (Ben., 3, 26, 1) condamne la « rage massive et presque publique d’accuser » qui sévit sous le règne de Tibère et qui « plus terriblement que toute guerre civile épuisa la cité en toge ». Toutefois, le philosophe n’incrimine pas le prince lui-même, mais sa passivité face aux méfaits commis par Séjan ; au lendemain de la mort de ce dernier, il était, selon lui, trop tard pour que Tibère pût redorer sa politique. Le stoïcien déplore chez lui un manque de délicatesse à l’égard de certains citoyens romains, parmi lesquels Marius Nepos, qui avait sollicité auprès de lui une aide pécuniaire. Cependant, Sénèque souligne la constance d’âme du prince et sa placidité face au deuil de son fils, Drusus. Dans sa Consolation à Polybe, il rend également hommage aux valeurs stoïciennes qui étaient celles de Tibère lorsqu’il apprit la mort de son frère, déjà appelé Drusus. Au demeurant, Sénèque ne dit mot des éventuelles frasques qui se seraient déroulées à Capri dès 27. Enfin, il approuve la manière dont l’empereur géra les finances de l’Empire.


  Pline l’Ancien reproche à Tibère son austérité et sa cruauté. Pour lui (Nat., 28, 23), ce dernier était « le plus sombre des hommes ». Néanmoins, le naturaliste, auteur d’une somme de trente-sept volumes portant sur des sujets variés, ne fait pas de Capri un lieu de débauche et de luxure ; la Villa Iouis n’aurait été qu’un endroit de repli face aux turpitudes de l’existence.


  Historiographe flavien d’origine judéenne, Flavius Josèphe, lui aussi, ignore les débordements qui auraient eu lieu à Capri, mais il reproche au princeps d’avoir exercé des pressions constantes sur les membres de la nobilitas, dont il punissait de mort « les fautes les plus légères » (AJ, 10, 226).


  Juvénal fustige les noirs désirs d’un prince reclus à Capri. Il est le premier à dépeindre le règne du deuxième empereur julio-claudien en des termes peu flatteurs. Le satiriste latin met l’accent sur la chute de Séjan, qu’il accuse d’avoir été le principal responsable de la terreur orchestrée sous Tibère. Au surplus, il se moque du prince astrologue s’entourant de devins chaldéens (mésopotamiens). Toutefois, nulle part dans ses Satires ne figure la mention de vices ou d’obscénités auxquels se serait livré l’empereur.


  Dans son Panégyrique à Trajan, prononcé en 100, Pline le Jeune, ami de Tacite, n’incrimine Tibère que pour les applications incessantes de la loi de lèse-majesté. Comme ceux de son oncle, Pline l’Ancien, ses jugements sont pour le moins tranchés.


  Tacite (Hist., 1, 1, 5) affirme son objectivité : « Qui a fait profession de loyauté doit parler de chacun sans amour et sans haine. » Cependant, son œuvre reste celle d’un partisan de l’ordre sénatorial déplorant le déclin de celui-ci sous le principat julio-claudien. Il apprécie la manière dont Tibère se saisit des rênes de l’Empire jusqu’en 23. En effet, il admet que celui-ci fut bien géré durant huit ans. En outre, il reconnaît au prince des qualités qui faisaient les bons citoyens et les vaillants soldats. Il loue également sa clementia (« clémence »). Toutefois, il écrit qu’après cette date, Tibère fit preuve d’un autoritarisme déconcertant, notamment en faisant maintes fois appliquer la loi de lèse-majesté. Il condamne surtout le « nésiarque » de Capri vivant reclus aux côtés de quelques jeunes éphèbes et se laissant, un temps du moins, abuser par Séjan. Malheureusement, nous ne disposons que des premiers chapitres du livre V des Annales, lequel relate l’ensemble des méfaits commis par Séjan, ainsi que sa chute. Il a longtemps été avancé que cette perte s’expliquait par le fait qu’un moine eut renoncé à recopier l’ensemble des passages liés directement ou indirectement au supplice christique et à ses implications à Rome. Cette hypothèse ne doit toutefois pas être retenue. En effet, la haine manifestée à l’égard des chrétiens en 64 par Néron fait l’objet d’un long chapitre annalistique conservé. Pour décrire les événements ayant eu lieu avant 31 après J.-C., Tacite utilisa presque exclusivement l’Histoire d’Aufidius Bassus, dont l’œuvre fut notamment reprise par Pline l’Ancien. Néanmoins, l’annaliste consulta également toutes les autorités littéraires disponibles, ainsi que les archives sénatoriales.


  Suétone (Tib., 37, 1-3), « le plus grand peintre de l’Antiquité », comme le surnommait Racine dans la préface de son Britannicus, ou « le détracteur de l’humanité », ainsi que le qualifiait, selon Talleyrand, Napoléon, était issu de l’ordre équestre. À l’instar de Tacite qui fut protégé par Trajan, Suétone le fut par Hadrien. L’historien loue la gestion tibérienne de la res publica romaine. Il remarque que le princeps, pragmatique et avenant, protégea l’ensemble des citoyens de divers désagréments, tels le vol et la corruption. Il ajoute qu’il ne céda jamais à la démagogie. Néanmoins, la seconde partie du règne de Tibère, a fortiori lors de sa retraite à Capri, fut, selon ses dires, marquée par la luxure et l’abandon de sa personne à toutes sortes de plaisirs antagonistes au mos maiorum (« coutume des ancêtres »). Le biographe latin condamne particulièrement ses mœurs et ses intrigues à la fin de sa vie. Suétone n’utilisa pas Tacite comme source. Les débats du Sénat et la haute politique abstraite ne convenaient guère aux Vies des empereurs, beaucoup plus personnelles et privées, du biographe latin. De fait, les similitudes textuelles entre ce dernier et Tacite sont très probablement dues à la consultation de sources communes, et non à une utilisation directe de Tacite. Contrairement à Tacite et à Dion Cassius, Suétone fut affecté par son éloignement de la cour impériale, mais il eut accès à certains matériaux de première main. Dans l’utilisation de ses sources, il semble avoir volontairement suivi les auteurs favorables à la politique tibérienne, dans la première moitié de sa Vita, puis les auteurs lui étant hostile, dans la seconde moitié. Selon Suétone, un trait essentiel du caractère de Tibère était sa réserve. Il n’avait pas osé accuser Julie ou la répudier, malgré son style de vie bien connu, même après le bannissement de la jeune femme.


  Comme Sylla, Auguste et Agrippine la Jeune, Tibère rédigea des Mémoires. Ces écrits, dont Domitien fit une lecture assidue, résumaient la pensée du princeps, tout en justifiant sans doute certaines de ses décisions. À l’instar des Commentarii de César, les préoccupations principales de leur auteur étaient d’ordre apologétique. Il convenait, pour lui, de démontrer sa volonté d’assurer la pérennité de l’État, tout en justifiant sa geste militaire et politique.


  Plutarque consacra l’une de ses Vies à Tibère, aujourd’hui perdue. Cependant, dans son traité De l’exil (9, 602 e), le moraliste observe que le prince était constamment anxieux. Il ajoute qu’en lui était « concentré, comme en un cœur, le principe directeur de l’oikoumène ». Cette image stoïcienne de l’esprit dominant le corps indique que le prince épousait l’essentiel des principes du Portique.


  Dion Cassius est très défavorable à Tibère. Dans son récit, le deuxième prince de Rome apparaît comme un héritier amoral incapable d’assumer l’héritage augustéen. L’historien bithynien lui reproche surtout de n’avoir pas considéré le Sénat avec suffisamment d’égards. Dion Cassius semble s’être surtout fondé sur des ouvrages écrits peu de temps après les événements. Il utilisa les Annales de Tacite, mais s’en détacha à de nombreuses reprises. Les traitements faits par Tacite et Dion Cassius de l’anxia (« anxiété »), des libidines (« impulsions ») et de l’auaritia (« avarice ») de Tibère, des rôles joués par Livie, Agrippine et Séjan, et de l’accession de Tibère comportent pléthore de similitudes. Tacite et Dion Cassius présentent davantage de points communs entre eux qu’avec Suétone ; Dion Cassius ne semble pas avoir utilisé ce dernier. Cela s’explique à la fois par les sources choisies et par leur représentation sénatoriale du principat de Tibère.


  Nous le voyons, ce n’est qu’avec les œuvres de Tacite et de Suétone que l’historiographie se mit véritablement à condamner Tibère pour avoir été un être s’étant livré à toutes sortes de vices que la morale condamnait. J. Carcopino parle de « souillures dont l’avaient voulu noircir des pamphlétaires qui, peut-être, n’écrivaient qu’au début du IIe siècle » (Les Bonnes leçons, p. 183). Il nous appartiendra de déterminer si cette position est tenable en pesant chacun des témoignages écrits (littéraires et épigraphiques) à notre disposition.




  Chapitre I

    


  Tibère avant son principat

  


  L’enfance de Tibère

  


  Tibère naquit à Rome le 16 novembre 42 avant J.-C. (Suétone précise que d’autres auteurs avancent ou retardent sa naissance d’un an, mais que les documents officiels indiquent la date qu’il choisit), dans la demeure paternelle, celle de Tiberius Claudius Nero. Située sur le mont Palatin, colline étroitement liée tant à la légende fondatrice de Romulus et Remus qu’à la figure impériale, celle-ci fut un temps assimilée par les archéologues à la « Maison de Livie ». Cette hypothèse ne fait cependant plus consensus aujourd’hui. À tout le moins, ce quartier de l’Vrbs était majoritairement investi par la nobilitas (« noblesse »).


  Les Claudii constituaient l’une des familles patriciennes les plus prestigieuses de Rome. Selon la tradition livienne, Attius Clausus, un riche Sabin installé à Rome après l’expulsion de Tarquin le Superbe, en 509 avant J.-C., en aurait été le fondateur. Si ce fait est douteux, il revêtait une importance certaine aux yeux des Romains des Iers siècles avant et après J.-C. Par ailleurs, les fastes situaient le premier consulat d’un Claudius en 495 avant J.-C. Suétone (Tib., 2), qui attribue à la gens Claudia vingt-huit consulats et sept censures, écrit avec nuance : « On se rappelle bien des services insignes rendus à la Cité par bien des Claudii, bien des torts d’eux envers elle également. » Le plus illustre représentant des Claudii fut sans conteste Appius Claudius Caecus, censeur qui donna son nom à la Via Appia à la fin du IVe siècle avant J.-C. Livia Drusilla, mère de Tibère, descendait de ce dernier (son grand-père, plébéien, avait été adopté par la gens Claudia) ; ce fut l’assassinat du tribun Marcus Livius Drusus qui provoqua la guerre sociale (91-88), ayant mis aux prises Rome et ses alliés. Tibère s’inscrivit donc dans une noble lignée.


  Enceinte, Livie, sa mère, s’en remit à de multiples présages, dont ceux qu’offrait l’ooscopie. Afin de connaître le sexe du bébé à venir, ses servantes et elle-même couvèrent alternativement un œuf de poule jusqu’à son éclosion. Un poussin mâle pourvu d’une crête remarquable en sortit, assurant ainsi au futur enfant de sexe masculin un destin et un rayonnement hors du commun. L’augure Scribonius, esclave probablement affranchi des Scribonii Libones, lui promit un futur exceptionnel alors qu’il n’était encore qu’un nouveau-né, déclarant qu’il régnerait « sans les insignes de la royauté » (Suet., Tib., 14, 3).


  Tibère vint au monde en pleine guerre civile, peu de temps après les deux batailles de Philippes (42 avant J.-C.), qui opposèrent les césariens Marc Antoine et Octavien aux césaricides Brutus et Cassius. Son grand-père maternel, Livius Drusus, venait de se suicider en réaction à la défaite subie par ces derniers. Au demeurant, l’enfance de Tibère en fut marquée. Initialement, c’était la fille de Cicéron, Tullia, que son père, Tiberius Claudius Nero, avait projeté d’épouser. En 50 avant J.-C., dans une missive adressée à P. Silius, propréteur de la province du Pont-Bithynie, Cicéron (Fam., 13, 64, 1) écrit : « De toute la noblesse, je n’estime personne plus que lui ». Cependant, Tullia était déjà promise à Dolabella. Si un mariage avec un membre de la gens Claudia n’eut en rien été infamant, une union avec ce membre des populares constituait l’un des moyens les plus sûrs pour lui de s’attirer les faveurs de César. Pour autant, les liens qui unissaient Tiberius Claudius Nero et l’Arpinate demeurèrent cordiaux. La noble gens des Claudii à laquelle appartenait Tiberius Claudius Nero lui avait sans nul doute transmis les préceptes fondateurs du mos maiorum. Velleius Paterculus (2, 75, 1) dresse d’ailleurs du père de Tibère le portrait d’« un homme au grand cœur et d’esprit très cultivé ».


  Du reste, Tiberius Claudius Nero apporta à César son plus loyal soutien. Après la questure, il exerça la proquesture. Selon le Pseudo César, c’est durant cette magistrature qu’il prit part à la guerre d’Alexandrie à la fin de l’année 48 avant J.-C., au lendemain des victoires des césariens à Pharsale. Suétone rapporte qu’ayant mis en déroute la flotte égyptienne qui empêchait tout ravitaillement, il contribua grandement à la victoire césarienne. Néanmoins, le De Bello Alexandrino, supposément attribué à Aulus Hirtius, relativise implicitement cette réussite. Quoi qu’il en soit, Tiberius Claudius Nero, qui devait alors être âgé de moins de trente ans, se vit ensuite conférer la charge de pontife, prêtre essentiellement chargé de la préservation du droit religieux. Concomitamment, César, prouvant de ce fait sa haute estime et sa confiance en lui, lui confia la tâche d’organiser les colonies de Narbonne (fondée en 118 avant J.-C. par Domitius Ahenobarbus) et Arles : il s’agissait d’attribuer des terres aux vétérans de l’armée victorieuse pour les récompenser de leur dévouement et de leur pugnacité. Claudius Nero ne participa sans doute pas à la guerre des Gaules en raison de son jeune âge. L’enjeu consistait à donner satisfaction tant aux anciens légionnaires démobilisés qu’aux populations expropriées.


  Cependant, Tiberius Claudius Nero, à l’instar de Cicéron, désapprouva la dictature césarienne. Peut-être faisait-il partie des rares optimates qui pensaient que César restaurerait la libera res publica (République). Aucun auteur ancien ne fait état d’une quelconque complicité de la part du père de Tibère dans l’assassinat de César aux ides de mars 44 avant J.-C. Toujours est-il qu’il n’en aurait pas regretté l’issue. Pour preuve, tandis que les sénateurs s’accordaient sur l’amnistie future des conjurés, il suggéra la rédaction d’un document portant « sur les récompenses dues aux tyrannicides » (Suet., Tib., 4, 3). Nous ignorons quelle fut sa position lors du départ de Rome des conjurés Brutus et Cassius. Dans la mesure où ses vues s’accordaient avec celles de Cicéron, il y a lieu de supposer que les deux hommes entretinrent une correspondance, bien que nous n’en ayons pas conservé la moindre trace. Il est possible qu’elle ait été retirée du recueil épistolaire cicéronien paru durant le second triumvirat sur ordre d’Octavien, afin de ne pas accabler son beau-fils, Tibère.


  Dans la mesure où aucune mention de Tiberius Claudius Nero ne figure dans les comptes rendus des auteurs anciens de l’année 43 avant J.-C., il semble qu’il fit profil bas et, de ce fait, réussit à se dérober aux proscriptions instaurées par Marc Antoine et Octavien, lesquelles n’épargnèrent pas Cicéron. Tiberius Claudius Nero devint ensuite l’allié du frère de Marc Antoine, L. Antonius, adversaire déclaré du fils adoptif et petit-neveu de César qui parvint à réunir un vaste contingent pour affronter l’ennemi. Pour Velleius Paterculus (2, 75), Tiberius Claudius Nero avait « pris la protection de ceux qui avaient perdu leurs terres » en Italie. L’historien tenta donc de distinguer les objectifs du frère de Marc Antoine de ceux du père de Tibère. La version proposée par Suétone est plus vraisemblable. Dans la mesure où Tiberius Claudius Nero partageait les idéaux du frère de Marc Antoine, il marcha à ses côtés jusqu’à Pérouse, cité dont Octavien faisait alors le siège. Cependant, L. Antonius finit par capituler. Tiberius Claudius Nero se replia donc à Préneste, base arrière gouvernée par l’épouse de Marc Antoine, Fulvie, d’où il souleva des esclaves. Lorsque cette cité céda à son tour, il gagna la Campanie dans le but de porter secours aux populations expropriées et de les exhorter à prendre les armes contre Octavien. Cette entreprise fut rapidement vouée à l’échec. Un certain C. Vellius, riche propriétaire terrien avec lequel il noua une relation d’« amitié exceptionnelle », aux dires de Velleius Paterculus (2, 76, 1), l’épaula jusqu’à son suicide forcé.


  Toutefois, en février 42 avant J.-C., se rendant compte qu’Octavien jouirait bientôt du contrôle total de la péninsule italienne, il quitta Naples pour la Sicile, accompagné de son épouse et de leur jeune fils. Velleius Paterculus se garde bien de préciser la raison pour laquelle ils avaient choisi cette destination. Suétone, quant à lui, explique qu’il s’y rendit pour rejoindre Sextus Pompée, le fils cadet de Pompée le Grand qui avait échappé à la mort à Munda et qui s’opposait aux triumvirs en menant des actions apparentées à la piraterie. Dans le port napolitain, alors que les troupes octaviennes approchaient et que Tiberius Claudius Nero tenta subrepticement d’embarquer, son épouse et lui manquèrent d’être démasqués par les pleurs du bébé soudainement retiré à sa nourrice. Le périple fut pour le moins mouvementé. Velleius Paterculus (2, 75, 3) écrit : « Livie fuyait alors les armes et les troupes de César qui allait bientôt devenir son mari, portant sur son sein notre Tibère César, qui avait alors deux ans. […] Par des chemins détournés, évitant le glaive des soldats, accompagnée d’un seul homme, afin de cacher plus aisément sa fuite, elle gagna la mer ». Cependant, Sextus Pompée lui ayant refusé le titre de propréteur, le père de Tibère s’en alla finalement retrouver Marc Antoine en Achaïe. Nous ignorons quel fut son rôle auprès de ce dernier. Suétone se contente de suggérer que cet exil ne fut pas sans embûche.


  Quelque temps plus tard, Tibère fut remis aux bons soins des Spartiates, « clients » des Claudii et empreints de fides à leur égard ; il était courant pour les peuples soumis à l’Vrbs de choisir pour protecteurs des aristocrates influents. Par la suite, en signe de gratitude et par égard pour son épouse Livie, Auguste octroya certains privilèges à Sparte, et plaça Cythère sous son commandement. Le départ de Lacédémone se fit de nuit, au travers d’un bois qui fut ravagé par les flammes. Selon Suétone, celles-ci brûlèrent les vêtements de Livie dans lesquels se tenait Tibère, qui faillit perdre la vie. Si cette allégation relève peut-être du topos, il apparaît que Tibère connut une prime enfance tourmentée.


  En octobre 40 avant J.-C. fut conclue la paix de Brindes. La négociation, qui visait à mettre fin à la guerre civile en ramenant notamment la liberté de navigation en sécurisant les voies maritimes en Méditerranée, eut lieu à l’initiative de légionnaires. Les soldats d’Octavien choisirent de former une députation autour de L. Cocceius Nerva, ami commun des triumvirs, et de Mécène, un fidèle d’Octavien, et de Pollion, alors pressenti pour devenir consul, et chargé de défendre les intérêts de Marc Antoine. Cette ambassade extraordinaire devait favoriser le dialogue et la réconciliation, et faire en sorte qu’aucun des deux partis ne soit lésé. Leur travail de négociation fut un franc succès et fut salué par tous. Au demeurant, la mort de Fulvie avait favorisé la reprise du dialogue entre Octavien et Marc Antoine. Cette paix permit à Tiberius Claudius Nero de renouer des liens avec l’héritier de César. Il saisit alors l’opportunité de rentrer à Rome ; il n’était pas suffisamment proche de Marc Antoine pour demeurer à ses côtés.


  Livie, enceinte d’un deuxième fils, Drusus, se sépara de son premier mari afin d’épouser Octavien, qui avait eu pour elle un véritable coup de foudre. Le divorce était chose commune dans la Rome antique (César avait été marié à trois reprises). Tibère et Drusus n’en furent guère affectés. Toutefois, le triumvir avait consulté le collège des pontifes afin de savoir s’il était autorisé par les dieux à épouser une femme enceinte d’un mari légitime. Sans surprise, ces prêtres lui répondirent qu’aucune divinité ne s’opposerait à cette union. Dans la mesure où Tiberius Claudius Nero avait rejoint le collège des pontifes grâce à César, il est possible qu’il ait participé à la délibération. Aucune source ne fait état d’une quelconque animosité entre Octavien et lui. Cependant, le fils adoptif de César se méfiait sans doute de cet ancien antonien, de raison plus que de cœur. Quoi qu’il en soit, Tiberius Claudius Nero, demeuré sénateur et pontife, se vit confier la tutelle de ses enfants, dont il assura l’instruction. Pourtant, sans doute par respect pour Auguste, Tibère, une fois prince, n’honora jamais officiellement la mémoire de son père naturel. Il est par ailleurs intéressant de constater que Velleius Paterculus passe sous silence les événements s’étant déroulés entre la fuite à Naples et la mort de Marcellus, en 23 avant J.-C.


  Au demeurant, il appartenait au paterfamilias (« père de famille ») de jouer le rôle d’officiant. C’était à lui qu’il revenait d’assurer l’entretien du foyer domestique, près duquel étaient rendus des cultes réguliers sinon quotidiens aux Pénates et aux Lares ; il constituait le pendant familial des Vestales, gardiennes du feu sacré de la Cité. Proche des idéaux moraux de Caton le Jeune, Tiberius Claudius Nero eut sans doute à cœur de porter à la connaissance de ses enfants la nature des rites romains, tout en les convainquant de la pertinence de perpétuer ces pratiques, bien que la « crise romaine » et les guerres civiles aient profondément ébranlé nombre d’attitudes civiques liées à la pietas (« piété ») religieuse. Cette leçon morale et religieuse, Tibère ne l’oublia pas, bien que Suétone (Tib., 69), dans un chapitre consacré aux « rapines » du futur prince, se montre d’un avis contraire. Devenu empereur, il accorda une importance certaine à sa fonction de pontifex maximus (« grand pontife »). De même, sa manière d’exercer le pouvoir révéla combien il fut façonné par une conception paternaliste de l’État héritée de son père. Parallèlement, enfant, Tibère compta parmi ses précepteurs le rhéteur grec Théodore de Gadara, ainsi que le stoïcien Nestor de Tarse, dont la biographie fut retracée par Diogène Laërte. Velleius Paterculus (2, 94, 2), un brin grandiloquent, le qualifie de « nourri par les leçons de maîtres divins ». Cependant, l’influence exercée par la figure paternelle demeura prédominante.


  Très tôt rompu à l’art rhétorique, le jeune garçon prononça en 33 avant J.-C. l’oraison funèbre de Tiberius Claudius Nero sur les Rostres. Ce discours, qui ne fut certainement pas rédigé par ses soins, ne devait pas faire état de l’échec politique – relatif – de son père. Son frère cadet, qui avait reçu le cognomen (« surnom ») de son arrière-grand-père, et lui-même eurent ensuite Octavien comme tuteur. C’est à partir de ce moment-là que le futur deuxième princeps julio-claudien fut véritablement intronisé dans la famille de son beau-père.


  À son retour à Rome, en 29 avant J.-C., Octavien célébra de façon éclatante ses dernières victoires par un triomphe, des fondations de villes et des monuments (un arc et un temple d’Apollon, à Rome), ce dont témoignent les monnaies de l’époque. Le triple triumphus commença par célébrer les victoires en Illyrie, et se termina en exaltant celles remportées sur l’Égypte et l’Orient ; il ne consacra que la deuxième journée à Actium, ce qui semble réduire cette lutte à un simple épisode préparatoire de la victoire sur l’Égypte, même si cette bataille fut décisive, dans la mesure où elle permit l’avènement d’Octavien, et précipita l’instauration du principat. Lors de cette célébration triomphale à Rome, le fils d’Octavie, Marcellus, siégea à sa droite, tandis que Tibère parada à cheval à sa gauche. Une hiérarchie fut ainsi affichée aux yeux des Quirites : Marcellus faisait figure d’héritier d’Octavien, qui n’avait pas de descendance mâle. Cependant, le fait de se tenir aux côtés du triomphateur constituait une marque d’estime à l’égard du fils de Livie. En septembre, ce dernier présida les Jeux actiaques, commémorant la victoire d’Actium, puis concourut aux jeux de Troie en tant que chef d’escadron des pueri maiores (« enfants des ancêtres »). Ce ludus (« jeu ») équestre, qui faisait écho au mythe de la fondation troyenne de Lavinium puis à celui de la geste du conditor (« fondateur ») Romulus, ancêtre des Iulii dont les représentants les plus illustres étaient César et Auguste, mettait en compétition deux classes d’âge issues de l’aristocratie.


  Ainsi Tibère occupait-il une place privilégiée dans le protocole officiel, même s’il fut trop jeune pour participer à la bataille d’Actium, victoire incertaine et peu glorieuse élevée à la hauteur d’un mythe politique, ou à la capture de Cléopâtre VII à Alexandrie.


  L’adolescence de Tibère

  


  Il existait, pour un jeune homme romain, trois moyens de se faire connaître afin d’accéder aux responsabilités politiques : la plaidoirie dans des procès afin de démontrer ses talents oratoires et ses connaissances de la loi romaine ; le service au sein des légions pour faire preuve de valeur guerrière et de courage ; l’organisation de jeux afin de s’attirer les faveurs du peuple. Tibère, qui bénéficia de l’appui d’Auguste, conjugua ces différents procédés.


  Âgé d’environ quinze ans, il revêtit la toge virile le 24 avril 27 avant J.-C. (date fournie par les Fastes de Préneste) ; d’ordinaire, c’était le 17 mars (jour des Liberalia) que les jeunes garçons se séparaient de leur toge prétexte et de leur bulla (« amulette »). Dans le même temps, il hérita de la fortune paternelle, ainsi que de celle du sénateur M. Gallius, qui l’avait adopté après le retour à Rome de Tiberius Claudius Nero, en 40 avant J.-C. Cependant, Tibère se garda bien de prendre le nomen (« nom ») d’un ancien adversaire de son beau-père, dont Cicéron décriait les actions. Sa fortune était assez substantielle pour pouvoir organiser un combat de gladiateurs en souvenir de son père, ainsi qu’une autre lutte dans l’arène en mémoire de son ancêtre maternel Livius Drusus. Il fit également donner des jeux, dont les dépenses furent prises en charge par sa mère et son beau-père, en l’honneur de ce dernier et à la mémoire de son grand-père. Des gladiateurs retraités et adulés par la plèbe furent rappelés moyennant la somme de cent mille sesterces. Comme l’indique E. Lyasse, il ne fait aucun doute que c’était un choix d’Auguste pour afficher sa politique de réconciliation et son respect pour les familles éminentes, tout en mettant en valeur le fils de son épouse.


  Quelques semaines auparavant, le 13 janvier 27 avant J.-C., Octavien avait officiellement pris le nom d’Auguste. La légitimité politique d’Octavien reposait sur l’héritage reçu de César. Toutefois, les deux hommes présentaient une personnalité très différente. Alors que le conquérant de la Gaule chevelue était audacieux, intuitif et impétueux, son fils adoptif, préférant les livres aux armes, était très réfléchi et méthodique mais craintif. Lors des batailles de Philippes en 42 avant J.-C., bien qu’il fût à la tête de plusieurs légions, il ne joua qu’un rôle secondaire dans la victoire des césariens. Aux côtés de Lépide, Marc Antoine et Octavien se partagèrent l’Empire romain dans le cadre d’un second triumvirat, lequel fut, cette fois, officialisé par la loi Titia. Le jeune héritier juridique de César fut ensuite incapable de renverser Marc Antoine à Pérouse. La contribution d’Octavien à la défaite de Sextus fut en outre marginale. Après avoir débarqué à Tauromenium, il perdit sa flotte, laissa son armée emprisonnée, et prit la fuite. Conscient de ses faiblesses sur le plan militaire, il s’entoura de subordonnés compétents et loyaux, à l’instar d’Agrippa. Parallèlement, sachant qu’il ne pourrait gagner le respect du peuple romain qu’en obtenant le triomphe, Octavien prit le commandement d’opérations peu risquées menées en Illyrie entre 35 et 33 avant J.-C. Pour ce dernier, le succès militaire ne constituait pas une fin en soi, mais un moyen d’atteindre un but précis : la légitimité pour dominer l’Empire. En règle générale, sa méthode consistait à saper subversivement les institutions républicaines, tout en apparaissant comme leur défenseur. En 27, il se présenta devant les sénateurs en leur annonçant qu’il se retirerait de la vie politique, car il avait mené à bien toutes les missions qui lui avaient été confiées. Devant les supplications des Patres, il accepta – sans surprise – de recevoir le titre d’Auguste, ce qui fit de lui un être sacré doté d’une auctoritas singulière et le premier (princeps) citoyen de l’État. Ainsi le Sénat crut-il son autorité rétablie, alors que ce fut Octavien/Auguste qui reçut les pleins pouvoirs aussi bien à Rome que dans l’ensemble des provinces.


  Nonobstant, c’est avec « une ardeur remarquable », rapporte Suétone (Tib., 70, 1), que Tibère s’imprégna de cultures grecque et latine. Passionné de lettres grecques et devenu empereur, il se plaisait à tester les connaissances des grammatici. C’est la raison pour laquelle ses hôtes se tenaient discrètement au courant de ses récentes lectures. Un dénommé Seleucus, dont Tibère savait qu’il recourait à la tricherie pour s’arroger son respect, se serait suicidé après avoir été chassé du palais.


  Dès son adolescence, Tibère voua par ailleurs une admiration sans borne au consul M. Valerius Messala Corvinus, orateur brillant dont Quintilien loue l’éloquence. Au palais augustéen, il se familiarisa avec Mécène et son entourage, composé de poètes tels qu’Horace et Virgile, que le jeune homme tenait en haute estime. Dans cette atmosphère littéraire propice à l’émulation, ce dernier aurait épousé les codes poétiques de plusieurs noui poetae ou neoteroi (« poètes nouveaux »), parmi lesquels Euphorion, Rhianos ou Parthenios, dont les œuvres peu connues figurèrent dans les bibliothèques publiques à sa demande. Tibère écrivit en outre un long poème lyrique en grec, des épigrammes, ainsi que, si l’on en croit Pline le Jeune (Ep., 5, 3, 5), quelques « petits vers » au registre grivois. La sensibilité esthétique de Tibère fut fréquemment moquée par ses adversaires et par les auteurs antonins issus de l’ordre sénatorial.


  Il n’en demeure pas moins vrai que Mécène, particulièrement compétent dans les matières politiques et financières, introduisit Tibère ailleurs que dans les seuls raffinements littéraires. Il avait assuré la gestion administrative de Rome et de l’Italie pendant l’absence d’Auguste, et tenait les rênes de la police de l’Vrbs. Mécène était aussi un habile diplomate qui avait su se rendre utile lors des pourparlers conduisant à la paix de Brindes en 40 avant J.-C.


  Ainsi les circonstances offrirent-elles à Tibère la chance de se former auprès des Romains les plus influents, dont les leçons philosophiques, poétiques et politiques étaient éclairantes à plus d’un titre.


  En 26 avant J.-C., Tibère commença sa carrière militaire en tant que tribun militaire auprès d’Auguste et de Marcellus, qui combattirent les Cantabres. La péninsule hispanique n’avait jamais été entièrement pacifiée, malgré les batailles menées par Scipion Émilien en 133 avant J.-C. Certaines peuplades avaient d’ailleurs profité des guerres civiles romaines pour prendre les armes et tenter de recouvrer leur liberté. Une inscription retrouvée à Carthagène atteste sans doute du passage de Tibère en Hispanie à cette date : Ti(berio) Claudio Ti(berii) [f(ilio)] Neroni patrono coloni (« à Tibère Claude, fils de Tibère, Néron, leur patron, les colons » : ILS, 145). Il n’était pas permis à un Romain de se lancer dans le cursus honorum (« course aux honneurs ») s’il n’avait pas d’abord fait la preuve de sa valeur dans les domaines militaire et civil. Toutefois, si la fonction désormais honorifique de tribun militaire impliquait d’être un membre de l’état-major, elle était souvent attribuée à des jeunes gens de l’aristocratie faisant leurs premières armes avant d’embrasser une carrière politique. En outre, elle n’impliquait pas toujours l’exercice d’un commandement effectif. Il n’en demeure pas moins vrai que la campagne de Cantabrie s’avéra idéale pour éprouver la résistance et la détermination de Tibère. En effet, les Cantabres, peuple tenace et demeuré hostile à l’Vrbs, ne se laissèrent annexer qu’après qu’Auguste et ses troupes furent parvenus à les encercler dans les montagnes situées à l’est des Asturies. Cette geste constitua un exercice préparatoire aux futures guerres que Tibère mena en Germanie et en Pannonie. Elle fut également un moyen pour lui d’assurer son avenir.


  C’est en 23 avant J.-C., à seulement dix-neuf ans, soit cinq ans avant l’âge requis, qu’il devint questeur, fonction marquant les débuts de sa carrière et nécessitant des compétences tant dans les sphères judiciaires que financières. À la même période, alors que Rome fut frappée par une grave pénurie de céréales, la cura annonae (« l’annone »), le ravitaillement en blé d’Ostie, fut confiée à Tibère. Le jeune homme « s’acquitta si bien de sa tâche que l’on vit clairement quel homme de valeur il allait devenir », écrit Velleius Paterculus (2, 94, 3). Les greniers romains furent réapprovisionnés pour 22. De fait, Tibère aurait simultanément exercé la fonction de questeur et celle inhérente à la cura annonae. Toutefois, cette dernière n’était pas la plus honorifique qui fût. Les mots impendio diligentiaque de Velleius Paterculus semblent constituer une réminiscence d’impensa et de cura, termes avec lesquels Auguste, dans ses Res Gestae, fit référence à sa résolution de ladite crise. Les conseils éclairés de Mécène furent sans doute précieux pour Tibère. À la même période, Marcellus, qui, lui aussi, avait été tribun militaire en Hispanie, fut autorisé à siéger au Sénat parmi les anciens préteurs et à briguer le consulat pour l’année 19 avec dix ans d’avance.


  Tibère fut également chargé de remplir certaines missions judiciaires. Ainsi plaida-t-il la cause d’Archélaos, roi de Cappadoce et petit-fils d’un général de Mithridate défait par Pompée lors des batailles de Chéronée et d’Orchomène. Il était habituel aux représentants étrangers s’adressant au pouvoir romain de choisir des avocats romains pour assurer leur défense. Il est évident que Tibère ne fut pas désigné pour son seul talent oratoire, mais pour sa proximité immédiate avec le juge qui trancha cette affaire. Bien que méfiant à son égard et projetant peut-être l’annexion de son royaume, Auguste permit au « barbare » de conserver son royaume, auquel furent même adjoints les territoires de la Petite Arménie ainsi qu’une partie de la Cilicie. La politique orientale augustéenne reposait généralement sur le protectorat. Tibère, qui s’était confronté aux difficultés posées par certaines lignées orientales ayant fait allégeance à l’Vrbs, s’était donc montré convaincant.


  Il prit également la défense des Tralles et des Thessaliens pour des raisons inconnues. Pour les uns, il s’agissait d’obtenir leur soutien au lendemain du terrible tremblement de terre survenu en 27 avant J.-C. Pour preuve, il fut également appelé par Laodicée, Thyatire et Chios, dévastées par des séismes, afin de leur venir en aide. Pour les autres, il put être question de la restructuration de la Thessalie au début du règne d’Auguste. Là encore, le fils aîné de Livie, faisant montre de pragmatisme et tenant compte des desiderata des peuples de langue grecque, sut prendre les décisions qui s’imposaient pour assurer la stabilité de l’Empire.


  Par ailleurs, il assura un réquisitoire contre Fannius Caepio et Terentius Varro Murena, tombés sous le coup de la lex maiestatis Populi Romani (loi de lèse-majesté ; le substantif maiestas est formé sur maior, comparatif de l’adjectif magnus, « grand »). Ils s’étaient rendus coupables de conspiration contre le princeps, et s’étaient évadés pour échapper à leur exécution. Avec la complicité de l’un de ses esclaves, Fannius s’était caché dans un coffre pour rejoindre le Tibre, avant d’emprunter une barque jusqu’à Ostie, puis un bateau pour se rendre en catimini dans la demeure campanienne de son père. Toutefois, l’embarcation de fortune s’échoua à Cumes. Après qu’un centurion l’eut découvert à Naples, il fut finalement mis à mort en même temps que Murena. De cette façon, Tibère encouragea l’application stricte d’une loi qu’il mit maintes fois en œuvre lorsqu’il succéda à Auguste.


  Si Tibère possédait d’indéniables qualités, il parvint au sommet de la hiérarchie étatique grâce au mariage de sa mère avec Octavien, devenu Auguste. Devenu second de Marcellus, il s’illustra principalement sur le champ de bataille, où il gagna le respect tant du prince que des légionnaires, et des tribunaux.


  Les activités militaires de Tibère 
avant son principat

  


  Prolégomènes sur la guerre romaine à l’époque d’Auguste et de Tibère


  Les guerres romaines étaient essentiellement défensives. Des legati étaient envoyés auprès des « barbares » coupables d’une infraction pour leur réclamer réparation des préjudices subis. Dans le cas où l’agresseur ne répondait pas favorablement à la demande du Sénat et du peuple romains, le bellum iustum piumque (« la guerre juste et conforme à la religion ») leur était déclaré par les féciaux selon des règles strictes. Toutefois, ces principes furent de plus en plus bafoués dès le Ier siècle avant J.-C. Ainsi le prince ambitionnait-il de conquérir une province pour s’auréoler de gloire et légitimer son pouvoir. La guerre offensive répondant à l’hégémonisme thucydidéen ne fut néanmoins pas connue des Romains. De même, ceux-ci exécraient la pratique de la guérilla qu’ils jugeaient contraire à l’éthique. Le bellum participa d’ailleurs à l’enracinement de certaines valeurs : la uirtus (« courage »), la fides (« fidélité à la parole donnée »), la pietas (« la piété »), l’honor (« l’honneur »), la clementia (« la clémence »), la concordia (« la concorde »), etc.


  L’accès aux légions était strictement réservé aux citoyens romains. L’organisation manipulaire (le manipule comprenait deux centuries d’une soixantaine d’hommes), qui succéda à la phalange hoplitique, fut sans doute adoptée par les légions romaines au cours des guerres samnites (343-295 avant J.-C.). De fait, l’armée romaine gagna en souplesse, et se montra plus à même d’attaquer l’adversaire par vagues successives. Les traditionnelles quatre légions républicaines étaient disposées selon des règles strictes sur trois lignes de bataille (triplex acies) : les hastati (les soldats les moins aguerris), les principes et les triarii (les soldats les plus expérimentés) ; mille deux cents uelites, armés d’un petit bouclier, d’un glaive et d’un javelot et recrutés parmi les citoyens les moins aisés, rejoignaient l’infanterie. Étaient attachés aux infanteries légère et lourde trois cents cavaliers par légion. Ils se tenaient aux ailes. Avant l’Empire, les légions n’étaient le plus souvent levées que le temps d’une campagne.


  Les effectifs engagés sur le champ de bataille ne dépassaient généralement pas les quarante mille hommes dans la mesure où les moyens de communication qui y étaient déployés ne permettaient pas de coordonner les manœuvres de troupes plus nombreuses (en 42 avant J.-C., à la première bataille de Philippes, Cassius se suicida pensant que Brutus avait perdu la vie, alors qu’il avait l’avantage sur les troupes d’Octavien).


  À partir de la fin de la deuxième guerre punique, la cohorte, constituée de trois manipules tirés de chaque ligne de bataille, se substitua fréquemment au manipule. Ainsi les cohortes furent-elles disposées en quinconce sur trois lignes. Elles résulteraient de la nécessité de recourir, lors de mouvements complexes, à des bataillons plus autonomes que ne l’étaient les manipules. En effet, la cohorte associait les spécialisations de chacune des lignes de bataille traditionnelle. À la fin de l’Antiquité, la phalange se substitua peu à peu à la légion. Cette évolution entraîna une recomposition des lignes de bataille : si les hastati et les principes subsistèrent, les triarii furent remplacés par les pili (archers).


  Après les traditionnels échanges de lancers de javelot (la pointe du pilum était conçue de manière à ce que l’arme restât accrochée au bouclier adverse ou s’enfonçât dans le sol) ou de traits divers destinés à rompre les rangs adverses, les fantassins romains entrechoquaient leurs arma (« armes ») avec ceux de l’ennemi, tout en poussant de violents cris afin de tenter de l’intimider et de se donner du courage. Si le maniement du gladius (« glaive ») était essentiel à la victoire, celui du scutum (« bouclier oblong ») l’était tout autant ; cette arme défensive était aussi offensive (l’umbo, situé en son centre, pouvait servir à frapper l’adversaire). La lutte prenait ensuite la forme d’une multitude de corps à corps. Cependant, ceux-ci étaient alternés de moments de pause où chaque soldat, sur ordre du centurion, revenait sur ses positions initiales. Comme l’écrit P. Cosme, l’art du commandement consistait donc pour les officiers romains à choisir l’instant adéquat pour remplacer les hastati par les principes : il convenait de recourir à des troupes fraîches à bon escient en évitant l’impact désastreux que pouvait avoir une retraite désordonnée de la première ligne sur le reste des troupes. Les triarii, demeurés à l’arrière des dispositions romaines, n’étaient appelés à participer au combat que lorsque la situation était critique.


  Lors des sièges, à l’instar de celui d’Alésia (52 avant J.-C.), le général quirite utilisait ses connaissances en poliorcétique. Il lui fallait détruire à coups de bélier le rempart circonscrivant la cité ennemie ou le franchir à l’aide de tours de sièges mobiles et de très hautes échelles. Les balistes, utilisées pour lancer sur l’adversaire des boulets de pierre, des produits inflammables et des cadavres, étaient également usitées en cas de siège. Comme au cours des batailles en plaine, les légionnaires avaient recours à la testudo (« tortue »). Précisons qu’un siège se concluait généralement par une lutte ouverte en milieu urbain.


  L’armée romaine résidait dans des camps tout au long des opérations menées. Leur édification découlait d’un plan type fixé par les axes du cardo et du decumanus, lequel pouvait être partiellement revu en fonction de la nature topographique des lieux. La tente du magistrat (consul ou préteur) ou du promagistrat (proconsul ou propréteur) en constituait le centre, à proximité immédiate du forum. Le castrum (« camp ») était circonscrit par un fossé, dont la terre (ager) était remblayée avant d’être surmontée d’une palissade de bois. Les tentes et nombre d’instruments et outils métalliques étaient transportés par les légionnaires. Le poids de leur paquetage (impedimenta) était d’environ trente-cinq kilos. À l’époque d’Auguste, la plupart des camps devinrent permanents.


  La première flotte romaine aurait compris une centaine de quinquérèmes. Dirigée par un navarque, elle ne fut toutefois pas permanente durant la République : en l’absence de menace réelle sur les mers, le Sénat privilégiait la mobilisation de troupes terrestres. Octavien décida de renforcer l’escadre romaine que lui avait constituée Agrippa dès 36 avant J.-C., lors de la bataille de Nauloque, au cours de laquelle fut vaincu Sextus Pompée. C’est cette flotte qui permit au futur empereur de défaire Marc Antoine et Cléopâtre à Actium cinq ans plus tard. Dès le principat d’Auguste, la flotte impériale stationna à Misène et à Ravenne ; il existait également des escadrilles secondaires dans certaines provinces impériales. Elle était placée sous les ordres d’un chevalier. La bataille navale reproduisait partiellement le modèle terrestre : l’amiral organisait un centre, deux ailes et une réserve. La flotte était toutefois disposée de façon à dessiner non pas une ligne droite, mais bien un croissant, concave ou convexe. Les deux techniques qui s’offraient au général étaient l’éperonnage (l’éperon de bronze détruisait la coque du navire ennemi afin de le couler) et l’abordage.


  Sous Tibère, environ cent vingt-cinq mille auxiliaires servirent dans l’armée romaine. Dès la fin du principat augustéen, à l’exception des cohortes uoluntariorum et des cohortes ingenuorum, formées pendant les expéditions germaniques, les unités auxiliaires s’ouvrirent progressivement aux citoyens romains attirés par un service militaire réputé moins éprouvant que celui qu’exigeait l’admissibilité à la légion ou qui ne répondaient pas aux critères requis pour y entrer (maîtrises essentielles du latin et de l’arithmétique, taille d’au moins un mètre soixante-deux, condition physique optimale et satisfaction à un examen de vue). Ajoutons que les détachements d’unités auxiliaires étaient appelés uexillationes (« vexillations »).


  L’évolution du recrutement des légionnaires au Ier siècle avant J.-C. contribua à la permanence de l’armée (exercitus). Toutefois, celle-ci ne devint véritablement permanente qu’en 13 avant J.-C. Auguste, qui disposait de soixante légions après sa victoire à Actium, créa une armée professionnelle en fixant à vingt, puis à vingt-cinq (dès sa prise de pouvoir, Tibère revint à vingt), le nombre d’années de service dans les légions, et à vingt-cinq celui à prester au sein des troupes auxiliaires et dans la marine. En raison de cette évolution, le fait d’être à la tête de plusieurs legiones constituait une arme redoutable utilisée par certains conjurés, usurpateurs et proconsuls des provinces impériales. Disposées aux frontières de l’Empire, les armées, essentiellement italiennes puis provinciales, devinrent permanentes et sédentaires. Leur principale mission consistait à pacifier et à romaniser ces régions périphériques récemment conquises par l’Vrbs et souvent considérées comme dangereuses en raison des fréquentes incursions des barbares qui vivaient de l’autre côté du limes. Précisons que ce terme, qui désignait à l’origine un sentier dans une forêt, fait aujourd’hui référence à un ensemble d’éléments de communication et de défense naturels (fleuve, désert…) ou construits (forts, fossés, murs…) aux frontières impériales. Parallèlement, les légats jouaient un rôle diplomatique auprès des peuples étrangers. Au demeurant, sous l’Empire, l’empereur était seul habilité à organiser les conscriptions et à décréter des levées de troupes ; de même, la cérémonie du triomphe était-elle désormais réservée aux membres de la famille impériale (dans la très grande majorité des cas au seul princeps).


  Sous le principat augustéen fut constituée une garde personnelle de l’empereur : la garde prétorienne, composée de douze, puis de neuf cohortes, dirigée par le préfet du Prétoire (un commandant de rang équestre) et encadrée par neuf tribuns et cinquante-quatre centurions. Le nombre d’années de service à prester au sein de cette formation d’élite bien rémunérée était de douze, puis, dès l’an 6, de seize. Séjan, le préfet du Prétoire de Tibère, installa ses troupes aux castra praetoria, au Viminal, en dehors du pomerium. Les cohortes X à XII prirent le nom de cohortes urbaines, lesquelles étaient affectées à des tâches policières et étaient placées sous les ordres du préfet de la Ville. En 6 avant J.-C., Auguste créa en outre sept cohortes de vigiles, destinées à prévenir et à éteindre les incendies à Rome et à prendre le relais des cohortes urbaines la nuit. Commandées par un tribun, elles étaient rassemblées dans les quatorze casernes de l’Vrbs. Elles étaient essentiellement composées de fantassins. Vinrent s’y ajouter les Germani corporis custodes (« gardes du corps germains »), parfois désignés par le terme de Bataui. Cette garde impériale équestre était stationnée dans le Trastevere. Licenciée après la défaite de Varus dans la forêt de Teutobourg en 9, elle fut reconstituée quelques années plus tard.


  Les activités militaires de Tibère


  Tibère entretint à nouveau des contacts directs avec l’Orient. Ce fut cette fois l’Arménie, traversée par une grave crise politique, qui réclama toute son attention. Située entre l’Empire romain et le territoire parthe, elle était de première importance sur le plan géopolitique pour les deux principales puissances de l’époque, chacune cherchant à installer sur son trône un monarque gagné à sa cause. Auguste, soutenu par plusieurs potentats locaux, projetait d’en faire un protectorat romain. Le dynaste Artaxias avait ordonné le massacre des anciennes garnisons de Marc Antoine demeurées sur ses terres, et exigeait d’Auguste la libération des Arméniens retenus prisonniers à Rome, parmi lesquels l’un de ses frères.


  Auguste confia alors à Tibère la mission de placer Tigrane sur le trône arménien à la place d’Artaxias, son frère. Le beau-fils du princeps, pour la première fois à la tête d’une armée, quitta Rome à l’automne 21 avant J.-C. Nous voyons une fois de plus que, sous le principat augustéen, les liens familiaux prédominaient sur l’expérience. Lors de son passage à Philippes, les autels funéraires dressés par Marc Antoine en hommage aux troupes victorieuses de 42 avant J.-C. s’illuminèrent sans la moindre intervention humaine. Tibère interpréta ce phénomène comme un présage annonçant son règne à venir ; cet omen fut sans doute imaginé après coup. Son entrée en Arménie coïncida avec la mort d’Artaxias, à laquelle Archélaos, roi de Cappadoce, ne fut pas étranger, d’après les dires de Flavius Josèphe. Comme il en avait reçu l’ordre, Tibère fit couronner Tigrane.


  Tacite (Ann., 2, 3-4), qui décrit l’Arménie comme une terre « sans maîtres » et « livrée à l’anarchie », se contente de rapporter qu’Artaxias fut victime d’un complot et assassiné par les Arméniens hostiles à sa politique. Les textes de Velleius Paterculus (2, 94) et de Dion Cassius (54, 9) divergent quant à l’importance de cette mission confiée au fils de Livie. Alors que le premier salue sans réserve son exploit politique, le second écrit : « Il n’y eut là néanmoins aucune action digne des préparatifs de Tibère, ce qui ne l’empêcha pas de se montrer aussi fier que s’il eût accompli quelque chose par sa valeur, d’autant plus des sacrifices furent décrétés à cette occasion. » Comme l’indique E. Lyasse, ces sacrifices offerts aux dieux pour les remercier indiquent quoi qu’il en soit qu’Auguste attacha de l’importance à la mission de son beau-fils.


  Le protectorat de l’Arménie, appuyé par une démonstration de force militaire, intimida grandement Phraatès IV, roi des Parthes ; la présence du prince en Syrie et en Bithynie l’inquiéta d’autant plus. Justin note ainsi qu’Auguste fit redouter à Phraatès qu’il voulût guerroyer contre lui. Ce dernier libéra donc les otages romains, et rendit les aigles dérobés aux troupes de Crassus à Carrhes en 53 avant J.-C. Selon Suétone, Tibère les reçut des mains des Parthes. Toutefois, ni Velleius Paterculus ni Dion Cassius, qui narre l’événement avec force détails, n’attribuent le moindre rôle à Tibère dans cette restitution. Il est étrange que Velleius Paterculus ait manqué une telle occasion d’encenser son protagoniste. De même, les Res Gestae d’Auguste, qui rendent hommage à Tibère pour avoir réglé l’affaire arménienne, ne le citent pas à propos de la remise des aquilae (« aigles »).


  La cuirasse augustéenne qui figure sur la Prima Porta, statue mettant en exergue les hauts faits du princeps, célèbre le moment de cette réparation hautement symbolique. D’aucuns historiens de l’art y ont vu une personnification du peuple romain aux côtés de la louve ayant allaité Romulus et Remus ou de Mars, tandis que d’autres identifient Tibère. Si la seconde hypothèse devait être privilégiée, cela signifierait qu’Auguste reconnaissait la valeur guerrière de son beau-fils, tout en le légitimant. Il est probable qu’après le couronnement de Tigrane, ce dernier, qui jouissait déjà de l’entière confiance d’Auguste, se soit chargé de réexpédier les enseignes romaines, pour lesquelles le Sénat fit célébrer des actions de grâces.


  Pour l’assister dans sa tâche, Tibère s’entoura d’experts militaires, de traducteurs et de diplomates spécialisés dans les relations avec l’empire parthe, mais également d’érudits de l’entourage de Mécène et d’Horace, dont certaines Épîtres sont des sources plus ou moins explicites. Tibère parti, ce dernier entama d’ailleurs une correspondance avec le satiriste Julius Florus dans laquelle il s’enquit du déroulement de la remise des aigles. Concomitamment, le poète prit des nouvelles de Celsus Albinovanus, secrétaire de Tibère. Il lui conseilla de résister à la tentation de calquer son style sur celui des auteurs dont les œuvres étaient conservées à la bibliothèque d’Apollon Palatin. En outre, il lui confia les mouvements d’une « âme moins valide qu’aucune partie du corps » (Ep., 1, 8), puis fit appel à Tibère, à qui il demanda de bien vouloir engager son ami Septimius dans sa « bande », bien qu’il ne fasse pas partie du cercle de Mécène, en sa qualité d’« homme de cœur, homme de bien », requête à laquelle Tibère ne dut pas demeurer insensible. Nous pouvons deviner la richesse des conversations échangées au sein de ce groupe d’intellectuels présidé par Tibère.


  L’empereur s’en remit une fois de plus à Tibère pour résoudre les difficultés posées par la Gaule, et sur laquelle pesait la menace germanique. Auguste s’y était rendu en 27 avant J.-C. pour entériner la tripartition du territoire gaulois (Belgique, Aquitaine et Celtique). Dans la mesure où ces trois entités continuaient à dépendre d’une seule et même autorité militaire, Auguste devait trouver un homme de confiance et valeureux pour remettre de l’ordre dans ces régions et y mater les rébellions de certains chefs locaux. Par le passé, Agrippa avait déjà tenté de mettre un terme à ces querelles internes. À présent, il revenait à Tibère d’en poursuivre l’effort. Cette décision s’explique moins par choix de la part d’Auguste de lui faire connaître les différentes régions impériales, que par la nécessité impérieuse d’écraser. Les fruits de son expérience acquise lors des guerres cantabres, qui mobilisaient toujours les forces d’Agrippa, se révélèrent précieux.


  Le beau-fils d’Auguste gagna les terres gauloises en 16 avant J.-C. Pragmatique, il s’informa des événements auprès de Lollius et de ses officiers. Leur erreur lui apparut avec évidence : il était par trop imprudent de laisser aux Germains l’avantage de la connaissance et de la maîtrise du terrain. Aux dires de Suétone, Lollius tint définitivement rigueur à Tibère d’avoir mis ses manquements si ouvertement en évidence. Concomitamment, ce dernier considéra que la priorité était de renforcer la frontière rhénane ; envahir la Germanie jusqu’à l’Elbe, projet que suggérait Drusus, ne devait constituer qu’une hypothétique étape ultérieure. Aussi, en 15 avant J.-C., inspecta-t-il l’ensemble du dispositif défensif avant de remonter le long du Rhin jusqu’à Augst, puis de se rendre à Windisch (Vindonissa) et au lac de Constance, suivant une route possiblement construite par les soldats romains eux-mêmes. C’est à tout le moins ce que prête à croire le toponyme Forum Tiberii, à proximité de Windisch. Une bataille opposant les Romains aux Vindéliciens eut lieu audit lac. Tibère l’emporta sur l’ennemi, notamment en prenant position sur une île. Après une journée de marche en direction du nord-ouest, il parvint ensuite aux sources du Danube.


  La paix en Gaule, à l’instar de celle en Italie, reposait sur la maîtrise de la Rhétie et de la Vindélicie, deux contrées dont les habitants se risquaient à de fréquentes incursions dans l’Empire en se livrant au pillage. Dans ce but, Tibère et son frère œuvraient de concert, le second en rabattant vers le nord les peuples des Alpes orientales, afin de les mener jusqu’aux troupes du premier. Ces populations montagnardes bénéficiant de l’avantage du terrain étaient étrangement demeurées indépendantes. Si nous ne savons rien des effectifs mobilisés, il y a lieu de croire qu’une ou deux légions furent rassemblées dans la région des Alpes cottiennes. Cette stratégie incite Horace (Carm., 4, 4, 1 ; 15) à rapprocher Drusus de l’aigle de Jupiter et d’un lion, symbole de puissance et de conquête, et à voir en Tibère les flots déchaînés de l’Aufide « tauromorphe », fleuve au bord duquel s’était déroulée la bataille de Cannes en 216 avant J.-C. Velleius Paterculus, pour sa part, voit en les fils de Livie les triomphateurs des peuples alpins, ainsi que les protecteurs de l’armée romaine. Il fait en outre référence à diverses batailles rangées remportées par les légionnaires, sans livrer davantage de précisions. Dion Cassius n’entend pas non plus considérer la victoire de Tibère imméritée. Cependant, son compte rendu rapporte des razzias face à des unités désorganisées et non de luttes traditionnelles en plaine. Ainsi suggère-t-il que le futur prince put avoir recours à la ruse, pratique largement décriée par les Romains. En outre, une autre contradiction apparaît chez ces deux auteurs, qui recoururent à des sources différentes : selon Velleius, Drusus fut avant tout l’adjoint de Tibère, alors que pour Dion Cassius, ils commandèrent les légions séparément. La version du premier semble plus crédible eu égard au jeune âge de Drusus. Les opérations, qui permirent au beau-fils d’Auguste d’inscrire son nom sur la liste des conquérants romains, furent à tout le moins un succès.


  Suétone insiste sur le fait que Tibère ne fut jamais isolé de ses troupes, et qu’il permit à ses officiers de le consulter de jour ou de nuit sur toute question qu’ils seraient à même de se poser. Ainsi en fait-il un homme attaché à la concorde.


  Drusus tenait toujours le front rhénan. Agrippa, dont la puissance tribunitienne venait d’être reconduite pour cinq ans, se trouvait confronté à une révolte illyrienne. En 12 avant J.-C., il mourut à Baies, en Campanie, « torturé par les adultères de sa femme (Julie) et accablé par le despotisme de son beau-père », écrit Pline l’Ancien (Nat., 7, 46). Après ses victoires en Hispanie contre les Cantabres en 19 avant J.-C. et celles dans le Bosphore en 14 avant J.-C., Agrippa avait à deux reprises refusé la cérémonie du triomphe afin de témoigner de sa subordination à Auguste qui n’avait plus revêtu la tenue du triumphator depuis 29 avant J.-C. (il se contenta des salutations impériales).


  Au lendemain de son divorce d’avec Vipsania, Tibère gagna la province pannonienne pour endiguer la révolte que la mort d’Agrippa venait de provoquer. C’est alors que, traversant Padoue, il consulta l’oracle de Géryon, lequel lui conseilla de jeter des dés en or dans la fontaine d’Aponus. Ceux-ci auraient présenté le maximum de points, laissant ainsi présager de sa grandeur future. Le désormais gendre d’Auguste se servit de l’appui du peuple scordique pour étendre l’influence romaine jusqu’aux rives danubiennes, ce qui lui valut les ornements triomphaux ; la célébration du triomphe devait demeurer exceptionnelle. Un an plus tard, il jugula une fois de plus les velléités séditieuses des Pannoniens, peuple déterminé à défendre son territoire. En outre, la Dalmatie fut rattachée à l’Empire.


  Si Tibère partit en campagne avec sa nouvelle épouse Julie, fille d’Auguste et veuve d’Agrippa, il y a fort à parier qu’elle se languit de sa terre natale. En effet, les lourdes responsabilités de son mari le tenaient éloigné d’elle. Aussi Julie se serait-elle consolée de cette absence dans les bras de Sempronius. Par ailleurs, à Aquilée, elle mit au monde un garçon, qui mourut peu de temps plus tard.


  Tibère, comme son frère Drusus, se vit accorder le titre d’imperator (« général victorieux ») à la suite de sa victoire contre les Chattes, titre qu’il récusa dans la mesure où celui-ci était devenu l’apanage de l’empereur. En 10 avant J.-C., alors qu’il se trouvait auprès d’Auguste en Gaule, il fut forcé de retourner en Dalmatie pour mater une autre insurrection. Tibère revint triomphant de l’Illyrie. Suétone (Tib., 16, 2) fait l’éloge de la persévérance et de la prévoyance de Tibère dans le conflit illyrien, qu’il qualifie de « guerre la plus terrible depuis la destruction de Carthage ». En 9 avant J.-C., il obtint les honneurs de l’ouatio (« ovation »), durant laquelle le défilé dans l’Vrbs avait lieu à cheval, et non en quadrige, et ne suivait pas le parcours rituel jusqu’au temple de Jupiter capitolin. Toutefois, à cette occasion Tibère proposa au peuple un repas sur cette colline ; Julie et Livie, de leur côté, en offrirent un aux femmes. Par ailleurs, cette ouatio impliquait qu’il soit acclamé par ses soldats.


  Pendant ce temps, Drusus, alors en campagne entre l’Elbe, la Saale et le Rhin, fut victime d’une chute de cheval. Tibère, l’apprenant, quitta Ticinum (Pavie) pour rejoindre son frère grièvement blessé. Un mois plus tard, ce dernier mourut. Tibère, accompagné d’Auguste et de Livie, ramena sa dépouille à Rome. Le princeps prononça son oraison dans le cirque de Flaminius ; Tibère, particulièrement attaché à son frère, fit de même au Forum. Velleius Paterculus (2, 97) encense Drusus, notamment en lui attribuant « une beauté égalant presque celle de son frère ». Les sources antonines suggèrent qu’il était préféré par Auguste à son frère et que son aîné aurait exprimé une certaine jalousie à son égard. Pourtant, jusqu’à la mort de Drusus, la carrière des deux frères fut pour le moins analogue : les combats menés sur le Rhin étaient tout aussi périlleux que ceux sur le Danube. Dès lors, rien n’indique que Tibère se fût réjoui de la mort de son frère. Au surplus, l’hypothèse selon laquelle ce dernier aurait eu la volonté d’abolir le principat pour rétablir la République, – idée qui figure chez Tacite et Suétone, mais que les deux auteurs ne reprennent pas à leur compte –, n’est pas crédible. Du reste, l’annaliste (Ann., 1, 33) choisit alors le terme « occultis » pour qualifier les actions de Tibère, quand il préféra ne pas faire de déclarations publiques pouvant révéler ses pensées.


  Toujours est-il qu’il fallait songer à prendre la relève de Drusus en Germanie. En 8 avant J.-C., Tibère, Auguste et Caius César, petit-fils du prince alors âgé de huit ans, regagnèrent la Gaule. Le fils de Livie poussa le peuple sicambre à déposer les armes, menant la bataille avec bravoure et sagacité. Loin d’être téméraire, il agissait toujours avec prudence et discernement, sans jamais exclure la voie diplomatique. Concomitamment, il avait à cœur de ne pas faire couler inutilement le sang des soldats romains. En outre, logé à la même enseigne que ses soldats, il mangeait assis dans l’herbe, passant souvent la nuit sans dresser sa tente, se tenant prêt à l’action à chaque instant. Sa litière était d’ailleurs publicata, précise encore Velleius Paterculus (2, 114, 2), c’est-à-dire « à la disposition de tous ». De surcroît, ses médecins étaient au service de tous les milites (« soldats »).


  Tibère géra d’une main de maître la question germanique : il fit franchir le Rhin à quelque quarante mille Sicambres, évitant ainsi à Auguste d’affecter quantité de légionnaires au maintien des frontières gauloises. Dans le même temps, il favorisa la romanisation de la Rhénanie. À propos de ses manœuvres en Germanie, Suétone insiste sur le pragmatisme de Tibère. En 8 avant J.-C., il fut nommé imperator, et eut droit, cette fois, à la cérémonie du triomphe. Néanmoins, il dut faire face à la disparition de deux de ses amis proches, Mécène et Horace. En outre, son constant éloignement avait fini par porter sérieusement préjudice à son mariage avec Julie, qui ne lui était pas plus fidèle qu’à son précédent époux.


  En 7 avant J.-C. Tibère utilisa le butin ramené de Germanie pour reconstruire le temple de la Concorde, l’un des plus anciens du Forum ; il associa ce geste à la mémoire de son frère Drusus. Cette concordia les représentait aussi étroitement liés que l’étaient Castor et Pollux, autant qu’elle symbolisait la réconciliation des Romains avec la res publica (« l’État »). Livie fit déposer un autel dans ce temple parce que, comme l’explique Ovide (F., 1, 649-650) non sans une grandiloquente obséquiosité, « elle seule fut trouvée digne de la couche du grand Jupiter ». Enfin, Tibère et sa mère inaugurèrent le portique portant le nom de celle-ci.


  Peu de temps plus tard, Tibère fut envoyé aux abords du Rhin pour mettre un terme à divers troubles peu documentés par les auteurs anciens ; Pison termina seul l’année consulaire. De fait, c’était désormais sur ses seules épaules que reposait la sécurité au nord de l’Empire. Cette mission ayant été menée à bien, en 6 avant J.-C., Auguste lui octroya la puissance tribunicienne (le prince la détenait à vie depuis 23 avant J.-C.) pour les cinq années à venir. Dès lors, le princeps et le fils de son épouse disposaient des mêmes pouvoirs théoriques dans la Ville : inviolabilité, droit de convoquer le Sénat et le peuple, et possibilité d’opposer son veto à toute décision prise par un magistrat. Velleius Paterculus (2, 99), qui commet une erreur en écrivant que son protégé connut deux triomphes, se livre à un panégyrique : « Tibère Néron, qui avait exercé deux consulats, remporta autant de triomphes, et était devenu l’égal d’Auguste en partageant avec lui la puissance tribunicienne, qui l’emportait sur tous les citoyens, sauf sur un seul, et encore parce qu’il le voulait bien, est le plus grand chef militaire, le plus célèbre par la gloire et la fortune, véritablement le second œil et la seconde tête de la cité. » Toutefois, dans la mesure où Tibère ne possédait pas d’imperium maius c’est-à-dire « supérieur » (l’imperium proconsulaire accordait la totalité des pouvoirs militaires, civils et judiciaires sur l’ensemble de l’État), il ne détenait pas l’auctoritas (« autorité morale ») impériale. De plus, l’octroi de la tribunicia potestas à Tibère, comme ce fut le cas pour Agrippa, n’était valable que pour une période limitée. Il n’en demeure pas moins vrai que le jeune homme renforçait ainsi sa position, principalement en l’absence d’Auguste à Rome, et qu’en cas de décès de celui-ci, il pouvait espérer briguer sa succession.


  Auguste lui confia une nouvelle mission diplomatique en Arménie, où le fils du roi Tigrane II avait pris la succession de son père sans se soucier d’obtenir l’assentiment de Rome. C’était une manière pour le jeune monarque oriental de défier l’administration impériale. Néanmoins, Tibère, s’il connaissait bien la situation géopolitique de l’Arménie, déclina la proposition augustéenne de se charger des négociations. Dion Cassius n’est guère explicite sur les raisons de ce refus. Il ajoute toutefois que les autochtones se moquaient de la tutelle impériale, et que Tibère avait lieu de redouter leurs réactions s’il se rendait auprès de leurs ambassadeurs.


  Beau-fils et gendre du princeps, chef militaire admiré des légionnaires et consul ayant reçu la puissance tribunicienne, Tibère était devenu un personnage incontournable à Rome. Toutefois, après avoir refusé de regagner l’Arménie, il désira abandonner la plupart de ses privilèges pour vivre paisiblement à Rhodes.


  Les activités politiques et religieuses de Tibère avant son principat

  


  En 20, puis en 17 avant J.-C, Julie mit respectivement au monde Caius et Lucius Caesar, les premiers descendants mâles d’Auguste, qui les adopta en 17 avant J.-C. L’empereur n’avait vraisemblablement pas fait de même avec Marcellus parce qu’il conservait l’espoir de transmettre le pouvoir à l’un de ses futurs petits-enfants. Ainsi garantissait-il sa succession au détriment de l’ambitieux destin auquel rêvait Livie pour ses deux fils.


  En l’honneur du retour de l’empereur à Rome, le 12 octobre 19 avant J.-C., le Sénat fit dresser un autel à Fortuna Redux. Le jour suivant, Auguste accorda à Tibère les ornements de préteur, ce qui lui donnait la possibilité de briguer directement le consulat à l’âge fixé (soit vingt-huit ans, car il avait obtenu une dispense de cinq ans dix années plus tôt), et autorisa son frère cadet, Drusus, à se faire élire aux charges publiques cinq ans plus tôt que la loi ne l’autorisait. Dans le même temps, Marcellus, auquel avaient été décernés les mêmes ornements que ceux attribués à Tibère, bénéficia d’une dispense de dix ans. Nous ne savons rien de l’activité de Tibère en 18 avant J.-C. Sans doute resta-t-il aux côtés d’Auguste afin de le seconder dans son œuvre religieuse et politico-administrative.


  Si aucune source ne l’indique, il n’est pas impossible que Tibère ait figuré en bonne place aux jeux séculaires de 17 avant J.-C. En effet, cette célébration, qui avait lieu tous les cent dix ans, devait symboliser le renouveau augustéen. Cette année-là, les Tencthères, les Usipiens et les Sugambres avaient saccagé le nord-est de la Gaule avant de retraverser le Rhin. M. Lollius, légat cupide et malhabile, connut un humiliant revers. Ses troupes essayèrent de rattraper les pillards en franchissant le fleuve, mais la poursuite s’acheva par une débâcle demeurée célèbre sous le nom de Lolliana clades. L’un des bataillons, notamment, y avait subi l’affront de se voir dépossédé de l’aigle symbolisant la légion qu’il commandait.


  L’épouse de Tibère, Vipsania, accoucha d’un garçon, Drusus, possiblement le 7 octobre 15 ou 14 avant J.-C. Vipsania, fille aînée d’Agrippa et fiancée à Tibère en 34 avant J.-C., était elle-même la petite-fille d’Atticus, qui, avant la bataille d’Actium, avait édité une Correspondance expurgée des faits susceptibles de défavoriser la faction augustéenne. Tibère l’avait épousée en 19 ou 18 avant J.-C. Pendant ce temps, Auguste se trouvait en Gaule pour y fonder des colonies et recueillir les plaintes des autochtones adressées à l’encontre de C. Iulius Licinus, procurateur accusé de cupidité.


  Une inscription retrouvée à Tarragone, qui mentionne sa préture, semble indiquer que Tibère fut désigné pontife en 14 avant J.-C. Si ses fréquentes expéditions lui laissèrent peu de temps pour exercer cette prêtrise, il dut l’avoir prise à cœur afin d’honorer la mémoire de son père naturel, qui l’avait exercée avant lui. Par ailleurs, en janvier 13 avant J.-C., six mois avant qu’Auguste ne fût de retour à Rome, Tibère devint consul. Si cette fonction couronnait la carrière d’un magistrat durant la République et donnait à son titulaire sous l’Empire l’occasion d’être considéré comme le deuxième personnage de la Cité durant une année, elle n’était plus guère qu’honorifique, car le consul devait désormais se plier aux directives du princeps et demeurer à Rome. Cependant, elle permettait d’accéder au Sénat en étant doté du rang consulaire, attribution nécessaire pour devenir gouverneur d’une province et s’y enrichir. Quelques mois plus tard, Auguste fit des reproches à Tibère pour avoir fait asseoir Caius à côté de lui durant les jeux promis à l’occasion de son retour et qu’il avait lui-même dû organiser en tant que consul. Nous ne savons pas si l’empereur reprocha à son beau-fils d’avoir excessivement mis en valeur cet enfant alors âgé de sept ans ou d’avoir voulu s’attirer très tôt les faveurs de ce dernier.


  En juillet 12 avant J.-C., le Sénat ordonna l’édification d’un autel majestueux en hommage à la Paix augustéenne (l’Ara Pacis), célébrant le retour de l’empereur et de la paix obtenue par les armes à l’intérieur de l’Empire et à ses frontières ; le monument ne fut dédicacé que le 30 janvier 9. Tous les personnages y figurant ne sont pas identifiés avec certitude, mais dans la mesure où Tibère était consul, il doit se trouver en face d’Auguste sur la frise. Agrippa y est représenté de façon post mortem revêtu d’un voile. Un jeune garçon âgé d’une dizaine d’années, sans doute Caius, s’agrippe à sa toge. Le décès du bras droit d’Auguste eut des répercussions notables. D’une part, le princeps devait composer sans ce loyal serviteur à qui il devait l’hégémonie et la paix dans son empire. D’autre part, bien qu’il les ait adoptés per assem et libram (« par le bronze et la balance »), ses petits-enfants se retrouvaient sans père.


  À cela s’ajoutait le caractère volage de Julie, qui mettait en péril la succession impériale : ses aventures, notamment avec un certain Sempronius Gracchus, représentaient un véritable danger pour la lignée augustéenne, et constituaient une entrave de taille à la revivification des principes moraux augustéens. Il convenait donc de trouver à la jeune veuve un troisième mari, dont l’envergure, sans rivaliser avec celle d’Agrippa, n’ait pas à faire rougir la famille princière.


  Née en 39 avant J.-C., Julie s’était officiellement unie à l’âge de quinze ans à son cousin germain Marcellus. Ce dernier passait pour séduisant, agréable et très instruit. Cependant, il décéda à peine un an plus tard, à l’âge de dix-neuf ans, sans enfant. Son épouse avait donc dû s’unir en deuxièmes noces à Agrippa, qui avait le même âge que son père, soit quarante et un ans, et qui, pour la cause, fut rappelé d’Orient par Auguste. Le stratège du prince fut donc contraint de divorcer de sa femme, pourtant nièce d’Auguste et sœur de Marcellus. Dion Cassius invoque avec justesse la volonté augustéenne de renforcer l’autorité d’Agrippa à Rome. Celui-ci, par un système d’unions, disposait désormais de tous les attributs d’un héritier. Ce fut une union fertile, mais Julie avait témoigné à Tibère un certain intérêt, non sans susciter d’ailleurs quelques ragots. Certains accusèrent Livie d’avoir empoisonné Marcellus pour favoriser Tibère ; nous ignorons si ce soupçon, peu digne de foi, fut contemporain du décès ou s’il fut créé dans le but de nuire au prince une fois celui-ci arrivé au pouvoir.


  Membre de la famille princière ayant montré sa valeur à la fois comme chef militaire et diplomate, Tibère, aux yeux d’Auguste, était digne d’épouser Julie. En 12 avant J.-C. environ, il fut donc contraint, pour des raisons politiques, de divorcer de sa femme Vipsania, qui portait alors son deuxième enfant. En janvier ou en février de l’année suivante, soit dix mois après la disparition d’Agrippa, il épousa Julie. La personnalité de cette jeune femme était de moins en moins reluisante, et contrastait, comme le constate Flavius Josèphe, avec celle de Vispsania. Macrobe (2, 5) rapporte l’anecdote suivante : « Comme des complices de ses débauches se demandaient comment elle pouvait faire des enfants qui ressemblaient autant à Agrippa, elle qui faisait si bon marché de son corps, elle leur répondit : “Je ne prends de passager que quand la cale du navire est pleine.” » Ce fut une douloureuse épreuve pour Tibère, qui aimait sincèrement Vipsania. Suétone (Tib., 7, 4) écrit : « L’ayant revue une fois, au hasard d’une rencontre, il la vit s’éloigner d’un regard si heureux et les larmes aux yeux qu’on prit soin désormais de ne plus la laisser paraître en sa présence. » Par ailleurs, dans ces circonstances, Tibère devait accepter de se soucier davantage de ses beaux-enfants que de son fils biologique. Tacite trace un tableau très sombre de cette période au cours de laquelle il savait qu’il allait devoir épouser Julie. Suétone et Dion Cassius sont plus nuancés, mais abondent dans le même sens. Cette épreuve explique sans doute l’expression mélancolique qu’il arborait sur certains des portraits gravés à cette époque, et sa sensibilité blessée. Néanmoins, Tibère comprit qu’il devait se sacrifier pour la pérennité de l’Empire eu égard au fait que cette alliance avec la fille d’Auguste était nécessaire aux Quirites. Nous constatons au demeurant que les allusions aux débauches sexuelles de Tibère figurant chez Tacite et Dion Cassius se placent toutes après cette union politique.


  Quoi qu’il en soit, sa charge de consul fut renouvelée en janvier 7 avant J.-C. Si le consulat demeurait une étape importante dans une carrière sénatoriale, un second mandat était purement honorifique, et du reste exceptionnel : sous le règne augustéen, Tibère fut le seul sénateur, hormis Auguste, à avoir reçu deux fois le titre de consul.


  Ajoutons que la rivalité entre Julii et Claudii était patente à la mort d’Agrippa, en 12 avant J.-C., et qu’elle ne fit que s’accroître en 6 avant J.-C., lorsque, selon Dion Cassius, Auguste, déplorant l’absence de responsabilités des jeunes princes, décida de les ramener à la raison en attribuant la puissance tribunicienne à Tibère. Cette année-là fut surtout marquée par son départ volontaire.


  L’exil à Rhodes

  


  Couvert de gloire, Tibère disait vouloir simplement se reposer quelque temps. Il est vrai qu’il avait vécu plusieurs années éprouvantes, y compris et surtout sur le champ de bataille. Ce faisant, il abandonnait toutes responsabilités politiques et familiales. L’empereur, qui avait encore besoin de ses services, ne cacha pas son mécontentement. Il en fut de même pour Livie, qui voyait ses projets contrariés par cette décision subite et incongrue. Cependant, Tibère demeura inflexible. S’étant livré à une grève de la faim durant quatre jours, le couple impérial consentit finalement à son départ.


  Bien sûr, une telle décision de la part de Tibère donna libre cours à de nombreuses insinuations. Suétone (Tib., 10, 1) écrit que, « malgré tant d’avantages acquis, dans la force de l’âge et en pleine santé, Tibère décida soudain de disparaître » en mettant le plus de distance possible entre l’Vrbs et ses intrigues et lui-même. Il ajoute que Tibère fut accusé d’avoir disparu pour mieux asseoir ensuite son influence. Le biographe distingue par ailleurs clairement l’exil à Rhodes de la retraite à Capri organisée en 27. Il envisage le calcul politique : l’objectif de Tibère aurait été de susciter un manque et d’être regretté par Auguste. Cependant, si ce dernier lui demanda de rester, il est peu probable que son beau-fils ait été jusqu’à se priver de toute nourriture pendant quatre jours à cette unique fin. Sans prendre parti, le biographe évoque également la volonté de Tibère de se séparer de fait de Julie, qui le déshonorait par sa réputation sulfureuse, au demeurant fondée.


  Tacite (Ann., 1, 4, 4), quant à lui, argue que « sous le nom de retraite », il dissimulait « ses débauches secrètes », devançant de ce fait l’indignation causée plus tard par le « nésiarque » de Capri. Il ajoute qu’à Rhodes, Tibère en profita pour ruminer sa colère et sa dissimulation, tout en s’adonnant secrètement à la luxure. En ayant recours à l’analepse, l’auteur des Annales reconstruit lors de son analyse de la retraite dans l’île campanienne la vie du futur princeps à Rhodes en établissant nombre de parallèles entre les deux épisodes. Il décrit le comportement de Tibère comme méprisable, alors qu’il ne formule aucune critique à l’égard de Jules César (Iul., 4, 1), au sujet de son retrait dans l’île après avoir échoué à condamner Cornelius Dolabella.


  Velleius Paterculus rapporte que le motif réel de cet éloignement de Rome était plus subtil que ne le pensaient ses contemporains : l’historien récuse toute volonté de son protecteur de s’affranchir de l’opinion publique et de sauvegarder son indépendance. Tibère, attaché aux valeurs du mos maiorum, aurait manifesté une pietas remarquable à l’égard de Caius César, bientôt revêtu de la toge virile. Lucius César, son frère cadet, se préparait également à recevoir cet honneur. Tibère, conscient du prestige qu’il avait acquis et des jalousies qu’il suscitait, aurait préféré se tenir en retrait de ces deux jeunes gens pour ne pas risquer de leur porter ombrage. En cela, il aurait imité Agrippa qui, en 23 avant J.-C., avait prétexté une mission à Mytilène pour quitter l’Vrbs, et ne pas passer pour un adversaire ou un rival de Marcellus. Cependant, les mobiles d’Agrippa n’avaient pas été ceux de Tibère. En effet, le premier, titulaire d’un imperium sur l’ensemble des provinces orientales, s’était rendu en Orient pour le gouverner au nom d’Auguste, alors que le second quitta Rome pour vivre en simple particulier à Rhodes. Pourtant, en abandonnant l’Vrbs et sa famille, il fit preuve de perfidia (« perfidie »). En outre, il ne peut estimer avoir mené à bien sa tâche de tutorat auprès des jeunes princes.


  Pour sa part, Dion Cassius justifie également le départ de Tibère par ses rapports avec Caius et Lucius César, mais de façon quelque peu différente. Leur vanité, notamment lors de la remise de la toge virile au premier, aurait exaspéré Tibère. Nous l’avons vu, le Bithynien argue qu’Auguste n’aurait accordé la puissance tribunicienne à ce dernier que pour refréner sans succès cette arrogance. Cette dernière assertion est improbable, mais il est possible que Tibère ait considéré qu’accorder l’accès au Sénat à un jeune prince peu vertueux et âgé d’à peine treize ans allait contre les principes des Anciens. Enfin, Dion Cassius explique que le princeps aurait exilé son beau-fils pour complot contre Caius et Lucius ou que l’intéressé aurait fui par dépit de ne pas avoir été adopté par lui. Ces accusations sont sans fondement, car non seulement Tibère aurait été exilé de force ou assassiné s’il avait voulu mettre à mort les deux princes, mais encore la suite de son existence montra qu’il rechigna à exercer les pleins pouvoirs sur l’Vrbs.


  Néanmoins, comme le soutient Tacite (Ann., 1, 53 : « Tibère n’avait pas eu d’autre raison si secrète de se retirer à Rhodes »), il semble que Tibère se soit surtout trouvé dans l’embarras à la suite des adultères de Julie : en tant que mari trompé, il lui revenait de condamner son épouse au regard de la loi De adulteriis coercendis promulguée par Auguste dix ans auparavant. Cependant, il aurait été périlleux de mettre en accusation la fille du princeps. Dans cette situation particulièrement délicate, Tibère préféra l’exil volontaire. Les troubles de sa vie privée étaient par ailleurs susceptibles de mettre en danger la res publica. Selon cette hypothèse, comme l’écrit R. Turcan, la décision de Tibère est-elle donc bien à attribuer à la pietas dont parle Vallerius Paterculus : pietas envers sa famille d’une part, envers l’Empire romain d’autre part. Par ailleurs, J. Carcopino pense que Julie ne pouvait tolérer que son époux détînt la tribunicia potestas pour cinq ans, tandis que Caius César se voyait destiné à succéder à Auguste. Ayant espéré que Tibère ne fût rien de moins que son successeur, elle n’aurait pas apprécié la docilité de son mari. Enfin, le futur deuxième prince romain, las tant des guerres incessantes menées sous d’hostiles latitudes que des intrigues romaines, aspirait à se reposer et à prendre un certain recul sur l’existence.


  Il faut donc voir dans sa décision de s’exiler à Rhodes une corrélation de facteurs. Bien sûr, Tibère ne fit pas étalage de ses motivations, et se vit taxé de duplicité jusqu’à sa mort. Pourtant, son désir de discrétion n’était nullement infondé. Comme il prit ensuite l’habitude de le faire, il analysa la situation en faisant preuve de calme, de froideur et de vigilance.


  Il partit donc pour Ostie, sans adresser la parole à ceux qui l’escortaient. Parvenu sur les rivages de la Campanie, il apprit que son beau-père se portait mal. Il décida alors de rebrousser chemin, ce que d’aucuns interprétèrent comme le souhait d’attendre sa mort ; Suétone ne se prononce pas à ce sujet. Ayant eu vent de ces allégations, Tibère reprit la direction de Rhodes, après une courte escale à Paros, où il obligea les citoyens de l’île à lui vendre une statue d’Hestia censée orner le temple de la Concorde qu’il venait de faire restaurer. Cet épisode montre son souci d’intervenir encore à Rome, lorsque le moment serait venu. Il est par ailleurs possible que les Pariens aient envisagé de donner cette représentation divine à Tibère, qui aurait alors refusé cette générosité afin de ne pas paraître cupide.


  Strabon décrit Rhodes comme une superbe contrée avec laquelle aucune autre ne pouvait rivaliser. Quatorze ans auparavant, Tibère y avait d’ailleurs déjà posé le pied. Il avait été séduit par la douceur de vivre et la propreté de l’endroit, où brillait chaque jour un soleil radieux, atmosphère qu’il retrouva avec autant de plaisir et d’émerveillement, dès 27, à Capri. Selon Suétone, il aurait été sensible au charme de l’île et à la salubrité de l’air. En outre, Rhodes, qui jouissait encore de tout son rayonnement culturel, était une terre propice à l’enrichissement intellectuel depuis presque deux cents ans. En effet, elle était l’un des épicentres de la vie littéraire, scientifique et artistique grecque. Elle pouvait notamment se vanter de posséder une école d’art oratoire comparable à celles d’Alexandrie et de Pergame, fondée par Eschine, adversaire de Démosthène. Ainsi Aristodème de Nysa dispensait-il des cours de rhétorique le matin et d’analyse des œuvres poétiques l’après-midi. L’île était par ailleurs une terre d’accueil pour de nombreux savants. Cicéron y avait entendu Apollonius Molôn, et Pompée le Grand y avait reçu l’enseignement de Poseidonios, réputé pour son savoir encyclopédique. Le célèbre groupe de Laocoon avait au demeurant été sculpté par les Rhodiens Hagesandros, Polydoros et Athénodoros. L’exil tibérien revêtait donc une dimension éminemment culturelle.


  Ainsi Tibère put-il parfaire ses connaissances, se mettre en retrait de la politique et des champs de bataille, prendre du recul et se retrouver seul avec lui-même. Cependant, une telle décision impliquait de s’exposer aux suspicions. En effet, vouloir s’isoler de ses congénères, surtout après s’être illustré maintes fois en prenant les armes, était considéré comme suspect. D’aucuns Romains réalisèrent que Tibère avait une forte propension à l’asocialité, laquelle était parfois liée à la cruauté et à l’incivilité.


  À Rhodes, Tibère ne s’entoura que d’un cercle restreint composé uniquement d’amis proches. Parmi ceux-ci figurait le sénateur Lucilius Largus, dont la disparition, en 23 après J.-C., l’affecta beaucoup, ainsi que les chevaliers Vescularius Flaccus et Iulius Marinus, aux côtés desquels il se rendit plus tard à Capri. Par ailleurs, il menait une vie simple dans une résidence dénuée de luxe ostentatoire. Il se rendait au gymnase sans s’encombrer de la présence d’aucun licteur. Il vivait en bonne intelligence avec les locaux, ces rapports amicaux étant favorisés par sa parfaite maîtrise du grec. Il suivait régulièrement des cours de rhétorique et de philosophie, et assistait aux conférences de professeurs renommés. Pour B. Levick, « l’affabilité de Tibère constituait un acte conscient de condescendance, susceptible d’être inversé si sa supériorité était menacée » (Tiberius, p. 17). Néanmoins, Tibère apprécia son relatif effacement, qui le tenait à l’écart du monde dangereux de la politique dynastique et qui lui offrait un contexte intellectuel dans lequel il était convaincu de briller.


  S’il fut détenteur de la puissance tribunicienne de 6 avant J.-C. jusqu’au 30 juin de l’an 1 avant J.-C., dans la mesure où Auguste ne l’avait pas obligé à y renoncer, le pouvoir des tribuns de la plèbe était limité à l’intérieur de Rome ; il en allait vraisemblablement de même pour les détenteurs de la tribunicia potestas accordée au prince. Cependant, Tibère put agir en dehors de l’Italie par d’autres moyens grâce à son rang. Suétone (Tib., 10, 1, 5-6) écrit :


  « Voici le seul cas – on n’en a signalé aucun autre – où il parut manifester sa puissance tribunicienne. Comme il fréquentait assidûment les écoles et les salles de conférences des professeurs, une discussion assez vive élevée entre des antisophistes, il s’en trouva un qui, le voyant intervenir et le prenant pour un chaud partisan de ses adversaires, l’accabla d’injures. Etant alors rentré chez lui sans faire d’éclat, il reparut tout à coup avec des appariteurs, cita son insulteur à son tribunal, par la voix d’un crieur public, et le fait traîner en prison. »


  Du séjour tibérien, les auteurs anciens retiennent un épisode singulier. Tibère devait assumer ses responsabilités de personnage influent de l’Empire, notamment en veillant à la santé des populations de Rhodes. Aussi voulut-il se montrer attentif aux infirmes de l’île, qui furent réunis dans un édifice public, tout en étant répartis selon la gravité de leur état. Tibère, embarrassé par cet excès de zèle qu’il n’avait pas désiré, prit le temps de présenter ses excuses à tous, y compris aux plus humbles.


  En 2 avant J.-C., Auguste ordonna finalement de prononcer le divorce de son beau-fils et de Julie, reléguée sur la petite île de Pandataria (Ventotene), située au large de la Campanie (entre Rome et Naples), après avoir été accusée par le Sénat d’impudence (ob impudicitiam). Il avait dû s’y résoudre parce que les aventures extraconjugales de sa fille avec des hommes tels que Sempronius Gracchus et Jullus Antonius menaçaient la sécurité intérieure et la pérennité de l’Empire. En effet, elles défiaient ouvertement sa restauration morale et favorisaient le désordre. Dion Cassius prétend qu’Auguste feignit de découvrir l’infidélité de sa fille, alors que celle-ci était de notoriété publique depuis pléthore d’années. Sénèque (Ben., 6, 32) laisse entendre que Julie ne se contentait plus de se livrer à l’adultère, mais qu’elle recherchait désormais le scandale public :


  « Le divin Auguste exila sa fille dont les débordements dépassaient toutes les bornes de l’impudicité, et publia ainsi la honte de la maison du prince : les amants reçus en troupeau ; la cité parcourue en des orgies nocturnes ; le forum même et les rostres, d’où son père avait publié sa loi sur l’adultère, choisis de préférence par la fille pour ses prostitutions ; le concours journaliser à la statue de Marsyas, d’adultère changée en prostituée, elle recherchait, en se livrant à des amants inconnus, le droit de tout oser. »


  Il est toutefois possible qu’à travers ces propos, ce soit Messaline que Sénèque visait réellement ; celle-ci, épouse de Claude, se livrait, à l’instar de Julie, à toutes sortes de perversions à caractère sexuel. Aux dires de Suétone (Aug., 65), un jour énervé, Augustel déclara au peuple romain venu lui réclamer le rappel de Julie : « Je vous souhaite de telles filles et de telles épouses ». De surcroît, elle avait déjà donné à son père deux princes ; elle n’était donc plus guère utile à la cour impériale.


  Divorcé, Tibère eut la délicatesse de plaider à de multiples reprises la cause de son ex-épouse auprès d’Auguste, lui écrivant que, quels qu’aient été ses torts, il ne souhaitait la déposséder de rien qu’il lui eût offert par le passé. Suétone met cette attention sur le compte de l’hypocrisie. Pourtant, pareille conduite aurait été susceptible d’attiser la colère princière, car Auguste appréciait peu que l’on remît ses décisions en cause. De plus, aucune source ne prétend que Tibère voulût encore s’attirer la sympathie des deux fils de Julie. Quoi qu’il en soit, plus rien ne le retenait encore à Rhodes. Caius et Lucius avaient suffisamment grandi pour affermir leur position d’héritiers d’Auguste. Dès lors, Tibère ne risquait plus d’entretenir avec eux la moindre rivalité. En fait, il se réjouissait de retrouver son cercle d’amis et sa famille. Cependant, Auguste lui défendit de revenir, lui signifiant qu’il n’avait plus à s’occuper des siens, qu’il s’était empressé d’abandonner. La fonction de légat qu’il obtint n’était pas censée redorer son image auprès du peuple romain, car elle n’était liée à aucune responsabilité particulière.


  Julie se retrouva rapidement en désaccord avec Tibère (« dissedit » : Suet., Tib., 7, 3) et rompit toutes relations conjugales (secubaret : 7, 3). L’utilisation par Suétone de ces deux verbes est frappante : la première occurrence n’apparaît qu’à deux reprises dans toute son œuvre conservée (dissidebatur : Suet., Tib., 37, 2). Les préfixes séparatifs dis et se de dissedit et de secubaret renforcent le retrait de Tibère. Quant aux racines de ces deux verbes, sed et cub, elles pourraient faire allusion à un mouvement qui passe d’une posture de faiblesse à une autre de force. Cependant, ne plus partager sa couche empêchait le jeune homme de donner des descendants supplémentaires à Auguste. Chez Suétone, dans une certaine mesure, la séparation de Tibère et de Julie rappelle le divorce de Jules César et de Pompeia en raison de la conduite douteuse de cette dernière avec Clodius Pulcher. Cependant, César s’était remarié, car c’était la ligne de conduite attendue par les Romains. Par opposition, Tibère n’avait plus épousé quiconque ; même son divorce éventuel avec Julie survint à distance. Dès lors, l’usage par Suétone des verbes dissedit et secubaret anticipe une nouvelle détérioration des relations socio-spatiales de Tibère.


  Il demeura prudent : il se méfiait des cabales susceptibles d’être montées contre lui après ce revers de fortune. Pour ne pas attirer l’attention, il s’installa loin de la côte, et prit l’habitude d’éviter, autant que possible, les visites officielles des chefs d’armée et des magistrats. Pourtant, pendant les sept ans que dura cette retraite volontaire, selon Velleius Paterculus (2, 99, 4), « tous les proconsuls, tous les légats gagnant les provinces d’outre-mer s’y arrêtaient et ne manquèrent jamais d’abaisser leurs faisceaux devant lui ». En effet, ceux qui avaient connaissance de son parcours savaient de quelle étoffe il était fait.


  Ainsi, Rhodes fut « le séjour du prince qui devait gouverner l’univers » (Man., Astron., 4, 764). À ce moment-là, Tibère, si l’on en croit Velleius Paterculus, était « la seconde lumière et la seconde tête de l’État ». C’est pourquoi ses amici étaient aussi nombreux que ses adversaires ; Lollius, notamment, se souvenait de l’humiliante analyse que Tibère avait faite de la débâcle du Rhin en 17 avant J.-C. En 1 après J.-C., le fils de Livie, porté par une excessive modestie, rendit visite à Caius César qui fit escale à Chios avant de gagner la Syrie. Il le rencontra une seconde fois à Samos. Lollius avait préalablement tenté d’opposer les deux hommes. Toujours est-il que Velleius Paterculus (2, 101, 1) note que C. César reçut Tibère « comme son supérieur ».


  Quoique menant la vie d’un citoyen ordinaire, il n’en demeurait pas moins suspect aux yeux de nombre d’aristocrates. On l’accusa par exemple d’avoir à son service quelques légionnaires chargés d’identifier les appuis qu’il pourrait avoir dans l’armée, en vue d’un possible coup d’État. Alerté par Auguste lui-même, et pour ne pas prêter le flanc à ces rumeurs, Tibère exigea aussitôt que ses moindres faits et gestes fissent l’objet d’une étroite surveillance. Il alla jusqu’à abandonner certaines disciplines comme l’équitation et l’escrime, et troqua la toge romaine pour l’habit des philosophes grecs. À Nîmes, ses statues et portraits furent vandalisés. Ce genre d’actes destinés à déshonorer un fils de prince fut rare. Au cours d’un dîner, un invité fit à Caius César la promesse de lui rapporter de Rhodes « la tête de l’exilé ». Il faut dire que les petits-fils de l’empereur jouissaient d’une grande popularité dans la province narbonnaise. Caius était d’ailleurs le patronus (« patron ») de la colonie nîmoise, où il avait fait construire un xyste. En 4 après J.-C., les Nîmois consacrèrent à Caius et à Lucius la Maison Carrée, un temple du culte impérial. Mis au courant de ces événements, Tibère se tourna vers Auguste, qui s’en remit à l’avis de C. César. Ce dernier ayant fini par s’irriter de la présence de Lollius dans son entourage, il donna son aval au princeps pour le retour de Tibère à Rome.


  Bien que ses opposants fussent nombreux, Rome lui réservait toujours quelques soutiens. Pour preuve, dans un quartier de Suburre, un autel fut bâti en 2 avant J.-C. en hommage à Auguste et aux divinités propres à son laraire, les Lares Augusti. Il figure Auguste doté du bâton augural, accompagné de Livie et d’un homme dont les traits étaient sans doute ceux de Tibère. À cette époque, en dépit de son isolement insulaire, il était encore un tribun respecté. En effet, les légionnaires qu’il avait commandés lui témoignaient encore respect et reconnaissance. Livie avait donc de bonnes raisons de nourrir quelque espoir de nature politique pour l’avenir. Selon Suétone, c’est la crainte d’être assassiné à Rhodes qui poussa Tibère à insister auprès de l’empereur pour rentrer à Rome.


  Il fut donc autorisé à y retourner, pour autant qu’il ne prît pas part aux affaires publiques et qu’il renonçât à toute fonction religieuse. Présage de cet heureux retour, un aigle (espèce jusqu’alors inconnue dans Rhodes) fut aperçu sur le toit de sa demeure. En outre, la veille du jour où il apprit la fin de son isolement, alors qu’il se déshabillait, il lui sembla que ses vêtements prenaient feu.


  L’épisode de Rhodes poursuivit Tibère et lui porta préjudice jusqu’à la fin de ses jours. Tout au long de son exil délibéré mais incompris, il eut tout le loisir de méditer, de philosopher, et de devenir plus prudent et plus perspicace encore. Cependant, de ce séjour à Rhodes qui ne fit que renforcer sa méfiance à l’égard de ses pairs, il semble avoir gardé un souvenir douloureux. Un jour, alors que l’un de ses invités du nom de Xénon maniait une langue particulièrement sophistiquée, comme Tibère lui-même se plaisait à le faire, il voulut savoir d’où venait ce dialecte. Xénon lui répondit qu’il s’agissait de dorien. Tibère, qui y vit un sous-entendu mordant sur sa période d’exil dans la mesure où ce dialecte était parlé à Rhodes, le fit bannir à Cinaria, une île des Cyclades. Rentré à Rome, se pouvait-il qu’il rêvât à régner, lui qui, par sa mère, demeurait si proche du pouvoir impérial ?


  L’ascension politico-militaire de Tibère

  


  Comme convenu, une fois de retour à Rome, Tibère se tint en retrait de la vie publique, mais il prononça un éloge funèbre à la mémoire de Lucius César, récemment décédé à Massilia (Marseille). En rédigeant celui-ci, il se replongeait dans son passé de jeune poète, tout en partageant l’affliction d’Auguste. Tibère emménagea non pas dans l’ancienne demeure de Pompée, dans le quartier des Carènes, mais sur l’Esquilin, en un lieu fétide et lugubre. Horace (Sat., 1, 8, 14-16) écrit : « Désormais, on peut habiter les Esquilies devenues salubres. […] On peut se promener sur le rempart ensoleillé, là où l’on avait le triste spectacle d’un champ déparé par les ossements ». Tibère avait été si profondément marqué par la stature de Mécène qu’il avait souhaité vivre là où les deux hommes s’étaient rencontrés et côtoyés. Avec nostalgie peut-être, il y rappela les souvenirs des jours passés dans son cénacle, parmi l’élite intellectuelle et culturelle de l’époque. Toutefois, bien qu’il se contentât de vaquer à ses occupations privées, sans se mêler aux affaires publiques, il semble que les Romains virent comme un puissant symbole le fait qu’il logeât dans les jardins de Mécène.


  Tibère reparut sur la scène publique au moment de présenter Drusus, son fils. Cette cérémonie se déroula alors que le jeune garçon abandonnait sa toge prétexte pour endosser la toge virile, habituellement le jour des Liberalia, fixé au 16 mars. Au mois de mars de l’an 3 après J.-C., Drusus avait atteint l’âge requis, qui était d’environ quinze ans.


  Le 21 février 4 après J.-C., la mort de Caius à Limyra, en Lycie, fut rendue publique. L’avenir politique de Tibère commença alors à se dessiner. Certains imaginèrent que sa mère avait commandité la mort des deux jeunes frères et héritiers d’Auguste. Bien sûr, c’est celui à qui l’on supposait que le crime profiterait qui en subit l’opprobre. Quoi qu’il en soit, c’est alors que Tibère adopta son neveu Germanicus, fils de Drusus, tandis qu’Auguste fit de même vis-à-vis de Tibère ; il n’était pas inhabituel pour un Romain n’ayant pas de fils naturel d’adopter son neveu pour assurer sa succession. Cette procédure permettait à des citoyens libres de se placer délibérément sous l’autorité d’un paterfamilias. Si l’on en croit Velleius Paterculus, le princeps en aurait formulé le vœu avant que son fils Caius ne disparût, mais Tibère aurait refusé l’obtention de ce privilège. L’adoption fut officialisée le 26 ou 27 juin 4 après J.-C. Pour les Romains, la filiation adoptive valait la filiation naturelle, et la remplaçait.


  D’aucuns opposants à l’ascension de Tibère prétendirent qu’Auguste envisagea pendant un temps de choisir Germanicus comme successeur, mais que sur les instances répétées de Livie, il y renonça et adopta son beau-fils. La coterie à l’origine de ces allégations imprégna profondément le travail des historiens antonins, tel Tacite ; Suétone ne reprend pas à son compte cette opinion. Il ne faudrait pas exagérer le rôle joué par Livie, même si elle avait l’oreille du princeps, dans la politique romaine. Tacite (Ann., 1, 10, 6) prétend qu’en vérité, « il n’avait eu ni l’amour ni le souci de la res publica », et qu’« ayant pénétré la nature arrogante et dure de Tibère, il avait recherché sa propre gloire moyennant le pire des contrastes ». Aux yeux de Suétone (Tib., 21, 5), Auguste, après avoir « pesé les vices et les vertus » du fils de Livie, « trouva que celles-ci l’emportaient ». Cependant, selon les termes de Velleius Paterculus, ce fut dans l’intérêt de l’État qu’Auguste adopta Tibère eu égard au fait qu’il ait été le « meilleur en tout ». N’ayant pas de fils, et ayant perdu ses deux petits-fils adoptés, il était logique qu’il se tournât vers le fils de Livie, lequel, au demeurant, bénéficiait d’une expérience tant civile que militaire. Tibère, quoique conscient des inimitiés que nourrirait son adoption, se soumit à la raison d’État qui, jusqu’à son départ pour Rhodes, avait toujours motivé ses choix.


  Dans le même temps, Auguste procéda également à l’adoption d’Agrippa Postumus, fils de Julie né en 12. Selon Suétone et Velleius Paterculus, il l’adopta en établissant une distinction entre Tibère et lui : le premier l’aurait été pour des raisons politiques et dans l’intérêt de l’État, le second pour des raisons personnelles. Le fait qu’il n’ait pas été pleinement intégré au sein de la familia augustéenne s’expliquerait par le fait que ses connaissances et ses facultés intellectuelles avaient été jugées limitées par le prince. Velleius Paterculus (2, 112), partial, prétend qu’il s’engagea « sur la pente du mal avec une étonnante perversion d’âme et d’esprit », qu’il « s’aliéna l’âme de son père », et que « ses vices ne cessaient de croître tous les jours ». Tacite le décrit comme une brute. Suétone, de son côté, parle d’un esprit grossier et violent. Enfin, Dion Cassius lui attribue une mentalité d’esclave et une personnalité belliqueuse. L’adoption d’Agrippa Postumus ne devait donc nullement constituer un obstacle à l’ascension tibérienne. Il semble que ce fut pour ne pas avoir accepté cette situation qu’Agrippa vit son adoption annulée deux ans plus tard, et qu’il fut exilé en 7. Il fut assassiné peu après le décès d’Auguste, sur ordre de Tibère, selon Tacite ou de Livie et de son fils, aux dires de Dion Cassius ; Suétone ne prend pas position.


  Germanicus, pour sa part, ne fut pas tenu à l’écart. Auguste put donc avoir créé des rivalités entre Germanicus et Tibère afin d’offrir à l’Empire le meilleur et le plus compétent des hommes. Dion Cassius insiste sur le fait que Germanicus était considéré par Tibère comme son rival, et cela n’aurait peut-être pas semblé contre nature à Tibère que le jeune homme pût être tenté par la gloire du suprême. Il y a cependant tout lieu de penser que Tibère deviendrait le deuxième empereur de l’Vrbs, et qu’à sa mort, il devait céder les rênes du pouvoir à Germanicus.


  Bien que Tibère s’en défendît tant en privé qu’au Sénat, son beau-père lui conféra une fois de plus la puissance tribunicienne pour les cinq ou dix années suivantes. Pour Velleius Paterculus, ce dernier ne pouvait agir autrement. Tibère ne profita pas longtemps de son retour à Rome puisqu’il fut envoyé en Germanie sur ordre de son père adoptif. Son objectif était de pacifier et de romaniser les contrées conquises par son frère et lui-même plusieurs années auparavant. Nous ignorons s’il reçut l’imperium ou s’il combattit à la tête des troupes romaines en tant que légat d’Auguste ; aucune source ne fait mention de l’octroi d’un imperium avant l’an 11. Velleius Paterculus, après avoir servi en tant que tribun militaire, l’accompagna sur les bords du Rhin au titre de préfet de la cavalerie. Voici le tableau qu’il dépeint (2, 104) des retrouvailles entre Tibère et ses hommes : « Les larmes de joie que sa vue arrachait aux soldats, leur exubérance et leurs transports d’allégresse inouïs pour le saluer, leur ardeur à toucher sa main alors qu’ils ne pouvaient se retenir de crier : “Est-ce bien toi que nous voyons, imperator ?” » Ces propos relèvent de la fiction, mais plusieurs légionnaires durent exprimer leur satisfaction à l’idée de combattre à nouveau sous les ordres de Tibère.


  Il triompha tour à tour des Canninéfates, des Attuares (dans la région de la Ruhr), des Bructères (dans les vallées de l’Ems et de la Lippe) et des Chérusques (de l’autre côté de la Weser). Il installa son campement là où la Lippe prenait sa source, près d’Anrepen, en Rhénanie du Nord. L’offensive, débutée en été, ne s’interrompit qu’en hiver, quand Tibère retourna à Rome auprès de sa famille. Aussitôt, en 5 après J.-C., la campagne se poursuivit en Germanie, et il l’emporta une fois de plus face aux Chauques, établis entre les rives de l’Ems et celles de l’Elbe. Ensuite, les troupes romaines rejoignirent l’Elbe, avant de rentrer à Rome avec un impressionnant trésor de guerre. Selon Dion Cassius, Tibère s’avança jusqu’à la Weser, puis sur les rives de l’Elbe, car il ne rencontra aucune résistance. Il juge d’ailleurs imméritée la troisième salutation impériale reçue à cette occasion. Tacite cite une lettre rédigée par Tibère dix ans après les faits et destinée à Germanicus, qui commandait alors plusieurs légions sur ce front. Il y indique que ses principales réussites furent d’ordre diplomatique et non militaire. Il est donc permis d’accorder davantage de crédit à la version de Dion Cassius qu’à celle de Velleius Paterculus. Ce dernier conclut d’ailleurs son compte rendu de la bataille en faisant état d’une armée « intacte et invaincue », ce qui conduit à douter de ses dires précédents. Il n’empêche que Tibère dut avoir été particulièrement persuasif auprès de plusieurs peuplades pourtant hostiles à la cause romaine.


  Velleius Paterculus (2, 107, 1-2) ajoute que l’un des généraux défaits par Tibère, un vieil homme à l’allure imposante, vogua sur l’Elbe à bord d’une barque pour gagner la rive où s’étaient établis les Romains et rencontrer « César », puis qu’il déclara « avoir vu les dieux », tout en déplorant que les peuples germains aient préféré l’affrontement à la protection de l’Empire. Tibère ayant consenti à lui laisser toucher sa main, le vieux chef ennemi s’en retourna sur son embarcation de fortune. Tout en gardant à l’esprit la perspective quasi hagiographique adoptée par Velleius Paterculus, il faut reconnaître que les indiscutables compétences martiales de Tibère lui assuraient une glorieuse réputation bien au-delà des frontières romaines ; il n’échoua qu’une seule fois à anticiper une attaque, et sut s’en venger avec ténacité. L’historien antique insiste également sur l’attention que le futur princeps témoignait à ses légionnaires.


  Comme l’année précédente, ce dernier rentra à Rome en hiver. S’il avait accompli sa mission, il savait pertinemment bien que les Germains tenteraient à nouveau d’attaquer la frontière nord de l’Empire. Marodobuus, chef des Marcomans, essaya d’ailleurs rapidement de se soustraire à l’influence romaine en organisant la migration de son peuple au nord de la forêt hercynienne (République tchèque). Doté d’un contingent de pas moins de 70 000 fantassins et de 4 000 cavaliers, il entama des négociations avec les autorités impériales, tout en signalant qu’il était prêt à en découdre avec elles en cas de désaccord. Située à environ trois cents kilomètres en deçà des Alpes, la menace n’était donc pas à prendre à la légère, même si, contrairement à ce qu’Auguste prétendit, l’ennemi ne pouvait se trouver aux portes de Rome en deux jours.


  Au printemps de l’an 7 après J.-C., Tibère lança une opération coordonnée avec le légat de Germanie, C. Sentius Saturninus : tandis qu’il quittait Carnuntum (Petronell) par bateau et dirigeait vers le nord les troupes illyriennes, ce dernier emmenait ses soldats chez les Catti (Wurtemberg), brûlant des hectares de forêt hercynienne pour entrer en Bohème par l’est. Cependant, alors que Tibère et Sentius Saturninus, qui approchaient des camps ennemis dont ils étaient encore distants de quelques jours de marche, prévoyaient d’unir leurs forces avant l’assaut, une révolte éclata simultanément en Pannonie et en Dalmatie. Les peuples rebelles auraient rassemblé 200 000 fantassins et 9 000 cavaliers. Dès lors, ce n’était pas seulement la Thrace et les Balkans qui étaient mis en péril, mais l’Italie elle-même, et plus particulièrement les cités de Nauport et de Trieste. Ce fut le plus grand soulèvement auquel les Romains durent faire face depuis la fin des guerres mithridatiques en 65 avant J.-C.


  En homme avisé et lucide, Tibère conclut un accord de paix avec Maroboduus. Il semble que l’Empire ait alors admis l’influence des Marcomans en Bohème. Pour répondre à l’urgence, il fut décidé d’organiser des levées, de mobiliser des vétérans, et de solliciter de la part des familles les plus aisées l’envoi d’affranchis et d’esclaves, qui obtinrent la citoyenneté romaine au lendemain des faits. Cette situation de crise faisait écho à la guerre d’Hannibal (218-201 avant J.-C.). Auguste lui-même s’en alarma, et prétendit que les troupes adverses risquaient, si l’on n’y prenait garde, de se retrouver aux portes de Rome après dix jours seulement.


  C’est la raison pour laquelle il chargea Tibère de mater, aux côtés de Germanicus, alors questeur, l’insurrection barbare. Du côté dalmate, Bâton, un Désidiate, avait pris la tête du soulèvement. Il fit le siège de Salone. En Pannonie, le chef des Breuques, du nom de Bâton également, prit d’assaut Sirmium (Mitrovitza). L’Italie se trouvait exposée aux attaques de Pinnès (parfois aussi appelé Pinnétès). Dans le même temps, le roi de Thrace, Rhoemetalcès, allié de l’Empire, craignait l’invasion de la Macédoine à la suite du soulèvement pannonien. La situation était périlleuse. Néanmoins, les rebelles d’Illyrie n’ayant pas combiné leurs efforts, Tibère mit sur pied une stratégie adaptée aux enjeux propres à chaque région. Salone tint bon face aux attaques des troupes de Bâton qui l’assiégeaient. Sirmium, quant à elle, bénéficia des renforts conduits par le légat de Mésie, Aulus Cecina Severus. Bâton remonta ensuite vers le nord pour affronter Marcus Valerius Massalinus. Dans un premier temps, il l’emporta grâce à son incontestable supériorité numérique, mais, dans un second temps, Messalinus le fit tomber dans un guet-apens, et finit par triompher.


  Les Bâton de Dalmatie et de Pannonie se retrouvèrent sur le Danube, puis s’approchèrent de Sirmium, sur le mont qu’Eutrope et le Pseudo-Aurelius Victor nomment Alma, alors que Velleius Paterculus mentionne le mont Claudius. Ils parvinrent à défaire les forces du roi Rhoemetalcès, uni au gouverneur de Mésie, Cecina Severus, ainsi que celles du Galatien Plautius Silvanus. À ce moment-là, Tibère constitua une armée de dix légions et de plus de 10 000 vétérans, auxquels s’ajoutaient des cavaliers thraces : « Une armée telle que l’on n’en avait vu nulle part d’aussi grande depuis les guerres civiles », selon les termes utilisés par Velleius Paterculus (2, 113, 1). Celle-ci était trop imposante pour être aisément commandée sur ce terrain difficile où la guérilla était de mise. Dès lors, Tibère la restructura de façon telle qu’aucun ennemi n’osât attaquer ses forces dans leur totalité. Après avoir mis en déroute certains effectifs ennemis, il se retira à Siscia, et fit en sorte que ses soldats et leurs éventuelles montures se reposassent. Cependant, à Rome, ses détracteurs redoublaient d’allusions perfides auprès du prince : ils laissèrent entendre que Tibère retardait délibérément le dénouement du conflit par goût du pouvoir. Auguste, qui accorda, semble-t-il, du crédit à ces déclarations, demanda finalement à Germanicus de le rejoindre sur le front.


  À l’été de l’année suivante, les Pannoniens renoncèrent à leur lutte contre l’Vrbs. La maladie et la faim qui les contraignait à se nourrir d’herbes et de racines vinrent à bout de leurs velléités. Bâton, le chef des Breuques, fut assassiné par le Bâton de Dalmatie, à qui ce projet de paix ne seyait guère.


  Au surplus, à la fin de l’an 8 après J.-C., le poète Ovide fut banni, sans que l’on ne sache précisément pourquoi. Il aurait peut-être été témoin d’une cérémonie ésotérique néopythagoricienne en l’honneur de Germanicus. Il se trouve que l’un de ses amis, Fabius Maximus, était l’un de ses partisans autant qu’il était ennemi de Tibère.


  En janvier de l’an 9 après J.-C., Tibère fit son entrée dans Rome. Le triomphe lui fut décerné. Certains sénateurs proposèrent de le nommer soit Pannonicus (« Pannonien »), soit Inuictus (« Invincible »), titre que l’empereur lui refusa, dans la mesure où celui d’Auguste, qui lui reviendrait à sa mort, lui semblait suffisamment prestigieux. Toutefois, il vint vers lui sur le Champ de Mars, puis se présenta au peuple aux Saepta Iulia (lieu de vote), flanqué des deux consuls et de son beau-fils. Ainsi celui-ci fut-il officiellement reconnu en tant que corégent de l’Empire. Le 17 janvier, Tibère consacra un autel au Numen Augusti (« Puissance/Divinité d’Auguste »), plaçant humblement son éclatant succès en territoire barbare sous les auspices augustéennes. En outre, des monnaies furent frappées à son effigie. Le message qu’elles véhiculaient était clair, dans la mesure où, sur toutes les autres, Agrippa, Caius et Lucius n’avaient figuré qu’au dos du portrait du princeps. De son côté, Germanicus, qui avait fait ses débuts dans le commandement à la fin de la guerre dalmate, probablement en tant que légat d’Auguste ou de Tibère, reçut les ornements triomphaux.


  Cependant, il lui fallait encore mettre un terme aux troubles dalmates. Pour ce faire, il plaça ses légions sous les commandements respectifs de Plautius Silvanus, de Marcus Lepidus et de lui-même, épaulé par Germanicus. Les deux premiers généraux obtinrent la capitulation des révoltés, tandis que Tibère assuma la délicate mission d’affronter Bâton, qui avait longtemps harcelé les troupes romaines avant d’investir Andètrion, forteresse surplombant un rocher situé au milieu d’eaux tumultueuses. Il y avait stocké quantité de provisions, alors que le ravitaillement des Romains était rendu difficile par les pièges qu’il leur avait tendus. Néanmoins, un beau jour, les soldats excédés firent un tel tapage que les Dalmates préférèrent abandonner les murailles. Germanicus, quant à lui, saisit l’occasion de montrer sa uirtus : de multiples bastions, y compris celui d’Arduba, dont l’accès était pourtant bien protégé naturellement, cédèrent.


  Le chef dalmate finit par déposer les armes devant les Romains. Il leur offrit son fils comme prisonnier de guerre, en échange de sa propre immunité. À Tibère, qui souhaitait comprendre d’où venait l’obstination belliqueuse des Dalmates, il aurait, selon Dion Cassius (55, 16, 3), déclaré : « C’est vous qui êtes responsables ! Car, pour garder vos troupeaux, vous n’avez pas envoyé des chiens et des bergers, mais des loups ». Il est possible que Tibère se soit souvenu de ces paroles lorsqu’il répliqua à quelques gouverneurs favorables aux hausses d’impôts : « Un bon berger doit tondre son troupeau, et non pas l’écorcher » (Suet., Tib., 32, 4 ; Dio Cass., 57, 10, 5). À tout le moins, Bâton fut épargné parce qu’il laissa Tibère s’échapper d’une impasse où il avait commis l’erreur de se laisser acculer avec son armée. Aussi, en signe de reconnaissance, celui-ci l’accueillit-il à Ravenne, où il lui offrit de nombreux présents.


  À l’issue de cette guerre éprouvante, Tibère apparaissait comme un général en chef victorieux ayant agi avec discernement et lucidité, tout en ayant évité au maximum les pertes humaines. Cette conscience était le fruit d’une haute conception des responsabilités inhérentes à son rôle de meneur d’hommes et de secondant du princeps.


  Toutefois, à l’automne de l’an 9 après J.-C., moins d’une semaine après l’accord de paix dalmate, un funeste message fut délivré à Rome. Pas moins de trois légions, autant de corps de cavalerie, et le double de cohortes avaient été décimés tout près de la forêt de Teutobourg.


  Ce qui avait fait défaut au général Varus, ce furent l’indispensable pragmatisme et le discernement dont Tibère était coutumier. Dès l’hiver de la même année, ce dernier repartit en direction du Rhin. Il sollicita les lumières du conseil de guerre avant de passer à l’action. Suétone (Tib., 18, 1) écrit : « Il fut d’une prudence plus minutieuse qu’à l’ordinaire. »


  La bataille du Teutobourg

  


  Arminius, né vers 18 avant J.-C., fut le fils aîné de Segimer, noble et influent chef des Chérusques, une tribu germanique établie dans la vallée de la Weser. Après la victoire de Drusus sur la tribu en 8 avant J.-C., Arminius fut, parmi d’autres enfants, pris en otage afin de s’assurer du bon vouloir des Chérusques. Tout au long de son séjour forcé à Rome, le jeune Germain reçut une éducation identique à celle des aristocrates romains de son âge. En 4 après J.-C., il aurait servi en Pannonie. De retour en territoire chérusque aux côtés de Varus, Arminius s’entretint avec son père. C’est sans doute ce dernier qui parvint à convaincre son fils du bien-fondé d’œuvrer secrètement en faveur du peuple au sein duquel ils étaient nés et d’abandonner la cause romaine.


  D’aucuns Modernes soutiennent la thèse selon laquelle Varus, sans doute à l’initiative d’Auguste, entendait réduire la Germanie transrhénane (Germania Magna) en province romaine dès l’an 9. Croyant le territoire pacifié entre le Rhin et la Weser, il aurait avancé avec trois légions pour le soumettre, et aurait choisi la terre des Chérusques comme base d’opérations. Toutefois, cette position pose question. En effet, nulle source ancienne conservée ne fait état de mesures prises par le gouverneur en vue de s’emparer et d’administrer les terres situées entre le Rhin et l’Elbe. Les Germains, vindicatifs et belliqueux, prirent les armes contre Varus afin de se venger de leurs précédentes défaites. En outre, dans la mesure où, comme nous l’avons vu, sa nomination en Germanie eut lieu en 6 ou en 7, et que, sauf prolongation avalisée par Auguste, elle aurait expiré au plus tard en 10, soit un an seulement après le désastre du Teutobourg, Varus n’aurait pas eu le temps d’entreprendre la conquête de cet espace germanique et d’y poser les jalons de la romanité. D’autres indications viennent confirmer notre thèse. Dans la Germanie de Varus, à l’exception de la colonie de Waldgirmes (près de Wetzlar), qui pourrait être antérieure à la défaite du Teutobourg, il ne demeure aucune trace de la création du centre bureaucratique nécessaire à la gestion quotidienne d’une province impériale. Dans le même ordre d’idée, aucun recensement n’y fut ordonné par Auguste. Enfin, les routes et les quelques cités naissantes, telle Oppidum Ubiorum (Cologne), se trouvaient sur la rive gauche du Rhin, et faisaient partie, politiquement, de la Gallia Belgica (« Gaule Belgique »).


  Dès lors, il y a lieu de penser que Varus a été envoyé en Germanie comme legatus Augusti pro praetore non pas en tant que soldat mais comme administrateur responsable et expérimenté. En d’autres termes, son objectif n’aurait pas été de conquérir la Germanie d’outre-Rhin, mais de maintenir la situation dans laquelle se trouvaient alors les deux Germaniae Romanae (« Germanies romaines »), en renforçant notamment les liens établis entre les tribus barbares alliées et l’Vrbs, et, le cas échéant, en guerroyant contre certaines peuplades rebelles. Il fut aidé à cette fin par un certain nombre de nobles proromains, parmi lesquels Ségeste, un opposant chérusque d’Arminius qui tenta vainement de convaincre Varus qu’Arminius était un traître à la cause romaine.


  En dépit de la rareté des sources antiques à notre disposition, nous inclinons à penser que le plan d’attaque contre Varus qu’Arminius mit en œuvre lors de l’affrontement de Teutobourg avait été mûrement réfléchi dans les mois qui précédèrent. Eu égard à son transfert dans l’armée de Germanie inférieure et à sa proximité avec le haut commandement romain, il était parfaitement au courant des plans des Romains. Il lui fallait, dans un premier temps, regagner la confiance des Chérusques, puis, dans un second temps, prendre contact avec les principaux chefs germains dont l’hostilité vis-à-vis de Rome était patente afin de les encourager à se rallier à sa cause. En effet, sans le soutien d’autres tribus, les Chérusques, même unifiés, ne pouvaient espérer vaincre seuls les légionnaires. Le fait qu’Arminius fût parvenu à réunir des Germains, dont les dissensions internes étaient omniprésentes, témoigne tant de sa capacité à rassembler que de son charisme et de son talent oratoire.


  Concomitamment, connaissant les performances militaires des Romains en plaine, il n’était pas question pour Arminius d’affronter Varus en terrain découvert. Il lui fallait dès lors choisir un lieu boisé et éminemment étroit qui se rétrécirait suffisamment vers l’ouest pour que les divers bataillons germains puissent bloquer le mouvement romain en avant et en arrière, tout en l’attaquant par surprise. Il opta pour un sentier situé non loin de Kalkriese et longeant à la fois une vaste zone de marais et de tourbières, au nord, et les hauteurs du Kalkrieser Berg, au sud. S’il est impossible de savoir si Arminius pensait que le plan qu’il avait échafaudé aboutirait à une défaite romaine complète, il devait être convaincu de son efficacité à court et à moyen termes.


  Lors de son départ pour la Germania Magna, l’armée de Varus devait dès lors sans doute comporter environ 20 000 légionnaires, auxquels il fallait ajouter près de 5 000 auxiliaires. Toutefois, le général romain n’aurait pas aligné autant de soldats dans la forêt de Teutobourg en 9, car il fut contraint de créer des détachements et d’établir des garnisons destinées à maintenir des communications avec les bases rhénanes alors que la colonne s’enfonçait toujours plus profondément en Germanie non soumise à l’autorité romaine. Il y a tout lieu de croire que Varus put compter sur plus ou moins 18 000 hommes.


  Avant le lever du soleil du 9 septembre 9, quelques cavaliers reçurent l’injonction de quitter le camp afin de retrouver Arminius et les Chérusques placés sous ses ordres. Lorsqu’ils rencontrèrent le préfet auxiliaire, ils le prièrent de mettre tout en œuvre pour rattraper Varus et ses troupes afin de permettre à l’armée de se rassembler en vue de faire face aux attaques barbares. Peu de temps après, un deuxième groupe d’hommes quitta le campement. Ils avaient pour mission de déterminer la force et la position de l’ennemi, mais également de sonder la nature du terrain environnant afin de s’assurer de la praticabilité du chemin par l’armée. Après plusieurs heures, le groupe de surveillance fut de retour au camp sans avoir été capable de repérer l’ennemi. Toutefois, il rapporta que la tempête avait transformé le chemin forestier en une mer de boue gluante, laquelle retarderait et mettrait en danger l’infanterie et la cavalerie, et rendrait impraticable le transport des marchandises. Dans le même temps, les messagers chargés de localiser Arminius le trouvèrent à quelques kilomètres à peine du camp. Après avoir fait savoir que l’armée devait au plus vite quitter la position précaire qu’elle occupait, ils furent torturés afin qu’ils livrassent toutes les informations détenues quant à l’emplacement du corps principal de Varus, avant d’être assassinés. Les Germains avaient édifié un mur fait de gazon, de terre et de branches s’étendant sur plusieurs kilomètres sur le Kalkrieser Berg ; ils se cachaient derrière ce rempart éminemment moins résistant qu’une fortification classique certes, mais beaucoup plus discret.


  Dans la mesure où, à la tombée de la nuit, les hommes mandatés pour retrouver Arminius n’étaient toujours pas rentrés, Varus se rendit enfin compte de la traîtrise de ce dernier. En effet, le préfet n’aurait pas pu être aussi loin derrière le corps principal. De plus, il aurait été étonnant que les cavaliers envoyés pour le retrouver et lui-même aient été tous massacrés par les barbares.


  Le 10 septembre, l’armée romaine quitta le camp à l’aurore en suivant le sentier qui menait vers l’ouest. L’avant-garde était successivement composée des deux premières légions, de Varus et de ses principaux légats. De leur côté, la troisième légion et le convoi de bagages – réduit –, escortés par les dernières cohortes auxiliaires, constituaient la partie arrière de la colonne. La cavalerie légionnaire, quant à elle, couvrait les flancs de celle-ci. Sans surprise, la progression des forces armées romaines, entravée par la boue et les obstacles placés sur son chemin, fut très lente. Les dernières unités à quitter le camp furent ce qu’il subsistait des deux alae (« ailes ») auxiliaires, placées sous le commandement de Numonius Vala.


  Après avoir observé les Romains pendant plusieurs kilomètres, les tribus germaniques réitérèrent leurs attaques dévastatrices, faisant de plus en plus de victimes au sein des légions et des troupes auxiliaires. La colonne en marche laissait désormais apparaître des failles dans lesquelles l’ennemi était susceptible de s’infiltrer afin de la disloquer complètement.


  Varus était conscient que la seule option réaliste consistait à se frayer un chemin à travers les lignes ennemies jusqu’à ce qu’il fut en sécurité, soit dans ses quartiers du Rhin, soit en terres frisonnes, lesquelles étaient soumises à Rome et à partir desquelles Drusus pourrait intervenir. Il semble pourtant qu’il ait pensé que les Romains disposaient encore de provisions pour plusieurs jours (ils pourraient, si nécessaire, se nourrir de leurs ânes de transport), et qu’au contraire, les Germains devaient désespérément chercher de la nourriture. Dès lors, le gouverneur romain, qui ne mesura pas la gravité de la situation, aurait estimé que ces derniers ne constituaient plus une menace aussi prégnante.


  À tout le moins, gagné par le doute et l’incertitude, il convoqua Numonius Vala dans sa tente. Il lui ordonna de prendre un détachement de cavalerie et de se diriger vers le nord, puis, après avoir contourné le terrain adverse, de bifurquer vers l’ouest pour rejoindre le Rhin. Le légat devait informer les avant-postes périphériques de la Germania Magna de la situation. Concomitamment, en atteignant l’Ems, il importait qu’il envoyât un messager aux Frisons leur demandant de venir soutenir militairement Varus. Si la situation le permettait, Nonius Asprenas, stationné à Mogontiacum (Mayence), pourrait détacher l’une de ses deux légions pour renforcer la frontière le long de la Germanie supérieure. Leurs préparatifs terminés, Numonius Vala et ses troupes se dirigèrent vers le nord. Cependant, ils durent rapidement faire face à l’attaque de nombreux cavaliers ennemis. Les soldats romains ne purent opposer qu’une résistance désespérée. Arminius avait finalement engagé l’ensemble de ses forces au combat.


  Le massacre des hommes de Numonius Vala anéantit tout espoir de salut au sein de la colonne romaine. En effet, l’arrivée de l’ennemi au nord du campement avait non seulement fermé une voie d’évasion possible, mais avait également fait comprendre aux Romains qu’il ne s’agissait pas d’une insurrection isolée et hâtivement préparée, mais bien d’un soulèvement massif parfaitement au fait de la stratégie romaine. Par ailleurs, eu égard au nombre de morts, de blessés et de soldats éreintés, les légionnaires encore en vie ne nourrissaient plus guère l’espoir de sortir de la forêt germanique.


  Durant la dernière soirée de la marche, un profond sentiment d’échec et le désir de préserver autant que faire se peut son honneur amenèrent Varus à se suicider au moyen de son épée, ainsi que l’avaient jadis fait son grand-père et son père. Selon Velleius Paterculus (2, 119), il eut « plus de courage pour mourir que pour combattre. » Dion Cassius explique que lorsqu’ils apprirent sa disparition, certains légats suivirent son exemple afin de ne pas être capturés par les Germains. Ces suicides affaiblirent encore davantage l’armée. Étonnamment, Florus compare son décès à celui du valeureux Paul-Émile tombé sur le champ de bataille de Cannes en 212 avant J.-C., tout en ajoutant qu’ils avaient fait preuve d’une uirtus identique.


  Quelques soldats avaient préalablement enterré leurs effets personnels et leur équipement ; ce furent les fouilles archéologiques qui, près de deux mille ans plus tard, les exhumèrent. Deux aigles et diverses enseignes manipulaires (signa) furent dérobés aux Romains. La troisième aigle, ensanglantée, fut, quant à lui, sauvé par son porteur, qui le dissimula autant qu’il put, avant de se réfugier dans un marais.


  L’échec de Varus contribua à l’une des plus importantes défaites que l’Vrbs eût jamais subie. Toujours est-il que Lucius Eggius et Caeonius, les préfets des légions XVII et XVIII, étaient encore en vie pour diriger l’armée lors de la bataille finale, le lendemain matin.


  Caeonius et Eggius firent enterrer les dépouilles des soldats romains dans une fosse commune, en prenant soin d’incinérer à part le corps décapité de Varus. Après avoir pratiqué ce rite funéraire, ils achevèrent leurs préparatifs pour le lendemain matin. Les deux légats savaient que tout accès vers le nord était désormais proscrit, et que la route sinueuse au sud du Weihengebirge était peu propice au déplacement d’une colonne en marche. Toujours est-il qu’ils se rendirent compte qu’en poursuivant leur avancée, s’ils ne pouvaient éviter un autre combat, ils ne lutteraient sans doute pas contre des troupes fraîches, mais contre celles qui, comme les leurs, s’étaient battues avec acharnement depuis quelques jours et avaient subi des pertes importantes. C’est donc cette solution qui fut privilégiée.


  À en croire Velleius Paterculus, il semblerait qu’Eggius ait pris la tête du convoi avant l’aube dans l’espoir d’avancer un maximum avant d’être repéré par l’ennemi. Les 4 000 hommes environ qu’il dirigeait tentèrent de maintenir une formation aussi serrée que possible avant d’accéder à un terrain accidenté. Une fois encore, il fut ordonné que tous les blessés fussent abandonnés pour ne pas entraver la progression du corps principal. Une fois que le corps d’Eggius fut suffisamment avancé, Caeonius et le deuxième groupe quittèrent le camp pour suivre leurs camarades.


  À quelques kilomètres au sud-est, Arminius finalisait son plan visant à la destruction de l’armée de Varus. Il ordonna à certains de ses alliés de poursuivre sans relâche le harcèlement de la colonne romaine et à la majorité de ses hommes (chérusques et autres) de prendre position derrière le rempart naturel situé sur les pentes inférieures du Kalkrieser Berg afin de renforcer le goulet d’étranglement artificiel avec les Grosses Moor (les « Grands Marais »). Cette présence de l’ennemi sur le flanc obligerait les Romains à attaquer le parapet barbare afin de faire face à la menace directe et de conserver une possibilité de sortie. Au demeurant, pendant que l’armée romaine serait attaquée de toutes parts sur son long, les propres guerriers d’Arminius détruiraient l’arrière-garde de celle-ci. Les Romains seraient donc piégés sur les deux ailes et écrasés « entre le marteau et l’enclume » par un ennemi numériquement supérieur et déterminé.


  Eggius conçut alors le plan suivant : tandis que la plupart de ses hommes se rassembleraient dans la forêt, quatre cohortes sortiraient, empruntant le fossé entre les deux tracés du chemin sinueux et, après avoir fait un pas sur la gauche, formeraient la testudo (« tortue ») et se regrouperaient en centuries. Cependant, la présence de nombreux arbres diminua inexorablement l’efficacité de ce dispositif classique. Les cohortes en tête se dirigèrent ensuite vers l’ennemi. Lorsqu’elles atteignirent le rempart naturel des barbares et que les flancs de la testudo s’ouvrirent vers l’extérieur, les Germains envoyèrent à l’adversaire une pluie de jets. Les boucliers des légionnaires servirent non seulement à les protéger, mais également à former une rampe permettant aux rangs situés à l’arrière, équipés notamment de dolabrae (« pioches »), d’attaquer la palissade, tout en y creusant une brèche au travers de laquelle les troupes de soutien pourraient ensuite avancer. La dernière cohorte devait par ailleurs constituer à la fois un soutien nécessaire et une couverture contre l’attaque de l’ennemi.


  Sachant que les troupes d’Eggius assaillaient avec difficulté la barricade barbare, Arminius lança l’attaque décisive contre la colonne de Caeonius depuis le flanc des collines d’Ostercappeln. Les légionnaires, installés en contrebas du vallon, ne purent pas se servir de leurs javelots et de leurs flèches efficacement. De plus, inférieurs en nombre par rapport à l’adversaire et épuisés, ils ne sortirent, semble-t-il, que tardivement leur glaive pour engager un corps à corps. Dès lors, ils ne résistèrent pas longtemps aux assauts barbares. Arrivés au pied du parapet d’herbe, les hommes de la première ligne furent recouverts de terre (les Germains avaient fait tomber sur leurs têtes le rempart naturel derrière lequel ils s’étaient cachés), étouffés, mutilés ou tués. Puis, les Germains descendirent de leur hauteur, soit en empruntant les passages aménagés à cet effet, soit en passant par-dessus les décombres du mur de gazon. Caesonius proposa la reddition à Arminius, mais il était trop tard. Velleius Paterculus (2, 119) écrit sans détour : « Alors que la plus grande partie de l’armée avait succombé dans la lutte, Caesonius proposa de se rendre, préférant mourir dans les supplices que dans la bataille. » Le légat Numonius et un petit groupe d’hommes qui l’entourait fuirent en prenant la direction du Felsenfeld, dans l’espoir de trouver refuge derrière les murs du campement qu’ils avaient précédemment abandonné. D’autres survivants se sauvèrent vers l’ouest dans l’espoir de rejoindre les troupes d’Eggius. Arminius retourna alors à Felsenfeld, conscient que les quelques Romains qui y avaient trouvé un abri seraient incapables de défendre leur dernier campement.


  Pendant que ses troupes approchaient de celui-ci, Arminius envoya une délégation auprès d’Eggius afin de lui proposer de se rendre sans résistance. Toutefois, le chef chérusque désirait avant tout connaître le lieu où avait été enterré Varus. Caesonius le lui fit savoir, après quoi ses hommes encore en vie furent tous massacrés. Arminius se saisit de la tête coupée de son ancien allié devenu ennemi, symbole de la domination romaine.


  Dans le même temps, les cohortes d’Eggius, qui avaient entrepris une ultime attaque contre la barricade germaine, continuaient de subir l’assaut des tribus germaniques. Il devint rapidement évident à leurs yeux qu’aucune brèche substantielle ne pourrait être créée dans le massif ennemi et que, dès lors, ils n’auraient d’autre choix que de se frayer un chemin à travers les hommes cherchant à empêcher leur fuite. Toutefois, le combat fut inégal dans la mesure où les Romains étaient trop peu nombreux et acculés. Il apparut alors clairement à Eggius qu’il lui fallait rassembler ses troupes, puis s’ouvrir un passage vers l’ouest. Il se plaça près de l’aquila de sa légion, et donna l’ordre aux quelques musiciens encore vivants de jouer de la trompette. Au son de l’instrument, les survivants de l’armée de Germanie inférieure formèrent une masse compacte avant de partir vers l’ouest aussi rapidement que possible. Néanmoins, lorsque les Romains commencèrent à s’éloigner, des javelines et des pierres s’abattirent sur eux. Concomitamment, Arminius et ses Chérusques, qui avaient achevé la destruction du camp de Felsenfeld, lancèrent une série d’attaques soutenues sur ce qu’il restait de la colonne romaine. Ils la forcèrent à s’arrêter pour prendre les armes. Tandis que leurs camarades tombaient sous les coups de l’ennemi, une poignée de survivants présents à l’avant-garde de la colonne, trébuchait à travers le sous-bois, et cherchait à survivre.


  Le visage encore ensanglanté de Varus en guise de talisman, Arminius inspecta le champ de bataille, en songeant à l’exploit qu’il venait d’accomplir. Grâce à sa victoire, il avait rassemblé plusieurs tribus germaniques, parmi lesquelles celle de son père et de ses ancêtres (les Chérusques), tout en leur rendant la liberté après avoir annihilé trois légions romaines. Il remit ensuite la tête de Varus à l’un de ses serviteurs, en lui ordonnant de la porter à son rival, Maroboduus, chef des Marcomans, lequel l’envoya à Auguste ; l’empereur la fit déposer dans le tombeau des Quinctilii. Auguste entendait ainsi faire œuvre de pietas (« piété »). Pendant ce temps-là, ses hommes se livrèrent au pillage des morts qui jonchaient le sol et rassemblèrent les prisonniers qui n’avaient pas eu la possibilité ou la volonté de se donner la mort.


  Auguste, désemparé par ce désastre inattendu, se cognait la tête contre les murs du palais. À en croire Suétone (Aug., 23), la nuit, il se réveillait en criant : « Varus, rends-moi mes légions ». Selon Dion Cassius, en apprenant la défaite de Varus, il déchira ses vêtements. En outre, Auguste ordonna que plus aucune légion ne portât les nombres XVII, XVIII et XIX, désormais considérés comme maudits.


  Alors que la nouvelle de la défaite de Varus se répandait, nombre de tribus germaniques qui, jusque-là, n’avaient pas voulu se ranger aux côtés d’Arminius, se soulevèrent massivement contre les Romains demeurés en Germania Magna. Seul l’avant-poste d’Aliso, où les forces romaines étaient placées sous le commandement de Lucius Caedicius, fut un temps en mesure de leur opposer une certaine résistance, avant de procéder à un repli en direction du Rhin. Toujours est-il que la Germanie inférieure ne fut pas inquiétée. En effet, Arminius fut incapable de menacer directement le territoire romain, car il ne possédait pas d’embarcation et avait subi de lourdes pertes lors de la bataille du Teutobourg. En outre, l’unique pont reliant les deux rives du Rhin était toujours âprement défendu. Au demeurant, Asprenas quitta Mogontiacum pour se diriger vers le nord à la tête de deux légions. Dans le même temps, diverses unités de réserve et quelques vexillations vinrent renforcer les troupes romaines dispersées le long du Rhin, lesquelles furent remplacées au cours des mois suivants, par six légions supplémentaires flanquées de leurs habituels auxiliaires. Ainsi, vers la fin de l’année 10, près d’un tiers des effectifs militaires de l’Vrbs avaient été redéployés pour couvrir la frontière rhénane. Le commandement le long du Rhin était désormais partagé entre Tibère et Germanicus.


  Après mûre réflexion et contre toute attente, Auguste décida que le fleuve deviendrait la limite la plus septentrionale de l’Empire. Ses successeurs firent leur cette décision. En 11 et 12, Tibère, beau-fils puis fils adoptif du princeps, et Germanicus, à la tête de huit légions, qui se sédentarisèrent, furent envoyés sur la rive gauche du Rhin afin de renforcer la défense des Germanies romaines. De surcroît, peu de temps après l’embuscade du Teutobourg, Ségeste se rendit aux Romains en compagnie de sa fille, enceinte d’Arminius. Ce dernier fédéra les Germains jusqu’en 16, année durant laquelle les dissensions entre tribus réapparurent.


  Au lendemain de la bataille de Teutobourg

  


  Lucius Nonius Asprenas, à la tête de deux légions stationnées sur le Rhin inférieur, attendait l’arrivée de Tibère. Parallèlement, à Aliso (qui désigne possiblement Elsen), le préfet du camp encerclé par les Germains parvint à atteindre le Rhin pour rallier l’armée romaine.


  Tibère retraversa le fleuve au printemps de l’an 10 après J.-C., sans toutefois entrer trop à l’intérieur des terres. À une progression vers l’Elbe, il préférait l’adoption d’une stratégie défensive à laquelle Auguste avait fini par donner son aval. Un an plus tard, les territoires bructères furent ravagés. Tibère manqua d’y périr de la main d’un autochtone qui, en se confondant parmi les personnes qui l’entouraient, se trahit par son agitation, et laissa échapper dans les tortures l’aveu du crime qu’il méditait. Velleius Paterculus et Suétone dénoncent avec fermeté la perfidie dont firent preuve ces « barbares ».


  Une fois la frontière rhénane renforcée, les trois Gaules n’avaient, du moins pour un temps, plus rien à craindre des forces germaniques. L’empereur saluait volontiers l’expertise de son beau-fils. « Parmi tant de difficultés, avec des troupes si abattues, j’estime que personne n’aurait pu se comporter plus sagement que toi », aurait-il écrit à son fils adoptif (Suet., Tib., 21, 7). Dans la même missive, Auguste, qui se souciait de son état de santé, lui écrivit : « Je te supplie de te ménager. Car si ta mère et moi apprenions que tu tombes malade, nous en mourrions et c’est tout l’Empire du peuple romain qui serait en péril. » Par ces mots, il semblait le désigner comme son héritier. Tibère gagna d’ailleurs une sixième salutation impériale. Ce dernier, pour sa part, reconnaissait l’autorité et la prééminence de son beau-père. Preuve en est que la Gemma Augustea, qui commémore la victoire que Tibère, le représente au bas de son char, à genoux devant Auguste gouvernant les célébrations, une manière d’honorer de ses succès l’empereur sous l’égide duquel ils étaient advenus. En effet, son père adoptif détient le bâton augural (lituus) grâce auquel il prend les auspices. Sous l’Empire, c’est sous les auspices du princeps qu’un chef de guerre croisait le fer.


  En 11, Germanicus, auquel fut attribué un imperium proconsulaire si l’on en croit Dion Cassius, seconda Tibère sur le front rhénan. Quelques mois plus tard, il passa l’année à Rome en tant que consul, avant de regagner les troupes romaines stationnées le long du Rhin. Il succéda alors à son père adoptif, resté dans la Cité après son triomphe. Nous inclinons à penser que Tibère demeura à Rome pour deux raisons : il lui fallait donner l’impression que la situation le long de la frontière germanique était maîtrisée, et il lui importait désormais de se faire davantage encore connaître auprès du populus Romanus (« peuple romain ») afin d’asseoir sa position de coprince. Fort de ses mérites, Germanicus fut pour la première fois salué en tant qu’imperator, honneur qu’il partagea avec Auguste et Tibère. Sa qualité martiale fit assurément de lui le troisième personnage de l’Empire.


  En 13, Auguste s’apprêtait à fêter ses soixante-quinze ans. Il ne siégeait plus que rarement au Sénat, et préférait réunir un groupe de vingt conseillers en lesquels il avait pleinement confiance. Il se vit attribuer l’imperium pour les dix années à venir. Dans le même temps, la puissance tribunicienne de Tibère fut renouvelée. Une loi défendue par les consuls lui confiait également l’administration des provinces en partenariat avec son beau-père, lui octroyant de fait un imperium maius. Ainsi la corégence de Rome était-elle instaurée, car les pouvoirs de Tibère étaient égaux à ceux d’Auguste. Sur le plan institutionnel, la seule différence entre les deux hommes était désormais que le premier, contrairement au second, n’était pas à la tête des collèges sacerdotaux en tant que pontifex maximus. Tibère était toutefois flamine et augure. Dès lors, si la supériorité du père sur le fils demeurait patente, la question de la succession impériale ne se posait plus guère.


  La même année, Drusus reçut le droit de briguer le consulat avec cinq ans d’avance pour l’année 15. Après avoir épousé sa cousine germaine Claudia Livia, fille de son oncle Drusus et sœur de Germanicus, il avait obtenu, en 9, le droit de siéger à l’assemblée, puis deux ans plus tard, celui d’exercer la questure. Toutefois, aucune source ne fait mention d’exploits militaires quelconques le concernant. Il est dès lors possible qu’il devînt questeur sur simple demande d’Auguste.


  Auguste et Tibère participèrent activement au recensement de la population et de ses biens tout au long de l’année 13 et durant les premiers mois de l’année suivante. Le travail de collecte des données, incombant sans doute aux esclaves lettrés, était peu aisé. Déterminer la fortune personnelle des Quirites impliquait, entre autres, de mettre à jour l’album senatus (la liste des sénateurs). Au surplus, cette entreprise était placée sous les auspices des dieux.


  La présence des femmes dans l’espace public romain

  


  Les recherches relatives aux femmes dans le monde antique se sont multipliées au cours des dernières décennies. Pourtant, il est périlleux de se livrer à l’étude de leur vie, car elles ont laissé très peu de traces de leurs activités, et ont fait l’objet de spéculations et de représentations souvent peu flatteuses par les auteurs anciens. Si, nombre de matrones, durant la période tibérienne, se sont bornées à assumer les tâches domestiques traditionnelles, certaines refusèrent de demeurer enfermées dans leur domus ou leur insula afin de jouer un rôle dans la sphère civile (commerce notamment). Ont-elles pour autant eu accès au fora et aux espaces publics ?


  Durant la République, la présence des dames, issues ou non de la noblesse, dans les fora républicain et césarien était associée à une perturbation de l’ordre naturel de la ciuitas, même si la religion impliquait, en ce lieu central, la présence des vestales, et que certains sanctuaires, parmi lesquels celui de Vénus Genitrix, étaient placés sous la protection de divinités féminines. Au contraire, l’empreinte masculine sur le forum était prégnante. Comme l’explique Denys d’Halicarnasse, ce centre emblématique servant avant tout les droits des hommes était l’endroit où les Romains exerçaient l’essentiel de leurs activités politiques. En outre, la majorité des édifices du forum républicain célébraient de façon prototypique tantôt la puissance politico-militaire du uir, tantôt son implication dans la Cité.


  La rareté des représentations de femmes impériales durant le début du principat s’explique soit par la volonté du princeps d’afficher ses intentions dynastiques, soit par le rôle public négligeable de ces dames. Néanmoins, de rares représentations des femmes de la famille impériale au forum Romanum sont attestées. Ainsi leurs statues côtoyaient celles d’Auguste. Cependant, la sculpture en ronde-bosse mise au jour représentait-elle largement les matrones ? En outre, en dehors de rares célébrations religieuses, les fora continuèrent-ils d’exclure physiquement les femmes ?


  Les représentations des femmes impériales sur les fora républicain et césarien


  Les premières statues publiques représentant les femmes impériales furent édifiées sur ordre d’Auguste. Dion Cassius rapporte qu’il accorda à Octavie et à Livie le privilège d’avoir leur image gravée dans la pierre. Il ajoute que le Sénat octroya à la première l’honneur d’être représentée sous la forme de statues publiques assistant à des cérémonies religieuses en 9 avant J.-C., après la mort de son fils Drusus. Le Bithynien n’indique pas leur localisation. Toutefois, elles devaient avoir été placées dans le temple de Vénus Genetrix, au sein du forum césarien. Ce faisant, il est possible que le princeps ait désiré associer les femmes des Julii et des Claudii et les placer sous l’égide de la protectrice de César. Cependant, la ronde-bosse des deux femmes mentionnées par Dion Cassius était singulière. Ces sculptures permettaient à Octavien/Auguste de réaffirmer, comme l’avait fait César, son affiliation à Vénus, mère d’Énée, et de légitimer ainsi son pouvoir.


  Au demeurant, les noms de Livie et d’Octavie furent associés à des temples, à des sanctuaires et à des portiques édifiés sur le Champs de Mars et sur l’Esquilin. Le lien des femmes impériales avec de telles structures n’est guère surprenant, car, en tant qu’espaces non spécialement consacrés à la vie civique, ils peuvent avoir été considérés comme appropriés pour le patronage d’une dame de haut rang. Il est d’ailleurs évident que le portique de Livie fut conçu comme gage de la moralité à la fois domestique et civique. En effet, Ovide et Dion Cassius arguent que cette construction fut édifiée le jour où Vedius Pollio, chevalier fortuné, trouva la mort. Auguste rasa sa demeure, considérée comme ostentatoire, pour y faire construire à la place ledit portique afin d’user de philanthropie civique. En désignant Livie comme mécène de l’ouvrage, il abandonna de manière performative son rôle de princeps en faveur de son épouse, tout en démontrant qu’elle ne se limitait pas aux tâches domestiques. Le portique d’Octavie remplaça également un monument associé au luxe et à la glorification d’un individu : le Porticus Metelli, construit par Caecilius Metellus Macedonicus après sa victoire sur les Macédoniens en 148 avant J.-C. Le but de ce projet urbanistique était similaire à celui du remplacement de la villa de Vedius Pollio par le Porticus Liviae. Par ailleurs, l’Ara Pacis, sans doute consacré par le Sénat le jour de l’anniversaire de Livie (le 30 janvier) en 9 avant J.-C. et se trouvant dans la zone septentrionale du Campus Martius, fut orné au sud d’une frise représentant, lors d’une procession officielle et aux côtés d’Agrippa, la tête couverte d’un pan de sa toge, l’épouse et la fille du princeps ainsi qu’Antonia la Jeune, esquissées en quelques traits. Sur la face nord, Julie se tiendrait à proximité immédiate de Caius ou de Lucius Caesar. Toutefois, les deux portiques et l’autel de la paix furent édifiés loin du forum Romanum. Par ailleurs, si Livie fut désignée prêtresse du culte impérial en 14, prêtrise non attestée sur le plan épigraphique, le temple du divin Auguste, qui devait se situer dans la partie sud-est du forum, entre le uicus Tuscus et le uicus Iugarius, près du temple de Castor, ne fut dédié qu’en 37.


  Au demeurant, ainsi que l’archéologie l’a démontré, seuls quelques portraits de femmes légendaires figuraient dans le forum Romanum sous Tibère. Pline l’Ancien indique que trois statues de la Sibylle se tenaient près des rostres. L’intérieur de la basilique Émilienne, reconstruite en 14 avant J.-C., comptait des représentations féminines liées à la fondation de Rome. A. Dardaney identifie la rencontre entre Mars et Rhéa Silvia, la présence d’Acca Larentia aux côtés de Faustulus, l’enlèvement des Sabines par des Romains, le meurtre de la traîtresse Tarpeia, broyée par des boucliers, et une entrevue entre Égérie et Numa. Il est intéressant de constater que ces figures féminines ne sont nullement célébrées pour leur singularité, car elles sont étroitement associées à des hommes, généralement plus ancrés qu’elles dans la mémoire collective romaine.


  Ces reproductions ne faisaient que renforcer le rôle de certaines femmes détestables ou héroïques durant les primordia. Elles combinaient des éléments mythiques pour présenter des leçons patriotiques et morales intemporelles. De fait, à l’instar des œuvres littéraires livienne et sallustéenne, elles avaient pour fonction de présenter des exempla et des anti-exempla moraux.


  Comme durant la République, les femmes n’avaient à tout le moins pas leur place dans les principaux édifices du forum Romanum. Si elles étaient importantes aux yeux de Tibère, ce lieu ne devait nullement constituer un site regroupant des portraits ou des édifices les représentant ou étant associés à elles. Les images de dames, principalement des figures légendaires, sont donc restées rares au forum Romanum. A contrario, à la même époque, cette place vit l’érection de deux statues d’Auguste. Certains hommes n’ayant pas appartenu à la famille royale furent également honorés par le biais de la statuaire en pleins fora. L’inscription (AE, 1972, 174) remarquable de L. Volusius Saturninus, consul en 3, puis préfet de la Ville, révèle que ce priuatus, décédé en 56, fit l’objet de neuf représentations statuaires honorifiques à Rome, dont cinq furent placées dans le forum Romanum.


  Le pouvoir masculin, contrairement à son pendant féminin, s’inscrivait donc matériellement et pleinement dans le cœur de l’Vrbs. Ainsi, comme le démontre un examen des sources littéraires et archéologiques, Tibère, même si ses fonctions républicaines étaient rapidement devenues obsolètes, ne rompit nullement avec la période républicaine et se présenta comme le garant de l’ordre établi (fondé sur le patriarcat et le patrilinéarisme), dont il était devenu le principal représentant.


  La présence physique des femmes impériales sur les fora


  Tout au long du chant 8 de l’Énéide, Virgile insiste sur l’importance des activités féminines traditionnelles à Rome : le mariage, l’éducation des enfants, la bonne tenue du ménage (propreté du lieu de vie et filage de la laine notamment)… Ce texte était destiné à renforcer le programme social augustéen, lequel cherchait à préserver le mode de vie aristocratique traditionnel, déjà préconisé par Caton l’Ancien. De manière holistique et pour une question d’intérêt public, le prince encourageait l’idée selon laquelle la politique et la plupart des actions civiques devaient demeurer réservées aux hommes. Au lendemain des guerres civiles, il importait de ne pas bouleverser l’ordre social et de conserver l’ordre établi. Ainsi était-il notamment inconvenant que des femmes assistassent à des combats de gladiateurs ou adoptassent des comportements licencieux près des temples.


  En 42 avant J.-C., Hortensia, issue d’une célèbre famille, décida de s’opposer au projet des triumvirs consistant à imposer une taxe aux mille quatre cents femmes les plus riches de Rome dans le seul but de financer l’effort de guerre contre Brutus et Cassius. Certaines matrones aisées firent appel aux femmes et aux mères d’Octavien et de Marc Antoine. Rejetées par l’épouse de ce dernier, Fulvie, elles se rendirent au forum, où se tenaient les triumvirs. Hortensia, choisie comme porte-parole de ces femmes, s’adressa au tribunal, prononçant un discours qui, chez Appien, entendait séparer affaire publiques et affaires privées. Fondamentalement, selon elle, la taxe imposée par les triumvirs transgressait la traditionnelle frontière entre l’univers masculin et celui des femmes. Quintilien prétend que cette pièce d’éloquence délivrée devant les triumvirs fut notifiée, lue et admirée par les générations futures. Valère Maxime est également admiratif de cette femme noble. Il est néanmoins clair que cet épisode fut unique sous le début du principat, qui ne fit pas grand cas de l’argumentaire des matrones révoltées sur le forum.


  En effet, la présence physique de femmes au forum Romanum fut rare durant la période tibérienne, car les hommes estimaient qu’elle était contraire aux principes socio-politiques de la Cité. Si les dames de la famille impériale y étaient toujours présentes lors de funérailles publiques, y compris au cours d’éloges funèbres prononcées sur les Rostres ou à un autre endroit visible du forum, leur rôle était éminemment secondaire ; le volet rituel du deuil était pris en charge par des servantes de la famille du défunt, et les lamentations étaient confiées à des praeficae. Par ailleurs, en 11 avant J.-C., lors des funérailles d’Octavie, dont la dépouille reposait dans le temple du divin César derrière un rideau, les femmes ne furent pas autorisées à la saluer une dernière fois. Auguste prononça une oraison funèbre en son honneur depuis les rostres dudit temple, face à la curie, devant les sénateurs, en tenue de deuil. Après avoir été exposé sur le forum romain, le corps d’Octavie fut porté au bûcher du Champ de Mars par ses gendres : Drusus, Lucius Domitius Ahenobarbus et Iullus. Dion Cassius fait remarquer que cette cérémonie avait naturellement été décidée par le princeps.


  Toujours est-il que les femmes de la famille impériale n’ont pas toujours répondu au désir du princeps de démontrer les bienfaits de l’activité domestique. Ainsi, Julie, fille d’Auguste, était-elle connue pour son comportement antithétique aux valeurs prônées par son père. Sénèque et Dion Cassius localisent ses actes de débauche sur les Rostres. Le premier précise que c’est pourtant là que son père avait annoncé sa loi relative à la condamnation de l’adultère en 18 avant J.-C. Pline l’Ancien illustre sa licentia par le couronnement de fleurs de la statue de Marsyas, satyre ayant osé défier Apollon, divinité protectrice d’Octavien/Auguste depuis Actium, se trouvant sur le forum. Bien qu’il semble peu probable qu’un individu puisse avoir, à plusieurs reprises, eu des relations sexuelles sur les Rostres, cette tribune demeurait un espace archétypal de la morale et des principes du mos maiorum. Quoi qu’il en soit, la jeune fille, qui avait souillé le forum Romanum et humilié son père, fut condamnée à l’exil sur l’île de Pandateria en 2 avant J.-C. Précisons que, d’après Tacite, ses obsèques, qui se déroulèrent en 22, inclurent un éloge public depuis les Rostres.


  Dans l’Vrbs augustéenne, tout lieu avait une fonction précise. Cette occupation appropriée d’un territoire particulier était censée garantir la stabilité morale et sociale, tout en favorisant la sécurité, comme se plaît à le souligner Ovide. L’espace devint ainsi un lieu métaphorique. Alors que les femmes affluaient dans certains quartiers de Rome, leur présence, de même que leurs représentations, était indésirable au forum Romanum. En effet, le premier princeps n’entendait pas contourner les principes républicains relatifs à l’occupation de cet espace éminemment masculin, sauf exceptions religieuses. Au demeurant, il demeura le garant de la pax deorum.


  Voulant suivre le modèle augustéen et adopter les préceptes de son père adoptif, Tibère n’entendait pas que des femmes de la famille impériale passassent leur temps au forum. Quand, en raison d’un incendie, Livie se précipita en direction du temple de Vesta, tout en exhortant population et soldats à éteindre les flammes, il s’emporta. Au surplus, note que les plans de Séjan consistant à faire tomber Agrippine l’Aînée en 27 inclurent la sollicitation d’anonymes pour l’inciter à se rendre dans les endroits les plus fréquentés du forum, parmi lesquels celui où se dressait la statue du divin Auguste. Cette affirmation vérifie le principe augustéen selon lequel la présence des femmes dans les fora Romanum et césarien, ne pouvait être que l’exception.


  Nous le voyons, les sources littéraires et archéologiques relatives aux images des dames romaines de la famille impériale et à leur présence sur les fora sous Tibère s’accordent à démontrer qu’au cours de la période augustéenne, il était toujours d’usage que les femmes impériales évitassent de gagner les fora Romanum et césarien. En dehors de quelques célébrations religieuses, ces lieux demeurèrent avant tout un espace masculin en raison de leurs fonctions politiques, juridiques et rhétoriques, excluant, de fait, la plupart du temps, les matrones, estimées mais mineures sur le plan politique. Ces fora conservèrent donc leurs prérogatives traditionnelles : ils devaient demeurer des espaces civiques essentiellement masculins. La volonté conservatrice du premier princeps explique ce choix. Il entendait consolider son pouvoir en promouvant l’héritage de ses ancêtres et en légitimant les pouvoirs que le Sénat lui avait conférés. L’élite romaine estimait d’ailleurs contraire aux bonnes mœurs la présence de femmes, de quelque rang fussent-elles, sur les fora républicain et césarien en dehors de circonstances strictement définies. Ainsi le prince avait-il pleinement pris conscience du parti qu’il pouvait tirer de cet attachement aux traditions. L’augustianisme, doctrine reprise par Tibère, était « genré », même si le princeps réaffirma le rôle fondamental joué par Vénus dans l’histoire romaine ; il en fit l’une des pierres angulaires de sa propagande architecturale, notamment en insérant le temple de Vénus Genetrix dans le forum césarien. L’insistance avec laquelle, dans ses Res Gestae, Auguste souligna son respect constant du mos maiorum, sa pietas envers les dieux et son dévouement républicain s’accorde parfaitement avec le thème de la dichotomie genrée. Il en fut de même sous le règne de Tibère.


  La mort d’Auguste

  


  En mai 14 après J.-C., alors qu’Auguste achevait sa censure, des citoyens romains aperçurent un aigle voler au-dessus de sa tête, avant de rejoindre le « temple voisin » et se poser sur le premier « A » du nom d’Agrippa (Suet., Aug., 97, 2). On ne sait avec certitude s’il est question du Panthéon ou du temple de Neptune à l’intérieur du Champ de Mars. Toujours est-il que l’empereur demanda au fils de Livie de formuler les vœux qui étaient d’usage pour le lustre suivant, car il considérait qu’il ne lui revenait pas de prononcer des vœux dont il n’était plus en mesure d’assurer l’accomplissement. Le vol du rapace évoquait celui qui s’élevait du bûcher funéraire pour conduire au ciel l’âme du défunt ; ce fut plus tard celui qui matérialisait l’apothéose des principes. Par ailleurs, peu de temps après, une sculpture qui représentait le princeps fut frappée par la foudre. La première lettre de « CAESAR » s’en trouva effacée. Or le vocable ainsi formé (« AESAR ») signifiait « dieu » en étrusque.


  Après avoir accompli les rites mettant un terme à la procédure de recensement et avoir été retenu quelque temps à Rome en raison d’une succession de procès divers, Tibère voulut retourner en Illyrie afin d’y affermir par la paix ce qu’il avait soumis par les armes. Il tenait en effet à mettre un terme aux injustices dont s’était rendue coupable l’administration romaine, injustices qui avaient suscité des révoltes. L’empereur souhaitait l’accompagner jusqu’à Bénévent, où Tibère prendrait ensuite la direction de Brindes, avant de rejoindre la Dalmatie. Auguste fit d’abord escale à Astura, dans le Latium. Ensuite, à la faveur des vents nocturnes, il navigua à travers la Campanie. Rongé par la maladie, il se reposa quatre jours à Capri avant de repartir pour Pouzzoles, où l’équipage et les passagers d’un navire alexandrin le remercièrent pour ses bienfaits et pour leur avoir rendu la liberté. Cependant, à l’article de la mort, il fut contraint de récupérer encore plusieurs jours à Nole. Tibère, qui se tenait au courant de l’état de santé du princeps, peut-être par le biais de sa mère, venait d’accoster en Dalmatie, quand il fit demi-tour afin de rejoindre son père adoptif. Apaisé, ce dernier recommanda à Tibère, qui l’avait pris dans ses bras, de poursuivre leur œuvre commune, à savoir le rétablissement de l’État. Puis, il lui fit savoir qu’il était résigné à mourir si le destin l’exigeait.


  Suétone fait état d’un long tête-à-tête survenu entre les deux hommes. Dans sa biographie de Tibère, il raconte que l’empereur passa toute une journée en sa seule compagnie. Quand Tibère quitta son chevet, les serviteurs du princeps auraient surpris ces mots : « Pauvre Peuple romain, qui va tomber sous des mâchoires aussi lentes ! » (Suet., Tib., 21, 1). Néanmoins, Velleius Paterculus soutient que ce conciliabule rassura Auguste mourant. Selon ses dires, tout prête à croire que ce dernier, conscient du tempérament de son beau-fils, savait l’Empire entre de bonnes mains. Des événements surnaturels seraient survenus le jour de la mort du princeps : après une éclipse de soleil, le ciel se serait enflammé, des comètes en seraient tombées, et des troncs d’arbres auraient été consumés par des flammes que personne n’avait allumées.


  Du point de vue romain, la « belle mort » par excellence fut celle d’Auguste telle que décrite par Suétone (Aug., 99). Le prince mourut au domicile familial de Nola, dans la chambre paternelle, à un âge avancé. Il était entouré d’amis et de sa famille. En outre, il était pleinement maître des débats. En effet, outre le fait de s’inquiéter de son apparence et de trouver les mots justes pour réconforter les nombreuses personnes présentes autour de son lit de mort, il leur récita la fin d’une pièce de Ménandre, témoignant ainsi tant de son érudition que de sa lucidité d’esprit. Il eut ensuite une pensée pour sa femme : « Livie, continue de vivre, consciente de notre mariage. Au revoir ! ». Au demeurant, le rituel consistant à attraper le dernier souffle fut accompli ; Suétone explique que le princeps mourut « dans les baisers de Livie ». Le cadre physique de la mort était fondamental, tant pour le défunt que pour les personnes en deuil. En effet, un Romain décédé chez lui, entouré de sa famille et de ses proches, pouvait espérer que les rituels funéraires appropriés seraient exécutés (sépulture, fabrication d’un masque mortuaire…). Sa mémoire continuerait ainsi de subsister à travers le temps. La mort du premier empereur romain, qui présentait toutes les caractéristiques de la « belle mort », fut telle que le défunt l’avait souhaitée. Suétone argue du reste qu’Auguste avait régulièrement usité le terme grec d’« euthanasie » dans son sens originel de « belle mort ». A contrario, son grand-oncle et père adoptif, César, qui, selon Suétone (Iul., 87), « méprisait une sorte de mort », connut une fin de vie empreinte de violence et de solitude. Le décès d’Auguste, par opposition à celui du dictator perpetuus, devait constituer un modèle à suivre pour les Romains, principalement pour les empereurs qui n’étaient pas régulièrement confrontés à la cruauté physique et qui étaient dignes de constituer des exempla moraux.


  Dion Cassius raconte que Livie aurait gardé secret le décès du princeps jusqu’à l’arrivée de son fils à Nole. Cette version des événements, selon lui, était d’ailleurs acceptée par « la plupart des écrivains et les plus dignes de confiance. » Cette version contredit celles de Velleius Paterculus et de Suétone, et rappelle l’histoire d’Agrippine dévoilant tardivement la mort de Claude, à l’instar de Tanaquil, chez Tite-Live, au moment de la disparition de Tarquin l’Ancien. Tacite, de son côté, déclare que nul ne savait si le prince était en vie ou non au moment où Tibère le rejoignit. Comme le fit plus tard Agrippine, Livie aurait régulièrement diffusé des « bulletins » de santé rassurants de son mari. Par la suite, à en croire Dion Cassius et le Pseudo-Aurelius Victor, elle fut accusée d’avoir empoisonné quelques fruits dont Auguste était friand. Cependant, même Suétone, hostile à la politique tibérienne et à la figure livienne, ne fait pas la moindre allusion à un éventuel empoisonnement de la part de cette dernière. À en croire Tacite, on suspectait Livie en raison même de ses inquiétudes. Un peu plus tôt, la rumeur avait couru qu’Auguste avait visité l’île de Planasia (Pianosa, toute proche d’Elbe) où demeurait son petit-fils Agrippa Postumus, dont le sort l’aurait attendri. Fabius Maximus, avec qui il avait fait le voyage, en aurait raconté la teneur à son épouse Marcia, laquelle, à son tour, en aurait fait la confidence à Livie. Cette dernière, ayant eu de quoi craindre une volte-face d’Auguste, l’aurait assassiné.


  Pourtant, Tibère avait été désigné depuis plusieurs années déjà comme celui dont la survie de Rome dépendait. Il est donc peu probable que Livie ait empoisonné Auguste. Par ailleurs, ce dernier, né le 23 septembre 63 avant J.-C., avait vécu de nombreuses années. En tout état de cause, il est certain qu’elle dut se féliciter de voir Tibère prendre la succession d’Auguste et ainsi les rênes de l’Empire.


  Les décurions conduisirent la dépouille du princeps jusqu’à Bouillae (Boville), le long de la voie Appienne, à proximité d’Albe-la-Longue, berceau des Julii. Un temple en l’honneur de la gens Iulia y avait été érigé, et une statue d’Auguste divinisé y serait édifiée. À Bouillae, les chevaliers remplacèrent les magistrats municipaux pour rallier Rome. Tibère accompagna le corps durant son long voyage et, à son arrivée dans la capitale, convoqua le Sénat afin de respecter les dernières volontés du princeps. La dépouille de ce dernier fut déposée dans le vestibule du Palatin. Au cours de la cérémonie funèbre, Tibère se trouva au premier plan afin de faire le lien entre passé et présent. La disparition d’Auguste suscita l’affolement, le désordre et la désolation. Cependant, Tibère inspira la confiance aux Quirites. Il était prince de iure (« sur le plan légal »). En effet, son pouvoir était fondé institutionnellement, bien qu’il ne puisât pas sa source dans le droit écrit.




  Chapitre II

    


  Le principat de Tibère 
avant la retraite à Capri

  


  Le règne de Tibère est le premier à faire l’objet d’une étude dans les Annales de Tacite. Selon lui, il constitua un tournant funeste pour l’Vrbs. Le fils adoptif d’Auguste commençait à exercer le pouvoir dans des circonstances délicates. À de multiples persiflages venaient s’adjoindre les difficultés propres à la nature du régime qu’il se devait désormais de poursuivre. Tacite (Ann., 1, 7, 2) écrit non sans un brin de nostalgie ou pour sous-entendre qu’il n’assumait pas ses nouvelles fonctions : « Tibère laissait aux consuls toute initiative, comme pour rappeler l’ancienne république. » Il avait une tête bien faite. De plus, sa fréquentation du cénacle de Mécène et des proches d’Auguste l’avait habitué à cerner les personnalités et à ne pas se laisser prendre au piège de l’hypocrisie. Il était par ailleurs très perspicace.


  Le début du principat de Tibère

  


  Les consuls nouvellement désignés furent les premiers à prêter serment à Tibère, puis vint le tour du préfet des cohortes prétoriennes, du préfet de l’annone, des sénateurs, des soldats et enfin du peuple.


  En concertation avec les pères conscrits, Tibère décida des hommages à rendre à l’empereur disparu. Dans un premier temps, lecture du testament augustéen fut faite. Nos trois principales sources divergent quant à celle-ci. Tacite ne fait pas état du testament, et ne rapporte qu’un débat mené par Tibère sur l’organisation des funérailles. Pour Dion Cassius, l’affranchi Polybe rapporta le contenu du testament, puis Drusus fit lecture de quatre rouleaux : les instructions funéraires, les Res Gestae, le bréviaire et un testament politique. Ce dernier document privé aurait compris une liste d’instructions fournie par Auguste à Tibère, parmi lesquelles une mise en garde vis-à-vis de l’impérialisme, mentionné par Tacite. Enfin, Suétone ne fait mention que de trois rouleaux augustéens (« tria uolumina ») : les instructions funéraires, les Res Gestae et un bréviaire. Le silence de Suétone à propos du quatrième document cité par Dion Cassius est expliqué par l’hypothèse selon laquelle il n’y aurait jamais eu d’écrit contenant ces injonctions finales, Auguste s’étant contenté de les formuler oralement à Tibère avant d’expirer. Pour preuve, en écrivant sa Vie d’Auguste, Suétone consulta moult documents rassemblés dans les archives romaines. Il devait donc y avoir eu une tradition tardive selon laquelle Tibère aurait brûlé l’un des documents légués par Auguste. Par ailleurs, Dion Cassius ne croyait pas que le deuxième prince ait rendu visite au premier avant la mort de ce dernier : il acceptait la tradition douteuse selon laquelle Livie avait empoisonné Auguste et attendu que Tibère fût arrivé à son chevet pour faire connaître publiquement le décès du prince. Il est évident que si Tibère n’avait pas vu Auguste sur son lit de mort, il n’aurait pas pu recevoir d’injonctions de sa part à ce moment-là. Dès lors, le conseil contre l’expansion impériale aurait été être consigné dans un document écrit.


  Les récits des trois historiens divergent également quant au rôle des uns et des autres lors de ladite lecture. Chez Tacite, qui ne fait pas mention de Drusus, Tibère mena le débat. Suétone argue que, submergé par l’émotion, il ne put terminer la lecture de son intervention et qu’il dut, dès lors, céder la parole à Drusus. Enfin, Dion Cassius n’attribue aucun rôle particulier au nouveau princeps. Les trois auteurs ont vraisemblablement eu recours à des sources différentes pour leur compte rendu de la lecture du testament d’Auguste. À tout le moins, il y a lieu de croire que ce fut Tibère qui procéda à celle-ci. Il est possible qu’il ait été secondé par Drusus pour la lecture publique des rouleaux renfermant les dernières consignes d’Auguste. Tous deux portaient une toge noire en signe de deuil.


  Sans surprise, les principaux bénéficiaires de l’héritage du princeps furent Livie et son fils, qui reçurent respectivement un et deux tiers environ des biens d’Auguste, quoique le peuple romain et l’armée obtinrent également leur part. Dans un second temps, selon Suétone, deux éloges funèbres furent prononcés : la première par Tibère au pied du temple de César ; la seconde par son fils Drusus au sommet des Rostres républicains. Pour Dion Cassius, Tibère conclut la harangue de son frère. Cette seconde version est sujette à caution, car le contenu qu’en donne le Bithynien est anachronique. Dans son oraison funèbre, Tibère gardait le vif souvenir d’une enfance troublée par les conflits intestins. De plus, il présentait Auguste sous les traits d’Hercule qui avait dompté les peuples et sauvé l’Empire romain en éloignant toute forme de discorde. Il établissait ainsi des liens prégnants entre l’empereur et un héros divinisé fils de Jupiter.


  La dépouille d’Auguste, placée dans un cercueil doré recouvert d’ivoire et de draperies de pourpre et d’or, fut ensuite conduite jusqu’au Champ de Mars. Trois de ses portraits furent exposés à la vue des citoyens. Comme l’usage le voulait, suivirent les icônes de ses ancêtres (exception faite de César, dont il avait voulu se distancier dès les premières années de son principat) et d’autres Romains célèbres, notamment Pompée, afin d’apparaître une dernière fois comme le restaurateur de la libera res publica. Membres des collèges religieux et soldats défilèrent devant le bûcher, avant que les légionnaires préalablement choisis par les sénateurs ne l’enflammassent. Un aigle chargé d’emmener symboliquement l’âme du mort vers les cieux prit son envol ; un ancien préteur, Numerius Atticus, prétendit avoir vu l’esprit d’Auguste s’élever au firmament. Les chevaliers les plus notables rassemblèrent ses ossements, et les firent reposer dans le caveau érigé de son vivant entre le Tibre et la voie Flaminienne.


  Les funérailles d’Auguste furent suivies par la consecratio, c’est-à-dire sa reconnaissance comme divinité par le Sénat. Dès le règne de Vespasien, cette pratique fut automatique pour tout prince mourant sans avoir été renversé ni condamné par la mémoire collective. En 14, l’Vrbs reconnaissait la divinité de trois Quirites : Énée, le fondateur de Lavinium, Romulus, premier roi légendaire de Rome, et César, devenu Diuus Julius, après qu’une comète fut assimilée à son esprit peu de temps après les Ides de Mars. Auguste, fils de ce dernier, devint donc le deuxième Romain non mythique à être divinisé. La consecratio, suivie par la divinisation de facto (apothéose), suppose qu’un temple soit édifié en l’honneur du Diuus Augustus et que des prêtres lui rendent un culte. Tacite ne consacre que quelques lignes à cette formalité, tandis que Dion Cassius en fait un compte rendu détaillé. Ce faisant, au terme d’une procédure qu’il mena méticuleusement à son terme, Tibère était désormais fils de dieu.


  La reconnaissance par Auguste de l’autorité sénatoriale faisait figure de modèle à suivre aux yeux de son héritier. Pourtant, Tacite raconte que le premier acte du nouveau princeps fut l’organisation du meurtre d’Agrippa Postumus, et que Tibère n’en souffla mot au Sénat, laissant courir l’idée selon laquelle le défunt empereur avait ordonné au tribun en charge de sa surveillance de l’occire dès que lui-même aurait expiré. Il est vrai qu’Auguste s’était affligé de l’attitude de son petit-fils, jusqu’à exiger son exil par l’assemblée. Cependant, pour l’auteur des Annales, les vrais coupables de cet assassinat étaient Tibère et Livie, méfiants à l’égard de tout Romain susceptible de réclamer l’héritage augustéen. C’est la peur d’Agrippa, écrit Tacite, qui décida Tibère à l’éliminer. Tant qu’Agrippa était en vie, il était susceptible de constituer un point de ralliement pour les ennemis de Tibère. Cependant, l’annaliste est plus préoccupé par son odium (« haine ») pour l’action politique. Quoi qu’il en soit, quand le tribun chargé de cette funeste mission vint signaler au princeps qu’il l’avait accomplie, il feignit de ne pas savoir de quoi il parlait, et demanda d’en informer le Sénat.


  Dion Cassius, quant à lui, prétend que Tibère, après la disparition d’Auguste, se rendit à Nole pour y rencontrer le futur assassin d’Agrippa. Ensuite, il aurait démenti avoir commandité cette exécution, et aurait réclamé que l’on arrêtât le criminel. Les accusés ripostèrent, en soutenant soit qu’Auguste avait jadis commandité cette exécution, soit que le gardien d’Agrippa l’avait tué pour servir un complot. Livie était aussi soupçonnée du meurtre, mais ce ne fut pas le cas de son fils. Suétone, de son côté, émet l’hypothèse selon laquelle le geôlier reçut une missive, sans toutefois réussir à déterminer si elle avait bien été écrite de la main de l’empereur, ou si Livie l’avait fait parvenir en son nom.


  Plusieurs historiens modernes affirment que l’ordre venait bel et bien du grand-père d’Agrippa : ayant fait de Tibère son successeur, il aurait craint les manigances d’opposants trop heureux de pouvoir lui faire obstacle. Il lui aurait semblé hors de doute que son petit-fils et ses partisans risquaient de ramener la discorde au sein de l’Vrbs. Pour preuve, deux ans plus tard, Clemens, un des esclaves d’Agrippa Postumus ayant nourri le dessein de le faire évader pour le conduire auprès des armées germaniques, se fit passer pour lui en profitant de ce que son âge et ses traits rappelaient étrangement ceux de son ancien maître. La rumeur se répandit alors en Italie que les dieux avaient sauvé Agrippa. Clemens fédéra en Gaule et en Italie un certain nombre d’alliés. Dès lors, Tibère, incommodé par cette déplaisante affaire, confia le soin à Sallustius Crispus, un de ses hommes de main qui agissait dans l’ombre et fils adoptif de l’historien Salluste, d’arrêter Clemens. Quand on voulut savoir s’il avait agi seul et connaître son modus operandi, il aurait répliqué à Tibère : « Comme toi, César ! » (Tac., Ann., 2, 40, 5 ; Dio Cass., 57, 16, 4). Cette affaire démontre que le nom du petit-fils d’Auguste constituait bien une menace pour la paix civile. Clemens fut mis à mort dans le plus grand secret.


  Contre toute attente, Tibère fit preuve de recusatio, puisqu’il déclara au Sénat : « Seul le génie du divin Auguste avait pu suffire à une si lourde tâche. » C’est pourquoi, « dans une cité étayée par tant d’hommes illustres [les sénateurs], il ne fallait pas concentrer l’ensemble des pouvoirs en un seul », mais plutôt composer avec les qualités de chacun en faveur de l’État. Autrement dit, il offrait à l’assemblée sa collaboration, mais jugea préférable de ne pas cumuler toutes les fonctions. En vérité, personne n’était dupe de cette intention, et tous redoutaient de sembler percer à jour le message tibérien. L’atmosphère était donc empreinte d’hypocrisie et de défiance réciproque.


  Toutefois, ces sentiments négatifs étaient étroitement liés à la naissance du principat. En janvier 27 avant J.-C., Octavien, devenu seul maître de l’Empire, avait feint de renoncer à toute activité politique et de remettre les pouvoirs qui lui avaient été confiés entre les mains des sénateurs, et n’avait reçu le titre d’Augustus qu’après l’avoir décliné. Ainsi, quarante ans plus tard, Tibère rendit ses titres à l’assemblée afin de se les faire confirmer. Ajoutons que dans les deux cas, il n’était nullement question de rétablir la libera res publica. Tacite (Ann., 1, 7) écrit à propos de la nomination de Tibère : « Il voulait avoir l’air d’avoir été appelé et choisi par la cité plutôt que d’être introduit par des manœuvres de femmes et l’adoption d’un vieil homme. » La version donnée par Dion Cassius (57, 3) est substantiellement identique : « Il usait de ce stratagème afin de paraître le tenir non pas de sa mère […], mais du Sénat, qui lui aurait fait violence, à cause de la supériorité de son mérite. » Tibère mit donc ses pas dans ceux de son prédécesseur. Il existait pourtant une différence entre les deux principes (« empereurs ») : Auguste s’était vu confier la totalité des pouvoirs républicains entre 27 et 23 avant J.-C. pour avoir mis un terme aux guerres civiles et éloigner le spectre de la discorde intestine, alors que Tibère devait davantage ses titres à son adoption qu’à ses mérites. Au demeurant, ce dernier était sincère lorsqu’il faisait valoir qu’il était inférieur à Auguste. Cette « seconde place », il tint à la conserver jusqu’à sa mort.


  Asinius Gallus, marié à Vipsania après que Tibère a été contraint de se séparer d’elle, demanda : « Quelle partie veux-tu que l’on te confie ? » À cette question destinée à le déstabiliser, Tibère rétorqua qu’il ne lui revenait pas d’en décider. Conscient d’avoir commis un impair, Asinius Gallus répliqua qu’il avait seulement voulu affirmer davantage l’indivisibilité de l’exercice du pouvoir, puis il loua les extraordinaires aptitudes du nouveau princeps.


  Les débats se poursuivirent avec le passage en revue par Lucius Arruntius de tous ceux que le défunt empereur avait suffisamment estimés pour possiblement leur confier le principat. Au bout d’un moment, Quintus Haterius prit Tibère à partie : « Jusqu’à quand, César, souffriras-tu que l’État reste sans tête ? » Ce dernier se défendit avec virulence, mais, fatigué des clameurs et des instances de chacun, il finit par céder. Il consentit alors à assurer la gestion de l’État jusqu’au moment où l’assemblée jugerait bon d’accorder un repos à sa vieillesse. Ainsi Tibère pouvait-il régner sans partage. Ovide (Pont., 4, 13, 27-28), en exil à Tomis, expliqua aux Scythes qu’Auguste, parti pour les cieux, laissa un fils « égalant son père en vertu, qui, parce qu’on l’en priait, a pris les rênes, qu’il avait longtemps refusées, de l’Empire ». Comme l’écrit R. Turcan, c’est paradoxalement en soumettant la nature du régime à une délibération libre du Sénat qu’il en renforçait l’existence. Les Fastes de Préneste indiquent que Tibère ne devint Grand Pontife que le 10 mars de l’an 15, laissant la place vacante pour pouvoir y être élu comme l’avait été Auguste vingt-six ans auparavant. Plusieurs monnaies furent frappées à l’effigie tibérienne pour célébrer cet événement, mais aucune source littéraire n’en fait mention ; nous le verrons, Suétone avait délibérément choisi de faire du deuxième empereur romain un être marqué par l’impietas (« impiété »).


  Au demeurant, Tibère déclina l’octroi de certains titres symboliques décernés jadis à son père adoptif : le cognomen d’Auguste, accordé à ce dernier en 27 avant J.-C., l’utilisation comme praenomen du titre d’imperator, adoptée dès la troisième guerre civile, et le titre de pater patriae (« père de la patrie »), décerné au premier empereur en 2 avant J.-C. Ce refus s’explique par sa volonté de ne pas égaler Auguste, qui seul, selon son humble avis, était digne de ces mérites. Cependant, selon Suétone, il se fit surnommer Augustus dans les missives adressées aux monarques. Et toutes les mentions épigraphiques et monétaires conservées lui attribuent la nomenclature Tiberius Caesar Augustus. Ces nomen et cognomen figurent également chez Valère-Maxime (praef., 4, 3, 3), qui qualifie Tibère de « Caesar », avant d’écrire qu’Auguste et Tibère étaient « deux Augustes divins ».


  Toujours est-il que les difficultés ne faisaient que commencer. Tibère, princeps, s’en était ouvert aux sénateurs. Il avait appris par l’expérience combien ardu et hasardeux était le fardeau d’avoir à tout régir. Aux intimes qui l’incitaient à régner avec confiance, il aurait répondu : « Vous ne savez pas quel monstre est l’Empire » (Tac., Ann., 1, 11, 3). Cette belua (« monstre ») évoque les créatures dont Hercule avait triomphé. Or c’est cette figure héroïque qu’il avait rapprochée d’Auguste lors de son éloge funèbre. Les guerres intestines étaient comparables à l’Hydre de Lerne aux multiples têtes, dont certaines menaçaient de ressurgir au travers de quelques coteries rivales. À maintes reprises, on entendit Tibère affirmer qu’à la tête de l’Empire, il « tenait le loup par les oreilles », proverbe grec retranscrit dans la comédie latine et ayant pour signification qu’il ne savait ni de quelle façon le lâcher, ni comment le retenir.


  Les rébellions au sein des armées du Nord immédiatement après son accession au pouvoir montraient bien que la source et la nature du gouvernement étaient militaires, ce qu’indiquait par ailleurs clairement le titre d’imperator. Tibère informa les troupes des provinces qu’il déclinait ce titre, bien que le Sénat voulût le lui attribuer. Néanmoins, immédiatement après le décès de son beau-père, il n’avait pas tenu le même discours aux cohortes prétoriennes. Si le titre d’imperator ne figure pas sur les monnaies, contrairement à celles frappées sous le règne de son prédécesseur, les formules d’usage saluant les victoires impériales de Tibère y sont gravées.


  Il se méfiait de certaines légions stationnées au nord de l’Empire. Ayant partagé leur quotidien pendant de longues années, il savait à qui il avait affaire. A fortiori, il n’avait qu’une confiance très limitée en ses armées stationnées en Pannonie et en Germanie. Celles-ci voyaient d’un mauvais œil une autorité non choisie. Au lendemain de la mort d’Auguste, Junius Blaesus, leur chef, suspendit les entraînements, ce qui provoqua un certain relâchement. Au demeurant, Tibère trouvait désobligeant d’entendre parler de Germanicus, qui bénéficiait du total appui des soldats placés sous son commandement.


  Par ailleurs, à la fin de l’an 14, la fille d’Auguste, exilée dans l’île de Pandataria (Ventotene), mourut « de misère et d’épuisement », dans la version de Tacite (Ann., 1, 53, 1-3), ou « de faiblesse et de faim », dans celle de Dion Cassius (57, 18, 1). Tibère la fit littéralement mourir à petit feu, en précipitant sa déchéance, en durcissant sa réclusion, en lui coupant les vivres et tout espoir. Ce qu’il avait surtout redouté, c’était son nom et la façon dont ses adversaires auraient pu l’instrumentaliser pour lui nuire, comme avait tenté de le faire l’esclave d’Agrippa Postumus. En effet, elle conservait sans doute quelques alliés au sein des plus illustres familles romaines. Tacite, Suétone et Dion Cassius semblent critiquer explicitement Tibère. Quant à l’amant de Julie, Sempronius Gracchus, qui avait sans doute médit sur Tibère, il fut banni à Kerkéna. La rumeur voulait que les hommes chargés de le mettre à mort fussent dépêchés par Lucius Asprenas, proconsul d’Afrique, à propos duquel Tibère pensait qu’il pourrait faire le véritable commanditaire de cet assassinat. Cependant, cette thèse de Tacite est sujette à caution.


  Au demeurant, Auguste avait mis en place un consilium officiel, un groupe de conseillers, pour préparer les affaires du Sénat. À partir de 13 après J.-C., il s’agissait d’un comité de vingt sénateurs, dont la composition était renouvelée chaque année, consuls élus ou désignés, et autres membres cooptés ad hoc, des gens de confiance, mais aussi des Romains favorisant pleinement sa politique. Les opinions de cet organe devaient toujours peser lourd pendant les séances sénatoriales. Dès lors, son existence diminuait l’autorité de l’assemblée. Pourtant, ses fonctions n’étaient pas probouleutiques : les vingt membres étaient des représentants permanents du Sénat au sein d’un organe qui conseillait Tibère sur ses tâches administratives. Ces réunions étaient toutefois d’une importance certaine pour le princeps, décidé à ne pas faire fi des mécanismes collectifs républicains.


  La personnalité de l’empereur

  


  Le portrait que Suétone (Tib., 68) dresse de Tibère est lié à la physiognomonie :


  « Tibère était gros, robuste et d’une taille au-dessus de l’ordinaire. Large des épaules et de la poitrine, il avait, de la tête aux pieds, tous les membres bien proportionnés. Sa main gauche était plus agile et plus forte que la droite. Les articulations en étaient si solides, qu’il perçait du doigt une pomme récemment cueillie, et que d’une chiquenaude il blessait à la tête un enfant et même un adulte. Il avait le teint blanc, les cheveux un peu longs derrière la tête et tombant sur le cou ; ce qui était chez lui un usage de famille. Sa figure était belle, mais souvent parsemée de boutons. Ses yeux étaient très grands, et, chose étonnante, il voyait dans la nuit et dans les ténèbres, mais seulement lorsqu’ils s’ouvraient après le sommeil et pour peu de temps ; ensuite sa vue s’obscurcissait. Il marchait, le cou raide et penché, la mine sévère, habituellement silencieux. Il ne conversait presque point avec ceux qui l’entouraient, ou, s’il leur parlait, c’était avec lenteur et en gesticulant négligemment de ses doigts. Auguste avait remarqué ces habitudes disgracieuses et pleines de hauteur, et il avait essayé plus d’une fois de les excuser auprès du sénat et du peuple, comme des imperfections naturelles, et non des défauts de cœur. Tibère jouit d’une santé inaltérable pendant presque tout le temps de son règne, quoique, depuis l’âge de trente ans, il la gouvernât à son gré, sans recourir aux remèdes ni aux avis d’aucun médecin. »


  Tibère était donc gaucher. La double assertion relative à la main gauche atteste tant d’une force certaine que d’une souplesse remarquable. Il était en outre réputé pour avoir des bras solides lui permettant sans difficulté d’enfoncer ses doigts dans une pomme tout juste cueillie de l’arbre. Cette représentation est confirmée par l’examen des monnaies, notamment celui de l’aureus de Lyon, frappé en 20. Sa force lui fut très utile durant ses activités militaires le long du limes. Suétone nous décrit le visage de Tibère en termes mesurés. Le portrait qu’en fait Velleius Paterculus est davantage élogieux. Musclé, la peau pâle, des cheveux lui tombant sur la nuque d’une manière qu’on disait caractéristique de la famille des Claudii, Tibère était considéré comme un homme d’une beauté certaine. Toutefois, son regard, comme le montrent les émissions monétaires, témoignait de sa personnalité sombre. Si Tibère n’était pas doté d’une constitution physique hors du commun, il était pourvu d’une force mentale impressionnante. En effet, sa maîtrise de lui-même est reconnue par la plupart des auteurs anciens. Il fit en outre preuve d’une inflexible rigueur.


  Tacite (Ann., 4, 57, 2) nous a laissé un portrait – sans nuance – de Tibère au crépuscule de sa vie : « Plusieurs ont pensé que, dans sa vieillesse, son extérieur même lui causait quelque honte. Sa haute taille était grêle et courbée, son front chauve, son visage semé de tumeurs malignes, et souvent tout couvert d’emplâtres. » Cet écart se justifie par le fait que l’annaliste entendait expliquer le déclin de la puissance sénatoriale et celle de l’Empire par le long règne d’un vieillard dont l’aspect physique était foncièrement peu attirant. Au demeurant, en ce qui concerne les éruptions cutanées du prince apparues tardivement, il convient d’exclure une explication d’ordre génétique et de privilégier des troubles hormonaux ou l’abus de vin.


  Pline l’Ancien (Nat., 11, 54), Suétone (Tib., 68, 2) et Dion Cassius (57, 2, 4) convergent sur le fait que Tibère possédait de grands yeux dont on disait qu’ils lui permettaient de percer l’obscurité. Le naturaliste en fait un être hors du commun en raison de cette particularité : « On rapporte que l’empereur Tibère, seul entre tous les mortels, avait, lorsqu’il se réveillait au milieu de la nuit, la faculté d’apercevoir, pendant quelques instants et aussi distinctement, tout ce qu’il aurait pu voir en plein jour ; puis, peu à peu, tout rentrait pour lui dans l’obscurité. » Toutefois, selon les ophtalmologues modernes, il n’existe aucune aptitude humaine particulière permettant de favoriser la vision nocturne ; la nyctalopie appliquée à l’homme est un mythe. En outre, Dion Cassius se distingue des deux autres historiens en ajoutant que les yeux du prince « étaient très faibles durant la journée ». Il est possible que Tibère ait souffert de myopie, les yeux des myopes étant souvent proéminents et davantage globuleux que ceux des non-myopes. Pour preuve, Suétone (Tib., 68, 3) précise que le prince avait le « visage d’ordinaire contracté », tension propre aux individus ayant du mal à voir de loin.


  En ce qui concerne le portrait moral, Tacite (Ann., 6, 50, 1) et Suétone (Tib., 72, 5) lui reprochent surtout sa « dissimulation ». L’annaliste (Ann., 6, 51, 3) reconnaît qu’avant d’être empereur, Tibère était « admirable dans sa vie et sa réputation ». Cependant, il ajoute que son caractère (ingenium) était resté immeuble, seuls ses comportements (mores) avaient changé sous la pression des circonstances extérieures. Pour l’historien, l’empereur devint hypocrite et adroit à feindre la vertu tant que vécurent Germanicus et Drusus, mais à leur mort, sa cruauté innée le rendit détestable et ignoble. Tacite et Suétone s’accordent également pour soutenir que Tibère affichait un certain mépris à l’égard des médecins. L’annaliste (Ann., 6, 46, 5) écrit : « Il était habitué à railler les pratiques des médecins, en se moquant de ceux qui, passé trente ans, avaient besoin, pour reconnaître ce qui était utile ou nuisible à leur corps, des conseils d’autrui. » Cette assertion est d’autant plus prégnante qu’elle est attribuée au prince à la fin de sa vie.


  D’après Pline l’Ancien, Tibère suivait un régime alimentaire à la fois simple et strict à base de concombres, qu’il consommait quotidiennement grâce à des serres roulantes exposées au soleil, d’asperges, de raisins secs, et de brocolis, que détestaient Apicius et Drusus le Jeune. Par ailleurs, il aimait se sustenter de panais, qu’il faisait venir annuellement de Germanie inférieure. Au surplus, il donna son nom aux poires « tibérianes », recherchées pour leur taille et leur saveur. Aucun texte antique n’impute au princeps des extravagances culinaires, comme ce fut le cas pour Vitellius et Héliogabale. Lorsqu’on lui offrit un jour un surmulet, il rechigna à le manger, préférant le laisser à Apicius, qui en était friand, ou à P. Octavius en échange d’une forte somme d’argent. Alors que l’animal était vendu au marché, ce dernier l’acheta pour la somme de cinq mille sesterces.


  Tibère aimait le bon vin, ce qui lui aurait valu parmi les légions les surnoms de Biberius (préféré à Tiberius), de Caldius (au lieu de Claudius) et de Meto (en lieu et place de Nero). Si celui de Sorrente était réputé pour ses vertus thérapeutiques, il estimait, à l’instar de Caligula, qu’il n’était qu’un vinaigre de qualité. Suétone déplore le fait que le prince eut bu durant deux jours et une nuit à la table de Pison, préfet de la Ville. Le biographe rapporte en outre qu’il aurait choisi, parmi les candidats à la questure, un inconnu qui avait, à sa demande, ingurgité une amphore entière de vin. Ainsi fait-il de Tibère (Tib., 59, 2), lorsqu’il vécut reclus à Capri, un être qui s’était « gorgé de sang, comme auparavant de vin pur ». Or, dans la mentalité romaine, seuls les barbares ne mélangeaient pas ce breuvage à l’eau.


  Son impopularité tenait surtout au fait qu’il était foncièrement pessimiste ; son existence et sa vision des affaires ne firent qu’accentuer son mal-être existentiel. Après sa séparation avec sa première épouse, il fut aigri et gagné par la mélancolie. Dans le même temps, il devint misanthrope, même s’il tentait de le dissimuler. Tibère ne créa à Rome un nouveau bureau (a uoluptatibus), géré par un homme de rang équestre, chargé d’organiser les divertissements et les fêtes, que pour répondre aux attentes de la plèbe.


  S’il redoutait le franc-parler, il détestait l’adulation. Pourtant, Tacite (Ann., 3, 65, 2-3) explique que le climat politique se dégrada à cause de l’admiration exigée par le prince :


  « Dans ce siècle infecté d’adulation et de bassesse, la contagion ne s’arrêtait pas aux premiers de l’État, qui avaient besoin de cacher un nom trop brillant sous l’empressement de leurs respects : tous les consulaires, une grande partie des anciens préteurs, et même beaucoup de sénateurs obscurs, se levaient à l’envi pour voter les flatteries les plus honteuses et les plus exagérées. On raconte que Tibère, chaque fois qu’il sortait du sénat, s’écriait en grec : “O hommes prêts à tout esclavage !” Ainsi, celui même qui ne voulait pas de la liberté publique ne voyait qu’avec dégoût leur servile et patiente abjection. »


  L’annaliste (Ann., 4, 74, 4) ajoute : « On s’accordait à dire que son arrogance était accrue par le spectacle de cette servilité qui s’étalait honteusement au grand jour. » R. Martin écrit qu’il y avait donc un cercle vicieux : le caractère absolu de ce pouvoir entretenait un climat de flagornerie qui, lui-même renforçait le prince dans l’idée selon laquelle il pouvait agir en toute liberté en ne rencontrant que l’assentiment général. Tacite rapporte que l’arrogantia (« arrogance ») de Tibère était surtout manifeste lors des négociations avec le Sénat. Toutefois, dans le domaine de la politique étrangère, l’annaliste partage la fierté de l’empereur de voir Rome capable de faire face à ses ennemis sans user d’arrogance. L’accusation directe d’arrogantia n’apparaît pas dans l’œuvre dionienne. Cependant, désapprouver ou contredire l’empereur était plus dangereux que de le louer. Nous ignorons s’il lut l’œuvre de Velleius Paterculus. Si tel fut le cas, elle ne dut pas toujours lui plaire en raison de ses propos dithyrambiques. De fait, exprimer un avis devant lui était délicat et susceptible d’être dommageable.


  Un pan de la politique tibérienne semble dominé par l’angoisse de ne pas être digne d’Auguste. Ainsi, lorsqu’il en avait la possibilité, Tibère privilégiait l’immobilisme au changement. Il avait constamment peur de poser les mauvais choix et de susciter le mécontentement. La notion de ressentiment à l’égard du fatum (« destin »), d’une part, et du couple Auguste-Livie, d’autre part, était également une donnée permanente de sa personnalité.


  Il ne s’est jamais considéré comme un dieu, et n’a jamais voulu qu’on le fît. Il aurait un jour déclaré aux sénateurs après l’apothéose d’Auguste : « Quant à moi, pères conscrits, je suis un mortel et occupe des fonctions humaines, et serai satisfait si je remplis mon rôle de prince, je vous le certifie et veux que la postérité s’en souvienne ». Comme nous le verrons, ce ne fut nullement une critique à l’égard de son prédécesseur, car Tibère le considérait comme un modèle terrestre et divin. S’il voulait imiter son prédécesseur, il entendait cependant ne pas être divinisé après sa mort. Toutefois, en Orient, comme ce fut souvent le cas (principalement en Égypte, en Syrie et en Grèce), une inscription retrouvée à Gytheion, en Grèce, reproduit le texte d’un décret instituant en 15 un culte pour Auguste, Tibère, Livie, Germanicus et Drusus, ainsi que la réponse de Tibère. Dans celle-ci, le prince confirme qu’Auguste avait des raisons de devenir diuus, mais, pour sa part, il entendait, sans fausse modestie, demeurer dans la sphère humaine : « Tout en vous en faisant compliment, je suis d’avis qu’il convient que tous les hommes en général et votre cité en particulier conservent intacts les honneurs divins dus à la grandeur des bienfaits que mon père a rendus à l’univers entier, mais pour moi, je me contente d’honneurs plus mesurés et humains ». Par ailleurs, une autre inscription exhumée à Césarée Maritime, en Palestine, était gravée sur un Tiberieum, temple consacré à Tibère en tant que divinité. S’il fut informé de l’existence de ce monument érigé en son honneur, il n’ordonna probablement pas sa destruction. Enfin, nous avons conservé sur papyrus le contenu d’un autre édit pris par Germanicus lors de son séjour en Égypte : « J’accepte les témoignages de votre affection que vous m’offrez à chaque fois que vous me voyez, mais je refuse absolument ces acclamations odieuses qui s’adressent à un dieu. Elles ne conviennent qu’à celui qui est réellement le Sauveur et le Bienfaiteur de l’ensemble de la race humaine, mon père, et à sa mère, qui est ma grand-mère. »


  Ce qu’exécrait sans doute le plus Tibère était le fait d’être trahi. En effet, lui qui accordait si difficilement sa confiance eut du mal à reconnaître que Séjan l’avait dupé. Tacite écrit d’ailleurs que seul ce dernier pouvait inciter le prince à une discussion ouverte. Cependant, lorsqu’il apprenait qu’il avait fait l’objet de traîtrise, il faisait preuve d’une grande violence en recourant à l’assassinat et à la torture.


  Le prince était également énigmatique. Flavius Josèphe (AJ, 18) rapporte qu’il aurait un jour raconté une anecdote suscitant l’étonnement de la part de ses interlocuteurs : « Un blessé gisait à terre, et une quantité de mouches couvrait ses plaies. Un passant plaignit son infortune et, le croyant incapable de s’aider lui-même, se mit en devoir de chasser ces insectes. Toutefois, l’infortuné lui demande de cesser d’agir de la sorte. Le passant l’interrogea sur la raison lui faisant négliger d’échapper au mal qui avait fondu sur son corps. “Tu me ferais, déclara le blessé, davantage de tort en chassant ces mouches qui, déjà pleines de mon sang, ne sont plus aussi acharnées à me faire du mal et se retiennent quelque peu. Alors que si d’autres, pleines de vigueur et affamées, s’emparaient de mon corps déjà épuisé, elles le conduiraient à la mort.” »


  Sous Tibère, la modération fit véritablement partie du vocabulaire politique. Le terme moderatio figura par ailleurs sur plusieurs émissions monétaires en 21 et 22, puis en 33 et 34. Elle a par ailleurs été attribuée à Tibère par Velleius, qui fait référence à une modération quant au prix du grain sous son règne. En outre, il salue sa volonté de ne pas accepter les honneurs. Chez Valère-Maxime, la moderatio apparaît comme un attribut tant du prince que de l’ensemble des membres de la domus Augusta. Parallèlement, Tibère témoigna de la modération envers eux. Les récits de Tacite et de Suétone attribuent également cette valeur au successeur d’Auguste, car il refusa de porter le corps de celui-ci et de recevoir des honneurs pour lui-même et pour d’autres membres de sa famille, tout en faisant preuve de retenue dans la conduite de certains procès. La modération de Tibère était bien connue du Sénat, soutient Tacite. Suétone suggéra que le fait que l’empereur ne voulait pas accabler les provinces d’impôts en constitua un exemple. Toutefois, les deux auteurs latins l’estimaient à certaines occasions fausse et hypocrite. Pourtant, Sénèque, généralement critique à l’égard de Tibère, ne lui fait pas ce reproche. À tout le moins, l’exercice de la modération était-il, en soi, un exercice de puissance. D’ailleurs, dans les faits, la moderatio n’a pas nécessairement asservi Tibère au Sénat, sauf dans la mesure où il y consentait. Cette idéologie fit en sorte que les comportements extrêmes ne soient pas tolérés. Par ailleurs, elle permit de jeter des ponts avec le passé augustéen. Ce faisant, Tibère voulait démontrer qu’il était capable de gérer la succession. En adoptant une attitude de retenue et d’encouragement, Tibère put créer une atmosphère dans laquelle la transition et le changement pourraient être modérés et contrôlés.


  On le voit, Tibère fit toujours officiellement preuve de moderatio en expliquant qu’Auguste était de loin supérieur à lui. Il ne voulait pas recevoir l’apothéose après sa mort, ni être considéré comme un deus (« dieu ») de son vivant. De même, Germanicus s’estimait redevable envers son père, le seul vivant devant être adoré. Les inscriptions mentionnées ci-avant laissant croire que Tibère appréciait d’être considéré comme une personne supra-humaine sont probablement dues à la volonté de certaines cités orientales, davantage enclines à suivre le modèle de Marc Antoine, lui-même fondé sur la société hellénistique, que d’épouser l’augustianisme. Elles désiraient attirer l’attention du bénéficiaire afin de jouir de privilèges divers.


  Au regard de la psychiatrie, Tibère présentait-il des troubles de la personnalité ? Selon le DSM-5 (Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux), les critères diagnostiques de la personnalité paranoïaque sont les suivants : A. Méfiance soupçonneuse envahissante envers les autres dont les intentions sont interprétées comme malveillantes, qui apparaît au début de l’âge adulte et est présente dans divers contextes, comme en témoignent au moins quatre des manifestations suivantes : 1. Le sujet s’attend sans raison suffisante à ce que les autres l’exploitent, lui nuisent ou le trompent. 2. Est préoccupé par des doutes injustifiés concernant la loyauté ou la fidélité de ses amis ou associés. 3. Est réticent à se confier à autrui en raison d’une crainte injustifiée que l’information soit utilisée de manière perfide contre lui. 4. Discerne des significations cachées, humiliantes ou menaçantes dans des commentaires ou des événements anodins. 5. Garde rancune (c’est-à-dire ne pardonne pas d’être blessé, insulté ou dédaigné). 6. Perçoit des attaques contre sa personne ou sa réputation, alors que ce n’est pas apparent pour les autres, et est prompt à la contre-attaque ou réagit avec colère. 7. Met en doute de manière répétée et sans justification la fidélité de son conjoint ou de son partenaire sexuel. B. Ne survient pas exclusivement pendant l’évolution d’une schizophrénie, d’un trouble bipolaire ou d’un trouble dépressif avec caractéristiques psychotiques ou d’un autre trouble psychotique non imputable aux effets physiologiques d’une autre affection médicale. Il y a dès lors tout lieu de penser que Tibère présenta des troubles mentaux liés à la paranoïa, du moins après son retrait à Capri et la chute de Séjan.


  Qu’en est-il des critères diagnostiques de la personnalité schizoïde ? Le DSM-5 indique qu’ils sont les suivants : A. Mode général de détachement par rapport aux relations sociales et de restriction de la variété des expressions émotionnelles dans les rapports avec autrui, qui apparaît au début de l’âge adulte et est présent dans des contextes divers, comme en témoignent au moins quatre des manifestations suivantes : 1. Le sujet ne recherche ni n’apprécie les relations proches, y compris les relations intrafamiliales. 2. Choisit presque toujours des activités solitaires. 3. N’a que peu ou pas d’intérêt pour les relations sexuelles avec d’autres personnes. 4. N’éprouve du plaisir que dans de rares activités, sinon dans aucune. 5. N’a pas d’amis proches ou de confidents, en dehors de ses parents du premier degré. 6. Semble indifférent aux éloges ou à la critique d’autrui. 7. Fait preuve de froideur, de détachement ou d’émoussement de l’affectivité. B. Ne survient pas exclusivement pendant l’évolution d’une schizophrénie, d’un trouble bipolaire ou d’un trouble dépressif avec caractéristiques psychotiques, d’un autre trouble psychotique ou d’un trouble du spectre de l’autisme et n’est pas imputable aux effets physiologiques d’une autre affection médicale. En adoptant un mode général de détachement des relations sociales et de restriction de la variété des expressions émotionnelles dans les rapports avec autrui, en semblant le plus souvent indifférent aux possibilités de développer des relations proches, en préférant passer l’essentiel de son temps seul plutôt qu’avec autrui, en n’éprouvant du plaisir que dans de rares activités, tout en faisant souvent preuve d’une restriction des affects, Tibère, surtout à la fin de sa vie, présente des traits schizoïdes indéniables. Toutefois, il n’eut pas de mal à répondre de manière adaptée aux événements importants de son existence.


  Tibère et les comices

  


  Les comices ne constituaient désormais plus qu’un symbole obsolète. Dion prétend que Mécène aurait proposé à Auguste d’y mettre un terme, mais, selon Tacite, ce fut Tibère qui fit finalement passer le suffrage du Champ de Mars au Sénat. Dès 14, les magistrats, supérieurs et inférieurs, ne furent plus élus par les comices centuriates et tributes, mais par le Sénat. Tacite (Ann., 1, 15) écrit :


  « Alors, pour la première fois, les comices passèrent du Champ de Mars au Sénat : car, si jusqu’à ce jour le prince avait disposé des plus importantes élections, quelques-unes cependant étaient encore abandonnées aux suffrages des tribus. Le peuple, dépouillé de son droit, ne fit entendre que de vains murmures ; et le Sénat se saisit volontiers d’une prérogative qui lui épargnait des largesses ruineuses et des prières humiliantes. Tibère d’ailleurs se bornait à recommander quatre candidats, dispensés il est vrai, des soins de la brigue et des chances d’un refus. Dans le même temps, les tribuns du peuple demandèrent à donner à leurs frais des jeux qui seraient ajoutés aux fastes, et, du nom d’Auguste, appelés Augustaux. Mais on assigna des dons sur le trésor, et l’on permit aux tribuns de paraître au cirque en robe triomphale : le char ne leur fut pas accordé. Bientôt la célébration annuelle de ces jeux fut transportée à celui des préteurs qui juge les contestations entre les citoyens et les étrangers. »


  Tibère décida que les postulants se manifestant auprès des consuls avaient fait seuls leur profession de foi, mais que d’autres citoyens pouvaient également se présenter, ce que Tacite (Ann., 1, 81, 3) conçoit comme une « image de liberté » conduisant en réalité à la « servitude ». Pour l’historien, cette dernière puisait ses racines dans l’esprit des sénateurs eux-mêmes, si bien que Tibère se serait exclamé en grec, à maintes occasions, à la sortie de la curie : « Ô, hommes prêts à l’esclavage ! » (Tac., Ann., 3, 65, 3). Si la frange du populus ayant d’ordinaire obtenu quelques bienfaits de la part des candidats fit entendre de vains murmures, la grande majorité du peuple considérait déjà ces élections comme un simulacre de démocratie. La population ne fut dès lors pas choquée par la décision prise par Tibère. Tacitement, ce dernier admettait donc que désormais le Sénat représentait l’intérêt du populus Romanus. En 20 après J.-C., il reconnut d’ailleurs les princes mortels, et l’État éternel. Nous savons qu’il devait à son père de tenir la curie en si haute estime. Plus tard, en 69 après J.-C., Othon, légitimé par les prétoriens puis par les sénateurs, déclara que le Sénat et la res publica ne formaient qu’un corps monolithique : « Mon salut et le vôtre, dit-il à ses soldats, reposent sur la sauvegarde du Sénat » (Tac., Hist., 84, 3).


  Pour la première fois, le princeps semble avoir acquis un rôle officiel dans le processus électoral : celui de recevoir les noms des candidats et de lire la liste de ceux-ci au Sénat lorsqu’elle était complète. Cela semble anodin, mais il y avait là une occasion évidente de dissuader les candidatures importunes. C’est peut-être ce qui se cache derrière la critique que Tacite fait de la gestion des élections consulaires par Tibère. La magistrature « suprême » était la clé du haut commandement à l’étranger, et seules quatre places étaient disponibles chaque année, les deux consuls ordinarii (« ordinaires ») cédant régulièrement la place à deux suffects pour la seconde moitié de l’année. À l’époque de Tacite, l’ensemble de la procédure était devenue formelle. Lorsque le princeps formulait quelques commentaires quant aux candidats, pour les deux postes d’ordinarius, il n’y aurait pas de concours au Sénat – à moins que d’autres ne se déclarent. Tacite fit savoir que cette offre était trompeuse, mais une autre explication est encore possible à ce stade du principat : les marchandages qui se déroulaient en coulisses avaient été si efficaces qu’ils avaient détruit la concurrence ouverte. Même sous le principat suivant, lorsque Caligula tenta de rétablir de véritables élections sur le Champ de Mars, il renonça à l’expérience car les tractations des candidats avant les élections les rendaient factices.


  Il convient de rappeler que dès le principat d’Auguste, il n’existait plus de concurrence électorale, dans la mesure où le prince désignait lui-même les candidats aux magistratures. L’objectif de Tibère aurait été d’établir un lien supplémentaire entre l’assemblée et lui-même, ainsi que d’éviter tout rassemblement populaire désormais inutile. Pourtant, près d’un siècle plus tard, Pline le Jeune mentionne la tenue de comices lors de l’élection de Trajan à son troisième consulat. La Tabula Hebana, table de bronze sur laquelle fut gravé le contenu d’un sénatus-consulte, prouve qu’il existait encore en 19 une assemblée centuriate chargée d’élire formellement les consuls. Dès lors, le consulat aurait continué de faire l’objet d’un vote comicial symbolique.


  Tibère et le Sénat

  


  Les Annales de Tacite sont teintées d’amertume en raison de la course à l’asservissement des sénateurs face au prince : « Mais à Rome, tous se ruent vers la servitude, consuls, sénateurs, ordre équestre » (Ann., 1, 7, 1) et devant cet « abaissement du Sénat aux plus humbles supplications » (Ann., 1, 12, 1). Tacite (Ann., 2, 32, 2) le souligne : « J’ai rapporté ces propositions et ces adulations pour que l’on sache que ce mal est ancien dans l’État. » L’annaliste, à l’instar de Suétone, rapporte maintes fois les termes d’adulatio (« adulation ») et de malum (« malheur » ; « mauvais ») pour qualifier les rapports entre les différents pouvoirs.


  Tacite reconnaît néanmoins que, durant les dix premières années du règne de Tibère, le régime se maintint en bon ordre. La formule compositae rei publicae fait écho à celle de Cicéron (Leg., 3, 18, 42) : in composita et constituta re publica (« dans un État ordonné et correctement mis en place »). Il est vrai que le fils de Livie s’efforçait de maintenir une apparente harmonie entre le pouvoir impérial et le Sénat, appliquant rigoureusement les lois et coutumes de l’État. Nous sommes donc tentés de croire que la dyarchie équilibrant les influences du princeps et du Sénat était le type de gouvernement auquel Tibère aspirait dès le début de son principat. Mais l’histoire rejoint-elle les rêves de cet homme ?


  Suétone insiste sur un point : Tibère conserva au Sénat et aux magistrats leur prestige et leur pouvoir d’antan. Quelle que fût l’auctoritas revêtue par le princeps, aucune affaire publique ne leur était étrangère. Le biographe latin (Tib., 30, 1) écrit : « On les consultait sur les impôts, les monopoles, les constructions ou restaurations d’édifices publics, la levée ou le licenciement des troupes, la répartition des légions et des corps auxiliaires, la prolongation des commandements, la conduite des guerres extraordinaires qu’il y avait lieu de confier à tel ou tel, la forme des réponses qu’on devait faire aux rois. » Dion Cassius s’accorde avec Suétone pour prétendre que Tibère transférait aux sénateurs tous les dossiers, prioritaires ou secondaires. Tacite (Ann., 4, 6, 2) argue aussi que « les affaires publiques et les plus importantes des affaires privées se traitaient au Sénat ». Tibère blâmait en outre les consuls de ne pas tenir l’assemblée au courant de leurs actes, et de ne pas s’en remettre à lui pour l’octroi d’honneurs militaires. Au surplus, il confiait au Sénat des charges dont il aurait peut-être préféré être dispensé, notamment la réévaluation annuelle du coût des marchandises. L’assemblée retrouvait donc nombre d’attributs qui avaient été les siens avant la dictature césarienne.


  À plusieurs reprises, le princeps communiqua avec le Sénat, oralement ou par lettre, pour attirer l’attention sur des questions qui le préoccupaient, soit en introduisant lui-même le sujet, soit en suggérant au Sénat, avant le débat ou au cours de celui-ci, la manière de traiter un problème. Tibère exprimait ses opinions sous la forme d’une déclaration.


  Au demeurant, il n’entreprit jamais une révision systématique de la liste des sénateurs, mais tout indique qu’il se préoccupait du statut de l’ordre dans son ensemble ainsi que de celui des membres individuels. Il n’admettait pas les hommes sans discernement. Ainsi, on suppose généralement qu’il était aussi économe dans leur admission au Sénat que dans celle des pérégrins à la citoyenneté. Comme Auguste, Tibère ne cherchait pas de nouveaux sénateurs au-delà des limites de l’Italie, comprenant, depuis César, la Gaule cisalpine.


  En tant que princeps senatus (« premier citoyen du Sénat »), Tibère prenait la parole en premier lieu. Pour clore les délibérations, il arrivait qu’il résumât ses opinions sur une question donnée. Il pouvait également gloser durant de longues minutes lorsqu’il le jugeait nécessaire. Cependant, veillant à ne pas porter atteinte à la franchise des débats, il commençait, selon Dion Cassius (57, 7, 5) par la formulation : « Si j’avais donné mon avis, j’aurais fait telle ou telle proposition ». Mais rien n’interdisait qu’un point de vue différent du sien n’emportât finalement l’adhésion des sénateurs. Tibère prêtait d’ailleurs une oreille attentive à tous leurs avis. Tacite rapporte que le privilège de débattre revenait aux plus éminents d’entre eux. Ces primores bénéficiaient d’une respectabilité due à leur âge et à leur rang, comme c’était le cas durant la période républicaine. L’historien note qu’en cela, Tibère avait de l’égard vis-à-vis de la noblesse. Au demeurant, si les sénateurs usaient de flagornerie, le prince n’hésitait pas à les rappeler à l’ordre.


  Il prenait le relais du trésor public pour venir personnellement en aide aux sénateurs rencontrant des difficultés financières. Pius Aurelius avait vu les fondations de sa demeure fragilisées par l’érection d’un aqueduc non loin de celle-ci, et ce, sans obtenir la moindre compensation des préteurs du trésor : le princeps lui versa la somme à laquelle sa maison était estimée. Tacite (Ann., 1, 75, 4) écrit que cette prodigalité était une qualité qu’il cultivait « alors qu’il se dépouillait des autres ». Un ancien sénateur, désireux de quitter l’assemblée en raison de sa pauvreté, tira, lui aussi, parti de la mansuétude de Tibère puisqu’il lui fit don de pas moins de dix millions de sesterces. Mais, comme plusieurs tentèrent de jouir des mêmes prodigalités, l’empereur voulut qu’ils en présentassent la demande au Sénat. Tacite constate qu’ils préférèrent rester dans un fier dénuement plutôt que de s’abaisser à demander de l’aide à l’assemblée. Par la suite, un descendant d’Hortensius, Marcus Hortalus, en appela à la générosité de Tibère, qui répondit que si la foule des indigents réclamait l’aide de la res publica pour assurer leur subsistance, il serait bientôt ruiné. La charité publique lui semblait néfaste sur le long terme. Néanmoins, il accorda la somme de deux cent mille sesterces pour chacun des enfants d’Hortalus, à condition que le Sénat donnât son aval. Hortalus lui exprima sa gratitude, mais, mortifié, il ne donna pas suite à sa demande.


  Toutefois, Tibère, en administrateur prudent, n’accorda aucune faveur d’ordre pécuniaire aux sénateurs réduits à l’indigence en raison de leur débauche ou de leurs excès. Il se souciait de l’équilibre des finances publiques, c’est pourquoi les aides qu’il attribuait avaient préalablement fait l’objet d’une étude attentive. C’est donc avec rigueur que Tibère veillait aux deniers de l’État.


  Quelles étaient les prérogatives du Sénat ? Comme ce fut le cas sous la République, la politique financière était entre les mains des sénateurs. La pratique s’est éloignée de la théorie lorsque les ressources de l’aerarium devinrent insuffisantes pour répondre aux besoins du principat. En subventionnant le trésor public à l’aide de ses fonds privés, Auguste établit un contrôle officieux sur ses dépenses ; et il n’était que nominalement responsable des énormes sommes qui lui étaient allouées pour la gestion des provinces dont il avait la charge, car il ne les cédait jamais et n’avait donc jamais à rendre compte des sommes au fiscus impérial. En 5 ou 6, Auguste avait porté un nouveau coup à l’autorité du Sénat en matière financière. En effet, il l’avait obligé à créer un nouveau trésor, l’aerarium militare, dont la seule fonction était d’assurer la solde des soldats. Il s’agissait d’un pas important vers la résolution d’un grave problème de longue date, mais cette mesure s’avéra impopulaire. D’une part, bien que le trésor ait été subventionné dans un premier temps par des dons d’Auguste, provenant de ses propres biens et de ceux de Tibère et d’Agrippa Postumus, de nouveaux impôts furent prélevés pour l’alimenter. En outre, la mise en réserve de fonds dans un but précis réduisait la marge de manœuvre du Sénat en matière financière en général.


  Tibère résista à la tentation de faire pression sur les responsables de l’aerarium lorsque leurs points de vue étaient en conflit avec les siens. Nous ne pouvons pas savoir combien de temps dura cette attention aux convenances. Après le tremblement de terre de 17, Tibère promit sa propre aide aux villes ruinées d’Asie, et remit pendant cinq ans ce qu’elles devaient payer à l’aerarium ou au fiscus. Tacite utilise ici le terme « fiscus » pour désigner la propriété privée du princeps en Asie ; pourtant, il n’avait pas, du moins en théorie, le pouvoir de remettre ce qui était dû à l’aerarium.


  En 32, les biens de Séjan passèrent au fiscus. L’année suivante, des mines d’argent et d’or appartenant à un Espagnol exécuté furent offertes à Tibère, bien qu’elles aient été confisquées par l’État. Elles devaient donc être exploitées sous le contrôle du princeps au profit des fonds publics, et non pour son enrichissement privé. Quoi qu’il en soit, le Sénat perdit le contrôle effectif des sommes en jeu dans les deux cas. La raison en est la rigueur financière : le coût de fonctionnement inhérent aux provinces impériales et aux armées qui y étaient stationnées était abyssal. Or c’est précisément en 33 que Tibère soulagea l’endettement de la noblesse terrienne en contractant un prêt de cent millions de sesterces.


  Ainsi les droits économico-politiques du Sénat commencèrent-ils à passer au second plan par rapport aux besoins économiques plus larges de l’Empire. Les événements de 33 montrèrent que les ressources de l’aerarium et la résolution du Sénat étaient insuffisantes pour garantir la bonne gestion de l’Vrbs.


  La gestion de la religion faisait partie intégrante de la politique de l’État romain. En 19, le Sénat, à l’instigation de Tibère, supervisa l’intronisation d’une nouvelle vestale, reprenant une fonction autrefois exercée par le peuple. Trois ans plus tard, il entendit Servius Maluginensis, le flamen Dialis (« flamine de Jupiter »), demander l’autorisation de tirer au sort une province et de s’absenter de Rome. D’autres experts s’exprimèrent devant les sénateurs, mais le pontifex maximus réservait sa décision sur les points de religion particuliers. Maluginensis ne supporta pas le rejet de son plaidoyer, mais, en 24, revint au Sénat, toujours à l’initiative de Tibère, pour promouvoir une législation destinée à assouplir les règles qui rendaient si difficile la recherche d’un successeur. Il est probable que le Sénat ait joué un rôle dans le choix du fils de Maluginensis : l’élection des prêtres et des magistrats avait été retirée au peuple en 14. Nous trouvons encore le Sénat en train de délibérer pour savoir s’il était opportun et pieux d’inclure un nouvel oracle dans les Livres sibyllins, mais, à cette occasion, Tibère usa pleinement de sa fonction sacerdotale suprême.


  En 24, il fit indifféremment voter par le Sénat la lex ou le senatus consultum, ce qui illustre le fait qu’au début du principat, l’assemblée constituait la principale source de droit. La procédure républicaine normale avait consisté à soumettre la législation à l’approbation du Sénat avant qu’elle ne fût votée par le peuple aux comices : le senatus consultum faisant autorité devenait la lex contraignante. Ce fut le tribun de la plèbe Ti. Gracchus qui avait entériné la pratique consistant à prendre des mesures en faveur du peuple sans obtenir forcément l’aval du Sénat. Sous le principat, le mécanisme employé était devenu indifférent. Auguste continua à promulguer des leges, soit par l’intermédiaire des consuls, soit en les présentant lui-même comme leges Iuliae. C’est un senatus consultum (Calvisianum) qui, en 4 avant J.-C., mit en place une nouvelle procédure abrégée pour les procès d’extorsion, et c’est probablement par un autre sénatus-consulte que le peuple fut privé de ses droits électoraux en 14.


  Les pères conscrits devaient aussi traiter toute affaire touchant de près ou de loin à la sécurité intérieure, et donc, par extension, à celle du prince lui-même. Or il advint que Scribonus Libo Drusus, dont le lignage était prestigieux (il était notamment lié par la parentèle à Pompée et à Auguste), avait été séduit par les discours d’astrologues chaldéens et les arts divinatoires. Un sénateur s’en épancha à l’oreille de Tibère, dont il sollicita un rendez-vous, mais que celui-ci, méfiant, préféra décliner. Il confia finalement la préture à Libo, et l’invita à partager son repas pour mieux connaître le personnage. Il fut cependant reproché à cet homme d’avoir pris part à des rites hypochtoniens. Les consuls et les sénateurs en furent alertés. Démuni et sans alliés, Libo se rendit en litière à la curie pour demander grâce à Tibère. Celui-ci le reçut, revint sur la liste des charges retenues contre lui, et énuméra les témoins placidement. Dans la mesure où l’inculpé niait certaines accusations à son encontre, ses esclaves furent soumis à la torture, pratique pourtant rendue illégale depuis plusieurs décennies par un sénatus-consulte. Tibère, embarrassé et soucieux de sauvegarder les privilèges du Sénat, les fit racheter par l’État pour découvrir la vérité. Libo demanda alors le renvoi du jugement au lendemain, et souffla à l’un de ses intimes les derniers mots qu’il devait ensuite transmettre à Tibère. Celui-ci fut redirigé vers le Sénat. En désespoir de cause, Libo conjura ses esclaves de le battre, mais ils prirent la fuite. Le citoyen mis en accusation se poignarda alors à mort. Tacite insiste sur le caractère exemplaire de l’affaire lié à la lâcheté de la classe supérieure romaine, qui se manifestait souvent par des mouvements d’adulation. Dion Cassius, en revanche, se contente d’une présentation concise des faits, sans contrôler le sentiment du lecteur. Pour R. Turcan, cette funeste mésaventure met moins en lumière l’entêtement de Tibère que les intentions belliqueuses qui dressaient les pères conscrits les uns contre les autres.


  Sous Tibère, le Sénat demeura le garant des bonnes mœurs. En 24, il fit entrer l’inconduite de l’épouse d’un gouverneur dans le champ d’application de la lex Iulia Repetundarum. La lex Papia Poppaea avait été votée onze ans plus tôt avec la pleine approbation d’Auguste pour encourager le mariage et l’éducation des enfants en limitant les droits des testateurs et des héritiers non mariés ou sans enfants. Toutefois, la loi était souvent contournée. Le statut des sénateurs et des chevaliers était menacé si leurs biens leur échappaient. Tibère nomma donc un comité de quinze sénateurs, dont dix avaient une expérience de consuls ou de préteurs ; ils ne devaient pas modifier la loi, mais en définir la portée et la faire appliquer.


  Le Sénat était encore missionné dans d’autres domaines. En effet, l’entretien des édifices publics de Rome et d’Italie était également considéré comme une tâche lui incombant. C’est dès lors à l’assemblée que M. Lepidus s’adressa lorsqu’il projeta de restaurer la basilique Aemilia en 22. Nonobstant, les expulsions de 19 et 24 montrent le Sénat exerçant son autorité traditionnelle en Italie. Il en alla de même pour le résultat de l’enquête sur l’inondation du Tibre. Cependant, la gestion de l’armée était une affaire trop importante et trop délicate pour être laissée au Sénat, et la complexité des relations entre celui-ci et le princeps n’est nulle part mieux illustrée qu’en Afrique, une province « publique » mais désormais la seule à offrir une armée. En outre, si le Sénat ne pouvait se risquer à aborder certains sujets, il y en avait d’autres dont il n’était même pas informé. Ainsi aucun débat ne suivit les décès d’Agrippa Postumus et de Clemens.


  Tacite note qu’en consolidant son régime, Tibère préservait une « image d’antiquité » du Sénat, soit une survivance de l’autorité dont il disposait naguère. Toutefois, aux dires de l’annaliste, les sénateurs eux-mêmes se dépossédaient en s’humiliant de plus en plus. La bassesse de ces hommes, souvent volontaire et calculée, transparaissait dans les poursuites entamées contre quelques gouverneurs de province, responsables de malversation et inculpés pour « lèse-majesté ». Tibère les mit en garde : il ne fallait pas se décider d’après la rumeur publique, et on amoindrissait les droits en laissant le pouvoir s’accroître.


  À en croire Tacite, Tibère pouvait manifester de la colère à l’égard de certains sénateurs. En 14, lors de son investiture par l’assemblée, il se montra irascible à l’égard de ceux qui ne lui témoignaient pas suffisamment d’égards. Il arriva à Tibère de se fâcher contre Q. Haterius, et de lui présenter aussitôt ses excuses : « Pardonne-moi si, comme sénateur, j’ai parlé contre toi un peu trop librement. » Après quoi, il déclara : « Je l’ai dit maintes fois et je le dis encore, Pères Conscrits. Un prince bon et secourable, que vous avez pourvu d’un pouvoir si grand et si large, doit être au service du Sénat et de tous les citoyens, souvent et très souvent, et même de chacun en particulier. […] Je trouve en vous des maîtres bons, équitables et bienveillants. » (Suétone, Vie de Tibère., 29, 2-3)


  Junie, sœur de Brutus et veuve de Cassius, s’éteignit. Un hommage lui fut rendu aux Rostres, sans que l’empereur en prît ombrage. Il convient de rappeler que Ti. Nero, son père, avait présenté des sensibilités républicaines. Dans le cortège funèbre défila une vingtaine de familles prestigieuses. Toutefois, selon Tacite, au-dessus de tous, brillaient surtout Cassius et Brutus, parce qu’on ne voyait pas leurs portraits. Coupables de la mort de César, tous deux faisaient l’objet d’une damnatio memoriae interdisant notamment de montrer leurs images dans une procession ou un espace privé. Dès lors, les obsèques de Junie étaient, en un sens, celle de la République, renversée définitivement par le beau-père de Tibère.


  Vers 25, Tibère prononça un discours mémorable devant le Sénat. Il déclara être « mortel », et comblé d’avoir à assumer les responsabilités de princeps, bien qu’il se heurtât parfois aux « aversions ». Il implora hommes et dieux de lui faire don, dans ses vieux jours, d’une tranquille sagesse, ainsi que d’une compréhension subtile de l’humanité et du divin, pour le salut de son nom et sa postérité. En 27, les mauvaises langues poursuivirent leur nuisance à la curie, en connivence avec un dénommé Dolabella, issu d’ancêtres illustres et lié par le sang à Varus. Mais la plupart des sénateurs ne leur cédèrent pas, et patientèrent jusqu’au retour de Tibère, parti en Campanie, seul refuge pour un temps contre les malheurs imminents. Ajoutons que si le Sénat fut placé dans une position inconfortable à la suite de la mort de Germanicus et du procès de Pison, les références au « iustus » par Tibère au sein de l’assemblée sont si nombreuses qu’il ne pouvait être tenu responsable de ces incidents.


  Après 28, Tibère adopta progressivement un changement d’attitude à l’égard du Sénat. En effet, il se montra davantage circonspect qu’auparavant à l’idée de se reposer sur une poignée d’hommes dont il se méfiait de plus en plus. En 32, sa réaction impatiente à la proposition de Gallio et à l’acceptation par le Sénat du corpus sibyllin est très éloignée des échanges courtois des premières années. Le dernier débat politique empreint d’objectivité rapporté dans nos sources eut lieu au moment de la crise financière de 33. Lors de celle-ci, le Sénat fit piètre figure. Les sénateurs semblent donc ne plus avoir joué de rôle substantiel dès cette période. Or nous ne pouvons pas attribuer ce changement à une perte d’intérêt de la part de Tacite ou à un changement de sources.


  Comme l’écrit E. Kornemann (Tibère, p. 258), le Sénat fut l’amour malheureux de Tibère. Toutefois, ce dernier exerça son pouvoir en s’efforçant de le légitimer par l’accord de l’assemblée et le respect de la législation romaine, du moins avant son départ pour Capri.


  Dans le chapitre qui suit, nous verrons la manière dont Tibère honora la figure d’Auguste, lui aussi généralement enclin à prendre en compte l’avis des sénateurs, tout en se méfiant de certains d’entre eux susceptibles de lui porter ombrage.


  Tibère et l’augustianisme

  


  Le charisme d’Auguste, habile à négocier, avait été un élément central de sa politique. Parallèlement, sa position avait été progressivement construite, évoluant en lien avec les attentes et les aspirations de ses pairs. De fait, être son successeur n’était pas chose aisée. Malgré les capacités incontestables de Tibère et son expérience probante en matière de guerre et d’administration, il subsistait des incertitudes liées à la succession. La relation de Tibère avec Auguste de son vivant et après sa mort occupe une place centrale dans les récits anciens et modernes.


  Dans ses Res Gestae, Auguste livra un exposé minutieux de ce à quoi il pensait avoir contribué pour la sauvegarde du Sénat et le bien-être des citoyens de Rome. Il souligna en particulier les actions qu’il avait entreprises en leur nom et les types de récompenses qui lui furent décernées, y compris celles qu’il déclina. Il chercha surtout à situer ses réalisations dans un contexte constitutionnel, en soulignant son adhésion aux formes et institutions traditionnelles de l’État et sa conformité au mos maiorum. Le moment culminant de ces écrits fut la décision du Sénat, des equites et de la plèbe d’accorder à Auguste le titre de pater patriae. Les trois références à Tibère qui figurent dans les Res Gestae renforcent ce point de vue. Auguste stipule qu’il a exécuté un lustrum avec son fils Tibère. Il rapporte également avoir organisé des jeux au nom de ses fils à cinq reprises, et avoir remporté la victoire sur la Pannonie grâce à Tibère. Celui-ci apparaît donc comme un général et un administrateur digne de lui succéder. En effet, ces références soulignent la connexion dynastique entre les deux hommes. Toutefois, les Res Gestae ne définissent pas le rôle spécifique que devra jouer le successeur d’Auguste. Par ailleurs, Tibère n’a jamais obtenu le titre de pater patriae, et n’a pas été mis en avant pour l’édification d’un temple majeur à la gloire de Rome.


  Le sénatus-consulte de Pison, qui met en lumière les relations entre le princeps, le Sénat, les chevaliers, les soldats et la plèbe, démontre à la fois la manière dont Tibère et Auguste étaient associés, et la façon dont ce dernier était utilisé dynamiquement dans la relation entre le Sénat, les citoyens et Tibère. En effet, il explique indirectement comment le passé augustéen était défendu par ce dernier. Les maux de la guerre civile prirent fin grâce à Auguste, et la paix sociale fut maintenue par son successeur, qui, comme lui, était attaché à la discipline militaire et au respect de la lex. En outre, le Sénat, soucieux de la moralité et de la justice des maiores, ne pouvait que soutenir le prince dans son entreprise augustéenne. Ainsi Tibère est-il loué pour sa beneficentia, son aequitas, sa patientia, son indulgentia, sa moderatio, sa magnitudino animi et son humanitas. Il est aussi appelé optimus princeps en ce qu’il parachève l’œuvre augustéenne. Enfin, sa uirtus fait écho à celle de son prédécesseur.


  Strabon, lui aussi, suggère que les contemporains de Tibère comprirent rapidement qu’il prenait Auguste comme modèle, tant dans le cadre de son administration que de ses décrets. Ses observations portent sur l’exercice formel et officiel de la gouvernance, plutôt que sur une dévotion personnelle à Auguste de la part de Tibère. Dion Cassius va dans le même sens. Par ailleurs, Strabon enregistre que les fils de Tibère faisaient également d’Auguste leur modèle. Le géographe insiste sur le fait que l’administration d’un si grand empire à administrer impliquait de ne pas renoncer au pouvoir personnel. Auguste, comme un père, assura la paix et la prospérité dans tout ce territoire - une donnée très tôt intégrée par son successeur. Dans ce contexte, il écrivait un récit relatif à une dynastie avec Auguste comme fondateur et modèle, et Tibère comme successeur. De fait, il supposait que le nouveau statut de l’Vrbs s’apparentait à une monarchie. Néanmoins, le géographe ne fait pas état d’une dévotion personnelle de Tibère à l’égard d’Auguste, ou de dépendance à son encontre.


  Tacite rend fréquemment hommage aux déclarations de Tibère qui souligne explicitement sa dépendance à Auguste, figure omniprésente des Annales. L’un et l’autre avaient travaillé en étroite collaboration pendant de nombreuses années. Le premier, même en campagne, était intimement préoccupé par les politiques et pratiques du second, qu’il respectait avec dévouement. En associant sa propre auctoritas à celle de son prédécesseur, Tibère reçut l’admiration de Tacite, probablement parce que ce processus faisait partie d’une stratégie politique visant à maintenir la stabilité à Rome, tout en mettant l’accent sur la continuité et une revalorisation morale. La totalité du discours qui lui est attribué lui permet d’explorer les processus d’imitation. Tibère suivit les actions et les préceptes d’Auguste, notamment en refusant, lui aussi, des honneurs divins de son vivant. La déclaration de Tibère sur la politique qu’il entendait mener au début de son principat est également présentée comme conforme à la modestie et aux idéaux augustéens.


  Par contre, Velleius, qui était parfaitement conscient de la situation à Rome et qui était au fait de l’idéologie impériale, n’a jamais attribué à Tibère le désir d’imiter les actes et les paroles d’Auguste. En effet, s’il salue leurs actions, fondamentalement similaires, à l’égard des magistrats, du Sénat et des tribunaux, et s’il précise que tous deux se sont montrés capables de restaurer la maiestas du Sénat, il ne fait à aucun moment référence à Tibère comme « Auguste ». Il souligne la nécessité pour lui de réaliser la restauration de la République entreprise par son prédécesseur, en se positionnant comme un continuateur, mais bien en effet comme un restaurateur, beaucoup plus actif et indépendant que ne l’était le premier prince. De plus, Velleius semble vouloir opérer une distinction entre les actes de l’un et de l’autre, au détriment de l’ancien. Dans son compte rendu de la révolte en Pannonie et en Dalmatie entre 6 et 9, il s’engage d’ailleurs dans une comparaison défavorable à Auguste puisqu’il enregistre qu’il envoya inutilement des renforts à Tibère, qui, grâce à son courage et son efficacité, n’en avait pas besoin. Auguste, par opposition, est décrit comme secoué par la peur. Enfin, Velleius fait l’éloge de Tibère pour sa prudentia et sa grauitas, qualités qui ne sont pas attribuées à son père adoptif. De fait, Tibère est considéré comme le meilleur empereur.


  Il se serait symboliquement distancé de son prédécesseur en adoptant une réforme : celle du passage d’un imperium décennal à un imperium sans limite temporelle. Alors que le pouvoir attribué à Auguste sur l’ensemble des provinces avait été renouvelé tous les dix ans, celui de son successeur lui fut octroyé jusqu’à la fin de ses jours. Dion Cassius (57, 24) écrit qu’« il ne désirait pas avoir un pouvoir en pièces détachées comme ce fut le cas pour Auguste ». Cependant, cette décision est remise en question par certains Modernes. Ceux-ci se fondent sur le fait que Tacite argue qu’en 23, au lendemain de la mort de Drusus, Tibère manifesta sa volonté de quitter la scène politique, ce qui indiquerait que son imperium devait être renouvelé. Toutefois, cette thèse est fragile, car l’annaliste ne prétend nullement que Tibère ait envisagé de renoncer à un pouvoir militaire durant quelques années seulement. Toujours est-il que cette réforme apparaît comme purement symbolique, car, dans les faits, le princeps de l’Vrbs détenait l’imperium maius et la puissance tribunicienne à vie depuis 23 avant J.-C. Il incarnait donc la loi.


  Outre la conservation des réformes entreprises par Auguste, il n’eut d’autre ambition que d’être le digne successeur du premier empereur de Rome. En 23, selon Tacite, lors de l’érection d’un édifice religieux, il déclara qu’il respectait comme des lois tous les actes et l’ensemble des paroles de son père adoptif. De fait, il mettait sur un même plan la législation romaine et les acta (« actes ») de celui qui devint une divinité. Si Tibère reçut simultanément l’imperium proconsulaire maius et la tribunicia potestas, il refusa de se prétendre l’égal d’Auguste. À ses yeux et au vu de ses actions, il ne s’estimait digne de recevoir des éloges similaires à celles de son illustre prédécesseur. Ainsi refusa-t-il de prendre le cognomen d’Auguste et de porter les titres d’imperator et de pater patriae. En outre, alors que le Sénat lui proposa de donner son nom à un mois de l’année (comme cela fut le cas pour juillet et août, respectivement issus des patronymes de César et d’Auguste), il fit, d’après Dion Cassius (57, 18), la réponse suivante : « Et que ferez-vous si trente Césars se succèdent ? »


  Nul doute que Tibère annonça son intention, comme l’écrit Strabon, de prendre Auguste comme modèle. Cependant, cela ne l’obligeait pas à reproduire toutes les actions et paroles d’Auguste. Conjuguées, son imitation sélective du passé augustéen et sa volonté d’expliquer et d’interpréter le passé, rendent le conservatisme de Tibère à la fois effectif et dynamique.


  Le continuum César-Auguste-Tibère 
chez Velleius Paterculus

  


  Alors que Caton et César ne sont jamais présentés de façon antithétique dans ses Histoires, dotées d’une forte tonalité morale, Velleius fait de César et de Pompée deux généraux que presque tout opposait. Attaché à la concordia, il ne blâme explicitement ni l’un ni l’autre. Lors de sa narration de la deuxième guerre civile, qu’il présente comme un moment crucial et unique de l’histoire romaine en raison des horreurs qu’elle a engendrées, il opte souvent pour le silence par omission. Le maître des Gaules, davantage encore que son adversaire militaire et politique Pompée, est présenté comme le parangon de uirtus et de fides. Par ailleurs, il est considéré comme un exemplum de clementia, même s’il suggère que César, à l’instar de Pompée, a pu faire preuve de démesure (hybris). A contrario, Tibère ne fit jamais preuve de démesure. Pourtant, il est permis de déterminer un continuum César-Auguste-Tibère chez Velleius Paterculus.


  Le rythme rapide de son œuvre lui permet d’omettre certains éléments de l’histoire. Si de nombreux documents ne purent être utilisés eu égard aux limites étroites qu’il s’était fixées, il privilégie l’image vertueuse de César, même si Pompée représentait le Sénat et les valeurs républicaines, ainsi que celle d’Auguste et de Tibère. Parallèlement, le récit de Velleius est organisé de manière à magnifier certains aspects de la vie et de l’héritage de César, et à minimiser d’autres aspects moins louangeurs.


  Compte tenu du fait que César a été le père adoptif d’Auguste et qu’il a été présenté par Velleius comme la figure annonçant le principat, les Histoires considèrent qu’il fut une source d’inspiration pour les deux premiers princes. Ainsi décrit-il en filigrane une continuité entre les trois hommes, notamment sur le plan vertueux.


  Les difficultés à prétendre être un descendant de César sont parfaitement illustrées par les événements entourant les funérailles d’Auguste en 14. Si Tibère prononça son éloge funèbre dans le temple du divin Jules (Aedes Diui Iulii), il exhorta le populus à ne pas répéter la révolte qui suivit immédiatement les funérailles du vainqueur de Pompée ; sous son principat, le temple du Divin Jules devint d’ailleurs le siège du culte familial, pleinement intégré dans la religion d’État. Des inscriptions impériales (CIL, VI, 909-910 ; 31200) indiquent que Tibère était parfois loué en tant que « petit-fils de César ». Le nom du maître des Gaules apparut dans des inscriptions, figurant notamment dans les fastes, qui honoraient les membres de la famille impériale ; des émissions monétaires qualifient les fils de Tibère d’« arrière-petits-fils du Divin Jules ». L’Arc de Germanicus édifié à Saintes (Aquitania) en 18-20, décrit Germanicus, Drusus et Tibère comme les descendants du Divus Iulius (CIL, XIII, 1036). Un arc en Ombrie, peut-être construit après la mort de Drusus, qualifie Germanicus et Drusus d’arrière-petits-fils de César (CIL, XI, 4776-4777). Tibère fit frapper une série de monnaies à l’effigie du « Diuus Iulius », ainsi que l’avait fait Octavien en 38 avant J.-C. Sur une pièce sont gravés, à l’avers, un portrait de Tibère et la légende Ti[berius] Caesar Diui Aug[usti] f[ilius] et, au revers, l’effigie d’Auguste surmontée d’une étoile et de l’inscription « diuos August[us] diui f[ilius] ». La mention « Diui f[ilius] » est utilisée pour décrire à la fois Auguste et Tibère, établissant une continuité entre César et les deux premiers empereurs. Le régime tibérien utilisa donc la figure césarienne pour affermir sa légitimité.


  Velleius, sachant que Tibère ambitionnait de se rattacher à César, fournit également un sentiment de continuité les deux hommes. De fait, le maître des Gaules joua un rôle central dans sa présentation du principat. La mort d’Auguste et l’adhésion subséquente de Tibère furent considérées par l’historien comme une nouvelle phase de l’histoire romaine préparée par César. Le texte de Velleius suggère la continuité entre César, Auguste et Tibère sur les plans politiques et militaires. À plusieurs reprises, ils sont évoqués en des termes similaires, sinon identiques. Enfin, Velleius décrit des réalisations d’Auguste et de Tibère destinées à illustrer le thème de la restauration ; il utilise le terme de restituta.


  Le principat ayant été mis en place il y a peu, il importait d’enraciner Tibère dans le passé glorieux de la République. Or la figure césarienne permettait à Tibère de légitimer ses pouvoirs. Apparent dans le texte à la fois linguistiquement et thématiquement, le sentiment de continuité entre les deux hommes, en passant par Auguste, est patent. Cependant, pour Velleius, il fallut attendre le principat de Tibère pour que l’Empire connût une période d’akmè. De plus, l’historien insiste sur le fait que dans les années 30, il n’était plus aucunement question d’ambitionner de coiffer le diadème.


  Bref, Velleius rapproche implicitement César, Auguste et Tibère afin d’établir un continuum dynastique favorable à la cause tibérienne. Néanmoins, il les sépare parfois, notamment lorsqu’il s’agit de démontrer que le deuxième empereur julio-claudien n’aspirait en rien à devenir un monarque.


  Tibère et la religion romaine

  


  Selon Suétone (Tib., 69), Tibère, une fois empereur, fut « plutôt négligent à l’égard des dieux et des pratiques religieuses ». Aux dires du biographe, cette indifférence vis-à-vis de la religio s’expliquerait par le fait qu’il était « asservi à la mathématique (céleste) et pleinement persuadé que tout était régi par le destin ». Ainsi son intérêt pour l’astrologie et la croyance, inhérente au stoïcisme, selon laquelle le fatum (« destin ») régissait toute chose auraient-ils expliqué son manque d’implication – relatif – dans le culte civique.


  Pourtant, en tant que princeps, il devait satisfaire aux impératifs des rites de la religion romaine, tout en faisant œuvre de pietas (« piété »). De plus, il est douteux de croire qu’il fit sien le précepte du Pseudo-Manéthon selon lequel la piété à l’égard des dieux était vaine, dans la mesure où tout événement était dicté par la position des astres dans le firmament. Toutefois, peut-être estima-t-il, comme Manilius, qui vécut au début de son principat, que les destins dominaient le monde, que tout était soumis à leur loi immuable et que les temps étaient profondément marqués par l’incidence de faits inévitables. De même, à l’instar de Vettius Valens, philosophe durant le règne d’Hadrien, il put penser qu’il était impossible de vaincre par les sacrifices ce qui avait été établi dès la genèse de l’Univers. Au demeurant, en 25, il aurait, selon Tacite (Annales, 4, 38, 3), supplié les dieux de lui accorder pour le restant de son existence « la paix de l’âme et l’intelligence des lois divines et humaines », ce qui implique qu’ils avaient un rôle à jouer sur la vie des humains.


  Toujours est-il que Tibère s’intéressa à l’astrologie. Dans sa lettre à Pythoclès, Épicure pensait déjà que la paix de l’âme était en partie dépendante de connaissance que l’on possédait de cette dernière. À propos de cette discipline maintes fois assimilée à Rome à la superstitio, Ptolémée (Anthol. Pal., 9, 577) écrit : « Je sais que je suis mortel et éphémère. Toutefois, quand je cherche à observer les diverses spirales des astres et leurs révolutions, mes pieds ne touchent plus le sol, et, près de Zeus lui-même, je jouis de l’ambroisie dont les dieux se nourrissent. » L’empereur julio-claudien éprouva sans doute les mêmes sensations lors de sa pratique – directe ou indirecte – de l’astrologie. Comme l’écrit R. Turcan, nous pouvons également considérer que, pour Tibère, l’observation des phénomènes célestes et le cours constant et régulier des astres, loin du désordre des âmes et du monde sublunaire, étaient un moyen d’oublier, la nuit, à Capri, « tous les tohu-bohu de l’humanité et de l’actualité romaine environnante ». Manilius (Astron., 1, 13-15) arguait d’ailleurs du fait que c’était « un plaisir d’aller jusqu’au plus haut des airs, de vivre en parcourant le ciel immense pour connaître les signes et le cours des planètes ». Concomitamment, Tibère ne s’intéressait qu’à l’astrologie fondée sur la raison et sur des calculs dont les résultats étaient parfaitement démontrables. Ce faisant, il conjuguait rationalité et hédonisme.


  Toutefois, Tibère, suspicieux à l’égard des charlatans qui « prédisent ce qu’ils ignorent » (suivant les mots de Tacite, Ann., 6, 22, 5), opéra une redoutable sélection au sein des aspirants astrologues. On raconte qu’à chaque fois qu’il questionnait l’un d’entre eux, « il utilisait l’étage supérieur avec la complicité d’un unique affranchi qui, illettré et vigoureux, menait l’homme par des chemins mal frayés au bord d’un précipice (car son palais s’élève au-dessus des rochers) », et, si sa réponse n’était pas jugée convaincante, s’il « s’attirait le soupçon de mensonge ou d’imposture, on le précipitait dans la mer pour supprimer l’indicateur (éventuel) du secret » (Tac., Ann., 6, 21, 2). Tacite narre l’histoire de Thrasylle, astrologue formé par le stoïcien Posidonius et passionné par les sciences naturelles, qui fut « conduit sur les mêmes rochers » : Tibère s’enquit de son horoscope, et, alors que Thrasylle calculait la réponse, il fut soudain pris de frayeur à l’idée d’un imminent danger. Le princeps, satisfait, l’embrassa, le félicita de sa préscience, et lui promit le salut en l’admettant parmi ses amis intimes. Néanmoins, Tacite commet ici une erreur chronologique qui rend douteuse l’authenticité de cette histoire. En effet, Tibère connaissait Thrasylle bien longtemps avant son séjour à Capri, où l’historien latin situe la scène. Peu de temps avant qu’il ne repartît pour Rome, celui qui lui était déjà très proche avait fait la preuve de son talent « en lui assurant qu’un navire aperçu de loin lui apportait la joie », signifiant qu’il retrouvait les faveurs d’Auguste. Parce que Tibère ne voyait pas les choses avec autant d’optimisme, on prétend, selon les dires de Suétone qu’il aurait été tenté de le pousser du haut de la falaise.


  Cette rencontre avec Thrasylle fut marquante. Tibère rêvait comme lui d’acquérir un savoir universel et d’être initié aux arcanes des mathématiques célestes, lesquelles auraient pu le préserver des incertitudes inhérentes à l’existence. C’est avec des yeux de philosophe qu’il percevait le monde ; la mécanique céleste était pour lui l’une des disciplines scientifiques les plus prestigieuses. Par ailleurs, dans une dimension platonicienne de la métaphysique, Tibère devait se représenter l’univers sidéral de façon positive. Rien n’indique néanmoins qu’il ait cru à l’immortalité de l’âme, même si Thrasylle dut lui faire partager ses convictions stoïciennes et platoniciennes.


  Tibère était également suspicieux quant à l’honnêteté des haruspices. C’est la raison pour laquelle il défendit de consulter clandestinement ces prêtres prédisant l’avenir en lisant dans les entrailles d’animaux sacrifiés. Pragmatique et fidèle aux principes augustéens, il estimait que les oracles rendus par ces hommes échappaient au contrôle des sacerdoces traditionnels, et qu’ils pouvaient, dès lors, susciter la crainte auprès d’une frange de la population. Un collège d’haruspices ne fut d’ailleurs créé à Rome que sous le règne de Claude. Mécène avait conseillé à Auguste d’en fonder un, mais ce dernier, à l’instar de Cicéron, n’accordait qu’une importance mesurée à cet art divinatoire. Ajoutons que Tibère ne pratiqua pas la magie. En 16, un sénatus-consulte ordonna d’ailleurs l’exil des mages d’Italie.


  Le princeps satisfit-il à chacune de ses obligations cultuelles ? En tant que pontife, son père l’avait initié aux arcanes de la religion romaine. Auguste dut ensuite parfaire sa formation, tout en lui rappelant combien les dieux traditionnels des Quirites avaient été salvateurs pour la cité. Lors de l’éloge funèbre qu’il prononça sur les Rostres en l’honneur de son frère Drusus, Tibère fit dissimuler la dépouille de ce dernier afin d’éviter au pontife la vue d’un cadavre. Ce faisant, en éloignant du regard toute souillure, il respectait le ritus Romanus (« rite romain »). Cette prescription devait également s’appliquer à tous les sacrificateurs ainsi qu’au flamine de Jupiter et à celui du culte impérial.


  En tant que pontifex maximus, Tibère tenait à être informé de tous les rites pratiqués dans Rome. Il accordait d’ailleurs une importance certaine aux lois pontificales et à l’avis donné par les experts de la religio. Ainsi avait-il réservé son opinion quant à la demande du prêtre de Jupiter, Servius Maluginensis, d’administrer la province d’Asie, au motif qu’il devait prendre connaissance de la législation en la matière. Le flamen Dialis ne pouvait passer une seule nuit, selon Tite-Live (trois selon Plutarque), en dehors de l’Vrbs et ne pouvait se défaire de son lit ordinaire. L’augure Lentulus s’opposa donc à la requête de Maluginensis. Tibère lui donna lecture d’un décret pontifical selon lequel le flamen Dialis recevait l’autorisation de s’absenter deux nuits maximum si sa santé l’exigeait, pas plus de deux fois par an, en aucun cas lors des jours dévolus aux sacrifices officiels, et seulement après avoir reçu l’aval du pontifex maximus. Par ailleurs, on rappela le souvenir d’Aulus Postumius, flamine de Mars au cours de la première guerre punique (264-241 avant J.-C.), qui avait été empêché de quitter Rome par le grand pontife Lucius Caecilius Metellus. Toujours est-il qu’en 23, Tibère fit savoir aux sénateurs qu’il importait désormais de modifier la législation relative au statut du flamine de Jupiter. En pareil cas, trois patriciens nés de parents unis par la « confarréation », mariage religieux tombé en désuétude, devaient être réunis. Ce faisant, Tibère, à l’image de son prédécesseur, avait à cœur de respecter l’ensemble des prérogatives des collèges pontificaux, mais en les adaptant à la société de son époque. Au demeurant, désormais, l’épouse du flamen Dialis ne serait plus placée sous la puissance maritale que du point de vue religieux. Concomitamment, Tibère se prononça sur la nomination d’un flamine de Jupiter.


  Ti. Nero, ancien pontife, avait éclairé son fils sur les grands sacerdoces romains. Celui-ci se souciait scrupuleusement du culte rendu à la triade plébéienne. En effet, il dédia les temples de Cérès, de Liber et de Libera au pied de l’Aventin dont Auguste avait décidé la restauration. Il fit de même pour ceux de Flore et de Janus, au Forum Holitorium. Ainsi imita-t-il son illustre père en militant pour la restauration de certains cultes issus des temps les plus reculés.


  Celui du dieu Pan intéressa également Tibère. Plutarque raconte qu’un marin navigant non loin de Paxos devait avertir ses congénères du décès de cette divinité arcadienne. Arrivé près de Palodès (port de Buthrote), il annonça la triste nouvelle aux habitants, qui fondirent en sanglots. La nouvelle s’étant répandue jusqu’à Rome, Tibère manda le navigateur pour savoir d’où il tenait ses informations. Concomitamment, il ordonna qu’une enquête fît toute la lumière sur cette étrange affaire. Tibère, qui n’était nullement incrédule, trouva sans doute cette histoire suspecte.


  Détruit par la foudre ou un incendie en 10, le temple de la Concorde fut entièrement reconstruit par Tibère, qui rappela l’importance de cette valeur personnifiée. Il fit de même pour celui de Castor, dédicacé en 6. Une inscription porte le texte suivant : « Tibère César, fils d’Auguste, petit-fils du dieu (Julius), Claudianus, consul deux fois, imperator trois fois, la septième année de son pouvoir tribunicien, pontifex. […] Nero Claudius, fils de Tibère, Drusus Germanicus, beau-fils d’Auguste, consul, imperator deux fois, augure ». La dédicace conclut : « reconstruisirent avec leurs butins le temple de Pollux et Castor après qu’il a été détruit par la foudre. » (CIL, 6, 40339) Cette inscription, qui rappelle que Tibère était avant tout le fils d’Auguste, mentionne successivement Pollux et Castor, alors que, sous la République et le principat d’Auguste, ce temple était uniquement consacré à Castor. Si, à partir du règne de Tibère, il fut parfois désigné comme le temple de Castor et Pollux, il arrivait encore que seul le premier fût honoré. Cette subordination de Pollux à Castor pourrait avoir reflété la façon dont Tibère voulait s’identifier à Pollux, l’immortel, et associer Drusus à Castor, le jumeau mort d’une chute de cheval ; ils avaient été si proches qu’ils pouvaient désormais être associés aux Dioscures. Ainsi Drusus aurait-il été rappelé à la mémoire de tous par son frère. En 23, une série de monnaies représentant leurs visages surmontés de cornes d’abondance et unis par un caducée, symbole de la fortune, fut émise. Ce faisant, Tibère aurait adopté l’augustianisme, démontrant publiquement sa piété fraternelle et filiale.


  Tibère honorait le diuus Augustus (« divin Auguste ») pour avoir sauvé l’Empire, repoussé ses frontières, et établi la pax Romana en mettant un terme aux guerres intestines. Par ailleurs, en tant qu’entité divine, son père adoptif devait faire l’objet d’un culte. Pour ce faire, il créa un collège de prêtres, les sodales augustales, formé de vingt sénateurs tirés au sort et de quatre membres de droit à titre familial : Tibère, Germanicus, Drusus et Claude, frère de Germanicus et futur empereur. De plus, un flamen augustalis et une prêtresse chargée exclusivement du culte augustéen (sacerdos diui Augusti) furent désignés. Ces fonctions furent respectivement attribuées à Germanicus et à Livie, aussi nommée Julia Augusta, à la fois veuve et fille adoptive du dieu. La liste ancienne des quinze flamines n’avait pourtant pas été modifiée depuis plusieurs siècles. Cette organisation du nouveau culte témoigne tant de la pietas filiale de Tibère que de l’importance qu’il témoignait à la familia.


  Au demeurant, en 22 ou 23, le princeps fit frapper des sesterces à l’effigie de son père divinisé, sur lesquels fut gravée la formule DIVUS AVGVSTVS PATER (« Divin Père Auguste ») ainsi qu’une représentation jovienne (jupitérienne) du premier empereur. Sur d’autres, le prince portait le titre de DIVI AUGUSTI FILIUS afin de rappeler son ascendance divine. De fait, il serait erroné de prétendre qu’il voulait constamment s’effacer derrière son prédécesseur. Sur plusieurs monnaies, Auguste était représenté assis, tenant un sceptre de la main gauche et une patère de la droite, devant un autel, ou se tenait debout sur un char tiré par quatre éléphants. Sur certaines émissions, son visage est entouré d’étoiles ou de rayons lumineux l’associant à Apollon Phébus, son protecteur à qui des temples furent érigés sur le Palatin et à Actium, après sa victoire finale sur Marc Antoine. Sur d’autres, on trouve un aigle ou la foudre, ses attributs ; il est, de ce fait, assimilé ou du moins étroitement associé à Zeus lui-même. L’empereur défunt était donc tantôt représenté comme une divinité protectrice de l’Empire, tantôt comme un imperator exceptionnel capable de dompter des pachydermes.


  Tacite rapporte que lorsqu’Agrippine voulut se plaindre auprès de Tibère du fait que sa cousine Claudia Pulchra était poursuivie en justice, elle le trouva en train d’offrir un sacrifice animal à Auguste divinisé. Par ailleurs, Appuleia Varilla, petite-nièce de ce dernier, fut accusée d’avoir tenu des propos outrageants au sujet de celui-ci et de Tibère qui décida d’une éventuelle condamnation uniquement si elle avait parlé du premier princeps en des termes irréligieux ; il refusa que les propos tenus à son encontre fissent l’objet d’une enquête. Il était désormais jugé normal que l’on poursuivît un habitant de l’Empire pour de simples paroles outrageant le diuus Augustus, car celles-ci étaient liées à l’impietas (« impiété »), et donc susceptibles de souiller l’Vrbs entière. Pour sa part, Rubrius fut condamné pour avoir « profané » la divinité d’Auguste (Tac., Ann., 1, 73, 3). Très attaché aux objets liés de près à l’apothéose augustéenne, Tibère reprocha à Falanius d’avoir vendu une statue d’Auguste en même temps que ses jardins. Granius Marcellus, quant à lui, fut incriminé pour avoir décapité une sculpture à l’effigie d’Auguste afin d’y substituer celle de Tibère. Contre toute attente, et pour des raisons qui nous sont inconnues, ce dernier ordonna l’acquittement de Granius. Pourtant, Suétone rapporte une affaire similaire sanctionnée par une condamnation. Le sort qui fut réservé à Granius est donc sujet à controverse. Au surplus, se dévêtir ou frapper un esclave à coups de verges à proximité d’une statue d’Auguste était interdit, tout comme pour un citoyen se rendre aux latrines ou au lupanar pourvu d’un sesterce ou d’une bague à l’effigie du descendant de Vénus. Sénèque rapporte que Paulus, ancien préteur, portait au doigt un anneau dont le camée était gravé à l’image de Tibère, et que, alors qu’il se saisit d’un pot de chambre, son esclave se hâta de lui ôter ledit bijou dans la mesure où une représentation impériale ne pouvait être souillée de quelque manière que ce fût.


  En 27, Tibère inaugura deux temples, l’un à Jupiter, l’autre à Auguste, respectivement dans les cités de Capoue et de Nole. Le premier faisait partie intégrante de la triade capitoline, dont l’édifice fut foudroyé le jour même des ides de mars précédant le meurtre de Caligula. Le second était la demeure où Auguste avait rendu son dernier soupir, transformée en lieu de culte chargé de sens pour l’institutionnalisation du régime impérial. Tacite (Ann., 4, 66, 3), circonspect quant à la pietas divine exprimée par le prince, suppose que ces inaugurations n’étaient qu’un prétexte fort utile à Tibère, à qui il tardait de « vivre loin de Rome ».


  Dès lors, Tibère fit œuvre de pietas divine et filiale à l’égard de celui qui l’avait adopté et qui était devenu diuus (« divin »). En 15, il avait même refusé les honneurs divins qui devaient lui être rendus par la cité de Gythion, en Laconie, expliquant qu’il n’entendait nullement se placer au-dessus de la condition humaine. Dans le même ordre d’idées, en 19, il ne consentit pas à ce que fussent qualifiées de « sacrées » ou de « divines » ses actions. Ainsi s’estimait-il inférieur à Auguste divinisé, tout en étant soucieux d’attacher son nom au sien.


  Trois ans plus tard, les Éphésiens contestèrent auprès des instances religieuses romaines les titres mythologiques de Délos. Dans le même temps, Magnésie, Aphrodisias et Stratonice, Hiérocésarée, Chypre et d’autres firent valoir que leurs fondateurs étaient des héros. Les sénateurs étudièrent de près ces dossiers, après quoi ils en remirent certains en question ; Pergame fut reconduite dans ses droits de gérer le temple d’Asclépios. Comme l’écrit Tacite, sur ordre de Tibère, il fut ordonné que fussent gravées sur l’airain et suspendues dans chaque temple les prétentions des cités, afin que la mémoire en fût consacrée, et que les peuples ne se créassent plus, sous l’ombre de la religion, de droits imaginaires. En 25 après J.-C., Sparte s’opposa à la Messénie, au sujet d’un édifice dédié à Artémis Limnatis. Tibère, sans partialité à l’égard des Spartiates avec lesquels il conservait des attaches familiales, trancha en faveur des Messéniens. Envers la ville de Ségeste, qui demandait quelque aide pécuniaire pour l’entretien du temple de Vénus proche de l’écroulement sur le mont Éryx, le prince se montra généreux.


  À tout le moins, il accordait aux oracles une importance certaine. Il jeta des dés d’or dans la fontaine d’Aponus, dés pouvant encore être aperçus à l’époque de Suétone. Cependant, il aurait exprimé le souhait de supprimer plusieurs oracles situés aux alentours de l’Vrbs. L’auteur l’explique par le fait qu’ils pouvaient contrarier l’empereur. Il est cependant plus probable que celui-ci ait songé à interdire l’accès à certains lieux de prédications dont il jugeait les prêtres et prêtresses fantasques. Toujours est-il que le sanctuaire oraculaire de Préneste fut fermé. Suétone (Tib., 63, 2) argue que « la majesté des sorts prénestins avait terrifié » Tibère. Aulu-Gelle (Att., 16, 13, 5) explique que les citoyens de Préneste avaient supplié ce dernier de passer du statut de colonie à celui de municipe, ce qu’il accepta au motif que c’était aux abords même de leur cité qu’il s’était rétabli d’une « grave maladie ». Celle-ci ne peut être identifiée avec précision, mais sans doute était-elle en lien avec son problème au côlon. Nous en reparlerons en fin d’ouvrage.


  Au demeurant, Auguste avait fait réviser et expurger les Oracles sibyllins jadis achetés par Tarquin le Superbe à la Sibylle de Cumes. Placés sous la protection d’Apollon, la divinité oraculaire par excellence, ils étaient conservés au Palatin à l’intérieur de deux armoires dorées. Ces prophéties consultées en cas de crise étaient analysées par le collège des quindecemuiri sacris faciundis, lesquels devaient rendre des comptes au princeps. En 15, le Tibre connut une crue, dans laquelle les Romains virent un omen (« présage »), comme en pareille circonstance. Dès lors, Asinius Gallus, qui avait présidé au bornage du fleuve en 8 avant J.-C., proposa de consulter les Oracles sibyllins afin de savoir si les dieux avaient délivré un message aux Quirites. Toutefois, Tibère rejeta cette proposition, estimant que le Tibre avait débordé pour l’unique raison d’une pluie plus abondante que la normale. Ainsi la pietas tibérienne allait-elle de pair avec un pragmatisme certain. L’empereur avait la garde de ces précieux oracles conservés au Palatin. Grand pontife lui-même, Tibère pouvait librement consulter les annales juridiques pontificales. À ce titre, il rejeta la demande d’Asinius, sans explication. En tant que citoyen tant soucieux des rites romains que pragmatique, il donna son habilitation pour faire contenir les eaux du fleuve. Le détournement des affluents du Tibre nécessitait d’importants travaux, et bouleversait au passage quelques-unes des coutumes romaines. Cependant, finalement, rien ne se produisit. Le prince se méfiait donc des exégèses susceptibles d’être faites des Livres sibyllins, et de la confusion qui pourrait gagner l’opinion publique.


  Le princeps confia à Ateius Capito et à Lucius Arruntius le soin de procéder aux aménagements nécessaires à l’écoulement normal du Tibre. Les deux experts proposèrent de détourner le Clanis (Chiana), affluent du fleuve romain, dans l’Arnus (Arno), et de rejeter dans la plaine d’Interamna (Terni) les eaux du Nar (Nera), lesquelles se déverseraient dans un lac. Néanmoins, les habitants de Reate (Rieti) manifestèrent leur refus en invoquant l’ordre naturel et les cultes locaux adressés aux fleuves, aux cours d’eau et aux lacs ; Tacite (Ann., 1, 79, 4) qualifie ces religiones (« religions ») régionales de superstitiones (« superstitions »). Toujours est-il que, pour ne pas faire œuvre d’impiété auprès de certaines populations, Pison, sur ordre de Tibère, ordonna qu’aucun travail ne fût entrepris. Ce dernier nomma toutefois des curatores riparum, chargés de surveiller le cours du Tibre.


  En 32, le tribun de la plèbe Quintilianus rapporta ses conclusions à propos d’un livre sibyllin que Caninius Gallus, quindecemuir sacris faciundis, envisageait de faire entrer dans le corpus officiel. Tacite explique que ce projet fut accepté sans qu’aucun veto ne s’y opposât. Toutefois, Tibère, depuis Capri, avait pris connaissance des tenants et des aboutissants de cette affaire. Dans un message qu’il adressa au Sénat, il reprocha au tribun, « dont la jeunesse ignorait l’antique tradition » (Tac., Ann., 6, 12, 2), d’avoir fait preuve d’impiété. Dans le même temps, il vilipenda Caninius Gallus pour ne pas avoir soumis pour étude le nouvel opus aux quindécemvirs. Il rappela également qu’Auguste avait écarté nombre de textes inauthentiques prétendument oraculaires. Tacite reproche à Caninius Gallus de s’être empressé d’ajouter au canon sibyllin un manuscrit dont l’auteur demeurait incertain. De fait, Tibère, une fois encore, fit preuve de pietas et imita son prédécesseur dans le contrôle de la religio traditionnelle.


  Un an plus tôt, Tibère avait renouvelé l’interdiction de sacrifier aux images d’un princeps, a fortiori à celles d’un simple citoyen. Comme l’écrit Dion Cassius, il réprouva toute marque culturelle d’adoration à Séjan ; il récompensa les légions syriennes pour ne pas avoir adoré les images du préfet du prétoire. Ce faisant, il rappelait qu’il n’était que le princeps ciuis (« premier citoyen ») et qu’il devait être traité comme tel, et non comme une divinité. Concomitamment, il fit œuvre de piété divine en rappelant l’importance du sacrifice offert aux Olympiens. S’il ne se faisait sans doute guère d’illusions sur les éventuels bienfaits du sacrificium (« sacrifice »), il avait à cœur de perpétuer les rites religieux de la Cité.


  Contrairement à Auguste, Tibère ne se fit pas initier à Éleusis. De manière générale, il n’accorda que peu d’importance aux cultes à mystères. Cela s’explique sans doute par sa volonté de demeurer fidèle au ritus Romanus (« rite romain »).


  Comme l’indiquent Tacite et Suétone, Tibère était surtout connu pour avoir été défiant sinon hostile à l’égard des cultes étrangers. En 19, un sénatus-consulte condamna la pratique des rites égyptiens et juifs. La conversion au judaïsme d’une matrone romaine de haut rang et le détournement par un groupe de juifs de somptueux présents qu’ils destinaient au temple de Jérusalem avaient tellement irrité Tibère qu’il se résolut à décider d’actions à l’égard du judaïsme. L’affaire fut portée devant le Sénat, apparemment avec la recommandation par l’empereur de la voie à suivre. Notons que d’autres scandales non enregistrés par les auteurs anciens conservés ont pu avoir contribué à sa décision.


  Quatre mille affranchis « infectés de la même superstition » (Tac., Ann., 2, 85, 5) furent bannis en Sardaigne afin d’y endiguer toute forme de criminalité. Philon, un témoin contemporain des faits, explique, après avoir commenté la grande taille de la colonie juive de Rome à l’époque d’Auguste, que la majorité était composée d’affranchis et de captifs de guerre, esclaves puis libérés par leurs maîtres. Il n’est donc pas remarquable que les affranchis juifs et leurs descendants comptaient au moins 4 000 hommes en âge d’intégrer l’armée à Rome en 19. Beaucoup d’affranchis juifs de cet âge (18-45 ans) étaient probablement des citoyens romains à part entière ou des citoyens latins. Les autres citoyens (ceteri) suspectés d’avoir épousé le judaïsme et refusant d’abjurer leurs ritus malgré les menaces qui pesaient sur eux furent contraints de fuir la péninsule italienne ; il est évident que tous n’étaient pas des prosélytes. Les pérégrins étaient expulsés sans disposition particulière, mais ni les Romains ni les citoyens latins ne pouvaient être soumis à la peine de relégation (bannissement simple au-delà d’une limite définie) par un décret arbitraire du Sénat ; ils ne pouvaient l’être qu’après jugement et condamnation pour un crime prévu par la loi. Cependant, il existait un recours : tous les Juifs de Rome d’âge requis étaient légalement tenus au service militaire ; il n’existe aucune preuve que les Juifs résidant en Italie n’aient jamais été formellement exemptés de cette charge, mais il est possible, qu’en pratique, ils aient été ignorés (comme ce fut parfois le cas dans d’autres régions du monde romain).


  Tacite, qui approuve cet avis sénatorial, ajoute que si l’insalubrité des lieux où ils furent exilés eût raison d’eux « c’eût été une faible perte ». Il traite, en un seul chapitre, d’abord des mesures de Tibère pour lutter contre la prostitution des femmes issues de familles équestres, dont l’une avait récemment ouvertement adopté cette profession, puis de son attaque contre le culte d’Isis et contre les Juifs. Suétone ne désapprouve pas l’initiative tibérienne de mettre un terme aux cérémonies étrangères assimilées à la superstitio, laquelle était source d’anxiété et d’impiété, et souillait la religio Romana. La déclaration faite par Suétone, selon laquelle si le reste des Juifs n’obéissaient pas à l’ordre d’expulsion, ils seraient punis par l’esclavage perpétuel, pose problème. Certes, en 4 avant J.-C., la lex Aelia-Sentia avait prévu que les affranchis qui adoptaient une conduite particulièrement amorale n’étaient pas autorisés à séjourner à l’intérieur d’une centaine de miles de Rome, sous peine d’être à nouveau, et, cette fois, de façon définitive, réduits en esclavage. Cependant, cette disposition n’avait pas été rigoureusement appliquée, l’inquisition étant difficile à pratiquer et la dissimulation de statut facile. En effet, nous n’avons enregistré aucun cas spécifique de saisie et de vente de la personne ou des biens d’un pérégrin n’ayant pas respecté l’ordre d’expulsion.


  Philon dit en substance que l’opinion et le traitement favorables des Juifs qui avaient prévalu sous Auguste se perpétuèrent sous Tibère, sauf lorsque Séjan, souhaitant détruire l’ensemble de la race, inventa des accusations contre eux. Tibère, après la chute de son préfet du prétoire, dirigea une action punitive non contre les Juifs dans leur ensemble, mais seulement contre les malfaiteurs repérés parmi eux (et ils étaient peu nombreux), probablement uniquement dans les provinces. Par ailleurs, si Philon fait référence à une attaque contre les Juifs menée vers 30 et que Flavius Josèphe prétend qu’ils étaient à nouveau en danger à ce moment-là, le crime de quatre juifs palestiniens ne semble pas avoir en soi justifié une attaque de l’ensemble de la communauté juive de Rome. Dès lors, elle devait être le fruit d’une affaire plus grave passée sous silence par les deux auteurs juifs.


  Il ressort donc clairement que la religion juive, et non les Juifs eux-mêmes, était principalement considérée comme un danger pour l’Empire. Le tempérament administratif de Tibère était de façon notoire celui d’un légaliste strict, dans un souci constant de conservatisme. Le but des autorités romaines était de dissuader les Romains d’adopter le judaïsme. Sans doute Tibère était-il moins inquiet de la progression de cette religion monothéiste en Orient.


  Cette thèse s’appuie en partie sur le fait que, lors du conflit ayant opposé Ponce Pilate aux Juifs de Jérusalem à propos des boucliers dorés consacrés à l’empereur, le princeps ne donna pas raison à son procurateur. Une nuit, au début de son administration, Pilate fit entrer à Jérusalem des étendards militaires à l’effigie de Tibère. Leur introduction enfreignant la loi juive, une émeute s’ensuivit. La foule urbaine, promptement rejointe par des ruraux, se rendit chez Pilate à Césarée. D’éminents Juifs le supplièrent de les enlever, mais il refusa. Dès lors, ils écrivirent à Tibère, qui chargea son procurateur de les installer dans le temple d’Auguste, à Césarée. Mais ce ne fut pas la fin de ses problèmes. Pilate commença à puiser dans le trésor sacré pour la construction d’un aqueduc. Lorsqu’il arriva à Jérusalem, il fut pris à partie par un groupe de miliciens, et un certain nombre de Juifs furent piétinés dans la panique. Le comportement de Pilate a conduit certains spécialistes à penser qu’il était consciemment antisémite et qu’il agissait de concert avec Séjan, car c’est après la chute du préfet qu’il fut rappelé. Il n’y a aucune raison de croire à une connexion entre Pilate et Séjan, et il est peu probable que le gouverneur ait délibérément semé le trouble parmi ses sujets, même s’il pouvait compter sur le soutien du préfet du prétoire.


  Un autre événement est conté par le seul Flavius Josèphe : un soir, à l’intérieur du temple d’Isis à Rome, un chevalier aurait pris les traits d’Anubis pour abuser sexuellement de Paulina, une noble romaine. En guise de punition, Tibère fit fracasser le sanctuaire consacré à la déesse de la fertilité égyptienne, avant de détruire sa statue. Les eaux du Tibre livrèrent aux archéologues, près de l’actuel Ponte Sisto, six sistres isiaques. Toutefois, ils ne peuvent être en lien avec les événements décrits ci-avant, car Suétone précise que le prince livra aux flammes les objets cultuels d’Isis. La religion égyptienne ne fut pas condamnée dans sa globalité par Tibère. En effet, respectueux des cultes nilotiques, il restitua aux Héliopolitains une statue en obsidienne de Ménélas ayant jadis appartenu à Seius, sans doute le père de Séjan, dont les biens revinrent à la res publica après sa disgrâce. Le princeps ne toléra aucun débordement lié à sa pratique. Par ailleurs, il regrettait que d’aucuns s’éloignassent des rites romains traditionnels. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il fustigeait certains cultes comptant de plus en plus d’adeptes dans l’Vrbs et en Italie.


  Tibère condamna avec davantage de fermeté encore l’immolation des enfants (en fait certainement mort-nés) au Saturne africain, protecteur de Carthage. Les prêtres assassins étaient attachés jusqu’à ce que mort s’ensuivît aux arbres jouxtant leur temple. Néanmoins, l’archéologie a démontré que des sacrifices humains furent encore pratiqués sur le sol romano-punique pendant les Ier et IIe siècles après J.-C. Tertullien (Apol., 9, 3) écrit d’ailleurs que « cet exécrable sacrifice continue secrètement ». En reprenant le principe de l’assimilation religieuse, Tibère n’entendait pas remettre en cause le culte d’une divinité. Son objectif, dans le cas présent, était d’éviter toute forme de cruauté jugée amorale et antagoniste à la religion romaine.


  En outre, il passa pour avoir interdit le druidisme en Gaule. César (BG, 6, 13, 11) et Pline l’Ancien (Nat., 30, 13) qualifiaient les actes des prêtres gaulois de « monstrueux » en raison du fait que ces derniers considéraient le sacrifice humain comme un acte religieux de première importance. Si le maître des Gaules s’évertua à mettre fin au druidisme parce que cette doctrine philosophico-politique et religieuse représentait un danger pour l’unité de l’Empire, Tibère, à l’instar de César, eut à cœur de lutter contre celle-ci au motif qu’elle était contraire à la législation et aux mœurs romaines.


  Comment le princeps se positionna-t-il face au christianisme naissant ? Cette religion qui commença à se diffuser dans la partie occidentale de l’Empire sous son règne était déjà répandue en Judée, en Galilée, et en Samarie. Tertullien, qui présente Tibère sous un jour favorable, raconte qu’instruit, vraisemblablement par Ponce Pilate, de l’affaire Jésus, il demanda conseil au Sénat quant au sort à réserver à ce prédicateur juif semant le trouble auprès des instances religieuses juives. Sans avoir mené d’enquête, l’assemblée romaine vota en défaveur de l’intégration de la secte chrétienne dans l’Empire. Ces dires figurent également dans l’œuvre d’Eusèbe de Césarée. Toutefois, poursuit Tertullien, Tibère n’entreprit aucune mesure pour lutter contre les premiers chrétiens. Au contraire, il menaça de faire assassiner les individus les accusant injustement de méfaits. D’aucuns Modernes ont tenté de démontrer que le prince avait espéré intégrer la religion chrétienne dans le panthéon romain et que les sénateurs s’y étaient opposés. Pour preuve, lorsque Néron entendit condamner les chrétiens au lendemain de l’incendie de l’Vrbs de juillet 64, il invoqua cette décision sénatoriale. Toujours est-il que Tibère connaissait Thallos, affranchi samaritain devenu chronographe, qui évoqua l’obscurcissement du soleil quelques minutes après l’expiration du Christ sur la croix. Or ce phénomène astral, qui n’aurait pu avoir lieu à cette période de l’année, était susceptible d’intriguer l’empereur. Toutefois, les dires de Tertullien et d’Eusèbe sont pour le moins sujets à caution. Il est invraisemblable que Tibère ait vu en Jésus le fils d’un dieu unique et le Messie venu sur terre pour racheter le péché originel, car ces concepts lui étaient totalement étrangers. Par ailleurs, cet être divin aurait constitué une menace pour sa stabilité à la tête de l’Empire. Toujours est-il qu’il put s’interroger sur l’existence de cette prétendue éclipse solaire, laquelle aurait constitué un omen (« présage »). Selon Ennius et Plutarque, la fondation de Rome avait d’ailleurs été marquée par un phénomène naturel similaire. En outre, le prince enquêta probablement sur la nature de cette nouvelle religio faisant pléthore d’adeptes en Orient.


  Lorsque les cultes étrangers ne contrevenaient pas aux fondements du ritus Romanus (« rite romain »), ils pouvaient être pratiqués librement. Certains d’entre eux, jugés dignes et complémentaires à la religio Romana, furent encouragés par le prince. Ce fut notamment le cas de Bêl, dont le temple fut édifié et consacré à Palmyre en 32. Ce monument était flanqué de statues à l’effigie de Tibère, de Drusus et de Germanicus. De même, un oracle sibyllin, rédigé en grec au IVe siècle et dont l’authenticité est remise en question par certains experts, désigne l’empereur comme l’un des constructeurs du sanctuaire de Baalbek-Héliopolis. Toutefois, si les travaux commencèrent sous son principat, ils ne furent achevés que sous Néron.


  Jugeant que les cités grecques accordaient un droit d’asile, notamment aux esclaves en fuite et aux criminels, sans prendre suffisamment de précautions, Tibère abolit celui-ci. Tacite et Suétone semblent s’accorder sur le bien-fondé de cette décision, eu égard au fait qu’elle renforçait la protection des sanctuaires.


  Quand Tibère demanda au Sénat de conférer à son fils la puissance tribunicienne, d’aucuns saisirent l’opportunité de lui dédier des monuments, et de lui manifester diverses marques d’adoration. Toutefois, quand Q. Haterius suggéra de reproduire en lettres d’or l’ordonnance du Sénat, Tibère refusa au motif que cela s’opposait à l’usage, décision qui renforça sa moderatio. En 25, il opposa à nouveau son droit de veto à l’édification d’un temple en son honneur et en celui de Livie dans la province de Bétique. Mais à l’instar de son prédécesseur, il consentit à un hommage dans la ville de Pergame, à la condition qu’il célébrât aussi Rome et le Sénat. Il lui semblait en effet indispensable d’unir sa personne à la res publica. Les commentaires de Tacite relatifs à ce détachement vis-à-vis des prétentions princières à se mesurer aux dieux sont pleins de fiel : pour lui, ne pas vouloir obtenir ce qu’avaient mérité d’Héraclès et Bacchus parmi les Grecs, Romulus/Quirinus et Auguste parmi les Romains, relevait de l’infamie.


  Ajoutons que si Tibère respectait scrupuleusement la tradition romaine et répugnait au mysticisme incontrôlé, il lui arrivait de faire preuve de superstitio. En effet, il ne manquait pas de réclamer l’équivalent de notre « à tes souhaits » lorsque quelqu’un éternuait en sa compagnie. En outre, il craignait l’orage. Pline l’Ancien et Suétone rapportent que lorsque le tonnerre grondait, il se coiffait d’une branche de laurier ; cette pratique ancestrale tenait à la croyance selon laquelle la foudre ne pouvait transpercer le rameau de cet arbuste étroitement associé à la réussite et à la gloria (« gloire »). Le naturaliste écrit également que, comme Tibère le savait pertinemment bien, le cours de la lune avait une importance infinie dans la coupe d’un arbre, laquelle ne pouvait se faire que du vingtième au trentième jour de la lunaison. Afin de légitimer ces pratiques, il explique qu’elles étaient réalisées par les animistes (Nat., 28, 27) : « Ces usages furent institués par ceux qui croyaient les dieux mêlés à toutes nos actions et à toutes les heures : ils nous les ont ainsi rendus propices, malgré nos vices. »


  Tibère et l’exercice de la justice

  


  Tibère s’enorgueillissait de sa connaissance du droit romain. Le ius auxilii inhérent à la puissance tribunicienne lui donnait le droit de venir en aide à un citoyen ou à un habitant de l’Empire se jugeant victime d’une erreur judiciaire et qui faisait appel à lui. Il lui appartenait déjà avant 14, même s’il est peu probable qu’il l’ait utilisé au cours du règne d’Auguste. Son retour à Rome et son accession au pouvoir unique, ainsi que son élection au pontificat suprême le 10 mars 15, donnèrent toute leur ampleur à son auctoritas (prestige et influence), et au moins un sénateur fit valoir que le Sénat et les chevaliers ne pouvaient exercer leurs activités sans sa supervision. Le prince pour qui la iustitia était une vertu cardinale était appelé iustissimus princeps (« le prince le plus juste ») par ceux qui cherchaient à lui faire honneur ; et il aimait qu’on le considérât comme un senator et iudex, un membre du Sénat à part entière exerçant ses fonctions judiciaires en concertation avec ses pairs.


  La préoccupation de Tibère pour une justice impartiale l’amena, dès le début de son principat, à entretenir des relations cordiales avec les préteurs. Sa présence permettait de s’assurer que le magistrat qui présidait lors de jugements faisait son devoir. Le princeps donnait volontiers aux magistrats son avis d’expert sur les questions de droit. Il déconseilla aux consuls de 22 d’agir en tant qu’avocats, vraisemblablement dans le cadre de procès privés, affirmant qu’il ne l’aurait pas fait lui-même.


  En ce qui concerne les procédures pénales, il n’avait aucun scrupule. Lorsque C. Silius, en 24, demanda que son inculpation pour res repetundae (acquisition illégale de fonds ou de biens) et maiestas soit reportée jusqu’à ce que son accusateur renonçât à sa qualité de consul, il cita la vieille injonction sénatoriale aux consuls selon laquelle « aucun dommage à la République n’était permis » (elle constituait la substance du senatus consultum ultimum qui avait notamment été adopté contre C. Gracchus, Appuleius Saturninus et César). Quant à la mise en accusation des magistrats, un rescrit explicitait qu’elle était permise, mais que le procès devait être différé jusqu’à ce que le défendeur retirât sa plainte. Auparavant, le magistrat devait abdiquer avant que le Sénat ne le condamnât effectivement.


  La dernière tentative d’Auguste pour encourager la procréation au sein des classes supérieures, la lex Papia Poppaea, votée en 9, était largement contournée. En 20, Tibère confia donc la tâche de la réinterpréter à un comité de sénateurs. Mais il y a lieu de penser que la démographie romaine n’ait pas cru substantiellement.


  Dans ses rapports personnels avec la loi, comme ailleurs, Tibère affichait consciemment la ciuilitas, les manières discrètes d’un simple citoyen, opérant une distinction nette entre ses fonctions officielles et son statut de priuatus (« privé »). Lorsqu’il siégeait aux côtés du préteur, il agissait en tant que détenteur d’un imperium supérieur, alors que quand il était impliqué dans un litige en toute autre qualité que celle de magistrat ou de iudex, il veillait à ne pas outrepasser son statut de « simple citoyen ».


  La maiestas minuta a toujours été un concept polymorphe. De fait, la nature de l’infraction en faisait une arme particulièrement flexible dans le jeu politico-judiciaire. Un homme pouvait notamment prendre part à une émeute et prétendre que son action n’avait pas diminué la maiestas du peuple romain. Les législateurs ultérieurs ne pouvaient pas parer à toutes les éventualités, mais il est possible que la première loi sur la maiestas ait compris une clause rendant passible de poursuites quiconque diminuait la maiestas du peuple romain (par quelque moyen que ce fût). Si tel est le cas, le champ d’application de la loi, même sous la République, était ou pouvait être très large, et les possibilités de poursuites politiques malveillantes nombreuses. C’est à propos du flou et de l’imprécision du crimen (« accusation ») que Cicéron se plaignit dans une lettre écrite en 50 avant J.-C. et adressée à Ap. Pulcher, qui venait d’échapper à la lex Cornelia.


  Ainsi les peines liées à la lèse-majesté étaient-elles sujettes à variation, mais la maiestas du princeps devait être défendue avec toute la sévérité prescrite par la loi, et peut-être même par des mesures non strictement envisagées par celle-ci. À tout le moins, l’orthodoxie voulait que la peine prévue par la lex de César fût l’exil sous la forme de l’« interdiction de l’eau et du feu » (aquae et ignis interdictio). Cependant, les références à l’emprisonnement devinrent de plus en plus fréquentes à mesure que le principat de Tibère se prolongeait. Elle avait été utilisée par les magistrats comme mesure de coercitio, un moyen d’obtenir l’obéissance à un magistrat.


  Les procès pour lèse-majesté furent nombreux. En 15 après J.-C., le questeur Caepio Crispinus prétendit que le préteur Gnaius Marcellus aurait calomnié Tibère, se rendant coupable de lèse-majesté. Romanus Hispo renchérit en racontant que chez lui, le buste de Marcellus était placé plus haut que celui des Césars, et qu’à une autre statue, amputée de la tête d’Auguste, il aurait fait fixer l’image de Tibère. Ce dernier, rompant avec son silence habituel, déclara qu’en cette affaire il donnerait son avis sous la foi du serment. Cnaeus Pison intervint : « À quel rang, César, donneras-tu cet avis ? Si tu parles le premier, je saurai à quoi m’en tenir ; si tu le fais après tous les autres, je crains, sans le savoir, d’être en désaccord avec toi ». Tacite (Ann., 1, 74, 6) ajoute : « Restaient alors encore les vestiges d’une liberté mourante ». Ainsi Pison rendait-il compte d’une certaine soumission du Sénat. Toujours est-il que Tibère réclama un non-lieu pour l’accusé.


  Quelque temps plus tôt, tandis que Falanius, chevalier, devait rendre compte d’une pantomime particulièrement obscène lue au sein d’un groupe réuni en la mémoire d’Auguste, et que Rubrius, également chevalier, fut accusé de parjure outrageant du princeps déifié, Tibère fit remarquer aux consuls que son père n’avait pas été envoyé au ciel pour le malheur des citoyens. Il ajouta que les injures faites aux dieux ne regardaient qu’eux. À cette période de son principat, Tibère ne fit qu’un usage limité de la lex maiestatis, qui mettait en exergue la supériorité remarquable du princeps et visait principalement les magistrats et les sénateurs refusant de se soumettre à l’auctoritas de celui-ci. Cependant, même si elle n’avait pas été abolie après le règne de Sylla, Tacite lui impute de l’avoir remise en vigueur. En outre, il écrit qu’Auguste y avait fait appel dans l’affaire des pamphlets diffamatoires. Pourtant, confronté aux insultes, aux rumeurs et aux calomnies, Tibère passait pour demeurer d’une impassibilité exemplaire. Il répétait à qui voulait l’entendre que « dans un État libre la parole et la pensée doivent être libres » (Suet., Tib., 28, 1). Si le Sénat exigea des poursuites à l’encontre des médisants, le prince, lui, n’avait pas la moindre envie de s’attarder sur de telles vétilles. À la lecture de quelques épigrammes dont les auteurs semblaient être de ceux qui désapprouvaient ses réformes, il déclara : « Qu’ils me haïssent, pourvu qu’ils me donnent raison ! » (Suet., Tib., 59, 4 : oderint, dum probent). Cette réplique est formulée de manière à constituer une allusion indubitable à un célèbre vers du dramaturge Accius : « Qu’ils haïssent, pourvu qu’ils redoutent » (oderint, dum metuant). Ces mots ayant été prononcés par Atrée, Tibère faisait écho au personnage qui, par vengeance, servit son frère Thyeste.


  Au préteur Pompeius Macer qui s’interrogeait sur les inculpations pour lèse-majesté, Tibère se contenta de répondre qu’il convenait simplement d’appliquer la loi. Il faut garder à l’esprit qu’il était question de la maiestas populi Romani, autrement dit d’une autorité émanant des citoyens romains censée assurer le salut de la res publica. C’est donc au nom des ciues (« citoyens ») que le Sénat incriminait ceux qui se rendaient coupables de manquement aux honneurs dus au princeps.


  Par la suite, c’est Calpurnius Pisa qui fut accusé d’avoir fait preuve de lèse-majesté. Il fut acquitté sur ordre de Tibère, exaspéré par la récurrence de ces jugements. Aelius Saturninus, pour sa part, passait pour être l’auteur de poésies décriant l’action du prince. Il fut arrêté, conduit devant le Sénat, puis jeté du haut du Capitole.


  Clutorius Priscus, inculpé par le Sénat au motif d’avoir rédigé quelques vers peu amènes envers le fils de Tibère, fut emprisonné, puis exécuté sans délai, en dépit de l’avis donné par Manius Lepidus. L’empereur se dit navré de cet empressement. Il fut alors décidé de respecter un délai de dix jours avant chaque condamnation à mort.


  Tacite (Ann., 3, 56, 1) concède qu’en bridant toute tentation de délation, l’empereur cultivait une réputation de « modération », aux dépens du Sénat prend-il soin de préciser. En effet, c’est lui qui était chargé de « modérer » les serviles appels à la lex maiestatis. Les sesterces illustrent cette clementia (« clémence ») du prince au début de son principat. De l’avis de Cicéron, la clementia est compagne de l’aequanimitas (« l’égalité d’âme »). Elle suppose une maîtrise de soi qu’exige la tâche de commander aux hommes.


  Quant aux offenses à l’encontre de l’Auguste déifié, elles pouvaient prendre deux formes : la diffamation et le manque de respect envers son image. C’est à Auguste que l’on doit d’avoir fait entrer la diffamation dans la catégorie de la maiestas. Il n’y a aucune raison de croire que la diffamation était spécifiquement prévue dans la lex maiestatis. Tout manquement à l’égard du père adoptif de Tibère devait être interprété comme une remise en cause de la maiestas.


  Au peuple romain, Auguste avait laissé quarante-trois millions cinq cent mille sesterces, mais en 15 après J.-C., les citoyens n’avaient toujours pas pu en bénéficier. On raconte qu’au cours d’une cérémonie funéraire, l’un d’eux avait prié le défunt d’en avertir Auguste, disparu l’année précédente. Comme pour mieux lui verser son dû, Tibère l’aurait fait arrêter, puis supplicier, lui conseillant d’aller lui-même se plaindre à Auguste. Toutefois, on peut douter de la véracité de cette histoire rapportée par Suétone et Dion Cassius, car on n’en trouve nulle trace chez Tacite, pourtant prompt à médire de lui. De plus, Tibère était soucieux des règles et des procédures, et il n’aurait pu se débarrasser de l’importun sans un procès en bonne et due forme. Toutefois, cette assertion témoigne de la pietas filiale de Tibère à l’égard du diuus Augustus.


  En 16, Tibère édicta des mesures contre le luxe. Ainsi mettait-il ses pas dans ceux d’Auguste et de Caton l’Ancien. Toute sa vie, le censeur qui avait prôné la destruction de Carthage s’est montré dynamique, austère, bon administrateur et partisan du rétablissement de l’âme romaine. Ayant fait campagne contre le luxe et la décadence des mœurs pendant plusieurs années, il exécrait toute forme d’otium (« loisir »). Il était resté, de son vivant, mais aussi pendant les siècles qui suivirent sa mort, l’archétype du Romain des débuts de la libera res publica, garant des valeurs ancestrales.


  Au demeurant, Tibère, qui gardait à l’esprit ses responsabilités touchant à la sécurité des citoyens, démontra même ses talents en matière d’enquête. En 24, le magistrat Plautius Silvanus assassina son épouse Apronia, tout en prétendant un suicide. Promptement, Tibère se rendit à son domicile afin d’examiner la chambre de la défunte. Il releva les indices d’une lutte, à mains nues ou à l’aide d’objets quelconques, démontrant qu’elle avait été poussée par la fenêtre. Il en alerta alors les sénateurs, qui dépêchèrent des juges pour tirer cette affaire au clair. C’est alors qu’Urgulania, une amie de la mère de Tibère, fit parvenir un couteau à son petit-fils, qui s’en servit pour mettre fin à ses jours. La même année, dans le sud de l’Italie, des esclaves menés par un vétéran de la garde prétorienne se soulevèrent, mais ils furent presque aussitôt réprimés. En Apulie, les insurrections serviles étaient presque devenues banales. Alerté, Tibère contraignit les paysans à embaucher au moins un homme libre sur trois bergers, se méfiant de la concentration d’esclaves. En 27, Tibère vint en aide au peuple lors de deux tragiques événements. D’abord, l’amphithéâtre de Fidènes s’effondra, faisant environ cinquante mille morts ou blessés. Tacite insinue que c’est parce que les gens, sevrés de plaisirs, étaient venus en très grand nombre pour se divertir. En outre, après que le Caelius avait été ravagé par les flammes, le princeps fut loué pour son extrême prodigalité, même envers des inconnus qu’il était allé chercher lui-même. Il est vrai qu’il était d’usage que le prince portât secours aux populations frappées d’une telle calamité. En la circonstance, certains parmi les pères conscrits proposèrent que l’on baptisât du nom d’Auguste le Caelius, car seul avait réchappé de l’incendie une image de Tibère qui se trouvait chez un sénateur originaire de la gens Iunia.


  N’importe quel citoyen de Rome avait en effet le droit de faire appel d’un jugement devant son tribunal, la cognitio Caesaris. Représentant du peuple romain, l’empereur était libre de pratiquer l’ingérence en tout temps et en toute matière, ce que Tacite (Ann., 1, 75, 1) semble réprouver : « Ce n’était pas assez des affaires instruites par les sénateurs : il assistait aux procès, assis au coin du tribunal, pour ne pas exclure le préteur de son siège curule et, grâce à sa présence, on prit beaucoup de décisions contre la brigue et les sollicitations de personnes influentes. »


  À Pollentia (Pollenzo), en Ligurie, la population fit arrêter le convoi funèbre d’un centurion primipile afin de s’emparer des richesses le parant dans le but de financer l’organisation d’un combat de gladiateurs. Tibère, stupéfait, envoya immédiatement de Rome une cohorte et en fit venir une seconde des Alpes Cottiennes pour réprimer les individus coupables d’une telle impiété. Les décurions qui avaient, semble-t-il, fomenté cette attaque surprise furent condamnés avec sévérité.


  Les campagnes en Germanie après le Teutobourg

  


  Les légionnaires stationnés le long du Rhin apprirent que Tibère avait succédé à Auguste. Tacite précise que le nouveau prince leur écrivit en se présentant comme leur nouveau chef. Il ajoute qu’il donnait quotidiennement un mot d’ordre aux prétoriens, comme le faisait son père. Toutefois, au grand dam du prince, les trois légions de Pannonie et quatre des huit basées en Germanie se soulevèrent immédiatement contre leurs chefs, et refusèrent, à travers eux, de se soumettre aux ordres de Tibère. Ce fut ainsi la moitié de l’armée romaine, celui qui, de surcroît, protégeait les régions les plus sujettes à invasions, qui manifesta son mécontentement. Les sénateurs craignaient qu’elles ne marchassent sur Rome, eu égard au fait que les cohortes prétoriennes n’étaient pas suffisamment nombreuses pour les arrêter, et qu’elles prissent le pouvoir pour instaurer une dictature militaire. Il n’est pas impossible que ces mutineries, qui firent ressurgir le spectre des guerres civiles, aient pressé le fils adoptif d’Auguste à exercer le principat proposé par le Sénat.


  Selon Tacite, les revendications des légionnaires n’étaient nullement liées à l’arrivée de Tibère au pouvoir. En effet, ceux-ci réclamaient une augmentation de leur solde afin de l’aligner sur celle des prétoriens, lesquels, contrairement à eux, ne prenaient pas le risque de guerroyer contre les Pannoniens et les Germains. En outre, ils voulaient pouvoir prendre leur retraite après vingt ans de service, droit réservé aux prétoriens. Enfin, ils contestaient la discipline drastique à laquelle ils étaient soumis. Ils exigèrent donc que le prince répondît favorablement à leurs revendications.


  Une poignée de soldats envoyés à Nauport forcèrent le préfet du camp, Aufidius Rufus, à descendre de son chariot pour lui faire porter de lourdes charges, comme ils le faisaient quotidiennement ou presque. Ils l’interrogèrent ensuite pour savoir s’il avait apprécié la besogne qu’ils lui avaient réservée. Peu de temps plus tard, un dénommé Percennius réclama une retraite anticipée pour les légionnaires blessés au combat et épuisés par les rigueurs du métier. Il se plaignit en outre de la rémunération des légionnaires qu’il jugeait insuffisante par rapport à celle des prétoriens, qui ne prestaient que seize années de service. Ces exigences attisant la rébellion ne firent qu’empirer la situation. Blaseus parvint cependant à persuader les perturbateurs de faire transmettre à Rome, par l’intermédiaire de son fils, leurs revendications. L’envoi de cette délégation permit de rétablir un ordre relatif.


  Quelques jours plus tard, Tibère envoya à la frontière nord de l’Empire son fils, escorté de quelques hauts dignitaires, de deux cohortes prétoriennes et de chevaliers, tout en donnant pour consigne à Drusus d’aviser en fonction de la situation. Reçu avec froideur, ce dernier garantit l’intérêt que Tibère portait à ses légions qui s’étaient battues tant de fois sous son autorité. Dès qu’elles auraient fini de pleurer la mort d’Auguste, il porterait leur requête devant les sénateurs. Pour les faire patienter, il se dit prêt à faire quelques concessions. Clemens, représentant des révoltés, réclama la retraite après seize années de service, l’indemnité d’un denier quotidien, ainsi que la promesse de laisser les vétérans rentrer chez eux. Drusus signala que pour répondre à leurs exigences, il lui fallait obtenir l’assentiment du Sénat, ce qui irrita les mutins. Les troubles se perpétuèrent jusque dans la nuit du 27 septembre 14 après J.-C., où une éclipse de lune sema la confusion à l’intérieur du camp. Drusus saisit cette occasion pour se débarrasser des agitateurs. L’arrivée prématurée de l’hiver, les pluies diluviennes ainsi que la peur de la colère céleste achevèrent de mater la sédition. Le calme revenu, le fils de Tibère reprit le chemin de l’Vrbs.


  La menace d’un soulèvement planait sur les troupes rhénanes. Les légionnaires s’en prenaient à des légats et aux centurions, jetant leurs cadavres dans le fleuve. En Germanie, les plus jeunes soldats étaient ceux qui soutenaient les revendications les plus nombreuses, sachant que d’eux dépendait l’avenir de l’Empire romain. L’indiscipline au sein de l’armée était totale.


  Inquiet, Germanicus prêta serment de fidélité à Tibère et en demanda autant aux membres de son entourage qu’aux cités de Gaule Belgique. On disait que son père, Drusus l’Ancien, avait nourri le projet de rendre à la res publica son régime antérieur. Tacite (Ann., 1, 33, 3) raconte que l’« on croyait que, s’il était le maître du monde, il lui rendrait la liberté ». Or Germanicus avait aussi l’âme d’un républicain. Il est donc raisonnable de penser que parmi ses proches figuraient quelques ennemis du prince prêts à soulever des légionnaires. À son arrivée au camp, les hommes prirent la main de Germanicus, non pas pour le saluer, mais pour lui faire tâter leurs bouches édentées. Celui-ci chanta néanmoins les louanges de Tibère, et leur rappela les éclatantes victoires remportées sous son autorité. Les insurgés ayant tenté de l’intimider, il déclara qu’il préférait mourir plutôt que de faire preuve de parjure. Dégainant son épée, il fit mine de vouloir s’en transpercer la poitrine quand un soldat lui tendit sa propre lame, affirmant qu’elle était mieux effilée que la sienne. On conduisit finalement Germanicus sous sa tente, où l’on écrivit une missive au nom de Tibère : les légionnaires obtiendraient leur retraite au bout de vingt ans sous les enseignes romaines, mais au-delà de seize ans, ils seraient exemptés de corvées et de patrouilles. Cependant, conscients que le princeps tâcherait d’obtenir un délai avant l’application de ces mesures, les rebelles voulurent immédiatement des preuves de sa bonne volonté.


  À Cologne, Germanicus accueillit les émissaires du Sénat. Les soldats, persuadés qu’ils considéreraient comme caduques les réformes obtenues sous la contrainte, s’attaquèrent au chef de la commission, Munatius Plancus, fils de celui qui avait fondé Lugdunum (Lyon). Celui-ci trouva asile au camp de la première légion, dite Germanica, où, tenant embrassés l’aigle et les enseignes, il se mettait sous la garde de la religion. En effet, les signa faisaient l’objet d’une profonde dévotion. Le jour suivant, Germanicus en appela à la colère des dieux, et accabla les légionnaires du droit qu’ils avaient bafoué en s’en prenant à Plancus. Néanmoins, le général refusa de trahir son père adoptif et la confiance qu’il avait mise en lui. Afin de garantir la sécurité de sa femme et de son fils, le futur Caligula, il les fit quitter le camp. Il n’y a pas lieu de douter de cette loyauté, car très peu de temps après, le mouvement s’estompa. À travers un long discours (Oratio Recta), Tacite caractérise à nouveau le comportement histrionique de Germanicus. Tibère n’avait pas cru à l’authenticité de la loyauté de Germanicus lors du soulèvement des légions germaniques. Par conséquent, selon Dion Cassius, il en voulait à Germanicus et à sa femme. Dans le même passage, l’historien grec semble également déplorer l’orgueil démesuré d’Agrippine pour son ascendance. L’image de la descendante d’Auguste quittant les lieux avec son petit garçon parmi tous les soldats fit grande impression auprès des esprits rebelles. Germanicus fit en sorte que les chefs du mouvement fussent arrêtés, puis exécutés.


  L’insuffisance de la réaction de Germanicus à la violence renouvelée est évidente. Il a clairement montré l’inefficacité des mesures qu’il prit, sa tentative de racheter les mutins, et les critiques formulées à son encontre par des professionnels militaires. Tibère, lui, avait agi avec sagacité. Dion Cassius dépend sans doute en partie de Tacite, car, bien qu’il ne glose pas aussi longuement que lui sur la mutinerie, il confirme que Germanicus se montra incapable de faire face aux mutins. De plus, il comprend, lui aussi, les difficultés relationnelles entre Germanicus et le prince, et comment ce dernier, malgré ses peurs, tenta de se comporter comme si tout était sous contrôle.


  Les milites (« soldats ») romains furieux franchirent alors le Rhin pour décharger leur colère sur le peuple germain. Germanicus fit traverser le fleuve à plus de dix mille légionnaires, vingt cohortes et huit ailes de chevaliers. De Vetera (Xanten), ils attaquèrent les Marses. Cecina tira avantage de fastueuses célébrations germaniques au cours desquelles le vin coula à flots pour égorger des hommes ivres. En outre, le sanctuaire de Tamfana, déesse locale, fut saccagé, et la population massacrée. En 15, Drusus, pour sa part, revint à Rome pour exercer le consulat qui lui avait été promis en 13.


  Informés de ces opérations, les Tubantes, les Usipètes et les Bructères tendirent un piège aux Romains, qui durent traverser quelques crevasses profondes dont les broussailles offraient un avantage tactique non négligeable. Les barbares assaillirent l’arrière-garde de la colonne romaine, et l’infanterie légère sombra dans la confusion. Cependant, leur commandant s’exclama : « C’est le moment d’effacer la mémoire de votre mutinerie. En avant ! Hâtez-vous de tourner votre faute en gloire ! » (Tac., Ann., 1, 49, 8). Soudain galvanisées, les troupes se rassemblèrent et, comme un seul homme, fondirent sur leurs adversaires, qu’elles écrasèrent sans pitié.


  Rendant compte de ces événements devant l’assemblée, Tibère encensa Germanicus, mais en des termes trop ampoulés pour être sincères selon Tacite. En plus de craindre que le succès ne revienne à Germanicus, Tibère s’interrogeait sur l’avenir de son principat. À propos de Drusus, son fils, qui avait dénoué la crise pannonienne, il tint un discours plus impartial, mais néanmoins plus sévère. En 15, Germanicus, qui mûrissait alors une vaste offensive estivale contre les Bructères, obtint le triomphe, mais ne rentra pas à Rome pour le célébrer. Ainsi faisait-il peu de cas de sa gloria. Il envahit le territoire des Chattes à l’aide de huit légions sans déclaration préalable de guerre, si bien que certains se rendirent, tandis que d’autres préférèrent abandonner leurs biens et se réfugier dans la forêt. Après quoi, Germanicus incendia la capitale, Mattium, et retraversa aisément le Rhin. Les Chérusques avaient d’abord envisagé de porter secours aux Chattes, mais l’armée de Cecina les en avait dissuadés.


  Les Chauques furent intégrés aux corps auxiliaires parce qu’ils se proposaient comme alliés de l’Vrbs. À l’instar des Bructères, ils adoptèrent la tactique de la terre brûlée. Lucius Stertinius causa leur débâcle. Dans le trésor de guerre de l’ennemi, il découvrit l’aigle de la XIXe Legio dont Varus avait causé la perte. Ce fut un geste fort sur les plans symbolique et religieux. La forêt de Teutobourg étant à proximité immédiate, Germanicus voulut voir les ruines du camp où reposaient les dépouilles et les restes des soldats romains décapités en 9. Ceux-ci reçurent enfin les derniers honneurs funéraires ; ce spectacle de désolation attisa encore davantage la haine des soldats contre le peuple germain.


  Germanicus se mit à la poursuite d’Arminius, qui maintenait ses positions sur des terrains difficilement accessibles. En faisant avancer ses soldats en rangs serrés dans une dangereuse tourbière avant de les reconduire sur les rives de l’Ems, où les attendait son navire, il avait fait une forte impression sur le chef chérusque. Celui-ci vit ses hommes défaits par Cecina dans les marécages qu’il traversait avec ses légions, et où il avait essayé de lui tendre une embuscade. Les Chérusques y subirent une terrible défaite. Cependant, une violente marée mit à mal deux légions que Germanicus avait fait descendre sur une plage de la mer du Nord afin de préserver son vaisseau chahuté par les flots. Dans un estuaire, elles furent embarquées par l’ennemi, si bien que l’armée romaine subit des pertes conséquentes.


  C’est pourquoi une nouvelle expédition fut rapidement programmée. Mille bateaux furent équipés pour emporter un lourd armement, des vivres et des chevaux. Silius, l’un des officiers de Germanicus, repartit à l’assaut des Chattes, alors que toutes les terres situées entre la forteresse d’Aliso et le Rhin étaient défendues par de solides lignes de défense. C’est alors seulement que Germanicus quitta le delta de l’Ems, sans toutefois remonter le cours du fleuve ni accoster sur la rive droite, où ses légions auraient pu être mobilisées. L’armée marchait le long de la Weser lorsque les Angrivariens, dont les terres jouxtaient celles des Chérusques, tentèrent de prendre la fuite, avant d’être châtiés par Stertinius.


  La campagne germanique de l’an 15 est racontée en détail par Tacite. Toutefois, il est surtout préoccupé par la fortune du soldat ordinaire, et veut communiquer à ses lecteurs sa réaction face aux événements et aux autorités. Cela ressort clairement de la bataille entre Arminius et Cecina. Dans l’extrait où Tacite décrit la découverte par Germanicus des restes de l’armée de Varus, on voit le jeune prince montrant son émotion ; l’annaliste entendait donner une impulsion émotionnelle. Toutefois, l’effet sur l’armée a dû être très démoralisant. Tacite fait remarquer que Tibère avait peut-être déjà ainsi critiqué Germanicus, et qu’il avait tendance à chercher des fautes dans toutes ses actions.


  En 16, Germanicus fit franchir la Weser à ses cavaliers en plusieurs endroits. Les Bataves firent alors montre d’une vaillante ardeur au combat dont les Chérusques payèrent le prix fort. Selon Tacite, les troupes donnèrent à Tibère le nom d’imperator, soit parce que c’était sous ses auspices qu’elles avaient triomphé, soit parce que Germanicus craignait de susciter la jalousie du prince. Le général, tête nue pour être facilement identifiable, incitait quasiment ses hommes à l’ethnocide : « Seule l’extermination de la nation chérusque mettra fin à la guerre ! » (Tac., Ann., 1, 21, 3). Germanicus défit sur les bords de la Weser, à Inditavisio, une coalition commandée par Arminius. Ainsi vengea-t-il l’armée romaine vaincue en 9. Sur un monument élevé à la gloire du princeps, furent inscrits ces mots : « Ayant défait les nations entre le Rhin et l’Elbe, l’armée de Tibère César a consacré ce monument à Mars, Jupiter et Auguste » (Tac., Ann., 1, 22, 1). Les fruits de la victoire confirmèrent la supériorité romaine sur le plan militaire. Germanicus interdit d’inscrire son propre nom sur quelque bâtiment que ce fût après sa victoire. Sans doute ne voulait-il pas s’attirer la colère de Tibère. Devant les sénateurs, lecture fut faite d’une missive provenant du chef des Chattes qui garantissait de les débarrasser d’Arminius s’ils lui fournissaient le poison dont il avait besoin. On lui signifia que Rome prenait uniquement sa revanche sur le plan militaire, et dédaignait recourir à ce genre d’obscurs subterfuges. Tacite compare Tibère aux chefs de guerre qui n’avaient pas voulu empoisonner Pyrrhus. Il est permis d’en conclure que ce courrier lui était initialement destiné, mais qu’il en fit part aux sénateurs.


  Toujours est-il que des eaux impétueuses mirent les forces navales romaines à l’épreuve, au point que certains légionnaires échoués sur de lointains archipels y moururent de faim. D’autres débarquèrent sur les côtes de Bretagne ; ils y avaient observé moults prodiges (des oiseaux inconnus, des monstres marins, des êtres ambigus à moitié hommes et à moitié bêtes…). Tacite relativise toutefois cette catastrophe naturelle en précisant que les pertes humaines furent relativement limitées, et qu’elle ne dissuada en rien Germanicus de préparer une troisième campagne. L’annaliste n’entend pas minimiser les victoires du général. Comme dans ses récits des campagnes précédentes, il décrit l’action assez vivement pour que le lecteur puisse « partager » les sentiments des hommes ; leur fortune et leur bravoure faisaient qu’ils envisageaient une future campagne en Germanie. Tibère et Germanicus se seraient méfiés l’un de l’autre. Silius mata les Chattes sur ordre de Germanicus, tandis que lui-même envahissait le territoire des Marses, dont le chef se rendit aux Romains en les informant que, dans une forêt sacrée située non loin de là, il avait trouvé l’une des aigles de Varus. Après avoir mis sur la main sur celui-ci, Germanicus se précipita à l’intérieur des terres, détruisant tout village situé sur son passage.


  Au terme de l’an 16, on consacra un arc près du sanctuaire dédié à Saturne, en hommage aux enseignes retrouvées. Des archéologues en exhumèrent les fondations de calcaire. Germanicus, qui prévoyait d’achever ses conquêtes l’été suivant, fut invité par l’empereur à revenir à Rome pour y célébrer ses succès. S’il avait remporté d’éclatantes victoires, ses troupes avaient néanmoins subi d’importantes pertes. Tibère fit également entendre qu’ayant lui-même mené de nombreuses campagnes en Germanie, il savait la diplomatie parfois plus efficace que la violence. Il n’était pas exclu de l’emporter en abandonnant les Chérusques et les clans voisins à leurs discordes intestines. Le princeps était persuadé que c’était la voie la plus sûre vers la sauvegarde de l’Empire.


  Suétone raconte qu’il aurait terni les prouesses du commandant, les considérant comme vaines et funestes pour l’État. Pour tout dire, le recul des frontières de l’Empire jusqu’à l’Elbe lui semblait chimérique. Cependant, Germanicus voulait se donner une année supplémentaire pour prouver à Tibère le contraire. Ce dernier n’eut d’autre choix que de lui assigner un second consulat, lequel l’obligeait à demeurer à Rome. Ce fut le premier désaccord entre les héritiers d’Auguste. Par ailleurs, cette décision de Tibère marque une rupture dans l’histoire romaine. En effet, ce fut la première fois que l’on considéra véritablement que certains peuples ne devaient ou ne pouvaient pas être soumis à l’autorité romaine. Velleius Paterculus suggère d’ailleurs que les contrées germaniques, en raison de leur caractère éminemment barbare, n’auraient pu être conquises et romanisées dans leur entièreté. Tacite (Ann., 4, 32), de son côté, qualifie Tibère de « prince n’ayant pas le souci d’étendre l’Empire ».


  Germanicus se résigna à obéir, à contrecœur, mais sans pour autant songer, comme le suggère Tacite, au fait que la décision du princeps ne fût motivée que par la jalousie. Pour l’annaliste, sa démobilisation était due à sa trop grande popularité, laquelle déplaisait à Tibère. Pourtant, celui-ci avait lui-même accompli suffisamment d’exploits pour ne pas prendre ombrage de ceux de son officier. De plus, c’était lui qui avait confié cette mission périlleuse à Germanicus. Tacite ajoute que le prince reprocha également à son fils par adoption d’avoir approché des cadavres. Si cette assertion souligne un pan de la pietas impériale, elle met à mal celui relatif à ses concitoyens. Quoi qu’il en soit, il existait un désaccord stratégique entre les deux hommes quant à la manière de mettre fin à la guerre. Varus vengé, Tibère préférait laisser les tribus germaniques s’affaiblir en raison de leurs discordes intérieures et recourir à la négociation, tandis que Germanicus était partisan d’une guerre longue et définitive. Concomitamment, s’il serait excessif de parler de « crise », ce différend fragilisa les relations humaines entre les deux hommes.


  À tout le moins, le 26 mai 17, Germanicus commémora ses hauts faits d’armes face aux Chérusques, aux Chattes, aux Angrivariens et aux autres peuples habitant les rivages de l’Elbe. La fière allure du chef de guerre à bord de son quadrige ajoutait encore à son prestige. Ainsi fut-il consacré comme le second personnage du régime, comme Tibère l’avait jadis été sous Auguste ; l’empereur partageait les salutations impériales afin de feindre qu’il ne concentrait pas tous les pouvoirs.


  En recréant les tensions entre Tibère et Germanicus, Tacite a amené ses lecteurs à comprendre la conviction selon laquelle le prince devait évincer son fils adoptif, et les difficultés à le faire. Malheureusement pour Tibère, le transfert de Germanicus de Germanie vers l’Orient accentua ses propres difficultés.


  La question arménienne et proche-orientale

  


  Il revint aux sénateurs de juger Archélaos, roi de Cappadoce dont Tibère avait jadis pris la défense, mais qui l’avait considéré avec peu d’égards pendant son séjour à Rhodes. Sur les instances du princeps, la mère du monarque oriental l’avait encouragé à se rendre à Rome pour pacifier leurs relations, et prier l’empereur de se montrer indulgent à son égard. Archélaos alla trouver Tibère, qui le reçut avec circonspection. Son procès eut lieu devant le Sénat, dont les affaires diplomatiques faisaient toujours partie des attributions. Toutefois, il s’éteignit peu de temps plus tard, sans doute en se suicidant ; il semble en effet peu probable que Tibère ait voulu le tuer, dans la mesure où le monarque était déjà rongé par la maladie. Quoi qu’il en soit, la Cappadoce fut rattachée à l’Empire.


  À la même période, les décès successifs d’Antiochos III, à la tête de la Commagène, et de Tarcondimotos Philopator, dirigeant de la Cilicie « Trachée » (« Rugueuse »), remirent la question orientale à l’ordre du jour. En effet, les habitants de certaines contrées situées à l’est de l’Empire ne reconnaissaient pas la légitimité de l’autorité romaine. Une fois de plus, Tibère remit dans les mains des sénateurs la question orientale, tout en leur recommandant d’envoyer Germanicus sur place afin d’entamer des pourparlers avec les populations rebelles. La curie lui conféra les pleins pouvoirs dans les provinces orientales. Selon Tacite (Ann., 2, 43), Tibère aurait déclaré aux sénateurs que « l’agitation en Orient ne pouvait être calmée que par la sagesse de Germanicus, car lui-même était trop âgé et que Drusus n’avait pas encore assez de maturité. » De fait, le prince estimait que seul un membre de sa gens était apte à mettre un terme aux soulèvements orientaux. Cette mission périlleuse devait soit conforter sa position de deuxième homme de l’Empire, soit l’éloigner le plus longtemps possible de l’Vrbs afin qu’il ne fît pas d’ombre au princeps. En faveur de la première hypothèse penche le fait qu’après s’être illustré en Occident, Germanicus avait désormais l’opportunité de prouver sa uirtus en Orient. Par ailleurs, à la même période, un arc fut érigé à Saintes. En son sommet figurait une inscription comportant les noms de Tibère (au centre), de Germanicus (à droite) et de Drusus (à gauche), renforçant l’idée selon laquelle les trois hommes demeuraient unis. La seconde hypothèse est confortée par le désaccord qui l’avait opposé à Tibère concernant la stratégie à adopter en Germanie.


  En Syrie, Creticus Silanus, dont la fille s’apprêtait à épouser le premier fils de Germanicus, se vit démis de ses fonctions de commandant par Tibère, qui le fit remplacer par Cnaeus Pison. Héritier de l’une des familles romaines les plus prestigieuses (son père n’avait que tardivement rallié la cause augustéenne, après les batailles de Philippes), ce dernier était orgueilleux, imprévisible et peu enclin à supporter l’autorité. Ce poste était habituellement dévolu à un homme plus jeune, mais tout aussi expérimenté que lui. Or Plancine, l’épouse du nouveau légat, vouait une haine féroce à Agrippine, elle-même mariée à Germanicus. Tacite insinue que de sombres arrière-pensées avaient motivé le choix de Tibère, mais si Germanicus devait plus tard lui succéder, il était de la première importance qu’il acquît une parfaite maîtrise des enjeux géopolitiques inhérents à l’Orient.


  En 17 après J.-C., un terrible tremblement de terre détruisit plusieurs cités d’Anatolie. Le princeps s’engagea à verser dix millions de sesterces à la capitale de la Lydie, et la dispensa d’impôt pour les cinq années suivantes. D’autres villes reçurent une compensation ou furent exonérées de leur contribution au trésor public. Marcus Ateius, ancien préteur, fut délégué par le Sénat pour dresser le bilan de la catastrophe et rassurer les habitants. Velleius Paterculus (2, 126, 4) s’émerveille de la « munificence » de Tibère dans une telle situation. Suétone, Strabon et Dion Cassius font également état de ces dédommagements offerts par l’empereur. Des monnaies, dont l’une des faces était censée rappeler cette prodigalité, furent frappées cinq ans après les faits : Tibère y est représenté assis sur sa chaise curule, tenant d’une main le sceptre, et de l’autre, la patère, servant aux libations. En signe de gratitude, les villes dévastées dressèrent dans l’Vrbs, à côté du temple de Vénus Genitrix, une gigantesque sculpture montrant le prince dans la même position que sur les sesterces.


  En Arménie, Germanicus, promis à une mort prochaine par l’oracle d’Apollon Clarien, mena à bien la tâche qui lui avait été confiée. En effet, en 18, il plaça Zénon sur le trône en lui octroyant le nom d’Artaxias. En outre, il maintint des relations cordiales avec Artaban III, chef des Parthes, en assignant Vononès (monarque déchu et battu en 11 et 12 après J.-C. par Artaban) à résidence à Pompeiopolis, en Cilicie. Dès lors, si Germanicus avait volontiers croisé le fer sur le Rhin, il se rallia à la position tibérienne en appréhendant la situation arménienne différemment et en usant de diplomatie. Il prouvait de cette façon qu’il n’était pas seulement un simple guerrier. En outre, en couronnant le roi de cet État tampon, l’Vrbs exerçait une influence et un droit de regard sur celui-ci.


  Cependant, au début de l’année 19, Germanicus se rendit en Égypte. Selon Tacite, il devait officiellement s’enquérir de l’approvisionnement égyptien de l’Empire en blé ; cette province était le premier fournisseur de céréales de l’Vrbs. Cependant, le but officieux de cette expédition aurait été la simple curiosité. Tibère s’offusqua publiquement de cette prise de décision unilatérale, en rappelant qu’Auguste avait interdit à tout sénateur et à tout chevalier de séjourner en Égypte, propriété personnelle du prince et gouvernée par un préfet, sans en avoir reçu préalablement l’autorisation. Auguste avait craint qu’un citoyen influent ne pût s’emparer de cette contrée et ainsi faire pression sur le reste de l’Empire. Si Germanicus était supérieur à un sénateur lambda, il ne parvint pas à convaincre Tibère de la nécessité de son périple en terre pharaonique. Il semble que le prince se soit désormais méfié de son fils adoptif. Dans son récit de la visite de Germanicus en Égypte, Tacite donne aux lecteurs les moyens de comprendre comment cet événement contribua aux mauvaises relations entre Tibère et son neveu.


  Dans l’ensemble, les tensions en Orient diminuèrent grâce à la diplomatie de Germanicus. Néanmoins, une animosité certaine persistait entre lui et Pison, gouverneur de Syrie. À Athènes, le second s’était élevé contre les honneurs accordés au premier. Il s’était en outre indigné de la façon dont Germanicus se conduisait lorsqu’il était porté aux nues par le peuple.


  La mort de Germanicus et le procès de Pison

  


  Arrivé en Syrie, la province la plus importante de l’Orient sur le plan géostratégique, depuis l’Égypte, Germanicus reprocha à Pison de ne pas lui avoir envoyé les légions demandées en Arménie. De plus, lorsqu’il trouva modifiées l’ensemble des dispositions qu’il avait prises quant aux cités et aux légions stationnées en Syrie, il fut gagné par la colère. De son propre chef, Pison quitta alors la province ; ce fut une faute grave assimilée à une désertion.


  Tacite indique clairement que les associés de Germanicus devaient rendre les relations qu’il entretenait avec Pison aussi difficiles que possible. L’auteur a le souci de montrer à ses lecteurs comment Germanicus s’est convaincu de la malveillance de Pison.


  C’est alors que la santé de Germanicus déclina, au point de faire courir le bruit qu’il avait été empoisonné par ses adversaires politiques ; il aurait lui-même pensé fermement qu’on voulait attenter à sa vie. À en croire Tacite et Dion Cassius, à l’intérieur de la demeure du chef de guerre auraient été découvertes des tablettes de défixion sur lesquelles figurait son nom, ainsi que des ossements en partie consumés et ensanglantés. D’après les Fasti Antiates ministrorum, Germanicus expira le 16 octobre 19. Sa dépouille, présentée publiquement, puis incinérée à Antioche, permit-elle de confirmer la thèse de l’empoisonnement ? « C’est un fait mal établi », note Tacite (Ann., 2, 73, 5) avec circonspection. À l’inverse, Dion Cassius (57, 18, 9) prétend que « ce fut clairement démontré par son cadavre […] présenté à l’assistance ». L’annonce de sa mort suscita l’effroi d’une majeure partie des citoyens romains. Le cours de la justice fut suspendu, les habitations des particuliers furent fermées, et les motions sénatoriales abondèrent pour rendre hommage au défunt. De leur côté, les provinciaux et leurs préfets furent plongés dans une profonde affliction.


  La mort de Germanicus ne pouvait servir les intérêts de Tibère. Elle compliqua en effet son existence. À Rome, bien avant que sa mort ne fût connue, le prince essuya le reproche de l’avoir relégué au bout du monde au moment où il décida de remettre la Syrie entre les mains de Pison. Germanicus avait pourtant été adopté par son beau-père après avoir lui-même adopté son neveu ; Auguste avait ainsi soudé leur légitimité respective. Cependant, il est possible que Tibère ait nourri une certaine rancœur à l’égard de son fils adoptif, et surtout qu’il se soit méfié de sa popularité. S’il ne commandita pas l’assassinat de Germanicus, il put approuver la décision de Pison de se débarrasser de son rival.


  D’après Tacite, Germanicus mourut convaincu d’avoir été empoisonné par Pison. L’annaliste relate le discours qu’il aurait prononcé sur son lit de mort, dans lequel il accusa ouvertement Pison d’avoir précipité sa chute et son décès. Pour ce qui est de l’accusation d’empoisonnement portée à l’encontre de celui-ci, Tacite la rapporte à l’aide de la forme verbale passive, usage équivalent à l’emploi du pronom indéfini « on » (« credebatur »), pour ne pas prendre position. La veuve et ses proches, eux aussi, en étaient, à tout le moins, convaincus. Pison craignit que Germanicus n’exigeât sa condamnation pour avoir quitté la Syrie sans autorisation. Ayant gagné l’île de Cos, il éprouva une joie non dissimulée lorsqu’il apprit le décès de son opposant politique. En outre, il s’opposa à la moindre manifestation de deuil. Enfin, il argua que, dans la mesure où son adversaire venait d’expirer, il lui serait désormais loisible de redevenir légat à Antioche, en dépit du fait que cette fonction était à présent occupée par Sentius, un proche de Germanicus. Comme E. Lyasse le constate, il pouvait s’estimer dans son droit puisqu’il était le légat nommé par Tibère et n’avait plus de supérieur sur place, mais cette prétention ne pouvait que lui nuire, d’autant qu’il tenta de l’appuyer par les armes. Vaincu par Sentius, il fut dans l’obligation de regagner la péninsule italienne.


  D’aucuns voyaient dans la mort suspecte de Germanicus un complot perpétré par Livie et Plancine. Il y avait en effet fort à parier qu’Agrippine entendait défendre les intérêts des deux enfants issus de son mariage avec son défunt mari. Or la mort de celui-ci faisait de Drusus l’héritier direct de Tibère et de facto le deuxième personnage de l’Empire, bien qu’aucune procédure légale ne vînt formaliser la succession. Par ailleurs, après que l’épouse de Drusus avait mis au monde deux enfants, faisant le bonheur de son beau-père Tibère, l’exaltation de ce dernier apparut d’assez mauvais goût au moment où l’Empire faisait le deuil d’un chef de guerre de grande envergure. La liste de remerciements adressés aux membres de la domus augusta en témoigne : Tibère, Livie et Drusus précédaient la famille directe de Germanicus. Celui-ci avait été consul aux côtés du prince avant de gagner l’Orient. Au cours de l’été de l’année 20, Drusus lui succéda ; il est vraisemblable qu’il occupa également sa fonction de flamen augustalis, prêtre du culte d’Auguste, charge sacerdotale conjuguant prestige et filiation augustéenne. La promotion de Drusus au rang de second suscita la rancœur d’Agrippine et de sa progéniture. L’octroi d’un deuxième consulat au fils de Tibère pour l’année 21, avec son père pour collègue, renforça encore davantage sa position. Dans la mesure où ce dernier passa cette année consulaire en Campanie, son fils dirigea seul les affaires de l’Vrbs et put se familiariser avec l’exercice du pouvoir. Tacite écrit qu’il s’attela avec zèle et sérieux à sa tâche, et réussit à se faire apprécier du peuple romain, ce qui compensait partiellement le ressentiment né du décès prématuré de Germanicus. Lorsqu’il reçut la puissance tribunicienne un an plus tard, il put être considéré comme le coprince de l’Empire. Ce titre fut d’ailleurs matérialisé par la frappe d’une série de monnaies. Germanicus n’avait jamais détenu ce pouvoir octroyant l’intercessio (droit de veto) et la prouocatio (droit d’appel). Ainsi ne s’est-il jamais véritablement rapproché du statut de princeps. Pourtant, Tacite prétend que Tibère n’envisageait pas de privilégier son fils naturel par rapport à son fils adoptif. Cependant, s’il avait songé à attribuer la tribunicia potestas à ce dernier, les auteurs anciens l’auraient sans aucun doute mentionné.


  Quoi qu’il en soit, fin mars de l’an 20, ayant accosté à Brindes en disposant de l’urne renfermant les cendres de son époux, Agrippine l’Aînée entama une marche funèbre solennelle jusqu’à Rome. D’après Tacite, les vaisseaux de Pison, parti à la reconquête de sa province, avaient croisé ceux de la veuve. Tibère avait exigé des magistrats des provinces qu’ils prissent part à ce cortège officiel. À son approche, des draperies volaient au vent et des parfums se consumaient, des autels étaient élevés et des sacrifices étaient accomplis ; les magistrats de toutes les cités traversées reçurent l’ordre de rendre hommage à Agrippine. Le prince envoya deux cohortes prétoriennes pour l’escorter. Son fils, pour sa part, accompagna le frère et les enfants de Germanicus jusqu’à Terracine. Cependant, ce fut l’absence de Tibère qui fut retenue. Tacite prétend qu’il cachait mal sa joie d’un événement qui favorisa l’ascension au pouvoir de son fils biologique, lequel ralliement dut contrarier le princeps, à tout le moins le mettre mal à l’aise. Dans l’un des passages les plus mémorables des Annales (Ann., 2, 82), nous devons nous rappeler que l’émotion n’est pas celle de Tacite, mais celle de l’homme de la rue romain.


  Si Agrippine, selon l’annaliste, fut saluée par la foule comme « l’honneur de la patrie, le vrai sang d’Auguste, l’unique modèle du passé », elle réclama vengeance. Tibère dut composer avec l’émotion collective suscitée par cette mort suspecte. Le peuple romain lui reprochait de ne pas mettre assez d’ardeur à venger le meurtre de son héros militaire. Après ses obsèques, les esprits s’échauffèrent encore davantage, car nombreux furent les Romains qui entendaient faire porter la responsabilité de sa mort à Pison et obtenir sa condamnation. Ce dernier attisa la colère de l’opinion en mettant pied à terre face au mausolée d’Auguste. Il était entouré de ses clients et d’amies de son épouse, dont l’air radieux en choqua d’aucuns. Pour ne rien arranger, résonnaient, de sa demeure, les échos des festins célébrant son retour. Tibère, comme sa mère et celle de Germanicus, Antonia la Jeune, préféra se mettre en retrait des affaires publiques. Si Tacite pense que cette dernière fut cloîtrée de force, elle entretenait des liens solides et amicaux avec son beau-frère, et il est plus probable qu’elle n’ait pas souhaité prêter son appui à la discorde entretenue par ses ennemis.


  Peut-être pour apaiser les tensions, Nero, qui revêtit la toge virile le 7 avril 20, épousa Julie, fille de Drusus, une cousine germaine par sa mère. Ce faisant, il renforça sa position dans la famille de Tibère. Ce dernier lui obtint en outre du Sénat une dispense pour le vigintivirat et le droit de briguer la questure cinq ans avant l’âge légal, soit pour l’année 25 ou 26. Beaucoup s’en amusèrent. De plus, il fut intronisé pontife.


  Pison fut à tout le moins poursuivi. Son procès dura plusieurs mois. Sommé de rentrer en Italie, il ne fit pas montre d’un empressement certain, ce qui ne suscita pas l’hostilité de Tibère. D’aucuns soupçonnèrent les deux hommes de destruction de preuves et de subornation de témoins. Ainsi, selon Tacite, une empoisonneuse, que Sentius avait renvoyée à Rome pour y être condamnée après avoir servi la cause de Pison en administrant un poison à Germanicus, trouva la mort durant son voyage.


  Le sénatus-consulte De Cn. Pisone, rendu le 10 décembre 20 après J.-C., accusa Pison d’avoir « méprisé » la « majesté » de la domus Augusta. Le fait que Tibère conduisit son procès à la demande générale le conforta, car il se pensait assez fort psychologiquement et politiquement pour faire fi des murmures. Le prince se posa en juge impartial en présentant toutes les pièces à charge et à décharge de l’accusé. Cependant, les accusations étaient graves. Il prêta donc une oreille attentive tant à son entourage et aux griefs des plaignants qu’aux adjurations de Pison. Toujours est-il que, finalement, il confia l’affaire au Sénat. Tibère avait conscience que Pison y comptait nombre d’adversaires. En tant que princeps, il prit la parole le premier. Il posa les questions suivantes : Germanicus avait-il été irrité de voir son autorité critiquée par Pison ? Ce dernier s’était-il félicité de sa disparition ? L’avait-il fait tuer ? Il fallait trancher l’affaire en toute objectivité et au plus vite. Tibère déplora l’exhibition du cadavre de Germanicus devant les masses, faisant courir dans les quatre coins de l’Empire la thèse de l’empoisonnement, sans la moindre preuve. Enfin, il rappela aux sénateurs leur importance dans cette affaire : « Nous n’avons accordé à Germanicus qu’un seul privilège, celui d’une enquête faite dans la curie plutôt qu’au Forum » (Tac., Ann., 3, 7, 9).


  Aussitôt, maints sénateurs accusèrent pourtant Pison de complaisance face à l’armée et d’avoir commandité le meurtre de Germanicus par empoisonnement. Avec la complicité de Plancine, ils le sommaient donc de répondre d’actes impies. L’intoxication ne fut jamais établie. Toutefois, l’attitude de Pison à l’égard de Germanicus vivant fut condamnée. La foule rassemblée devant la curie était en furie : « On ne l’épargnerait pas, s’il échappait aux sentences du Sénat ! » (Tac., Ann., 3, 7, 5). Les statues de Pison furent précipitées aux Gémonies, escaliers descendant jusqu’au bord du Tibre, et on s’apprêtait à les démolir quand Tibère ordonna qu’elles fussent remises en place. Cette exécution symbolique effraya Pison, qui quitta le Sénat sous bonne garde. Quand le procès reprit, les menaces et les cris de protestation de plusieurs sénateurs et le mutisme de Tibère, qui restait distant, poussèrent l’inculpé à se suicider dans sa villa. Le princeps avait donc en vain demandé le respect d’une procédure juste et équitable.


  Tacite recrée la scène de manière vivante pour que le lecteur puisse ressentir ce qu’était un procès au Sénat. La raison de la concentration de l’historien sur la rumeur et la réaction populaire aux événements est essentielle si le lecteur veut comprendre pourquoi la vérité ne pouvait pas émerger.


  L’auteur eut ouï-dire que Pison avait projeté de donner lecture au Sénat d’un courrier de Tibère critiquant Germanicus, mais que Séjan l’en avait empêché. Pourtant, il est impossible d’établir que le prince s’opposait au chef de guerre s’étant illustré en Germanie. Un autre bruit courut selon lequel l’accusé n’avait pas mis fin à ses jours, mais qu’il avait été assassiné sur ordre. Quand ces rumeurs parvinrent aux oreilles de Tibère, il se désola des horreurs dont elles le chargeaient. Il transmit à l’assemblée une missive de Pison afin de mettre son fils et son épouse hors de cause. Cecina Severus réclama que l’on dressât un autel à la Vengeance, mais Tibère s’en défia. Aux environs de juin de l’an 20 après J.-C., peu après cette désagréable histoire, Vipsania, que Tibère avait épousée en premières noces, passa elle aussi de vie à trépas. Le traumatisme des guerres civiles ressurgissait indirectement. Au surplus, Plancine ne fut pas inquiétée, ce qui provoqua la colère de plusieurs centaines de Romains convaincus que le complot contre Germanicus avait été ourdi par Livie et Plancine.


  La mort (ou le meurtre ?) de Germanicus provoqua une crise qui fragilisa le principat de Tibère. En effet, après 19, son règne fut maintes fois contesté, et sa personnalité décriée par beaucoup. Tacite (Ann., 4, 1) écrit : « Tibère plaçait la mort de Germanicus parmi les bonnes choses, lorsque soudain la fortune commença à tout bouleverser, se déchaînant cruellement elle-même ou laissant des hommes se déchaîner. » De surcroît, la volonté d’Auguste de voir succéder Germanicus à Tibère fut bafouée ; l’équilibre fut rompu. Enfin, sur la scène internationale, l’empereur ne put plus compter sur l’aide précieuse de ce général adulé par le peuple en raison de sa jeunesse, de son mariage avec la petite-fille d’Auguste et surtout de ses victoires.


  La politique internationale 
après la mort de Germanicus

  


  Sur le continent africain, Tacfarinas, roi numide, bien que battu en 17 après J.-C. par Furius Camillus qui s’était vu décerner les insignes du triomphe sur demande expresse de Tibère devant le Sénat, avait repris les hostilités trois ans après, pillant et rasant les villages qu’il traversait.


  L’importance de sa rébellion ne doit pas être exagérée. En effet, il ne s’agissait que d’un épisode ne constituant pas une menace pour l’unité de l’Empire. Dans l’une des analogies historiques qu’il utilisait pour faire comprendre au Sénat son appréciation de la situation, Tibère dépeignait le rebelle comme un déserteur de l’armée et un brigand moins inquiétant que Spartacus et dont les déprédations ne pouvaient que susciter mépris et indignité. Néanmoins, la tactique utilisée par Tacfarinas s’avéra difficile à contrer, car, ses alliés se trouvant aux deux extrémités de la province (entre Lepcis Magna et Cirta), son rayon d’action était large. La victoire romaine fut durement acquise.


  Après avoir maté la révolte de Tacfarinas, qui erra quelque temps dans le désert, Tibère annexa de vastes zones au sud de l’Afrique proconsulaire. Cependant, il n’y a pas de raison de douter qu’il ait toujours pris en compte le consilium (« conseil ») augustéen de ne pas entreprendre de véritable expansion, car il adopta une politique en accord avec le bellum iustum piumque.


  En Gaule, la rébellion de Florus et de Sacrovir, auxquels avait été accordée la citoyenneté provoqua à leur suite plusieurs clans qui ployaient sous le poids des impôts et des dettes. Les Romains vinrent difficilement à bout de leur révolte. Les troupes lyonnaises soumirent les Andécaves (« Angevins »), mais l’armée du Rhin fut réquisitionnée pour défaire les Trévires, les Séquanes et les Éduens. Tibère, au fait du dossier gaulois, donna ses ordres aux officiers, mais s’abstint d’en souffler mot à l’assemblée, se méfiant des relations que quelques sénateurs avaient avec les dignitaires gaulois. Il se contenta de les tenir au courant de la situation, sans divulguer aucun détail des opérations militaires, adressant ses louanges à ses généraux. Évidemment, les sénateurs se doutaient que des troubles agitaient la région lyonnaise, et chacun d’eux cherchait à comprendre pourquoi Tibère et Drusus étaient demeurés à Rome. Le prince n’envoya pas son fils sur place, soit pour ne pas lui faire courir de risque, soit parce que, selon lui, la situation ne l’imposait pas. Il exposa néanmoins à la curie les décisions prises en tant que chef militaire.


  En 28, la Germanie Inférieure fut mise en danger. Les Frisons, peuplant la rive droite du Rhin, brisèrent l’accord jadis conclu avec l’Empire. Le frère du prince, Drusus, prélevait l’impôt sous une forme adaptée à leurs faibles ressources : étaient offertes à l’Vrbs des peaux de bœufs, lesquelles recouvraient les boucliers des légionnaires. Cependant, Olennius, centurion primipile chargé d’administrer les Frisons, confisqua leurs bêtes et leurs terres, allant même jusqu’à réduire en esclavage leurs femmes et enfants. Ce fut la cause d’un soulèvement lors duquel plusieurs légionnaires furent pendus. Olennius prit alors la fuite, et se réfugia dans la forteresse de Fleuum, à proximité du lac Fleuo. Le prince ne cautionnait nullement ce comportement. Le gouverneur de Germanie Inférieure, L. Apronius, connu pour ses victoires remportées contre Tacfarinas, mobilisa des légions venues de Germanie Supérieure et des chevaliers auxiliaires, puis leur ordonna de croiser le fer avec les Frisons. Ceux-ci renoncèrent rapidement au siège de la citadelle de Fleuum pour défendre leur territoire. L’armée impériale parvint laborieusement à soumettre les insurgés. Cependant, dans la forêt sacrée de Baduhenna, déesse germanique dont les attributions demeurent inconnues, neuf cents soldats romains trouvèrent la mort, à l’issue d’une bataille n’ayant pris fin qu’à l’aube. L’empereur, informé du cours des événements, s’abstint de faire mention au Sénat de ces lourdes pertes « pour ne confier à personne la conduite de la guerre », prétend Tacite (Ann., 4, 74, 1). Invoquant implicitement Germanicus, l’auteur des Annales insinue que Tibère craignait qu’un chef de guerre ne se distinguât particulièrement des autres. En outre, d’après lui, les sénateurs s’intéressaient peu aux guerres se déroulant dans ces contrées lointaines.


  Le prince ne négligeait pas non plus la situation de l’Orient, qui lui causait bien des tracas. Informé de la crise suscitée par la mort de Séjan, Artaban III, régnant sur les Parthes, se moquait de la vieillesse de Tibère, qu’il croyait désarmé. Il avait placé sur le trône d’Arménie son fils Arsace, et projetait d’étendre son influence à la frontière des anciens territoires perses et séleucides. Alors, plusieurs de ses proches demandèrent à Tibère d’instituer à la place Phraatès, héritier de Phraatès IV, retenu captif à Rome. Il était l’un des seuls rescapés de la lignée arsacide, puisque Artaban les avait presque tous exécutés. L’empereur leur rendit donc Phraatès, qui mourut en Syrie. Tibère le fit alors remplacer par Tiridate, petit-fils de Phraatès IV, et chargea le « Géorgien » Mithridate de le débarrasser d’Arsace avant de conquérir l’Arménie. Les troupes « géorgiennes » de Mithridate et celles de son frère Pharasmane, soutenues par l’armée sarmate venue du nord, combattirent Orode, un autre fils d’Artaban, qui fut défait, puis mis à mort.


  Tibère avait fait ses recommandations à L. Vitellius, dont le fils deviendrait empereur en 69. Vitellius conclut un pacte avec les adversaires d’Artaban III, qui n’eut d’autre choix que d’aller trouver refuge aux abords de la Scythie. L’expiation de l’armée se fit par un sacrifice suovétorile à Mars, et Tiridate s’assura les bontés de l’Euphrate en lui faisant cadeau d’un cheval, se conformant en cela aux usages perses. Alors, Vitellius, sûr d’avoir fait respecter son autorité, fit demi-tour et rallia la Syrie. En cela, il suivait sans doute les ordres de Tibère, qui connaissait bien l’Orient et qui, depuis Capri, était toujours tenu informé du cours des opérations.


  Tibère enjoignit à Vitellius de faire preuve de diplomatie avec Artaban qui, sous de misérables haillons et survivant grâce à la chasse, avait quitté son exil hyrcanien pour rejoindre ses alliés. Parmi les Dahes et les Saces, il était parvenu à mobiliser une armée suffisamment nombreuse pour triompher de ses rivaux. Vitellius accorda une entrevue à Artaban sur un pont enjambant l’Euphrate. Ils y trouvèrent un accord. L’une des clauses exigeait que Darius, l’un des fils du roi, fût fait prisonnier par Tibère. Le tétrarque Hérode prit Vitellius de vitesse, et en informa l’empereur en premier lieu, ce qui le contraria. Il faut dire que Tibère était maître dans l’art de diversifier ses sources d’information. La manière dont il régla le conflit oriental semble attester que le prince ne délaissait pas ses responsabilités politiques.


  Par ailleurs, en 37, Vitellius, sur ordre de Tibère, attaqua Arétas sur son lit de mort. Le chef du royaume nabatéen avait écrasé les troupes d’Hérode Antipas, pris de passion pour Hérodiade, à qui le grand prêtre Simon était marié. Hérode en prévint Tibère, qui demanda à Vitellius de lui ramener Aretas vivant ou d’envoyer sa tête, s’il était tué. Marchant en direction de Petra et envahissant Ptolemaïs, Vitellius fut informé du décès de l’empereur, et reconduisit ses soldats en Syrie. Jusqu’à son dernier souffle, Tibère fut donc très impliqué dans la délicate gestion géopolitique de l’Orient soumis à l’Empire.


  Qu’en fut-il de la Judée ? Tacite affirme que, sous Tibère, la situation dans cette partie de la province de Syrie fut relativement calme. Séjan était, selon toute vraisemblance, favorable à la nomination de Pilate en 26. Flavius Josèphe argue que les politiques du procurateur étaient délibérément provocantes. Il est probable que le programme de Pilate en Judée ait été réalisé avec l’approbation de Séjan, hostile aux Juifs. Pourtant les incidents des étalons et des boucliers d’or n’ont pas été accompagnés d’effusion de sang. Les seuls troubles connus en Judée à l’époque de Pilate et pendant lesquels le sang coula furent la profanation des Corbonas, la mise à mort des Galiléens lors d’un sacrifice de la Pâque et l’insurrection après l’arrestation de Barabbas.


  Il était nécessaire que Tibère émît un décret de tolérance pour les Juifs après la mort de Séjan. Aussi critiques qu’aient pu être les affaires de Judée, le retour de Tibère à Rome en 31 et la publication ultérieure du décret de tolérance pour les Juifs dut signifier la fin des tensions durant le reste du principat de Tibère. Le renvoi de Pilate, remplacé par Vitellius, fut un soulagement pour le peuple de Judée. En effet, à Jérusalem, Vitellius fut reçu de façon magnifique, et agit avec bonne volonté envers les Juifs, leur donnant des vêtements et supprimant certaines taxes. Ainsi la politique de Tibère fut-elle plus propice à la stabilité de la Judée que celles adoptées à sa suite par Caligula, Claude et Néron. Durant la majeure partie du principat de Tibère, les intérêts juifs furent assurément préservés.


  Nous le voyons, contrairement à Auguste, Tibère ne fut pas un grand conquérant. Après avoir mis fin aux guerres de Germanicus au-delà du Rhin, il rétablit comme principe de politique internationale fondamental, établi par son prédécesseur, la non-expansion tacite de l’Empire romain. Une fois empereur, il n’accorda plus qu’une importance très limitée à la guerre ; il prêta toute son attention aux arcanes du pouvoir intérieur. Après lui, aucun empereur n’entreprit la conquête de la Germanie jusqu’à l’Elbe, voulue par Germanicus. Caligula, Claude et Néron n’accordèrent qu’un intérêt mineur à cette région. Si Claude conquit la Bretagne par l’intermédiaire d’Agricola, il fallut attendre le règne de Domitien pour que de véritables opérations fussent menées sur ce front ; on porta à son crédit plusieurs succès contre les Chattes. Toutefois, le seul véritable imperator au sens républicain du terme fut Trajan (l’optimus princeps aux yeux du Sénat et des auteurs antonins), qui porta d’ailleurs le surnom de Germanicus au début de son principat. Il n’en demeure pas moins vrai que si Auguste repoussa considérablement les frontières de l’Empire, il le fit par l’intermédiaire d’Agrippa, de Drusus et de Tibère. C’est la raison pour laquelle ce dernier se réclama de son prédécesseur dans la lettre qu’il adressa à Germanicus. Si l’on en croit Tacite (Ann., 1, 11), Auguste avait de toute façon déconseillé à ses successeurs d’agrandir l’espace romain, « par prudence ou par jalousie ». Dans ses Res Gestae, il ne précise toutefois pas si la frontière à ne pas franchir était le Rhin ou l’Elbe.


  Les relations entre Tibère et la plèbe

  


  La population de Rome manifestait ou menaçait d’agir en faveur des rivaux de Tibère. Ce dernier n’avait pas ou peu tenté de se présenter aux masses sous un jour favorable ; priver le peuple de la plupart de ses droits électoraux fut l’une de ses premières mesures en tant que princeps. Il était conscient de son impopularité ; elle était trop manifeste pour être ignorée.


  Lorsque les cités et municipes se plaignaient de l’insuffisance des réserves de blé, ils étaient réprimandés. Au demeurant, contrairement à la grande majorité du peuple romain, Tibère détestait les spectacles de gladiateurs, les représentations théâtrales et le cirque, et n’y assistait que pour un court moment. Quelle qu’ait été la pratique d’Auguste, il entendait limiter le nombre de combats de gladiateurs par fête. Parallèlement, en 15, le salaire des acteurs fut réduit, et les membres indisciplinés de la profession ne furent exemptés de châtiments corporels que parce qu’ils pouvaient produire une décision d’Auguste à cet effet.


  En 16, le faux Agrippa Postumus attira une foule immense de partisans lors de sa marche sur Ostie et Rome. Treize ans plus tard, lorsqu’Agrippine et son fils aîné furent attaqués au Sénat, les manifestants furent nombreux. Ils n’étaient néanmoins pas ouvertement hostiles au princeps : leur cible était Séjan.


  La mésestime du prince envers Germanicus fut perçue comme sinistre et arrogante. L’imperator, dit-on, expira à la suite d’un poison administré par un proche de Tibère. De plus, lorsque les cendres du défunt arrivèrent à Rome, ni Tibère ni Livie n’assistèrent à l’enterrement. Or le peuple n’avait que faire de la retenue aristocratique et stoïcienne dont Tibère avait l’habitude de faire preuve face à la douleur. En outre, il s’efforça d’assurer un procès équitable à l’homme accusé du meurtre. Lorsque, dix ans plus tard, la veuve et le fils aîné de Germanicus tombèrent en disgrâce, le soupçon devint certitude.


  En 23, les cohortes de la garde prétorienne, qui avaient été dispersées dans Rome et en Italie, furent rassemblées dans un camp permanent à l’extérieur du pomerium. Or il est possible qu’elles y aient été concentrées parce que c’était à Rome que l’on craignait le plus les troubles, même si le prétexte de Séjan était la discipline militaire. Pendant le principat de Tibère, la population restait la plupart du temps silencieuse, ne manifestant ses sentiments qu’aux moments les plus difficiles, c’est-à-dire lorsque le blé manquait.


  En 31, Tibère avait reçu une indication claire des préférences du peuple lorsqu’il avait conféré des sacerdoces à Caligula, à Séjan et à son fils ; et en octobre, quand il organisa son coup d’État contre Séjan, Tibère estima que le seul moyen de rallier la population à sa cause était de libérer son petit-fils Drusus César et de le placer à sa tête, car Séjan s’était appliqué à occuper la place que Tibère avait laissée vide en courtisant la plèbe.


  Au demeurant, le prince ne s’est pas lancé dans un programme de construction à grande échelle. Il ne fit construire que quelques nouveaux édifices publics, généralement à visée utilitaire, et ordonna la rénovation de temples (à l’exception de la reconstruction après les incendies). Peu de réalisations réjouirent véritablement la plèbe. Un arc pour le retour des étendards dérobés en Germanie, un temple à la Fortune (divinité proche des associations plébéiennes), un temple de la gens Iulia et une statue d’Auguste à Bovillae furent dédiés en 16 ; un certain nombre de temples qu’Auguste avait commencé à réparer furent achevés par Tibère et dédiés en 17. Néanmoins, le temple d’Auguste divinisé, auquel Tibère s’était attaché dès sa consécration, fut probablement achevé en 34. Dion Cassius donne l’impression que d’importantes constructions furent entreprises au début du principat, mais que le princeps ne les exploita pas à sa propre gloire. Le programme architectural de Tibère était relativement modeste, surtout comparativement aux réalisations dont pouvait se targuer Auguste, qui restaura quatre-vingt-deux édifices. Tibère, économe, n’entendait pas faire œuvre de prodigalité. Pourtant, l’investissement impérial dans la construction aurait stimulé l’économie ; il aurait par ailleurs fourni de l’emploi à un certain nombre d’artisans de la ville.


  Après le décès du prince, le peuple exigea qu’il fût jeté dans le Tibre. Pourtant, Tibère offrit au populus des largesses à des occasions appropriées (à trois reprises selon Velleius, ainsi que le fit Auguste), mais il ne distribua pas promptement les dons qu’Auguste avait laissés à son peuple. Toutefois, ce dernier avait accordé une année pour le paiement de certains legs. Tibère mit tout en œuvre pour agir plus rapidement. Ses efforts ne furent pas couronnés de succès au début de son principat lorsqu’il s’agit d’endiguer les crues du Tibre. Sa générosité et sa sollicitude après les incendies de Rome en 16, 27 et 36 lui valurent une popularité de courte durée, même si Tacite laisse entendre que sa conduite après les brasiers était due au souci de sa propre réputation. On rapporte également la construction de greniers à blé et, en 22, des efforts acharnés pour sauver le théâtre de Pompée de la destruction des flammes et pour empêcher l’incendie de se propager. Séjan, de son côté, mit un terme spectaculaire à sa campagne en faisant confirmer son élection au poste de consul sur l’Aventin, colline étroitement associée à la plèbe. Si l’on en croit Juvénal, ce qui valut à Séjan des amici dans la plèbe urbaine, c’était autant son succès politique que ses prétentions idéologiques. Après la chute de Séjan, Tibère était conscient qu’il lui fallait tant soutenir qu’intimider le peuple.


  Attribuer ces efforts à la prudence ne rend pas justice à Tibère : nous devons tenir compte de son sens du devoir et de sa conscience des responsabilités que sa position lui imposait.


  Pour un homme sensible à sa réputation auprès de la postérité, Tibère, mal aimé, était remarquablement indifférent à l’opinion publique contemporaine, principalement celle issue de la classe inférieure, sans doute parce que l’histoire n’était pas écrite par les membres de la plèbe urbaine.




  L’économie sous Tibère

  


  L’économie était un domaine auquel Tibère s’était formé auprès de son ami Mécène, et qu’il avait notamment pratiqué en résolvant le problème du ravitaillement de Rome. Asinius Gallus soutenait que le luxe dans lequel vivaient les pères conscrits était garant de leur statut social et de leur rôle dans la cité. Il démontra que l’expansion de l’Empire avait rendu les citoyens plus prospères. C’était aussi l’avis de Tibère, qui se rendait bien compte que l’Italie seule n’était pas en mesure d’approvisionner la totalité du peuple romain.


  Par ailleurs, le princeps s’était chargé du recensement aux côtés de son père adoptif quelques mois seulement avant sa mort. On avait estimé à environ cinq millions le nombre de citoyens romains. Il n’était donc plus question de rassembler une telle foule d’électeurs pour qu’ils fissent effectivement usage de leur droit de cité. L’empereur, ou quelque membre de sa cour, à cette époque, avait envisagé la mise en place d’un vote par correspondance. Les officiers de chaque colonie auraient envoyé les scrutins à Rome sous enveloppe scellée le jour des élections ; l’apparition de la poste impériale ou cursus publicus aurait garanti le succès de l’entreprise. Néanmoins, celle-ci resta sans suite.


  En 15, les citoyens demandèrent l’allègement de la taxe sur le centième des ventes (l’équivalent de notre TVA), qui servait à remplir le trésor militaire. Tibère signala qu’il s’agissait de la seule source de revenus dont disposait l’armée, et qu’elle ne pourrait se maintenir en l’état sans cette taxe, surtout si les légionnaires étaient démobilisés après seize ans passés sous les enseignes. Finalement, il fit abolir les réformes préalablement concédées aux insurgés des armées germaniques et pannoniennes. Toutefois, l’impôt sur les ventes fut diminué de moitié en 17 après J.-C., grâce aux nouveaux revenus récoltés au lendemain de la transformation en province du royaume client de Cappadoce.


  Tibère voulait que l’argent ne soit dépensé qu’à des fins qui lui semblaient raisonnables. Il était par ailleurs opposé au gaspillage et favorable à un trésor public n’affichant aucun déficit. C’est pourquoi il économisa où il le pouvait, même si cela lui valut d’être impopulaire, écrit Tacite (Ann., 3, 52, 1), qui choisit le terme de « parsimonia » (parcimonie) pour qualifier les dépenses publiques sous le principat de Tibère.


  Il demanda en outre que l’on limitât le luxe inhérent au mobilier et que le prix des denrées fût réglementé chaque année par décision sénatoriale. Cette requête dut être accueillie avec circonspection par les sénateurs. Si l’on en croit Dion Cassius, en 16, sous le consulat de Statilius Taurus et de Lucius Libo, Tibère édicta une loi interdisant à quiconque de se vêtir de soie ou de se servir de vaisselle en or, excepté lors des cérémonies religieuses.


  Le prince devint un spécialiste des questions financières. En 33, il régla une crise financière en remettant aux établissements de crédit italiens la somme de cent millions de sesterces, que l’on pourrait emprunter à un taux nul pendant les trois années suivantes, si les banques, en retour, versaient à l’État une caution équivalente à deux cents millions de sesterces. Dion Cassius écrit que Mécène avait recommandé à Auguste d’ouvrir une banque d’État. Tibère en avait peut-être parlé avec lui, et en avait gardé la mémoire. Tacite admet qu’outre sa générosité sur le plan fiscal, et en dépit de l’importance qu’il accordait à l’équilibre budgétaire de l’État, Tibère distribua personnellement ses bienfaits.


  Ainsi, alors que le fisc convoitait les richesses d’Aemilia Musa, qui s’était éteinte sans avoir rédigé ses dernières volontés, Tibère les rendit-il à l’un de ses descendants. De même, il renonça aux biens d’un chevalier romain fortuné au profit d’un citoyen initialement désigné comme son héritier dans un premier testament authentique. Enfin Tacite (Ann., 6, 45, 1) écrit : « César fit tourner ce désastre [celui des incendies des quartiers de l’Aventin en 26 et ceux du Caelius en 27] à sa gloire en payant le prix des demeures et des îlots. Cent millions de sesterces furent consacrés à cette munificence d’autant plus appréciée de la plèbe qu’il dépensait peu pour sa personne en bâtiment. » A contrario, Suétone, dans trois chapitres entiers de sa Vie de Tibère, condamne la parcimonie et l’avarice de ce dernier. Ainsi reproche-t-il au prince de ne pas avoir fait suffisamment de dons aux particuliers. Dion Cassius, pour sa part, opte pour la voie moyenne en signalant qu’il se gardait de dépenser trop d’argent personnel, mais qu’il faisait preuve de générosité à l’égard du peuple.


  Sans avoir spolié ni les Romains ni les provinciaux, tout en inspectant régulièrement les instances financières impériales et en renonçant aux dépenses excessives, le prince « économe » fut salué pour sa politique économique. Il fit construire des routes, des ponts et des aqueducs, mais n’édifia aucun monument grandiose, et n’offrit aucun spectacle notable au peuple. À sa mort, les finances étatiques étaient saines. En effet, selon Suétone, il laissa en 37 un trésor de deux milliards sept cents millions de sesterces, que Caligula dilapida en moins d’une année.


  Tibère et les chevaliers

  


  La politique de Tibère consistait, du moins dans une certaine mesure, à favoriser le Sénat. Néanmoins, elle n’accorda pas un traitement distinct à l’ordre équestre ; la concordia ordinum (« concorde des ordres ») était inhérente à l’ordre naturel des choses. Pour soutenir Tibère devaient s’unir les classes possédantes et détentrices des charges politiques, sénateurs et chevaliers qui, à cette fin, furent affectés aux dix centuries aux noms de Caius et de Lucius César en vertu de la lex Valeria Cornelia de l’an 5, ainsi qu’aux cinq de Germanicus et aux cinq de Drusus César, créées par le senatus consultum après la mort de ces chefs de guerre. Concomitamment, les chevaliers se virent attribuer des sièges spéciaux au cirque, à côté de ceux des sénateurs. Rien d’étonnant à ce que Tibère ne montrât aucune réticence à admettre au Sénat des membres municipaux de l’ordre équestre puisque, comme nombre de ses pairs, il avait des antécédents équestres. En effet, sa grand-mère Alfidia et sa première belle-mère Caecilia ne pouvaient prétendre à un rang supérieur. En outre, Tibère, comme la plupart des sénateurs, comptait des amici chevaliers ; pendant dix-sept ans, l’un d’eux parmi les plus influents, L. Aelius Sejanus, était un eques.


  À l’instar d’Auguste, Tibère se montra soucieux de préserver la dignité de cet ordre. Un senatus consultum de 23 défendit le prestige des equites et unifia l’ordre en n’autorisant l’anneau d’or qui le distinguait qu’aux fils nés libres d’hommes nés libres ayant des grands-pères nés libres du côté paternel, à condition qu’ils possédassent aussi le cens équestre et qu’ils aient le droit de s’asseoir dans les quatorze rangs du théâtre en vertu de la lex Iulia. L’année suivante, la lex Visellia rendait passibles de poursuites les affranchis se faisant passer pour des hommes nés libres. Selon le vieux principe d’après lequel un homme qui servait Rome méritait une promotion, elle autorisait six années de service dans les vigiles pour permettre aux affranchis bénéficiaires d’un statut latin partiel d’obtenir la pleine citoyenneté ; mais le principal objectif du senatus consultum et de la lex était de préserver les distinctions sociales ainsi que les privilèges et la dignité des classes supérieures.


  Les provinciaux semblent avoir fait leur entrée au Sénat de façon régulière tout au long du principat de Tibère. D. Valerius Asiaticus exerça son premier consulat suffect en 35 ; il dut avoir été questeur avant 23. Pedanius Secundus et L. Graecinus exercèrent également des charges du cursus honorum.


  L’ordre équestre était strictement contrôlé : les femmes qui se prostituaient pour échapper aux peines de l’adultère et les jeunes gens qui s’abaissaient volontairement dans leur rang pour apparaître dans l’arène ou sur la scène étaient tous passibles d’exil.


  Toujours est-il que le princeps était parfaitement conscient des différences de statut entre les sénateurs et les equites de haut rang. Il ne se gênait d’ailleurs pas pour le faire remarquer, même à Séjan, ainsi qu’en témoigne la lettre rédigée en 25. Deux ans plus tôt, Tibère avait déjà témoigné de sa réticence à laisser un fonctionnaire équestre empiéter sur les privilèges et les pouvoirs d’un proconsul.


  Toutefois, il est possible qu’il ait davantage fait preuve de flexibilité à la fin de son principat. En effet, ce fut un procurateur équestre de Jamnia, Herennius Capito, qui envoya des soldats pour exiger le remboursement d’une dette d’Hérode Agrippa de Judée ; contrairement à Lucilius Capito, il n’usurpa pas à tout le moins les droits qui appartenaient à un gouverneur de rang sénatorial. Il ne serait jamais venu à l’esprit de Tibère de remplacer, même temporairement, un proconsul d’Asie défunt par le procurateur de la province.


  Ajoutons que Tibère favorisa également les noui homines (« hommes nouveaux »), lesquels exercèrent à plusieurs reprises le consulat. Certes, il valorisait la naissance illustre, le talent militaire et les arts de la paix, mais il désirait obtenir le soutien de ces individus de plus en plus nombreux à Rome. De fait, la loyauté pouvait compenser l’absence de nobilitas. Toutefois, les hommes nouveaux devaient se faire élire à la questure comme les membres des familles déjà sénatoriales.


  Séjan : le chevalier de l’opportunisme

  


  Le compte rendu par Tacite et Dion Cassius des « années Séjan » est acerbe. En effet, les deux auteurs font de cette période une ère marquée par le désespoir, la haine, la rancœur et l’injustice. Suétone, pour sa part, accorde une moins grande importance à ce personnage. Ajoutons que les inscriptions font défaut à l’historien dans la mesure où Séjan, après sa disgrâce, fit l’objet d’une damnatio memoriae.


  La famille de Tibère était déchirée par des querelles internes autour des descendants du prince et de ceux de Germanicus. L’intervention de Lucius Aelius Seianus (Séjan), préfet du prétoire étranger à leurs familles, ne fit qu’empirer les choses. Tacite, qui interrompt son récit chronologique pour présenter le personnage, estime qu’il fut responsable de nombreux maux dans la vie du princeps et dans la Ville. La disparition de Germanicus et les divergences au sein des julio-claudiens lui profitèrent.


  Celui qui avait paré à la crise pannonienne aux côtés de Drusus se fit une place de choix dans la lignée impériale grâce aux fiançailles de sa fille et de Drusus, le fils de Claude. Cette union avait d’ailleurs la réputation de « souiller » la grandeur des Claudii. Tacite (Ann., 3, 29, 5) écrit : « Tibère élevait trop haut Séjan déjà suspect d’espérances excessives. » En 22, lors d’un incendie, on dut à sa réactivité qu’un brasier ne causât de dégâts qu’au seul théâtre de Pompée, en récompense de quoi les sénateurs lui firent l’honneur d’ériger une statue à son effigie dans le bâtiment dont Tibère finança la rénovation. Quelques années plus tard, ils en firent de même pour Caelius. Velleius Paterculus, quant à lui, admire en Séjan l’un de ces grands commis indispensables à l’Empire. L’avenir finit cependant par contredire ses louanges.


  Velleius Paterculus (2, 127, 3) écrit que son père, Seius Strabo, était le « prince de l’ordre équestre » (préfet du prétoire). D’origine étrusque, plus précisément de Volsinii Noui (Volsinies, ancien sanctuaire panétrusque), non loin du Latium, et né aux alentours de l’année 20 avant J.-C., Séjan dirigeait les cohortes prétoriennes au moment où son père devint préfet en Égypte. Sa famille avait connu une ascension durant les guerres civiles. Il était partisan des Iunii, clan de Junie, la sœur de Brutus, dont les obsèques avaient été spectaculaires. Il était en outre le neveu de Iunius Blaesus, sénateur puis proconsul d’Afrique en 21 après J.-C., et le fils de Cosconia Gallita, elle-même sœur (ou demi-sœur) de Q. Iunius Blaesus, ce qui fait dire à Velleius Paterculus que, par ses ascendants maternels, Séjan était issu de « familles très illustres ».


  En 23, il réunit tous les prétoriens sur la colline du Viminal, à l’intérieur des castra praetoria. Cette décision ne fut jamais remise en question. Sous Auguste, elles avaient été dispersées à la périphérie de la Ville, car l’empereur n’osa sans doute pas installer une armée permanente dans Rome même. Leur emblème, symbole de Tibère et de l’Italie, était le scorpion.


  Séjan était un irrésistible séducteur auprès des deux sexes. Il était probablement membre d’un groupuscule proche du cercle de Mécène, ce qui explique la confiance que Tibère avait mise en lui. Il se lia d’amitié avec Caius César au moment où il était perçu comme un successeur crédible de son grand-père, Auguste. Il aurait en outre été le « mignon » d’Apicius, le célèbre gastronome. Séjan obtint les faveurs de Tibère « de diverses manières », écrit Tacite (Ann., 4, 1, 3) : réussir à duper par ses manigances quelqu’un d’aussi suspicieux que l’empereur fut un véritable tour de force. Mais il faut reconnaître qu’en Séjan, la vigueur égalait la ruse. De même, à une orgueilleuse assurance s’ajoutait une réserve tranquille dissimulant une ambition dévorante.


  Si Velleius Paterculus termine son œuvre par un éloge au préfet du prétoire de Tibère, il confirme un point sur lequel tous les auteurs anciens s’accordent : son influence notoire sur le prince et sa position quasi officielle de second personnage de l’Empire. Cependant, J. Hellegouarc’h entend démontrer que le pouvoir de Séjan était tel qu’au moment de la rédaction de cet éloge, en 30, le flatter avait pour but de renforcer la position de Tibère à la tête de l’Empire.


  Tacite (Ann., 4, 1, 4) justifie principalement l’ascendant pris par Séjan sur Tibère par « la colère des dieux contre l’État romain ». Que signifie exactement cette expression ? Selon P. Grimal (Tacite, p. 330), Séjan était un « prodige », autrement dit, selon l’acception religieuse romaine, une « calamité naturelle » (à l’instar de violentes intempéries ou du Tibre débordant de son lit), une mise en garde des dieux, ou bien leur vengeance. Nous sommes toutefois en droit de douter de cette opinion. Tacite semble s’être beaucoup imprégné de l’œuvre de Lucain, selon lequel l’État aurait eu à souffrir à cause de son hybris. D’après la Pharsale, l’impérialisme romain aurait provoqué les luttes intestines, et la guerre opposant César et Pompée aurait précipité l’avènement du principat.


  Séjan ne cessait de rappeler à Tibère que la rancœur de sa belle-fille à son encontre était préjudiciable. Velleius Paterculus insiste sur ce que lui fit subir cette dernière. L’antipathie de Tibère à l’égard de la veuve de Germanicus datait de l’an 15 après J.-C. Cette année-là, après la débâcle des troupes d’Arminius, celle-ci ne laissa pas détruire le pont qui enjambait le Rhin, parla longtemps aux légionnaires, leur fit apporter de nouveaux vêtements, et soigna les blessés. Pline l’Ancien, dans ses Guerres de Germanie, loue sa réactivité, et Tacite (Ann., 1, 69, 2), qui en avait fait une lecture attentive, affirme qu’elle remplit ainsi « les fonctions d’un chef ». Or il déplut fortement à Tibère qu’une femme occupât cette position, et qu’elle eût davantage de pouvoir que les légats. Un tel tempérament ne pouvait que, tôt ou tard, se heurter à celui de l’empereur. Séjan tira profit de cette sourde rancune.


  L’arrivisme de Séjan était temporairement gêné par les Julio-Claudiens. Drusus, fils de Germanicus, venait de revêtir la toge virile et les décrets rendus en l’honneur de Néron, son frère, avaient été renouvelés par le Sénat. Tibère, dans son allocution, rendit hommage à la bonté filiale avec laquelle son propre fils avait considéré sa proche famille, donnant ainsi à voir sa lignée comme solidement unie.


  Tacite raconte que l’eunuque Lygdus, amant de Séjan, se chargea d’empoisonner Drusus, avec une substance dont les effets délétères furent assez progressifs pour passer pour une maladie. Aux dires de Dion Cassius, ce dernier l’avait cogné et blessé au visage, probablement après que Drusus l’avait menacé physiquement, comme l’explique Tacite ; il s’était montré plus lucide que Tibère sur les motivations réelles du préfet du prétoire. Pour l’annaliste, la quasi-extinction de la famille d’Auguste fut le résultat des desseins opportunistes et néfastes de Séjan. Le 14 septembre 23, date fournie par les Fasti uiae dei Serpenti, la mort de Drusus constitua la première étape de son projet. D’après Tacite, ce dernier fut empoisonné par un affranchi ayant agi sur ordre du préfet du prétoire. De plus, Livie, femme de Drusus et sœur de Germanicus, aurait été le commanditaire du meurtre. Dion Cassius ne confirme pas ces dires, mais écrit qu’elle fut condamnée après la chute de Séjan à la suite des révélations faites par la première femme de ce dernier. Il est notable de constater que le décès de Drusus, pourtant respecté et estimé, ne suscita pas l’émoi provoqué par celui de Germanicus. Enfin, Tacite indique que, durant la cérémonie funèbre, d’aucuns dissimulèrent avec difficulté leur joie de savoir que la maison du général qui s’était illustré en Germanie se relevait.


  En dépit d’une force d’âme et d’une bravoure mises en exergue par Sénèque, Tibère fut donc terrassé par la mort de son fils. Au début du livre IV de ses Annales, Tacite prétend que Séjan considéra cette mort comme une « bonne chose ». Suétone et Dion Cassius abondent en ce sens, et arguent que le prince, désespérément seul, haïssait toute sa famille, y compris Drusus, qu’il aurait détesté autant que Livie, Germanicus et Agrippine. Ces allégations sont invraisemblables, car il perdait un héritier qu’il estimait. Par ailleurs, elles ne sont étayées par aucun fait probant. Les sources antiques entendaient faire de Tibère un être désespérément seul et abandonné de tous en raison de sa personnalité trouble et de ses actes de débauche. Au contraire, il avait préparé son fils à l’accession au pouvoir. En faisant preuve d’apathie, le prince refusa de se laisser aller à la douleur. Il fit ainsi preuve de la même moderatio que celle qu’il avait témoignée à la mort d’Auguste et qui caractérisait un pan entier de son caractère. Cette démonstration stoïcienne le desservit. Pourtant, personne n’avait reproché à Auguste de ne pas pleurer la mort de Marcellus ou celle de Drusus. Quelques médisants dirent qu’on l’avait avisé de ne pas toucher au premier verre servi au banquet de Drusus, verre que son père lui aurait finalement tendu. Tacite ajoute toutefois que ces rumeurs étaient sans fondement. Toujours est-il que la confusion qu’elles répandirent dans l’opinion fit passer Tibère pour coresponsable de la mort de son fils. D’ailleurs, les aveux d’Apicata dévoilant la culpabilité de Lygdus ne survinrent que huit ans après les faits. Ces rumeurs participèrent à faire du successeur d’Auguste le modèle du mauvais princeps.


  Aux Rostres, l’empereur rendit les derniers hommages à Drusus, en se tenant debout à proximité immédiate de la dépouille revêtue d’un voile. Sénèque raconte qu’il fit preuve de courage face à la mort d’un être cher. Tacite écrit que la veuve de Germanicus se souciait fort peu de modérer la joie qu’elle trouvait dans la mort de Drusus. Autour d’elle, ajoute-t-il, on se réjouissait plutôt de voir la lignée du général reprendre l’avantage. Au surplus, Séjan se tenait auprès du princeps.


  Le meurtre du successeur de Tibère n’ayant pas été sanctionné, l’ambition de Séjan, rapidement accusé d’avoir commandité celui de Drusus, fut décuplée, quoique les rivaux dont il devait se débarrasser pour prendre les rênes de l’Vrbs fussent encore nombreux : « On ne pouvait répandre le poison sur les trois [fils de Germanicus] », écrit Tacite (Ann., 4, 12, 4). Mais il restait possible de jouer la carte des dissensions internes ; c’était là son meilleur atout. Il entretint alors chez Tibère l’idée selon laquelle la question dynastique s’apparentait à une guerre civile, laquelle était susceptible de provoquer la dissolution de l’Empire. Néanmoins, le chagrin du prince, alourdi peu de temps après par la mort de l’un de ses petits-fils, ne suffit pas à le détourner de ses devoirs impériaux, reconnaît Tacite.


  Il fallait rendre des jugements, recevoir les réclamations des contrées amies victimes de tremblements de terre, ainsi que celles des provinces mal administrées, accueillir les représentants de Cos et de Samos, prendre part au procès de citoyens inculpés pour avoir aidé à l’approvisionnement de Tacfarinas. Toutefois, toutes les affaires se traitaient encore au Sénat, se réjouit Tacite.


  Au tout début de l’an 24, les prêtres prièrent pour le salut du prince, tout en confiant aux dieux les âmes de Nero et de Drusus, moins par affection que par adulation. Ils eurent à rendre compte de leur conduite devant Tibère, qui souhaitait savoir s’ils avaient agi sous l’injonction d’Agrippine. Ils le nièrent, mais furent néanmoins réprimandés. Pourtant, nombre d’entre eux étaient proches du princeps ou faisaient partie des « premiers de l’État ».


  Séjan, quant à lui, encourageait la tenue de procès d’opposants réels ou fictifs. Ce fut notamment le cas de Caius Silius, ancien légat de Germanie supérieure et vainqueur de la révolte de Sacrovir, accusé d’avoir extorqué de l’argent aux cités de sa province et d’outrage envers Tibère, et dont la sympathie de sa femme à l’égard d’Agrippine joua considérablement en sa défaveur. Tacite écrit que l’on réunit le Sénat afin de faire croire que l’on poursuivait cet homme légalement. L’historien admet cependant que, comme Titius Sabinus, il s’était bel et bien rendu coupable de malversation. L’accusé préféra mettre fin à ses jours plutôt que d’être condamné. Quand les plaintes surabondaient, Tibère sévissait. Ainsi fit-il bannir le délateur Calpurnius Salvianus. L’épouse de Caius Silius, Sosia, fut quant à elle exilée ; leurs biens furent en partie confisqués. Tacite ne signale aucune intervention d’Agrippine en leur faveur. De plus, l’historien Cremutius Cordus, auteur d’un ouvrage désignant Cassius (l’un des assassins de César) comme « le dernier des Romains », eut à prouver qu’il n’avait fait injure ni à Livie ni à son fils. Tacite fait dire à Cremutius que Tite-Live appréciait Pompée au point qu’Auguste l’avait qualifié de « pompéien », mais que ce dernier lui conservait son amitié. Aux dires de Dion Cassius, le premier empereur avait lu les écrits de Cremutius et les avait appréciés. Cependant, ce dernier fut condamné pour des motifs politiques. Il y a lieu de croire que Séjan ait obtenu de la part des sénateurs un vote favorable aux intérêts de son maître. Pour sa défense, l’historien déclara : « Ce sont mes paroles, pères conscrits, qu’on incrimine, tant mes actes sont innocents. Mais elles-mêmes ne visent pas le prince ou un ascendant du peuple qu’embrasse la loi de lèse-majesté. » (Tac., Ann., 4, 34) L’affaire jugée, il se laissa mourir.


  Séjan savait qu’en l’accusant d’avoir déshonoré Auguste, il obtiendrait facilement sa condamnation. Auparavant, Tibère ayant ordonné la restauration de la statue de Séjan au théâtre de Pompée après que ce dernier avait été sauvé des flammes, Cremutius se serait exclamé : « Cette fois, c’est bien la fin de ce théâtre ! » Immédiatement, des proches de Séjan se seraient lancés à ses trousses. Satrius Secundus et Pinarius Natta, deux de ses clients, s’en prirent à son intégrité physique. On doit aux sénateurs, et non pas à l’empereur, la destruction de ces œuvres. C’était la première fois durant le principat qu’un autodafé avait lieu. Pourtant, en dépit des recherches conduites dans les quatre coins de l’Empire par les édiles et les gouverneurs, les Annales de Cremutius échappèrent à l’oubli, entre autres grâce à sa fille Marcia, celle à qui Sénèque avait dédié une Consolation lorsqu’il était exilé en Corse, et qui en avait conservé un exemplaire. Par la suite, Caligula fit republier l’ouvrage, après avoir pris soin d’en censurer l’extrait problématique. Tibère trouva que Séjan avait correctement agi. En effet, il se devait de faire condamner tous ceux qui bafouaient l’intégrité de la domus augusta dont il était le plus illustre représentant. Concomitamment, il n’entendait pas qu’Agrippine ou l’un de ses détracteurs lui reprochât de ne pas honorer comme il le fallait la memoria de celui à qui il devait tout.


  S’étant débarrassé du successeur direct de Tibère, Séjan s’attaqua au fils d’Agrippine, le plus proche héritier, mettant dans sa bouche des paroles pleines de morgue qui préoccupaient l’empereur. Néron était soutenu par sa mère, mais le préfet attisait la haine de Drusus contre lui, tout en travaillant à sa perte.


  Un jour, Séjan, simple chevalier, demanda à Tibère la main de Livilla, sœur de Germanicus dont il avait fait assassiner le premier époux, après qu’il s’était débarrassé de sa propre femme, Apicata, au prétexte de la protéger, elle et son fils, contre Agrippine. Séjan se garda bien d’affirmer que cette union serait pour lui un moyen de gravir les échelons. Comme le préfet du prétoire invoquait l’exemple d’Auguste, qui aurait songé à marier sa fille au chevalier Caius Proculeius, Tibère répliqua qu’il y avait finalement renoncé pour de bonnes raisons. Néanmoins, le prince fit entendre au préfet du prétoire qu’il serait récompensé de sa loyauté. Ce dernier adopta alors un autre stratagème. Il invita le prince à quitter la ville pour des lieux agréables, ce qui lui permettrait d’étendre sur lui son pouvoir. Il suggéra la Campanie, où le prince possédait plusieurs résidences secondaires. Cela devait lui épargner les désagréments de la vie à Rome, ainsi que les sollicitations importunes des citoyens et des courtisans. Séjan prévoyait d’affermir ainsi sa domination sur l’Vrbs, notamment en accédant librement aux comptes rendus des séances du Sénat et à ceux de certaines lettres destinées au princeps. Néanmoins, Tibère prouva qu’il n’était pas à la solde de son préfet du prétoire et qu’il demeurait le seul maître de l’Vrbs. De surcroît, il laissait entendre qu’il l’estimait en tant qu’auxiliaire et allié, mais qu’il ne voyait pas en lui un futur prince, notamment en raison de sa classe sociale.


  Cela étant, Tibère demeura très investi dans les débats tenus en la curie. Les jugements pour lèse-majesté l’obligeaient à prendre connaissance des injures que les prévenus avaient proférées à son encontre, comme ce fut par exemple le cas de Votienus Montanus, dont un témoin répéta les propos. C’est en vain que l’on tenta de le faire taire. Dès lors, le prince, furieux, demanda qu’on le laissât s’expliquer. Il fut difficile de le ramener à la raison. Votienus Montanus fut reconnu coupable de lèse-majesté. Depuis cette affaire, Tibère s’abstint d’assister à de tels procès. Au demeurant, c’est à cette même période que mourut L. Antonius, descendant direct de Iullus Antonius, amant de Julie, dont on avait déguisé le bannissement en séjour d’étude à Marseille. Par décret du Sénat, on le fit reposer dans le caveau d’Auguste ; l’empereur ne s’opposa nullement à cette décision.


  Séjan saisit l’occasion d’augmenter de beaucoup le crédit qu’il avait auprès de Tibère lorsque celui-ci se retira à Capri. Tout le monde s’était installé pour le repas dans une grotte meublée de façon rudimentaire à Sperlonga, que Tibère avait sûrement héritée de Livie. Marcus Aufidius Lurco, son arrière-arrière-grand-père maternel, possédait effectivement deux résidences dans les environs de Fundi, où d’aucuns pensent que Tibère naquit. Peut-être se voyait-il lui-même au travers de l’homme qui avait inauguré l’élevage des paons domestiques. Un banquet allait bon train dans cette grotte, lorsque les pierres de l’entrée s’écroulèrent, tuant plusieurs invités et esclaves. Séjan couvrit Tibère de son corps pour le protéger de l’éboulement, et c’est dans cette posture que le virent les légionnaires qui s’étaient précipités vers le prince. On comprend aisément qu’il ait ainsi obtenu son entière confiance.


  La condamnation d’Agrippine l’Aînée

  


  Tacite présente Agrippine l’Aînée, au lendemain de la mort de son mari, comme une femme seule, malheureuse et victime de la vindicte de Tibère. Il ajoute que l’hostilité qu’elle lui témoigna ne fit que précipiter sa chute.


  Après la mort du fils du prince, Agrippine comptait sur Nero et Drusus pour venger la mort de leur père en prenant les rênes de l’Empire. Tibère les avait recommandés au Sénat quelque temps auparavant. Cependant leur ascension allait être compromise. Tacite et Dion Cassius indiquent qu’en 24, Tibère s’indigna que les pontifes eussent joint les noms de ses petits-fils au sien lors des vœux annuels. E. Lyasse (Tibère, p. 143) relativise la portée de cet événement : « Cet incident ne doit pas être surinterprété. Il serait évidemment absurde de supposer que cette initiative ait été prise par les pontifes dans un esprit d’hostilité au prince. Ils croyaient tout bonnement le satisfaire en lui prouvant qu’ils prenaient à cœur les recommandations qu’il venait d’adresser et qu’ils traitaient désormais ses petits-fils comme associés à son pouvoir. » Malheureusement, nous ne pouvons pas savoir si avant 23, les vœux des pontifes étaient prononcés pour Drusus et Germanicus. Néanmoins, le 11 janvier 21, à l’occasion du sacrifice annuel en l’honneur de la Dea Dia, les frères arvales avaient consigné dans leurs registres la formule suivante – reconstituée par J. Scheid (Commentarii fratrum Arualium qui supersunt, l. 14-19) : « Que cela soit bon [bénéfique et heureux] et favorable [pour le peuple romain, les Quirites et les frères] arvales, [pour Tibère César Augu]ste, Julia [Augusta, leurs enfants] et petits-enfants. » De fait, il arrivait qu’avant la mort de Drusus, les noms des petits-enfants du princeps fussent cités lors de cérémonies officielles. En outre, la formulation usitée par les pontifes ne put avoir été substantiellement différente de celle des frères arvales. Il est possible que Tibère ait jugé prématuré d’accorder de tels honneurs à de jeunes gens n’ayant pas encore entamé leur cursus honorum. Cependant, dans la mesure où il s’empressa de demander aux pontifes s’ils avaient été poussés à agir de la sorte ou menacés par Agrippine, nous pensons qu’il devait se méfier des fils de Germanicus et qu’il redoutait les subterfuges de leur mère. Tacite écrit toutefois que le prince prêtait à cette femme des intentions qu’elle n’avait pas, et que l’individu qui en profitait était le préfet du prétoire. Ces propos doivent être nuancés, car Agrippine demeurait hostile à Tibère. Elle redoubla en outre de prudence au lendemain de l’incident des vœux.


  Les auteurs anciens ne rapportent aucune querelle ayant opposé Tibère à Agrippine en 25. Cette année-là, Nero dut avoir été désigné comme questeur, mais aucune inscription lapidaire n’en témoigne. Quelques mois plus tard, la rupture était consommée entre la mère de celui-ci et l’empereur.


  Notons que la même année, Lentulus, un sénateur dont nous ne savons rien, fut accusé de conspirer contre Tibère. Sans doute obtint-il le soutien de quelques partisans d’Agrippine. Lorsqu’il fut appelé à se défendre au Sénat devant ses collègues, il fit preuve d’un grand détachement puisqu’il éclata de rire. De son côté, le princeps exposa sa vanité fanfaronne en déclarant qu’« il n’était pas digne de vivre si Lentulus aussi le haïssait » (Dion Cassius, 57, 24, 8). Comme l’écrit I. Cogitore (La légitimité dynastique d’Auguste à Néron à l’épreuve des conspirations, p. 109-110), « Lentulus a démontré l’inanité de l’accusation ; c’est donc la preuve qu’il ne hait pas Tibère ; par conséquent, Tibère est digne de vivre, et de régner. Ce sophisme n’est certes pas de lecture évidente ; cependant, ce que l’on sait du goût de Tibère pour les obscurités, les allusions, voire les paradoxes, donnait à Tibère l’occasion de réaffirmer la légitimité de son pouvoir. » La stratégie de légitimation du pouvoir du prince par le biais de la tentative d’attentat commise sur sa personne, qu’elle soit authentique ou purement fictive, est patente. En effet, cet épisode constitua une étape importante de transformation du régime alors en place ; au-delà du pouvoir, en cherchant à renforcer sa position sur l’échiquier politique et social, c’était la dynastie julio-claudienne entière qui était en jeu.


  L’atmosphère au palais impérial servit grandement les desseins de Séjan. En 26, Claudia Pulchra, la cousine d’Agrippine, fut inculpée pour adultère, pratique de rituels occultes et sorcellerie destinée à nuire à Tibère. Dans son entourage, l’émotion était forte. Tacite (Ann., 6, 52) écrit : « Agrippine, naturellement violente et de surcroît exaspérée par le danger de sa parente, se rend chez Tibère, qu’elle trouve par hasard en train de sacrifier à son père. Partant de là dans sa querelle, elle s’écrie qu’on ne saurait en même temps immoler des victimes au divin Auguste et persécuter sa postérité. » Cette scène, qui met en exergue tant la pietas filiale de Tibère que sa présumée cruauté à l’égard de Germanicus, est irréaliste. En effet, on ne saurait imaginer une femme faire irruption au milieu d’une cérémonie religieuse, fût-elle privée, présidée par le prince lui-même, et ce afin de lui reprocher ses méfaits et contester sa légitimité en tant que successeur d’Auguste.


  Le délateur, Domitius Afer, rencontrant fortuitement la veuve de Germanicus, tenta de l’éviter, mais cette dernière le fit appeler et lui lança : « Courage, Domitius, car pour moi tu n’es pas responsable : c’est Agamemnon ! » (Dion Cassius, 59, 19, 2). Sous le nom du célèbre chef des Achéens se cachait celui de Tibère. Agrippine, toujours intraitable, se précipita aussitôt chez lui alors qu’il immolait un animal au diuus Augustus. Elle s’exclama qu’une telle dévotion envers ce dernier était malséante quand on persécute sa postérité. Elle aurait ajouté que la nature divine de l’empereur ne s’était pas transvasée en de muettes images (elle évoquait ici la statue qui devait être dressée proche de l’autel), et que c’était elle son authentique descendante. Tibère conserva son flegme légendaire, et répliqua par les mots d’un poète grec disant « qu’elle n’est pas lésée, parce qu’elle ne règne pas » (Tacite, Annales, 4, 52, 7). Les relations entre le princeps et Agrippine l’Aînée s’envenimaient sans cesse davantage.


  Quelque temps plus tard, l’empereur mal aimé rendit visite à la veuve, qui était alitée mais obstinée dans sa colère. Longuement, elle versa des larmes, puis l’adjura de bien vouloir mettre un terme à sa solitude par un remariage. Tibère ne dit mot. Il concevait clairement les menaces qu’une telle union ferait peser sur la paix de la res publica et sur sa propre sécurité. Bien qu’Agrippine se montrât insistante, il garda le silence. Veuve, elle ne représentait aucun danger pour le prince sur le plan politique, car ses fils étaient trop jeunes. Cependant, si elle se remariait, elle était susceptible de lui nuire et d’affaiblir son auctoritas. Pour rédiger son compte rendu des événements, Tacite consulta les Mémoires d’Agrippine la Jeune, fille de son aînée éponyme et mère du futur Néron.


  Séjan, de son côté, n’avait de cesse d’envenimer les relations entre le prince et la veuve de Germanicus. D’après Tacite, Tibère, influencé par son éminence grise, lutta ouvertement contre les soutiens d’Agrippine. Après avoir fait condamner Caius Silius, il s’en prit à Publius Suilius, ancien questeur de Germanicus. De plus, par l’intermédiaire de quelques complices qui se prétendaient alliés d’Agrippine, il lui fit croire que l’on préparait son empoisonnement, et qu’elle ferait donc mieux d’éviter de dîner à la table de l’empereur. Lors d’un banquet au cours duquel elle était assise près de lui, elle prit un air austère, et, tout en gardant le silence, elle ne goûta à aucun met. Le prince s’en rendit compte et, pour alléger l’atmosphère, fit valoir les étonnantes saveurs des fruits que l’on servait à table, avant d’en tendre un à sa belle-fille. Refusant de le manger, elle le donna aux esclaves présents. S’adressant à Livie, il s’écria : « Il n’y a rien d’étonnant si je suis sévère envers celle qui m’accuse d’empoisonnement ! » (Tac., Ann., 4, 54, 2-4). Dès ce moment, le bruit courut qu’Agrippine avait signé son arrêt de mort. En effet, la rancune obstinée de sa bru avait fini par rendre Tibère amer et renfrogné. Nous trouvons donc un accord chez les trois auteurs en ce qui concerne une tendance de Tibère à se livrer à des remarques amères et cyniques. Suétone considère même que ce cynisme constituait un trait de famille des Claudiens. Pour l’auteur des Annales, le responsable de cette querelle devenue publique n’était autre que Séjan.


  On prêta alors à Agrippine des projets d’assassinat du prince. Tacite et Suétone écrivent qu’elle réfléchissait à un projet de fuite afin de se réfugier auprès des armées du Rhin, jadis placées sous les ordres de son défunt mari, afin de fomenter un coup d’État. Les auteurs ajoutent que des bruits couraient selon lesquels Tibère aurait en réalité trahi et dupé Auguste. Suétone ne se prononce pas sur le fondement de ces accusations. En revanche, Tacite y voit une volonté de Séjan de destituer l’empereur. Selon l’annaliste, le préfet du prétoire aurait en outre placé dans l’entourage d’Agrippine et de Nero de faux amis chargés de leur donner des conseils peu avisés destinés à les faire tomber. Il aurait également suscité la discorde entre Drusus et sa mère afin de « diviser pour mieux régner ». Si, à cette période, Nero devait succéder à Tibère, il put avoir été influencé par Agrippine, laquelle aurait voulu voir son fils le plus rapidement possible à la tête de l’Empire. De son côté, le jeune homme ne devait guère porter l’empereur en son cœur et redouter que ce dernier ne changeât l’ordre de succession. Agrippine et ses fils furent arrêtés sur ordre de Tibère en 29.


  Malheureusement, le livre V des Annales tacitéennes s’achevant sur leur accusation, nous ne savons rien de l’argumentaire utilisé par les deux prévenus. Leur procès eut lieu en l’absence du prince, qui préféra sans doute ne pas y assister pour ne pas devoir se justifier d’une quelconque façon que ce fût. Las de devoir combattre ses adversaires politiques, dont les plus féroces étaient ceux qui faisaient partie de son entourage immédiat, il se rendit à Capri. Comme nous le verrons dans la troisième partie de cet ouvrage, Agrippine et Nero furent condamnés pour trahison.


  Tibère et l’art

  


  Tibère avait un sens raffiné des arts. Il se plaisait à s’entourer d’œuvres, telles que l’Apoxyomenos de Lysippe, qu’il avait placé dans sa chambre à coucher. Cependant, dans la mesure où la statue avait été offerte sous les yeux du peuple romain par Agrippa, devant les thermes éponymes, il dut la remettre en place.


  Un tableau mettant en scène une Atalante licencieuse et étreinte par Méléagre avait été légué au prince, sous réserve qu’il recevrait un million de sesterces si le sujet lui paraissait indigne de la moralité romaine. Or non seulement Tibère le conserva dans sa chambre à coucher, mais encore, selon Pline l’Ancien, il l’aurait achetée, au lieu d’en hériter, au prix de six millions de sesterces. Il est cependant possible que le naturaliste latin ait confondu cette œuvre avec une autre. Suétone soutient que le prince orna certaines pièces de ses villas à Capri de figurines et de tableaux outrageusement lascifs, lesquels étaient flanqués des livres d’Éléphantis, poétesse grecque célèbre pour ses écrits érotiques édités avec des illustrations suggestives. Concomitamment, des Nymphes, des Naïades et des Tritons en bronze décoraient les pièces principales et les bassins privés de Tibère. Il est probable que la Grotta Azzurra de Capri ait abrité le nymphée maritime de la villa impériale de Damecuta.


  Cet attrait pour les représentations picturales et sculpturales empreintes d’érotisme fit passer Tibère pour un pervers et un empereur goûtant constamment à la luxure. Elles étaient pourtant courantes au sein des demeures des nobles romains.


  Durant la retraite de Tibère, douze villas de Capri portèrent chacune un nom différent. Si certains Modernes pensent qu’elles faisaient référence aux douze signes zodiacaux, il semble plutôt qu’elles aient évoqué les douze principaux dieux olympiens, comme en témoigne indirectement Suétone. L’une des résidences principales du prince portait d’ailleurs le nom de Villa Iouis (« Villa de Jupiter »). La plupart de ces demeures étaient pourvues de citernes individuelles, car l’île ne disposait pas d’installations hydrauliques suffisantes pour subvenir aux besoins des résidents.


  Au demeurant, Tibère ne fit édifier qu’un nombre infime de bâtiments : aucune route, aqueduc ou temple qui traversa les siècles. Suétone (Tib., 47) écrit : « Une fois empereur, il n’édifia aucun monument notable, car il laissa inachevés après tant d’années les seuls ouvrages qu’il eût entrepris, le temple d’Auguste et la restauration du théâtre de Pompée. » C’est une preuve supplémentaire de la volonté de Tibère de ne pas vouloir égaler son prédécesseur.


  La gestion des provinces

  


  Alors qu’Auguste avait profondément modifié l’organisation des provinces, Tibère opta pour le statu quo. De plus, alors que le premier s’était rendu dans de nombreuses contrées de l’Empire, le second, une fois empereur, ne quitta plus l’Italie. Quand il envoya Germanicus et Drusus combattre les Germains, la répartition des rôles avait été fixée : le prince devait demeurer à Rome afin de gérer les affaires intérieures et déléguer les affaires provinciales à ses fidèles partisans.


  Quant à la nomination des gouverneurs de province, le système augustéen avait établi le princeps lui-même comme gouverneur d’un certain nombre de provinces pour un nombre fixe d’années (renouvelable) ; il choisissait ses propres légats, lequel choix était ratifié par le Sénat. Pour les deux provinces sénatoriales d’Asie et d’Afrique, les deux consulaires les plus anciens (ils devaient avoir au moins cinq ans d’ancienneté) étaient tirés au sort ; pour les autres provinces sénatoriales, il en allait de même pour les citoyens de rang prétorien. Le Sénat devait tout d’abord décider s’il fallait nommer ou proroger l’homme déjà en fonction. Cela pouvait dépendre de la qualité de ce dernier, comme de celle de ses éventuels successeurs. Sur ce point, il peut y avoir un débat, auquel le prince aurait participé. Là encore, les candidats devaient se présenter et être acceptés comme tels.


  Même sous la République, tous les sénateurs ne souhaitaient pas gouverner une province : Cicéron était l’un de ceux qui évitèrent l’expérience aussi longtemps qu’il le pouvait. À l’époque tibérienne, les récompenses politiques – et financières – étaient sensiblement moins importantes ; les ambitions de certains hommes étaient satisfaites par le poste de consul. Par ailleurs, la capitale présentait des attraits évidents, surtout si on la compare aux froides provinces du nord. Ce système dissuada nombre de citoyens de se présenter aux fonctions de gouverneurs.


  Une fois dans sa province, dans quelle mesure le gouverneur était-il libre de toute ingérence impériale ? Il serait vain d’accumuler des exemples pris au hasard dans tout l’Empire. Néanmoins, il vaut la peine d’établir un contraste et de considérer une province en détail. Tibère reconnaissait le principe selon lequel un proconsul était le véritable maître de la province qu’il administrait. En 23, Lucilius Capito, procurateur ayant empiété sur les fonctions de son gouverneur, fut jugé par le Sénat, puis exilé. Il ne peut avoir été le seul à avoir subi pareille disgrâce, mais son sort put en décourager d’autres. Très différente fut l’attitude de Claude trente ans plus tard. Loin de chercher à réprimer de tels empiétements, il les fit légaliser, en renforçant les pouvoirs des procuratores par un senatus consultum.


  Entre 20 et 24, le proconsul d’Afrique pouvait commander les services de la legio IX Hispana, outre ceux de la légion régulièrement stationnée dans la province, la III Augusta ; la façon dont il les déployait était réservée à sa discrétion, et s’il avait besoin de les compléter en levant des troupes fraîches, il était évidemment libre de le faire - avec la permission du Sénat. Le gouverneur était autorisé à décerner ses propres récompenses pour bravoure et était tenu de rendre compte de ses succès au Sénat.


  Dans d’autres provinces, Tibère se montra disposé à faire confiance au jugement des hommes sur place (dans les Balkans, il avait souffert de l’ingérence d’Auguste). Ce fut le cas en Gaule en 21 et en Orient en 34-37, ainsi qu’en Afrique lors du soulèvement de Tacfarinas. L’Afrique, comme l’Orient, était trop éloignée pour que des instructions fussent données à chaque instant. Les seules injonctions fournies par le princeps au proconsul d’Afrique et dont nous ayons connaissance sont celles fournies à Q. Blaesus après que le rebelle avait envoyé son insolente ambassade à Tibère pour réclamer un foyer pour ses hommes. Blaesus devait s’assurer de la personne de Tacfarinas par tous les moyens possibles. Cette politique empruntée à Auguste fut couronnée de succès, et ne semble pas avoir suscité l’indignation du Sénat. P. Dolabella, le successeur de Blaesus, n’avait pas la legio IX Hispana. Tibère avait ordonné son retour en Pannonie après la victoire de Blaesus ; Dolabella n’osa pas non plus la retenir : il craignait plus Tibère et ses ordres que les dangers de combattre sans la légion supplémentaire. Si ce fut une bévue de Tibère, elle fut commise sur les conseils de son homme sur place.


  De même, aucune source à notre disposition ne laisse supposer une intervention constante dans les affaires courantes. Nous pouvons considérer que si L. Lamia mentionna des ordres reçus par le princeps sur une inscription relative à la construction d’une route, c’est parce que de telles injonctions étaient exceptionnelles ; tous les autres travaux publics attestés pour les années 14-37 furent exécutés sur la seule initiative des gouverneurs. Toutefois, il est difficile de croire que Tibère n’ait pas été informé au préalable, au moins lorsque des travaux de grande envergure étaient envisagés ; et s’il l’était, il pouvait suggérer des modifications. Les travaux routiers, en particulier, intéressaient les militaires, et il n’est pas surprenant que le gouverneur P. Dolabella ait été particulièrement actif dans son ancienne province d’Illyrie, que Tibère connaissait très bien.


  Toujours est-il que le Sénat n’était pas parfaitement informé des affaires provinciales. Il n’a entendu parler de la révolte en Gaule qu’après sa répression, comme le rapportent Tacite et Velleius. De plus, Tibère aurait caché les pertes subies par L. Apronius face aux Frisons en 28 pour éviter d’avoir à nommer un commandant pour y faire face. Toutefois, ces questions relevaient de l’exécutif. La fonction du Sénat était de formuler une politique, et il n’était question dans aucun de ces cas d’un changement ; Tibère agissait dans le cadre de ses compétences de détenteur de l’imperium. Plus significatif est le silence de Tacite quant au début des troubles avec la Parthie en 35. Il y avait des ambassades, une politique à formuler, un commandant à nommer. Nous en entendons parler en détail dans les Annales, mais pas un mot du Sénat.


  Comme le remarquent Suétone et Flavius Josèphe, Tibère, peu enclin au changement, laissait ses gouverneurs plus longtemps en fonction que ne le fit Auguste. L’usage romain était pourtant, sauf en cas de guerre d’usure, que ces charges fussent d’une durée relativement brève. En effet, il fallait éviter qu’un gouverneur, surtout lorsqu’il était à la tête de plusieurs légions, ne considérât la province qu’il administrait comme un bien personnel destiné à favoriser son enrichissement. Flavius Josèphe (AJ, 18) écrit avec une nuance toute relative :


  « La nature de tous ceux qui avaient le pouvoir inclinait à la tyrannie, et ceux qui ne l’ont pas d’une manière stable, mais pour peu de temps et sans savoir quand ils en seront privés, sont plus portés au vol. Cependant, s’ils sont investis de leurs fonctions pour plus longtemps, ils seront bientôt rassasiés de rapines et leurs gros profits leur inspireront plus de retenue pour le reste du temps. Au contraire, si on leur donnait immédiatement des successeurs, les sujets offerts en proie aux fonctionnaires ne pourraient jamais leur suffire, parce que ceux-ci ne verraient pas revenir les occasions qui avaient permis à leurs prédécesseurs de se gorger de butin et de se relâcher ensuite de leur âpreté au gain, puisqu’ils seraient déplacés avant d’avoir profité de leur chance. »


  De l’avis de Tacite, Tibère maintint en poste tribuns et gouverneurs soit pour s’éviter la peine d’en élire d’autres, soit par jalousie à l’égard de ceux susceptibles de lui faire de l’ombre. Cependant, R. Turcan soutient que c’était là une décision mûrement réfléchie, Tibère préférant maintenir en poste ceux qu’il y avait placés et en lesquels il avait confiance. Il ne s’inquiétait pas tellement des compétences des postulants. Pourvu que l’un de ses représentants fît convenablement ce qu’on lui demandait, le prince n’avait pas de raison de lui retirer sa charge. En outre, plus bref était son mandat, plus il serait tenté d’en tirer profit aux dépens des habitants. Ainsi Ponce Pilate resta-t-il procurateur de Judée durant dix ans, de 26 à 36. Quant à Poppaeus Sabinus, il conserva sa charge de légat de Mésie pendant presque un quart de siècle, « non qu’il eût un mérite exceptionnel, mais parce qu’il était au niveau du poste, sans le dépasser », note Tacite (Ann., 1, 80, 2).


  Néanmoins, Flavius Josèphe (AJ, 18, 170-178) se méprend lorsqu’il soutient que « les gouverneurs qu’il [Tibère] avait nommés n’étaient jamais remplacés, à moins que la mort ne les surprît. » Tibère n’hésitait pas à congédier certains gouverneurs jugés incompétents ou suspectés d’illégalités. Ce fut notamment le cas pour Lucilius Capito, gouverneur d’Asie, dont il obtint le bannissement. En 22, C. Junius Silanus, reconnu coupable de détournement de fonds, connut l’exil sur l’île de Cynthos. Un peu plus tard, Caesius Cordus, gouverneur de Crète et de Cyrénaïque, subit le même sort. Missionné en Syrie, L. Aelius Lamia n’eut de gouverneur que le titre, car il était retenu à Rome au service de l’empereur. Enfin, l’Hispanie et la Syrie demeurèrent longtemps sans légat consulaire, ce qui ne fut pas sans conséquence pour la stabilité d’une partie de l’Empire.


  À Rome, quoiqu’il assumât parfaitement ses responsabilités de préfet de 14 à 32 après J.-C., L. Calpurnius Piso Frugi n’en aimait pas moins le vin onéreux et les banquets fastueux. Sur le point de partir en Campanie, Tibère lui donna ses instructions les plus confidentielles alors que la situation politique de l’Empire le préoccupait. À sa mort, Piso Frugi, ayant accompli son devoir sans faillir pendant pas moins de deux décennies, se vit offrir des obsèques officielles. Tibère lui substitua Cossus Lentulus, lui aussi très porté sur la boisson, mais à qui il accorda sa confiance ; selon Sénèque (Ep., 83, 15), « c’était à un pareil homme que Tibère écrivit de sa main bien des choses qu’il ne jugeait pas à propos de confier même à ses propres serviteurs. Des secrets privés ou politiques dont Cossus fut le confident, aucun ne lui échappa ».


  En règle générale, Tibère était peu enclin à annexer de nouveaux territoires. La tétrarchie de Philippe, fils d’Hérode le Grand, composée de la Gaulanitis et de la Trachonitis, ne fut qu’une exception partielle. Tibère transféra l’administration des deux districts au gouverneur de Syrie, mais sans faire entrer leurs revenus dans le trésor de la province. S’il l’avait souhaité, la Gaulanitis et la Trachonitis auraient pu redevenir des unités administratives distinctes. Toutefois, il expira sans avoir pris de décision définitive. Ailleurs, la résistance de Tibère à l’idée d’annexion est également patente. En Thrace, en 19, Rhescuporis, qui détenait la partie occidentale du royaume, tua son neveu Cotys dans l’idée de s’emparer de la portion de territoire qu’il détenait. L. Pomponius Flaccus fut chargé d’attirer Rhescuporis à Rome pour qu’il y fût jugé. Là, il fut accusé par la veuve, avant d’être exilé à Alexandrie (il ne survécut pas longtemps). Son fils, Rhoemetalces II, lui succéda à la tête du royaume occidental ; il n’a sans doute pas participé à la trahison de son père. Mais les enfants de Cotys étaient trop jeunes pour se voir confier le royaume oriental ; ils devaient être éduqués à Rome dans la maison d’Antonia. De fait, le royaume fut gouverné par un administrateur romain, Trebellenus Rufus. Lorsque Trebellenus quitta la Thrace, l’héritier de Cotys n’était toujours pas installé ; il dut attendre 38. Il se peut que Tibère ait envisagé l’annexion que Claude devait réaliser. Le royaume occidental, en proie aux luttes intestines, continuait à poser des problèmes à l’Empire. En 21, Rhoemetalces fut combattu à Philippopolis par les Coelaletae, les Odrysae et les Dii ; quatre ans plus tard, ses levées provoquèrent un nouveau soulèvement et il dut être secouru par Poppaeus Sabinus, dont le succès était suffisamment important pour lui valoir les insignes triomphaux. Il n’est pas surprenant que Tibère ait laissé le royaume occidental intact ; Rhoemetalces accomplissait, bien qu’avec un succès modéré, les tâches que Strabon considérait comme celles du roi client sur place. La sagesse de la politique de Tibère apparut clairement en 46, lorsque Claude annexa la Thrace et dut se battre pour la conserver.


  Des cités, comme Sparte, étaient libres, car juridiquement situées en dehors de l’Empire. Dès lors, elles entraient dans la sphère de compétence du Sénat, responsable des affaires étrangères. Il en allait de même des rois qui dépendaient de Rome. Suétone explique expressément que le Sénat était régulièrement consulté à ce sujet. Archélaos de Cappadoce fut accusé devant cette assemblée en 17, mais acquitté. Les clients pouvaient être récompensés aussi bien que punis. Lorsque la guerre avec Tacfarinas fut enfin terminée, le Sénat envoya un de ses membres auprès de Ptolémée de Maurétanie. Le mandaté emporta une robe d’honneur brodée, en reconnaissance des services rendus. Il s’agissait d’une coutume ancienne.


  Nous ne pouvons dire quelle était la popularité de Tibère auprès de ses sujets dans les provinces, mais il ne fit aucun effort notable pour encourager le culte impérial, qui, en 14, constituait une arme conventionnelle dans l’arsenal impérial. Il n’en demeure pas moins que la position qu’avait occupée Auguste déifié donnait de la dignité à l’homme qui lui succédait à ce poste. Par ailleurs, Tibère savait ce que les provinciaux attendaient d’un princeps. Il s’acquitta de toutes ses obligations avec une générosité réfléchie, examinant tous les privilèges (beneficia) qu’Auguste avait conférés, et confirmant certains d’entre eux. En contrepartie de ses bons offices, il ne refusa pas le temple qui lui fut offert par les villes d’Asie après le tremblement de terre de 23. Ajoutons que les honneurs rendus à Tibère ou à ses subordonnés ne révèlent guère plus que les forces du sentiment dynastique, surtout en Orient, ou l’empressement des sujets à gagner la faveur de leurs dirigeants. Toujours est-il que l’aide apportée par Tibère aux villes asiatiques ravagées par des tremblements de terre et leur gratitude à son égard sont attestées par les sources anciennes.


  De manière générale, Tibère fut donc un bon administrateur. Il sut confier la gestion des provinces aux personnes les plus aptes. Pour preuve, un nombre infime de révoltes eut lieu durant son règne, et les finances laissées à Caligula étaient saines. L’extension des privilèges était le corollaire nécessaire de l’expansion l’impériale et le règne de Tibère a sa place dans ce double rythme qui caractérise les deux siècles du principat. La tranquillité était ce que Tibère voulait, pour son propre bien et parce qu’elle favorisait l’exploitation efficace des provinces. C’était un thème sûr pour Velleius, les troubles en Afrique, en Gaule et en Germanie ne servant qu’à souligner la paix profonde qui régnait ailleurs.




  Chapitre III

    


  Le principat de Tibère au moment de la retraite à Capri

  


  Le départ de Tibère à Capri fut présenté, ainsi que l’avait été son séjour en Campanie, comme provisoire. Cependant, il n’en fut rien, car le prince y passa une décennie, avant de s’éteindre. Entre les treize premières années de son principat et les dix dernières, le contraste est remarquable. Pour la première fois dans l’histoire, un dirigeant romain gouverne l’Empire à distance de Rome, tout en renonçant à jamais à y retourner. Pour autant, l’empereur mal aimé ne délaissa nullement les affaires de l’Vrbs. Dès lors, y a-t-il eu fracture entre le Tibère avant Capri et celui qui se réfugia volontairement sur l’île ? Y a-t-il fait davantage preuve de misanthropie et d’autoritarisme ? Que retiennent les historiens anciens de cette décennie ?


  Malheureusement, pour la période allant de la fin de l’année 28 jusqu’à février 31, nous ne disposons pas du témoignage de Tacite. Dion Cassius et Velleius Paterculus ne sont guère prolixes sur ces années de règne. Notre principale source sur la retraite de Tibère à Capri est dès lors Suétone. 


  Les raisons du retrait à Capri

  


  Ainsi que l’indique Strabon, c’est Auguste qui acheta Capri (ancienne Capreae), et qui y établit une résidence impériale. À la fin du règne de Tibère, selon Tacite, l’île comptait une douzaine de demeures. Certaines d’entre elles furent simplement rachetées à d’anciens propriétaires, puis réaménagées en fonction des besoins et des desiderata de l’empereur, mais d’autres furent bâties sur ses ordres. Ce fut notamment le cas de la villa Iovis, qui comportait plusieurs étages et dont la superficie était d’environ 5 400 m². Nous savons par ailleurs, grâce à l’épigraphie, que nombre d’affranchis et d’esclaves impériaux travaillaient pour Tibère au Palatin. Dès lors, nous pouvons supposer que le personnel de Capri était également pléthorique ; les vastes cuisines et fours à pain de la villa Iovis confortent cette thèse.


  En 27, Tibère quitta Rome pour Capri. Tacite l’accuse de manquement à son devoir pour l’année 27, mais sans fournir de preuves. Quelques années plus tôt, Auguste avait fait connaître les charmes de l’île à son beau-fils. Naguère, il s’était déjà retiré dans l’une des résidences secondaires, sans pour autant se couper de toute relation avec l’extérieur. Les contrées de Baies avaient jadis amorcé sa prise de distance avec la capitale, mais Capri le soustraya définitivement à celle-ci.


  Comme se plaît à l’écrire Tacite (Ann., 4, 67, 1), à Capri, Tibère put enfin « se cacher ». Selon l’annaliste (Ann., 1, 4, 4), son exil volontaire à Rhodes aurait préludé aux turpitudes de Capri. Ce malum otium (« loisir négatif »), antagoniste tant à la bonne administration d’un prince qu’aux valeurs prônées par la romanité, alla de pair avec des infamies occultes (Ann., 4, 67, 5) et des libidines (« envies » ; Ann., 6, 7, 2). Son retrait volontaire à Capri peut également s’expliquer, selon l’auteur, par le fait que son physique était disgracieux. Souffrant d’eczéma ou d’herpès, son visage était couvert de boutons ou de nodules. Ainsi préférait-il s’abstenir d’apparaître en public. Le prince aurait d’ailleurs pu espérer y trouver un remède en profitant des nombreux bains de soufre et de l’eau saline. A contrario, l’air ambiant de Rome, pour le moins souillé, ne devait nullement constituer une sinécure. Pour Tacite (Ann., 6, 7, 2), ce malum otium inhérent à cette solitude maritime cachait sa honte et ses égarements. S’il entendait profiter de la solitude insulaire, il emmena toutefois quelques-uns de ses amis ou connaissances, parmi lesquels Curtius Atticus, chevalier, et Marcus Cocceius Nerva, grand-père du futur princeps, juriste et consul suffect en 22. Leur présence témoigne de la volonté tibérienne de converser, de temps à autre, avec des esprits éclairés.


  Suétone met en avant le fait que le princeps put y faire preuve des pires obscénités, tout en étant à l’abri des regards réprobateurs de certains aristocrates romains. Pourtant, le biographe prend soin d’ajouter que le maître de Capri réprouvait et tentait de refréner les bas instincts du futur Caligula, qui assistait aux supplices des condamnés après avoir coiffé une perruque et revêtu un long manteau. L’auteur ajoute que certains pensaient que, parmi les raisons du départ de Tibère, figurait sa volonté de fuir sa mère. Suétone le présente comme quelqu’un qui fut de plus en plus tenté de se retirer de la foule et de s’isoler. Cela est particulièrement évident lorsque l’on analyse le vocabulaire de sa Vie de Tibère. En effet, y figurent quinze des cinquante-deux occurrences du verbe redire (« retourner ») et de son substantif apparenté, reditus. Le verbe secedere (« se retirer ») et le nom qui y est associé, secessus, figurent neuf fois dans la Vie de Tibère. Bien que secedere et secessus n’aient pas toujours une connotation négative dans les Vies de Suétone – secessus peut désigner un lieu d’étude privé ou de villégiature –, rester absent de Rome si longtemps pour un prince était pour le moins inhabituel. Aucune autre Vita suétonienne ne compte d’ailleurs plus de quatre occurrences des termes secedere ou secessus. Tibère évitait de partager un espace intime avec d’autres, mais pendant son principat l’interdit à tous par édit, réduisant ainsi le partage de l’espace privé par les Romains. Seul Suétone fait état d’un tel document. Bien que cet édit puisse avoir été motivé par des inquiétudes quant à la propagation de la maladie ou avoir été limités aux baisers cérémoniels, Suétone attribue à Tibère un comportement sévère et misanthropique.


  Philon d’Alexandrie, lui aussi, fait état de l’austérité relative de Tibère. Néanmoins, rien chez cet auteur ne suggère le moindre soupçon d’infamie, d’impiété ou de misanthropie que lui imputèrent les auteurs antonins.


  Les mondanités protocolaires auxquelles Tibère s’était soumis par sens des responsabilités et qui incombaient à sa position ainsi que les intrigues auxquelles il avait été confronté l’avaient épuisé. Solitaire et introverti, il ne s’est sans doute jamais senti à l’aise dans les célébrations collectives et les bains de foule. Parallèlement, il exprima implicitement le désir de fuir la nobilitas (« noblesse ») romaine, dont la servilité lui déplaisait et le rendait méfiant à l’égard des décisions prises par le Sénat. Enfin, le fait que Capri conservait une empreinte grecque n’était pas pour déplaire à ce philhellène qui avait apprécié échanger avec des intellectuels grecs à Rhodes, tout en en fréquentant les gymnases.


  Il est par ailleurs peu vraisemblable que cette retraite put être placée dans la tradition des séjours prolongés en Campanie du Ier siècle avant J.-C. organisés par les aristocrates romains qui y possédaient des villas et voulaient échapper aux obligations de Rome pour se livrer, un temps, à l’otium (« loisir »). Certains Romains, parmi lesquels L. Papirius Paetus, s’établirent de façon permanente dans cette région pour y mener une existence mêlant repos et activités intellectuelles, loin des pressions sociales de la Ville. En effet, si Tibère se montra ravi des discussions consacrées à la littérature, et qu’il écrivit des vers et une forme de mémoires, tout en côtoyant une poignée de poètes, il pouvait s’adonner à ces activités dans l’Vrbs.


  Quoi qu’il en soit, Séjan avait désormais toute latitude pour isoler le prince. Usant du crédit dont il bénéficiait, il entretenait le doute chez Tibère pour mieux le dresser contre sa bru, Nero et Drusus, prétendants directs à la succession impériale. Le préfet du prétoire engagea d’ailleurs un soldat espion pour consigner scrupuleusement tous leurs faits et gestes. Quelques complices leur suggérèrent de rallier les légions stationnées en Germanie, lesquelles conservaient encore la mémoire de Germanicus. Bien qu’ils aient exclu cette possibilité, Suétone raconte que Tibère les en soupçonna malgré tout ; terrible était alors l’inquiétude quant à la sécurité de l’Empire. Ce furent avant tout les échanges des alliés de Germanicus, de sa veuve et de ses enfants qui étaient épiés.


  Séjan et ses hommes de main faisaient régner la peur. En 28, sous leur pression, fut votée une motion pour que fussent érigés, aux côtés de leurs statues, un premier autel à la Clémence du prince, et un deuxième à l’Amitié de Séjan pour celui-ci. D’aucuns pressèrent les deux hommes de revenir dans l’Vrbs, mais Tibère ne s’y résolut pas. Ils n’apparurent ensemble qu’aux environs de la Campanie, où sénateurs, préfets militaires et autres courtisans s’étaient rassemblés pour leur rendre hommage. Séjan était alors bouffi d’orgueil.


  En 28, les conspirateurs recouraient à des techniques semblables à celles destinées à faire tomber le chevalier Titius Sabinus. Celui-ci comptait parmi ses rivaux Latinius Latiaris, ainsi que plusieurs anciens gouverneurs briguant le consulat. Néanmoins, à cette époque, le préfet du prétoire était seul décisionnaire en la matière, et, croit bon d’ajouter Tacite (Ann., 4, 68, 2), « la bonne volonté de Séjan ne s’acquérait que par le crime ». Des témoins étant indispensables à la disgrâce de Titius Sabinus, il fallut employer des artifices perfides. Évoquant le souvenir de Germanicus, compatissant avec Agrippine, et critiquant sévèrement Séjan et l’empereur lui-même, Latinius Latiaris parvint à devenir un proche ami de sa victime. Afin de surprendre les paroles de Sabinus, les complices du traître se dissimulèrent dans sa chambre à coucher, entre la toiture et le plafond. Lorsque, plus ou moins fortuitement, Latiaris rencontra Sabinus en ville, il l’invita chez lui afin de soi-disant pouvoir discuter en toute discrétion. Sabinus, après avoir décrié le princeps, fut dénoncé, puis arrêté. Nous ignorons précisément ce qu’il confia à Latiaris. Néanmoins, l’étroitesse de ses liens avec la famille de Germanicus, et les rumeurs qui circulaient au sujet du soutien que l’armée pourrait offrir à sa veuve avaient de quoi tirer le prince de sa retraite à Capri, où il avait voulu échapper aux ouï-dire et autres désagréments liés à la vie citadine. Au premier jour du mois de janvier, il écrivit aux sénateurs pour en savoir davantage sur l’affaire Sabinus. Il en ignorait les détails, les délateurs l’ayant seulement informé qu’il était en grand péril et que plusieurs de ses anciens esclaves étaient corrompus.


  La même année, après la victoire romaine contre les Frisons, le Sénat vota l’édification d’un autel à l’amicitia, lequel fut flanqué de deux statues de Tibère et de Séjan [déjà dit]. Cette œuvre devait être une reconnaissance officielle du rôle de second du préfet du prétoire. En laissant les mains libres à ce dernier, l’assemblée ignorait encore que l’ambitieux préfet préparait sa propre ascension.


  Le 1er janvier 29 après J.-C., Sabinus fut supplicié. « Voilà les victimes qui tombent en l’honneur de Séjan ! » s’écria-t-il publiquement (Tac., Ann., 4, 70, 2). Sur son passage, tout le monde s’enfuit ou se calfeutra chez lui. Dion Cassius raconte qu’il fut jeté en prison aussitôt après sa dénonciation, et que son corps fut laissé aux Gémonies. Son chien, qui ne le quittait jamais, se noya avec lui dans le Tibre. Cependant, plusieurs années après, Latinius Latiaris fut sévèrement puni pour le piège qu’il avait tendu à Sabinus ; ses acolytes Porcius Cato, Marcus Opsius et Petilius Rufus furent condamnés pendant le règne de Caligula. Quoi qu’il en soit, Tibère sut gré aux sénateurs d’avoir châtié un adversaire de l’État, leur précisant qu’il savait sa vie menacée. Parce que celle-ci était précieuse au régime, quiconque cherchait à y attenter était déclaré hostis publicus (« ennemi public »).


  Dans son exil volontaire, le « nésiarque » de Capri, comme le nomme Dion Cassius (58, 5, 1), n’avait pas pu s’informer des affaires de la res publica. Eutrope (11, 1) fait pourtant mention d’une « énorme incurie ». Suétone prétend que, de retour à Capri après les dédicaces des temples de Capoue et de Nole, il se détourna des affaires publiques. En outre, il regrette que le princeps n’ait renouvelé ni les tribuns, ni les préfets militaires, ni les gouverneurs de provinces. Le biographe semble regretter que Tibère ait été impliqué dans des activités littéraires à Capri, dont celle consistant à rédiger un bref compte rendu de son existence après la mort de Séjan.


  Pourtant, au milieu des eaux tyrrhéniennes, le prince était toujours tenu informé des délibérations du Sénat, en faisant toutefois l’économie des bassesses, de la flagornerie hypocrite et autres écueils de la vie romaine. La tour du phare insulaire s’élevant au sud-ouest de la villa principale de Tibère servait notamment aux transmissions.


  Celui-ci n’ignorait rien des délibérations du Sénat, surtout si elles avaient trait à la lèse-majesté, qui représentait une menace pour sa personne et pour la sécurité intérieure. Fulcinius Trio, ancien gouverneur de Lusitanie qui avait dénoncé Scribonius Libo en 16 et Pison quatre ans plus tard, se vit reprocher sa sympathie pour Séjan. Avant de se suicider, il avait laissé quelques textes très critiques à l’égard de Macron, le successeur de Séjan, et de l’empereur. Ses descendants tentèrent de les faire disparaître, mais le princeps, dont les espions étaient nombreux, parvint à s’en saisir, et en donna lecture à la curie. Tacite écrit qu’il faisait mine de tenir compte de « la liberté d’autrui » et de répondre aux injures par l’indifférence, mais qu’après s’être montré crédule, il trouva une certaine satisfaction à savoir enfin ce que d’aucuns pensaient de lui. Or Fulcinius Trio était réputé pour sa scélérate malveillance. De plus, en 28, à Agrippine la Jeune, il donna comme époux Cneus Domitius Ahenobarbus.


  Enfin, Capri se situait à vingt-neuf kilomètres à peine de Misène, l’une des deux bases de la flotte impériale, soit entre quatre et huit heures de bateau, selon l’orientation et la force du vent. De l’île, l’empereur pouvait donc maintenir des communications semi-directes avec l’une des principales bases militaires d’Italie. De plus, en cas d’urgence, Antonia aurait pu demander à l’un des affranchis d’apporter une lettre à Tibère. Concomitamment, le pharos de l’île aurait pu être utilisé comme outil de signalisation. Ainsi l’empereur, bien que retiré dans la baie de Naples, continuait-il à jouer son rôle à la tête de l’État.


  Selon Suétone, alors que le prince se croyait isolé de toute activité humaine, un pêcheur parvint jusqu’à lui après avoir escaladé des rochers escarpés. Surpris et effrayé de voir débarquer un inconnu dans ses appartements privés, Tibère l’aurait fait gifler à l’aide du poisson pêché. Puis, dans la mesure où l’homme se serait félicité de ne pas lui avoir présenté sa langouste, le princeps l’aurait défiguré avec le crustacé. Si la première partie de cette anecdote est sans doute authentique, la seconde semble avoir été sciemment ajoutée pour présenter l’empereur sous un jour particulièrement négatif.


  Selon Tacite, Tibère aurait simulé un retour à Rome. Il rejoignit les jardins longeant le Tibre. Cependant, sans doute gagné par le mal-être et une certaine forme d’angoisse, il regagna promptement Capri. Le prince dut naviguer à plusieurs reprises en mer Tyrrhénienne. Pour preuve, il séjourna à Tusculum quelques mois en compagnie de sa belle-sœur, Antonia la Jeune. Comme nous le verrons ultérieurement, en 31, c’est elle qui lui ouvrit les yeux sur les dangereuses intrigues de Séjan et sur son inextinguible soif de pouvoir.


  Tibère connut au cours de son existence trois exils, dont seul le premier fut forcé. Nul doute qu’ils rythmèrent sa vie, et forgèrent sa personnalité. Pourtant, il ne manifesta jamais un total désintérêt pour les affaires gouvernementales. À Capri, il suivit celles-ci de près, et continua à intervenir par des lettres adressées au Sénat. Entouré de sa famille et d’un chapelet d’amis, il semble avoir eu des contacts sociaux, tout en profitant de loisirs et en trouvant le temps d’écrire. À la mort d’Auguste, Tibère devint le centre de l’attention. Pendant les premières années du principat, ses désirs personnels, sociaux et publics étaient refrénés. Il fit preuve de modération envers les personnes de rang inférieur, tant dans les affaires personnelles que publiques. Cependant, après que Tibère fut devenu un empereur insulaire, son espace devint non seulement plus gardé encore, mais aussi plus circonspect, principalement après la mort de Séjan.


  Tibère et Livie

  


  Livie joua un rôle important lors du principat augustéen en tant qu’épouse et femme influente et de haute lignée. Auguste ne cachait d’ailleurs pas l’importance qu’il accordait à ses conseils en matière de politiques intérieure et extérieure. En 14, après la mort du prince, Livie entendait conserver une place prépondérante à la cour impériale. C’était d’ailleurs ce que lui promettait indirectement le testament d’Auguste, lequel lui octroya le cognomen d’Augusta. La mère défendit âprement la cause de son fils lorsque celui-ci exprima sa volonté de rentrer à Rome après son exil rhodien. Lors de la mort de son époux, elle agit également dans l’intérêt de sa progéniture en permettant une dernière entrevue – réelle ou factice – entre Auguste et Tibère. Le rôle qu’elle joua dans l’élimination d’Agrippa Postumus alla dans le même sens.


  Cependant, Tibère devait aussi compter avec l’impotentia de sa mère, cette absence de sang-froid que les Romains considéraient comme une caractéristique toute féminine. Mais cette impotentia, en vérité, se doublait d’une terrible potentia (terme latin désignant les multiples aspects d’un pouvoir occulte), car sa mère, que les dernières dispositions d’Auguste avaient intégrée à la gens Iulia en lui décernant l’illustre titre d’Augusta, était connue pour sa personnalité autoritaire et orgueilleuse. Tibère trouvait déplaisant qu’elle lui remémorât constamment qu’il lui était redevable du pouvoir impérial. Il trouvait plus pénible encore qu’elle souhaitât une part de puissance égale à la sienne. Tacite (Ann., 1, 10, 4) écrit que Livie passait pour « fatale comme mère à l’État, fatale comme marâtre à la maison des Césars ». C’est du moins l’idée qui se répandit à la mort d’Auguste.


  Suétone évoque pour la première fois la rivalité politique entre Tibère et Livie marquée par l’inuidia (« hostilité »). Il marque ensuite l’apogée de la mauvaise relation entre la mère et le fils. La raison donnée par Suétone (Tib., 51, 1) est que Livie, lors d’un désaccord, avait exposé d’anciennes lettres d’Auguste réprimant les « acer bitas » (« que tu te meuves avec rudesse ») et les « intolerantia morum » (« intolérance des mœurs ») de Tibère. Suétone conclut en affirmant que ce dernier avait même détruit tous leurs amis et confidents en peu de temps. Dion Cassius affirme qu’elle a obtenu le pouvoir de Tibère, et à plusieurs reprises aussi, qu’elle le réclame même pour sa personne ; elle ne veut pas seulement partager le règne avec lui de façon égale, mais avoir la priorité sur lui. Dion Cassius décrit une véritable lutte de pouvoir entre la mère et le fils, principalement après le refus des honneurs pour Livie.


  En 16, Tibère s’était forcé à prodiguer à Urgulania certains avantages, en raison de l’étroite amitié qui la liait à Livie et qui la plaçait « au-dessus des lois » (Tac., Ann., 2, 34, 3). L’empereur, à contrecœur, avait dû passer outre son profond respect de celles-ci et des procédures par déférence pour sa mère.


  En 22, cette dernière était très mal en point. Tacite (Ann., 3, 64, 1) s’interroge : « Soit qu’une concorde sincère unît encore la mère au fils, soit qu’il dissimulât ses ressentiments ». Tibère et sa mère étaient encore unis en 20. Toutefois, quand le feu manqua de détruire entièrement le temple de Vesta, elle prit la liberté de venir encourager la population et l’armée dans leur tentative d’éteindre les flammes. Selon Suétone, c’est lors de cet épisode que la rupture entre mère et fils fut consommée. En effet, Tibère, furieux qu’une femme ait pris une telle initiative sans lui en avoir demandé la permission, la réprimanda, sans doute publiquement. Quelque temps plus tard, alors qu’elle demanda à son fils de faire figurer l’un de ses amis sur la liste des juges des quatre décuries, Tibère lui rétorqua qu’il n’accéderait à sa requête que si était indiqué sur le registre que cette décision lui avait été arrachée par sa mère. Cette dernière se serait vengée en publiant des lettres écrites de la main d’Auguste dans lesquelles il critiquait Tibère pour son caractère maussade et irascible. Le princeps s’en trouva si profondément vexé que d’aucuns en firent l’un des principaux motifs de son départ de Rome. À partir de ce moment, il tint Livie à l’écart de la gestion de l’Empire. Cependant, même en privé, aux dires de Dion Cassius, l’empereur la trouva si pénible qu’il décida de partir à Capri.


  Il est probable que ces tensions familiales aient justifié qu’il n’assistât pas à ses funérailles. Tibère se montra satisfait de ne plus subir son influence. En effet, celle-ci l’agaçait et l’irritait sans cesse davantage. Il entendait dès lors limiter son rôle et ses prérogatives, au prétexte que la politique était interdite aux femmes. Dion Cassius (57, 12, 3) écrit : « Excepté le fait qu’elle ne se risqua jamais dans le Sénat, ni dans les camps militaires, ni dans les assemblées, elle s’occupait de tout le reste, comme si elle avait le pouvoir suprême. » Pendant un temps, le courrier officiel de l’empereur portait le nom de sa mère, et « on écrivait aux deux indifféremment » (Dio Cass., 57, 12, 3). Velleius Paterculus (2, 130, 4), pour sa part, prétend qu’elle ne « fit sentir à personne son pouvoir, sauf pour éliminer un danger ou favoriser une carrière ». Tacite (Ann., 1, 10, 4), quant à lui, la décrit comme « fatale comme mère à la république ». Suétone (Tib., 50, 5) souligne que le prince la pria souvent de ne pas s’intéresser aux affaires publiques, « qui ne convenaient pas aux femmes ». Elle avait déjà fait quelques interventions remarquées sous le règne d’Auguste, mais son fils considérait qu’en tant que princeps, c’était à lui seul que revenait d’adopter un tel comportement. Livie revendiquait le rôle qu’elle avait tenu sous Auguste, avec l’accord de celui-ci. D’ailleurs, ce dernier avait confirmé ses prérogatives par disposition testamentaire. Ainsi Tibère, qui refréna au maximum les prétentions de sa mère, se différencia-t-il de son prédécesseur en refusant de reconnaître un quelconque rôle politique à celle-ci.


  Pour Suétone (Tib., 50, 2), l’envie d’indépendance orgueilleuse (superbia) de Tibère apparaît clairement lorsqu’il évita de s’entretenir plus longuement avec sa mère, consciente de son pouvoir. L’affirmation selon laquelle Tibère était arrogant est plus fréquente. Chez Tacite, le comportement de Drusus est décrit comme arrogant et hérité de son père. Chez Dion Cassius, les preuves de la superbia de l’empereur sont très maigres.


  Aucun auteur ancien ne prétend que l’hostilité de Livie à l’égard de son fils ne fut conjuguée à celle d’Agrippine après le décès de Germanicus. Cependant, Tibère dut faire face à l’opposition tantôt passive tantôt active de ces deux matrones qui entendaient faire valoir leur héritage et mobiliser leur clientèle. Nul doute qu’elles affaiblirent le règne tibérien, surtout après 20, sans pour autant le menacer directement.


  En 29, alors âgée de quatre-vingt-six ans, Livie expira. Pendant les trois années qu’il passa à Capri, son fils ne lui rendit qu’une seule visite, de quelques heures à peine. Il ne s’était pas rendu à son chevet tandis qu’elle dépérissait, et ne vint pas non plus à ses obsèques, quoiqu’il ait laissé supposer qu’il honorerait une dernière fois sa mère de sa présence. Il revint donc à Caius Caesar (le futur Caligula) de faire l’éloge funèbre de cette dernière. Seul Velleius Paterculus prétend que Tibère fut très affecté par son décès. Suétone fustige la conduite du prince, laquelle contrastait avec celle adoptée lors de la mort de son frère Drusus, dont il transporta, à pied, le corps jusqu’à Rome. Tacite l’accuse d’avoir failli à ses devoirs de fils et d’avoir fait preuve d’impiété filiale. Tibère, selon les dires de l’annaliste, n’aurait pas voulu troubler le confort de sa vie à Capri. Néanmoins, il prit comme excuse l’urgence des affaires en attente d’être traitées ; en cette circonstance, comme le rapporte Dion Cassius, les sénateurs louèrent son complet dévouement pour l’État.


  Ceux-ci souhaitèrent rendre hommage au souvenir de l’épouse d’Auguste. Cependant, son fils refusa certaines de leurs propositions. Respectant les vœux formulés par sa mère, il n’autorisa pas d’apothéose, quoique Livie eût néanmoins droit à des prières. Au surplus, Tibère saisit l’occasion de signifier tout le mépris qu’il témoignait à ceux nouant des amitiés avec la gent féminine. On fit par ailleurs élever un arc à sa mémoire, car sa prodigalité avait permis d’instruire beaucoup de jeunes gens, et avait assuré une dot confortable à de nombreuses adolescentes, autant de bienfaits qui lui avaient valu le surnom de « Mère de la Patrie » (Dio Cass., 58, 2, 3), lequel n’avait cependant pas été entériné par son fils. En effet, ce dernier entendait faire montre de moderatio. De plus, il ne pouvait accepter que sa mère reçût des honneurs supérieurs aux siens, tel l’équivalent féminin du titre de « Père de la Patrie » qu’il avait refusé. Il fit en outre savoir que les honneurs rendus à la gent féminine devaient être limités. Ainsi se conformait-il une nouvelle fois au mos maiorum.


  En fin de compte, l’arc en l’honneur de la défunte ne fut jamais construit, car Tibère offrit de l’édifier avec sa fortune personnelle. Concomitamment, afin d’invalider le vote du Sénat, il en sabota finalement la concrétisation en refusant toute subvention publique, sans pour autant amorcer sa construction. Dion Cassius ajoute qu’il aurait refusé de payer les legs que sa mère avait faits par testament.


  Pour Tacite (Ann., 5, 3, 1), la disparition de Livie précipita le déclin de Tibère, dont l’autorité devint « abrupte et violente ». Comme lui, Néron, après s’être débarrassé de sa mère en 59, donna libre cours à des débordements que, par considération envers Agrippine, il s’était d’abord efforcé de contenir. L’annaliste met en lumière la corrélation existant entre le changement de personnalité de Tibère et sa libération induite par la mort de Livie. La suite des Annales fait étalage des nombreux excès dans lesquels Tibère se serait complu sur son île. Lorsque l’on tient les rênes de l’Empire, rien n’apparaît plus déplaisant que de sentir son autorité remise en cause, voire discrètement sapée. Tibère se sentit soulagé du décès d’une mère devenue un obstacle à son épanouissement personnel et considérée comme castratrice.


  Ses rapports avec Livie étaient complexes. Il lui était redevable de son pouvoir, et elle ne manquait pas de le lui rappeler régulièrement. Pour autant, c’est son père qui avait été son modèle et s’était occupé de son éducation. Par ailleurs, dès le début des années 20, Tibère n’entendait plus que sa mère lui dictât sa conduite. S’il ne prenait aucun plaisir à donner des ordres à ses subordonnés, il détestait qu’on lui imposât une ligne de pensée.


  Tibère et la prétendue luxure à Capri

  


  Tacite et Suétone relatent avec un luxe de détails les actes de débauche commis par Tibère à Capri. Les similitudes de leurs récits sont si nombreuses qu’elles donnent à penser qu’ils consultèrent une source identique. Cependant, en ce qui concerne certaines affaires, l’annaliste émet un jugement plus critique que son alter ego. Pour Suétone, l’existence de Tibère a connu deux périodes distinctes : l’avant Capri, époque durant laquelle le prince aurait été austère et moraliste, et pendant Capri, où il se livra à la dépravation. Aurelius Victor (2, 1), qui consulta Tacite et Suétone, le qualifie de « pernicieux qui s’adonne aux pires raffinements de débauche presque sans distinction d’âge ni de sexe ». De leur côté, Dion Cassius et les deux Pline ne disent mot de l’éventuelle luxure tibérienne. Enfin, Eutrope n’y fait qu’une brève allusion.


  Tacite et Suétone semblent mettre ces débordements sur le compte de la solitude et de la misanthropie de Tibère. Le premier, à la genèse du sixième livre des Annales (6, 1, 1), écrit qu’après avoir séjourné en Campanie, « il regagna les rochers et la solitude sous la honte de ses crimes et de ses débauches ». Le second (Tib., 42, 1) rapporte qu’« à la faveur de la solitude et pour ainsi dire loin des regards de la Cité, il laissa enfin déborder à la fois ses vices qu’il avait longtemps mal dissimulés. »


  Deux chapitres de la Vie de Tibère (43-44) de Suétone dressent un catalogue des débauches de Tibère :


  « Dans sa retraite de Capri, il avait imaginé des chambres garnies de bancs pour des obscénités secrètes. C’est là que des groupes de jeunes filles et de jeunes libertins, ramassés de tous côtés, et les inventeurs de voluptés monstrueuses qu’il appelait « spintries », formaient entre eux une triple chaîne, et se prostituaient ainsi en sa présence pour ranimer par ce spectacle ses désirs éteints. Il avait orné divers cabinets des peintures et des images les plus lascives. Il y avait aussi placé les livres d’Éléphantis, afin que nulle infamie ne manquât de modèle ordonné par lui. Les bois et les forêts n’étaient plus que des asiles consacrés à Vénus, où l’on voyait de toutes parts la jeunesse des deux sexes, dans le creux des rochers et dans des grottes, présentant des attitudes voluptueuses, en costumes de nymphes et de sylvains. Aussi, en jouant sur le nom de l’île, appelait-on communément Tibère « Caprineus ». Il poussa encore plus loin ses turpitudes : la pudeur empêche autant d’y croire qu’elle répugne à le dire ou à l’entendre raconter. On suppose qu’il accoutumait des garçons dès l’âge le plus tendre, qu’il appelait ses petits poissons, à se tenir et à jouer entre ses cuisses pendant qu’il nageait, et à l’exciter de leur langue et de leurs morsures. On prétend encore qu’il donnait à téter ses parties naturelles ou son sein, à des enfants déjà forts, quoique non sevrés, genre de débauche auquel son âge et son goût le portaient le plus. Aussi quelqu’un lui ayant légué un tableau de Parrhasius, où Atalante rendait à Méléagre cet ignoble service, et le testament portant pour alternative que, si le tableau lui déplaisait, il acceptât à la place un million de sesterces ; il ne se contenta pas de choisir le tableau, il le mit dans sa chambre à coucher. On dit qu’un jour en offrant un sacrifice, épris tout à coup de la beauté de celui qui lui présentait l’encens, il attendit à peine que la cérémonie fût achevée pour l’entraîner à part et lui faire violence, ainsi qu’à son frère, joueur de flûte. On ajoute que, bientôt après, il leur fit casser les jambes parce qu’ils se reprochaient mutuellement cette infâme complaisance. »


  Ce dernier se plaisait donc à observer de beaux jeunes gens et de belles jeunes filles. Pendant que Vitellius traitait les affaires d’Orient, son fils (le futur prince) était élevé à Capri, dans l’entourage immédiat de Tibère. Suétone (Tib., 43, 1) le plaint d’avoir été contraint de vivre parmi les « débauchés de Tibère ». Il écrit que les Romains étaient friands de bains publics. Pourtant, il condamne Tibère pour ses escapades sexuelles avec de jeunes garçons dans sa piscine à Capri. Certaines rumeurs couraient selon lesquelles les prestations sexuelles du fils avaient assuré la promotion du père. Aussi Vitellius reçut-il le surnom de spintria, jeton érotique qui aurait servi à payer l’entrée dans les lupanars publics. À Capri, en vertu d’une coutume antique, se pratiquaient fréquemment les exercices d’éphèbes. Cependant d’autres allégations de Suétone sont sujettes à caution.


  Suétone entend démontrer que Tibère était constamment en proie à des pulsions sexuelles. Concomitamment, il veut renforcer son image de tyran. Il écrit notamment (Tib., 45, 1-2) que le prince aurait amené chez lui une femme noble, Mallonia, qui se serait refusée à lui tout en le traitant de « vieillard à la bouche impudique, et qui, comme un vieux bouc, en avait la puanteur. » Poursuivie par des délateurs, cette matrone se donna la mort d’un coup d’épée. Elle fut alors désignée par les opposants à Tibère comme la nouvelle Lucrèce, qui avait, selon la légende, préféré se suicider que de demeurer déshonorée par Sextus Tarquin après que celui-ci l’avait violée. Certains Romains faisaient un jeu de mots concernant Capri en associant le toponyme à celui de caper, le bouc, symbole phallique associé au dieu Pan et au bacchisme. Concomitamment, ils affublaient Tibère du qualificatif Caprineus, et racontaient que le « vieux bouc léchait les parties naturelles des chèvres (capreis) » afin de dépeindre l’empereur comme un senex (« vieillard ») dépravé prêt à toutes les bassesses pour satisfaire sa libido. Néanmoins, cette histoire n’est relatée par aucune autre source.


  Suétone écrit en outre que dans les antres des demeures tibériennes se prostituaient des jeunes gens costumés en Panisques ou en Nymphes. Il prétend en outre que le princeps institua un nouveau service impérial : celui des plaisirs. Suétone cite le nom du chevalier T. Caesonius Priscus, lequel n’est mentionné ni par Tacite ni par Dion Cassius. Quatre inscriptions (CIL., 6, 252 ; 8564 ; 8619 ; 14, 2932) démontreraient que des procurateurs de cette ratio uoluptatum ou uoluptuaria auraient été désignés par lui. Cependant, aucune d’entre elles ne date assurément du règne tibérien. Après que Tibère s’était retiré à Capri et avait fui le regard des Romains, Suétone indique qu’il se mit à boire davantage d’alcool. Parallèlement, il décrit son comportement sexuel comme déviant.


  Tacite, moins prolixe que son homologue, rapporte que le princeps souillait les jeunes gens de naissance libre. Ce faisant, il le rapproche de Sextus Tarquin et des monarques hellénistiques décadents. Si violer des esclaves était coutumier dans la Rome antique, forcer des citoyens à pratiquer des actes sexuels était hautement répréhensible. L’annaliste (Ann., 6, 1, 2) raconte également que Tibère « aimait à outrager dans ceux-ci une enfance modeste, dans ceux-là les images de leurs ancêtres ». Comme Suétone, il ajoute que, durant son retrait à Capri, furent inventés les noms auparavant inconnus de « sellarii » et de « spintriae », qui rappelaient des lieux obscènes ou de lubriques raffinements. Tacite use des termes iniquitas (« iniquité »), magnitudo (« grandeur »), condicio (« condition ») et licentia (« licence »).


  Nous pouvons lire sous la plume de Dion Cassius que Sextus Marius aurait éloigné sa fille, dotée d’une grande beauté, de crainte qu’elle ne fût convoitée par Tibère. Il fut lui-même accusé peu de temps après, puis mis à mort avec sa fille. Tacite évoque également cette affaire, en précisant que Sextus Marius était l’homme le plus riche des Hispanies, en écrivant qu’il fut précipité du haut de la roche tarpéienne, mais il ne fait aucune allusion aux mœurs tibériennes. En effet, il justifie le meurtre de ce notable par le fait que le prince enviait sa richesse, et qu’il confisqua ses mines d’or et de cuivre pour renflouer son patrimonium. Son assassinat, qui eut lieu en 33, s’insère en fait dans les répressions des séjanistes. Au surplus, l’historien bithynien soutient que Tibère avait un mignon, Aulus Vitellius, mais il se garde bien de prétendre qu’il put avoir joué un rôle passif.


  Il est impossible que le Tibère nésiarque ait été un exemplum de chasteté. Cependant, Tacite et Suétone semblent s’être fondés sur des pamphlets colportés non sans malice par les adversaires du princeps. Par ailleurs, Caligula, Claude et Néron, tous issus de la famille de Germanicus, avaient eu tout intérêt à ne pas condamner les accusations dont leur prédécesseur avait fait l’objet. Enfin, dans la littérature antique relative au règne tibérien, la luxure est étroitement liée à d’autres vices, tels que la violence et la tyrannie, relevant du topos historico-littéraire.


  Les procès de lèse-majesté

  


  L’année 33 constitue le point culminant du règne de terreur. Par ailleurs, elle offre l’une des rares occasions où le récit de Tacite sur Tibère peut être comparé en détail à celui de Dion Cassius. Tacite mentionne quatre mariages et les répartit en trois épisodes, deux des épisodes placés dans la première partie de l’année (Drusilla, Julia Livilla ; Caligula) et un autre dans la seconde (Julia). Ainsi douze personnes nommées ont-elles été mises à mort sur ordre du prince : un tiers d’entre elles durant la première partie de l’année et deux tiers dans la seconde. En revanche, Dion Cassius ne mentionne que trois mariages dynastiques dans un bref passage au début de l’année, et énumère seulement sept décès, dont six sont identiques à ceux décrits par Tacite. Ces six morts sont toutes conséquentes à la violence, soit par l’exécution soit par le suicide, mais elles sont ordonnées différemment selon chaque auteur.


  Lorsqu’il avait recours à la loi de lèse-majesté, Tibère ne manquait jamais d’invoquer les usages romains, tout en témoignant d’une exagération ne manquant pas de finesse. Son premier souci était d’honorer la mémoire d’Auguste, et de ne pas laisser quiconque s’engouffrer dans une faille susceptible de créer le désordre. Toutefois, il est évident que l’empereur se serait référé également à la lex maiestas pour venger les offenses dont il était victime.


  Tacite (Ann., 2, 50, 1) argue que la loi de lèse-majesté était à cette époque « dans sa croissance », une façon de soutenir qu’elle était souvent invoquée pour nuire à autrui, mais que Tibère ne la prenait pas en considération pour autant. Ainsi, une femme dut rendre compte d’injures supposées contre le princeps, Auguste et Livie, et d’adultère. Si l’empereur la condamna pour irrespect à l’égard de son père adoptif divinisé, il ne permit pas une enquête pour les insultes le désignant nommément. Ayant pris connaissance de l’opinion de sa mère, il ordonna en outre que plus personne ne fût inculpé sous ce motif, puis il disculpa l’accusée. Cependant, pour ce qui était de son infidélité, la loi fut mise en application. En 20, Tibère conserva la même répulsion pour les appels infondés à la « loi de lèse-majesté ». Il fit d’ailleurs inculper deux chevaliers qui y avaient eu recours pour nuire à un préteur. Néanmoins, si la sûreté intérieure était en jeu, il réclamait justice sans le moindre scrupule, comme ce fut le cas dans l’affaire Antistius Vetus, qui avait aidé le roi de Thrace Rhescuporis à semer le trouble dans les Balkans.


  Suétone (Tib., 61, 4) se désole de savoir qu’il n’y eut « aucun jour, même religieux, où l’on fit une trêve aux exécutions », et que certains citoyens romains fussent mis à mort sur ordre du prince le jour du nouvel an (les calendes de janvier). De fait, en 28, ce dernier, après avoir présenté ses vœux par lettre aux sénateurs, accusa Titius Sabinus d’avoir commandité son assassinat. Le présumé coupable fut exécuté séance tenante.


  Caius Fufius Geminus fut accusé de lèse-majesté. Pour prouver sa bonne foi et sa loyauté à l’égard du prince, il confia son testament aux sénateurs. Dans ce document authentique, il faisait de Tibère son héritier à l’égal de ses enfants. Il ne parvint toutefois pas à se disculper puisqu’il fut condamné à la peine capitale. Avant d’être conduit au supplice par un questeur, il se donna la mort avant de déclarer au magistrat inférieur : « Va dire au Sénat que meurt ainsi un homme. » (Dio Cass., 58, 4, 8) Son épouse, Mutilia Prisca, accusée du même crime que Fufius Geminus, se rendit à la curie afin d’y mourir d’un coup de glaive.


  Selon Suétone, Tibère n’aurait pas épargné ses derniers petits-fils, Tiberius et Caius. Pourtant, en 33, il avait célébré à Antium (Anzio) les noces de ce dernier avec Junia Claudilla, fille de M. Silanus, consul suffect en 15. Dion Cassius stipule que le prince avait pour ce dernier la plus grande estime. Tacite, pour sa part, rapporte que son éloquence et sa noblesse firent de lui un être pourvu d’une autorité certaine. Junia Claudilla mourut en couches après avoir été répudiée par Caligula.


  Dans la Rome antique, en l’absence de ministère public, l’accusation était une affaire privée, maintes fois lucrative dans la mesure où le délateur qui avait gagné son procès recevait une partie des biens du condamné. Cependant, il en allait autrement pour Tibère, qui n’avait pas l’initiative des poursuites. En outre, dans un premier temps, il favorisa maintes fois l’abandon des poursuites afin de ne pas semer la discorde civique. Toujours est-il qu’il fut très attentif à l’application des lois et qu’il veilla à la mémoire de son prédécesseur, dont il se réclamait continûment. Les auteurs anciens le présentent le plus souvent comme un monstre sanguinaire en raison des nombreuses condamnations pour lèse-majesté. Si Tibère fit preuve de pietas filiale et divine, il semble n’avoir pas pu traiter avec rationalité l’ensemble des accusations portées à sa connaissance. Sa personnalité misanthrope et suspicieuse explique en grande partie ce manque.


  Séjan écarte ses rivaux

  


  L’empereur isolé à Capri, son préfet du prétoire pouvait désormais consolider ses positions et se préparer à prendre sa succession. Dion Cassius (58, 4, 1) écrit que « Séjan devenait toujours plus important et redoutable, si bien que les sénateurs s’adressaient à lui comme à l’empereur, faisant peu de cas de Tibère. » Ainsi, selon le Bithynien, Séjan, acteur incontournable de la scène politique romaine, donnait-il l’impression de tenir les rênes de l’Empire. Nous l’avons vu, le princeps analysait toujours avec la plus grande attention l’ensemble des dossiers remis. Toutefois, pour les affaires liées à la sécurité de l’État et à la violation de la loi de lèse-majesté, le Sénat intervenait le plus souvent sur ordre du préfet du prétoire. Tibère avait toute confiance en lui. Il fit même de son préfet l’un de ses parents en le mariant à Julie, une fille de Drusus le Jeune, empoisonné quelque temps plus tôt par lui. Séjan aurait donc déplacé ses ambitions matrimoniales de la mère à la fille. Cette union n’est toutefois mentionnée que par Zonaras, abréviateur byzantin de Dion Cassius. Tacite écrit simplement qu’en 33 Julie épousa Rubellius Blandus. Le préfet du prétoire faisait ainsi régner la peur à Rome. Dion Cassius soutient que Séjan se fit l’amant de toutes les épouses des Romains influents afin qu’elles l’informassent de tout ce que disaient et faisaient leurs époux.


  La maison des Césars constituait l’unique obstacle à son accession à la plus haute marche de l’État. Pour se débarrasser de certains de ses rivaux, il prétexta qu’ils s’étaient rangés aux côtés d’Agrippine l’Aînée, que Tibère ne portait pas dans son cœur. Après Drusus le Jeune, il devait occire les trois fils de Germanicus. Le premier qui eut à craindre pour sa vie fut Nero, lequel ne manquait pas de critiquer les actions entreprises par Tibère. Ce dernier soutint ce projet, car, en 29, il envoya au Sénat une lettre incriminant Agrippine et son fils. Tacite (Ann., 5, 3, 2), qui s’étonne de l’imprudence dont s’était rendu coupable Nero, souligne l’« âpreté des termes » employés par le prince. L’épouse du jeune homme aurait été soudoyée pour informer sa mère Livilla des faits et gestes de son mari. À son tour, cette femme les rapportait à Séjan.


  Séjan devait ensuite mettre hors d’état de nuire Drusus. Pour ce faire, il suscita dans un premier temps la discorde familiale en le soutenant et en lui faisant croire qu’il devait être le prochain princeps de l’Vrbs en lieu et place de son frère. Dans la mesure où Agrippine l’Aînée favorisait Nero, elle devait se détacher de son autre fils. Dans un second temps, Séjan, par l’intermédiaire de sa femme Aemilia Lepida, fit colporter un certain nombre de rumeurs censées saper sa réputation d’homme digne de confiance. Tibère envoya alors Drusus à Rome afin de pouvoir le surveiller. Cependant, Séjan craignit que ce dernier n’échappât à sa vigilance. Dès lors, il confia à un dénommé Cassius (sans doute Lucius Cassius Longinus, consul ordinaire en 30) le soin d’ourdir un complot contre lui. Le prince fit lire une liste de ses faits et de ses paroles, consignés par le centurion Attius et l’affranchi Didyme, ce qui « parut atroce » (Tac., Ann., 6, 24, 1). Tibère fit finalement déclarer « ennemis publics » (Suet., Tib., 54, 3 ; Cal., 7) les deux fils de Germanicus ; ils étaient donc exclus de la succession tibérienne. Tacite (Ann., 6, 24, 4) s’indigne qu’un princeps pût montrer son petit-fils « sous le fouet d’un centurion implorer en vain, au milieu des coups portés par les esclaves, les derniers aliments de la vie. » Nero fut relégué dans l’île de Ponza, où il mourut de faim, l’autre fut enfermé au Palatin, où il décéda en 33, après s’être exclusivement nourri de l’intérieur de son matelas. Pourtant, selon certains auteurs que Tacite ne nomme pas et aux dires de Suétone, Tibère avait ordonné à Macron de l’extraire de prison afin d’en faire son successeur si Séjan soulevait contre lui le peuple de Rome.


  Si le vrai Drusus est mort en 33, un faux Drusus apparut, deux mois après la mort de Séjan. L’imposteur, probablement originaire des Cyclades, fut vu en Asie et en Achaïe, puis en Macédoine. Il se dirigea ensuite vers l’Italie. Tacite et Dion Cassius ne lui accordent qu’un rôle secondaire. Quoi qu’il en soit, il est difficile d’imaginer qu’Agrippine, depuis son emprisonnement insulaire, ait été à l’initiative de cette apparition soudaine ; ses soutiens auraient éprouvé des difficultés à trouver des personnes suffisamment influentes pour organiser pareille entreprise. De plus, elle se serait révélée dangereuse pour elle. En effet, un faux Drusus aurait pu provoquer l’émoi et des troubles en Grèce, puis en Italie. Quelle aurait été la liberté de Gaius pour s’engager dans de tels complots en vivant à Capri sous la protection de l’empereur ? Dans la mesure où il constitua une figure passive entre 31 et 37, il n’y a pas lieu de croire qu’il ait favorisé cette apparition d’un faux Drusus.


  Un phénomène similaire apparut après la mort de Néron. En effet, en 69, en 80 et en 88-89, trois usurpateurs prétendirent être le prince-artiste. Séjournant en Grèce et profitant des rumeurs sur la mort de Néron pour semer la confusion dans les provinces d’Achaïe et d’Asie, le nom du premier faux Néron n’a jamais été connu ; peut-être était-il un esclave du Pont ou un affranchi d’Italie (il aurait pu être les deux). Son habileté à chanter et à jouer de la lyre, une similitude faciale avec le défunt empereur et des promesses de grandes récompenses suffirent à lui attirer le soutien de certains déserteurs appauvris de l’armée. Asprenas, l’un de ses commandants, l’exécuta. Le deuxième faux Néron apparut en Asie. Originaire de cette province, Terentius Maximus, sévit sous le règne de Titus, entre 79 et 81. Lui aussi présentait des ressemblances avec Néron. Le troisième fut une figure plus obscure encore. Sa tentative d’usurpation d’identité eut lieu vingt ans après la mort du véritable princeps. Dès lors, son action devrait être placée autour de l’an 88 ou 89, et pourrait être liée à d’autres bouleversements politiques durant cette période du règne de Domitien. Dans la dernière phrase de la Vie de Néron de Suétone, le biographe se souvient que lorsqu’un homme d’origine inconnue se présenta en prétendant être Néron, le nom de l’empereur était si honoré parmi les Parthes qu’ils le soutinrent. Trois conditions devaient être réunies pour qu’un personnage historique revienne : que celui-ci ait été considéré avec affection et bienveillance par une grande partie d’un peuple ; qu’il ait trouvé la mort sans que son œuvre n’ait été réalisée entièrement ; que son décès ait été aussi soudain que mystérieux. Tel fut le cas pour Drusus et Néron.


  Un thème récurrent dans les livres tibériens des Annales de Tacite est la relation entre l’empereur et C. Asinius Gallus, ancien consul. Cette relation, qui n’a manifestement jamais été cordiale, devint amère dès 30, avec l’arrestation de ce dernier dans des circonstances loin d’être évidentes. Trois ans plus tard, il trouva la mort. Asinius Gallus, détesté par Tibère pour avoir épousé Vipsania en premières noces, loua ouvertement Séjan pour ses services rendus à l’Empire. Parallèlement, selon Tacite, il suggéra à l’empereur de confier ses craintes et ses doutes au Sénat, afin que celui-ci mît tout en œuvre pour les dissiper. Cependant, poursuit l’annaliste, le princeps déplora que l’on dévoilât ce qu’il dissimulait. Gallus ambitionnait d’être à la tête de la faction julienne et d’affirmer sa position au sein du Sénat. Si, comme le suggère R. Syme (Tacitus, Oxford, 1958, p. 381), son intention était simplement d’offusquer l’empereur, cette opposition fut stérile. Par ailleurs, tandis qu’Asinius Gallus aimait se donner de l’importance et apparaître en public, Tibère, préférant l’anonymat, cultivait le secret et se plaisait à demeurer seul. L’inscrutabilité et la sagacité de l’empereur sont pointées à plusieurs reprises dans les Annales.


  En 24, Séjan, pour la première fois, lança une série d’attaques contre Agrippine et ses alliés, comme en témoignent ses tentatives de convaincre Tibère et la matrone romaine que chacun prévoyait d’éliminer l’autre, entreprise susceptible de conduire à l’isolement du princeps. Tacite argue du fait que les efforts de Séjan portèrent leurs fruits puisque Asinius Gallus, considéré comme un secondant de la veuve de Germanicus, fut condamné. Selon Dion Cassius, Asinius Gallus faisait la cour à Séjan, parce qu’il aurait pu devenir l’empereur suivant, par peur de Tibère ou pour le rendre ennuyeux aux yeux du prince, et ainsi ruiner ses espoirs de règne. Chacun de ces éléments est tout à fait plausible, mais le dernier est particulièrement intéressant puisqu’il suggère au moins une tentative de la part de cet ami d’Agrippine de détacher Séjan de l’empereur. Que ces essais aient eu lieu semble clair d’après les références de Pline.


  Dès lors, le prince rédigea une missive à l’adresse du Sénat dans laquelle il fustigea Asinius Gallus, jaloux de l’amitié qui l’unissait à Séjan. Néanmoins, sans rien laisser paraître, il l’invita à prendre un repas en sa compagnie. Dion Cassius, qui s’étonne de cette situation, écrit qu’il n’arriva à personne d’autre de se retrouver dans pareille situation. Cependant, alors qu’Asinius Gallus devait se rendre au domicile du prince, il fut condamné par le Sénat, puis supplicié. Tibère n’entendait pas qu’il mourût. Dès lors, il le fit libérer, mais, afin qu’il n’eût pas recours au suicide, il le fit surveiller par les consuls ou les prétoriens jusqu’à son arrivée. Il mourut en 33 d’inanition, volontairement ou non (Tacite demeure prudent) ; afin de faire du reste de son existence un supplice, ce qu’on lui servait à manger ne lui donnait « ni plaisir ni force », précise Dion Cassius (58, 3, 6). Sénèque écrit que nouer les liens d’amitié avec lui était dangereux. Peu de temps plus tard, Syriacus, ami d’Asinius Gallus, fut d’ailleurs, lui aussi, assassiné.


  Tacite, toujours soucieux de communiquer l’état d’esprit de ses protagonistes, s’est moins concentré sur l’intention de Gallus que sur l’interprétation que Tibère, compte tenu de leur ancienne relation, choisit de mettre en exergue. À tout le moins, l’annaliste voit le comportement de Gallus conditionné par sa position au Sénat et ses relations avec les autres principaux sénateurs. Il ne fustige pas l’empereur d’avoir essayé, mais s’oppose à sa méthode. Dion Cassius condamne avec fermeté la dureté dont fit preuve Tibère lors de la condamnation d’Asinius Gallus. Il ajoute que le prince avait souvent agi de la sorte.


  Si Séjan parvint à se débarrasser d’Agrippine, sa perfidie à l’égard du prince, de plus en plus gagné par la méfiance et le désarroi, allait lui coûter la vie.


  La chute de Séjan

  


  Un fragment de Dion Cassius (58, 4, 9), connu par Pierre le Patrice, abréviateur byzantin du VIe siècle dont l’objectivité est sujette à caution, fait état de la détresse de Tibère lorsqu’il consentit à laisser Séjan retourner à Rome : « Tibère, feignant une maladie, envoya Séjan à Rome en prétendant qu’il le rejoindrait bientôt. Il disait qu’on lui arrachait une partie de son corps et de son âme avec ce départ ; il l’embrassait, lui donnait des baisers pleins de larmes, si bien que Séjan s’enflait encore plus. » Il devint ainsi le maître de la Ville par procuration.


  Après la disgrâce de Drusus et de Nero, Séjan aspirait plus que jamais à diriger seul l’Empire. Flavius Josèphe (AJ, 18, 6, 6, 181) écrit qu’il « aurait réussi son coup sans l’audace d’Antonia, plus avisée que la perversité de Séjan ». Antonia la Jeune, qui avait l’oreille du prince et avec lequel elle entretenait des liens d’amitié jamais rompus, écrivit à ce dernier pour lui faire connaître les intrigues de son préfet du prétoire. Elle confia sa missive à Pallas, le futur affranchi de Claude, afin qu’il la remît à Tibère en main propre. Flavius Josèphe (AJ, 18, 6, 6, 181-182) insiste sur le fait que sans l’intervention d’une tierce personne, le princeps aurait continué d’être dupé par son préfet et que l’entreprise de ce dernier, caractérisée par l’« audace » et la « perversité », aurait été menée à bien. Ce compte rendu n’a aucune raison d’être mis en doute, même si son auteur omet de préciser le contenu exact de la lettre mentionnée ci-avant.


  Le princeps redouta alors que son préfet s’emparât du pouvoir et le détrônât. Il savait par ailleurs que ce dernier bénéficiait du soutien de la majorité des prétoriens, et qu’il avait gagné à sa cause, en les menaçant ou en les corrompant, certains sénateurs parmi les plus influents. Le recours de Séjan à la loi de lèse-majesté se faisait d’ailleurs par l’intermédiaire de plusieurs membres de l’assemblée. Il avait également noué des liens prégnants avec certains proches de Tibère qui lui rapportaient tous les propos de ce dernier, alors que, selon Dion Cassius, personne ne dévoilait à l’empereur les faits et gestes de son préfet du prétoire. Cette allégation est douteuse.


  Toujours est-il que Tibère, sans rien dissimuler de ses inquiétudes, nomma Séjan consul pour l’année 31, et lui octroya le titre de « compagnon de ses soucis » (Dio Cass., 58, 4, 3). Ce faisant, il quittait l’ordre équestre pour l’ordre sénatorial. La pratique selon laquelle le prince faisait d’un chevalier de haut rang un membre du Sénat de rang prétorien par adlectio (« élection ») n’était nullement extraordinaire. Toutefois, celle qui consistait à accorder le consulat à un membre de l’ordre équestre l’était davantage, même si le Sénat ne rechignait jamais à octroyer des dispenses aux protégés des empereurs. Pourtant, aucun auteur ancien ne semble s’en étonner. De surcroît, ce consulat était remarquable en ce qu’il était exercé par le prince (pour la cinquième fois) et son second. Si cette fonction était purement symbolique dans le cas du princeps (il n’était pas à Rome, sans compter que le consulat était devenu une magistrature honorifique durant le principat), elle honorait Séjan en faisant de lui le second de l’Vrbs. Dans les messages que Tibère adressait aux sénateurs figurait même la formule « mon Séjan ». Dans le même temps, on procéda à l’érection de deux autels, l’un à la Clémence, valeur césarienne mise en avant par Tibère, l’autre à l’Amitié, Séjan et Tibère étant unis par des liens d’amicitia (« amitié »). Ce dernier monument était circonscrit de statues à l’effigie de ces deux personnages. Au sein des camps des légionnaires, leurs représentations côtoyaient celles d’Auguste. En outre, deux sièges recouverts d’or leur furent réservés au théâtre.


  Dion Cassius indique qu’à une date indéterminée, sans doute à cette période si l’on suit le fil de son récit, le préfet reçut du Sénat un imperium proconsulaire. Ce pouvoir ne devait toutefois pas être équivalent à celui que détenait le prince ; sans doute s’agissait-il d’un imperium inférieur au sien, comme ce fut le cas de celui qu’il octroya à Germanicus en Orient. Séjan put alors avoir réclamé (?) la puissance tribunicienne afin de se donner formellement le pouvoir dans la Cité et d’égaler voire de devancer son maître, reclus à Capri.


  Toutefois, en 31, dans une lettre adressée au Sénat, Tibère désigna Séjan par son seul nom ; ses titres n’y figuraient pas. Cette année-là, les présages furent nombreux. Aux calendes de janvier, le préfet du prétoire reçut un si grand nombre de visiteurs que le lit sur lequel ils prirent place se brisa. Quelques heures plus tard, lorsqu’il voulut regagner ses pénates, une belette, animal de mauvais augure, sema l’effroi dans la foule. Après avoir sacrifié un animal aux dieux capitolins, Séjan se rendit au Forum. Ses esclaves, empêchés de le suivre en raison des nombreux clients venus solliciter l’aide de leur patron, glissèrent, et tombèrent en masse. Dion Cassius y voit un présage significatif. Par ailleurs, lorsque Séjan prit les auspices, aucun oiseau ne lui indiqua un signe favorable. Pire, des corbeaux croassèrent au-dessus de sa tête, avant de se percher au sommet d’une prison. Plus étrange est le présage (omen) selon lequel un serpent aurait surgi d’une statue dont on venait de sectionner la tête parce que de la fumée s’en dégageait. Alors que l’on s’apprêtait à lui insérer une nouvelle tête et que Séjan était sur le point de sacrifier en son propre honneur, une corde nouée autour du cou de la sculpture fut aperçue avec stupeur. Enfin, le préfet aurait vu se détourner de lui une représentation de la Fortune, ayant appartenu au roi Tullus Hostilius, troisième roi légendaire de Rome, et se trouvant dans l’une de ses habitations. Ces deux derniers prodiges sont sans fondement. L’historien bithynien, qui entend démontrer l’impiété de Séjan, souligne à tout le moins qu’il ne fut en rien inquiété par ces présages défavorables.


  Pendant ce temps, la santé de Tibère déclinait. Par ailleurs, il semble avoir été particulièrement déstabilisé. En effet, dans une lettre devant être lue à la curie, il laissa entendre qu’il était tantôt proche de la mort, tantôt en meilleure forme au point de possiblement revenir dans la Ville. Toujours est-il que lorsque Séjan lui demanda la permission de gagner la Campanie, il la lui refusa, et lui donna l’ordre de rester à Rome. Dans le même temps, Tibère fit l’éloge de Caligula, en sous-entendant qu’il serait à même de lui succéder. Aux dires de Dion Cassius, Séjan, alors tenté de s’emparer du pouvoir par un coup d’État, se désola de ne pas avoir éloigné Caligula de Tibère quand il en était encore temps. Toujours est-il que l’opinion publique sentit le vent tourner, et s’éloigna de Séjan et de ses partisans, tout en vantant les mérites du fils de Germanicus.


  De son côté, Tibère réfléchissait à la manière dont il pouvait évincer définitivement Séjan. Le mettre à mort aurait été périlleux et risqué, car il aurait alors pu s’attirer les foudres des prétoriens. En outre, il ne devait pas éveiller les soupçons de Séjan et des quelques partisans demeurés fidèles à sa cause. Dès lors, le prince sollicita la présence de son préfet du prétoire au Sénat, prétextant son intention de lui conférer la puissance tribunitienne. Dans le même temps, il chargea Macron, secrètement désigné comme son successeur à la tête des forces prétoriennes, d’apporter aux sénateurs une lettre destinée à solliciter l’arrestation de Séjan. Macron se rendit à Rome de nuit afin d’y communiquer les consignes de Tibère à P. Memmius Regulus, consul suffect, et à P. Graecinius Laco, préfet des vigiles, lesquels étaient favorables au renversement de Séjan ; Macron avait été à la tête des vigiles avant de rejoindre les cohortes prétoriennes. Séjan rencontra son collègue au temple d’Apollon niché sur le Palatin, là où devait se dérouler la réunion sénatoriale. Selon Dion Cassius, il fut surpris et inquiet de ne pas avoir reçu de lettre de Tibère. Son interlocuteur le rassura en lui faisant savoir qu’il détiendrait la tribunicia potestas dès la fin de cette réunion. En outre, il ordonna que les prétoriens accompagnant Séjan retournassent au Viminal ; il leur substitua les cohortes de vigiles, dirigées par Laco, qu’il fit poster devant le temple apollinien. Il entra ensuite à l’intérieur de celui-ci, puis remit aux consuls la missive rédigée de la main de Tibère. Enfin, il se rendit aux castra praetoria afin de prévenir tout soulèvement éventuel. Avant la lecture de la missive, certains sénateurs s’empressèrent de féliciter Séjan pour son nouveau titre, tandis que d’autres, selon Dion Cassius, demeuraient suspicieux quant à l’idée qu’il pût recevoir un tel honneur. Ces derniers s’étaient d’ailleurs détachés de lui au point de prendre place à plusieurs mètres.


  Memmius Regulus présida la séance. La « longue et prolixe » lettre du princeps, selon les termes de Juvénal (10, 71), fut lue avec soin le 18 octobre 31. R. Turcan (p. 277-278) écrit : « On peut imaginer dans sa rédaction cet art de l’ambiguïté où l’empereur excellait (et dont médit Tacite) : un style à mots couverts et à double entente, propre à déjouer d’emblée telle supposition, sinon à dérouter quelquefois l’auditeur. » Les premières phrases du courrier n’étaient autres que les formules d’usage. Dans la suite, Tibère ordonnait de mettre aux arrêts deux sénateurs partisans de Séjan. Il réclama également que l’un des consuls rejoignît Capri. Enfin, Regulus demanda au préfet du prétoire de s’avancer jusqu’à lui. Celui-ci, qui ne voulait pas obtempérer, feignit de ne pas entendre. Après plusieurs sollicitations, il finit par s’exclamer : « Est-ce moi que tu appelles ? » Contre toute attente, il se résolut à se lever. Aussitôt, Laco entra à l’intérieur du temple, et s’installa à ses côtés. Les sénateurs se rendirent alors compte que Séjan vivaient ses derniers instants de liberté. Tous lui firent des reproches, comme s’ils voulaient se disculper d’une éventuelle alliance avec lui. Regulus leur posa alors la question : « Faut-il l’arrêter ? » Tous répondirent par l’affirmative. Il fut alors chargé de chaînes, et emmené dans la prison Mamertine. Ses gardes lui arrachèrent le voile dont il se couvrait le visage, puis le rouèrent de coups. Nombre de citoyens accoururent pour lui scander les noms des individus qu’il avait fait assassiner, et se moquer de lui. Concomitamment, les statues à son effigie furent détruites. Voyant cette liesse populaire, les sénateurs, réunis dans le temple de la Concorde, votèrent sa mise à mort. Sa dépouille fut livrée durant trois jours à la vindicte populaire ; Sénèque précise que le cadavre de Séjan avait été déchiqueté au point que le bourreau n’avait plus rien à extraire des lieux.


  Tibère, qui fit appel aux dieux dans l’espoir d’obtenir leur soutien, pesa chaque mot qu’il choisit. De toute évidence, il avait également l’intention d’intimider le Sénat en démontrant son aptitude à évincer ses ennemis. Il avait convoqué l’un des consuls (suffects), Memmius Regulus, à Capri, avant de le repousser quand il arriva sur l’île. Pourquoi agit-il de la sorte ? Suétone et Dion Cassius enregistrent tous deux que sa lettre lue au Sénat le 18 octobre 31 contenait la demande que l’un des consuls, secondé par une escorte militaire, lui soit envoyé à Capri pour effectuer, à ses côtés, le voyage jusqu’à Rome. Celui-ci devait lui permettre de mettre un terme à la carrière de Séjan. Cependant, à juste titre, Tacite et Dion Cassius considèrent cette convocation comme un prétexte, eu égard au fait que le prince n’a sans doute jamais eu l’intention de revenir à Rome. Cette hypothèse expliquerait pourquoi Regulus ne fut pas accueilli favorablement à Capri.


  Dans la mesure où une simple lettre écrite de la main de l’empereur ou dictée par lui suffit à destituer Séjan et à précipiter sa chute, il y a tout lieu de croire que Tibère conservait la confiance de la majeure partie des cohortes prétoriennes, des sénateurs et du populus Romanus. Ni les vigiles, ni les cohortes urbaines, ni les commandants de l’armée ne soutinrent Séjan, ce qui indique que Tibère pouvait compter sur leur loyauté. En outre, en 32, l’augure Faustus Titius Liberalis, sur ses deniers personnels, fit graver l’inscription suivante à Interamna (ILS, 157) : « Au Salut éternel auguste et à la liberté publique du peuple romain, à la Providence de Tibère César Auguste, né pour donner l’éternité au nom romain, parce qu’il a éliminé un ennemi extrêmement nuisible du peuple romain. » De même, à Gortyne (Crète), le proconsul Publius Virasius Naso, également à ses frais, consacra un monument « à la puissance divine et à la Providence de Tibère César Auguste et du Sénat, en souvenir du quinzième jour avant les calendes de novembre » (soit le 17 octobre, jour de la mort de Séjan ; ILS, 158). Enfin, une inscription (ILS, 159) mise au jour à Rignano, le long de la via Flaminia, reliant Rome à Ariminum (Rimini), fut gravée sur demande de Fabius Fortunatus à la fin de l’année 32 après avoir formulé un uotum (« vœu ») : « À Tibère César Auguste, grand pontife, consul à cinq reprises, dans sa trente-quatrième puissance tribunitienne, prince excellent et très juste, conservateur de la patrie, pour son salut et sa conservation. » A contrario, l’ascension du préfet du prétoire était fragilisée, sans doute en raison de sa personnalité et de sa soif de pouvoir, ainsi que de son manque de légitimité.


  Selon Tacite, l’objectif de Séjan était de capturer le prince, puis d’éliminer, par assassinat ou intrigue, tous les héritiers possibles au sein de la famille impériale, parmi lesquels Caligula. L’annaliste put toutefois exagérer les ambitions du préfet et son influence sur certains événements, parmi lesquels la chute d’Agrippine ; il peut également avoir surestimé son importance politique. Certes, Séjan était puissant, et comptait des partisans, mais certains d’entre eux jouissaient d’une haute distinction avant et après son ascension. La plupart des prétoriens ne le considéreraient pas comme un chef, mais comme un allié à tolérer. Pour preuve, lorsque Tibère révéla ses intentions de défaire le préfet du prétoire, tous se rangèrent derrière le prince.


  Les enfants de l’ancien préfet du prétoire furent, eux aussi, mis à mort. Comme le suggère Dion Cassius, sa fille fut probablement violée, car il était impie de faire périr une vierge en prison. L’ensemble de ses complices fut passé par le fil de l’épée ou massacré par la populace ayant subi leurs méfaits. La femme de Séjan, Apicata, trompée avec Livilla, ne fut, quant à elle, pas inquiétée ; elle rédigea peu de temps plus tard des notes dans lesquelles elle expliquait la manière dont Drusus avait été exécuté. Selon Suétone (Tib., 62), cette dénonciation relative à l’assassinat de son fils accrut encore et intensifia la cruauté de Tibère. Il croyait en effet jusque-là que son fils était mort d’intempérance. Le biographe ajoute : « Lorsqu’il apprit enfin qu’il [Drusus] avait été empoisonné à la suite d’une entente criminelle entre sa femme Livilla et Séjan, les tortures et les supplices ne furent épargnés à personne. » Livilla, dont les mœurs étaient dissolues, avait fait preuve de perfidie en trahissant son mari, le fils de Tibère. Pourtant, elle fut également épargnée par égard pour sa mère, Antonia la Jeune, qui l’aurait ensuite, selon les sources de Dion Cassius, laissé mourir de faim.


  Il semble y avoir un quadruple lien entre Antonia et Séjan dans les années précédant l’année 31, selon Tacite. Premièrement, Junius Blaesus, gouverneur de Gallia Lugdunensis en 68/69 et petit-fils de l’oncle de Séjan, était marié à la petite-fille de la demi-sœur d’Antonia. Deuxièmement, Claudius, le fils d’Antonia, avait épousé Aelia Paetina, la fille du frère adoptif de Séjan (Seius Tubero). Troisièmement, Séjan était prêt à contracter un conubium (« mariage ») avec Livilla, fille d’Antonia. Enfin, Drusus, fils de Claudius, était fiancé à la fille de Séjan. Pour autant, rien n’indique qu’Antonia ait été une alliée de Séjan. En effet, le schéma des mariages à l’époque augusto-tibérienne était devenu si complexe qu’Antonia pouvait être considérée comme liée à nombre de familles romaines. Plus précisément, les connexions établies dans les deux premiers mariages énoncés ci-avant sont trop éloignées pour justifier une éventuelle alliance. Concernant le mariage de Claudius avec Aelia Paetina, il n’y a aucune raison de penser que Claudius ait épousé Paetina pour son lien avec Séjan. Quant à Livilla, elle agissait seule. La rumeur selon laquelle Antonia sanctionna Livilla pour sa complicité avec Séjan est par ailleurs cohérente.


  Suétone ne lie pas cette accusation d’assassinat de Livilla à la disgrâce de Séjan. De plus, ni lui, ni Dion Cassius, ni Juvénal, qui évoque la lettre de Tibère au Sénat, ne mentionnent l’accusation d’empoisonnement. Dion Cassius pense que cette dernière fut révélée plusieurs semaines après la mort du préfet du prétoire. Il écrit qu’elle fut portée à la connaissance du prince après l’exécution des enfants de Séjan, lorsque Apicata, leur mère, révéla, avant de se suicider, la manière dont son ex-mari avait fait assassiner Drusus. Nous inclinons à penser que les révélations d’Antonia suscitèrent l’inquiétude et la méfiance de Tibère à l’égard du dirigeant des cohortes prétoriennes, mais qu’il n’était pas encore prêt à se séparer de lui. Conformément à sa personnalité, ce n’est qu’après plusieurs mois de réflexion qu’il se rendit compte des réelles intentions de ce dernier. L’allégation de Suétone (Tib., 61) selon laquelle Tibère avait « sanctionné Séjan pour avoir découvert sa haine forcenée contre les enfants de Germanicus » est invraisemblable.


  Juvénal (10, 71-81) écrit : « Que fait-elle cette tourbe des enfants de Rémus ? Ce qu’elle a toujours fait : elle suit la Fortune et hait les condamnés. Si Nortia [cité natale de Séjan] avait favorisé le Toscan, si la vieillesse tranquille du prince avait été frappée, à cette heure la même tourbe dirait Séjan Auguste. Pour le peuple romain qui jadis distribuait le pouvoir, les faisceaux, les légions, tout enfin, ne comptaient plus désormais que le pain et les jeux. » Le satiriste (10, 81-88) souligne le climat délétère qui régnait après l’assassinat de Séjan : « J’ai rencontré mon ami Bruttidius près de l’autel de Mars, et il était tout pâle. […] Je tremble que, tel Ajax vaincu, l’empereur ne nous punisse de l’avoir mal défendu. Dépêchons-nous, courons et, tandis qu’il gît encore sur la rive, foulons aux pieds l’ennemi de César. Mais que nos esclaves nous voient faire, de peur que l’un d’eux, niant la chose, ne prenne à la gorge son maître épouvanté et ne le traîne en justice. » Dion Cassius (58, 12, 1) fait allusion à un « grand bouleversement qui secoua la ville » après la mort de Séjan. Il ajoute que la foule, chaque fois qu’elle apercevait un citoyen ayant jadis reçu la protection du préfet du prétoire ou qui avait fait preuve d’hybris à cause de lui, l’exécutait. Les dénonciations étaient innombrables ; il était courant d’accuser quelqu’un susceptible de trahir une autre personne. Dion Cassius (58, 14, 3) écrit : « Le simple fait d’avoir été l’ami de Séjan suffisait pour mériter un châtiment. » Plusieurs dizaines de suicides eurent lieu au lendemain de la disgrâce du préfet du prétoire.


  Le Bithynien souligne qu’un pan de l’opinion publique dédouana le prince des atrocités endurées. D’autres citoyens pensaient, à tort ou à raison, que Tibère s’était laissé influencer par Séjan, et que celui-ci l’avait contraint à faire exécuter ses opposants. Toutefois, beaucoup voyaient en le prince le seul responsable des malheurs qu’ils avaient eu à subir. Parmi eux figuraient en bonne place les anciens favoris du préfet du prétoire. Dion Cassius semble adopter une voie moyenne estimant que l’ascension de Séjan se serait faite avec ou sans le consentement de l’empereur, mais que ce dernier aurait endormi sa méfiance et choisit le bon moment pour lui infliger sa disgrâce. Pourtant, il est invraisemblable que Tibère ait confié un imperium et le consulat à un individu dont il voulait se débarrasser. En effet, ces attributions rendaient périlleux son assassinat. De surcroît, Tibère n’accordait que rarement de tels honneurs ; il s’était maintes fois opposé à l’octroi de privilèges décernés à sa mère et à ses petits-fils.


  Pour Suétone (Tib., 65, 1-3), fidèle à ses convictions, la condamnation de Séjan n’était rien d’autre qu’une nouvelle manifestation de cruauté du prince :


  « Il tolérait qu’on célébrât publiquement la naissance de Séjan, et qu’on révérât partout ses images en or. Mais, dès que ce ministre conspira contre lui, il ne déploya point pour le perdre son autorité suprême : il recourut à la ruse et à l’artifice. Afin de l’éloigner de lui sous un prétexte honorable, il le fit son collègue dans son cinquième consulat qu’il se décerna pour cela même, après un long intervalle et pendant qu’il n’était pas à Rome. Ensuite il le séduisit par l’espoir d’une alliance et de la puissance tribunicienne, et tout à coup il l’accusa dans une honteuse et misérable missive au sénat. Il priait les sénateurs de lui envoyer un des consuls pour qu’il accompagnât devant eux avec une escorte militaire un vieillard abandonné. »


  Il est intéressant de noter que Suétone, qui ne consacre que peu de place à la personne de Séjan et à sa relation avec Tibère, n’évoque guère les nombreuses victimes que la chute de Séjan provoqua. Le seul élément important pour lui concernant son élimination est la difficulté d’exécution. Séjan est présenté par Tacite comme un personnage qui met en valeur les traits de caractère négatifs de Tibère. Par ailleurs, pour Suétone, celui-ci se serait servi de son préfet du prétoire pour affaiblir Germanicus et ses fils. Il en veut pour preuve que le principat ne fut jamais si cruel qu’après la chute de Séjan.


  Suétone dépeint de manière vivante la peur que Tibère ressentit pendant cette manœuvre visant à annihiler Séjan. Il résuma sa conduite par les termes anxia mens (« esprit anxieux » ; Tib., 66, 1). Suétone présente son comportement peu avant sa mort comme relevant de la peur. Tacite utilise également le terme d’anxius. Ce terme est ambigu dans son œuvre, car il peut désigner tantôt un comportement apparenté à la prudence (ce fut le cas pour son beau-père Agricola), tantôt une conduite assimilée à la peur (comme lorsque Domitien entendit parler de la victoire d’Agricola en Bretagne). Tacite (Ann., 1, 7, 7) insiste particulièrement sur la méfiance et la suspicion de l’empereur. Concomitamment, l’obscuritas (« obscurité ») de Tibère dépeinte par Tacite est prégnante. Dion Cassius traite en détail de la chute de Séjan, mais il s’intéresse surtout à la mise en scène habile et à la planification de Tibère. Il met en exergue le fait que celui-ci prononçât de belles paroles au Sénat, et parvint à gagner la sympathie des prétoriens, à qui il fit des dons.


  Quoi qu’il en soit, le princeps déféra les procès au Sénat afin de ne pas avoir de sang sur les mains. En outre, il confisqua les biens des anciens complices de Séjan afin d’augmenter ses richesses. Contre toute attente, Tibère proposa quelque temps plus tard une amnistie. Ainsi fut-il possible, sous certaines conditions, de porter le deuil de Séjan. Cependant, cette trêve fut de courte durée, car il condamna à nouveau les partisans de l’ancien préfet du prétoire.


  Pour sa part, Macron, nouveau préfet du prétoire, reçut les éloges du peuple. Cette assertion témoigne de la haine qu’il manifestait à l’égard de Séjan. Cependant, Macron refusa les honneurs afin d’imiter Tibère, qui avait décliné le titre de pater patriae (« père de la patrie »), octroyé par le Sénat peu de temps avant la chute de Séjan ; il aurait été dangereux de vouloir se rapprocher du princeps par les honneurs.


  Tibère, qui n’avait pas suffisamment confiance en un sénateur en particulier pour l’associer au pouvoir, se replia sur son préfet du prétoire. Si Séjan manœuvra efficacement pour se rapprocher le plus possible de l’empereur et éliminer physiquement nombre de ses opposants et rivaux, parmi lesquels le successeur du « trône », il ne put prévoir sa fin aussi tragique que prompte.


  La vie à Capri et à Rome après le meurtre de Séjan

  


  Suétone raconte que l’empereur, mal aimé et anxieux, observait du haut de la villa Iovis les signes qui, du continent, devaient le rassurer. Il redoutait par-dessus tout un soulèvement à Rome, lequel se serait exporté jusqu’à Capri. Selon le biographe latin, il ne serait pas sorti de sa demeure pendant neuf mois. Il avait par ailleurs ordonné qu’on libérât, s’il devait lui arriver malheur, Drusus, emprisonné dans les sous-sols du Palatin, afin de faire de lui son successeur. Macron l’aurait alors présenté aux sénateurs afin qu’ils le proclamassent princeps.


  Après le meurtre de Séjan, une frange du peuple romain salua le retour de la libertas, et présenta Tibère comme le « gardien de la patrie ». Le Sénat, quant à lui, l’associa à la sauvegarde de la res publica. Ainsi le prince regagna-t-il en popularité, même si l’essentiel de ces messages relevait de l’inauthenticité. Pourtant, c’est à cette période qu’il devint paranoïaque et plus désabusé que jamais. Il se rendit en outre compte que son fils avait été assassiné sur ordre de celui en qui il avait mis toute sa confiance. Il se reprocha de ne pas avoir ouvert les yeux plus tôt et d’avoir fait preuve de laxisme durant si longtemps. Selon Tacite (Ann., 6, 6, 1), désemparé et rongé par la culpabilité, il écrivit au Sénat quelques mois après la mort de Séjan : « Que vous écrire, sénateurs, ou comment vous l’écrire ? Ou que ne pas écrire en ces temps ? Que les dieux et les déesses me fassent périr plus cruellement que je ne me sens périr tous les jours. » Ces phrases, si elles furent vraisemblablement remaniées par l’annaliste, témoignent du désarroi et de la détresse morale du prince. Suétone (Tib., 67, 1), qui fait également mention de ce message, qualifie son auteur d’homme « dégoûté de lui-même ».


  Tacite évoque une période de terreur. Dion Cassius (58, 19, 4) soutient que M. Terentius, chevalier accusé d’avoir été proche de Séjan, aurait déclaré : « Si le prince, qui sait tout, s’est trompé, qu’y a-t-il d’étonnant à ce que je me sois trompé avec lui ? » Il prétend également que l’on devait apprécier les individus estimés par Tibère. Cette stratégie de défense lui fut préjudiciable puisque, selon l’annaliste, il fut exilé avant d’être tué au motif qu’il exprimait tout haut ce que tout le monde pensait tout bas. Marcus Aurelius Cotta Messalinus, fils de l’orateur Messala Corvinus et soutien présumé de Séjan, fut également inquiété. Pourtant, en 29, il avait pris parti contre Agrippine l’Aînée et Nero. Le message qu’il écrivit pour se plaindre de Manius Lepidus et de L. Arruntius ne plut guère au prince en raison du manque de respect qu’il lui témoignait : « S’ils [Manius Lepidus et L. Arruntius] ont le Sénat pour eux, moi j’aurai mon cher petit Tibère. » (Tac., Ann., 6, 5, 1-2) Au surplus, il fut accusé d’avoir qualifié Caligula de « funèbre ». Cependant, le prince lui pardonna cet outrage, et lui laissa la vie sauve. Cette affaire illustre bien la discorde régnant au sein de la curie.


  En 32, Rubrius Fabatus fut arrêté près de Messine alors qu’il s’apprêtait à prendre la mer pour gagner la Parthie. Tacite (Ann., 6, 14, 4), qui n’entend pas attribuer la vertu de clementia à Tibère, prétend qu’il fut gracié « plutôt par oubli que par clémence ». Toutefois, cette allégation est gratuite, car, depuis le principat augustéen, il était interdit pour un sénateur de quitter l’Italie, sauf s’il comptait se rendre en Sicile ou en Gaule narbonnaise, sans en avoir explicitement reçu l’autorisation de l’empereur.


  Mamercus Aemilius Scaurus, connu pour ses mœurs infâmes (il s’était rendu coupable d’adultère et pratiquait la magie), fut également condamné. Dans son Atrée, il fait conseiller aux sujets de son héros éponyme de faire fi des incartades de leur chef. Macron, qui comptait parmi ses principaux ennemis, en informa Tibère en lui récitant les vers susceptibles d’être interprétés comme une condamnation du pouvoir impérial romain. Ce dernier, persuadé qu’Atrée et lui ne formaient qu’un dans la poésie scaurusienne, déclara à son préfet du prétoire : « Je ferai de lui [Aemilius Scaurus] un Ajax. » (Tac., Ann., 6, 29, 5) Le tragédien se suicida avant d’être condamné afin de se montrer digne de ses ancêtres ; son épouse, Sextia, le suivit dans la mort après l’y avoir poussé.


  Fulcinius Trio, indicateur de Séjan, fut traduit en justice. Se sachant condamné, il se suicida, non sans avoir vilipendé et injurié Macron et Tibère dans son testament ; il aurait notamment qualifié le princeps de « sénile » (Tac., Ann., 38, 2). Si les héritiers du séjanien avaient tenté de dissimuler ses derniers écrits, Tibère parvint à mettre la main dessus. Le consulaire C. Galba, frère du futur empereur, et les deux Blaesus se donnèrent la mort. Trebellius Rufus et Sextus Paconianus, autres soutiens de Séjan, subirent un sort similaire : le premier fut contraint de se suicider, tandis que le second fut étranglé en prison.


  Le chevalier Vibulenus Agrippa, après avoir écouté au Sénat le réquisitoire de ses accusateurs, tira le poison qu’il cachait dans un pan de sa toge, le but, puis s’écroula. Sextus Papinius, hostile à l’empereur, fut également contraint de recourir au suicide. Sa mère fut probablement accusée d’inceste ou de crime de sang, car accusée par les sénateurs d’actes ne pouvant conduire qu’au trépas, elle se jeta à leurs pieds afin d’implorer leur clémence. Elle fut exilée pour une période de dix ans.


  L’ancien préteur Carsidius Sacerdos et Pontius Fregellanus furent respectivement condamnés à l’exil et à la rétrogradation. Laelius Balbus, orateur convaincant opposé à la sphère sénatoriale et dénonciateur farouche, fut condamné pour les crimes qu’il dénonçait.


  Séjournant épisodiquement aux alentours de Rome, Tibère s’assurait que ses ennemis – réels ou supposés – fussent bien mis à mort ; il ne souhaitait, semble-t-il, plus dépendre de messagers. Tacite (Ann., 4, 39, 2) relate qu’il « regardait en quelque sorte couler à flots le sang dans les familles et les mains des bourreaux ». Lorsqu’il s’établissait non loin de l’Vrbs, il répondait le jour même ou le lendemain au plus tard aux lettres des consuls, ce qui témoigne de l’intérêt qu’il portait encore aux affaires publiques.


  Il arrivait cependant au princeps de faire preuve de clémence. Ainsi s’abstint-il de faire condamner L. Caesianus, proche de Séjan, qui s’était moqué de la calvitie du prince en faisant officier aux Jeux floraux des hommes chauves et éclairer les spectateurs à la sortie du théâtre par cinq mille esclaves au crâne dégarni. Dion Cassius semble s’étonner de cette largesse.


  Sur le plan de la politique internationale, Suétone accuse le Tibère reclus à Capri de ne s’être opposé ni à l’invasion germanique des Gaules ni à celle des Parthes dans les provinces orientales de l’Empire. Ni Velleius Paterculus ni Tacite ni Dion Cassius ne font mention de la première. Dès lors, soit cet épisode est situé dans la lacune annalistique tacitéenne, entre la mort de Livie et celle de Séjan, soit Suétone exagère la portée de la pénétration germanique en terres romaines. En revanche, la seconde invasion indiquée par le biographe est également rendue chez Tacite. Celle-ci, en 35, ravagea les troupes romaines stationnées en Syrie. Néanmoins, l’annaliste insiste sur l’intérêt que Tibère portait à ce conflit.


  La vie de celui-ci à Capri a nourri et alimenté les plus folles rumeurs, tantôt fondées tantôt imaginaires. Si Suétone livre un tableau sans nuances, Tacite fait preuve de plus de précisions. Toutefois, il serait vain de tenter de distinguer avec justesse la diffamation de la vérité historique. Si cette retraite singulière suscita longtemps la suspicion, il est un fait certain que le prince n’a jamais renoncé à l’intérêt qu’il portait à Rome et son empire.


  La mort d’Agrippine l’Aînée

  


  En 28, la fille d’Agrippine l’Aînée, Agrippine la Jeune, future mère de Néron, épousa Gnaeus Domitius Ahenobarbus, petit-neveu d’Auguste, descendant d’une lignée de chefs de guerre et nommé consul ordinaire en 32. Cette union renforça donc la gens Julia. Tacite (Ann., 4, 75) ajoute que Tibère tint à remettre lui-même la jeune femme à son fiancé, même s’il n’assista pas au mariage. Ce geste doit-il être interprété comme une volonté de réconciliation ou une tentative d’isoler la fille de sa mère ? L’annaliste ne répond pas à cette question, mais il rapporte que Tibère considérait cette union comme favorable à sa gens : « En Domitius, il [le prince] avait choisi, outre l’ancienneté de la race, la proximité du sang des Césars. » Cependant, Suétone brosse un portrait peu avenant du marié. Gnaeus jouissait d’une réputation beaucoup moins éclatante que ses ancêtres. En effet, s’il accéda au consulat en 32 et siégea au sein d’une commission chargée d’offrir de l’aide aux personnes dont les propriétés avaient été accidentellement incendiées au cours de la dernière année du règne de Tibère, il passait pour un être oisif peu enclin à s’exprimer avec clarté et aisance. Il aurait en outre tué l’un de ses affranchis qui aurait bu moins de vin qu’il ne le lui aurait ordonné, et aurait délibérément écrasé un enfant sous les roues de son chariot. Ces rumeurs servirent peut-être à entacher la réputation des Domitii, tout en annonçant les prédispositions du futur Néron à commettre des actes répréhensibles et à adopter un comportement histrionique. À tout le moins, Gnaeus fut assurément accusé d’adultère et de haute trahison ; il n’échappa à la mort que grâce au décès de Tibère, en mars 37. D’ailleurs, lorsque Velleius Paterculus (2, 72, 3) qualifie Gnaeus d’« illustre », il ne semble faire référence qu’à son ascendance. Au surplus, un omen (« présage ») relatif à sa naissance fut également rapporté par Suétone : de l’union d’Agrippine et de Gn. Domitius Ahenobarbus ne pouvait naître qu’un enfant détestable, source de chaos. Dès lors, il est permis de penser que Tibère ait encouragé le mariage entre Domitius Ahenobarbus et Agrippine la Jeune afin de jeter le discrédit sur cette femme et, indirectement, sur sa mère. Cependant, c’est principalement en tant que père de Néron, l’empereur-artiste, que cet homme fut décrié ; un personnage aussi fantasque que ce dernier, aux yeux des auteurs antonins, devait forcément avoir des antécédents peu louables sur les plans moral et civique.


  Quoi qu’il en soit, selon Tacite, après la mort d’Augusta, les sorts d’Agrippine l’Aînée et de Nero furent définitivement scellés. Tibère envoya une lettre au Sénat dans laquelle il fustigea leur action, sans pour autant porter d’accusation à caractère politique afin d’éviter tout début de guerre civile ou de bouleversement des choses. Il expliqua aux sénateurs que Nero se livrait à des actes homosexuels répréhensibles et dégradants avec de jeunes garçons, et qu’Agrippine constituait une menace en raison de son arrogance inégalée et de ses contestations véhémentes à l’égard de sa personne. De cette manière, le prince chargea les membres de l’assemblée de condamner ces deux individus à sa place. Ainsi atténuait-il son manque de considération vis-à-vis de la petite-fille d’Auguste.


  Cependant, si d’aucuns sénateurs entendaient condamner celle-ci sur simple requête implicite du prince, d’autres se demandaient quelle position il convenait d’adopter. Junius Rusticus, qui bénéficiait de la confiance du princeps, demanda aux consuls de ne pas porter la question relative au sort d’Agrippine à l’ordre du jour. Pendant ce temps, des Romains manifestaient en faveur de la veuve de Germanicus, et arguaient du fait que la missive la condamnant, elle et son fils, était inauthentique. Concomitamment, certains citoyens accusèrent Séjan de l’avoir écrite. Dans un édit, Tibère reprocha à ces dissidents de ne pas soutenir sa cause. Parallèlement, il rédigea un nouveau courrier à l’adresse du Sénat, dans lequel il condamna l’attitude ambiguë de Junius Rusticus, qui avait joué double jeu. Les sénateurs voulurent alors venger l’affront fait à Tibère, mais ce dernier avait précisé dans sa seconde missive qu’il ne voulait pas qu’une décision fût prise en son absence. Finalement, Agrippine l’Aînée fut envoyée en exil à Pandataria, tandis que Nero fut contraint de passer les derniers mois de sa vie à Pontia. Officiellement, après avoir été déclaré hostis publicus (« ennemi public »), il mourut après s’être volontairement privé de nourriture.


  Au lendemain de la chute de Séjan, qui avait contribué à sa disgrâce, Agrippine l’Aînée avait espéré que son sort fût plus enviable. Cependant, accusée d’avoir conspiré contre la res publica, elle ne vit aucun signe de compassion de la part de Tibère. Après cinq années d’attente, elle se laissa mourir. Selon Tacite, il est cependant possible qu’on lui ait interdit de se nourrir afin de donner à son décès l’apparence d’un suicide. L’annaliste ajoute que Tibère se serait fait un mérite de ne pas l’avoir faite étrangler et traîner aux Gémonies deux ans après la mort de Séjan. Si le princeps n’alla pas jusqu’à la condamner à mort, il a d’emblée manifestement exclu de la rappeler. Afin de saluer la clementia impériale, les sénateurs auraient fait apporter un présent en or à Jupiter Capitolin. Suétone prétend que la mère de Caligula fut frappée à mort par un centurion, qui lui creva un œil, au motif qu’elle avait couvert l’empereur d’insultes. Cette thèse est invérifiable, mais Tibère ne se rendit jamais à Pandataria. Enfin, le biographe postule qu’Agrippine aurait refusé de s’alimenter, mais qu’on lui aurait ouvert la bouche de force.


  Quoi qu’il en soit, Agrippine l’Aînée expira en 33. Sa dépouille et les restes de celle de son fils Drusus furent transportés à l’intérieur du mausolée d’Auguste. À son avènement, Caligula se rendit à Pandataria et à Ponza afin de s’y recueillir. Il institua en leur honneur un sacrifice annuel, et organisa en la mémoire de sa mère des jeux et des courses de char dans le Circus Maximus.


  Tibère et Caligula entre 33 et 37

  


  De manière surprenante, Tibère fit venir à Capri le dernier fils de Germanicus, le futur Caligula (« petite sandale »). Selon Tacite, à l’âge de dix-sept ans, il avait été chargé, sans doute sur proposition du Sénat, de prononcer l’éloge funèbre de son arrière-grand-mère, Augusta. Néanmoins, Suétone argue que Caligula ne prononça son discours qu’après la condamnation de sa mère. Ainsi aurait-il vécu quelque temps chez Augusta et se serait-il indirectement distancié d’Agrippine la Jeune. Par ailleurs, comme le mentionne E. Lyasse, dans des circonstances normales, en l’absence de Tibère, le rôle aurait dû revenir à Nero. Il semble donc qu’il ait été suffisamment écarté pour que l’assemblée ne l’envisageât pas, et se rabattît sur son plus jeune frère, moins compromis ; les possibilités n’étaient guère nombreuses si l’on voulait demeurer en famille. Tibère participa activement à son éducation. Toutefois, il lui imposait une existence austère.


  Suétone (Cal., 10) évoque non sans compassion le séjour forcé de Caligula à Capri :


  « Il fut appelé à Caprée par Tibère, et dans un même jour il prit la toge et se fit raser la barbe, sans recevoir aucun des honneurs qui avaient accompagné ses frères à leur entrée dans le monde. Il n’y eut sorte de pièges qu’on ne lui tendît pour lui arracher des plaintes ; mais il ne s’y laissa jamais prendre. Il ne parut pas s’apercevoir du malheur des siens, comme s’il ne leur fut jamais rien arrivé, et dévorait ses propres affronts avec une dissimulation incroyable. Sa complaisance pour Tibère et pour ceux qui l’entouraient était telle que l’on a dit de lui, avec raison, qu’il n’y avait point eu de meilleur valet ni de plus méchant maître. »


  Si ce témoignage est exclusivement à charge, Caligula dut surtout avoir été formé à l’exercice du pouvoir. C’est ce que laisse entendre Flavius Josèphe.


  Dion Cassius certifie qu’il avait constitué une menace pour Séjan. Avant la chute de celui-ci, il obtint le pontificat. Pourtant, cette marque de faveur faisait pâle figure face à celle de la préfecture du prétoire. Séjan fut sans doute davantage inquiété lorsque le futur Caligula fut invité à partager les journées du prince à Capri. Le jeune homme dut être soulagé d’apprendre la mort du préfet.


  En 33, Caligula épousa la fille de Marcus Iunius Silanus, Claudia, selon Tacite, Iunia Claudilla, d’après Suétone. La même année, il fut nommé questeur pour l’année 34 ; selon Dion Cassius, il ne fut désigné qu’en 36 ou 37. Il fut vraisemblablement dispensé des fonctions préalables du vigintivirat et du tribunat militaire. Il reçut à tout le moins une dispense d’âge légal. En effet, il occupa la première marche du cursus honorum à vingt et un ans au lieu de vingt-cinq ; nous l’avons vu, cet honneur était courant au sein de la famille impériale. Toujours est-il qu’il n’exerça jamais cette magistrature puisqu’il vivait reclus à Capri.


  Caligula apparaissait de plus en plus comme le futur princeps. En effet, Tibère doutait de la légitimité de son petit-fils, Tiberius Gemellus, né en 19. Par ailleurs, il pressentait que Caius ferait assassiner ce dernier s’il n’était pas désigné comme son successeur. En effet, alors qu’il l’embrassa en versant quelques larmes, Tibère aurait froidement déclaré à Caligula : « Tu le tueras et un autre te tuera », selon Tacite (Ann., 6, 26, 5), ou « d’autres te tueront », pour Dion Cassius (58, 23, 3). Suétone (Tib., 62, 6), pour sa part, fait dire à l’empereur : « Puisse, après moi, le feu brûler la terre. » Après quoi, il aurait envié Priam, mort en même temps que l’incendie de sa cité. Selon Dion Cassius, Tibère aurait inventé d’autres ragots susceptibles de lui nuire, considérant qu’il avait perdu l’esprit. Lucide mais gagné par une profonde mélancolie, Tibère était devenu nihiliste.


  Ce désarroi fut encore accru après que Cocceius Nerva, l’un de ses amis les plus proches, avaitdécidé de se suicider en ne s’alimentant plus. Tibère était pourtant demeuré à ses côtés de jour comme de nuit afin de l’empêcher d’en arriver à pareille extrémité. Tacite (Ann., 6, 26, 1) précise qu’il s’adressait aux dieux pour que son ami, dont il était « inséparable », ne renonçât pas à son existence. L’historien ajoute que d’aucuns de ceux qui recevaient ses confessions prétendaient qu’il avait mis fin à ses jours en raison de sa colère et de sa crainte quant à l’avenir de l’Empire. Dion Cassius, de son côté, prétend qu’il détestait Tibère parce qu’il avait remis à l’ordre du jour les contrats relatifs à l’usure institués sous César. Toujours est-il que Tibère pleura la mort de son amicus (« ami »).


  Tibère hésitait pour savoir auquel de ses deux petits-fils, l’un par le sang (Gemellus), l’autre par l’adoption (Caligula), il devait transmettre le pouvoir impérial. Le premier n’avait pas encore atteint sa majorité, alors que le second était déjà dans la force de l’âge et comptait de nombreux sympathisants eu égard au fait qu’il était le fils biologique de Germanicus, dont l’aura flottait toujours sur les armées et pléthore de citoyens. Il est vraisemblable que Tibère ait également songé à Claude comme successeur. Cet homme âgé de quarante-six ans était au fait des rouages impériaux, mais il était bègue et réputé niais ; il s’était fait passer comme tel pour ne pas être victime d’intrigues. Dès lors, il fut rapidement écarté par Tibère, qui craignait que la mémoire augustéenne et le nom des Césars ne fussent l’objet de railleries ou d’outrages. Tacite (Ann., 6, 46, 2-3) prétend que le princeps, qui avait le souci de la postérité, mais qui demeurait plus incertain que jamais et était physiquement affaibli, remit sa décision au destin. La citation tacitéenne des paroles de Tibère à propos de Caligula et Gemellus (« tu le tueras et un autre te tuera » : occides hunc tu et te alius) (Tac., Ann., 6, 46, 4) fut reprise presque mot pour mot par Dion Cassius (57, 1, 2). Toutefois, Flavius Josèphe (AJ, 18, 6, 9, 211-212) nous livre une autre version des faits : Tibère aurait prié les dieux de lui montrer un signe afin de savoir à qui il devait céder l’Empire, car « il se fiait davantage à la révélation que lui ferait la divinité plutôt qu’à sa propre opinion et à sa volonté personnelle ». Cette assertion tend à saluer la pietas divine de l’empereur, mais la suite du propos sape celle-ci. Un augure lui prédit que son successeur serait celui qui, le lendemain, le saluerait le premier. L’historien juif ajoute qu’après réflexion, il demanda au précepteur de Gemellus de le conduire jusqu’à lui à la première heure parce qu’il supposait que la divinité serait dupe du stratagème. Cependant, celle-ci tourna en sens contraire la décision de Tibère. En effet, le lendemain matin, ce dernier demanda à Evhodus, l’affranchi qu’il estimait le plus, d’introduire celui de ses petits-fils qui se trouverait le premier devant le palais. Or ce fut Caligula qu’il rencontra. Lorsque Tibère l’aperçut, raconte Flavius Josèphe (AJ, 18, 6, 9, 214), il eut « pour la première fois la notion de la puissance divine ». Il comprit donc que les dieux avaient décidé que le fils de Germanicus devait prendre la relève à la tête de la res publica Romana. Ainsi, si l’empereur avait voulu se jouer des dieux, il accepta leur sentence et remit le sort de l’Empire entre leurs mains.


  Se sachant héritier de l’Empire, Caligula avait appris à dissimuler ses desseins et à mettre ses affects en sommeil. Tacite (Ann., 6, 20, 1) écrit : « Il cachait une âme abominable sous une modestie rusée. » C. Passienus Crispus, orateur, le qualifia de « meilleur esclave ». Il n’avait en effet manifesté aucun désaccord en apprenant la condamnation de sa mère et la mort de ses frères. Tibère fut pour lui un maître à imiter dans l’art de dissimuler ses émotions.


  Après avoir écarté Nero, Tibère, n’ayant plus aucun membre de sa famille sur qui s’appuyer et à qui confier des missions périlleuses à l’instar de celles remplies par Drusus et Germanicus, décida de faire de Caligula son successeur. En effet, il eut toujours à cœur de confier les rênes de l’Empire à un membre des Julio-Claudiens. Il craignait surtout de laisser l’Vrbs sans héritier.


  Le philhellénisme de Tibère

  


  Si le philhellénisme de nombreux empereurs romains, principalement celui de Néron, était patent, eu égard au fait qu’il s’est exprimé sous diverses formes publiques (architecture, tragédie et pillage des trésors artistiques de l’Orient grec), celui de Tibère n’en fut pas moins manifeste. Il résultait de la conjonction de trois facteurs : son goût personnel ; le prestige politique, notamment en paradant en triomphe ; la volonté de poursuivre le principat augustéen.


  Tibère passa beaucoup de temps en terres grecques, tant à l’est de l’Empire qu’en Grande Grèce. Selon Suétone, après la fuite de sa famille de Rome pendant le deuxième triumvirat, il accompagna ses parents à Naples, puis en Sicile et en Grèce, où il fut confié à des Spartiates. Ensuite, il accompagna Auguste à l’est et, selon Suétone et Velleius Paterculus, conseillé par des Grecs, fut impliqué dans les négociations pour établir Tigrane sur le trône arménien. Il est probable que Tibère ait alors noué des liens avec plusieurs communautés grécophones. Au début de son ascension, comme le raconte Suétone, il parla au nom de divers clients grecs : il se présenta comme un Grec, en revêtant le costume hellène et en parlant la langue de Platon. En 26 avant J.-C., il soutint publiquement le roi Archélaos de Cappadoce, puis, un an plus tard, prononça devant Auguste des discours relatifs aux habitants de Tralles et aux Thessaliens. Il s’exprima également devant le Sénat au nom des Laodicéens, des Thyatiriens et des citoyens de Chios, en quête de secours à la suite d’un tremblement de terre. Ces discours semblent témoigner d’un intérêt pour ces communautés grecques, avec lesquelles il était en contacts réguliers. La retraite de Tibère à Rhodes durant huit ans constitua une longue période pendant laquelle il perfectionna sa connaissance de la langue, et se fit des amici grecs, tel Thrasylle.


  À la fin de sa Vie de Tibère (70-71), Suétone insiste sur l’attrait du protagoniste pour la littérature grecque, suggérant qu’il considérait les auteurs latins comme secondaires. Le prince écrivit d’ailleurs des vers grecs dans le style de Rhianus, de Parthénius et d’Euphorion, écrivains peu connus ayant pourtant leurs bustes dans les bibliothèques publiques romaines ; Cicéron se moquait de ce dernier. Pour Suétone, l’intérêt de Tibère pour ces poètes obscurs correspondait à sa passion pédante et parfois ridicule pour les minuties. Selon Dion Cassius, il avait également l’habitude de citer les vers au contenu sombre d’une tragédie grecque inconnue. Notons que sa création d’une nouvelle bibliothèque à l’intérieur du temple d’Auguste déifié est dûment enregistrée.


  Tibère était également connu pour mettre les professeurs de littérature et de rhétorique à l’épreuve en leur posant des questions pointues telle que : « qui était la mère d’Hécube ? » ; « Quel nom Achille prit-il parmi les jeunes filles à Scyros ? » ; « Quelle chanson les sirènes chantèrent-elles à Ulysse ? » Tacite rapporte que sa fascination pour la mythologie le conduisit à entreprendre la reconstruction du temple de Vénus à Éryx, réclamée par les habitants de Ségeste. Suétone déplore que, dans sa chambre à coucher à Capri, il ait exposé un tableau de Parrhasius représentant la mythique Atalante se livrant à une fellation sur Méléagre, et pour lequel il aurait refusé une offre de dix mille pièces d’or. Tibère possédait également une collection de manuscrits érotiques, vraisemblablement grecs, ainsi qu’un groupe statuaire hellénistique d’Ulysse et de ses compagnons aveuglant Polyphème ornant la grotte, devenue salle à manger, de Sperlonga. Tous ces éléments indiquent un goût pour l’hellénistique, sélectif et raffiné, de la part du prince.


  Par ailleurs, Tacite (Ann., 3, 65, 3) stipule que chaque fois que Tibère quittait le Sénat, il s’exclamait en grec : « Ô hommes prêts à l’esclavage ! ». En outre, après avoir rencontré Galba, alors jeune homme, Tibère prophétisa en grec qu’il serait un jour prince. Cependant, décrivant l’usage officiel de ladite langue par Tibère, Dion Cassius écrit qu’il interdit l’utilisation des grécismes dans les décrets, citant spécifiquement le mot emblemata, et exigeant que, si aucun mot latin approprié n’était trouvé, il devait être paraphrasé. Toujours est-il que l’historien grec semble se contredire en observant que Tibère se plaisait, notamment au Sénat, à entendre les affaires jugées en grec, au cours desquelles il lui arrivait d’interroger en grec certains témoins.


  Néanmoins, le dégoût de Tibère pour les apparitions publiques au théâtre était manifeste. Contrairement à d’autres principes, il fit preuve de dédain à l’égard de divers événements publics grecs, tels que des concours, pourtant appréciés par les autres membres de sa famille. Ses préférences allaient aux discours philosophiques et savants. Son absence aux événements théâtraux avait, entre autres, pour objectif de ne pas s’éloigner des préceptes du mos maiorum, que, comme le prétend Tacite, il chercha à perpétuer. Ainsi le philhellénisme de Tibère fut-il essentiellement privé et non public.


  Macron : le successeur de Séjan

  


  Macron espérait jouer un rôle aussi prépondérant que son prédécesseur à la tête des cohortes prétoriennes. Pour ce faire, il obéit aveuglément à tous les ordres reçus de Tibère. L’essentiel du livre six des Annales est consacré à une longue série de procès, de condamnations et de suicides prévenant des condamnations sommaires, souvent provoquées pour des motifs peu clairs. Ces écrits dressent de nombreux parallèles entre l’ère séjanienne et l’ère macronienne, en insistant sur le fait que la chute de Séjan ne mit pas un terme à la terreur. Concomitamment, Tacite argue que l’œuvre de Macron décrédibilisa celle de Tibère, sans cesse davantage perçu comme un être tyrannique.


  De plus, Macron s’attira les faveurs et la sympathie de Caligula. Après le décès de Junia Claudilla, il convainquit son épouse de feindre de ressentir des sentiments amoureux pour ce dernier. Pour Suétone, le futur princeps aurait lui-même courtisé cette femme. Dion Cassius explique que le prince se rendait compte du zèle macronien à l’égard de Caligula. Il lui déclara « qu’il désertait le couchant pour regarder l’Orient » (Tac., Ann., 6, 36, 4 ; Dio Cass., 58, 28, 4). Sans doute avait-il alors à l’esprit les paroles prononcées par Pompée à Sylla. Après son retour d’Afrique, où il avait vaincu les marianistes, l’imperator avait demandé au dictateur de recevoir le triomphe, mais ce dernier s’y était opposé parce qu’il n’était ni consul ni préteur, et qu’il n’avait pas encore atteint l’âge légal pour entrer au Sénat. Pompée, selon Plutarque (Pomp., 14, 4), « pria alors Sylla d’observer que le soleil levant avait plus d’adorateurs que le soleil couchant ».


  Macron connaissait des opposants. L. Arruntius, membre reconnu de la nobilitas longtemps opposé à Séjan, figurait parmi eux. Il était haï par le préfet du prétoire, qui l’accusait de complicité avec Albucilla, une femme réputée volage et condamnée pour « impiété contre le princeps » (Tac., Ann., 6, 47, 2). Selon Tacite, c’était Macron lui-même qui fit torturer et parler ses esclaves afin de leur faire avouer la culpabilité de leur maîtresse. Arruntius, pour sa part, s’ouvrit les veines pour conserver la libertas (« liberté ») jusqu’au bout. L’historien latin poursuit : « Après une si grande expérience des affaires, Tibère avait été violemment arraché à lui-même par la force de la domination. »


  La mort de Tibère

  


  En 34, à en croire Tacite, ou en 36, selon Dion Cassius, le Phénix, oiseau merveilleux renaissant maintes fois de ses cendres et associé au cycle temporel, apparut en Égypte. Selon l’historien bithynien, qui accorde une grande importance aux présages, cet événement extraordinaire annonçait le décès de Tibère. En effet, l’oiseau solaire aurait rappelé à lui le prince dont le sexe avait jadis été prédit à Livie grâce à l’œuf d’un autre volatile. Comme l’écrit Claudien à la fin du IVe siècle, l’oiseau au plumage flamboyant est un jour rattrapé par la vieillesse et perd alors son éclat, avant de s’écraser sur le sol. Ainsi l’existence de Tibère aurait-elle été similaire à celle d’un oiseau de feu.


  Une année plus tard, un autre volatile, un corbeau en l’occurrence, fut tué. Couvé à l’intérieur du temple des Dioscures, sur le Forum, il s’était établi dans la taberna d’un cordonnier. Pline l’Ancien raconte qu’il saluait jadis par leurs noms, depuis les Rostres, le prince, ainsi que Germanicus et Drusus, puis qu’il regagnait les étalages de la boutique. Un jour, un cordonnier voisin, soit par jalousie de la réussite de son confrère, soit furieux parce que l’animal avait déféqué sur ses chaussures, le tua. Plusieurs citoyens, habitués à parler au corbeau, furent contrariés au point de chasser de la région son meurtrier manu militari. L’oiseau, dont la dépouille, portée par deux Éthiopiens, avait paradé dans les rues de Rome, eut droit à des funérailles publiques au Rediculus. Ne pouvant plus citer le nom de Tibère, il annonçait la mort prochaine de celui-ci.


  La dernière fois qu’il logea aux environs de Rome, aux alentours immédiats du septième milliaire, il aurait, selon Suétone, été spectateur d’un prodige qui aurait glacé son sang. Un serpent-dragon auquel il donnait à manger dans sa main aurait été dévoré par les fourmis. Afin de déterminer la signification de cet omen, il aurait ensuite demandé l’avis de plusieurs prêtres, lesquels lui auraient conseillé de se méfier de la turpitude. Si cette anecdote renforce la pietas de Tibère, elle est sans fondement. Suétone est le seul auteur à expliquer que Tibère nourrissait habituellement ce serpent de sa propre main. Le biographe le dépeint comme préférant la compagnie des animaux à celle des êtres humains. Tibère permettait plus aisément à un « serpens draco » d’entrer dans son espace intime qu’à sa belle-fille ou à ses pairs politiques.


  Sur la route campanienne, il tomba malade « de langueur » (Suet., Tib., 72, 3) à Astura (Tor d’Astura), au sud-ouest d’Antium, où avait séjourné plusieurs années Cicéron et où s’était arrêté Auguste peu de temps avant son décès. Déterminé à regagner sa demeure, il parvint à rejoindre Circeii (San Felice Circeo), où se situait, selon la mythologie grecque, l’île de la magicienne Circé. Afin de ne pas donner l’impression de vivre ses dernières heures, il insista pour assister aux jeux militaires. Gagnant le centre d’une arène, il lança d’ailleurs des traits pour mettre à mort un sanglier. Cependant, il ressentit alors une douleur dans l’aine, et retomba malade. Conduit à Misène, où il séjourna quelque temps dans la villa ayant appartenu à Lucullus (probablement au sud-est de Pouzzoles), il mena une vie normale. Suétone (Tib., 72, 5) écrit qu’il ne renonça à aucun festin « en partie par intempérance, en partie par dissimulation ». Le biographe recense un prodigue qui aurait eu lieu à l’intérieur de la ville lucullienne. Des braises destinées à alimenter le feu de la salle à manger s’étaient déjà éteintes et refroidies sous les cendres, lorsque, tout à coup, le foyer s’embrasa et étincela tout au long de la nuit. Il apparaît que l’auteur a métaphoriquement associé ces flammes à la santé du prince.


  Un soir, comme certains de ses proches l’y avaient peut-être incité, il invita à sa table le patricien Chariclès, le seul médecin dont il acceptait, à l’occasion, d’écouter les conseils et recommandations. En effet, il dénigrait l’exercice de la médecine qu’il assimilait au charlatanisme. Au moment de saluer le prince pour en prendre congé, il lui serra la main de façon à mesurer son pouls. Tibère s’en rendit immédiatement compte, mais fit mine de ne pas avoir remarqué les intentions de son hôte. Il l’invita même à demeurer quelques heures de plus à ses côtés. Après son départ, le médecin s’empressa de rapporter à Macron que Tibère n’en avait plus que pour une poignée de jours à vivre. Tacite indique implicitement que Chariclès et le préfet du prétoire étaient très liés. Le princeps espérait retourner à Capri, mais le déchaînement de la mer ainsi que les douleurs qu’il subissait quotidiennement l’en empêchèrent.


  Plusieurs présages annoncèrent la mort de Tibère. Le 16 novembre 36, il crut voir en songe un Apollon Téménite, d’une grandeur et d’une beauté rares, qu’il avait fait venir de Syracuse pour le placer dans la bibliothèque du nouveau temple. La divinité lui assura qu’il ne pourrait être consacré par lui. De même, quelques jours avant son décès, le phare de Capri, d’où il observait fréquemment les mouvements de l’eau, fut détruit à cause d’un séisme. Or, comme l’indiquent Sénèque et Pline l’Ancien, les tremblements de terre et la foudre annonçaient une catastrophe.


  Aux dires de Suétone, Sénèque (sans doute Sénèque le Rhéteur) relata que, se sentant défaillir, le prince retira l’anneau qu’il portait au doigt afin de le remettre à son successeur. Néanmoins, après réflexion, il le conserva, la main gauche fermée. Ainsi aurait-il douté de la justesse de sa décision de confier le sort de l’Empire à Caligula. Il usa ensuite de ses dernières forces pour appeler ses serviteurs, mais seul le silence lui répondit. Il se leva alors de son lit, mais, trahi par ses forces, tomba sur le sol, puis poussa son dernier souffle. Dans sa Vie de Caligula (12, 4), Suétone écrit que, d’après certains, Caligula fit empoisonner Tibère. Ensuite, se rendant compte que ce dernier respirait encore, il aurait ordonné de lui ôter son anneau. Le vieillard serrant cet insigne du pouvoir comme ses forces le lui permettaient, son successeur l’aurait fait étouffer à l’aide d’un oreiller ou l’aurait étranglé de ses propres mains. Un affranchi, qui avait assisté à la scène et qui en fut meurtri, aurait été crucifié. Le biographe ajoute que Caligula avait avoué avoir voulu commettre un parricide ; il aurait justifié son intention par le fait que la victime avait assassiné sa mère et ses frères. Cependant, après avoir saisi une dague et rejoint la chambre de Tibère, il aurait finalement, pris de pitié, renoncé à son projet funeste. Ce dernier aurait deviné les intentions du jeune homme, mais aurait fermé les yeux sur cette tentative de meurtre. Ces allégations sont fantaisistes, car si l’empereur avait craint pour sa vie, il se serait rapidement débarrassé du dernier fils de Germanicus encore en vie, et aurait désigné Gemellus comme successeur.


  Tacite (Ann., 6, 50, 7), qui consulta une autre source que Suétone pour conter la mort de Tibère, rapporte une version différente de celle-ci. Le 16 mars 37, Tibère ne parvint plus à respirer ; on crut alors qu’il « avait accompli sa destination mortelle ». D’aucuns s’empressèrent de féliciter Caligula pour ses nouvelles fonctions, lorsqu’ils apprirent avec stupeur que le prince avait retrouvé la parole. Ses esclaves furent aussitôt appelés à son chevet afin de le sustenter. L’annaliste (Ann., 6, 50, 8) insiste tant sur la désorganisation qui régnait alors dans la chambre de Tibère que sur le silence et l’immobilisme de Caligula, qui « attendait les derniers supplices ». Il conclut son compte rendu de la mort de Tibère en précisant que Macron ordonna d’étouffer le vieillard à l’aide de vêtements. Le princeps se serait accroché à la vie. Après un moment de panique, quand chaque spectateur adopta un comportement hypocrite approprié, Macron répondit aux attentes de l’entourage princier.


  Dion Cassius (58, 28, 2) décrit Tibère « comme un homme que minent peu à peu la vieillesse et une maladie lente, tantôt il conservait à peine le souffle, tantôt il recouvrait des forces ». Il rejoint Tacite en accusant Caligula, apeuré par le fait que le prince pût recouvrer ses forces, de ne pas lui avoir donné à manger, au prétexte que toute alimentation lui aurait été préjudiciable. Bénéficiant du concours de Macron, il enveloppa ensuite Tibère de plusieurs couvertures épaisses jusqu’à l’étouffer. Il est toutefois envisageable que Macron, ayant découvert le corps inanimé du prince gisant sur le sol, ait désiré le couvrir par pudeur. Aurelius Victor et le Pseudo-Aurelius Victor évoquent tous deux la trahison de Caligula envers son prédécesseur. Suétone remarque que l’empereur mourut seul, après avoir appelé ses accompagnateurs, qui ne lui répondirent pas ; personne n’entrerait plus dans son espace vital.


  Il est un fait certain que la mort du prince, disparu à l’âge de soixante-dix-sept ans, ne fut pas immédiate eu égard aux rumeurs qui couraient alors dans les rues de Rome. Au demeurant, nous ne connaissons pas la nature du mal qui rongea l’empereur ; aucun indice susceptible de déterminer les causes de sa mort ne figure dans les sources (le terme de « morbum » choisi par les auteurs anciens est trop vague). Seul Pline l’Ancien indique qu’il avait, durant un certain temps, eu des douleurs au côlon. Le pharmacologue R. Kobert a suggéré qu’il avait pu s’agir d’une colique du plomb due à un empoisonnement chronique par ce métal. Toutefois, il a été démontré que le saturnisme n’avait fait que peu de victimes durant l’Antiquité romaine. Le fait qu’il ait ressenti un point de côté lors de son lancer de javelot pourrait suggérer, comme le rapporte G. Maranon, qu’il souffrit de pneumonie : « Le début est soudain, marqué par un malaise général, un grand frisson, un point de côté qui s’exagère à l’inspiration, une sensation de gêne respiratoire, de la toux et de la fièvre au-dessus de 39° ». Cependant, R. Martin propose un autre diagnostic, en rejetant catégoriquement le précédent au prétexte que la pneumonie aigüe est incompatible avec les périodes de rémission du mal évoquées par Suétone. Selon lui, il serait plus vraisemblable de penser à une pneumopathie ou à une bronchopneumonie de type viral en raison de la douleur thoracique, dont l’évolution fut lente, ressentie par Tibère. Il aurait pu contracter le virus lors de son séjour à Astura ; Suétone rapporte qu’il y tomba malade et ressentit une douleur au niveau du thorax, avant l’épisode du lancer de javelot. La maladie aurait évolué avec une température élevée et irrégulière jusqu’à causer des lésions pleuro-pulmonaires. R. Martin ajoute que deux précisions transmises par Tacite et Suétone indiquent que les symptômes de dyspnée confirment l’hypothèse de la pneumopathie. Le prince ne fut en tout cas pas assassiné. En effet, si Caligula avait voulu se débarrasser de lui, il l’aurait fait bien plus tôt.


  Suétone (Tib., 62, 5), qui se réjouit a posteriori du décès de Tibère, écrit : « Si la mort ne l’avait pas prévenu et si Thrasylle ne l’avait pas décidé à remettre certains actes en lui faisant espérer une plus longue vie, Tibère eût fait un plus grand nombre de victimes. » Dion Cassius ajoute qu’assuré de vivre encore un temps certain, sur la seule foi de Thrasylle, Tibère ne changea rien à son existence.


  Tibère avait lui-même rédigé son testament deux ans plus tôt. Il y institua comme cohéritiers Caligula et Gemellus, lesquels seraient eux-mêmes mutuellement héritiers l’un de l’autre. Il accorda d’importantes sommes d’argent aux Vestales, aux légionnaires et à de nombreux plébéiens peu fortunés. Ce faisant, il voulait laisser de lui l’image d’un prince généreux à l’égard des membres du culte, de l’armée et des citoyens romains. Néanmoins, le peuple de l’Vrbs réclama de jeter sa dépouille dans le Tibre. Suétone prétend que certains citoyens supplièrent la Terre Mère et les dieux Mânes de précipiter l’empereur parmi les impies. Par ailleurs, un sénatus-consulte avait statué sur le fait que la peine des condamnés serait toujours différée au dixième jour. Or il arriva que quelques-uns dussent être exécutés le jour même où l’on apprit la mort de Tibère. Ils demandaient leur grâce à tout le monde, mais, comme il n’y avait personne à qui l’on pût s’adresser, Caligula étant encore absent, les gardiens, craignant de contrevenir aux ordres qu’ils avaient reçus, les étranglèrent et les jetèrent aux Gémonies. Suétone (Tib., 75, 4) conclut : « La haine redoubla, comme si la barbarie du tyran se faisait encore sentir après sa mort. »


  La prise de pouvoir de Caligula

  


  En 37, de la « maison pleine de Césars » (domus plena Caesarum), il ne restait plus, comme mâles, que Gemellus et Caligula. Tandis que le premier était le jumeau de Drusus et de Livie ayant survécu, le second était l’unique fils de Germanicus à être encore en vie.


  Caligula quitta Misène en tenue de deuil afin d’accompagner la dépouille du défunt. Il s’avança au milieu des autels éclairés par des torches. Le lendemain, il fit exposer le corps. Il prononça en pleurant à chaudes larmes l’oraison funèbre de son prédécesseur depuis les Rostres. Cependant, selon Dion Cassius, il fit moins son éloge que l’évocation du soutien d’Auguste et de Germanicus, qu’il jugeait dignes d’émulation. Caligula offrit ensuite des obsèques grandioses à Tibère. Le nouvel empereur reconnaissait en son prédécesseur une personnalité et un chef d’État hors du commun. Dion Cassius insiste sur le fait que le Sénat, qui abhorrait Tibère, n’organisa pour saluer son souvenir que des funérailles officielles. Néanmoins, il était hors de propos de condamner sa mémoire.


  La foule acclamait Caligula, et se réjouissait d’être dirigée par un nouvel empereur. Elle le qualifiait, à en croire Suétone (Cal., 13, 3), de pullum (« petit »), de pupum (« poupon ») et d’alumnum (« nourrisson »). Clément d’Alexandrie (Leg. ad C., 11), lettré grec chrétien des IIe et IIIe siècles, écrit : « Le peuple romain, l’Italie entière et les nations d’Europe et d’Asie étaient dans l’allégresse. Jamais, sous aucun autre empereur, on n’avait ressenti une joie à ce point universelle. » Pourtant, contrairement à ses prédécesseurs, Caligula reçut le titre de princeps sans jamais avoir joué le moindre rôle public, ni avoir siégé au sein du Sénat.


  Caligula fit annuler par le Sénat, où la foule s’était réunie en masse, la principale disposition testamentaire de Tibère, celle faisant de Gemellus son cohéritier. Dès lors, l’assemblée remit tout pouvoir entre les seules mains du fils de Germanicus. Macron était probablement à l’initiative de cette intrigue. Les citoyens exprimèrent leur joie, et remercièrent les dieux d’avoir mis sur leur chemin un nouveau princeps. Trois mois plus tard, cent soixante mille bœufs furent immolés.


  Caligula mit tout en œuvre pour que Tibère reçût les mêmes honneurs qu’Auguste afin d’être, lui aussi, l’héritier d’un empereur divinisé. Toutefois, le deuxième prince julio-claudien ne reçut pas l’apothéose. Sénèque, dans son Apocoloquintose, prétend pourtant que Tibère, comme son père, avait rejoint les dieux. Ainsi, si le néarque de Capri n’avait pas obtenu la consecratio de la part des sénateurs, certains citoyens romains étaient persuadés qu’il reposait désormais aux côtés d’Auguste.


  Gemellus fut d’abord spolié de sa part d’héritage, puis éliminé par Caligula qui entendait tenir seul les rênes du pouvoir. Tacite perdu, et Suétone ne manifestant que très peu d’intérêt pour la question, seul Dion Cassius témoigne de l’attitude de Caligula envers Tibère. Ce dernier ne fut pas victime de damnatio memoriae puisqu’il ne fut ni renié, ni totalement effacé de la mémoire des Quirites. Pour preuve, Caligula, après avoir accédé au principat, fit figurer sur les inscriptions officielles sa filiation complète : « Caius, fils de Germanicus, petit-fils de Tibère, arrière-petit-fils d’Auguste ». Caligula ne voulait pas condamner la mémoire de celui dont il tenait le pouvoir, même s’il décima sa famille. Il aurait en outre reproché à certains sénateurs de critiquer son prédécesseur. Toutefois, il n’entendait pas le réhabiliter.


  Concomitamment, Tibère ne fut pas divinisé. D’après Dion Cassius (59, 3), Caligula y songea, mais y renonça après le désaccord des sénateurs : « Il décida que Tibère, qu’il appelait son aïeul, obtiendrait de l’assemblée les mêmes honneurs qu’Auguste, mais ensuite, comme ces derniers n’étaient pas immédiatement décrétés (les sénateurs ne voulaient pas assumer la responsabilité d’honorer Tibère, mais n’osaient pas non plus le taxer d’infamie, car ils ne connaissaient pas clairement les idées du jeune homme ; aussi retardaient-ils tout jusqu’à son arrivée), il ne décida rien d’autre que des funérailles officielles. » Dion Cassius fut surpris de cette absence d’apothéose, car, à l’époque où il rédigea son Histoire, la divinisation de l’empereur défunt était systématique. Comme nous l’avons vu, il est clair que Tibère ne voulait pas être divinisé afin de demeurer un homme et de se distancier d’Auguste, supérieur à lui. Au surplus, selon les monnaies émises durant le principat de Caligula (37-41), celui-ci se réclamait davantage d’Auguste et de Germanicus que de Tibère.




  Chapitre IV

    


  Tibère et la tradition

  


  Claude honorait autant la mémoire d’Auguste que celle de Tibère, son oncle. Dans sa Consolation à Polybe, Sénèque, alors en exil en Corse, tente de réconforter cet affranchi de Claude de la perte de son frère, tout en faisant preuve de flagornerie à l’égard du prince dans l’espoir de pouvoir regagner Rome. Ce faisant, il associe Claude à Auguste et à Tibère, qui supporta si dignement la mort de son frère Drusus. Sous les principats de Néron, de Galba, d’Othon, de Vitellius et des empereurs flaviens, Tibère ne fait l’objet d’aucune attention particulière : il n’est ni présenté comme un exemplum (« exemple ») à imiter, ni décrit comme un monstre dépravé. Des principes julio-claudiens, il est le seul à n’avoir été ni adulé ni méprisé par les Flaviens. Ainsi est-il simplement cité aux côtés de son prédécesseur et de ses principaux successeurs dans une table de bronze portant la loi de fondation du municipe d’Irni lors du principat de Domitien : « Du Divin Auguste, de Tibère Jules César, de Tibère Claude César Auguste, d’Imperator Galba César Auguste, d’Imperator Vespasien César Auguste, d’Imperator Titus César Vespasien Auguste, d’Imperator César Domitien Auguste. »


  Dès les règnes de Trajan et d’Hadrien, avec les écrits de Tacite et Suétone, la figure d’un Tibère amoral et inhumain devient la vulgate historiographique. L’ensemble des historiens et des poètes antiques et médiévaux emboîtèrent le pas afin de faire de Tibère un être dépravé rongé par le vice. La plupart d’entre eux justifièrent le repli à Capri par le fait qu’il eut voulu se livrer, à l’abri des regards, à toutes sortes de jeux sexuels que la morale romaine réprouvait. Dans le Panégyrique à Trajan de Pline le Jeune, rédigé en 100, Tibère, mentionné une fois, y est déprécié et critiqué pour avoir usé de la loi de lèse-majesté. Le neveu de Pline l’Ancien entend opposer Trajan, l’optimus princeps digne d’émulation, à l’empereur julio-claudien. Dion Chrysostome qualifie de regrettable et de nocive la retraite volontaire de Tibère sur l’île campanienne. Il ajoute que tout recul sur les choses ne peut être bénéfique que s’il est empreint de sagesse.


  Au IVe siècle Eutrope (7, 7, 11) critique le prince pour avoir fait preuve de paresse, de cruauté et d’avarice, et s’être livré à la luxure. Ces traits de personnalité sont empruntés à la Vie de Tibère de Suétone. Il lui reproche également de ne pas avoir pris les armes :


  « Tibère gouverna l’Empire avec une grande incurie, une révoltante cruauté, une criminelle avarice, une honteuse débauche ; nulle part il ne combattit en personne, et il ne fit la guerre que par ses lieutenants. Il avait, par des paroles flatteuses, attiré à sa cour certains rois, qui ne revirent jamais leurs États ; entre autres, Archelaüs, souverain de Cappadoce, dont il réduisit même le royaume en province romaine, imposant son propre nom à la capitale, autrefois Mazaca, et aujourd’hui Césarée. Tibère, après vingt-trois années de règne, et à l’âge de soixante-dix-huit ans, mourut, en Campanie, à la grande joie de tout le monde. »


  Aurelius Victor (Caes., 2) est plus nuancé que son prédécesseur, mais il lui fait les mêmes critiques :


  « Ensuite Claudius Tibère Néron, beau-fils d’Auguste, et son fils adoptif par adoption, lorsqu’il se vit suffisamment rassuré contre les craintes des révoltes, prit l’Empire, tout en refusant par ruse le nom d’empereur. Artificieux et impénétrable, simulant presque toujours de l’aversion pour ce qu’il désirait le plus, et une préférence insidieuse pour les objets de sa haine ; d’une vivacité d’esprit qu’inspirait toujours mieux le moment présent, il devint, après de bons commencements, le fléau de la république. Poussant jusqu’aux derniers raffinements l’excès de la débauche, presque sans distinction d’âge et de sexe, il punissait avec une atroce barbarie les innocents, fussent-ils Romains ou étrangers. Par exécration pour les villes et par misanthropie, il avait choisi l’île de Capri pour le repaire de ses turpitudes. Il paralysa les forces de l’art militaire : ce qui fit perdre à l’empire presque toutes ses conquêtes, dont il ne resta plus rien que la Cappadoce, réduite en province romaine, et cela au commencement du règne de Tibère, qui éloigna du trône le roi Archelaüs ; on réprima aussi les brigandages des Gétules, qui, sous les ordres de Tacfarinas, avaient fait çà et là des irruptions. Avant Tibère, les cohortes prétoriennes étaient dispersées dans les villes municipales voisines, ou logeaient à Rome même dans les maisons des citoyens : il les établit dans un camp voisin de la capitale, et éleva leur chef à la dignité de préfet du prétoire : car Auguste avait institué pour sa garde et pour celle de la ville d’autres soldats nommés appariteurs. »


  Dans sa revue des empereurs romains (Caes., 5, 309 c-d), rédigée pour les Saturnales de 362, Julien l’Apostat présente Tibère comme un princeps amoral. Les Capreae Tiberi de Sidoine Apollinaire (Ve siècle) font des caprices et des dépravations tibériennes une tache indélébile dans l’histoire de l’Vrbs. La courte notice que la Souda (Xe siècle) consacre à Tibère n’est guère plus laudative puisqu’elle le présente comme un individu incapable de régner sur l’Empire.


  Une exception à cette unanime réprobation post-flavienne de Tibère est à signaler. L’Apologétique (1, 4) de Tertullien, rédigée vers 200, prétend que Tibère, après la crucifixion de Jésus-Christ sur le mont Golgotha, demanda au Sénat de le reconnaître comme dieu. L’épisode est repris dans l’Histoire ecclésiastique (1, 2) d’Eusèbe de Césarée, puis par Orose (7, 4), autre auteur chrétien hostile aux païens, qui ajoute que cette tentative avorta à cause de l’impiété de Séjan. Il est pourtant impossible que Tibère ait fait du Christ, crucifié tel un vulgaire esclave et accusé de trouble public en plus d’avoir prétendu qu’il était le « roi des juifs », un dieu à l’égal d’Auguste. Il est par ailleurs impensable qu’il fût converti au christianisme ou au judaïsme. En effet, les auteurs anciens sont unanimes sur le fait qu’aucun empereur n’a épousé le christianisme avant Constantin, à la veille de la bataille du pont Milvius en 312. Par ailleurs, nous l’avons vu, Tibère se méfiait des cultes orientaux, et était très attaché aux rites de la religio Romana traditionnelle. Il n’en demeure pas moins que pour Tertullien, Eusèbe et Orose, Tibère n’était pas le monstre décrit par Suétone. Lactance (Mort. pers., 4, 1) soutient que ce furent les mauvais empereurs qui avaient combattu les chrétiens. Or Tibère ne comptait pas parmi les persécuteurs des disciples du Christ. Dès lors, aux yeux des Pères de l’Église, il ne devait pas être honni.


  Cette réécriture partielle de l’histoire tibérienne s’explique par des motifs politiques et philosophiques. Au lendemain de la terreur orchestrée par Domitien, les victimes du dernier empereur flavien entendaient décrier l’action des précédents empereurs associés de près ou de loin à ce dernier.


  Or, aux dires de Suétone, Domitien passait pour n’avoir pas d’autre lecture que celles des Mémoires de Tibère et de ses Acta. C’est ainsi que les auteurs antonins, en particulier Suétone, se plurent à noircir la geste de Tibère. Comme l’écrit R. Turcan, dans ces conditions, on ne pouvait avoir qu’une oreille plutôt complaisante envers tous les ragots qui le discréditaient. Parallèlement, les princes qui n’avaient pas témoigné suffisamment d’égards au Sénat étaient jugés sévèrement par les historiens d’obédience sénatoriale, dont faisaient partie Tacite, Suétone et Dion Cassius. Or, nous l’avons vu, Tibère retira un certain nombre de prérogatives aux membres de l’assemblée.


  Ce ne fut qu’au siècle des Lumières que Tibère fut en partie réhabilité. Voltaire (Le Pyrrhonisme de l’histoire, Paris, 1768), qui insiste sur le fait que Tacite et Suétone n’avaient pas connu le prince, écrit : « Croirai-je, sur le rapport d’un seul homme qui vivait longtemps après Tibère, que cet empereur presque octogénaire, qui avait toujours eu des mœurs décentes jusqu’à l’austérité, ne s’occupa dans l’île de Caprée que de débauches qui auraient fait rougir un jeune giton ? ».


  Montesquieu souligne les qualités de guerrier et d’administrateur de Tibère, tout en l’opposant à saint Louis : « Tibère et Louis XI s’exilèrent de leur pays avant de parvenir à la suprême puissance. Ils furent tous deux braves dans les combats et timides dans la vie privée. […] Mais si l’on examine bien ces deux princes, on sentira d’abord combien l’un était supérieur à l’autre. Tibère cherchait à gouverner les hommes, Louis ne songeait qu’à les tromper. […] Tibère sut paraître vertueux lorsqu’il fallut qu’il se montrât tel ; celui-ci se discrédita dès le premier jour de son règne. » Montesquieu encense également Tibère pour n’avoir montré ouvertement, grâce à « la supériorité de son génie », aucune faiblesse. Toutefois, Montesquieu ajoute que tous deux mirent leur gloire dans l’art de dissimuler, et qu’ils établirent une puissance arbitraire. Il leur reproche également d’avoir passé leur vie dans « le trouble et dans les remords », et de l’avoir finie dans « le secret, le silence et la haine publique ». Concluant son portrait du prince, il écrit : « Quand on voit un homme actif qui a fait sa fortune, cela vient de ce que des cent mille voies, la plupart fausses qu’il a employées, quelqu’une a réussi ; de là on argumente qu’il sera propre pour les affaires publiques. Quand on se trompe dans quelque projet pour sa fortune, ce n’est qu’un coup d’épée dans l’eau ; mais dans les entreprises de l’État, il n’y a pas de coup d’épée dans l’eau. »


  P. Philippeaux, philosophe, journaliste et juriste français du Siècle des Lumières, vota en faveur de la mort par guillotine de Louis XVI, qu’il considérait comme un traître à la nation. Député de la Convention, il fut l’auteur d’un projet de constitution. Victime de son opiniâtreté et accusé de conspiration contre l’État, il fut traduit devant le tribunal révolutionnaire, puis condamné à mort en 1794. À la fois en quête de vérité et opportuniste, il fut longtemps à la recherche d’exempla moraux qui pouvaient légitimer son action politique. C’est dans l’histoire romaine qu’il en puisa certains. Philippeaux considérait l’histoire gréco-romaine comme un élément de sa doctrine politique et morale. En effet, même s’il estimait que les Modernes étaient par définition supérieurs aux Anciens, il se plaisait à affirmer que ces derniers étaient souvent une source d’inspiration pour les premiers. Dans son journal Le Défenseur de la Vérité ou l’ami du genre humain, le polygraphe français cita dix-sept personnages de l’Antiquité romaine, parmi lesquels Tibère. De manière subjective et manichéenne, il classa ceux-ci en deux catégories morales bien distinctes : parmi les « bons » figuraient notamment Brutus, Caton le Jeune et Tibère, qui représentaient, à ses yeux, des modèles de courage, de virilité (uirtus) et de fidélité à la patrie (fides), tandis que César, a contrario, incarnait le désordre et l’antithèse des valeurs du mos maiorum. L’auteur, qui récupéra des exempla moraux de l’histoire romaine pour asseoir son projet politique, ne fait toutefois pas que citer des personnages antiques. Il se plaît également à reprendre certaines citations d’auteurs latins, quitte à en modifier la substance, pour étayer ses propos d’ordre moral. C’est ainsi, notamment, qu’il met en exergue la uirtus et la simplicité des mœurs germaniques, comme le fait Tacite dans sa Germanie, même s’il ne condamne nullement les campagnes tibériennes dans cette contrée. Cependant, le Français opérait un amalgame somme toute démagogique entre histoire antique et histoire mérovingienne et carolingienne pour mettre en valeur les racines héroïques de la nation française.


  Au XIXe siècle, à une époque où la philologie devient une science à part entière, Tibère fait à nouveau l’objet de vives critiques. D. Nisard (Études de mœurs et de critique sur les poètes latins de la décadence, t. 2, p. 441-442), non sans ironie, écrit à propos de l’exil dans l’île campanienne : « Tacite le suit partout et l’entend penser tout bas. […] Tibère se croit seul et sans témoins, Tacite est assis à ses côtés. […] C’est comme la bête fauve autour de laquelle les chasseurs ont formé l’enceinte ; il faut qu’elle vienne se faire tuer à l’une ou à l’autre fuite. On pourrait même reprocher à Tacite le luxe de ses conjectures : entre plusieurs motifs contraires, on hésite, et quelquefois ce doute profite au coupable. »


  Dans la même veine, A. Munthe (Le Livre de San Michele), médecin et écrivain suédois des XIXe et XXe siècles, écrit que Tibère étranglait les garçons et les filles dont il louait les services ou qu’il les forçait à se prostituer dans la grotte bleue. L’imaginaire poétique, d’Ausone (De XII Caesaribus, Tetrast., 3, 15) à V. Hugo (Châtiments) a fait de cet antre le lieu de tous les vices et du sadisme d’un empereur dévoré par la luxure.


  À l’instar des sources anciennes, les travaux contemporains portant sur l’étude de l’œuvre tibérienne peuvent se partager en deux grands ensembles. Le premier inclut les thèses se fondant sur le fait que celle-ci n’était nullement louable et ne présentait aucun intérêt particulier pour l’historien . Le deuxième ensemble de productions scientifiques aborde la question de l’héritage tibérien sous un angle radicalement différent, estimant que le deuxième princeps devait être étudié eu égard au fait qu’il était singulier dans l’histoire, et que son message politico-moral et religieux participait à l’accommodement de l’augustianisme et aux idéaux de l’Vrbs. À la fin du XXe siècle, l’étude de Tibère a en effet été totalement reconsidérée, comme en témoigne la production littéraire foisonnante consacrée aux empereurs julio-claudiens. Les uns après les autres furent soumis à cette réévaluation liée à la Quellenforschung.




  Conclusion


  Né durant les guerres civiles, Tibère fut profondément marqué par les luttes intestines et les meurtres de citoyens romains. Lorsque sa mère, Livie, épousa Auguste, il occupa une place de choix parmi l’entourage du prince. En faisant preuve d’une infinie loyauté envers lui, Tibère s’illustra à maintes reprises sur le champ de bataille. S’il prouva sa uirtus, il fut défait lorsqu’il lui fut ordonné de divorcer de la seule femme qu’il ait sans doute jamais aimée. Sous Auguste, il expérimenta également l’ensemble des difficultés inhérentes à l’exercice du pouvoir. Il profita aussi de l’expérience de Mécène et des autres conseillers du princeps.


  Avant son exil volontaire en 6 avant J.-C., Tibère fut un homme d’action. Tacite fait état de sa retraite à Rhodes en évoquant des mobiles peu louables : rancœur, dissimulation et débauche. Pourtant, cet exil volontaire s’expliquait essentiellement par le fait qu’il était las des intrigues de l’Vrbs et dégoûté par la conduite de son épouse, Julie ; la volonté de ne pas faire de l’ombre aux petits-fils d’Auguste, Caius et Lucius, aurait été, en réalité, secondaire. Ces coups du sort firent de lui un être éminemment introverti et misanthrope qui préféra généralement dissimuler ses émotions, tout en faisant constamment preuve de suspicion à l’égard d’autrui.


  Si Tibère ne fut pas sincère lorsqu’il déclina, dans un premier temps, l’offre qui lui fut faite de succéder à Auguste, il le fut quand il affirma lui être inférieur. Son refus de recevoir le titre de « Père de la Patrie » le prouve. L’imperium qui lui fut décerné par le Sénat fit de lui le premier citoyen de Rome, mais provoqua également son malheur. En effet, pour lui, un pan du pouvoir était assimilé à l’esclavage.


  Tibère s’était évertué à partager équitablement le pouvoir avec le Sénat, mais sans succès, puisque les pères conscrits avaient opté pour une servile adoration, accompagnée d’un recours abusif à la « loi de majesté » pour mieux servir leurs inimitiés. L’Histoire crut devoir en tirer les conclusions qui s’imposaient et, sans égard à leur servilité au régime monarchique, le règne de Tibère passa à la postérité comme une tyrannie hypocritement institutionnalisée. Tacite (Ann., 1, 81, 3) fustige pourtant une autorité « spécieuse » qui, sous couvert d’une trompeuse « image de liberté », était en vérité un implacable et brutal despotisme.


  Si Tibère distribuait lui-même les titres aux uns et aux autres, il était admis que ses décisions étaient généralement éclairées. Les magistrats jouissaient toujours d’un grand crédit, et l’empereur tenait à leur assurer un train de vie confortable. Les prélèvements fiscaux n’étaient pas excessifs, et, dans les colonies, les administrateurs reconnus coupables d’injustice étaient sanctionnés.


  Cependant, le décès de Germanicus, à la fois rival et soutien du prince, et le jugement de Pison, mettant implicitement Tibère en cause, avaient fédéré quelques-uns de ses détracteurs, parfois proches de ses adversaires politiques. Lorsque Suétone (Tib., 50) parle de « haine à l’égard de sa parenté », il y a plutôt lieu de croire qu’il redoutait plusieurs membres de sa gens, parmi lesquels Germanicus et Agrippine l’Aînée. Quand Séjan administra Rome, avec le consentement du prince, la terreur frappa la Ville.


  Sur le plan de la politique extérieure, le prince se rendit rapidement compte qu’il était vain de prétendre annexer la Germanie. Il opta dès lors pour la stratégie visant à opposer les barbares entre eux. En Orient, il exploita la discorde interne des Parthes ainsi que celle des monarques d’Asie Mineure.


  En matière cultuelle, Tibère témoigna de ses compétences et de sa volonté de démontrer sa pietas à l’égard des dieux. Fidèle à la tradition, il montra l’exemple en tant que « premier des citoyens » (princeps ciuis). Toutefois, il épousait les croyances fatalistes du stoïcisme.


  Par deux fois, il réagit à des événements peu heureux, mais non critiques, par un départ aussi brutal que mal perçu. Vivre à Capri dans un repaire de roches abruptes au milieu des flots marins et loin des organes décisionnels de l’Vrbs sembla suspect à la plupart des membres de la nobilitas. L’explication est à rechercher à la fois dans les circonstances (la mort de son fils Drusus, la discorde régnant entre sa mère et lui, la menace que représentait Agrippine l’Aînée et ses partisans…) et dans sa personnalité (misanthropie, volonté de ne pas s’exposer, méfiance à l’égard d’autrui, refus de l’adulation…). Le prince, qui tenait à se libérer de sa servilité, voulait sauvegarder son indépendance de jugement et continuer à faire preuve de vigilance. S’il appréciait détenir le pouvoir, il se sentait mal à l’aise lorsqu’il s’agissait d’affronter certaines personnes et de prendre en main des affaires le concernant de près. En cela, il ne réagit pas comme le parangon du stoïcisme, car il luttait indirectement pour échapper ou fuir le destin. Cependant, il ne perdit pas de vue les affaires étatiques. En effet, il resta attentif aux réalités de l’Empire. Sa tragédie intérieure fut complète lorsqu’il subit le décès de son fils, puis la trahison de Séjan, auquel la postérité n’attribue aucun mérite.


  Malgré son dévouement à l’Empire et les libéralités qu’il prodigua, il n’eut aucune popularité. Celui qui fut qualifié de « plus sombre des hommes » par Pline l’Ancien et qui détestait les festivités, était gagné par une profonde tristesse. Le terme « tristis » (« triste ») est omniprésent dans la partie des Annales consacrées à Tibère : « tristitia ingenii » (Ann., 1, 76, 4) ; « tristibus dictis » (Ann., 4, 71, 3) ; « tristibus notis » (Ann., 6, 9, 4) ; « tristibus litteris » (Ann., 6, 40, 2). Au demeurant, vindicatif, il prenait un malin plaisir à assouvir ses vengeances sur ceux qui avaient ambitionné de le détrôner ou de lui porter préjudice.


  Le successeur d’Auguste hérita de son père une certaine idée de la res publica. Le princeps représentait l’État et se fondait avec lui. Sénèque écrit en 55 ou en 56 dans son De clementia (3, 3) que l’empereur était l’« âme de l’État », et qu’il était si intimement confondu avec lui qu’il était impossible de les séparer l’un de l’autre. Ce schéma de pensée politique implique que Tibère n’hésita pas à condamner nombre de citoyens romains pour lèse-majesté, alors qu’originellement, la lex maiestatis concernait le peuple romain.


  L’augustianisme tibérien explique pourquoi Tibère n’apporta qu’un nombre infime de réformes à l’Vrbs, qu’il ne repoussa qu’accessoirement les frontières de l’Empire, et qu’il ne modifia pas la gestion des provinces. En s’appropriant l’entièreté de l’œuvre augustéenne, tout en se présentant comme le simple successeur du diuus Augustus, il honora scrupuleusement la memoria de son prédécesseur, mais passa pour un être incapable de prendre des décisions d’envergure.


  Enfin, Tibère, l’empereur mal aimé, ne mena certainement pas la vie dépravée que certains auteurs antonins lui prêtèrent. Austère, il n’appréciait d’ailleurs guère les mets raffinés et les festivités.




  Chronologie


  Vers 75 av. J.-C. : Naissance de Tiberius Claudius Nero


  48 : Tiberius Claudius Nero commande la flotte qui prend Alexandrie.


  45 : Tiberius Claudius Nero refonde des colonies en Gaule, dont Narbonne


  42 : Tiberius Claudius Nero est préteur


  	novembre 42 : Naissance de Tibère


  40 : Guerre de Pérouse ; paix de Brindes entre Octavien et Antoine. La famille de Tibère rentre à Rome


  38 : Mariage de Livie et d’Octavien ; naissance de Drusus, frère de Tibère


  Vers 33 : Mort du père de Tibère


  31 : Victoire d’Octavien sur Antoine et Cléopâtre à Actium


  29 : Triomphe d’Octavien, auquel Tibère participe


  27 : Octavien reçoit le cognomen d’Auguste


  	avril 27 : Tibère prend la toge virile


  27-26 : Tibère est tribun en Espagne


  25 : Mariage de Marcellus avec Julie


  24 : Tibère est autorisé à briguer les magistratures


  23 : Questure de Tibère


  23 : Mort de Marcellus


  22 ou 21 : Mariage d’Agrippa et de Julie ; mariage de Tibère avec Vipsania


  21-19 : Tibère voyage en Orient avec Auguste et le représente en Arménie. À son retour à Rome, il reçoit les ornements prétoriens


  20 : Les Parthes rendent les enseignes prises à Crassus ; naissance de Caius, fils d’Agrippa et de Julie


  17 : Naissance de Lucius, fils d’Agrippa et de Julie


  16 : Tibère est préteur urbain


  16-14 : séjour en Gaule puis campagnes contre les Rhètes


  14 : naissance de Drusus, fils de Tibère


  13 : Premier consulat de Tibère


  13-9 : Campagnes de Drusus en Germanie


  12-9 : Campagnes de Tibère en Pannonie et Illyrie


  12 : Le triomphe, voté par le Sénat à Tibère, est refusé par Auguste et remplacé par les ornements triomphaux ; mort d’Agrippa


  Vers 11 : Tibère divorce de Vipsania, et épouse Julie, fille d’Auguste


  9 : Tibère reçoit l’ovation ; mort de Drusus, frère de Tibère


  8 : Campagne de Tibère en Germanie


  7 : Deuxième consulat de Tibère ; triomphe ; campagne en Germanie


  6 : Tibère reçoit la puissance tribunitienne pour cinq ans ; départ pour Rhodes


  2 : Julie est condamnée et son mariage avec Tibère annulé


  1 av. J.-C. : Fin de la puissance tribunitienne de Tibère


  2 apr. J.-C. : Retour de Tibère à Rome ; mort de Lucius César


  4 : Mort de Caius César ; adoption par Auguste de Tibère et d’Agrippa Postumus ; adoption par Tibère de Germanicus ; Tibère reçoit à nouveau la puissance tribunitienne


  4-5 : Campagnes de Tibère en Germanie


  6-9 : Campagnes de Tibère en Illyrie, en Pannonie et en Dalmatie


  7 : Exil d’Agrippa Postumus ; questure de Germanicus


  9 : Désastre de Varus ; Tibère commande en Germanie


  12 : Premier consulat de Germanicus ; Tibère reçoit un imperium égal à celui d’Auguste ; triomphe de Tibère sur l’Illyrie


  14 : Mort d’Auguste ; mort d’Agrippa Postumus ; divinisation d’Auguste ; succession d’Auguste ; mutinerie des légions du Danube et du Rhin.


  15 : Premier consulat de Drusus, fils de Tibère ; Tibère devient pontifex maximus


  17 : Tibère rappelle Germanicus à Rome ; triomphe de Germanicus


  17-19 : Campagnes de Drusus en Illyrie


  18 : Troisième consulat de Tibère


  18 : Séjour de Germanicus en Grèce, puis passage en Arménie


  19 : Germanicus en Égypte ; mort de Germanicus


  20 : Arrivée des cendres de Germanicus à Rome ; condamnation de Pison


  21 : Quatrième consulat de Tibère ; révolte en Gaule


  22 : Drusus reçoit la puissance tribunitienne


  23 : Drusus, fils de Germanicus et d’Agrippine, prend la toge virile ; mort de Drusus


  25 : Procès de Cremutius Cordus


  26 : Procès de Claudia Pulchra ; opposition ouverte entre Tibère et Agrippine.


  27 : Tibère s’installe à Capri


  28 : Mariage d’Agrippine, fille de Germanicus et d’Agrippine, avec Cn Domitius Ahenobarbus


  29 : Mort de Livie ; condamnation et exil d’Agrippine


  31 : Cinquième consulat de Tibère ; condamnation et exécution de Séjan


  32 : Un nouveau Livre sibyllin est proposé


  33 : Mort de Drusus, fils de Germanicus ; mort d’Agrippine


  35-36 : Troubles en Arménie et dans l’empire parthe


  37 : Mort de Tibère




  Glossaire


  Adlection : procédure par laquelle le prince inscrit un chevalier ou un sénateur parmi les sénateurs questoriens, prétoriens ou consulaires, le dispensant de l’exercice des magistratures inférieure à son rang d’inscription.


  Annone : administration chargée du ravitaillement de Rome en blé.


  Apothéose : divinisation de l’empereur à sa mort.


  Auspices : volonté des dieux manifestée par le vol des oiseaux ou l’appétit des poulets.


  Auxiliaires : troupes d’infanterie et surtout de cavalerie recrutées parmi les habitants de l’Empire, surtout les pérégrins (non citoyens romains).


  Censeur : anciens consuls élus pour cinq ans chargés du recensement de l’Empire.


  Chevalier : membre de l’ordre équestre, inférieur à l’ordre sénatorial. L’entrée dans l’ordre équestre suppose la possession d’un cens de 400 000 sesterces.


  Cohortes prétoriennes : armée particulière de l’empereur formée de soldats d’élite.


  Comices : assemblées du peuple.


  Congiaires : distributions gratuites d’aliments de première nécessité octroyées à l’occasion d’un événement particulier.


  Conubium : droit de mariage romain.


  Consul suffect : consul remplaçant succédant dans l’année civile à un consul ordinaire.


  Cursus honorum : la « carrière des honneurs » définit l’ordre d’accès aux magistratures romaines.


  Damnatio memoriae : vote du Sénat destiné à condamner la mémoire d’un individu considéré comme ennemi public.


  Évergétisme : terme issu du grec « bienfaiteur » ; manière de se montrer généreux pour les notables.


  Gens : ensemble de grandes familles ayant un ancêtre et des cultes communs.


  Imperium proconsulaire : pouvoir de commander l’armée romaine.


  Homme nouveau (homo nouus) : individu issu d’une famille accédant pour la première fois à une magistrature curule.


  Livres Sibyllins : livres contenant des prophéties et consultés en cas de crise majeure par le collège des Quindecemuiri sacris faciundis (« Quinze chargés des choses sacrées »).


  Mos maiorum : la coutume et les valeurs des Ancêtres.


  Noblesse (nobilitas) : se compose des familles sénatoriales ayant au moins un consul parmi leurs ancêtres.


  Ornements triomphaux : distinctions militaires attribuées aux commandants d’armées victorieuses sous le principat.


  Pax deorum : paix entre les dieux et les hommes.


  Pomerium : enceinte sacrée de Rome.


  Préfet : fonctionnaire ou militaire en général de rang équestre.


  Préfet du Prétoire : chef des cohortes prétoriennes.


  Principat : régime fondé par Auguste en 27 avant J.-C. et caractérisé par le pouvoir personnel du prince (princeps).


  Proconsulat : charge exercée par un gouverneur après son consulat.


  Province sénatoriale : province administrée par le Sénat, qui y nomme des proconsuls.


  Province impériale : province placée directement sous l’autorité du prince.


  Puissance tribunicienne : ensemble des pouvoirs du tribun de la plèbe (droit de véto, inviolabilité et droit de faire appel d’un jugement).


  Sportule : aide alimentaire que les patrons accordaient à leurs clients.


  Tribuns de la plèbe : magistrats chargés de défendre les intérêts de la plèbe.


  Tribun militaire : officier secondant le légat commandant une légion.


  Triomphe : cérémonie au cours de laquelle le général victorieux défilait dans Rome à la tête de ses troupes en armes et montait au Capitole pour sacrifier à Jupiter.


  Vestale : prêtresse vierge issue d’une famille patricienne, chargée du culte de la déesse Vesta à Rome.


  Vétéran : légionnaire démobilisé après avoir servi durant vingt-cinq ans.


  Vigiles : anciens esclaves affranchis chargés de la lutte contre les incendies et de la surveillance nocturne dans la ville de Rome.


  Virtus : virilité et courage dont devaient faire preuve l’ensemble des citoyens romains.


  Zélote : Juif prônant la résistance à toute domination étrangère en Palestine.




  Bibliographie


  M.-P. Arnaud-Lindet, Histoire et politique à Rome. Les historiens romains (IIIe av. J.-C. – Ve ap. J.-C.), Paris, Bréal, 2014.


  F. Berger, Kalkriese. Die römischen Fundmünzen, Mayence, Osnabrücker Land, 1996.


  G. Brizzi, L’esercito romano : arnamento e organizzazione, Rimini, Il Cerchio, 2007.


  J.-L. Castorio, Caligula, Paris, Ellipses, 2017.


  M. Corbier, « À propos de la Tabula Siarensis : le Sénat, Germanicus et la domus Augusta », dans J. González Fernández (éd), Roma y las provincias : realidad administrativa e ideología imperial, Madrid, 1994, p. 39-85.


  P. Cosme, Auguste maître du monde. Actium, 2 septembre 31 av. J.-C., Paris, Tallandier, 2014.


  P. Cosme, L’armée romaine : VIIIe s. av. J.-C. – Ve s. ap. J.-C., Paris, Armand Colin, 2012².


  R. Cowan, Roman Legionary 58 BC – AD 69, Oxford, Osprey, 2003.


  Ph. Le Doze, Auguste, Paris, Ellipses, 2020.


  B. Dreyer, Arminius und der Untergang des Varus. Warum die Germanen keine Römer wurden, Stuttgart, Klett-Cotta, 2009.


  W. Eck, Augustus und seine Zeit, Munich, Verlag, 2007.


  N. Fields, The Roman Army : the Civil Wars 88-31 BC, Oxford, Osprey, 2008.


  J. Gagé, « La uictoria Augusti et les auspices de Tibère », RA, 32, 1930, p. 1-35.


  R. Gurval, Actium and Augustus, Los Angeles, Ann Arbor, 2001.


  J. Hellegouarc’h, « L’Éloge de Séjan dans l’Historia romana de Velleius Paterculus », dans Colloque Histoire et historiographie – Clio (Caesarodunum XVb), Paris, 1980, p. 143-155.


  J. Hellegouarc’h, « Tibère chez Tacite et Velleius Paterculus », dans Mélanges P. Wuilleumier, Paris, 1980, p. 167-185.


  C. Lange, “The battle of Actium : a Reconsideration”, CQ, 61, 2011, p. 612-613.


  B. Levick, Tiberius, the Politician, Londres – New York, Routledge, 1999.


  B. Levick, « Tiberius’ Retirement to Rhodes in 6 BC », Latomus, 31, 1972, p. 779-813.


  E. Lyasse, « Germanicus flamen Augustalis et la création de nouveaux flaminats à Rome », Gerión, 25, 2007, p. 305-328.


  E. Lyasse, « La domus plena Caesarum dans le sénatus-consulte sur Pison père », Gerión, 28, 2010, p. 95-125.


  E. Lyasse, Le Principat et son fondateur. L’Utilisation de la référence à Auguste, de l’avènement de Tibère à la mort de Trajan, Bruxelles, Latomus, 2008.


  E. Lyasse, Tibère, Paris, Tallandier, 2013.


  M. McNally, Teutoburg Forest Ad 9. The destruction of Varus and his legions, Oxford, Osprey, 2011.


  J. P. Néraudau, Auguste, Paris, Belles-Lettres, 1996.


  D. Nony, Caligula, Paris, Fayard, 1986.


  Y. Rivière, Germanicus, Paris, Perrin, 2016.


  J. M. Roddaz, Marcus Agrippa, Rome, EFR, 1984.


  C. Salles, Tibère, le second César, Paris, Robert Laffont, 1985.


  R. Seager, Tiberius, Londres, Routledge, 1972.


  S. Sheppard, Actium 31 BC. Downfall of Antony and Cleopatra, Oxford, Osprey, 2010.


  L. Storoni Mazzolani, Tibère ou la spirale du pouvoir, Paris, 1986.




  

    [image: ]

  


  

    [image: ]

  


  

    [image: ]

  


  

    [image: ]

  


  

    [image: ]

  


  

    [image: ]

  


  

    [image: ]

  


  

    [image: ]

  


OEBPS/Images/9782340-064256_I_VIII-3_copy.jpg
Temple des Dioscures & Rome
B —

Villa de Tibére a Sperlonga

0 Carole Nk, Wikinss ot CC BY-5A 20






OEBPS/Images/9782340-064256_I_VIII-6_copy.jpg





cover.jpeg
Christophe Burgeon






OEBPS/Images/9782340-064256_I_VIII-2_copy.jpg
Buste en marbre dAuguste
@ b Mt e Yk






OEBPS/Images/9782340-064256_I_VIII-5_copy.jpg
Buste de Germanicus, Mentana
© o 200





OEBPS/Images/9782340-064256_I_VIII-8_copy.jpg
Villa Jovis de Tibére d Capri
© Nvandn Voo, kimlis Commns, CCHYSA 4

Por Aphrodisias

tique de Tibi






OEBPS/Images/1.jpg
Collection « Biographies et mythes historiques »
dirigée par Vincent Puech et Anne-Emmanuelle Veisse

TIBERE

L'EMPEREUR MAL-AIME

Christophe BURGEON






OEBPS/Images/9782340-064256_I_VIII-7_copy.jpg
Forum Romanum de Rome

Schiaches, Wikivnilia o, CC Y 30

acapri, villa San Michele i Ca

A Werer, Wikl vt CC






OEBPS/Images/9782340-064256_I_VIII-4_copy.jpg
Arbre généalogique
des Julio-Claudiens

T e —

=G i e G

=+—{ -) ()

B | T [T ]

ST EEEE

Portrait en marbre de Livie Chambre de Tibére a l'intérieur du temple d'lsis
@ Philae. H. Newman. 1905
© Metrpii Mcsen, New Yok

© btopolt imen, New Yok






OEBPS/Images/9782340-064256_I_VIII-1_copy.jpg
Denier représentant Tibére au début
de son régne et Livie
SRR ————

Portrait de Tibére dessiné par E. Moke, 1885
-

Portrait en bronze de Tibére, XVI siécle

Metopoltan Masca, New Yok

Anneau dor a leffigic de Tibére
@ Mt Mcssn, New York






