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Pour A.

La mort est juste le commencement.

Chapitre 1
— Vous allez bien, monsieur ?
Je lève la tête. Un groom me sourit gaiement. Il ne sait pas qui je suis ni ce que j’ai vécu, et il a le culot de me sourire. Cela fait dix-neuf jours qu’Isis Blake m’a oublié, et il ose me demander si je vais bien.
J’allume une autre cigarette.
— Dégage…
Le visage soudain sombre, le type recule.
— OK… pas de problème. Passez une bonne journée.
Je me moque de lui et m’appuie contre l’une des colonnes du porche en marbre du Hilton. Je me mets ensuite à observer le ballet de limousines noires ridiculement tape-à-l’œil venues déposer de vieux richards aussi imbus d’eux-mêmes que de leurs véhicules. Des grooms et des concierges vont et viennent, hèlent des taxis et orientent les voituriers. Les femmes rient et poussent des cris perçants tandis que les hommes s’esclaffent. Ces gens ne sont que des crétins. Leurs vêtements et leurs postures trahissent la vérité. Cinq de ces hommes trompent leurs femmes. Deux sont accompagnés de filles beaucoup plus jeunes qu’eux et le dernier est venu avec une escort. Elle s’avance vers moi avec un sourire franc et dans un claquement de talons tonitruant.
— Jaden ! Oh, mon Dieu ! Ça fait une éternité !
— Seulement trois mois, Lily…, je la corrige.
— Trois mois, une éternité, c’est pareil, réplique-t-elle en riant.
Son parfum flotte jusqu’à moi : fort et cher. Je désigne de la tête son client qui la regarde avec un air lubrique.
— Tu viens de finir de bosser ?
Lily soupire.
— Ouais, je rentre. Et toi ?
— Je lui montre mon smoking. La fille du maire… Le bal d’hiver.
— Je suis sûre que tu étais le mec le plus sexy de la soirée…
— C’était dans une école catho pour filles.
— … et le mec le plus sexy qu’elles verront jamais.
Lily n’a que quelques années de plus que moi, mais elle travaille pour le Rose Club depuis bien plus longtemps. Lily n’est pas son vrai prénom, comme Jaden n’est pas le mien. Nous ne nous connaissons pas dans la vraie vie. Nous travaillons parfois dans les mêmes hôtels. Elle est l’une des seules filles du club à avoir de la discussion. Alors, on discute. Elle me flanque un coup de coude
— Sérieusement ! Je l’ai vue. On dirait un loulou de Poméranie consanguin, sous son meilleur profil.
— Oh là, du calme ! j’ironise en recrachant la fumée de ma cigarette. Ne sois pas méchante. Elle m’a bien payé. Et je respecte beaucoup l’argent.
Dans l’attente qu’un taxi s’avance, Lily contemple mon visage.
— Et ton bal à toi, tu y vas avec qui ? me demande-t-elle.
En première, j’avais accompagné Sophia que je connais depuis le collège et qui passe le plus clair de son temps à l’hôpital – mon premier amour et ma seule véritable amie. Sauf que ce n’est pas à elle que je pense, là tout de suite, mais à Isis. En robe de soie.
Rouge ? Bleue ? Non, violette. Pour aller avec ses cheveux. Elle danserait, boirait et déclencherait au moins quatre bagarres. Ce serait horrible. Et hilarant. Cette pensée m’arrache un sourire qui me quitte aussitôt. Elle est à l’hôpital, elle aussi. Et à cause de ce connard d’ex-petit ami de sa mère, elle ne se souvient plus de moi. Ça fait maintenant presque trois semaines qu’elle m’a demandé qui j’étais. Je commence à peine à l’accepter.
— Non, je n’irai pas. Quel intérêt ? Plus que cinq mois avant la fin de l’année. J’ai un peu déconnecté du lycée.
Lily attrape ma cigarette et l’écrase d’un coup de talon.
— Depuis quand tu fumes ?
— Depuis quand tu te prends pour ma mère ?
— Ce n’est pas bon pour toi.
— Être travailleur du sexe non plus.
Lily me lance un regard noir à ces mots.
— Escort. Et si on fait ça, c’est qu’on a nos raisons. Tu n’en as aucune pour fumer, en revanche. À moins que tu veuilles mourir jeune dans d’atroces souffrances.
— Ce qui ne te regarderait pas non plus.
Lily tressaille comme si je venais de la gifler. Elle arrête un taxi, se fige devant la portière avant de me jeter un coup d’œil par-dessus son épaule.
— On bosse pour la même boîte, Jaden, me murmure-t-elle. Le club nous méprise et les clients nous considèrent comme de la marchandise. On peut seulement compter les uns sur les autres. Donc si, ça me regarde.
Là-dessus, elle me tend sa carte professionnelle.
— Si jamais tu as besoin de quoi que ce soit, appelle-moi. N’hésite pas.
Le véhicule s’éloigne avant que j’aie pu la lui renvoyer à la figure. Je dois me reprendre. Je suis Jack Hunter. Personne ne me peut m’atteindre.
À part une fille, à une fête, il y a cinq mois.
J’allume une troisième cigarette pour couvrir l’odeur fétide de fragilité qui émane de moi. Les femmes dans le hall de l’hôtel me dévisagent. Si jamais je les regarde, elles m’accosteront avec des stratégies et une ardeur éculées. Les femmes sont aussi nulles que les hommes, sur ce plan. Elles convoitent ce qu’elles trouvent beau. Et lorsqu’elles n’arrivent pas à leurs fins, elles se prennent le bec entre elles avec une agressivité écœurante.
J’envisage un instant de jeter la carte de Lily. Cette fille ne sait rien de ce que je vis. J’ignore moi-même où j’en suis. Elle ne peut rien pour moi. Et sa proposition n’est pas gratuite. Il faudrait être complètement débile pour ne pas le voir.
Tout être doté d’un vagin n’est pas condamné à tomber sous ton charme.
Une voix m’oblige soudain à me retourner. Une voix si claire, sonore et énervante qu’elle ne peut être que la sienne. Mais aucune chevelure méchée de violet ne fend la foule dans ma direction pour venir me saluer et aucun regard brun chaud ne me sourit.
Je m’adosse de nouveau contre la colonne et me mets à rire en prenant ma tête entre mes mains. Je deviens fou. Ressaisis-toi, Jack Hunter. Tu entres à Harvard dans sept mois. Ta mère t’attend à la maison. Sophia compte sur toi. Son opération est imminente. Tu ne peux pas perdre la tête. Des gens comptent sur toi. Et en dépit de tes rêves les plus fous, Isis Blake ne fera jamais partie de ta vie. Tu es un étranger pour elle. À jamais.
Sa chaleur a définitivement disparu. Tu as à peine eu le temps d’y goûter. C’est tout juste si tu l’as sentie sur ta peau. Elle t’a effleuré le temps d’une minuscule seconde. Un truc aussi anodin ne devrait pas compter à ce point. Ce n’est pas normal que cette fille t’affecte autant.
Le bonheur, ça n’est pas pour toi, Jack Hunter. Tu as du sang sur les mains. Des responsabilités et de la culpabilité. Tu ne peux pas y échapper. Personne ne pourra t’aider à y échapper.
Pas même elle.
— Jaden !
Ce cri m’oblige à lever les yeux. Cynthia, la fille du maire, me fait signe de sa limousine. Ses cheveux bruns sont ridiculement bouclés, sa robe rose criard est trop serrée. Sa troupe de copines débiles se repoudre le nez. Elles sont en route pour un after. Nous sommes en route pour un after.
J’écrase ma cigarette et affiche mon meilleur sourire. On me paie pour que je les accompagne, après tout.
*
*     *
Ma vie est une succession de gens qui me demandent si je vais mieux.
Vu que je suis assise dans un lit d’hôpital avec un énorme bandage autour de la tête, non, ça ne va pas mieux, merci bien.
On me pose la question quand même. Sûrement par affection ou un truc du genre. Mais franchement, une énorme boîte de chocolats ferait mieux l’affaire.
Je ne vais plus en cours. Du coup, j’occupe mes journées à regarder des feuilletons à l’eau de rose bien nases dans lesquels les gens passent leur temps à s’évanouir de façon dramatique. Je m’ennuie tellement que je les imite. Les infirmières ont l’air de trouver ça moyen parce qu’elles me balancent des trucs du genre : « Tu as un traumatisme crânien, Isis. » Par contre, personne ne proteste quand je vole un fauteuil roulant et traverse le couloir à fond les ballons.
— Bonne soirée, les mecs ! je lance à deux internes, qui me regardent avec des mines sidérées.
Je tourne à l’angle avant qu’ils aient pu appeler la sécurité.
— Quelle magnifique journée ! fais-je avec un sourire à un homme alité alors que je passe devant la porte de sa chambre.
Il me gratifie d’un « va au diable ! » tonitruant.
Je tourne de nouveau à l’angle et tombe nez à nez avec Naomi, mon infirmière. Ses cheveux sombres sont relevés en un chignon sévère. Son expression est à la fois inquiète, lasse et énervée. Je ne sais pas comment elle fait pour se traîner une fatigue vieille d’un million d’années et pour me gérer, mais elle y parvient.
— Salut, beauté ! Ça te dirait d’aller boire un verre ?
— Ton imitation de gros macho est plutôt ratée, Isis, répond Naomi d’un ton neutre.
— J’ai d’autres personnages dans ma manche.
— Oui, eh bien, si aucun d’eux ne retourne gentiment se coucher pour se remettre d’un traumatisme crânien plutôt sévère, je ne suis pas intéressée. Et encore moins si l’un d’eux fait le tour de l’hôpital en fauteuil roulant comme un dingo.
Un « MERDE ! » tonitruant s’élève alors soudain dans le couloir comme pour confirmer mes propos. Naomi me désigne ma chambre avec un regard mauvais.
— Au lit. Tout de suite.
— Pourquoi tu réagis toujours comme ça ? je soupire. On pourrait s’arranger. Avec des pots-de-vin, par exemple.
— Si tu ne retournes pas au lit, Sophia ne passera pas te voir après ses examens.
— Tu n’oserais pas faire une chose pareille !
— Oh que si !
Je me lève et fais semblant de m’évanouir de façon dramatique. Mais Naomi me rattrape avec ses gros bras, me force à m’asseoir dans mon fauteuil et me raccompagne. Je ronchonne durant tout le trajet. Une fois dans ma chambre, je rampe à quatre pattes vers mon lit en faisant semblant de sangloter puis m’effondre dessus.
— Oh ! ça va, arrête ton cinéma ! gronde Naomi qui sort et ferme la porte derrière elle.
— Ce n’est pas ma faute, j’ai ça dans le sang ! Je suis une excellente comédienne, tu le sais !
Seul le silence me répond. Je me mets à souffler pour écarter les mèches qui retombent devant mon visage. J’ai vraiment besoin de me faire couper les cheveux. Et de me dégoter un plan d’évasion. Il faudra que je sois magnifique, quand je m’échapperai. Je connais mes priorités.
J’attrape mon téléphone et envoie un texto à Sophia.
De la kératine cherche à me dévorer les yeux. apporte le truc pointu et tranchant.
Sa réponse arrive quelques secondes plus tard.
Tu parles du truc avec lequel tu as menacé les testicules de l’infirmier l’autre jour ?
Je soupire de contentement au souvenir de ce brillant coup d’éclat. Je suis si chanceuse d’être moi.
Ouais. Ça.
Elle me répond d’un smiley souriant.
Sophia et moi sommes les plus jeunes malades de l’hôpital, en dehors des gamins du service pédiatrie, où on ne peut pas aller à moins d’être médecin, parent, ou d’avoir une autorisation très difficile à obtenir. Raison pour laquelle je passe par la fenêtre. J’ai horreur de la jelly. C’est malheureusement le seul dessert qu’on nous propose. Du coup, je stocke toutes les miennes et les refile aux mômes. Ce qui me vaut un franc succès. Ils me considèrent comme une espèce de Père Noël avec de la gélatine plein la hotte. Mon charme agit beaucoup moins sur les infirmières, en revanche. Et sur les mecs de la sécurité. Heureusement, Sophia et moi nous entendons très bien. J’ai eu la sensation de la connaître dès notre rencontre. La côtoyer me fait l’effet d’un déjà-vu permanent. J’avais même lâché un : « Oh, c’est toi, Sophia ! », lorsqu’elle m’avait dit son nom, comme si c’était la révélation du siècle. Elle m’avait demandé ce que je voulais dire par là. J’ai cherché longtemps et très fort dans mon imposant cerveau, sans trouver la moindre réponse. Et je n’en ai toujours pas trouvé. Je ne sais plus rien à rien, de toute manière. Ce qui m’énerve au plus haut point. Mais c’est difficile de jouer les frustrées quand tout le monde veut que vous restiez couchée et que vous passiez vos journées à manger.
En dehors de ce petit flottement, Sophia et moi nous entendons à merveille. Je le sais parce que A) elle ne s’est pas encore enfuie en courant et que B) elle met un smiley à la fin des textos qu’elle m’envoie. Seuls les gens qui vous apprécient font ça. Ou ceux qui prévoient de vous assassiner. Mais je ne crois pas que quelqu’un d’aussi délicat et magnifique que Sophia envisagerait de tuer qui que ce soit – à moins qu’elle soit à la fois magnifique, délicate et assoiffée de sang…
— Isis…, me lance-t-elle du seuil de la porte. Tu recommences à penser à voix haute.
Je me tourne aussitôt. Elle porte une robe d’été à motif floral sous un pull épais et duveteux. Ses cheveux platine sont fins et longs et sa peau laiteuse luit presque, tellement elle est blanche. Comme pour compenser cette pâleur, le bleu de ses yeux est aussi profond que l’océan. Elle tient un livre dans une main et dans l’autre…
— Des ciseaux ! j’exulte. OK, tout le monde, on respire à fond parce que je m’apprête à dire quelque chose qui pourrait quelque peu changer la face de l’univers.
Sophia inspire et reste en apnée. Je la pointe du doigt.
— Tu vas me couper la frange !
Elle expire et lève le poing.
— Je vais tout couper !
— Soph, très chère et très douce Sophinette, nous traînons ensemble depuis trois semaines et je t’aime déjà comme une sœur. Cette frange est absolument fondamentale pour mon bien-être, alors sache que je remets ma vie entre tes mains.
— Je vois…
Sophia s’assoit au bord de mon lit avant de m’adresser un petit signe de tête compréhensif.
— Tes organes vitaux sont regroupés dans ta frange.
— Et toutes mes perspectives d’avenir avec Tom Hiddleston. C’est dire à quel point c’est important.
— Tout à fait.
— Je ne plaisante pas.
— Moi non plus.
— Je n’en serais pas moins sexy si tu me ratais, évidemment, mais s’il te plaît, ne déconne pas.
Je ne suis pas sexy. Surtout pas comparée à quelqu’un comme Sophia. Mais seule la bravade compte. Elle passe les doigts dans ma frange en pétard.
— Bien droite ?
— Euh… c’est toi l’experte de la mode, je te rappelle. Moi, je me contente d’enfiler des trucs sans trous en espérant que ça fera l’affaire. Bon, OK, j’ai quand même lu un Cosmopolitan une fois aux toilettes, mais je ne sais pas si ça compte.
— Tout dépend du temps que tu as passé aux toilettes.
— Plusieurs années. Il y avait un dossier spécial morphologie des visages. Tiens, d’ailleurs, est-ce que le mien est carré ou en forme de cœur ?
— Définitivement en forme de cœur.
— Ah ouais ? Parce que je le voyais plutôt tordu.
Sophia éclate de rire.
— Tiens-toi tranquille et ferme les yeux. Je te promets de ne pas te défigurer.
Le bruit des ciseaux se fait entendre durant quelques secondes tandis que les doigts de Sophia effleurent doucement mon front. Elle finit par me dire d’ouvrir les yeux. Je bondis aussitôt sur mes pieds et me précipite dans la salle de bains. Le vieux miroir de l’hôpital me renvoie le reflet d’une fille à la frange courte dont les mèches violettes légèrement décolorées ornent gracieusement le front. Un bandage entoure la base de son crâne. La fille paraît fatiguée et vieille. Deux énormes boutons ornent son menton et son nez. Ses gros cernes pourraient bien rendre Droopy jaloux. Quelque chose chez elle ne va pas. Un truc tout au fond d’elle.
Moche.
— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu n’aimes pas ?
Sophia s’avance derrière moi. Sa peau rayonne. Sa silhouette est longue et fine alors que la mienne est…
— Si ! J’adore ! Tu as assuré. Vraiment. T’inquiète, tout va bien. Il fait un peu frisquet là-dedans, non ?
Je cours me réfugier dans mon lit et m’enroule dans ma couette comme un burrito géant. Sophia soupire.
— Tu n’es pas obligée de mentir, tu sais.
— Pas du tout ! J’adore ! Carrément, même ! C’est pas ça. C’est… autre chose. Un truc qui remonte à avant.
— Ah…, fait Sophia qui s’installe au bout de mon lit. Un truc dur, alors. Qu’on ne soigne pas à l’hôpital.
J’opine de la tête. Le regard de Sophia est évaluateur et grave, comme si elle était beaucoup plus âgée. Je ne lui ai jamais parlé de Sans-Nom. Ce n’est pas la peine. Elle a déjà l’air assez triste comme ça. Sans-Nom a été mon premier et unique coup de cœur, et il m’a abîmée à jamais.
Sophia ne m’a rien raconté de son passé, elle non plus. Mais je sais qu’elle a vécu bien pire que moi. Renifler les tragédies à des centaines de kilomètres est un genre de don, chez moi.
— C’était à cause d’un garçon ? finit-elle par demander.
Était-ce un garçon ou un monstre ? N’ayant toujours pas la réponse à cette question, je choisis la plus facile.
— Ouais.
Sophia croise les mains comme une dame délicate. Elle est vraiment plus mûre que moi. Les infirmières racontent tout un tas de trucs à son sujet. Sophia serait à l’hôpital depuis cinq ans, elle n’aurait pas de famille – sa mère et son père seraient morts dans un tragique « accident ». Sa grand-mère l’aurait élevée, elle serait décédée il y a quelques années, laissant Sophia seule au monde. Les rumeurs parlent surtout du garçon qui vient lui rendre visite. Jack. Le fameux type qui avait trouvé la porte de notre maison ouverte et qui nous avait sauvées de Léo, maman et moi. Il n’était pas arrivé à temps pour empêcher Léo de m’envoyer valdinguer contre le mur, mais assez pour tirer maman de ses griffes, et c’est tout ce qui compte.
Le très beau et très « bon Samaritain » Jack. Il venait rendre visite à Sophia très souvent, avant. Et plus du tout depuis que je suis ici. Il lui envoie des lettres, en revanche (des lettres ! à notre époque !). Ça fait jaser les infirmières. Je les reprends chaque fois que l’occasion se présente. Je ne le connais pas, mais j’ai une dette envers lui.
— Je suis désolée…, je bafouille.
— De quoi ?
— Pour ton petit ami. Il a… Il ne vient plus depuis que je suis ici. Je ne sais pas si ça a quelque chose à voir avec moi, si c’est le cas, excuse-moi, Sophia. Je sais que ça doit te paraître hyper prétentieux, mais les infirmières n’arrêtent pas de jacasser et du coup, je ne peux pas m’empêcher de penser que…
Elle me tapote la main et me sourit.
— Chut… Tout va bien. Elles ne savent pas de quoi elles parlent. Il est juste occupé. Il travaille beaucoup et il passe son bac cette année.
— Ce qui me fait penser que j’ai du boulot, moi aussi, je marmonne.
Elle pose doucement sur mes genoux le livre qu’elle m’a apporté.
— Tout à fait ! Tu as même deux actes des Sorcières de Salem à lire si tu ne veux pas être complètement débordée quand tu rentreras chez toi la semaine prochaine !
J’envisage de me faire hara-kiri pendant un moment. Je me retiens en pensant au coût exorbitant de mon séjour à l’hôpital. Maman a déjà assez de mal à payer mes factures, il vaut mieux éviter d’y ajouter le ramassage d’organes répandus. En plus, je ne peux pas mourir. Je dois d’abord remercier Jack. Mourir avant d’avoir rendu la pareille à quelqu’un qui a sauvé votre mère est carrément mal élevé.
— Je n’ai pas envie de retourner en cours, dis-je.
— Mais si…
— Bon, OK, c’est vrai. Cet hôpital est un puits sans fond d’ennui permanent.
— On ferait mieux de lire, dans ce cas, déclare Sophia en souriant.
Je grogne et roule sur le côté pendant qu’elle commence à me faire la lecture. Elle adore me torturer. Ou disons qu’elle est contente d’avoir de la compagnie. Je ne sais pas… On s’entend super bien, c’est clair, mais Sophia reste quand même un mystère. Y compris pour moi, l’impératrice du cernage de gens. J’étudie son visage, ses mains et sa robe tout en l’écoutant. Tout le monde connaît Sophia, à l’hôpital, et personne, à part son médecin, ne sait de quoi elle souffre exactement. Les infirmières n’aiment pas aborder le sujet. J’ai bien tenté d’interroger Naomi, mais elle m’a dévisagée avant de balancer que le sujet était « de l’ordre de la confidentialité patient-médecin ». Parfois, Sophia reste enfermée dans sa chambre pour recevoir ses « traitements ». Ça dure des jours, en général. Elle ne boite pas, ne tousse, ne vomit pas, n’a pas de bandage ni de point de suture. Hormis sa pâleur, sa maigreur et ses occasionnelles migraines, elle semble en parfaite santé.
— Soph…, je l’interromps.
— Ouais ?
— Je sais que ça risque de te paraître légèrement intrusif et que, historiquement, les invasions ont toujours mal fini, mais je ne peux refréner ma curiosité. Ou disons que si, mais que le système solaire risquerait d’exploser à cause de mon stress.
Sophia éclate de rire.
— C’est bon, Isis. Tu peux me demander tout ce que tu veux.
— Pourquoi tu es à l’hôpital ?
Sophia referme le livre avec délicatesse.
— Tu ne t’en souviens pas du tout, n’est-ce pas ?
— De quoi ?
Ses yeux s’emplissent de larmes. Elle regarde par la fenêtre pendant un long moment et soupire.
— Quoi ? j’insiste. Qu’est-ce qu’il y a ?
Sophia tourne la tête vers moi.
— Oh, rien. Je trouve juste ça triste, c’est tout. Je suis triste pour lui. Il était tellement heureux. Non. C’était plus que ça. C’était comme si ce feu était revenu dans son regard, qu’il était de nouveau vivant.
Je fronce le nez.
— Tu… tu as eu le crâne fendu comme un melon, toi aussi, ou quoi ?
Sophia se met à rire et poursuit avant que j’aie implosé de curiosité. Sa voix m’évoque des petites cloches en cristal.
— Un truc du genre. Nos têtes sont toutes les deux cassées. Peut-être pas de la même manière, mais cassées quand même.
Je jette un coup d’œil au sac qu’elle a apporté. Il déborde de livres à l’eau de rose. Sur les couvertures, des clones de Fabio1 arborent des regards ténébreux tandis que des femelles en petite tenue s’évanouissent sur un rocher, de préférence à hauteur de l’entrejambe du monsieur.
— Pourquoi tu aimes lire ce genre de bouquins ? C’est pas des histoires de princesses carrément misogynes ? je demande en prenant un air dégoûté.
Sophia hausse les épaules.
— J’en sais rien. Je dois aimer les princesses.
— Tout le monde aime les princesses. Elles ont des super robes, des coiffures géniales et des tonnes de fric. Plutôt difficile de les détester.
— Le fait que les histoires finissent toujours bien doit me plaire, vu que… vu que je sais que la mienne ne se terminera pas aussi bien !
Mon cœur se serre à ces mots. Sophia paraît tellement convaincue de ce qu’elle dit.
— Hé ! Ne parle pas comme ça ! Je ne connais personne qui ressemble plus à une princesse que toi. Mais sans la tuberculose et les mariages consanguins et, euh… et les décapitations.
Sophia éclate de rire.
— Toi aussi, tu sais. Tu es une princesse très noble et courageuse, même.
— Moi ? Pff… Je suis plus… plus comme… le dragon dans l’histoire.
— Pourquoi ?
— Parce que ! C’est carrément logique ! fais-je en lissant ma frange. J’aurais de magnifiques écailles bien luisantes et de magnifiques yeux brillants comme des pierres précieuses.
— Et des ailes à la place des bras ? ricane Sophia.
— Ah non ! Tu confonds les dragons avec les wyvernes ! Les dragons ont des ailes indépendantes des autres membres. Mais je te pardonne tes offenses. En plus, j’ai de légères brûlures à l’estomac, aujourd’hui. Je ne me sens pas du tout d’humeur à manger une humanoïde dans ton genre, du coup.
— Qu’est-ce que tu ferais de tes journées si tu étais un dragon ?
Je hausse les épaules.
— Bah, les trucs habituels. Je volerais, je récupérerais des trésors et je roterais des flammes sur des villageois.
Sophia ne dit rien pendant un moment.
— Je ne comprends toujours pas, finit-elle par reprendre. En quoi est-ce qu’un dragon te correspond ?
— Réfléchis ! Je ferais un putain de dragon. C’est vrai ! Personne ne les aime. Ils vivent seuls dans des lieux solitaires et froids, ils sont bruyants et remplis de feu. En plus, les princesses passent leur temps à transpirer à mort dans des bals, les pauvres.
Sophia lève un sourcil.
— Des bals… Danser… Berk ! fais-je.
Son rire cristallin résonne de nouveau. Je ris à mon tour.
— C’est vrai, quoi ! j’ajoute. Les dragons ne se coltinent jamais ce genre de chose. Bref, tout ça pour dire que les princes ne tombent pas amoureux des dragons…
Moche.
— … ils tombent amoureux des princesses…
Je ne tombe pas amoureux de grosses moches. Personne ne tombe amoureux de ce genre de meufs.
Sophia acquiesce. Le silence retombe.
— Moi, je crois que tu es une princesse sous-estimée, finit-elle par dire.
— Ah ouais ?
— Carrément ! On fait tous semblant de les aimer, en réalité. Elles n’ont pas d’amis véritables parce qu’elles passent leur temps enfermées dans des châteaux. Toutes les princesses rêvent d’être libres. Elles rêvent de liberté plus que tout.
Ses paroles semblent sincères. Comme si elle réfléchissait à ce sujet depuis des lustres. Elle me regarde alors avec malice, puis se met à fouiller dans son sac à main avant d’en sortir des mignonnettes d’alcool.
— Où est-ce que tu les as eues ? je demande.
Sophia se contente de hausser les épaules avec un air innocent.
— Un étudiant vient d’entrer en cure de désintoxication dans l’aile d’à côté. Ils l’ont obligé à vider ses poches.
— Tu ne m’as jamais dit que tu étais aussi une master voleuse !
— Quand on est enfermée dans un hôpital la majeure partie du temps, on passe beaucoup de temps sur YouTube. Entre autres pour apprendre divers tours de passe-passe. Et j’ai un cadeau bonus… (Elle sourit à pleines dents et sort une bombe de peinture.) Le gardien a laissé ça dans son placard !
— Oh, mon Dieu ! Cette fille est un vrai monte-en-l’air. Du genre sérieux. Un monte-jusqu’au-sommet-de-l’Himalaya.
— Je connais très bien cet hôpital, réplique Sophia.
— Et quel genre de débauche prévoyez-vous d’organiser ce soir avec toutes ces provisions, mademoiselle ?
— Je me disais qu’on aurait pu boire ces machins-là, fait-elle en désignant les bouteilles, et aller taguer un bon gros doigt sur le box de l’affreux type de la sécurité.
— Un pénis géant est beaucoup plus difficile à effacer.
Elle m’adresse un petit clin d’œil. Je reprends.
— Ça y est ! Tu es submergée par des pensées diaboliques.
— Je préfère le terme chaotique, corrige Sophia.
Je dévisse le bouchon d’une bouteille et respire son contenu. Du rhum.
Le goût du rhum mélangé à du soda me revient soudain. La chaleur des corps dansant autour de moi. L’écho d’une musique si forte que je ne m’entends plus réfléchir. La sensation d’un torse ferme et lisse derrière moi qui me stabilise et m’aide à me maintenir debout. La sensation d’être en sécurité.
— Tu vas bien ?
La voix de Sophia m’arrache à ces souvenirs. Je cligne des yeux une dizaine de fois tandis que la chambre redevient nette. C’était quoi, ça ? Qui était cette personne derrière moi à la présence si rassurante ? Même ma mère ne me fait pas cet effet. Ou plus depuis longtemps, disons. Elle est devenue beaucoup trop fragile pour ça. Mais qui que soit celui ou celle qui me l’a procuré, j’ai encore l’impression de sentir ce sentiment de paix intérieure.
— Ça ira mieux quand je serai bourrée.
J’attrape une nouvelle bouteille. Peut-être que si je continue de boire les souvenirs me reviendront ?
— Hé, vas-y mollo ! Laisse-m’en ! intervient Sophia.
Elle descend une bouteille goulûment à son tour. Nous devons être un peu saoules vu que nous gloussons sans raison.
— Ce que j’ai chaud ! Je me sens vraiment bizarre…, avoue Sophia.
— Est-ce que c’est…, fais-je entre deux hoquets. Est-ce que c’est la première fois que tu bois ?
— Non !
— Si, j’en suis sûre ! (Je lui tapote l’épaule.) C’est un honneur de t’accompagner dans ton premier voyage dans le terrier du lapin blanc…
— C’est mal de boire quand on est mineure, murmure Sophia qui ricane. Sauf que je serai morte avant mes dix-huit ans, ha ha ha !
Je tressaille. Sophia se calme aussitôt.
— Désolée… Je ne voulais pas casser l’ambiance.
— La seule chose qui casse l’ambiance, c’est le nombre ridicule de shots que tu as descendus. (Je lui passe une autre bouteille.) Mais tu peux boire, n’est-ce pas ? Tu ne vas pas…
— Je ne suis pas fragile à ce point, déclare-t-elle en se renfrognant.
— Pardon ! Mais les traitements médicaux peuvent être incompatibles ! Je vérifiais, c’est tout.
— Qu’est-ce que ça peut bien te faire, de toute manière ? On se connaît à peine, assène Sophia.
Je me fige. Elle s’immobilise à son tour. Ses grands yeux bleu marine sont écarquillés.
— Désolée. Excuse-moi ! Ça m’arrive parfois. Je me mets à balancer des trucs sans réfléchir. Ils sortent malgré moi, et après, je me sens super mal.
— Chut…, fais-je en lui tapotant le dos. Tout va bien.
— C’est ce que tout le monde dit toujours alors que non, tout ne va pas bien. Parce que, ensuite, les gens ressassent leur colère jusqu’à ce qu’ils finissent par me détester.
— Tu n’en sais rien. Tu ne peux pas lire dans leurs pensées ! À moins que…, fais-je, tout d’un coup soupçonneuse. Dis-moi que ce n’est pas vrai !
— Non, je n’ai pas de superpouvoir ! Ça ne change rien au fait que tout le monde finit toujours par me détester. Tu n’y échapperas pas.
— Non, je t’assure. Mais tu as raison sur un point, dis-je en posant le menton sur mes genoux : on se connaît à peine. Ça ne veut pas dire que tu ne comptes pas pour moi. Les gens disent que le temps fait la différence, c’est faux. Je tiens à toi beaucoup plus et beaucoup plus vite que la normale…
Le souvenir de lèvres effleurant les miennes m’assaille soudain. Celles d’une personne dont je voulais le bonheur. Dont je me souciais, à qui je commençais à m’attacher.
Je secoue la tête.
— Le temps ne compte pas. Tu es mon amie. Je ne te déteste pas.
— Tu finiras par me détester. (Elle regarde avec tristesse une autre bouteille.) Les mots peuvent faire très mal. Et je balance des trucs sans réfléchir.
— Pourquoi ?
Sophia hausse les épaules.
— Ça ferait partie de mon état. L’irritabilité, les sautes d’humeur, les changements de comportement. Je ne suis plus celle que j’étais. Les gens s’éloignent de moi, du coup.
Le silence retombe quelques secondes, puis Sophia laisse échapper un rire désespéré.
— Tu t’en es bien tirée, toi, par contre. Tu n’as pas de séquelles. Sauf…
— L’amnésie.
Elle sourit.
— C’est parfois mieux d’oublier. Si seulement je pouvais l’oublier comme toi. Si je pouvais tout oublier et recommencer à zéro…
Elle se tait. Je me penche et lui attrape l’épaule.
— Attends, qu’est-ce que tu viens de dire ? Oublier qui ? De quoi tu parles ?
Sophia se mordille la lèvre puis bondit du lit et attrape la bombe de peinture.
— La dernière à la loge du gardien est une grosse merde ! crie-t-elle soudain toute joyeuse.
Malgré mon trouble, je me lève et me précipite à sa suite dans le couloir. Les internes nous crient de ralentir, mais je les entends à peine à cause des éclats de rire de Sophia, que je traque comme un chien de chasse. L’hôpital est calme et silencieux, du côté est – il n’y a pas de parking, seulement un bout de jardin déstiné aux patients en rééducation. Le gardien passe plus de temps à patrouiller sur le parking qu’ici. Le moment est donc idéal pour commettre un crime.
— Sophia ! Attends !
Elle ne devrait pas courir aussi vite… Elle est malade. Ou est-elle seulement malade dans sa tête ? Est-ce que c’est ça qui ne va pas chez elle ? J’y réfléchis tout en la rattrapant. Elle s’agenouille à côté de la guérite du gardien, secoue la bombe de peinture, entreprend d’en pulvériser avec des gestes experts et plisse le nez.
— Ouah ! Ça pue !
— Tiens ! (Je lui lance une serviette de la cafète.) Couvre-toi le visage avec ça.
— C’est sympa de ta part de jouer les mamans (Elle rit, prend la serviette et peint un charmant majeur fièrement dressé), vu que je n’en ai pas eu.
Je me tais, dévorée de curiosité.
— Enfin, si, reprend Sophia qui secoue la bombe pour attaquer l’autre moitié du graffiti. Mais elle a décrété qu’elle ne voulait pas de moi. Ni de mon père. Mme Welles a décidé qu’elle ne voulait plus de nous deux.
— Soph…
Elle termine son dessin et hoche la tête avec un air satisfait. Elle me tend la bombe ensuite.
— Tu veux rajouter quelque chose ?
J’admire l’obscénité noire étalée devant moi. Je secoue l’aérosol et trace un petit cœur biscornu sous le doigt en guise de signature. Sophia a un fou rire, me prend la main et m’entraîne dans l’hôpital. Nous sommes dopées à l’adrénaline et aux vapeurs de peinture.
Mais comme toujours dans ces cas-là, cet état finit par se dissiper. Sophia regagne sa chambre pour aller suivre son traitement pendant que je vais tuer le temps sur Internet.
Je me retrouve avec le regard fixé sur une barre de recherche Google vide. Mes doigts se mettent à voler au-dessus des touches.
Sophia Welles, Ohio.
Un monde s’ouvre soudain devant moi. Un univers sombre et tordu. Des articles dressent en détail le parcours de la famille de Sophia. Après des années de combat contre la schizophrénie et l’héroïne, sa mère a brusquement pété les plombs et tué le père de Sophia avant de faire une overdose. Sophia les a trouvés tous les deux en rentrant de l’école alors qu’elle avait sept ans. Sa grand-mère l’a alors emmenée vivre loin de là dans un lieu plus petit et plus calme du nom de Northplains.
Personne n’a vécu le quart de la moitié de ce que Sophia a enduré.
Je ferme mon ordi et fixe le plafond un long moment. Comment peut-on continuer d’avancer après un truc pareil ?
On ne peut pas.
On se retrouve dans un hôpital comme celui-là, avec plein de cicatrices mentales.
 
Il m’a fallu deux jours pour trouver le courage de retourner voir Sophia. Je ne lui ai pas manqué vu qu’elle a passé tout un tas de scanners et subi plusieurs petites interventions chirurgicales durant ces quarante-huit dernières heures. Je la trouve alitée lorsque j’ouvre la porte de sa chambre. De profonds cernes violets assombrissent son regard et une vilaine cicatrice court sur une petite zone de peau rasée près de sa nuque.
— Hé ! lance-t-elle d’une voix rauque avec un petit sourire.
— Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? fais-je en lui attrapant la main.
— Oh ! ils ont trifouillé à l’intérieur de ma tête, viré quelques tumeurs et recousu mon crâne. Du classique.
— Tu as des tumeurs dans le ciboulot ?
Elle me fait signe de lui passer la bouteille d’eau posée sur sa table de nuit. Elle dévisse le bouchon, avale une grande gorgée et soupire.
— Ma mère était une junkie, alors j’ai eu plein de problèmes de santé. J’ai passé toute mon enfance à l’hôpital. Et puis un jour, ils ont trouvé les tumeurs. Je n’ai pas arrêté de vivre pour autant. J’ai convaincu ma grand-mère de me laisser continuer d’aller en cours. La première année du lycée, en tout cas, parce que après…
Sophia baisse les yeux sur ses mains. Un oiseau gazouille à pleins poumons, de l’autre côté de la fenêtre. Son poitrail rouge vif se détache contre le ciel neigeux qui domine l’Ohio. Sophia et moi le regardons s’envoler.
— Je devrais être morte depuis longtemps, déclare-t-elle d’une toute petite voix. Ils m’en ont empêché. Ils font tout pour que je vive.
— Parce qu’ils tiennent à toi. Ils n’auraient plus de fille aussi gentille et belle que toi dans leurs vies, si tu n’étais plus là.
Sophia rit malgré elle. La gaieté déride le visage de ma nouvelle amie. Les ombres noires semblent même le quitter, l’espace d’une seconde. J’ai eu peur : Sophia m’a fait penser à ma mère avant. Au début, la première fois qu’on s’était revues après sa rupture avec Léo.
— Isis ? lance Naomi qui pointe une tête à l’intérieur de la chambre. Ah, te voilà ! Je savais bien que je te trouverais ici. Allons-y. C’est l’heure de ta séance avec le Dr Mernich. Bonjour, Sophia. Comment te sens-tu ?
— Mieux, répond l’intéressée, puis elle me sourit : Il faut que tu y ailles.
— Pouah ! Non merci. Mernich va vouloir me faire parler de mes émotions et, franchement, je préférerais avaler un mille-pattes. Ou devenir un mille-pattes et me barrer loin de là. Tu crois que ce serait possible ? On peut peut-être faire ça, aux États-Unis ?
— Isis…, répète Naomi d’un ton sévère.
— Vu qu’on peut obtenir son diplôme de Jedi dans ce pays, je pense qu’on devrait nous laisser nous transformer en insecte si ça nous chante… Vraiment.
— En arthropode.
— En arthropode, absolument ! Naomi… La vache ! Quelles paluches ! Elles sont vraiment énormes ! C’est pour mieux m’attraper, c’est ça ?
Naomi me fait sortir de la chambre tandis que Sophia nous salue gaiement de la main.
 
Le Dr Mernich est le genre de femme à oublier de coiffer ses cheveux roux hirsutes, mais à qui le look folle à lier va étonnamment bien – ce qui est bizarre vu que c’est avec des tarés qu’elle travaille justement. Non pas que les fous soient des individus mauvais. J’ai eu l’occasion d’en croiser quelques-uns et je pense même faire partie de leur communauté. En fait, je n’en sais rien. Ou si, mais je refuse que, ce détail insignifiant modifie mon fabuleux caractère au point de devoir consulter un psy. Quoi qu’il en soit, Mernich est mon billet de sortie. Elle m’obligera à rester dans cet endroit de malheur jusqu’à ce qu’elle ait la conviction que je vais mieux. Ce qui est stupide parce que, mentalement, je suis une forteresse de logique impénétrable et de sex-appeal.
Le Dr Mernich s’éclaircit la voix.
— Isis, vous êtes…
— Un jour, j’arrêterai de penser à voix haute et ce jour sera vraiment triste pour l’humanité. Et plus calme, aussi.
Elle soupire.
— Comment vous sentez-vous, aujourd’hui ?
— Différentes parties de moi éprouvent différentes choses. Mes intestins ont plein de sensations, par exemple. Ce qui signifie que je vais sûrement devoir aller faire un tour aux toilettes dans l’heure qui arrive. Et en plus de ce projet absolument fascinant, je m’inquiète pour les finances de ma mère, donc si vous pouviez m’écrire un petit mot et me faire sortir d’ici, ce serait vraiment super.
— Qu’avons-nous dit à propos de l’évitement de certains sujets grâce à des plaisanteries désinvoltes ?
Je me tortille sur ma chaise.
— Euh… que c’est plus ou moins négatif, je crois.
— Exact. Et pourquoi est-ce plus ou moins négatif ? demande-t-elle d’un ton patient.
Elle baisse la tête, le temps de griffonner sur un bloc.
— Parce que, en faisant ça, je fuis sans affronter quoi que ce soit, je récite.
— Bien.
— Mais pour être tout à fait précise, je tiens à rappeler que je détale à la manière d’une bombasse d’Alerte à Malibu et pas comme une gamine rondouillarde qui ferait des galipettes en cours de gym. Bon, d’accord, je suis encore rondelette, mais j’ai du charme. Vous me suivez ?
— Isis… Vous vous trouvez vraiment grosse ?
Le silence retombe durant quelques secondes. Ma courbe de poids indique que j’ai perdu trente kilos ces dernières années, mais je n’ai jamais intégré ce changement. Je me surprends encore à me dire que je ne tiendrai jamais dans tel ou tel fauteuil, à m’inquiéter de l’espace que j’occuperai et de la façon dont les gens riront de moi et me jugeront. Je ne peux pas enfiler un maillot de bain sans devenir rouge comme une tomate. Ni le ravissant chemisier Chanel que ma belle-mère m’a offert.
Tu es superbe.
Ces mots me reviennent en mémoire sans que je les resitue. Qui m’a dit ça, déjà ? Et quand ? Je les écarte de mes pensées pour me concentrer sur la conversation.
— Je suis grosse. Sans blague ! je réponds. Et repoussante. Mais je ne vous apprends rien.
Le regard de la psy devient intense. Évidemment qu’elle le sait déjà. Ça fait maintenant deux semaines que je lui raconte ma vie. Elle a eu droit à des blagues et des mensonges pendant la première, jusqu’à ce que je percute que ma sortie dépendait de son bon vouloir. À partir de ce moment-là, j’ai coopéré avec une adulte. (Berk.)
— Vous savez déjà tout de moi, non ? je lance en penchant la tête. Allez… Pourquoi est-ce que vous ne me laissez pas sortir de ce – excusez mon langage – trou à rats absolu ?
Elle remonte ses lunettes sur son nez.
— J’ai bien peur de ne pas pouvoir vous laisser sortir pour le moment. Nous devons encore travailler. Nous y sommes presque, mais pas tout à fait.
Cette psy semble bien sûre d’elle. Son petit sourire satisfait le prouve.
— Ça vous plaît de savoir des trucs sur les gens, hein ? Ça vous donne l’impression d’être puissante.
Le Dr Mernich, qui s’était remise à écrire, lève la tête, légèrement surprise.
— Pardon ?
— Je ne vous juge pas. Je comprends, c’est tout. Je capte les gens plutôt pas mal, moi aussi, et j’adore savoir que je sais. C’est chelou. Et crétin. Mais le savoir est une drogue enivrante. C’est plutôt marrant et ça me donne l’impression d’être supérieure aux autres. Peut-être que j’en tirerai du fric, un jour, moi aussi. Il faudrait que j’y réfléchisse vite, d’ailleurs.
Mernich ne bouge pas d’un cil durant quatre secondes et se remet à griffonner comme une folle. Elle fait ça quand j’ai dit un truc super intéressant qu’elle va pouvoir disséquer. Du coup, elle écrit beaucoup. Parce que, en toute objectivité, je suis carrément intéressante.
— Bref, qu’est-ce que je disais, déjà ? fais-je en me grattant le menton. Ah, oui ! J’en ai plutôt ma claque d’être enfermée à l’hôpital. Et je me sens mal pour Sophia. Vous saviez qu’elle n’a plus ses parents ? Et que sa grand-mère est morte ? Franchement, est-ce que ça ne craint pas, tous ces morts ?
Mernich hoche la tête.
— Je travaille aussi avec Sophia. C’est une jeune femme très forte, même si elle a légèrement le goût du drame.
— Ouah ! Et vous avez légèrement le goût de la condescendance, ou je rêve ? J’ai dit que je me sentais mal pour elle, mais vous, vous la traitez catégoriquement de drama queen ? Intéressant. Très intéressant, même…
Mernich me dévisage un instant et reprend vite son masque d’indifférence. Elle est douée… Mais pas autant que moi. Ou que Jack.
Je me fige. Même mes jambes arrêtent de tressauter malgré moi.
— Jack ? je murmure. D’où est-ce que ça sort, ça encore ?
Comment puis-je savoir que Jack est doué à ce petit jeu ? J’ai à peine passé trente secondes avec lui quand je me suis réveillée, avant qu’il se mette à me crier dessus.
— Qu’est-ce qu’il y a avec Jack, Isis ? insiste Mernich.
— Euh… je ne sais pas. C’est juste… son nom m’a traversé l’esprit. Ce qui est carrément bizarre. La plupart des gens à qui je pense sont toujours dans des situations bizarres. Comme la fois où j’ai pensé à Shrek au défilé Victoria’s Secret.
Mernich se laisse aller en arrière sur sa chaise.
— De quoi vous rappelez-vous d’avant l’accident, Isis ?
— Je remplissais des dossiers de candidature pour plusieurs facs et que c’était chiant à mourir.
— Et avant ça ?
— J’étais… en cours. Et je… criais sur quelqu’un. Je ne sais plus sur qui. Kayla. Ou Wren, peut-être ? Ouais. Je pense que c’était sur Wren.
— Et pourquoi criiez-vous contre lui ?
La paume de ma main droite me chatouille au souvenir de la gifle que je lui ai flanquée.
— Je lui ai crié dessus et je l’ai baffé. Wren avait dû faire un truc débile. J’en sais rien.
— Et avant ça ? Vous vous souvenez d’autres événements importants ?
— D’une fête. Genre énorme. Chez Avery. Pour Halloween. J’étais déguisée en Catwoman. Non… en Batman, je crois.
— Kayla était là ?
— Ouais. Elle était en sirène. Elle et son petit ami… euh. Comment il s’appelle, déjà ? Je ne m’en souviens plus. Je sais que je le méprisais légèrement, par contre.
— Le mépris n’est pas un sentiment anodin.
— Ah ouais ? Eh ben, être vivant n’est pas anodin non plus.
— Isis…
— Je ne l’aimais pas des masses. Quelque chose chez ce type me tapait sur les nerfs.
— Et est-ce que vous vous rappelez ce qui s’est passé à la fête ?
Une migraine d’une puissance hallucinante me tombe soudain dessus et ma colonne vertébrale me picote de douleur. Je ferme les yeux et me frotte les paupières.
— Isis ?…. De quoi vous souvenez-vous encore ?
Le visage de Léo me revient. Il me lorgne méchamment du seuil de la porte. La panique me serre la gorge. Je ne vais pas pouvoir sauver maman.
— J’en sais rien ! Des trucs !
— Essayer de vous remémorer des choses précises. Aviez-vous bu ? Dansé ? Qui portait quel costume ?
— Wren était… il était en vert. Link ! Il était en Link dans Zelda. Et j’avais bu du… Coca. Je crois. Avec du rhum. Ne le dites pas à ma mère, je ne veux pas l’inquiéter. Et j’ai dansé, aussi. Il y avait quelqu’un…
Il va lui faire du mal. Il a déjà fait du mal à quelqu’un auparavant. À Sophia. Sophia ? Non. Léo ne la connaît pas. Qui a fait du mal à Sophia, dans ce cas ? Une batte de base-ball. Avery fonce sur moi avec une batte de base-ball. Quelqu’un la lui prend des mains. Je vois une main large et des doigts en forme d’araignée la lui arracher. Une voix grave lui dit quelqu’un chose sur un ton amusé. Avery est saisie d’effroi…
La douleur ricoche dans ma tête comme une balle de tennis en feu.
— La vache !
J’attrape mon crâne à deux mains et bascule en avant.
— Respirez profondément, Isis, me dit Mernich avec douceur. Vous vous en sortez très bien. Qu’est-ce qui s’est passé d’autre, là-bas ?
Un lit. Confortable. Quelqu’un. Qui murmure mon nom.
La douleur devient plus vive. Je n’y vois plus rien. Le monde devient noir et mes oreilles sifflent.
Voilà ce qui arrive quand on fait confiance à quelqu’un.
Moche.
Je t’aimerai peut-être, si tu te laisses faire.
Mernich dit quelque chose, mais je ne l’entends pas. J’ai mal. Il faut que ça s’arrête.
Tu as du cran, gamine. J’aime ça.
Voilà ce qui arrive quand on fait confiance à quelqu’un.
Je ne sors pas avec des filles moches.
Moche.
Moche.
— Isis ! Regardez-moi !
Je redresse la tête. Mernich est livide.
— C’est bon, on arrête. Je suis désolée. Respirez profondément. Inspirez, expirez… Encore. Voilà, comme ça. Redressez-vous, maintenant.
Je me redresse. Mes mains tremblent. Tout mon corps tremble, en fait.
— Pourquoi ? je murmure. Pourquoi je ne me rappelle pas ce qui s’est passé ?
Mernich ressort son bloc et son stylo.
— Pour le découvrir, il faudrait retourner au commencement.
— Au commencement… Genre à la Genèse de la Bible ? Parce que j’ai trois règles pour mener une vie heureuse et bien remplie. Et Ne-jamais-utiliser- la-machine-à-remonter-le-temps en fait partie. Les dinosaures ont tué tout un tas de trucs. La peste bubonique aussi. Et ne nous voilons pas la face, vu mon charme surnaturel, je me retrouverais directement sur un bûcher pour sorcellerie.
Mernich glousse.
— Non !… Pas aussi loin. J’aimerais juste que vous me racontiez votre histoire. La vraie. Celle qui concerne Will.
Je sursaute. Ce nom me donne la chair de poule.
— Plutôt m’arracher la langue et la faire cramer que de parler de ce type.
— Je sais. Mais le moment est venu de cesser de fuir. Je pense que vous en avez conscience.
Je déteste cette femme. Tellement. Elle est la raison pour laquelle je suis encore enfermée dans cet endroit à la con. Et les factures s’accumulent, pendant ce temps. Ce qui inquiète maman. Mais Mernich veut vraiment savoir, pour Sans-Nom. Si je lui raconte tout, peut-être qu’elle me laissera partir ? Aucune autre tactique n’a fonctionné jusqu’ici. Ça vaut le coup de tenter. Même si cet essai doit me transpercer les entrailles et me laisser exsangue.
— Depuis le début ? je demande.
— Depuis le début, répond la psy.
Je respire à fond. Un oiseau pépie soudain de l’autre côté de la fenêtre. J’envie sa liberté.
— Quand j’étais en CM2, j’ai commencé à craquer sur un garçon. Il n’était pas particulièrement beau. Plutôt du genre taiseux. Mais il avait de très beaux cheveux noirs et soyeux. Toutes les profs n’arrêtaient pas de lui faire des compliments à ce sujet. Je lui ai écrit une lettre d’amour où je lui disais : « J’adore tes cheveux. » Il s’est essuyé le nez avec et me l’a rendue à la récré. Les mucosités auraient dû m’alerter. Mais j’étais amoureuse. Et il avait fait attention à moi. Moi, la fille rondouillette aux cheveux frisés. Il ne m’a pas poussée dans la boue ni appelée « grosse baleine ». Il s’est juste frotté le nez et m’a rendu ma déclaration d’amour. Le signe le plus prometteur que j’avais reçu en dix années d’existence.
Et le début de ma descente vers la folie pure et simple.
— J’aurais été capable de tout pour attirer son attention. À part commettre un crime. Sauf que j’ai commis de vrais délits. Je suis allée à vélo chez lui en empruntant la bretelle d’autoroute pour le regarder jouer aux jeux vidéo par la fenêtre de son salon. J’ai appris ensuite que c’était illégal, qu’il était interdit de circuler sur l’autoroute à vélo. Du coup, j’ai pris le bus.
Bref, voilà quelle était ma vie en cette merveilleuse dernière année de primaire. Sauf qu’elle n’était pas merveilleuse du tout. Papa et maman divorçaient. Ils passaient leur temps à se hurler dessus. Pour des histoires d’argent, surtout. Et pour se culpabiliser. Bref, tante Beth a proposé de m’héberger quelque temps pour m’éviter de changer d’école. Je suis restée chez elle pendant cinq ans, au final. Tante Beth était super cool. Elle me préparait des toasts grillés au fromage tous les soirs et elle me laissait regarder des films interdits aux moins de seize ans. En bref, j’aurais pu mourir et me retrouver au paradis sans que mes parents s’en aperçoivent. Sauf ma mère peut-être. Elle s’en voulait, par moments. Elle m’envoyait des lots de chaussettes, dans ces cas-là. Des chaussettes… Non, mais franchement.
Pendant les longs mois durant lesquels mes adorables donateurs génétiques ont débattu de la propriété de tel ou tel vase, j’ai grandi de la façon la moins discrète possible. Je n’étais pas vraiment exubérante non plus, à l’époque. Plus du genre petite souris blottie dans son coin, mais vous captez la métaphore. Un jour, une fille a essayé de me rouler dessus à trottinette. Vous vous rappelez les trottinettes ? Moi, très bien, pour le coup. Et mon tibia lui aussi. La même nana m’a même offert un crapaud, un jour. Trop sympa ! Je l’ai trouvé dans mon casier. En fait, j’avais des tas d’amis. Et par des tas, j’entends tous les élèves qui étaient obligés de contourner ma grosse masse pour atteindre les livres sur les rayonnages.
— Que faisiez-vous à la bibliothèque ?
— Je me cachais. Je lisais pas mal de bouquins de Jane Austen et je pleurais. Une expérience hyper formatrice…
Mernich opine du chef et me fait signe de poursuivre. Ça y est, elle recommence… Elle veut que je sorte l’artillerie lourde. Je soupire.
— D’accord, d’accord. J’arrête de tourner autour du pot. J’ai parlé à… Sans-Nom… ça va si je l’appelle comme ça ?
— Si cela vous permet d’être plus à l’aise, alors d’accord.
J’inspire profondément.
— Après l’avoir espionné en primaire, j’ai enfin échangé quelques mots avec Sans-Nom à la fête que Jenna Monroe a organisée sur la plage, en cinquième. Les filles portaient des maillots de bain deux pièces pastel et moi, deux sweat-shirts et un pantalon de yoga. Je suis restée assise avec la mère de Jenna tout l’après-midi. Je ne comprenais vraiment pas ce que je faisais là… Jenna était toute en jambes. Elle coiffait ses longs cheveux bruns en queue-de-cheval et elle écrivait avec des stylos à l’encre pailletée. Autant dire qu’on n’avait pas grand-chose à voir. On avait été amies à l’époque où on portait des couches et où on nous apprenait à ne pas manger leur contenu. À la façon dont la mère de Jenna m’a fait signe de venir près d’elle à mon arrivée, j’ai aussitôt eu l’impression qu’on ne m’avait pas vraiment invitée.
Je me suis retrouvée là, dans un élément qui n’était vraiment pas le mien. Les filles gloussaient et se balançaient de l’eau sur les seins sous le regard des garçons, qui les mataient, évidemment ! Sans-Nom était là, lui aussi. Je me cachais derrière les canettes de soda posées sur la table de pique-nique pour me rendre invisible. Mais peser pratiquement quatre-vingt-dix kilos est assez contreproductif, dans ce cas-là. Sans-Nom et moi avons même établi un contact visuel de deux secondes, à un moment. J’ai aussitôt pensé que j’étais en danger ! Parce que quand on est gros et que les gens vous regardent, c’est forcément mauvais signe.
Je lève la tête. Mernich est maigre comme une asperge et elle a les yeux légèrement vitreux. Elle a sûrement toujours été comme ça. Elle n’a donc aucune idée de ce dont je parle. Aucune étude à la fac ne l’enseigne, de toute manière. J’éclate de rire.
— OK, laissons tomber. Je vais juste parler de la partie qui vous intéresse vraiment. Celle qui intéresse tout le monde. Les gens se contrefoutent du pourquoi et du comment. Ils veulent juste savoir quand dire « oh ! je suis vraiment désolé » et arranger les choses.
— Pas du tout, Isis…
— C’est bon ! C’est sûrement mieux comme ça. Ça m’évitera de déballer mon histoire sordide dans ses moindres détails pour que vous puissiez la disséquer de fond en comble. Économisons du temps et de l’énergie ! Vous devez être très occupée et vous avez un tas de gens complètement tarés à faire parler. Or, par principe, je ne fais jamais perdre leur temps aux gens. On était chez lui. Il pleuvait, ce jour-là. Les grenouilles étaient de sortie et braillaient comme des malades. C’était en Floride. Putain de pays de marais et de ploucs… Sa mère nous avait préparé du pop-corn. J’avais les mains grasses et lui aussi. On sortait ensemble en cachette depuis deux mois. Il m’avait interdit d’en parler. Chaque fois que j’essayais de lui adresser la parole au bahut, il m’ignorait, ou il se moquait de moi et me disait de dégager. Mais il venait toujours s’excuser ensuite. Il était sympa quand on était seuls. Un peu plus sympa, disons. J’avais quatorze ans. J’avais quatorze ans et je pensais être amoureuse. J’aurais été capable de tout pour éviter qu’il me quitte…
De la bile remonte au fond de ma gorge. Je déglutis et agrippe les accoudoirs.
— Est-ce que vous savez ce que ça fait d’avoir peur de perdre quelqu’un ? Papa et maman m’avaient abandonnée. Je ne voulais pas qu’il me laisse. J’étais persuadée de devenir folle s’il me quittait. Il était la seule chose normale dans ma vie. Je me sentais même jolie, quand il me souriait. Est-ce que vous avez la moindre idée de ce que ça fait, ça aussi ? De se sentir énorme et répugnante et de rencontrer quelqu’un qui vous donne l’impression d’être jolie ? Avez-vous la moindre idée de ce que vous seriez capable de faire pour garder cette personne près de vous ? Vous seriez capable de tout. Tout, à part vous suicider. Et encore. Je l’aurais peut-être fait s’il me l’avait demandé.
Le regard de Mernich s’adoucit. Mais la confiance est cassée. Cette nana a juste eu ce qu’elle voulait. Elle est arrivée à ses fins. Elle griffonne à toute allure avant d’ouvrir la bouche pour dire quelque chose.
— Je suis désolée, Isis. Je ne veux pas paraître insensible. Mais c’est bien que vous disiez ces choses à voix haute. Même si vous me détestez parce que je vous pousse à le faire. Ça vous aide.
— Si vous le dites…
Je tremble. Tout mon corps est soudain secoué par une colère inexprimable. Pas seulement à cause de la curiosité vorace de Mernich. À cause du mal que Sans-Nom et mes parents m’ont fait. Et de moi-même pour les avoir laissés faire.
Mernich se lève.
— Bien. Nous allons arrêter là.
Elle fait le tour de son bureau pour aller chercher un bulletin jaune.
— Qu’est-ce que vous faites ? je lui demande.
— Je signe votre sortie.
— Vous n’allez plus me passer au gril ? Vous n’allez plus m’obliger à venir tout vous déballer ? Je croyais que je devais me confronter à la réalité au lieu de la fuir…
— Vous ne fuyez pas, répond-elle calmement avant de plier la feuille de papier et de me la tendre. Je fais ce métier depuis quinze ans, Isis. Certaines personnes ont besoin que quelqu’un comme moi – une parfaite étrangère – les écoute. Mais d’autres personnes le vivent mal. Et en tant que médecin, je ne peux pas en toute conscience vous demander de continuer à me parler de ce sujet. Je ne suis pas celle qui devrait entendre cette histoire. Quelqu’un d’autre – votre mère, votre père, Kayla, voire Sophia, ou une personne que vous ne connaissez pas encore – vous inspirera assez confiance pour que vous le fassiez. Vous trouverez celui ou celle à qui vous confier. Ce sera à vous d’en décider.
Je me lève et prends la feuille comme si c’était un piège. Mernich sourit.
— Vous voulez connaître votre diagnostic ?
— Je suis folle.
— Pas du tout. Vous avez déjà entendu parler de dissociation ?
— C’est un truc de fous.
Mernich me regarde patiemment.
— C’est une chose qui se produit quand une personne vit une expérience traumatisante. C’est un… Voyez-le comme un mécanisme de gestion du cerveau. Disons que quelqu’un vous envoie une boule de neige et qu’elle frappe votre œil. Vos paupières réagissent plus vite que la boule de neige et se ferment aussitôt pour protéger votre cornée. La dissociation est comme une paupière pour le cerveau. Un traumatisme peut pousser le cerveau à dissocier l’événement traumatisant de la source du choc. Parfois, ce phénomène disparaît rapidement. D’autres fois, on observe des réactions plus intenses comme le repli sur soi, le stress post-traumatique, et dans votre cas…
Elle lève la tête. Je redoute d’avance ce qu’elle va dire.
— … des trous de mémoire.
— Quoi ? fais-je en me renfrognant. Je ne…
— Vous avez des épisodes d’amnésie chaque fois que vous essayez de vous rappeler une certaine personne. Votre cerveau l’a identifiée comme une source de stimulation trop intense, voire de douleur. Vous souffrez de ce qu’on appelle une amnésie lacunaire. C’est très rare.
— Donc, j’aurais perdu une partie de mon cerveau, d’après vous ? De mes souvenirs ? Je les aurais totalement oubliés ?
— Vous ne les avez pas tout à fait perdus – le cerveau ne les efface jamais complètement. Je crois que, dans votre cas, ils sont encore là, enfouis sous de nombreuses couches. Il vous faudra peut-être des mois pour les retrouver. Mais ils pourraient aussi très bien ne jamais revenir.
— Qui… qui est cette personne que j’ai oubliée ?
— Réfléchissez. Repensez à ce que vos amis vous ont dit. Est-ce qu’ils se sont comportés de façon étrange à propos d’une personne en particulier ?
Les choses se précisent lentement. Toutes ces semaines au cours desquelles Kayla m’a regardée bizarrement, où Wren a poussé des soupirs inquiets et où Sophia a secoué la tête en disant que c’était triste. Et l’expression cassée de Jack lorsque je me suis réveillée et que j’ai dit que je ne le connaissais pas… Je fixe le visage inexpressif de Mernich avec des yeux écarquillés.
— Ce type, là, Jack… Tout ce qu’on me dit à son sujet n’a aucun sens. Mais pourquoi est-ce que j’ai ces trous de mémoire ? Ma tête était peut-être en mauvais état après l’agression, mais…
— Vous avez souffert d’un traumatisme crânien sévère. Je pense que l’amnésie lacunaire est une combinaison de ce choc physique et de votre dissociation de l’événement traumatique que vous avez vécu lorsque vous avez dû repousser l’assaillant de votre mère.
— Est-ce que Jack… D’où est-ce que je le connais ?
— Je crois que vous devriez plutôt poser la question à Sophia. Mais vous allez quitter cet hôpital tout de suite, grâce à ce papier, n’est-ce pas ? Vous aviez tellement envie de partir.
Je contemple la feuille dans ma main et la serre dans mon poing.
— Ça pourra attendre encore un peu.
Mernich me sourit.
— Oui. Ça pourra attendre encore un peu.


1. Mannequin italien qui doit sa notoriété aux centaines de couvertures de romans sentimentaux sur lesquelles il apparaît.

Chapitre 2
Trois ans, vingt-cinq semaines, cinq jours
Je n’arrive plus à réfléchir tellement je suis troublée. Je connaissais Jack. Je connais Jack. Cette espèce de mannequin pour sous-vêtements qui parle mal me connaît !
Avant que cette info très vexante me parvienne, il était juste un type envers qui j’étais reconnaissante. Mais maintenant, Jack est un mec que je connais ! Je connais un mec ! Un mec en dehors de l’inoffensif Wren ! Pourquoi personne ne m’en a parlé ? Je n’aurais pas reproché à ces messagers de m’avoir dit la vérité. En fait, j’encourage même tous les habitants de cette planète à la dire ! Ça évite les problèmes de communication et les situations craignos !
Je trouve Sophia dans la salle commune. Elle lit un roman à l’eau de rose. La forte poitrine de la fille en couverture me distrait deux secondes, puis je me rends compte que mes seins sont mille fois plus beaux. Je m’avance vers Sophia et plaque brutalement mes mains sur la table juste devant elle.
— Sophia ! Soph ! Sophinette !
Elle lève les yeux avec calme et insère un marque-page dans son livre.
— Oui, très chère ?
— Sans vouloir me montrer grossière ni trop directe, pourquoi tu ne m’as pas dit que je souffrais d’amnésie, putain ?
Elle inspire profondément.
— Tu souffres d’amnésie ?
— Soph…, je me lamente.
Elle se lève, fourre son livre sous un bras et m’offre l’autre.
— Oh, ça va ! Je plaisante. Allez viens. Allons nous balader.
J’envisage un instant de hurler jusqu’à obtenir satisfaction avant de décider que ça ne servira à rien et de passer un bras sous le sien.
Sophia me conduit dans les couloirs blancs et stériles en zigzaguant entre des internes et des brancards. Une vieille femme en fauteuil roulant nous salue. Sophia lui adresse aussitôt un petit signe de la main en retour.
— Bonjour, madame Anderson ! Comment allez-vous ?
— Je vais bien, ma chère. Et vous ? J’ai entendu dire que votre opération était pour bientôt. Le Dr Fenwall est tout excité.
— Oh ! vous savez comme il est, répond Sophia qui sourit à pleines dents. Un rien l’excite. Je préfère ne pas me faire de faux espoirs.
— Ne parlez pas comme ça, chérie. Je suis sûre que cette intervention sera un succès, que vous quitterez cet endroit et que vous passerez du bon temps avec un certain jeune homme plein de fougue très bientôt.
Sophia rit, mais l’hilarité la quitte dès que nous tournons à l’angle.
— Elle a l’air… sympa, fais-je. Mourante, mais sympa.
— Nous sommes tous mourants, Isis, commente Sophia. Certains d’entre nous plus que d’autres, c’est tout.
Gênée par ce remontage de bretelles en règle, je regarde ailleurs.
— Il faudrait vraiment redécorer cet endroit. Peindre des cœurs sur les murs, peut-être. Et des chiots. Ouais ! Des chiots partout ! Bienvenue à Chiotland !
Sophia ne dit rien tandis qu’elle m’entraîne vers l’escalier. Peut-être que ça y est. Peut-être qu’elle ne va plus vouloir être mon amie parce qu’elle déteste les chiots. Et les cœurs sur les murs ! Peut-être que, cette fois, ma grande bouche m’a finalement mise dans une panade dont je ne me tirerai pas. Sauf que je pourrai toujours me tirer de cette cage d’escalier en sautant par-dessus la rambarde…
— Isis… Arrête tes bêtises.
Je lève les yeux.
— J’ai encore pensé à voix haute, c’est ça ? Mea culpa…
Sophia me tient la porte en haut des marches. Le soleil est éblouissant, dehors. Je m’avance pour me retrouver sur le toit. L’air frais et piquant de l’hiver me mord aussitôt le visage. On voit tout Northplains, de là, bien niché dans sa vallée rocheuse en contrebas. Des grives tournoient près des cimes des arbres. Une innombrable volée est posée sur le toit. Les oiseaux donnent des coups de bec dans le vide. Ils semblent tellement calmes. Petits. Paisibles…
Je hurle et je les charge.
Ils poussent des cris stridents et se dispersent. Leur raffut est assourdissant.
— Voilà ce qu’on récolte quand on est aussi mignons ! je crie.
Sophia me rejoint. Le vent soulève ses magnifiques cheveux platine.
— C’est là que je viens quand je me sens triste ou seule.
— C’est super !
— Je suis contente que ça te plaise. Je n’ai jamais montré cet endroit à personne. Sauf à Jack. Et Naomi sait que je monte ici.
— Parce qu’elle est curieuse comme une pie.
— On peut le dire !
Sophia va se jucher au bord du toit. Je m’avance vers elle avec prudence avant de regarder en bas. C’est haut. Mortellement haut. Mais Sophia ne semble pas du tout inquiète. Elle se contente de balancer doucement les pieds au-dessus du vide et de chantonner.
Je vais m’asseoir près d’elle puis laisse pendre précautionneusement mes pieds. Le soleil commence à baisser. Le monde semble en paix. À moins qu’il nous ignore. Il ne sait pas que nous existons. Les gens malades et convalescents vivent dans un monde à part. Le monde normal se concentre sur les vivants. Le nôtre sur la survie. Et sur l’idée de venir s’asseoir ici, à quelques mètres d’une mort certaine. Au bord. À la lisière. Où tout est fragile. Où tout pourrait changer en un courant d’air. En un petit coup de coude…
— À quoi tu penses ? me demande Sophia.
— À des choses intenses et profondes. Tellement profondes qu’elles mériteraient deux chansons de la part d’un groupe indé…
Sophia rit et fredonne plus fort. Un oiseau se met à gazouiller avec elle – ou à se moquer.
— Qu’est-ce que tu as sur le bras ? me demande-t-elle.
Je tire aussitôt sur ma manche, par réflexe.
— Rien.
— Si ce n’était rien, tu ne te baladerais pas tout le temps en manches longues.
— Ce n’est rien. Franchement.
— Tu as essayé de te suicider ?
Le silence retombe un instant. L’oiseau se tait, lui aussi.
— Non, finis-je par dire. Je suis folle. Pas stupide.
Le silence s’installe à nouveau. Une chape de plomb retombe sur nous.
— Tu as déjà couché avec quelqu’un ? me lance soudain Sophia.
Je me mets à chanceler sans raison. Elle m’attrape le bras tandis que j’essaie de respirer.
— Tu veux vraiment me tuer, en fait !
— C’était juste une question !
— Mais elle ne répond pas à la mienne à propos de mon amnésie concernant Jack et qui est pourtant affreusement importante !
— Je l’ai déjà fait, assène Sophia qui lisse sa robe. Avec Jack.
— Génial !
Ma gorge et mon ventre se serrent. Déroutée par mes réactions physiques, je les mets aussitôt de côté.
— Tant mieux pour toi ! Non, vraiment. Quelle bonne nouvelle ! J’espère que c’était bien ! Vous allez tellement bien ensemble, tous les deux !
— Ça ne te va pas d’être jalouse, fait Sophia en riant.
— Jalouse ? euh… tu as loupé l’épisode où je dis que Jack était un trou noir géant dans ma tête ou quoi ?
Une question me tombe soudain dessus avec la puissance d’une douzaine de Godzilla en train de faire du breakdance sur les ruines de Tokyo.
— Est-ce que j’ai… est-ce que j’ai…
— Non ! Oh, non ! fait Sophia. Désolée, je ne voulais pas te couper dans ton élan. Je n’ai pas réfléchi avant de parler. Euh… Je ne sais pas exactement ce qui s’est passé entre vous deux, mais aux dernières nouvelles, toi et Jack étiez engagés dans une bataille d’ego plutôt violente. Pas dans une relation sexuelle.
— Ouah ! Ça fait presque peur, dis-donc.
— Il disait que tu parlais carrément de guerre. Voire de croisade.
— Il avait dû faire un truc bien pourri pour que je sorte la terminologie médiévale.
— Il a dû y avoir des incompréhensions entre vous. Jack peut se montrer assez froid. Cruel, parfois. Et tu es l’exact opposé. Mais il ne cherche pas à faire du mal. Il met juste ses sentiments de côté au profit de la logique et de la raison.
— Berk ! Il est de ce genre-là…
— Il t’a fait du chantage.
— Un classique, en temps de guerre.
— Tu as planqué de la fausse beuh dans son casier et il a failli se faire renvoyer.
— Excellent !
— Il t’a embrassée.
J’ai l’impression de me liquéfier sur place.
— Euh, d’accord… non !
— Euh, si ! C’est Avery qui me l’a dit. Ah ! et au fait : je ne t’ai pas remerciée. Même si Jack passe me voir moins souvent qu’avant depuis que tu es ici, Wren et Avery viennent pas mal. Je suis tellement contente de les revoir. Ça faisait des années qu’on ne s’était plus vus. Ils se sentent super coupables.
— Putain de bordel ! Attends une minute, fais-je en m’éloignant du bord du toit. Tu dis que ton petit ami m’a embrassée ?
— Je ne sais pas, moi. Il l’a fait ou pas ? (Sophia penche la tête sur le côté.) J’écoute ce qu’Avery me dit, même si je ne peux pas lui pardonner ce qu’elle a fait. Mais je fais plus confiance à ta mémoire. Ce serait vraiment génial si tu la retrouvais. On saurait toutes les deux la vérité.
— S’il m’a embrassée, tu devrais… tu devrais juste arrêter de le fréquenter ! Parce que ce serait un connard ! Et tu ne devrais plus jamais me parler non plus. Parce que je serais pire que lui !
Sophia rit, se lève à son tour et pose une main sur mon épaule.
— C’est bon. Tu ne pouvais pas savoir qu’il était avec moi. Tu étais nouvelle et il ne parle pas beaucoup de moi.
La migraine m’assaille de nouveau. Je suffoque et me masse les tempes tandis que les souvenirs me submergent : le visage de Jack s’adoucissant quand il parle de Sophia. Une boîte de cigares. Une lettre de la main de Sophia. La colère de Jack lorsqu’il me surprend en train de fouiller sa chambre, si palpable et glacée que je me sens gelée jusqu’aux os. Un truc qui s’était passé au collège. Une batte de base-ball. Un baiser. Quelqu’un qui m’embrasse (Jack ?), alors que je sais qu’il est avec Sophia.
— Ça va, Isis ? me demande Sophia doucement.
Je lui attrape la main et agrippe ses doigts chétifs.
— Il me parlait de toi, dis-je. Je m’en souviens. Putain ! Il ne le faisait pas souvent, mais quand il s’y mettait… Il était tellement protecteur. Tellement fébrile. Il voulait être sûr que personne ne te fasse de mal. Il voulait… il voulait que tu sois en sécurité. Un jour, j’ai cherché à lire une de tes lettres. Je suis carrément entrée de force chez lui. Mes intentions n’étaient pas mauvaises. Au contraire, même. Je te le jure. Il les garde toutes dans la boîte à cigares de son père dans la commode de sa chambre. Elles sont toutes nickel. Ça se voit qu’il… Il tient plus à ces lettres qu’à sa propre vie. Il m’a surprise en train d’en lire une. Il était furax. J’ai vraiment cru qu’il allait me réduire en bouillie et qu’avant ça il me poserait juste une question : tu préfères mourir vite ou lentement ?
Sophia devient écarlate. Elle se met à regarder ses pieds.
— Il t’aime, Sophia. N’en doute pas un seul instant. Je ne me rappelle peut-être pas grand-chose de lui, mais ça me revient peu à peu. Et je sens au plus profond de mes tripes qu’il t’aime. C’est sûr et certain. Mes tripes ne me trompent jamais. Sauf quand en cas d’intoxication alimentaire. Là, elles me trahissent à mort.
Sophia lève les yeux. Des petites larmes brillent. Elle ravale un rire.
— Je suis désolée. Je ne te reproche rien – ni à toi ni à personne. C’est juste… Je suis avec lui depuis si longtemps… Et depuis que tu as débarqué au lycée, ses lettres…
Elle contemple mon visage, comme si elle cherchait quelque chose dans mon expression. Puis elle secoue la tête.
— Je suis désolée. Laisse tomber. Merci.
Avant que j’aie eu le temps d’ajouter un truc stupide, elle franchit la porte, dévale les marches deux à deux et me laisse là avec le vent et les oiseaux.
Je regarde mes mains. Ces souvenirs étaient tellement clairs. L’odeur de la poêlée que Jack avait préparée. Le tableau de sa mère. Son visage. Leur chien, Dark Vador. La chambre de Jack – l’odeur de sommeil, de garçon, de miel et de menthe, une odeur si familière qu’elle me rassure.
Me rassure ?
Je grimace et jette cette pensée pourrie dans la poubelle à pensées pourries. Ce mec est clairement un connard. Il m’a embrassée, moi ! Alors qu’il avait une petite amie ! Je ne vaux même pas la peine d’être embrassée ! Pas comparée à quelqu’un comme Sophia. Il avait Sophia et il m’a embrassée. Ce mec est un crétin bigleux et un connard. Il en veut deux pour le prix d’une. Et s’il y a une chose que je ne supporte pas, ce sont les mecs qui profitent de la confiance d’une fille pour faire des trucs glauques comme en draguer une autre.
Je me dirige vers ma chambre. Je retourne dans ma tête les conneries auxquelles je viens d’être confrontée. Le souvenir de l’odeur de ce Jack me revient à nouveau sans raison au moment où je tourne à l’angle. Je secoue furieusement la tête. Nan, nan, nan. Quelle que soit la relation que j’ai entretenue avec lui, elle est terminée. Dès que j’en aurai retrouvé tous les détails, ce passé rejoindra la chambre forte au fond de mon cerveau pour ne plus jamais en sortir. Sophia est trop adorable. Et elle est mon amie.
Jack est tout ce qui lui reste.
— En plus, je ne le connais même pas ! Comment je pourrais ne serait-ce que l’apprécier ?
— Apprécier quoi ?
Je lève les yeux. Wren se tient debout à côté de ma table de chevet. Il a un tas de papiers dans les mains. Ses yeux verts brillent derrière ses lunettes à monture en écaille. Ses cheveux sont encore plus souples que d’habitude. J’ouvre grand les bras à sa vue et me précipite vers lui. Je me rends soudain compte que les papiers qu’il tient sont des feuilles de calcul de maths ! Je recule aussitôt vers le mur.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? je murmure d’un ton accusateur.
Wren cligne des yeux.
— Euh… Du boulot pour t’aider à rattraper ton retard en maths ?
Je prends un air dégoûté et voûte le dos. Wren soupire et pose les feuilles sur ma table de chevet à côté d’un vase rempli de tournesols fanés que maman m’a apportés.
— Il faut bien que tu mettes les bouchées doubles si tu veux passer ton bac en même temps que nous.
— Ouais, eh ben, au cas où tu n’aurais pas remarqué, je ne suis pas du genre à suivre les conventions des masses populaires. Il doit y avoir à peu près quatre cents élèves de terminale en comptant toutes les classes, et je dois seulement en aimer trois. Sachant que tu en fais partie. Et Kayla aussi.
Wren me regarde avec un air incrédule.
— La troisième personne étant Mec aux Couteaux.
Il soupire.
— Tu n’es toujours pas remise, à ce que je vois.
— En fait, si ! Mais j’ai une question à te poser. Pourquoi tu ne m’as rien dit à propos de Jack ?
Le choc fige les traits de Wren durant une seconde.
— Tu semblais traumatisée, Isis. Comment voulais-tu que je te parle de ça alors que tu étais allongée dans un lit avec un énorme bandage autour du crâne ? J’étais déjà content que tu sois en vie. Comme nous tous, d’ailleurs.
— J’apprécie moi-même beaucoup d’être en vie et en forme, tout ça, sauf que tu as oublié que j’aimerais-vraiment-savoir-ce-qui-se-passe-avec-ce-connard-de-classe-internationale !
— Écoute, je suis désolé, OK ? (Wren retire ses lunettes pour se frotter les yeux.) C’est ma faute. Je suis… sur mes gardes avec les filles fragiles. Je ne sais pas comment les aider. Je n’ai jamais su m’y prendre. Tout ce que j’arrive à faire, c’est les blesser. C’est comme avec Sophia. Je marche sur des œufs. Désolé.
La colère me quitte lorsque Wren se met à sourire piteusement.
— Tu es vraiment… je ne t’ai pas dit à quel point tu m’avais aidé, déclare-t-il. Mais c’est le cas. Vraiment. Avant que tu arrives au lycée, j’avais juste des amitiés superficielles avec les gens. J’étais mal à l’aise à l’idée de les connaître vraiment. Tu… je suis désolé. Je ne voulais pas te blesser. Je ne t’ai rien dit alors que j’aurais dû. Excuse-moi.
Le silence retombe durant une seconde. J’en profite pour tirer doucement l’oreille de Wren.
— Viens là, espèce de débile !
Je passe sa tête sous mon bras et le bloque.
— Monsieur se croit cool à se faire du souci pour tout le monde. Je vais te montrer, moi…
— Hum, hum…
Je lève les yeux. Sophia est debout sur le seuil de la porte. Wren blêmit et se dégage aussitôt.
— Soph… Sophia, bégaie-t-il.
— Wren…, fait-elle, souriante. Ça fait plaisir de te voir. Tu manques beaucoup à Tallie. Et à moi aussi. Mais encore plus à Tallie.
Wren devient presque vert tandis qu’il s’efforce de répondre.
— J’ai été… très occupé.
— Trop occupé pour Tallie et moi ? relève Sophia en penchant la tête sur le côté. Occupé pendant quatre ans ? Jack et Avery me rendent toujours visite, mais pas toi.
La tension est palpable. Je dois faire quelque chose. Comme poser des questions qui fâchent.
— Qui est Tallie ?
Wren ne nous regarde ni l’une ni l’autre. Il a les yeux rivés au sol. Sophia continue de sourire.
— Laisse tomber, Wren. Je repasserai plus tard.
Une fois Sophia partie, Wren respire de nouveau.
— Je croyais que vous discutiez, tous les deux, quand tu viens ? Pourquoi tu es aussi gêné ?
— Oui, enfin, si on peut appeler ça discuter, murmure Wren. Sophia reste plantée là à me regarder de l’autre bout de sa chambre ou du couloir et à me sourire. On ne parle pas vraiment. C’était la première fois depuis… des années.
— Qui est Tallie ?
Wren serre les lèvres. Je n’arriverai pas à lui tirer les vers du nez.
— Bon, oublie. Tu as tes secrets, j’ai les miens. Nos secrets devraient se marier et avoir des bébés.
Wren paraît sidéré.
— Platoniquement, bien sûr. Des bébés conçus de façon entièrement platonique.
— Ça existe, ça ?
— Tout existe, en théorie !
Je me tourne, bondis dans mon lit et lisse les couvertures pour jouer les dames décentes. Wren semble tiraillé. Sa bouche est tordue et ses épaules tremblent.
— Hé ! Ça ne va pas ?
— Je te l’ai déjà raconté. J’ai tenu la caméra…, laisse-t-il échapper.
— La caméra ?
— Avery m’en avait passé une, ce soir-là, au collège. Elle voulait que tout soit filmé.
Ça ! Je m’en souviens effectivement. Les souvenirs affluent à la seconde où Wren prononce ces paroles – Jack avec une batte de base-ball. Le collège. Avery, Wren, Jack et Sophia étaient tous là. Il y avait… deux ou trois hommes ? Avery avait expliqué qu’elle avait engagé ces types pour qu’ils s’en prennent à Sophia parce qu’elle était jalouse d’elle.
— Avery me tyrannisait. Non… Je me laissais tyranniser par elle, à l’époque. On s’était cachés dans les buissons. Ça s’est passé près du lac Galonagah. La réserve naturelle. Les parents d’Avery possèdent un chalet, là-bas. Elle nous avait invités à faire la fête et elle avait attiré Jack et Sophia dans les bois, où ces hommes les attendaient.
Mon pouls bat à mes oreilles. Wren serre les poings.
— J’ai tout filmé, Isis. C’était horrible. J’aurais dû arrêter… j’aurais dû reposer la caméra et aller sauver Sophia. Mais je ne l’ai pas fait. J’ai été lâche. Je suis resté planté là les bras ballants, à fixer l’écran parce que, tant que je le regardais, je pouvais faire comme si ça n’arrivait pas. Comme si c’était un film et pas la vraie vie.
Il se met à trembler. Je saute hors de mon lit pour le prendre dans mes bras.
— Hé là… Chut… Tout va bien.
— Non, tout ne va pas bien, s’étrangle Wren. Jack l’a sauvée. Moi, je n’ai rien fait.
Je lui caresse le dos.
— Et ces hommes ? Qu’est-ce qu’il leur est arrivé ?
Wren lève la tête. Ses yeux sont rouges. La peur reprend le dessus. Son expression se fige. Mais Wren retrouve contenance et se redresse.
— Je suis désolé, fait-il d’une voix plus ferme. La journée a été difficile. Il faut que je rentre. Et toi, essaie de faire un peu de maths, d’accord ? Envoie-moi un SMS si jamais tu as des questions.
— Wren, je…
— Ne fais pas ça, Isis. Je suis encore… tu es convalescente. Et je me remets. Juste, ne fais pas ça, s’il te plaît. Pas maintenant.
Je recule d’un pas.
— Très bien. Rentre avant qu’il fasse nuit. Et pense à manger quelque chose.
Il sourit.
— J’y penserai.
Je le regarde quitter sa place de parking par la fenêtre de ma chambre. Une demi-heure après, je lui envoie un texto :
Mange quelque chose espèce de gros ballot.
Il répond avec un emoji panini au fromage. Ce n’est pas suffisant, mais ça ira pour le moment.
Maman passe me rendre visite après dîner. Je picore du bout des lèvres ce qui s’apparente à du crocodile réhydraté à l’eau de mer ou de la fesse de monstre de Frankenstein séchée. Je me précipite dans ses bras à la vue du sachet de fast-food qu’elle me tend.
— Je t’aime, lui dis-je. Vraiment. Mon amour pour toi n’a jamais été aussi grand qu’en cet instant. Sauf le jour où tu m’as expulsée dans ce monde, hurlante et couverte de matière gluante.
Elle rit. Son trench-coat est glacé et ses mains gelées. Je les frotte aussitôt entre les miennes pour les réchauffer. Maman va s’asseoir sur ma table de chevet et nous commençons à manger en silence les frites et les hamburgers qu’elle a apportés, profitant du calme. Nous n’aborderons pas les sujets difficiles tant que nous n’aurons pas rigolé un peu. De la normalité doit d’abord s’immiscer entre la noirceur et nous. C’est comme ça qu’on trouve la force d’affronter le pire. Et à ce jeu là, ma mère et moi sommes passées expertes.
J’agite le papier jaune que Mernich m’a donné. Les yeux de maman s’écarquillent à sa vue. Elle s’essuie les commissures des lèvres avec sa serviette.
— Comment tu as obtenu ça ?
— J’ai fait du chantage à quelques sénateurs et soudoyé deux, trois barons de la drogue. Classique.
— Isis !
— C’est Mernich qui me l’a donné, qui veux-tu que ce soit ? dis-je en riant. Tu dois le signer et aller le déposer au bureau à l’entrée. Après ça, ils feront un dernier scan de mon crâne et ils me retireront mon bandage.
— Je ne te laisserai pas rentrer à la maison avant qu’ils l’aient fait, déclare maman d’un ton sévère. Je suis surprise. Mernich avait dit que tu resterais encore une semaine minimum. Tu te sens prête à rentrer à la maison ?
Le soulagement illumine son visage. Des nouvelles factures pointent systématiquement de son sac quand elle vient me voir à l’hôpital. J’y jette un œil chaque fois qu’elle va aux toilettes, les montants sont grotesques. Mais elle n’aura plus à s’inquiéter, maintenant. Gloire à Toi, Seigneur Jésus !
— Tu plaisantes, là ? Je pourrais ramper à plat ventre sur la route qui mène chez nous, me fondre corporellement avec les murs et me greffer les fenêtres de notre maison sur la peau du cul !
Maman croque dans un cornichon sans relever mes déclarations légèrement extravagantes. Mais je connais ce regard. Elle est nerveuse.
— Quelque chose ne va pas ? je lui demande.
— Le procès…, fait-elle en déglutissant. Le procès de Léo aura lieu vendredi.
— Oui, tu me l’as dit. J’irai avec toi, d’accord ? J’aimerais vraiment témoigner. Si ton avocate acceptait de me laisser…
— Rappelle-toi ce qu’elle a dit, fait maman qui secoue la tête. Même si tu le faisais, la défense utiliserait ton traumatisme crânien pour invalider ton témoignage.
Je grogne avant de descendre mon soda d’un trait.
— Et Jack ?
Maman paraît surprise.
— Quoi, Jack ?
— Est-ce qu’il va témoigner ?
— Je n’en sais rien. C’est drôle. Tu n’as jamais parlé de lui avant aujourd’hui. Pourquoi maintenant ?
— Je me suis souvenue de lui. Ma séance avec Mernich a fait remonter certains souvenirs.
— Oh ! mais c’est génial ! déclare maman, tout sourire.
— Pourquoi tu ne m’avais pas dit que je l’avais oublié ?
— Chérie… Je voulais le faire, mais Mernich m’en a dissuadée. Elle voulait que ces souvenirs te reviennent tout seuls. Elle estimait que ce serait beaucoup plus sain pour toi.
— Ce n’est pas plus sain. C’est juste plus confus !
— Je voulais t’en parler ! Vraiment ! Mais j’avais tellement peur pour toi. J’ai fait ce que les médecins ont dit pour que tout se passe au mieux. Je ne voulais pas prendre le risque d’entraver ta guérison.
Je ne dis rien. Maman soupire.
— C’est un gentil garçon, tu sais…
— Je n’en sais strictement rien, maman, dis-je d’un ton étrangement féroce.
Maman tressaille. Je mange une frite puis soupire à mon tour.
— Désolée. La journée a été plutôt rude.
Ma mère se lève et vient m’embrasser sur la tête.
— Je sais, chérie. Essaie de te reposer. Je t’ai mis des vêtements dans le sac sur la table.
— Des vrais vêtements ! je croasse en m’étranglant à moitié.
Un lacet de Converse dépasse du sac entrouvert. Je n’ai jamais été plus heureuse de voir un lacet de ma vie !
— Et histoire que tu n’oublies pas, tu sors demain. Une fois à la maison, je pourrai enfin m’occuper de toi. Oh ! mon Dieu, Isis, je suis si contente que tu rentres !
— Moi aussi, maman.
Maman s’en va. Naomi arrive pour faire les dernières vérifications avant la nuit. Je mange l’ultime frite et laisse des dessins animés débiles me bercer agréablement.
— Il paraît que tu sors ?
— Ouais.
— Plus de chaises roulantes et plus de cris, alors ? demande Naomi qui hausse un sourcil.
Là-dessus, elle s’avance pour venir poser une main sur mon front.
— Ça va ?
Je recule.
— Non. Tout le monde m’a menti.
— Ah oui ? Et pourquoi est-ce que tout le monde a fait une chose pareille ?
— Toi aussi, tu m’as menti.
— Absolument pas ! rétorque Naomi avec un air offensé.
— Tu aurais pu me dire que j’avais une amnésie.
— Ce genre de sujet concerne le Dr Fenwall et le Dr Mernich. Ils m’en avaient parlé, mais m’avaient interdit de te le dire. J’aurais pu me faire renvoyer, tu sais.
— Oh… Désolée.
Naomi s’assoit sur le lit et se met à ramasser les restes du repas.
— Pourquoi tout le monde t’a caché ça, d’après toi ? me demande-t-elle avec douceur.
— Pour se bidonner à me voir galérer comme une folle.
— Ne dis pas n’importe quoi. C’était pour te protéger. Pour que tu ailles mieux.
— Même Sophia était au courant.
— Ça ne m’étonne pas. Cette fille sait tout. On croirait presque qu’elle lit dans la tête des gens, par moments, déclare Naomi qui tremble un peu alors qu’il ne fait pas froid. Maintenant, promets-moi de ne pas aller traîner dans le service pédiatrie, ce soir, d’accord ?
— Mais… il faut que j’aille leur dire au revoir !
— Je t’emmènerai les voir demain. Promets-le-moi.
— Je promets.
— Quoi d’autre ?
Je souffle.
— Je promets de ne pas escalader le mur et de ne pas me retrouver en équilibre précaire sur le rebord d’une des fenêtres du service pédiatrie.
— Parfait. C’est tout ce que je voulais entendre.
Elle rajuste mon intraveineuse et consulte mes constantes sur le moniteur avant d’aller fermer mes stores et d’éteindre la lumière.
— Bonne nuit, Isis.
— Bonne nuit !
Le lit d’hôpital est plutôt confortable, mais trop de confort finit par vous taper sur les nerfs, au bout d’un moment. Ça donne juste l’impression d’être impotent. Je quitte cet endroit de malheur demain. Le monde réel m’attend. Et mes vrais souvenirs.



Chapitre 3
Le porche de la maison d’Isis est toujours aussi délabré.
Le carillon extérieur tinte, misérable, dans le vent de la nuit. Les lumières à l’intérieur dessinent des petits carrés dorés dans l’obscurité. Je retire mes clés du contact et attrape le plat de lasagnes encore chaud posé sur le siège arrière. Mme Blake a accroché une couronne de Noël et une guirlande lumineuse blanche sur la porte d’entrée. Je lisse mes cheveux avant de frapper deux fois. La porte a été réparée depuis que l’autre salopard l’a cassée. Un nœud se forme quand même au fond de ma gorge à sa vue.
Mme Blake vient m’ouvrir en jogging et sweat-shirt. Elle a l’air plus heureuse et a le regard plus clair que les fois précédentes.
— Jack ! lance-t-elle en ouvrant la porte. Entre vite ! Tu dois être gelé.
Je pénètre dans l’entrée bien chauffée. Elle me retire mon manteau et je lui tends le plat de lasagnes.
— C’est toi qui les as préparées ? Ça sent divinement bon. Ça a dû te prendre un temps fou !
— Non, pas vraiment. C’est juste de la viande, des pâtes et de la sauce.
— Allez, allez… Je serais incapable d’en préparer même si ma vie en dépendait. Merci beaucoup, vraiment.
— Vous devriez manger pendant que c’est chaud.
Elle rit.
— Je vais faire ça ! Allons nous asseoir dans la cuisine. Je te sors une assiette ?
J’ignore mon estomac qui gargouille.
— J’ai déjà mangé.
— Prends au moins un jus de fruits, dans ce cas. Tu préfères un soda ? Je peux te préparer un lait de poule, si tu veux.
— Je me contenterai d’un verre d’eau.
Mme Blake me gratifie alors d’un tss-tss très familier. Isis fait la même chose quand elle est déçue. Mme Blake remplit un verre, le glisse vers moi puis se sert des lasagnes. Nous nous asseyons à table. Je la regarde dîner. Ses poignets sont plus fins que dans mon souvenir.
— Vous avez mangé, ces derniers temps ? j’ose demander, délicatement.
Mme Blake hausse les épaules.
— Oh… J’ai beaucoup de boulot au musée, en ce moment. Je ne cuisine pas autant que je devrais.
— Vous oubliez de vous nourrir…
Elle sourit avec un air honteux.
— Oui. Isis est très douée pour y penser à ma place – elle me prépare toujours à déjeuner et elle me met les barquettes dans la voiture pour que je ne les oublie pas.
Ses yeux s’illuminent lorsqu’elle prend une nouvelle bouchée.
— Tu cuisines vraiment bien, Jack. C’est délicieux. Merci.
— C’est le moins que je puisse faire.
— Non, pas du tout. Les visites, les bons petits plats… Je te suis vraiment très reconnaissante. Tu nous as tellement aidées.
Mon poing sous la table se serre malgré moi.
— Je n’ai rien fait du tout.
— Sans toi…, fait Mme Blake en inspirant à fond comme si ce qu’elle s’apprête à dire nécessitait plus d’air et de force vitale. Sans toi Léo aurait…
— Je n’ai rien fait. Je n’ai pas réussi à sauver Isis à temps. Elle s’est retrouvée à l’hôpital parce que je ne suis pas intervenu assez vite. J’ai échoué.
Mes dernières paroles résonnent dans la cuisine pratiquement vide.
— J’ai échoué, je répète plus fort. Elle m’a oublié parce que j’ai échoué.
— Elle n’a pas… non, Jack. Ce n’est pas ça du tout.
Si, c’est ça. C’est ma punition. Et je l’assume. Il fallait bien que ça finisse par arriver un jour, après tout.
Je me lève et pars enfiler mon manteau dans l’entrée. Mme Blake me suit fébrilement.
— Je ne voulais pas… Je suis désolée. Tu n’es pas obligé de partir.
— Je dois aller travailler.
La mère d’Isis ne sait pas ce que je fais. Mais elle sait aussi bien que moi que c’est une excuse.
— Très bien, dans ce cas. Fais attention sur la route.
Avant que j’aie pu mettre un pied dehors, elle me rattrape par la manche de mon manteau. Je tourne la tête pour la regarder par-dessus mon épaule. Elle se met à murmurer, le regard vibrant d’une sympathie et d’une chaleur presque gênantes.
— Tu seras toujours le bienvenu dans cette maison, Jack.
Je ne dis rien. Mme Blake tend les bras vers moi et me serre contre elle. Je lutte contre le besoin impérieux de m’écarter. Ses bras sont doux. Ils me donnent presque l’impression d’être dans ceux de ma mère. Comme toujours, je recule le premier.
— Je ferais mieux d’y aller.
Elle acquiesce.
— Tu viendras, au procès ?
— Je vais essayer. Mais je ne suis pas sûr qu’on me laisse entrer dans la salle d’audience. Je vais voir ça avec l’avocat de ma mère.
Mme Blake me regarde m’éloigner. Il n’y a pas de peur dans son regard. Il n’y en a plus. Pas comme ce jour-là, en tout cas. Elle n’avait pas tenté de m’arrêter. Elle m’avait laissé faire. Peut-être qu’elle culpabilise de m’avoir laissé frapper Léo presque à mort ? Inutile de lui dire qu’elle n’aurait pas pu m’arrêter. Rien ni personne n’aurait pu endiguer la chose en moi – celle qui réclame du sang, de l’angoisse, de la justice depuis cette fameuse nuit, quand nous étions au collège. Elle avait faim depuis trop longtemps. Les barreaux de sa cage de glace avaient fondu à cause d’une idiote parfaitement exaspérante.
Ça n’arrivera plus.
Je monte dans la voiture, démarre et m’éloigne du trottoir.
La bête ne ressortira pas. Je la maîtriserai, la prochaine fois. C’est ce que je me dis depuis cette fameuse nuit. Je m’étais promis que ça ne se reproduirait plus jamais. Mais je ne l’ai pas contrôlée. J’ai pratiquement battu un homme à mort à cause d’elle.
Je secoue la tête et me faufile dans la circulation sur l’autoroute. La bête va devoir attendre. La peur va devoir attendre.
Parce que Blanche Morailles, elle, ne peut pas attendre.
 
Peu de femmes sur cette planète sont aussi intimidantes. Elle est une redoutable combinaison d’élégance froide, de pommettes saillantes et de sourire acerbe. Ce mélange lui confère une présence désarmante, tout comme les manteaux en velours longs jusqu’au sol dans lesquels elle est toujours drapée. Personne ne connaît son âge réel – en dehors des esthéticiennes qu’elle doit payer des fortunes pour avoir l’air plus jeune. Blanche est la fille d’un ambassadeur français. Comme elle n’est pas assez vulgaire pour recourir au Botox, les rides autour de ses yeux laissent penser qu’elle a une petite cinquantaine d’années.
Je repère ses cheveux noirs parfaitement coiffés au milieu de la dizaine de têtes au blond délavé typique de l’Ohio et zigzague entre les tables dans leur direction. De l’ange est un restaurant prestigieux où j’ai travaillé avant qu’il soit racheté.
Je me glisse sur la chaise en face de Blanche. Elle sirote une eau glacée en jouant machinalement avec une bague surmontée d’une améthyste à son doigt. Elle hausse un sourcil.
— Tu dois avoir une impression de déjà-vu, non ? demande-t-elle ensuite d’une voix grave et puissante dénuée d’accent français.
— Plutôt l’inverse, je corrige. J’ai l’impression d’être un parfait étranger.
— Ça fait moins d’un an que tu ne travailles plus ici.
— Ça fait un an et un mois.
Elle recommence à siroter son eau, s’interrompt pour réfléchir, calcule et acquiesce.
— C’est bien ça. J’aurais dû savoir que ce n’était pas la peine de tester ta mémoire.
— Ce qui veut dire ?
Blanche sourit. En dépit du soin qu’elle consacre à son visage, elle ne s’est pas souciée de ses dents, qui sont légèrement de travers.
— Ce qui veut dire que je sais très bien que tu es bien plus intelligent que la moyenne, Jack. En fait, tu es plus intelligent que la plupart des gens. Tous les hommes que j’ai croisés ou presque sont des idiots. Mais pas toi.
— Et en quoi mon intelligence vous intéresse-t-elle ?
Le serveur me propose du pain, que je refuse. Blanche soupire.
— La personnalité de chaque employé du Rose Club m’intéresse. Si je suis allée aussi loin, si je suis devenue la meilleure, c’est en prenant en compte les forces et les faiblesses de tous ceux que j’engage. Et en les utilisant de façon judicieuse.
Un long silence retombe. Les serveurs approchent avant de servir des pâtes au homard à Blanche. Elle les remercie en français avant de commencer à manger délicatement.
— Je suis sûre que tu sais déjà ce que je m’apprête à dire, Jack. Nous le savons même tous les deux. Et tu le sais parce que je sais ce que tu vas me demander. C’est pour ça que tu as organisé ce rendez-vous avec moi, n’est-ce pas ?
Je hoche la tête. Elle sourit et croise les mains.
— Alors ? Demande.
— Je connais déjà la réponse.
— Demande quand même.
C’est un ordre, pas une requête. Je scrute la pièce du regard. Blanche n’a pas de gardes du corps, mais son homme de maison, Frasier, ne la quitte jamais. Il dîne d’ailleurs tout seul à une table sur notre gauche. Son costume sombre bien coupé camoufle sa carrure puissante quoique svelte. Cet homme s’occupe des clients les plus infects du Rose Club. Et c’est rarement joli à voir. Je ne connais pas l’histoire de Blanche et de Frasier. Personne ne la connaît. Je sais seulement qu’il gère les affaires quand elle ne veut pas se salir les mains.
Je me retourne vers Blanche. Je n’ai pas peur de Frasier. Mais maintenant que je sais qu’il me regarde, je me sens un peu moins courageux.
— J’ai encore besoin de deux semaines de paie, mais après ça, j’arrête.
Blanche baisse les yeux sur son assiette et sourit.
— C’est bien ce que je craignais. Les plus intelligents savent toujours quand arrêter. Ils ne sont pas aussi beaux que toi, en général, et ils me rapportent moins. C’est plus facile de les laisser partir.
— Vous ne me « laissez » pas partir. Je pars de mon propre chef dans deux semaines.
L’expression de Blanche se glace. Je vois du coin de l’œil Frasier se redresser sur sa chaise.
— Tu sembles avoir oublié notre accord, Jack, déclare Blanche.
— Notre accord était que vous me fournissiez assez de clientes pour que je puisse gagner soixante mille dollars, et je les ai atteints. J’ai même gagné plus du double, vu que vous touchez soixante pour cent de mes gains.
— Et tu gagnerais beaucoup plus, si tu restais. Tu as eu dix-huit ans, récemment, n’est-ce pas ?
— Je n’ai pas besoin d’argent, fais-je en dissimulant à peine le petit sourire qui me monte aux lèvres.
— Oh ! je sais. Tu as obtenu une bourse pour Harvard. Je l’ai lu dans le journal local. Tu aurais fini par quitter cette ville, de toute manière. Avec ou sans moi.
Je ne dis rien. Blanche écarte une mèche devant ses yeux.
— Merci de m’avoir permis de travailler pour vous, finis-je par déclarer. J’ai beaucoup appris.
— Je n’en doute pas un seul instant.
— Mais au quatorze de ce mois, notre accord deviendra caduc. J’espère que vous vous montrerez aussi amicale à ce moment-là.
— Bien sûr, Jack. Je suis une femme d’affaires. Je regrette simplement que nous ne puissions pas envisager d’autres projets plus ambitieux, toi et moi.
Elle jette un coup d’œil à son téléphone qui vibre. Son visage s’assombrit durant un instant, mais elle arbore un petit sourire lorsqu’elle relève le regard sur moi.
— Tu as raison, tu sais. Il est grand temps pour toi d’arrêter. Tu es beaucoup trop intelligent et doué pour rester coincé dans l’Ohio. Tu vas réussir à Harvard. J’en suis certaine.
Elle me tend la main. Mon instinct me hurle de ne pas m’y fier. Ce revirement est trop soudain – le SMS qu’elle vient de recevoir devait parler de moi. Peut-être était-ce à propos d’une autre affaire concernant le Rose Club ? Une affaire qui viendrait de se conclure et qui pourrait lui rapporter beaucoup d’argent. Ce dernier cas de figure paraît beaucoup plus plausible.
— Pourquoi cette amabilité soudaine ?
Blanche rit.
— Oh, Jack ! Quelle paranoïa… Ne t’inquiète pas. Honnêtement. Je savais que tu ne ferais plus l’escort très longtemps. C’est une nouvelle douce-amère. Mais je t’en avais parlé, n’est-ce pas ? Le jour de notre rencontre. Qu’avais-je dit, déjà ? Tu as une excellente mémoire. Tu devrais pouvoir retrouver mes propos exacts.
Ce moment me revient aussitôt. Je venais d’avoir dix-sept ans. Nous étions assis dans la voiture de Blanche, une Rolls-Royce couleur argent, il me semble, ou un véhicule tout aussi tape-à-l’œil. Je venais de terminer mon service au De l’ange et je jetais les poubelles quand Blanche m’a interpellé dans la ruelle de derrière. Elle m’a proposé de me raccompagner chez moi. Ce qui m’a poussé à accepter malgré tout : elle sentait l’argent à plein nez, et l’argent était au cœur de mes préoccupations depuis que j’avais appris le montant de l’intervention chirurgicale de Sophia, quelques jours auparavant. J’ai dû penser que sa fortune pourrait rejaillir un peu sur moi. J’étais désespéré. Et Blanche l’avait senti à des kilomètres.
Nous avions parlé. Elle m’avait proposé de rejoindre le Rose Club et expliqué exactement de quoi il retournait, tout ce que je devrais faire. Sans entourloupes ni non-dits. Elle s’était montrée honnête et directe. J’étais moi-même prêt à tout afin d’obtenir l’argent nécessaire pour Sophia. Une fois le contrat signé, Blanche avait refermé son sac Vuitton d’un coup sec, tout sourire.
« Ce club n’offre pas une simple expérience luxueuse, Jack. Les bénéfices que tu en tireras seront bien plus grands que ce que tu peux imaginer. Tu rencontreras des politiciens, leurs filles, leurs épouses. Des agents de change et des milliardaires connus qui ont des filles. Tu croiseras les décideurs de cette planète. Tu te feras des relations. Ce réseau est immense, et tu en fais maintenant partie. »
Je récite ces propos à Blanche. Elle m’applaudit discrètement.
— Et même si tu quittes ce réseau, le réseau ne te quitte jamais vraiment.
Je plisse les yeux.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Tu es suffisamment intelligent pour comprendre.
Elle fait un geste à l’intention de Frasier, qui vient aussitôt reculer la chaise de Blanche pour lui permettre de se lever. Il pose ensuite délicatement son manteau sur les épaules de sa patronne pendant qu’elle enfile ses gants, un doigt après l’autre.
— Dans deux semaines, notre contrat prendra fin. Les paiements s’effectueront comme d’habitude durant l’intervalle.
— Je suppose que c’est un adieu, dans ce cas, dis-je.
Blanche m’adresse un dernier sourire avant de partir.
— Non, Jack. Je suis sûre que nous nous recroiserons un jour.
Je la regarde partir. Mon téléphone qui vibre détourne mon attention. Un numéro masqué… Je réponds.
— Jack ? C’est Naomi…
Elle n’a pas besoin d’en dire plus.
— Je serai là dans dix minutes.


Chapitre 4
Trois ans, vingt-cinq semaines, six jours
Un jour, j’ai fait un rêve merveilleux dans lequel j’avais des ailes couvertes de plumes en cristal. J’avais la finesse et la beauté d’une reine des elfes toute en lumière et en pureté et je dégobillais des arcs-en-ciel. Mais là n’est pas le propos. Le propos est que ce rêve était merveilleux. Sans doute le meilleur de toute ma vie. Je ne fais pas ce rêve, là tout de suite, parce que, là tout de suite, je cauchemarde d’une araignée géante.
Elle me poursuit dans une espèce de forêt. Je me pisse dessus tout en espérant ne pas le faire dans la vraie vie. C’est un mélange étrange de terreur et de rêve éveillés. Je ne suis pas assez terrifiée pour me réveiller, mais assez lucide pour avoir peur.
Mon rêve change complètement, tout à coup.
L’araignée et la forêt disparaissent. Je me retrouve sous la douche dans la vieille maison de tante Beth, en Floride. La petite, celle au carrelage vert avec de la moisissure dans les joints et un carillon suspendu devant la fenêtre. J’ai trois ans de moins et je suis nue. Ma graisse bien visible forme de gros bourrelets autour de mon ventre, mes cuisses et mon menton. Je suis accroupie dans la douche, recroquevillée comme une grosse boule, ma chair plaquée contre l’émail tandis que de l’eau coule de la pomme de douche. Froide, l’eau. Je ne sais pas pourquoi je me souviens de ça, mais c’était bien le cas. La maison de tante Beth était équipée d’un chauffe-eau solaire. J’étais restée sous la douche jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’eau chaude, ce jour-là.
Je pleure.
Rien de très nouveau. Mais me voir comme ça, dans une espèce d’expérience extracorporelle, est une première. Je connais ce moment. Je le reconnaîtrais entre tous.
La fille dans la douche s’agrippe – le ventre, le visage. Sa main gauche erre vers un seul endroit : son poignet droit. Je sais ce qu’elle éprouve. Ce poignet la brûle. Des litres d’eau froide ne pourraient pas calmer la douleur qui en émane. Elle le bandera plus tard. Quatre heures passent avant qu’elle se rassoie. Cinq avant qu’elle arrête de pleurer en silence. Six avant qu’elle se sèche et s’habille. Sept avant qu’elle cesse de se regarder dans le miroir tandis qu’elle prend sa décision.
Il lui en faudra huit pour décider de se transformer.
Au moins trois ans pour que sa voix ne résonne plus à ses oreilles chaque fois qu’elle franchira la porte de chez elle. Et même dans ces cas-là, elle ne se tait pas tout à fait. Toujours pas.
Deux semaines plus tard, la fille mange moins que d’habitude. Elle perd deux kilos et demi. Puis un et demi. Un mois plus tard, elle en a perdu cinq. Elle superpose les couches de vêtements et court pendant des heures sous le soleil brûlant de Floride. Tante Beth pense qu’elle est allée dormir chez Gina alors qu’en fait elle est sur le bas-côté de la route, derrière un buisson d’hibiscus, évanouie à cause de la chaleur. Lorsque le soleil se couche et que la température refroidit, elle se réveille et recommence à courir. Elle court parce qu’elle ne supporte pas l’idée de celle qu’elle était encore un pas auparavant.
À chaque nouvelle foulée, elle façonne une nouvelle Isis. Un autre pas. Une toute nouvelle Isis. Elle laisse l’ancienne derrière elle parce qu’elle ne la supporte plus – parce qu’elle ne supporte pas cette fille qui a cru que le garçon qui l’a détruite était tout pour elle. Il était le seul sur cette planète à la regarder comme si elle était un être humain, à la traiter comme si elle n’était pas une grosse vache.
Elle mange rarement. Elle ne le fait que devant tante Beth, pour la convaincre qu’elle va bien. Mais tante Beth est intelligente. Un jour, elle et Isis ont une conversation à propos des garçons. C’est tante Beth qui l’engage. Je me souviens de chaque parole. Elles sont toutes dans le rêve.
— Tu n’as pas beaucoup mangé, Isis.
Tante Beth, avec son adorable sourire et sa chevelure roux clair retenue en arrière par un bandeau en tissu, m’a toujours traitée comme sa fille. Comme l’enfant qu’elle n’a jamais eu.
— Je n’ai pas faim, je réponds mollement.
Ma comédie explose en vol lorsque mon estomac se met à gargouiller.
Tante Beth soupire.
— C’est à cause de ce Will, c’est ça ?
Mon estomac renvoie de la bile à ce nom. Je tressaille. Ce détail est important. C’est la première fois que je réagis à ce prénom. La première de centaines à venir.
— Vous avez rompu ? me demande-t-elle avec douceur.
Je hausse les épaules comme si ce n’était pas important. Sauf que ça l’est, et c’est tout ce qui compte.
— Je n’ai pas rompu avec lui. C’est lui qui a rompu avec moi. Et ça m’a légèrement… calmée. Tu sais comment c’est.
— Oh…, commente-t-elle en posant une main sur mon épaule. Oui, je sais.
Un lourd silence retombe. L’océan clapote à un kilomètre à peine de notre petite cahute de plage kitch à souhait. Le soleil qui pénètre par la fenêtre éclaire une collection de verres de mer posée sur le rebord et qui projette des ombres turquoise et émeraude dans la cuisine.
— Chaque fois que quelqu’un a rompu avec moi, je me suis assise et j’ai fait une liste.
— Une liste ? Une liste de quoi ? Des différentes manières de fuir sur une autre planète ?
— Non. Une liste des caractéristiques de l’homme de mes rêves. Ça m’a toujours aidée à me sentir mieux.
— Ça paraît plutôt idiot.
— Évidemment que c’est idiot. C’est tout l’intérêt. C’est pour se changer les idées !
Je serre les lèvres. Tante Beth me donne un petit coup de coude.
— Bon alors ? Vas-y, décris-moi l’homme de tes rêves.
Je retourne la question dans ma tête quelques secondes.
— Il faudrait qu’il sache réciter l’alphabet à l’envers. Qu’il puisse préparer de délicieux donuts à la cannelle. Qu’il soit capable de sauter un million de fois de suite à la corde. Qu’il ait des yeux verts lumineux, qu’il soit gaucher et qu’il soit un maître dans l’art obscur de l’ocarina.
— Cet homme-là n’existe pas.
— C’est tout l’intérêt ! dis-je en l’imitant. C’est l’homme de mes rêves, non ? Et si l’homme de mes rêves n’existe pas, il ne pourra pas me faire du mal. Il ne pourra pas se pointer et me rendre raide dingue de lui avant de me pulvériser le cœur.
— Oh ! Isis…, fait tante Beth en me tapotant le genou. Ne pense pas ça. Tous les hommes ne vont pas te faire du mal.
— Il sera très gentil et il dira que je suis la fille la plus jolie qu’il a jamais vue. Ça, c’est encore moins possible. Voilà, c’est lui ! Il n’existe pas et il n’existera jamais. Je n’ai rien à craindre, du coup.
Le rêve se transforme. La table de la cuisine et tante Beth disparaissent. Je me retrouve quatre mois plus tard. Quatre mois à tomber dans les pommes et à passer de classe en classe avec un morceau de pain et un peu de céleri dans le ventre. Je n’avais pas besoin de me nourrir. Le terme « moche » qui résonnait dans ma tête me dopait mieux qu’aucune calorie.
Je me punissais moi-même.
Je le sais, aujourd’hui. Même si ça ne m’aide pas vraiment.
À l’époque où tante Beth finit par remarquer ma transformation physique, tout le monde s’en est déjà rendu compte.
Jalouse, Gina part en week-end au Costa Rica et revient avec huit kilos de moins. Sauf que personne ne s’en aperçoit. Parce que Isis Blake est passée de cent à soixante kilos en l’espace de six mois. Sans-Nom le remarque, lui, en revanche. Au lieu de m’ignorer, il rit avec ses potes quand ils me voient passer. Il sourit d’un air suffisant en se moquant de moi. Il pense que je fais ça pour lui.
C’est le cas.
Je n’ai jamais trouvé le courage d’être en colère après lui. Mais la rage bouillonne dans mon estomac comme un feu brûlant. Ma mère arrive dans mon rêve. Je rentre à la maison et trouve maman et tante Beth en train de boire le thé et de discuter de mon avenir. On me demande mon avis. Je réponds que je veux partir. L’Ohio est l’endroit parfait pour recommencer à zéro. Comme tous les endroits où personne ne me connaît. Tous ceux où Sans-Nom ne sera pas.
C’est un rêve, il ressemble cependant à ma vie. Pas la vraie : les couleurs sont trop lumineuses et les visages tremblotent. Mais les événements sont les mêmes.
Je me réveille dans ma chambre d’hôpital au blanc immaculé, pour me rendre compte que j’ai fui comme une lâche.
Je n’ai pas changé. Pas du tout.
Je suis saine et sauve. Mon compteur est sauf. Trois ans, vingt-cinq semaines, six jours plus tard, je suis toujours en sécurité.
Mais je n’ai changé en rien.
Isis Blake de Northplains, Ohio, est la même fille de quatorze ans lâchement roulée en boule sous la douche. Elle est juste un peu plus âgée, un peu plus maigre, et un peu plus crétine.
Il fait sombre, ce doit être le milieu de la nuit. Je me lève et prends des vêtements dans le sac que maman a apporté. Aller dehors en plein hiver dans l’Ohio est un peu maso, mais tant pis. Je ne supporte plus cette chambre. Elle m’étouffe avec tous ces bips et ces posters d’enfants souriants en train de se faire vacciner contre la grippe. Qui sourit à la vue d’une seringue de douze centimètres ?
J’ai promis à Naomi de ne pas passer par la fenêtre pour aller dans le service pédiatrie. La dernière fois que j’ai vérifié, toutefois, un couloir n’était pas une fenêtre, et un couloir y conduit tout droit. Je ne l’emprunte jamais parce que c’est le premier endroit où Naomi me chercherait si jamais elle ne me trouvait pas dans mon lit. Je fourre des oreillers sous ma couverture et attrape quatre barquettes de jelly planquées sous mon lit avant d’ouvrir doucement la porte. Les couloirs sont vides. Je fourre les barquettes dans mon soutien-gorge pour éviter qu’elles ne tombent. Je prends un moment afin d’admirer mes seins multicolores.
Les affaires, d’abord. J’ai de la gélatine à livrer. Il suffira de tourner à l’angle et de…
Je me plaque contre le mur. Un groupe d’internes armés de cafés passe tout près. Je lutte contre le besoin pressant de m’enfuir. J’aimerais me glisser discrètement derrière eux comme James Bond, en silence et avec grâce, mais j’ai envie de voir les gamins. Trop de choses en dépendent. En bonne espionne, je m’avance sur la pointe des pieds et pirouette sur moi-même.
Un bruit proche de celui que fait un chat en train d’être égorgé me parvient. Je m’approche un peu plus du service pédiatrie, pour m’apercevoir qu’il s’agit d’une voix humaine. Et que sa propriétaire crie comme si on la démembrait. Un calme étrange règne dans le couloir. Je me demande un instant si ma vie ne serait pas un film d’horreur et si une fille avec de longs cheveux noirs ne m’appellera pas bientôt pour me dire que je serai morte dans sept jours. Des pas étouffés retentissent alors derrière moi. Je plonge aussitôt derrière un brancard à roulettes. Naomi et plusieurs infirmières foncent à toute allure vers les cris.
— Qui a oublié d’augmenter les doses de Sophia ? demande une infirmière.
— Personne n’a oublié. Fenwall a dit de ne surtout rien changer, halète Naomi. Mais quelqu’un était censé lui donner du Paxtal. Ce n’était pas toi, Trisha ?
— Non ! rétorque cette dernière.
La première infirmière soupire.
— C’est pas vrai, Trisha !
— Tu sais comme c’est difficile de lui faire prendre quoi que ce soit quand elle est dans cet état ! siffle Trisha.
— Est-ce que tu l’as appelé, au moins ?
— Évidemment ! Il n’y a que lui qui la calme…
Les infirmières s’éloignent en courant. Elles doivent parler d’une autre Sophia. La Soph que je connais écoute toujours les infirmières. Elle ne refuserait jamais de prendre ses médicaments.
Je m’approche discrètement de la porte derrière laquelle les hurlements s’élèvent. Qu’elle soit fermée ne les empêche pas de me parvenir.
— Pourquoi est-ce qu’elle peut sortir ? lance une voix. Pourquoi elle peut sortir et pas moi ? Je veux sortir ! Laissez-moi sortir ! Laissez-moi sortir !!! Écartez vos mains de moi, espèces de salopes !
Je reconnais cette voix. C’est bien celle de Sophia… Quelque chose ne va pas. Mon amie n’est pas aussi dure, pas aussi féroce.
— Je la déteste ! Je vous déteste toutes ! Laissez-moi tranquille ! Laissez-moi seule !
Cette scène ne va pas du tout. Je tends le cou pour jeter un coup d’œil par un petit pan de carreau que le rideau ne camoufle pas. On n’y voit pas grand-chose. J’aperçois les jambes de Sophia battre l’air tandis que les infirmières tentent de la maîtriser. Naomi s’avance avec une seringue à la main. Sophia se débat. Son lit tremble alors qu’elle bat plus fort des jambes. Ses pieds ralentissent bientôt et ses cris s’assourdissent pour se transformer en sons rauques à peine audibles à travers le verre.
— S’il vous plaît, sanglote Sophia. S’il vous plaît, je veux Tallie. S’il vous plaît, donnez-moi Tallie. Laissez-moi sortir d’ici. Je veux la voir. Je veux la voir !
L’une des infirmières commence à s’avancer vers la porte. Je recule dans l’angle du couloir. Même si ma curiosité est piquée au vif, je ne peux pas rester là ou je me retrouverai dans une merde plus énorme que celle d’un éléphant. J’emprunte l’escalier qui mène au service pédiatrie sans me retourner.
Est-ce à cause de ses tumeurs qu’elle agit comme ça ? J’ai la sensation d’avoir surpris une scène que je n’étais pas censée voir. Quelque chose de privé et d’intime. Sophia se sentirait extrêmement mal si elle savait que j’y ai assisté. Je ne pourrai pas lui en parler. Sophia a assez subi les conséquences de ma présence, mon bavardage permanent, mes blagues nases et ma défense de porc-épic. J’ai merdé plusieurs fois devant elle et elle a eu la délicatesse de ne jamais aborder le sujet. Le moins que je puisse faire, c’est oublier ce que je viens de voir.
Le ramdam que Sophia a fait est la couverture parfaite : le surveillant n’est pas posté à la porte. Le dortoir est rempli de petits lits alignés. Des autocollants et des dessins colorés faits à l’éponge ornent le dessus de chaque tête de lit. Des jouets et des livres sont entassés par terre. Les moniteurs qui bipent doucement luisent dans l’obscurité.
James est le premier à me remarquer. Il s’assoit et s’adresse à moi d’une voix endormie.
— Isis ? C’est toi ?
— Ouais. Salut.
Il désigne ma poitrine. Son crâne chauve brille dans la lumière pâle.
— Pourquoi ta poitrine tremble ?
— Parce que la nature m’a bien pourvue de ce côté-là.
Les yeux de James s’arrondissent comme des soucoupes. Je ris et lui balance une barquette de jelly. Il en retire aussitôt l’opercule et avale goulûment son contenu. Je m’avance doucement vers le lit de Mira et pose une barquette sur le front de la petite. Elle ouvre lentement ses yeux ensommeillés en grognant.
— Isis… C’est froid.
— Dépêche-toi de manger, alors.
Ils se délectent de leur dessert. J’ingurgite le mien et réfléchis à la façon de leur dire au revoir.
— Écoutez, j’ai un truc à vous dire. Je sors demain.
— Tu t’en vas ? pleurniche Mira.
— Ouais. Je vais mieux, dis-je, souriante. Vous aussi, vous irez mieux et vous sortirez bientôt.
— Non, pas moi, déclare Mira.
— Mais si, toi aussi. Et que je ne te reprenne pas à dire le contraire.
— Tu reviendras nous voir ?
— Est-ce que le ciel est bleu ? Évidemment que je reviendrai vous voir ! fais-je en lui donnant un petit coup de coude. Et j’apporterai des jouets neufs. Des super cool pour ton anniversaire, celui de James, celui de Martin Luther King et le mien.
Mira sourit. Une lumière s’allume soudain dans le couloir. Je plonge derrière son lit.
— Le surveillant ! je m’exclame. Merde !
— Il vient inspecter le dortoir, me souffle Mira.
Le surveillant est si près que j’entends ses clés cliqueter.
— OK, tout le monde, pas de panique ! On garde son calme ! Oh-mon-Dieu-qu’est-ce-qui-va-m’arriver-ma-vie-est-foutue ! Ne paniquez pas !
— Mais on ne panique pas ! répondent les enfants en chœur.
— Très bien ! C’est parfait !
J’expire par le nez et fonce vers la fenêtre. J’ai toujours plus de mal à descendre qu’à grimper, mais c’est le seul endroit où me cacher. Les meubles taille enfant sont tous beaucoup trop petits pour me dissimuler. J’ouvre la fenêtre, me glisse de l’autre côté, m’agrippe au rebord et tâte le mur en béton avec mes Converse. Le froid hivernal me mord les fesses. La porte du dortoir grince dans le silence total.
Les avortons sont très doués pour faire semblant de dormir.
— Qui a laissé la fenêtre ouverte ? murmure le surveillant.
Je sens mon cœur battre dans le fond de ma gorge. Le grand type s’avance à grandes enjambées vers moi. Je prie tous les dieux qu’il ne remarque pas mes doigts. Je dois prier comme il faut, pour une fois, parce qu’il ne repère rien du tout ! Il se contente de fermer doucement la fenêtre, ce qui m’oblige à retirer aussi sec mes phalanges du chambranle. Je parviens à agripper le rebord extérieur, malheureusement étroit et glissant.
La seule chose à laquelle j’arrive à penser, c’est à tomber le plus élégamment possible pour que mon cadavre n’ait pas l’air trop con. Parce que j’ai maté des kilomètres de séries policières et, franchement, aucune crise de panique existentielle ne devrait vous empêcher de contorsionner votre corps pendant la chute pour prendre une pose bien théâtrale, votre dernière heure venue.
Je pourrais prendre la pose comme Beyoncé, mais une chose est sûre, en attendant.
Je vais mourir.
Ce qui n’est vraiment pas bon du tout.
Mes doigts commencent à glisser quand des mains agrippent mes poignets. Le choc fait osciller mon corps au-dessus du vide, au point que mon ventre et mes coudes heurtent violemment le béton du mur. Je lève la tête et croise un regard bleu glacier devant lequel retombent des mèches couleur fauve en bataille.
— T… toi ! je bafouille.
Jack me hisse par la fenêtre. Mira et James l’encadrent, les yeux écarquillés et l’air extatique.
— Tu as failli mourir, murmure Mira d’une voix tremblante.
— On était tous là genre « ouah », le surveillant est parti et Jack est entré avant de te rattraper ! crie James.
Jack s’étire de tout son long. Je me redresse sur des jambes tremblantes tout en réfléchissant à la vie et au fait que j’ai encore une existence sur laquelle méditer. Jack se fige au moment où il croise mon regard et tourne brusquement les talons. Je bondis aussitôt pour aller m’interposer entre la porte et lui. Nous nous dévisageons. L’immense poids des non-dits retombe illico soudain sur ma poitrine. L’adrénaline me brûle les veines et une douleur atroce les poumons. Je n’arrive pas à détourner la tête. Il n’est même pas aussi beau que ça. Il a juste l’air… triste ? Cette tristesse vient se planter droit dans mon cœur, comme si elle s’était transformée en flèche, une flèche que Jack m’aurait tirée en plein cœur avec ses yeux bleu ciel à la con.
— Qu’est-ce que tu…
— Sophia. Je suis venu la voir. Maintenant, bouge de là.
Jack tente de me contourner à plusieurs reprises, mais je m’interpose chaque fois.
— J’ai des années de pratique d’obésité. On est plutôt doués pour bloquer le passage. Et pour flotter dans de l’eau très salée.
— Laisse-moi passer…
Une odeur de menthe et de miel m’arrive soudain. La même senteur déroutante qui m’est revenue en mémoire un peu plus tôt dans la journée.
— Le truc, tu vois, c’est que je ne devrais pas te laisser passer, vu que tu es un petit ami carrément nase. Donc, dans l’absolu, Sophia a besoin de tout sauf de te voir traîner dans les parages.
Jack se met à ricaner.
— Tu ne sais absolument pas de quoi tu…
— Tu m’as embrassée. Sophia m’a dit que tu m’avais embrassée. Et ça m’est revenu. Plus ou moins. Et même si tu nous as sauvé ma mère et moi et que tu m’as hissée du rebord de la fenêtre, je ne te pardonne pas d’avoir fait du mal à Sophia. Et je ne te pardonne pas de m’avoir embrassée alors que tu ne m’appréciais même pas. Ça m’a probablement fait du mal, que tu fasses ça. C’est une habitude, chez toi, de faire du mal aux gens, non ?
Mira et James nous regardent. Ils suivent nos échanges comme s’ils assistaient à une partie de ping-pong. Jack est de marbre et mutique. J’ai du mal à décrypter son expression. Un peu comme un tableau noir récemment effacé. L’incrédulité cède la place à la sidération, puis à l’énervement pur et simple.
— Pousse-toi de là, répète-t-il d’un ton assassin.
— Non. Est-ce que ta cervelle minuscule-mais-tout-de-même-en-état-de-fonctionner sait ce qu’est un dragon ?
— C’est couvert d’écailles ! lance gaiement James.
— Et ça crache du feu ! ajoute Mira.
— Je suis le dragon, je poursuis, Sophia la princesse. C’est mon boulot de la protéger de ceux dans ton genre.
Jack hausse les sourcils.
— De ceux dans mon genre ?
— Des méchants princes. Du genre qui bousillent les princesses à vie.
Son regard s’assombrit. Ses yeux sont un peu plus faciles à lire que son visage. Est-ce de la colère que j’y vois ? De la culpabilité ? De la frustration ? Non. C’est de l’impuissance.
— Tu arrives trop tard. Je l’ai déjà bousillée à vie, assène-t-il avant de me bousculer très fort sans me laisser le temps de réagir.
Il est parti depuis longtemps quand Mira prend la parole.
— Naomi l’appelle. Quand Sophia est en colère.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
James s’avance en traînant des pieds.
— Parfois, elle… elle devient bizarre. Folle. Quand on pose des questions, Naomi dit que c’est quelqu’un d’autre qui crie, pas Sophia. Mais c’est sa voix. Et ensuite, ils appellent Jack. Il vient toujours, dans ces cas-là. À n’importe quelle heure. Elle redevient calme, quand il est là.
— Et ça dure depuis longtemps ?
— Deux ans, je crois, répond Mira. Depuis que James est arrivé. Elle était tellement gentille avec nous, avant. Elle l’est toujours, mais… Mais parfois, elle devient bizarre. Elle ne passe plus nous voir. Jack vient beaucoup plus souvent, maintenant. Je crois qu’elle se sent coupable.
— Je crois qu’ils se sentent tous les deux coupables. Ils font tous les deux la même tête que mon père quand il vient me voir, se moque James.
Je regarde le couloir où la silhouette de Jack s’est éloignée.
*
*     *
Elle se souvient.
Isis Blake se souvient de moi.
La Terre a arrêté de tourner, pour ce qui me concerne. Elle a arrêté de le faire cette nuit-là, au collège. Elle s’est mise à trembler la première fois qu’Isis m’a frappé et elle a tremblé un peu plus chaque jour de la guerre que nous nous sommes menée. Ensuite, elle s’est figée durant des semaines. Des semaines plus longues que des années.
Aujourd’hui, l’activité sismique reprend. À cause de son expression dure et déterminée quand elle m’a regardé dans les yeux pour me dire que j’étais une ordure. Aujourd’hui, la Terre tremble parce que Isis semble penser que je suis horrible. (Tu es horrible. Tu as du sang sur les mains.) Mais elle se souvient de moi. L’ancienne Isis a furtivement traversé son regard. Elle me déteste peut-être. Mais elle se souvient de moi.
D’un baiser…
Aujourd’hui, mon monde tremble. Pas fort. Mais il tangue sous mes pieds et me rappelle que oui, le monde continue de tourner. Que je suis toujours vivant. Que je ne suis pas glacé. Que je ne suis ni bizarre ni un monstre. Pas un être que les gens craignent ou évitent. Je suis un être humain et j’ai fait des choses terribles, mais le monde tourne et je ne suis pas invulnérable. Je peux être ébranlé.
Par Isis Blake.
Je croise Naomi au moment où j’entre dans cette chambre d’hôpital très familière. Elle a les cheveux en pétard et sa blouse est toute froissée. Une égratignure barre son bras du coude au poignet. Elle n’est pas profonde, mais à vif.
— À ce point-là ? je lui lance.
Naomi opine de la tête.
— Je ne sais pas du tout pourquoi elle… Elle n’avait plus fait ça depuis un bon mois, et là…
— Quelque chose a dû déclencher cette crise, fais-je en essayant d’entrer dans la chambre.
— Elle dort. Je l’ai sédatée.
L’euphorie de savoir qu’Isis se souvient de moi retombe aussitôt à ces mots. Une colère noire la remplace. Naomi fait marche arrière.
— Jack, écoute-moi. C’était la seule chose à faire. Elle menaçait de se faire du mal avec une paire de ciseaux.
— Comment est-ce qu’elle a eu… (La colère m’empêche de finir ma phrase.) Pourquoi vous lui avez donné des ciseaux ?
— Je ne lui ai rien donné du tout ! Tu me connais, quand même, bon sang ! Je ne sais pas où ni comment elle les a eus. Tout ce que nous avons pu faire, c’est l’arrêter avant qu’elle passe à l’acte.
La terreur recouvre alors la colère. Je parviens à peine à ouvrir la bouche pour parler, mais les mots s’échappent malgré moi.
— Quelque chose a dû la bouleverser. Elle allait tellement mieux. Vous savez qu’elle fait ça seulement quand on lui dit quelque chose qui la perturbe.
Naomi agite mollement une main vers Sophia. Elle dort. Elle est un peu trop bien bordée. Et un peu trop paisible.
— Tu lui parleras à son réveil.
Je remarque alors les ridules et les cernes profonds autour des yeux de Naomi – toutes les infirmières en ont à certains moments de leurs longues et stressantes carrières. Cette femme est extrêmement fatiguée. Elle est la meilleure infirmière que Sophia ait eue. La seule qu’elle apprécie vraiment et à qui elle fasse confiance.
— Veuillez m’excuser pour le ton que j’ai employé.
À ces mots, les sourcils de Naomi se haussent jusqu’à la naissance de ses cheveux.
— Pardon ? Qu’est-ce que je viens d’entendre ?
— Ne m’obligez pas à me répéter…
Je pénètre dans la chambre et referme la porte derrière moi. Je regarde Naomi s’éloigner à travers le verre dépoli de la cloison de séparation. Son petit sourire satisfait se distingue quand même parfaitement.
La chambre est sombre et calme, en dehors des bruits du moniteur. Chaque bouquet que je lui ai offert cette année est là. Fané, marron, vraiment moche, mais là quand même. Chaque vase est rangé par ordre chronologique. La pièce sent les fleurs séchées et l’antiseptique.
La culpabilité m’écrase soudain. Ça fait deux semaines que je ne suis pas venu. Un trou de deux semaines qui se remarque d’ailleurs : deux vases vides attendent.
J’ai laissé la culpabilité de mon échec à sauver Isis prendre le dessus sur mes responsabilités vis-à-vis de Sophia. C’est impardonnable de ma part.
Comment puis-je être aussi excité à l’idée qu’une fille se souvient d’un baiser que je lui ai donné quand une autre souffre et a besoin de moi ?
Salopard d’égoïste.
Je m’assois précautionneusement au bout du lit. Le poids de mon corps pèse sur les couvertures blanches, qui dessinent le contour de la silhouette de Sophia. Elle est beaucoup plus maigre que dans mon souvenir. Ses os pointent, on dirait un oisillon tout chétif, et ses pommettes blêmes saillent. Elle n’a plus rien de la fleur qui avait commencé à s’épanouir jusqu’à cette fameuse nuit, il y a si longtemps de ça.
— Je suis vraiment un méchant prince…, je murmure.
J’écarte doucement des mèches sur son front. Sophia marmonne en se retournant.
— Tallie…
Mes poings se crispent malgré moi et le regret m’assaille, à ce nom. Il envahit ma tête, mes poumons, mes entrailles, puis mon corps tout entier.
Tallie.
Notre Tallie.
Tu as fait du mal à beaucoup de gens, non ?



Chapitre 5
Trois ans, vingt-six semaines, zéro jour
Le Dr Fenwall est le Père Noël. En admettant que le Père Noël suive un régime SlimFast, qu’il porte des pantalons en velours côtelé trois cent soixante-cinq jours par an et qu’il utilise des termes comme « endomètre ».
— Bon, Isis, je vais te demander de t’allonger…
Je m’affale sur le lit d’examen du scanner en soufflant.
— C’est bon, doc ! Je me suis allongée sur ce putain de machin tous les jours depuis que je suis ici ! Au moins soixante-dix milliards de fois !
Les yeux de Fenwall se plissent et sa moustache blanche frise autour d’un petit sourire.
— Tu dois y être habituée, alors.
— On ne s’habitue jamais à se retrouver dans un donut géant, je déclare en désignant la machine, qui bipe d’excitation.
— Ne t’inquiète pas. C’est la dernière fois qu’on te fait cet examen. Allez, allonge-toi, maintenant.
Je m’étends et crie quand je me cogne la tête.
— Hé ! Fais attention, tu veux ? Il nous a fallu plusieurs heures pour recoudre ce crâne, gronde Fenwall.
Il appuie sur un bouton. Le lit glisse à l’intérieur de la machine. Je me retrouve engloutie dans l’obscurité du tunnel.
— Tout va bien, là-dedans ? me demande le médecin.
— C’est un peu étroit et ça sent le coton.
— Tout va bien, alors. C’est bon, Cléo ! On peut y aller !
Une femme près du panneau de contrôle dans la pièce d’à côté fait un grand geste derrière la vitre, puis la machine se met à ronronner. J’entends Fenwall sortir, nous laissant seules, la Grosse Bertha et moi, coincée sans son vagin.
— Quel… quel temps fait-il, là-bas, à… Robot Land ? je tente.
La machine gargouille.
— Super. Et comment vont les enfants ?
Bertha bipe avec enthousiasme. Une lumière bleue m’aveugle.
— Ah ! Ils doivent être en pleine crise d’adolescence…
La machine bipe tristement et la lumière s’éteint.
— C’est bon, t’inquiète. Quand ils auront une vingtaine d’années, ils se rendront compte de ton intelligence et que ça vaut la peine de t’écouter.
— Tourne la tête vers la gauche, Isis ! hurle la voix de Fenwall dans l’interphone.
— Grossier personnage ! Je suis en pleine conversation !
— Recommencerais-tu à parler à des objets inanimés ? Mernich trouverait ça très intéressant.
Je devine qu’il sourit.
— Non ! Pitié ! Je ne parle à aucun objet ! Vraiment pas ! Juste… à moi-même ! Ce qui équivaut à personne, très franchement. Je n’ai rien de spécial. À part mes fesses. Mes fesses ont vraiment quelque chose de spécial, elles, par contre…
— Sur la gauche, Isis ! fait Fenwall sur un ton amical et paternaliste sans relever mes bêtises.
Je penche la tête sur le côté. Bertha bipe une fois, une deuxième, puis se tait. Les lumières blanches se rallument et le lit ressort lentement.
— Ouah ! fais-je avant de bondir sur mes pieds. J’ai horreur des espaces confinés.
Fenwall arrive.
— Ça va ? me demande-t-il.
— Je vais devoir faire une thérapie comportementale de cinq ans dans les vastes plaines de Mongolie pour m’en remettre, mais à part ça, ça va.
— Parfait. Tes résultats arrivent dans une minute. Allons retrouver ta mère.
Je le suis dans le couloir. Ça fait tellement de bien de me balader dans mes vêtements et plus en pyjama d’hôpital… D’autant que l’absence du bandage puant autour de ma tête améliore encore un peu plus les choses. Je secoue mes cheveux comme un lion majestueux quand je percute un interne. J’arrête aussitôt mes bêtises. Les pauvres ont bien assez de problèmes comme ça sans se prendre de magnifiques cheveux dans les yeux. Maman nous attend dans le hall. Elle sourit à ma vue et se lève aussitôt pour venir me prendre dans ses bras.
— Alors ? Quels sont les résultats ?
Fenwall jette un œil aux papiers dans ses mains.
— L’hématome s’est remarquablement bien résorbé. Tout est parfait.
— Ah oui ? Et ça, qu’est-ce que c’est, mmm ? fais-je en désignant la naissance de mes cheveux au sommet de mon front. Mes cheveux ne vont jamais repousser. Je vais finir vieille fille !
— La cicatrice disparaîtra peu à peu, mais ça prendra du temps. Des années, explique Fenwall.
Maman me tapote la tête.
— Elle n’est pas très grande, chérie. À moins de mesurer deux mètres et de pouvoir regarder le dessus de ton crâne, personne ne la remarquera.
Ma mère a raison. Et qu’est-ce qu’une petite cicatrice de plus sur une fille qui en est déjà couverte à l’extérieur comme à l’intérieur ?
— Est-ce que je vais devoir prendre des médocs ? je demande.
Fenwall sourit.
— Non. Tu peux partir. On aimerait juste faire un point avec toi dans quelques semaines.
Là-dessus, il fait signe à maman de le suivre. Ils s’éloignent tous les deux vers le guichet pour aller parler avec une infirmière. Il n’y a pas trop de monde, mais plus que la normale pour un samedi. Ce qui ne m’empêche pas de remarquer une chevelure d’un roux éclatant au milieu du hall.
— Avery !
La fille à la crinière flamboyante se retourne. Sa magnifique peau laiteuse couverte de taches de rousseur est aussi splendide que d’habitude. Mais ses yeux clochent (fatigués, injectés de sang…). Ses vêtements sont affreusement démodés. Et son expression reste impassible au lieu de se transformer en grimace ou en sourire méprisant à ma vue. Quelque chose ne va vraiment pas.
— Toi…, fait-elle d’une toute petite voix.
— Eh oui, moi ! Je suis en vie ! Mais ce serait facile d’y remédier.
— Dégage de mon chemin.
— Comment ça va ? Débordée ? Toujours autant d’affaires de bitch suprême à gérer ?
Avery ne desserre pas les lèvres et ne bouge pas d’un cil.
— Si tu ne dégages pas toute seule, tu peux compter sur moi pour t’aider.
— Essaie toujours ! Tu préfères me bousculer un tout petit peu ou me balancer carrément par terre ?
— Je devrais le faire, finit par grogner Avery tandis que son masque impassible vole en éclats. Elle a complètement pété les plombs, à cause de toi.
— Quoi ?
— Oui, à cause de toi ! fait Avery en tapotant mon torse du doigt. Sophia avait enfin recommencé à me parler et tu as tout foutu en l’air.
— Comment ça ?
L’expression d’Avery devient cruelle.
— Tu trouves ça juste, peut-être ? Ça fait des années que je cherche à me faire pardonner. Elle a passé son temps à m’éviter. Et voilà que madame débarque dans cet hôpital et devient sa super pote en moins de trois semaines. Et maintenant, tu la laisses tomber ? Sophia ne parle plus à personne. Ni aux infirmières ni à moi.
— Mais… Je ne la quitte pas pour toujours.
— Peu importe. Elle en est persuadée. Elle pense que tout le monde finit toujours par l’abandonner.
Le silence retombe. Je connais ce sentiment. Plus que je le voudrais. Je commence à triturer nerveusement mon sweat-shirt.
— Mais je ne devrais pas t’en vouloir. Juste après ton arrivée, elle m’a autorisée à lui rendre visite, enfin ! J’ai pu lui dire que j’étais désolée.
Avery se met à regarder dans le lointain avec mélancolie.
— J’imagine que je devrais te remercier.
— Euh… de rien ? Je comptais aller la voir avant de partir, tu sais. Et je reviendrai lui rendre visite. Je ne… euh… je ne la laisse pas vraiment.
— Son opération est pour bientôt, poursuit Avery comme si elle ne m’avait pas entendue. Et maintenant, je ne peux même plus lui dire au revoir.
— Tu peux ! Tu n’as qu’à aller la voir. Elle ne te parlera peut-être pas, mais elle t’entendra. J’en suis sûre.
Avery hausse les épaules. Son visage est fermé au moment où elle passe devant moi. Elle est l’ombre d’elle-même.
Maman et le docteur reviennent. Leur échange a l’air plutôt cordial. Maman commence à évoquer mon bilan de février. Je l’entends à peine.
— Quand l’opération de Sophia doit-elle avoir lieu, doc ? je demande.
Fenwall paraît soudain inquiet.
— Elle t’en a parlé ?
— Est-ce que je pourrai passer la voir avant ?
— Bien sûr. Tu seras toujours la bienvenue. Sophia aurait vraiment besoin de voir plus de monde, je crois.
Elle aurait surtout vraiment besoin d’avoir plus d’amis. Pas de simples visiteurs. Mais je garde cette remarque pour moi. Il paraît que je dis un peu trop ce que je pense. Et que je parle trop. Trop vite. Trop fort. Je devrais peut-être garder des choses pour moi. Ça me rendra peut-être plus intelligente. Et plus mûre.
Je ferme les yeux et me mets à penser à ma mère, à mon père, à Léo, et au fait que devenir adulte semble consister à accumuler des monceaux de douleur. Je ne suis pas sûre d’avoir très envie de grandir, du coup.
 
La chambre de Sophia et le couloir qui y conduit semblent différents, de jour. Naomi est passée me dire au revoir un peu plus tôt et m’a emmenée voir Mira et James une dernière fois. Les adieux qui m’attendent là sont les plus difficiles. Me retrouver debout devant cette porte et tenter d’y frapper est la chose la plus dure que j’ai faite depuis longtemps. Ce que j’ai vu la nuit dernière, les cris que j’ai entendus et le regard que Jack m’a lancé quand j’ai parlé d’elle me perturbent complètement. Ils me donnent l’impression d’avoir un bouchon enfoncé dans le fond de la gorge. Comment la regarder dans les yeux et lui dire au revoir alors que je l’ai entendue hurler qu’elle me détestait ?
Comment dire au revoir à Sophia alors qu’elle n’est peut-être pas celle que je pensais connaître ? Mais je suis Isis Blake. J’ai connu plus difficile. Vivre, par exemple.
Je frappe deux fois avant que la voix étouffée de Sophia réponde.
— Entrez…
Elle s’assoit dans son lit. Ses cheveux platine sont étalés sur l’oreiller dans son dos et sa peau laiteuse est lumineuse. On dirait une princesse de neige et de lumière. Sa fureur d’hier semble avoir complètement disparu. Elle sourit à ma vue.
— Hey… Alors ? Tu sors, à ce qu’il paraît ?
Sa voix est si douce, tellement normale.
— Ouais. Je suis tombée sur Avery en bas et elle m’a dit que…
Sophia frissonne. Je reconnais aussitôt sa réaction. J’ai la même quand quelqu’un prononce le prénom de Sans-Nom à voix haute.
— Désolée. Je ne voulais pas…
— T’inquiète. C’est juste le pire être humain en vie que je connaisse, c’est tout.
— Mais… elle a dit que tu lui avais reparlé, après mon arrivée.
Sophia se tait. Elle regarde par la fenêtre quelques secondes avant de me répondre, d’un ton amer.
— Je me suis sentie désolée pour elle. Elle a essayé de s’excuser, mais rien de ce qu’elle pourra me dire ne réparera jamais le mal qu’elle m’a fait. Rien. Et Dieu sait qu’elle essaie, pourtant. C’est pathétique.
C’est à mon tour de frissonner.
— Elle est peut-être sincèrement désolée ?
Sophia éclate de rire.
— Peut-être. Mais ça ne veut pas dire que je suis obligée de lui pardonner.
— Qu’est-ce que… qu’est-ce qu’elle a fait, exactement ?
C’est une question périlleuse. À laquelle Sophia n’est pas forcée de répondre. Mais elle finit par le faire.
— Viens par là. J’aimerais te montrer quelque chose avant que tu t’en ailles.
Je m’avance doucement et vais m’asseoir sur la chaise près de son lit. Sophia ouvre un tiroir et en sort un tas de lettres reliées ensemble par un ruban rose. Elle le défait lentement et les passe en revue. Elle en attrape une et me la tend.
— Lis ça, si tu veux bien.
— Euh… à voix haute ?
— Comme tu préfères.
Je baisse les yeux sur le document et m’éclaircis la voix.
— « Chère Sophia… »
Je comprends aussitôt. Ce sont les lettres qu’elle et Jack se sont écrites. Je jette un coup d’œil nerveux à Sophia, qui se contente de sourire avant de me faire signe de continuer. Me jouerait-elle un tour malsain ? Pourquoi veut-elle que je lui lise les lettres de son petit copain ? Je sonde son regard, à la recherche de ressentiments, sans en trouver aucun. Juste de la neutralité, douce et tranquille.
Me déteste-t-elle vraiment ?
Je la connais depuis trois semaines, à peine. Nous ne sommes « amies » que parce que nous sommes les seules adolescentes de l’hôpital. Nous avons traîné ensemble – on s’est envoyé des textos et des lolcats débiles par Internet, on a parlé musique –, mais est-ce que je la connais pour autant ? Non. Je ne sais pas pourquoi elle a crié comme ça la nuit dernière. Je ne sais pas de quelle maladie elle souffre. Je ne sais pas qui est Tallie. Je ne sais rien d’elle.
Je regarde de nouveau la lettre.
— « Je suis désolé de ne pas t’avoir écrit depuis une semaine. Je n’ai pas d’excuse. Je ne te demande pas de me pardonner. J’espère simplement que cette longue lettre te réconfortera plus que deux plus courtes.
Je vais bien. Maman s’est remise à peindre – des chevaux, surtout. Elle adore les chevaux. Elle m’a dit qu’elle en peignait un pour toi, pour ton anniversaire. Juillet est tellement loin. Mais elle dit que les chefs-d’œuvre prennent du temps. J’espère juste qu’elle n’est pas en train de te préparer l’équivalent d’un mur d’hôpital entier de poneys. »
Je ris, me calme aussitôt : Sophia a les yeux rivés sur moi. Son regard est terrible. Gentiment terrible, disons. Un peu comme une brise printanière après une tempête. Je recommence à lire.
— « Ton opération aura eu lieu, à ce moment-là. On ira où tu voudras. Tu n’as qu’à choisir. À la mer ? La maison de mon grand-père sur la plage en Californie est vide la majeure partie de l’année. On pourrait y passer l’été. Juste toi et moi. Le climat te ferait du bien, je crois. »
C’est trop bizarre. Ce n’est pas le Jack que je connais. Bon, je m’en souviens à peine, mais un trou du cul méprisant doté d’un complexe du saint-bernard et d’une tendance à cocufier sa petite amie ne devrait pas avoir l’air si… gentil. Si doux. Ça n’a aucun sens. Sauf que si, parce qu’il aime Sophia. Mais s’il l’aime tant que ça, pourquoi m’a-t-il embrassée ?
— « Une nouvelle élève est arrivée dans ma classe : une espèce de moustique horripilant qui n’arrête pas de me tourner autour. Elle ne peut pas s’empêcher de parler. Elle casse les oreilles des profs, du principal, de tous les gens dotés de tympans, en fait. Je te retrouverai son prénom. C’est celui d’une plante. Jacinthe, Iris ou une connerie du genre. Je n’ai même pas fait l’effort de le retenir. Elle fait courir une rumeur débile, disant qu’on s’est embrassés, parce que j’ai poliment fait savoir à son amie que je n’étais pas intéressé par elle, hier soir, à une fête. Elle m’a même flanqué un coup de poing. Je n’ai pas eu mal. Enfin, pas trop. »
Ma voix tremble. J’ai fait ça ? Je ne m’en souviens pas du tout…
La fête. L’odeur de Pepsi renversé et les rires de gens bourrés. La maison d’Avery. Un grand lustre avec des saucisses cocktail coincées dedans. Kayla. Jack arrive. Je le vois pour la première fois. L’assistance s’écarte sur son passage. Kayla prend son courage à deux mains et va lui parler. Jack la casse d’un ton las et blasé. Je lui flanque un coup de poing. Direct, droit dans le mille. Son nez est en sang.
Les souvenirs refont surface comme de jeunes pousses après un long hiver. Je lis à toute allure. C’est mon passé. Cette lettre rapporte des choses que j’ai oubliées.
— « Tu n’imagines pas à quel point ça a été pénible, Sophia. J’aurais bien étranglé tous les crétins qui m’ont posé des questions. Au bout d’un moment, j’en ai eu marre et j’ai perdu le contrôle. Je l’ai embrassée en guise de représailles. Je suis désolé. J’espère que tu comprendras. C’était immonde et nul, et elle est… »
Ma voix se casse lorsque j’arrive aux propos suivants. Ils ne me vexent pas. Ils me font juste mal. Autant que lorsque je croise des gens plus faits pour l’amour que moi, qui ont vécu de vraies expériences douces et sincères.
— « … totalement inexpérimentée. »
Je lève les yeux. Sophia a les sourcils froncés.
— Je suis désolée que tu sois obligée de lire ces trucs méchants, Isis. Mais je voulais que tu connaisses la vérité.
— Comme si j’en avais quelque chose à foutre de ce qu’il pense… En plus, la vérité, c’est mon truc. Je veux la connaître.
Sophia acquiesce.
— Comme tu voudras.
— « J’ai carrément failli vomir. Mais les rumeurs se sont arrêtées. Je te dis tout ça par souci d’honnêteté. Excuse-moi. Ça ne se reproduira pas. Certains crétins doivent juste être réduits au silence. »
Je ricane. C’est lui, le crétin. Le roi des crétins, même. Quelqu’un devrait lui dire qu’il a gagné la couronne. Je lis les lignes suivantes en silence quand je deviens écarlate.
— « Tu me manques, Sophia. Chaque jour. Je viendrai te voir bientôt. Ton Jack. »
— Euh, je crois que c’est bon. J’ai pigé les grandes lignes. La dernière partie est genre… privée.
Sophia glousse et me reprend la lettre.
— Il est assez romantique.
— Ouais. Bon, merci. Je sais, maintenant.
— Maintenant, tu sais, accorde-t-elle.
— Il m’a embrassée pour me faire taire. Pas mal, comme stratégie. C’est sûrement la seule chose qui pourrait me réduire au silence.
— Pourquoi ?
— Eh bien, tu sais. Un mec comme lui qui embrasse une fille comme moi… Ce n’est pas naturel. Pas dans l’ordre des choses. La vache ! Chaque mec qui supporte de me voir de face assez longtemps pour m’embrasser est une erreur de la nature. C’est vrai, quoi ! Il y a tellement de filles, là, dehors. Des filles comme toi. Ou Kayla. Comme toutes les autres ! Mais me choisir, moi ? C’est comme prendre le yaourt nature en dessert.
Je ris. Sophia ne dit rien. Ses cheveux masquent la moitié de son visage. Elle reste silencieuse pendant une bonne minute. Je commence à agiter nerveusement les pieds. Je reprends le dessus et lui pose une main sur son épaule.
— Hé, est-ce que tu…
— Tu es répugnante.
Le mépris dans sa voix me glace. C’est la voix que j’ai entendue hier soir. Celle de l’autre Sophia. Elle penche la tête. Ses cheveux glissent devant son visage. Ses paupières sont lourdes. Elle reprend.
— Tu penses vraiment que ça marche ?
— Qu’est-ce que…
— Ces petites comparaisons déprimantes que tu fais. La façon dont tu casses tout ce qui est bien chez toi. Tu n’es qu’une salope complètement barrée et masochiste qui joue la « modeste » pour se faire aimer des gens. Pour qu’on ait pitié d’elle.
Ses paroles frappent fort. Plus que Léo lorsqu’il m’a envoyée valdinguer contre le mur.
— Tu penses vraiment ça de moi ? je lui demande. Tu penses que je dis ça pour me faire aimer des gens ?
Sophia rit. Un rire plein, sonore et absolument sinistre.
— Ne joue pas les victimes avec moi. J’ai fait la même chose un nombre incalculable de fois. Nous sommes pareilles, toi et moi, Isis. C’est pour ça que je te comprends. Aucune de nous deux n’est vraiment elle-même en présence des autres. Parce que ces gens prendraient peur. Alors, on fait semblant. On ne dit jamais ce qu’on pense. Comme ça, on nous croit normales. Inoffensives. Mais c’est loin d’être la vérité.
Elle paraît tellement différente. Sa posture est détendue, élégante. Ses yeux sont deux fentes et ses lèvres sourient à peine.
— Je comprends mieux, maintenant. C’est pour ça que tu fascines Jack. C’est pour ça qu’il t’a embrassée et qu’il a même pris la peine de te connaître. Parce que tu es exactement comme moi. Aussi désespérée.
— Sophia… C’est complètement taré.
— Vraiment ? Je serais folle, c’est ça ? Je ne serais qu’une pauvre tarée enfermée dans un hôpital qui déverserait sa frustration sur toi ? Et qui verrait des choses qui ne sont pas vraiment là ? Comment je pourrais vraiment savoir ce qui se passe, de toute manière, vu que je suis enfermée ici ?
Elle rejette la tête en arrière et se met à rire de manière effrayante, puis rebascule la tête d’un coup sec vers l’avant. Son regard est brûlant et ses yeux sont deux saphirs lorsqu’ils se reposent sur moi.
— Nous sommes pareilles, Isis. Mais différentes, aussi. Parce que toi, tu peux partir. Tu es en bonne santé. Tu vas pouvoir retrouver une vie normale. Courir, sauter, passer des soirées pyjama, rêver, aller au lycée, aller à la fac et faire toutes les choses normales que les filles normales font. Parce que tu es normale. Moi, je ne suis pas normale du tout. Je suis déficiente. Tu fais peut-être semblant de l’être, mais moi, je le suis vraiment. Donc, vas-y, continue. Sers-moi ta fausse modestie à la con. Je t’écoute.
Je ne dis rien, pour une fois. Aucune réplique ne me vient en tête. Aucune boutade. Je serre juste les poings en tremblant. Sophia sourit.
— C’est bien ce que je pensais. Allez, dégage, maintenant.
Je me retourne quand j’arrive à la porte. Sophia ne m’a pas quittée des yeux. Son ignoble sourire est toujours étalé sur son visage. Je ne peux pas partir comme ça. Je l’aimais bien. Je l’aime bien. Sincèrement.
— Quand ton opération sera passée, toi aussi, tu seras normale. On devrait… Si tu ne me hais plus, on pourrait… aller faire du shopping, picoler ou je ne sais pas quoi, peu importe. Faire un truc de filles normales. Parce que je crois… je crois qu’on pourrait être amies.
— Pas moi, rétorque Sophia d’un ton léger. Maintenant va-t’en et ne reviens pas.
— Tu me rejettes, fais-je d’une voix plus assurée. Tu repousses les gens avant qu’ils aient eu le temps de t’abandonner. Tu l’as fait avec Avery. Pour de très bonnes raisons, j’en suis sûre. Mais tu l’as fait quand même. Et maintenant, tu recommences avec moi. Il n’y a pas de problème. Je sais ce que c’est. Je sais ce que c’est que d’être seule et d’avoir peur. Je sais ce que ça fait de ne pas vouloir se retrouver seule.
Sophia se contente de sourire. C’est juste de la parade, à présent. Un sourire de façade. Une expression avec de vrais sentiments derrière.
— Trente-huit pour cent.
— Pardon ?
— Mes chances de survivre à l’opération. Trente-huit pour cent. Et si je ne m’en sors pas, il me restera deux mois à vivre.
Je ne dis rien. Sophia croise les mains et se penche en arrière. Elle ne sourit plus, cette fois.
— Non, Isis. Tu ne sais pas ce que c’est. Tu n’as aucune idée de ce que ça fait d’attendre la mort. Maintenant, sors d’ici et laisse-moi tranquille.
Je secoue la tête.
— Non, pas question. Même si tu me le demandes. Même si tu ne veux pas me parler, je reviendrai. Souvent. Tu ne pourras rien y faire.
— Je pourrais prévenir la sécurité et t’interdire l’accès, lance-t-elle d’un ton rageur.
— Tu sous-estimes le nombre de fois où j’ai échappé à des gobelins grassouillets munis de Taser et de badges, Sophia.
— Va te faire foutre.
J’inspire profondément. Est-ce que c’est ça que Naomi a dû gérer ? Est-ce que c’est à ça que Jack s’est retrouvé confronté ? Ça doit être tellement difficile, pour eux. Mais encore plus pour Sophia. C’est difficile de se voir agir de l’intérieur de son corps quand les émotions et la douleur cachées prennent le dessus. Je ne le sais que trop bien. Être consumée par l’émotion m’a poussée à m’affamer à l’âge de quatorze ans. À me torturer. J’ai été ma pire ennemie pendant très longtemps sans pouvoir rien faire pour arrêter ça. Pourquoi n’ai-je pas pu m’en empêcher à l’époque ? Pourquoi n’ai-je pas réussi à reprendre le contrôle ?
La réponse me vient aussitôt, comme la chute d’une mauvaise blague : j’avais tellement mal, à l’époque, que je n’ai plus rien contrôlé du tout. L’Isis qui avait le contrôle s’était laissée se faire du mal. Je ne me faisais plus confiance, je comprends maintenant, avec du recul. C’est pour ça que j’ai été aussi loin : pour ne rien assumer de mes actes. Je ne voulais pas me retrouver confrontée à eux ni assumer le fait que j’avais vraiment merdé en accordant ma confiance à Sans-Nom. Alors j’ai laissé mon côté sombre prendre le dessus, pour me punir moi-même.
Le regard de Sophia est le même. L’Isis dans le miroir avait le même, il y a quelques années. Je l’aperçois encore, par moments – comme si une lame me fendait en deux. Sophia ne se fait pas confiance, elle non plus. Donc elle ne peut faire confiance à personne.
Je souris.
— Je sais que c’est dur. Partir est difficile, mais pas revenir. Tu es quelqu’un de merveilleux, Sophia. Je reviendrai. Je te le promets.
Son regard hostile me frappe en plein cœur. Mais je n’éprouve pas de douleur. Je n’éprouve que de la compassion et de l’empathie. De la proximité. Des milliers de paroles affreuses n’y changeront rien.
 
Je n’ai jamais été plus heureuse de rentrer à la maison de toute ma vie.
Bon, à part la fois où Kayla m’avait donné son burrito et où Wren m’avait ensuite filé le sien, que je m’étais retrouvée à manger trois burritos de la cafétéria avant de passer tout le cours de maths à penser très fort aux toilettes ; j’avais conduit à fond les ballons pour rentrer à la maison.
Hellboy – mon chat – est le premier à m’accueillir. Il surgit en bondissant à l’angle du couloir. Je cours vers lui, prête à lui infliger un câlin de pur amour quand il se met à me mordiller gentiment les chevilles.
— Hé là, doucement ! Ça fait mal, espèce de petit con ! je râle.
Hellboy crache en retour.
— Oh ! regarde comme tu lui as manqué…, lance maman qui s’avance derrière moi.
— C’est moi qui lui ai manqué ou mes lacets ?
Maman se met à glousser. Je monte déposer mon sac à dos dans ma chambre. Ma première impression est étrange. L’odeur qui plane est vraiment bizarre, comparée à celle d’anesthésiant et d’eau de Javel de l’hôpital à laquelle je m’étais habituée. Je m’affale de tout mon long sur mon lit et fixe le plafond. Qui aurait cru qu’un morceau de plâtre me manquerait autant ?
Mlle Cupcake, mon panda en peluche, tombe mollement sur moi. Je l’attrape et la serre contre ma poitrine.
— Salut, toi. T’as vu, je suis revenue !
Ces paroles me font rire moi-même. Je suis encore un peu sonnée à cause de mon séjour à l’hôpital et de l’état de mon cerveau. Et à cause de la lettre de Jack. Mais je suis trop contente d’être rentrée pour bloquer là-dessus. Pour le moment.
— Je suis vraiment rentrée…, je répète avant de soupirer.
Un délicieux fumet chatouille soudain mes narines et me tire hors du lit. Un plat en sauce… Avec du fromage ! Maman sort des lasagnes du four, au rez-de-chaussée.
— Tu as préparé ça pour moi ?
Elle me regarde avec un petit sourire honteux.
— Non, ce n’est pas moi. Quelqu’un de… très gentil me les a apportées. Mais j’ai acheté un gâteau pour le dessert.
Elle me sert une assiette et me dit de manger tant que c’est chaud. Les saveurs explosent dans ma bouche dès la première bouchée. Je n’ai rien goûté de meilleur depuis un bon bout de temps. La nourriture de l’hôpital ne joue pas du tout dans la même catégorie. Même un restaurant italien aurait du mal à rivaliser. La vache !
— C’est… Qui les a préparées ?
— Tu aimes ? fait maman qui prend une bouchée. Je les trouve vraiment délicieuses.
— Mmm… Je suis la reine de l’évitement et je peux te dire que tu sens l’évitement à plein nez, là, maman.
Ma mère fronce les sourcils.
— C’est Jack.
Je regarde les lasagnes, ma mère, puis de nouveau mon assiette avant de courir aux toilettes et de fourrer mes doigts dans ma gorge.
— Chérie ! crie maman en frappant à la porte. Qu’est-ce que tu fais ?
— Elles sont empoisonnées ! je crie en retour sans retirer mes doigts. Mange du pain et prends du Pepto-Bismol pour ralentir la propagation du poison dans ton sang !
— Ne sois pas ridicule, Isis !
— Euh…, fais-je en ouvrant la porte. Tu n’es pas à la page le concernant : ce type, c’est le diable. Il a trompé sa petite amie, il l’a pratiquement abandonnée ces trois dernières semaines, il me déteste…
Le regard déjà noir de maman devient assassin. Elle m’attrape par l’oreille comme elle le faisait quand j’étais petite et m’entraîne vers la cuisine.
— Ouh là, ouh là ! Doucement ! J’EN AI BESOIN POUR ENTENDRE !
— Tu vas t’asseoir et manger ton assiette sans en laisser une seule miette, donc autant y mettre du tien.
— Il a empoisonné…
— Il n’a rien empoisonné du tout ! s’exclame ma mère qui frappe la table avec sa fourchette. Il s’est juste montré gentil et attentionné durant tout le temps où tu es restée à l’hôpital. Il m’a apporté de quoi manger et il est passé prendre de mes nouvelles presque chaque soir. Et dois-je te rappeler qu’il t’a sauvé la vie, Isis ? Je te demanderais donc de te montrer respectueuse, de bien vouloir manger et de ne plus te plaindre, est-ce que c’est clair, jeune fille ?
Après une longue bataille avec un morceau de fromage, je finis par l’avaler en grimaçant. Maman se détend un peu et recommence à manger à son tour. La colère monte en moi, mais j’écarte aussitôt ce sentiment à la con. Ma mère ignore qui est Jack réellement. Je ne le sais pas moi-même. C’est normal qu’elle le défende.
Au moment où nous entamons le gâteau industriel quelque peu rassis en guise de dessert, maman rompt enfin son silence de plomb d’une larme, qui tombe sur la nappe. Elle enfouit aussitôt son visage dans ses mains.
— Je suis désolée, Isis. Je ne voulais pas te faire de mal. Je suis tellement, tellement désolée…
Ses excuses sont un peu plus insistantes que d’habitude.
Je me lève, vais me planter derrière elle, passe les bras autour de son cou et pose la joue sur son épaule. Les dépositions de police et les papiers officiels du tribunal sont empilés sur la table basse à côté de mes factures d’hôpital.
— Tellement, mais tellement désolée, répète-t-elle entre deux sanglots. Quand je t’ai vue à l’hôpital avec la tête en sang – oh, mon bébé ! murmure-t-elle en se tournant pour me serrer contre elle. C’est ma faute. J’ai laissé Léo entrer dans ma vie et il nous a fait du mal à toutes les deux. Je pensais que ça allait à peu près, qu’il me faisait seulement du mal à moi. Que je pourrais gérer. Mais je n’aurais jamais cru… je n’aurais jamais pensé que…
Là-dessus, elle suffoque et tremble si fort que ses dents se mettent à claquer.
— Tout va bien, maman. Ça va aller. Je te le promets.
Elle me demande de dormir avec elle dans sa chambre, cette nuit-là. Le vieux matelas gonflable est confortable, le sol à côté de maman accueillant et familier.
Je me suis déjà retrouvée là un nombre incalculable de fois. Cet endroit est celui où je fais le plus de bien à ma mère. Ma présence la rassure et la fait se sentir en sécurité. Et c’est le mieux que je puisse faire.
C’est ma place.



Chapitre 6
Trois ans, vingt-six semaines, trois jours
Une bombe atomique pourrait atterrir sur East Summit High sans que ça change rien. Hormis pour certains éléments architecturaux, peut-être. Mais la nourriture survivrait à l’explosion, vu que je suis à quatre-vingt-dix-neuf pour cent certaine qu’on nous sert de la viande de cafard à la cantine. Et Mme Borsche serait toujours debout parce que tout le monde sait qu’elle est un agent secret de la guerre froide génétiquement conçue pour survivre à des événements mineurs tels que de brusques décompressions nucléaires.
Kayla m’attend au bord du trottoir, lorsque je me gare sur le parking. Elle fonce aussitôt vers moi en manquant se faire écraser au passage et me serre dans ses bras.
— Tu es vivante !
— À peu près, dis-je en riant.
Elle a l’odeur de la noix de coco. C’est comme de rentrer à la maison. La serrer dans mes bras est la meilleure chose que j’aie éprouvée depuis ma sortie de l’hôpital, après mes retrouvailles avec mon lit – euh… le matelas gonflable – la nuit dernière. Wren arrive dans notre direction. Kayla se précipite vers lui et l’entraîne par le bras. Ses lunettes en tombent pratiquement, mais son expression reste souriante.
— Isis ! s’exclame-t-il.
— Elle-même. En chair et en os, et en vie. Pour le moment. Parce que je devrais quand même y passer dans soixante-dix ans, environ.
Wren rit et m’attrape par le bras de cette façon étrange qu’ont les garçons par moments.
— C’est bon de te revoir.
— On s’est ennuyés ferme, ici, ces derniers temps, se lamente Kayla. Avery fait plutôt profil bas et Jack est calme et bizarre, genre encore plus qu’à son époque iceberg. C’est trop chelou !
— C’est sans doute à cause du réchauffement climatique, je suggère.
— Et personne n’a essayé de s’enfuir par la fenêtre du labo de sciences…
— Les lâches !
— … et le principal Evans tourne en boucle sur Jack…
— On devrait lui couper la tête !
— … et quelqu’un a écrit « Isis Blake est une grosse pouffe complètement tarée », sur le mur de toilettes du bâtiment F.
— Tant d’originalité mériterait une standing ovation.
Wren éclate de rire et Kayla fronce les sourcils avant de rire aussitôt à son tour. Comme il y a cinq mois, le jour où j’avais débarqué dans ce lycée, je passe sous l’arche de briques sur laquelle on peut lire EAST SUMMIT HIGH. Sauf que je suis accompagnée, cette fois. Et que je passe en dessous avec deux amis. J’ai des amis. Tu entends ça, ancienne moi ? Tu as des amis. Qui se sentent concernés par toi et qui rigolent avec toi.
Donc, ne pleure pas.
Sophia avait tort. Je ne fais pas semblant d’être quelqu’un d’autre. Je suis juste moi-même, dans toute mon affreuse gloire. Je suis exactement celle que je suis et je n’ai pas peur de l’exhiber. Je peux montrer ma vraie nature bruyante et horripilante à mes amis. Et même si ça m’est trop difficile de leur parler de mon passé, ils m’aiment quand même.
Je me mords la lèvre et marche plus vite pour qu’ils ne surprennent pas les larmes qui pointent aux coins de mes yeux.
— Hé, Isis ! Ralentis, tu veux ! me lance Wren.
— Pourquoi tu es si pressée ? C’est le cours de Benson ! Il va encore nous parler du vagin des plantes ! crie Kayla.
Je ris et redouble mon allure. Un crâne rasé familier me dépasse. Je le rejoins en criant.
— Mec aux Couteaux ! Comment ça va, vieille branche ?
— Euh… On se connaît depuis cinq mois, me reprend-il.
Je passe un bras autour de son épaule.
— Cinq mois, ça fait bien dix ans, en vie de chien. On est presque de la même famille, maintenant.
— Je rêve ou tu pleures ?
Je renifle.
— Quoi, ça ? Nan… J’ai juste un peu de crise d’adolescence dans les yeux. Nirvana adorerait.
Mec aux Couteaux se met à grommeler.
— C’est chouette. Que tu sois de retour.
— Ah ouais ?
— Ouais. Jack est tout triste depuis que tu n’es plus là pour le remettre à sa place.
Là-dessus, il se met à regarder dans le vide avec un air renfrogné. Je passe la main dans son iroquoise.
— Ne touche pas à ça ! Les gens pourraient croire que je suis sociable. Et Jack me tuerait.
— Jack ? fais-je en me renfrognant. Pourquoi tu me parles de Jack ? Ce mec n’en a strictement rien à foutre de moi. Non, attends. Je rembobine. J’emmerde cette grosse merde de Jack.
Mec aux Couteaux s’écarte. Je lui lance un regard « pourquoi rejeter mon magnifique bras amical » bien perplexe quand il me fait signe de la tête de regarder derrière moi.
— Parce que je suis assez malin pour ne pas me retrouver entre vous deux.
Je pivote sur mes talons. Jack se tient à moins de deux mètres, l’air aussi renfrogné que s’il venait d’avaler tous les fruits d’un citronnier. Ses cheveux fauves en bataille et ses yeux bleu glacier semblent différents, dans la lumière du jour, comparée à celle, blafarde, de l’hôpital.
— Ah ! Je crois qu’il s’agit de Jack Hunter. Jack, l’Éventreur de l’estime de soi féminine. Jack Sparrow, le tout petit moineau, qui balance des fientes partout en vol.
— Ta blessure à la tête t’a rendue encore plus créative, on dirait. Et encore moins cohérente, balance-t-il d’un ton monocorde.
Quelque chose en moi se tend avant de se relâcher aussitôt. Je ne me rappelle pas grand-chose de Jack, mais très bien Mec aux Couteaux et le fait qu’il a toujours été sympa avec moi. D’une façon discrète et légèrement dérangeante, mais n’empêche.
— Pourquoi est-ce que j’éprouve tout à coup le besoin urgent de recourir à la violence et de te rectifier le portrait ? fais-je en penchant la tête.
C’est peut-être mon imagination, mais j’ai l’impression de voir sa poitrine se gonfler légèrement. De colère ? Oui, évidemment.
— Ton corps doit se souvenir de la fois où tu m’as cogné tellement fort que j’ai eu l’impression de me retrouver dans une faille spatio-temporelle, répond-il.
— Le spectacle était chouette ? Tu as croisé des Martiens visqueux ? Des supernovas ? Ou Mantorok, le dieu des Cadavres ?
— J’ai découvert un univers parallèle dans lequel tu ne vivais pas. Un genre de paradis…
Mec aux Couteaux se met à glousser. Jack lui adresse un regard méprisant.
— Tu trouves ça drôle ?
— Tu n’as parlé à personne au bahut depuis trois semaines, et maintenant qu’elle est là, tu…, commence Mec aux Couteaux avant de secouer la tête. Laisse tomber.
Je le regarde s’éloigner. Jack ne dit rien. Ses lèvres sont crispées. J’inspire puis me balance d’une jambe sur l’autre.
— Tu me détestes vraiment, hein ? je lui demande.
Jack plante aussitôt son regard bleu dans le mien.
— Pardon ?
— Ce que Mec aux Couteaux vient de dire… c’est la vérité. Tu ne parles pas quand je ne suis pas là et tu me balances des insultes dès que je reviens. Donc, tu dois vraiment me détester pour rompre ton vœu de silence. J’ai pigé.
J’ai lu la lettre que tu as envoyée à Sophia. Je sais combien tu me méprises.
*
*     *
Mec aux Couteaux ignore à quel point ça m’a heurté.
Isis passe un bras autour de son cou comme si de rien n’était. D’habitude, elle fait ça seulement avec Wren parce qu’il est encore moins intimidant qu’un chiot. Mais Mec aux Couteaux est différent. Il est intimidant, grand, musclé sous ses tee-shirts Black Sabbath, et il a toujours l’air en colère. Il y a un mois, le fait que je pose mes mains sur Isis l’a fait paniquer et fondre en larmes. Un souvenir tellement douloureux qu’elle l’a refoulé. Et la voilà maintenant, à toucher ce type comme si c’était facile pour elle.
Mon cœur bat tellement fort que je le sens palpiter jusque dans le bout de mes doigts. J’ai chaud comme si une vague brûlante me submergeait et balayait tout mon corps. Je devrais me contrôler. Tourner les talons et partir. J’ai tué tous mes espoirs dans l’œuf, normalement. Je les croyais morts. Mais elle les a ranimés cette fameuse nuit à l’hôpital, telle une nécromancienne aguerrie. Comme si je n’avais pas tout enfoui. Je n’arrive même plus à me contrôler. Pas quand elle est là, pas quand elle touche…
Je me trouve juste derrière elle. Mec aux Couteaux me jette un coup d’œil prudent. Elle se retourne. Ses mèches violettes sont légèrement décolorées. Elle est moins pâle qu’à l’hôpital : ses joues sont rosées. Elle a un petit sourire aux lèvres et, tel le crétin que je suis, je laisse ce sourire alimenter la vague de chaleur qui me consume déjà.
— Pourquoi est-ce que j’éprouve tout à coup le besoin urgent de recourir à la violence et de te rectifier le portrait ? demande-t-elle en penchant la tête sur le côté comme un petit oiseau coléreux.
Ce geste me rappelle tellement la nuit chez Avery. J’inspire très fort tandis que ces souvenirs me reviennent – ses épaules nues, son sourire lorsqu’elle m’avait dit qu’elle pouvait sentir mon pouls, ses petits soupirs…
Contrôle-toi, Jack. Reprends-toi. Tu es l’ancien Jack. Celui qui trouvait qu’elle n’était qu’une nuisance.
Isis me demande si je la déteste. Un signal d’alarme se déclenche aussitôt dans ma tête.
— Non, je laisse échapper sans en dire plus.
Mon Dieu, non ! Ce n’est pas ça du tout. Mais comment le lui dire ? Comment lui dire que je…
— Écoute, c’est bon, fait-elle en souriant. Je te suis vraiment reconnaissante d’avoir sauvé ma mère. C’est la seule raison pour laquelle je ne t’ai pas frappé. Tu restes loin de moi, je reste loin de toi, on continue notre bonhomme de chemin chacun de notre côté. Ça te va ?
Mon ventre se serre. Non, ça ne me va pas. C’est même la dernière chose dont j’aie envie.
— Donc, tu fuis ? C’est ça, ta solution ? Je fais partie de ton passé, Isis. Tu as fui Will Cavanaugh, mais tu ne pourras pas fuir éternellement. Tu ne résoudras rien de cette façon, parce que tu ne seras jamais en paix.
Elle recule, voûte le dos puis se redresse et me regarde de travers en entendant ce nom.
— Qu’est-ce que tu penses savoir de moi, exactement ?
— Tu ne peux pas m’effacer de ta vie comme tu l’as fait avec ce salaud. Je ne suis pas comme lui. Ne me traite pas comme ça.
— Tu me détestes, me dit-elle d’un ton maussade. Il me déteste. Je préfère virer de ma vie tous ceux qui me détestent.
Tout en moi me crie de m’avancer vers elle et de la prendre dans mes bras. Pour lui montrer que je ne la déteste pas. Mais ce n’est pas une chose que ferait le Jack dont elle se souvient.
— Je ne te déteste pas. Tu me tapes juste sur les nerfs, fais-je froidement. Ce n’est pas pareil.
— Ah, vraiment !
— Je te respecte. Je ne suis pas d’accord avec toi la plupart du temps, mais je te respecte.
Elle ricane à ces mots.
— Crois-moi ou pas, ça ne me fait ni chaud ni froid. Mais c’est la vérité. On avait fini par faire la paix, avant que Léo t’attaque. J’espère que ça te reviendra un jour.
— Tout ce dont je me souviens, c’est de ce sourire à la con.
— Lequel ?
Cette question me taraude depuis qu’elle a évoqué le sujet à l’hôpital. Ses yeux s’écarquillent lentement.
— Lequel ? De quoi tu parles ?
La cloche se met à sonner. Isis grimace à cause du bruit, j’en profite pour m’esquiver et m’engouffre dans une cage d’escalier. Le cours de maths n’arrive pas à me tirer de ma perplexité. J’agite nerveusement les jambes durant toute l’heure en tapotant ma feuille du bout de mon stylo. Qu’est-ce que je viens de faire ? Je ne me contrôle plus, quand je suis près d’elle. Je pensais pouvoir le faire. Je m’étais juré d’y arriver. Mais l’idée de sa présence et sa présence réelle sont deux choses très différentes. Mon langage corporel me trahit. Et ça me terrifie littéralement. Parce que ce dont elle a le plus besoin venant de moi – non, venant de n’importe quel homme –, c’est qu’il se contrôle, justement.
Je jette un coup d’œil par la fenêtre à la fin du cours de maths. Isis passe juste en dessous avec Kayla. Elle semble plus heureuse. Un sourire a remplacé son air renfrogné de tout à l’heure – celui que je provoque toujours chez elle. Je l’aperçois, soudain. Là, sur son cuir chevelu, une marque blanche. Pas grande, mais pas petite non plus. Elle est encore irrégulière et rose sur les bords. Elle cicatrise à peine. Ma gorge se serre aussitôt.
Isis a été blessée parce que je n’ai pas réagi assez vite. Comme Sophia.
J’attrape mes livres et sors de la classe. J’ai besoin d’air. Et de silence. L’arrière du lycée est le seul endroit où les élèves peuvent fumer discrètement. Quelques-uns s’y trouvent d’ailleurs. Ils rient à gorge déployée. Je m’appuie contre le mur et allume une cigarette. La fumée qui s’élève en spirale me brûle la gorge et la douleur s’ajoute à celle causée par la culpabilité.
— Hé ! lance une voix près de moi.
Mec aux Couteaux…
— Qu’est-ce que tu veux ? je grommelle.
Il hausse les épaules.
— Tu n’as pas l’air très en forme. T’es pas malade au moins ? Que je m’approche pas trop près.
— Tu es trop près, là tout de suite.
— Si tu peux parler, alors tu ne vas pas vomir. Depuis quand tu fumes ? me demande-t-il. Je croyais que tu étais super clean, que tu allais à Harvard, tout ça…
— Et toi ? je lui renvoie aussi sec.
— Depuis le jour où mon vieux m’a dit que j’étais trop chochotte pour fumer. Par méchanceté, je suppose.
— Et où est-ce qu’il est, en ce moment ? je demande.
— En taule.
Un long silence retombe. Mec aux Couteaux éteint sa cigarette.
— Tu l’as remarqué, n’est-ce pas ? me demande-t-il en me regardant.
— Remarqué quoi ?
— Ce truc sur le bras d’Isis.
— Quel truc ?
Il se met à glousser.
— Tu es plutôt lent pour un mec intelligent et observateur.
Je n’ai pas l’énergie de faire autre chose que retrousser la lèvre.
— C’était plutôt marrant de vous observer tous les deux, finit-il par dire. Le truc le plus marrant auquel j’ai assisté depuis longtemps dans ce bahut pourri, en fait. Bon, je te fais cadeau d’un conseil : ne sors pas de cigarette en sa présence.
— Qu’est-ce qui te fait penser que…
— Elle n’aimera pas ça du tout. Crois-moi.
— Elle t’a dit qu’elle détestait les cigarettes ?
— Elle n’en a pas eu besoin.
Mec aux Couteaux me jette un petit coup d’œil oblique. Il s’est déjà éclipsé à l’angle du bâtiment avant que j’aie pu lui poser d’autres questions. Je retourne notre échange dans ma tête pendant plusieurs minutes, j’oblige mon cerveau à recomposer le puzzle quand les pièces s’ajustent toutes d’un coup. Juste au moment où la cloche sonne la reprise des cours.
Mon ventre se serre.
Si jamais je tombe un jour nez à nez avec Will Cavanaugh, je le tue.
*
*     *
Le principal Evans est ravi de me voir. Il fait les cent pas autour de son bureau tout en suçant un cachet d’aspirine comme un bonbon. Je tends les bras vers lui.
— Evans ! je crie. Ça fait longtemps qu’on ne s’est pas vus, mon vieux !
— Isis, s’il te plaît… J’ai mal au crâne.
— COMMENT VONT VOTRE FEMME ET VOS ENFANTS ?
Il grogne.
— Tu aimes vraiment me torturer.
— J’aime tout ce qui est divertissant, fais-je en me laissant tomber dans le fauteuil en face de son bureau. Alors ? Que me vaut l’honneur de cette convocation ?
Il retire lentement ses mains plaquées sur ses oreilles pour farfouiller dans un tiroir et en sortir une enveloppe avec le logo d’un immeuble.
— Est-ce que c’est vraiment ce que je pense ? je lui demande.
— C’est Stanford, me répond M. Evans d’un ton calme. Tu devrais recevoir le même courrier chez toi.
— Et vous avez assez travaillé votre maîtrise de vous-même pour ne pas l’ouvrir. Bravo ! Non, vraiment. Vous avez mûri. Vous n’êtes plus ce petit garçon qui a collé des photos de moi obèse dans tout le bahut.
Il tressaille.
— Et si tu l’ouvrais ?
— Et si je remplaçais votre jus de pomme par de la pisse ?
— Isis…
— Écoutez, monsieur Evans, fais-je en inspirant. Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais le procès de l’agresseur de ma mère aura lieu dans les jours qui arrivent. Elle va avoir besoin de moi. Sûrement pendant pas mal de temps. Tout ça pour vous dire que je… Franchement, je ne suis pas la meilleure candidate. C’est évident. Et vous le savez très bien. Mon dossier ne le dit pas, mais dans la vraie vie, je fous le bordel, je suis immature et je dis des trucs débiles. Donc, je n’ai pas vraiment mérité tout ça. Enfin si, mais ma place n’est pas à l’université. Encore moins dans une fac chicos ou je ne sais pas quoi. Ils feraient mieux de filer la place à… quelqu’un de mûr. Quelqu’un qui n’aurait rien à voir avec moi.
Je repousse la lettre vers lui.
— Tout ça pour vous dire que vous pouvez l’ouvrir ou la foutre à la poubelle, franchement, je m’en fous. Je n’irai pas.
Evans ne dit rien. Il paraît beaucoup plus vieux, lorsqu’il lève enfin les yeux sur moi. Ses cernes sont plus profonds et des rides d’une fatigue vieille de plusieurs décennies barrent son front.
— Tu réagis exactement comme Jack.
— Comment ça ?
— Tu refuses d’y aller à cause des gens que tu aimes. Tu renonces à… devenir quelqu’un d’incroyable. Tu as tellement de potentiel, Isis. Et tu le gâches.
— Comment ça, il a refusé ? Il a vraiment fait ça ?
— Tu ne t’en souviens pas ? Il voulait rester ici pour s’occuper de cette fille, Sophia. Alors qu’il avait reçu des propositions de pratiquement toutes les grandes universités du pays.
— Mais il va à Harvard, non ? Les gens ne parlent que de ça.
— Oui, j’ignore ce qui lui a fait changer d’avis mais tu devrais en prendre de la graine. S’il te plaît. Je sais que j’avais dit que ce serait ta décision, mais je t’en prie, Isis. Ouvre la lettre, lis-la, et prends le temps de la réflexion. Si tu ne veux toujours pas y aller après ça, je respecterai ta décision.
Je grogne et fixe l’enveloppe pendant un long moment avant de la prendre.
— Très bien, d’accord. Mais ne vous attendez pas à un happy end.
Evans sourit discrètement.
— Ce n’est pas du tout mon genre.
Je me lève pour partir quand il m’interpelle.
— Oh, et Isis… Bonne chance pour le procès. J’espère que l’homme qui vous a fait du mal à ta mère et à toi recevra la sentence qu’il mérite.
Je serre les poings et sors en claquant la porte derrière moi. Comment Evans ose-t-il me parler de justice ?
Je pousse les portes et sors dans la cour. L’air frais de février me mord les chevilles, mais le soleil réchauffe aussitôt mon visage. Un contraste plutôt apaisant. Kayla est assise sur un mur en briques bas, le regard perdu dans le lointain.
— On dirait que tu réfléchis, je lui lance. Dois-je prendre une photo pour immortaliser l’instant ?
Elle lève les yeux au ciel.
— Très drôle. Hilarant, même. Non, vraiment.
— Je fais de mon mieux.
Je vais m’asseoir près d’elle. Elle fronce les sourcils et recommence à regarder dans le vide. Elle se tourne pour s’adresser à moi avant que j’aie eu le temps de trouver une vanne pour lui faire oublier son humeur maussade.
— Pourquoi est-ce que Wren est bizarre quand il voit Jack ?
— Excellente question. Je ne pourrais pas l’affirmer à cent pour cent vu que la moitié de mon cerveau s’est répandue par terre il y a quelque temps de ça, mais je dirais que c’est parce qu’il a fait quelque chose de mal. Ou disons que c’est ce que Wren et mes souvenirs brumeux prétendent.
— Jack a fait quelque chose de mal ? Comme… comme quoi ?
— Je n’en sais rien, fais-je en fixant la pelouse. Non, vraiment, et ça me tue un peu plus chaque jour.
— Je me souviens qu’ils étaient amis, déclare Kayla. Je suis arrivée ici en CM1. Wren, Jack, Avery et cette fille, là, Sophia étaient tous super proches. Un genre de cercle dans lequel personne ne pouvait entrer. J’étais jalouse d’eux. Je n’avais pas d’amis – juste des filles qui aimaient venir goûter à la maison et essayer mon kit de maquillage.
— Donc c’est à Wren que tu penses ? Et depuis quand tu penses autant à lui, toi, d’abord ? Je croyais qu’il n’était qu’un geek à tes yeux…
Kayla rougit.
— Euh… ouais. C’est même le roi des geeks. Mais… Il est tellement flippé quand il voit Jack. C’est trop bizarre.
— Tout ce que je sais, c’est qu’il s’est passé quelque chose au collège. Avery a cherché à faire du mal à Sophia. Jack a réussi à intervenir à temps. Wren était là. Et il aurait tout filmé. Avery lui aurait mis la pression pour qu’il le fasse.
Les yeux de Kayla s’écarquillent.
— Tu crois qu’il y a une vidéo ? Si Wren a filmé…
— Je ne pense pas qu’il l’ait conservée. Il culpabilise tellement qu’il a dû la détruire. Tu n’as qu’à lui poser la question. Mais cette histoire le stresse vraiment. Et il est déjà super limite côté stress. Il ne sait pas se détendre. Ce n’est peut-être pas le meilleur sujet à aborder avec lui.
— Ouais…, fait Kayla doucement.— Pourquoi cet intérêt soudain, Kayla mon lapin ? Est-ce que tu… tu l’apprécierais ou un truc du genre ?
Kayla devient écarlate. Elle bondit sur ses pieds.
— Quoi ? Non ! Tu dis vraiment n’importe quoi ! Wren n’est pas du tout mon genre !
Je ris et la suis tandis qu’elle traverse la pelouse à grands pas.
— Tu mens très mal…
— Et toi tu… tu… tu ne sais pas mettre de l’eye-liner ! assène-t-elle.
Je ris le plus discrètement possible.
— Écoute, je suis juste curieuse. Le sujet me titille depuis longtemps, en fait. Wren m’a dit quelque chose à l’hôpital à propos du lac Galonagah. Avery aurait un…
— Chalet là-bas, termine Kayla. Ouais. J’y ai été tous les étés ces quatre dernières années. Il est magnifique et gigantesque. Le lac se trouve à quoi… cinq pas de la porte ? Il y a un hamac en soie et un lustre qui a appartenu à Michael Jackson, je crois…
— Tu crois que ça a pu arriver là-bas ?
Kayla hausse les épaules.
— Je sais juste qu’Avery y a organisé pas mal de fêtes démentes. Ses parents lui laissent pratiquement l’endroit pour elle toute seule.
Je me mordille la lèvre. Un chalet en plein milieu des bois au bord d’un lac dont Wren a parlé, et dans lequel Avery est habituée à faire tout ce qu’elle veut… Quoi qu’il se soit passé il y a des années, cet endroit aura très bien pu servir de décor. Et quoi qu’il en soit, on pourrait aller y jeter un œil pour voir de quoi il a l’air.
— On devrait y aller. Pas dans le chalet, parce qu’on pénétrerait illégalement dans une propriété privée. Mais dans les environs, genre.
Kayla se mord la lèvre.
— Maintenant que tu en parles…, commence-t-elle avant de secouer la tête. Nan… Laisse tomber.
— Espèce de petite roublarde rusée… Arrête immédiatement de jouer avec mon cœur et mon désir brûlant de vérité.
— Non, c’est vraiment idiot, insiste Kayla. Mais je crois… j’ai l’impression que je me souviens de quelque chose concernant ce lieu. Quelque chose de bizarre. C’est tellement vieux que c’est hyper flou.
— C’est quand même prometteur.
— Des souvenirs me reviendront peut-être, une fois sur place. Mais si ça s’est passé il y a longtemps, il ne doit pas rester de preuves tangibles ou de trucs du genre, fait-elle en haussant les épaules. Donc, n’espère pas trop. Et ne joue pas à Alice détective !
— Ce n’est pas du tout mon intention ! Je veux juste voir à quoi cet endroit ressemble. Tu crois que tu pourrais te rappeler comment on y va ?
— Est-ce que la collection Chanel printemps/été 1991 a redéfini le féminisme postmoderne dans le milieu de la mode ? réplique-t-elle.
Le silence retombe.
Kayla jette les bras en l’air.
— Ça veut dire oui !
— Trop cool ! Samedi matin, dix heures chez moi. On prend ma voiture. Tu t’occupes de la playlist. Et des boissons.
— Samedi ? J’accompagne ma mère chez le coiffeur. Pourquoi pas vendredi ?
— Parce que c’est le jour du procès, je grommelle.
Les yeux de Kayla s’écarquillent.
— Oh… C’est vrai. J’avais oublié.
— Pas moi, je claironne.
— Tu veux que… Tu veux que je vienne ? Je pourrais… T’apporter du soutien moral ? Et du soda ?
Je glousse.
— Ouais. Ça me plairait assez. Beaucoup, même.
Kayla passe un bras sous le mien et me sourit. Un silence agréable tombe tandis que nous marchons. Le genre de silence qui s’installe entre deux personnes lorsqu’elles ont dit tout ce qu’elles brûlaient de dire. Paisible et réconfortant, et il calme mes nerfs en pelote comme un baume apaisant.
Au bout d’un moment, Kayla commence à m’expliquer les caractéristiques fondamentales de la collection printemps/été 1991 de Chanel et la raison pour laquelle je devrais m’intéresser aux épaulettes et aux cabans.
Ce qui est encore plus réconfortant, d’une certaine façon.
Parce que même si le monde change et moi avec, certaines choses restent les mêmes.
 
Maman n’est pas à la maison, à mon retour du lycée. Du coup, je retire mon pantalon à la seconde où je franchis la porte en soupirant de soulagement. Hellboy me regarde avec ses grands yeux jaunes.
— Pas la peine de me mater comme ça. Je sais où tu fais caca. Et où tu pionces. Et où tu fais parfois les deux en même temps.
Il se glisse furtivement vers l’étage. Je lui balance mon jean qui atterrit sur la rambarde dans un bruit sourd, puis me laisse tomber sur le canapé. L’enveloppe qu’Evans m’a donnée trône sur la table basse. Le logo rouge et blanc de Stanford me nargue. Cette lettre pue la prétention. Je ne l’ai pas encore ouverte, mais le magma infâme du faux-semblant suinte par toutes les craquelures de l’enveloppe.
Elle se moque de moi. Je me lève et vais la jeter dans la cheminée.
Dans la cheminée éteinte, sans la moindre flamme à l’intérieur. Mais si j’étais du papier, la seule présence de cendre froide contre mon popotin blanc me ferait transpirer de l’encre pendant des jours.
— Ça y est, c’est bon ? On a la trouille ?
L’enveloppe ne flanche pas. Je la mate depuis une demi-heure quand je trouve enfin le courage de l’ouvrir. Une demi-heure à la regarder en considérant différents choix de vie absolument terrifiants. Maman a plus besoin de moi que Stanford. Mais on parle de Stanford, là… Putain ! Comme dans Stan-est-tellement-friqué-que-son-nom-de-famille-est-peut-être-bien-Ford-comme-celui-du-mec-qui-a-inventé-la-fameuse-voiture. Ces gens ont du fric à ne plus savoir qu’en foutre et ils m’ont répondu super vite. C’est une lettre de refus. Forcément. Un endroit comme Stanford ne voudrait jamais d’une fille moyenne et ennuyeuse comme moi. J’ai de bonnes notes, mais pas dix mille activités caritatives comme Wren, ni un QI de 150 comme Jack, ni plein de thunes comme Avery. Je suis d’une banalité déconcertante.
Mais s’ils m’ont acceptée, et je dis bien « si », alors Evans a raison. Même si je déteste le goût de ces mots dans ma bouche. Stanford me transformerait. J’y apprendrais beaucoup de choses et je deviendrais quelqu’un. Ou pas. Je pourrais très bien me planter. Je me planterais même sûrement. Dans le cas contraire, cette fac m’ouvrirait les portes d’endroits comme l’Europe et de choses que j’ai toujours eu envie de faire : apprendre l’espagnol, me lancer dans des études féministes ou me pencher sur les mystères des micro-organismes. Tout ça se retrouverait à portée de mes petites mains crasseuses.
Je pourrais même quitter cette ville et recommencer à zéro.
La vision des factures empilées sur la table me plombe soudain comme une tonne de briques. De qui est-ce que je me moque ? Même si c’est une lettre d’admission, maman n’aura jamais les moyens de financer mes études. Je bosserais comme une malade vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour couvrir mes frais de scolarité. Et même dans ce cas-là, je devrais rembourser mon prêt étudiant à coups de milliards une fois sortie de là. Je serais malheureuse. C’est clair. Le mieux pour moi serait de rester à la maison avec maman, de me trouver un boulot et d’aller à la fac publique du coin. Ça nous épargnerait des frais à l’une comme à l’autre. C’est la solution la plus intelligente et la plus sage.
J’attrape la lettre et monte à toute allure dans ma chambre. Je m’allonge à plat ventre sur mon lit et j’attire Mlle Cupcake contre moi.
— OK, c’est toi qui l’ouvres.
Je manipule ses petites pattes avec des mains tremblantes, décachette l’enveloppe et en sors la lettre, qui tombe grande ouverte sur le couvre-lit. Je m’étrangle pratiquement à sa vue.
Ce n’est pas une simple lettre. Il y a un formulaire avec.
Arrête de faire ta trouillarde ! semble me dire Mademoiselle Cupcake. Lis la lettre d’abord !
« Chère Mademoiselle Blake. Félicitations ! Nous avons le plaisir de vous informer que vous êtes admise à l’université de Stanford. »
OHMONDIEUOHMONDIEUOHMONDIEU !
Respire ! gémit Mademoiselle Cupcake. N’oublie pas de respirer ! C’est nécessaire, dans la vie !
Je n’arrive plus à réfléchir. Mes pensées à propos de Jack et ce qu’il a dit concernant un certain baiser s’envolent instantanément par la fenêtre. J’oublie temporairement le lac Galonagah et la colère de Sophia pour faire un petit infarctus imaginaire et m’effondrer sur mon lit comme une star de cinéma en train de mourir. L’arbre de l’autre côté de ma fenêtre semble très peu impressionné par ma prestation.
— Je suis prise ! Je suis prise à Stanford ! je crie au plafond.
Je lis la suite à toute allure. Il est question d’une attestation d’hébergement, d’un formulaire de demande d’aide financière et d’une bourse. Une bourse ? Je n’ai jamais demandé de bourse. Evans aurait-il… ?
Mes yeux s’écarquillent à la vue du montant sur le papier joint. Trente mille dollars pour quatre ans, soit le temps que j’obtienne mon diplôme avec seize de moyenne générale. Ce n’est pas beaucoup d’argent pour Stanford, mais ça comblerait quand même une bonne partie de mes frais de scolarité. Je pourrais même me maintenir à flot, avec d’autres bourses et en travaillant. Ce serait jouable. Mon cœur se serre. Je peux le faire. Je peux faire quelque chose de différent, quelque chose de fou, d’énorme, d’incroyable de ma vie…
— Isis ? me lance maman du rez-de-chaussée. Isis, tu es là ?
Je bondis de mon lit et descends à toute allure. Je glisse sur une marche, mais me rattrape avec grâce et saute dans les bras de ma mère.
— Je suis prise ! je crie. Je suis prise à Stanford !
Maman en bafouille.
— Quoi ? Stanford ? Mais comment…
Je fourre la lettre dans sa main et attends tant bien que mal pendant qu’elle la lit. Le visage de ma mère s’illumine. Elle me serre ensuite contre elle encore plus fort qu’à mon réveil à l’hôpital, qu’à ma sortie de l’hôpital et qu’à mon retour de Floride.
— Oh ! chérie… Je suis tellement fière de toi. C’est incroyable ! Quand est-ce que tu as postulé à Stanford ? Et sans me le dire, en plus ?
— J’ai juste… j’ai juste envoyé ma candidature comme ça, pour le fun. Je ne m’attendais pas à ce que ça marche.
De l’inquiétude assombrit brièvement la joie de maman, qui se ressaisit aussitôt. Je remarque alors que de nouveaux médicaments pointent de son sac à main. Son sourire reste éclatant. Elle prend clairement sur elle.
— Parlons-en après dîner, tu veux ? Et appelle ton père pour lui annoncer la nouvelle !
Papa est aussi ravi qu’elle. Il propose aussitôt de prendre en charge une partie de mes frais de scolarité. Il a l’air très fier.
— Kelly… Kelly ! lance-t-il à ma belle-mère. Isis est prise à Stanford !
— Stanford ? répond Kelly d’une voix sirupeuse. Passe-moi le téléphone. Vite !
J’inspire pour me préparer à l’inévitable épreuve de force.
— Isis ! s’exclame Kelly.
— Kelly ! fais-je en l’imitant. Ça fait plaisir de te parler. Une fois tous les deux ans, ce n’est vraiment pas assez.
— Je suis entièrement d’accord ! Stanford… C’est incroyable ! J’espère que Charlotte et Marissa seront aussi intelligentes que toi plus tard.
— Elles peuvent toujours essayer ! je réponds gentiment.
Kelly rit, mais je sais très bien ce qui se cache derrière. Nous nous détestons. Nous ne l’avons simplement jamais dit à voix haute.
— Tu devrais vraiment venir nous rendre visite cet été, insiste Kelly. Ton père et moi emmenons les enfants – elle insiste sur ce terme histoire de bien me faire sentir que je n’entre pas dans cette catégorie – à Hawaï. On devrait y aller tous ensemble avant ton départ.
— Oh… Mais je préfère tellement quand tu es très, très loin de moi.
Elle éructe un petit rire mordant.
— Bien ! Je te repasse ton père. Et encore bravo !
Papa reprend le téléphone.
— Bon, c’est quoi, le plan ? Il y a quelque chose à remplir ? Je viendrai pour ta remise de diplôme – on pourrait repartir en voiture, après ça. Tu imagines ? Un vrai road trip de l’Ohio à la Californie, juste toi et moi ! Qu’est-ce que tu en dis ?
Je souris. Ouais, ce serait génial. Si j’avais cinq ans. Mon père essaie de rattraper le temps perdu, c’est évident. Et ridicule. Il n’a jamais passé plus d’une semaine avec moi depuis le divorce. Il n’en a strictement rien à faire de moi. Il a refait sa vie avec sa nouvelle famille, mais il pense encore qu’il peut me traiter comme une enfant. Sauf que je ne suis plus une enfant. Il a raté sa chance de m’élever. Maman a essayé, elle au moins, même si c’était un peu tard.
— J’en sais rien, papa. J’y réfléchirai.
— OK ! Continue comme ça. On reparle de tout ça plus tard. Je t’aime.
— Moi aussi.
Ces paroles sont tellement bizarres. Il est mon père alors qu’il ne l’a jamais été. Et qu’il ne le sera jamais.
 
Maman nous prépare un vrai repas de fête. Elle s’oblige à être heureuse pour moi, mais je vois bien que quelque chose ne va pas. Et pas seulement à cause du procès. Elle est tellement concentrée sur ce qu’elle fait que je n’arrive pas à lui soutirer la moindre réponse. Du coup, je monte dans ma chambre et allume mon ordi pour chercher des informations sur Stanford. Ils ont des programmes d’échange internationaux carrément hallucinants. En Angleterre, France, Italie, Belgique… Le campus paraît tout droit sorti d’un magazine, avec ses pelouses vertes parfaitement tondues et la lumière dorée du soleil californien en toile de fond. Le programme de maths est incroyable. Il est dispensé par de prestigieux professeurs sur qui j’ai lu des trucs dans la presse scientifique.
En attendant, je ne savais pas que j’avais à ce point envie de tout ça.
Je fais défiler mes mails à la recherche de celui de Stanford, histoire d’envoyer mes sincères remerciements pour la bourse quand l’un d’eux attire soudain mon attention. Il est nouveau – à peine quatre heures – et il a été envoyé d’une adresse bizarre. Je crois qu’il s’agit d’un spam, au début, jusqu’à ce que j’en lise le titre :
Isis, je sais que tu es là.
Malgré ce titre légèrement tueur-en-série-flippant-sur-les-bords, je l’ouvre. Qu’est-ce qui pourrait arriver, au pire ? Mes pare-feu sont béton. Et s’il s’agit d’un hameçonnage, je ne cliquerai pas sur son contenu. Le corps du mail présente une seule phrase :
Jack Hunter est mauvais, tu sais.
C’est une plaisanterie. Une blague pourrie de quelqu’un du bahut. J’ai entendu ces mêmes propos dans la bouche de certains élèves. Mais un mail de ce genre, c’est louche. Menaçant et bien réel. Je tente de le tracer dans Google, en vain. Je ne trouve qu’une accumulation de lettres et de chiffres qui pourrait faire penser à un spambot. Sauf que ce n’est pas le cas. Ce mail provient de quelqu’un qui connaît mon nom et qui pense que Jack Hunter est malfaisant. Je suis en conflit avec ce mec, mais je ne crois pas qu’il soit horrible à ce point. D’accord, il est cruel et sans cœur. Mais dire qu’il est le mal incarné va un peu loin.
Quand je l’aperçois soudain.
Une image, en document attaché.
Je l’ouvre. Elle est super floue. On distingue quand même des arbres et des aiguilles de pin au sol. Une masse sombre (une personne ?) est étendue par terre et une main brandit une batte dans l’angle. Une batte avec quelque chose de sombre au bout.
Ma bouche devient sèche. Je connais cette main. Les souvenirs déferlent soudain comme une vague. J’ai tenu cette main avec ces petites veines et ces longs doigts dans la mienne. Je l’ai tenue alors que j’étais assise sur un lit avec son propriétaire et que je confiais quelque chose à cette personne. Quelque chose de très important pour moi. Je me souviens d’une musique lancinante. D’une saveur d’alcool. De danse. D’un lit.
Je sais à qui appartient la main qui tient cette batte de base-ball maculée.
À Jack Hunter.
Et Jack est penché au-dessus de ce qui ressemble bien à un cadavre.



Chapitre 7
La chose en moi n’a pas de nom.
C’est vers l’âge de sept ans, juste après la mort de papa, qu’elle s’est manifestée pour la première fois. Après l’enterrement, je n’ai plus parlé à ma mère pendant très longtemps. Je n’ai plus parlé à personne, en fait. Parce que la bête m’imposait de me taire. Et de faire du mal aux autres. Je me suis régulièrement battu avec mes camarades de classe et j’ai régulièrement mordu mes enseignants, en primaire. Et quand je ne trouvais personne à qui faire du mal, je m’en faisais à moi-même, en m’enfonçant des stylos dans la main. Évidemment, ma mère m’a emmené voir un psy. Quelqu’un qui pourrait empêcher que son petit garçon devienne aussi fou de douleur qu’elle. D’après le médecin, j’étais mutique de façon sélective à la suite du traumatisme, et ma mère était déprimée. Mais grâce à beaucoup d’heures de thérapie et aux bienfaits du temps qui passe, nous avons surmonté cette épreuve. J’ai recommencé à parler et je me suis fait des amis. Avec l’aide de Wren, Avery et Sophia, ma vie a retrouvé un semblant de normalité. Leur amitié et l’amour inconditionnel de ma mère ont peu à peu dissipé la douleur.
Mais la bête était toujours là. J’arrivais à la dominer, pour eux. Ils n’auraient cependant pas pu la tuer. J’ignore si quelqu’un le pourra un jour, d’ailleurs. Peut-être que je mourrai avec elle. Ou peut-être qu’elle me tuera…
Elle était là, tapie dans l’ombre, à attendre son heure. Elle avait trouvé refuge tout au fond de moi, réprimée là par mon adoration pour mes nouveaux amis. Pour Sophia, en particulier. Chaque fois qu’elle était auprès de moi, la créature battait si loin en retraite que je ne sentais presque plus sa présence. Sophia m’a sauvé de moi-même.
Et je l’ai négligée.
La bête a pris ma faillite pour une brèche dans sa cage et elle en a profité pour se libérer malgré tous mes efforts pour la maintenir enfermée. J’ai abandonné Sophia. Et je me suis abandonné moi-même.
La bête a fait du mal à beaucoup de gens, cette fameuse nuit. Ses répercussions résonnent encore aujourd’hui. Dans le regard fuyant d’Avery, dans la douleur persistante de Sophia et dans mes propres blessures.
Ce jour-là, j’ai perdu les amis qui la maintenaient enfermée dans sa cage. Ma mère cherche bien à m’aider, mais elle est seule contre une bête vorace, qui en veut toujours plus. La bête veut se battre, hurler, faire souffrir, peu importe qui. C’est une cicatrice profonde que je ne peux pas – et ne mérite pas – d’effacer. Personne ne peut m’aider à me sauver de moi-même. Je me suis cependant promis de ne plus jamais laisser la bête faire du mal à quiconque. Plus les gens se tiennent loin de moi, mieux c’est.
C’est au nom de cette nécessité que le « Prince de Glace » est né.
Et ça a plutôt bien fonctionné. Pendant trois ans, exactement. La bête a simplement ressurgi au moment où les types de l’équipe de foot ont commencé à me tyranniser. Elle leur a vite appris à me laisser tranquille.
Durant un bref moment, la guerre avec Isis a réussi à écarter la bête de mes pensées. Elle n’est pas restée tout à fait silencieuse, elle a fait cliqueter les barreaux de sa cage. Jusqu’au jour où Isis m’a oublié et où les murmures de la bête se sont transformés en grognements.
Je me retrouve dans un entrepôt sordide d’un quartier de la ville où personne ne me connaît pour l’obliger à rester tranquille. Je sais comment la bête fonctionne et ce qu’elle veut. C’est le meilleur moyen de la faire taire : un environnement sous contrôle avec suffisamment de spectateurs pour qu’elle ne morde pas trop profondément.
Les clameurs de la foule sont assourdissantes. L’entrepôt est plongé dans l’obscurité. Cela sent la rouille et le vieux carton. L’endroit est bondé de gens dont je ne distingue pas les visages. Hormis celui du type en face de moi. Il doit avoir vingt-deux ou vingt-trois ans. Il a l’âge d’aller à la fac, en tout cas. Et il est mince et agile. Il doit faire de la natation ou du foot. Et de la boxe, c’est évident. Sa posture le prouve : bien alignée, fermement plantée sur ses pieds. Les boxeurs donnent toujours l’impression qu’ils vont basculer.
— Vous êtes prêts ? beugle dans un micro un homme qui marche de long en large entre mon adversaire et moi.
Sa chemise à rayures saumon ne fait pas très sérieux, un match dans un entrepôt à l’abandon n’est pas tout à fait un combat officiel. Les cris de la foule se font tonitruants sous les encouragements de l’arbitre. Le boxeur et moi nous serrons cordialement la main au milieu du ring. Hollywood aime dépeindre les combats clandestins de ce genre comme déloyaux et plein d’échanges injurieux, mais ils se déroulent rarement de cette façon. Parce que dans ce cas, la foule se met à crier plus fort. Il suffit de pousser le bouchon un peu trop loin, d’asséner un coup de tête interdit qui risquerait d’annuler les paris, pour que les spectateurs se lassent ou s’énervent.
Je resserre la ceinture de mon pantalon large. Le taekwondo réclame de la souplesse et beaucoup de pratique. Raison pour laquelle j’ai commencé à combattre il y a un mois.
L’arbitre lève les mains pour signaler le début du combat. Mes pieds qui arpentent le ring de fortune balaient sur le côté de la sciure et des restes de sang séché des concurrents précédents.
Je ne quitte pas mon adversaire des yeux. Il ne frappera pas le premier. Les boxeurs ne le font jamais. Ils sont très doués pour gagner du temps, en revanche, en prenant une tannée pour attendre que l’ennemi n’ait plus d’énergie et baisse la garde. Je vais devoir frapper fort et au moment où il s’y attendra le moins si je ne veux pas qu’il me mette au tapis.
Mon adversaire se jette soudain sur moi. Je recule, mais trop lentement pour éviter son crochet du droit. Il atteint mon épaule et me fait faire un demi-tour sur moi-même avant de m’envoyer par terre. Les spectateurs l’acclament tout en me lorgnant méchamment. On dirait des chiens de chasse face à un renard. Je suis le petit nouveau. J’ai à peine gagné deux combats sur les cinq que j’ai menés. Aucune des personnes présentes n’a parié sur moi. Elles ne sont pas venues me voir gagner, mais me prendre une raclée.
Je me relève. Le boxeur a déjà regagné sa place, le sourire aux lèvres.
Mauvais calcul de ma part.
Les boxeurs peuvent peut-être flanquer des K.-O, mais les émotions sont le point faible de tout être humain. Avec l’excès de confiance. J’étais tellement certain qu’il ne frapperait pas le premier…
Mes souvenirs viennent soudain me harceler.
J’étais tellement convaincu qu’Isis serait toujours là – à me combattre, à me balancer des remarques sarcastiques et à se mesurer à moi quand personne d’autre n’osait le faire.
Et pourtant, je l’ai perdue.
Je m’avance d’un mouvement rapide et précis avant de flanquer un coup de talon dans le torse de mon adversaire. Il titube et s’attrape la cage thoracique en plissant les yeux de douleur jusqu’à ce que la colère reprenne le dessus. Il plonge alors une nouvelle fois sur moi, son poing droit brandi. Je m’écarte, mais il m’atteint et commence à me bourrer les côtes dans un contact proche et brutal. Je reste planté là jusqu’à ce que j’aie assez retrouvé mon souffle pour l’esquiver. Je profite qu’il se tourne face à moi pour lui planter mon poing dans le dos juste au-dessus des reins. Il hurle et cherche à m’atteindre. Il pivote juste au moment où je balaie ses jambes avec l’une des miennes. Il heurte le béton en tombant dans un bruit sourd qui résonne malgré l’hystérie ambiante. Les gens nous balancent du pop-corn et même une canette de bière qui atterrit au bord de l’arène. Le boxeur halète, étonné. Le béton et la gravité ont fait l’essentiel du boulot – nous sommes des petites créatures fragiles.
La cicatrice sur le front d’Isis me revient soudain en mémoire. Je grimace.
L’arbitre commence à égrener le compte à rebours. J’observe la foule. Les gens dégagent une fébrilité que seule la violence peut susciter. Mais une personne – une parmi les dizaines présentes – se tient parfaitement immobile. Elle a des cheveux sombres mêlés de blanc et un air concentré. J’ai à peine le temps de lui jeter un coup d’œil que le boxeur se relève et me balance un crochet qui me fend la lèvre. Du sang remplit ma bouche. Cet homme n’est pas Léo ; il n’est pas lâche. La peur n’obscurcit pas son regard. Seuls les lâches prennent peur quand on utilise la force contre eux.
Je flanque un autre coup. Voilà ce qu’est Léo. Un lâche. Et son procès a lieu bientôt.
Le boxeur m’envoie un coup dans le ventre qui me fait voir trente-six chandelles. La douleur me suffoque. L’arbitre recommence à égrener son compte à rebours d’une voix sourde et lointaine. Toutes celles de l’assistance me donnent l’impression d’être assourdies par de l’eau.
Je suis venu ici pour évacuer le stress du procès. Si Léo ne va pas en prison, Isis et sa mère seront toujours en danger. Ce type n’est pas du genre à retenir la leçon, peu importe la raclée qu’il a reçue. Il est plutôt du genre à prendre sa revanche.
Je n’ai pas réussi à l’empêcher de faire du mal à Isis, comme je n’avais pas réussi à empêcher ces hommes de faire du mal à Sophia, cette fameuse nuit dans les bois. Ma propre faiblesse m’a poussé à réagir, et pas en bien. Je donnerais tout pour changer ça.
Je me relève en aspirant le sang sur mes lèvres. Mon adversaire est trop occupé à jouir des acclamations de l’assistance pour me remarquer.
La boxe est un sport de coups de poing et d’endurance. Le taekwondo, un sport de coups de pied consistant à flanquer celui qui mettra l’autre au tapis pour de bon. Mon adversaire se tourne juste à temps pour voir mon attaque arriver.
Du sang jaillit de son nez et gicle sur ma joue. Le gars s’effondre au sol avant de s’immobiliser complètement. La bête en moi chante. Mon sang qui palpite dans mes veines me supplie de m’asseoir sur son torse et d’écraser son visage pour l’aplatir comme un steak haché. Il n’est plus un boxeur. Il est Léo, les hommes dans la forêt, tous ceux qui m’ont fait du mal un jour.
Je me plante au-dessus de lui tandis que l’arbitre tente désespérément de m’écarter. Je veux voir du sang. En sentir sur mes articulations. En asperger le feu brûlant de mon cœur.
Une part de moi est terrifiée par ma réaction. J’envisage vraiment de détruire cet homme. Depuis quand ai-je perdu le contrôle ?
Je recule et tente d’apaiser mon cœur avec toutes les pensées glaçantes que je peux convoquer. L’arbitre aide mon concurrent à se relever avant de se tourner vers moi et de soulever mon bras. La foule est en délire. Je me moque de l’adoration de ces gens. Je veux juste du silence. Un endroit calme où me retrouver moi-même. Je me faufile parmi les corps. L’homme avec les mèches blanches ne me quitte pas des yeux. C’est quoi, son problème ? Je pousse doucement la porte de l’entrepôt et m’avance dans la nuit froide. J’inspire puis expire à fond pour évacuer l’anxiété contenue dans ma poitrine. Je ne sais pas qui était ce type et je m’en moque. J’étais juste là pour moi.
Je suis Jack Hunter. Je ne suis pas mes démons.
Une fois dans ma voiture, je m’essuie le visage et passe une chemise propre. Je me sens plus ancré. Ce combat intense m’a ouvert l’appétit. Il n’y a presque personne sur l’autoroute ni en ville. La Fougère Rouge est le seul endroit ouvert, à cette heure de la nuit. C’est là que j’avais invité Kayla lorsque Isis m’avait payé pour que je l’emmène dîner et qu’elle était venue nous observer de loin. Cet endroit est chargé de souvenirs sensibles d’une période et d’une fille qui me manquent.
J’entre. Et reconnais aussitôt la personne qui parle avec la serveuse.
— Isis ?
Elle lève les yeux. Des mèches de cheveux violettes encadrent son visage. Ses pupilles chaudes de couleur cannelle s’illuminent avant de s’assombrir légèrement. Ses paroles, en revanche, sont aussitôt agressives.
— Tu devrais penser à réduire tes dépenses et dîner moins souvent dans des endroits chics, si tu vas à Harvard. J’ai entendu dire que les frais de scolarité étaient légèrement ruineux.
— Bonjour à toi aussi, je réponds, impassible.
— Mais qu’est-ce que je raconte ? soupire-t-elle. Ta mère est riche. Tout va bien pour toi.
— Et toi ? Quelle est ton excuse ? je demande.
Elle hausse les épaules.
— Ni ma mère ni moi n’avions envie de cuisiner. Et vu que le procès est pour bientôt, je me suis dit que ce serait sympa de la gâter un peu.
— Comment va ta mère, au fait ?
— Bien.
Les lèvres d’Isis sont crispées et ses sourcils froncés. Elle fait de son mieux pour paraître légère et désinvolte, mais son visage la trahit.
— Tu mens très mal, dis-je finalement.
Elle contre-attaque aussitôt.
— Et toi, tu es vraiment très con.
Un rire monte au fond de ma gorge.
— Si tu balances des insultes aussi élémentaires, c’est que ça ne va vraiment pas.
— Le petit ami d’une de tes clientes vient de découvrir qu’elle loue tes services ou quoi ? Parce que ta lèvre est carrément enflée…
— Non. C’est un nouveau sérum. Pour améliorer ma moue naturelle.
— Aucun besoin. Tu fais tout le temps la gueule. Tu es un expert en la matière. On devrait même te prélever des cellules pour fabriquer ce fameux sérum.
— C’est… assez dégoûtant.
— Tu sais quoi d’autre est assez dégoûtant ?
Elle plisse le nez et brandit un sac en plastique rempli de barquettes de nourriture.
— La sauce aux cacahuètes. Mais ma mère adore ça.
— Pauvre petite chose qui souffre…
— La ferme.
Nous sourions tous les deux en même temps, ce qui me rend plus penaud. Comment puis-je sourire alors qu’elle se souvient à peine de moi et que le procès de sa mère approche ? Mais rien de neuf sous le soleil : Isis a toujours réussi à me faire sourire. Peu importe à quel point je suis froid et maître de mes émotions, elle sait toujours me rendre gai. Personne n’avait réussi ce tour de force, avant elle.
Le besoin de la remercier me prend soudain. Heureusement, j’arrive à me maîtriser et à me taire. Cela la mettrait juste mal à l’aise. En plus, je ne suis pas sûr de pouvoir lui expliquer ma réaction de manière claire. Parce que ce sentiment est embrumé, flou. Mais plus lumineux que bien des levers de soleil. Aucun mot ne saurait le décrire.
Isis en trouverait, j’en suis sûr. Avec un vocabulaire déplacé, et distrayant.
J’avais misé sur le fait qu’elle serait toujours là pour me faire sourire. Je ne me suis pas assez battu pour la garder auprès de moi.
— Bref, fait-elle en se frottant le nez, un geste adorable que je m’interdis aussitôt de trouver mignon, il faut que j’y aille. Ma mère m’a déjà envoyé des SMS parce qu’elle croit qu’on m’a kidnappée/vendue à un trafiquant d’organes. On se voit plus tard !
— Isis !
Elle se fige aussitôt. Ma voix était cassée, mon ton complètement désespéré. Vulnérable. Avec l’angoisse du procès, celle de l’opération de Sophia et mes propres faiblesses à gérer, j’ai oublié à quel point sa présence me donnait la sensation d’être solide comme un roc. Rassurante, chaleureuse et drôle. Je voudrais rester blotti dedans encore un petit moment. En souvenir des précieux moments partagés.
— Quoi ?
Elle écarquille les yeux et scrute mon visage tandis que j’essaie de trouver les mots justes – des mots qui ne trahiront pas ce que j’éprouve. Pour finir, elle fouille dans son sac et me tend une lingette et un pansement.
— Tiens. Mets ça sur ta joue. Il ne faudrait pas que ça s’infecte.
— Isis…
— Je n’aimerais pas que toutes les filles de cette planète m’en veuillent à mort parce que j’aurais laissé la gangrène ravager ton charmant minois.
Elle se retourne, mais ma main se tend et attrape son poignet malgré moi.
— Qu’est-ce que tu fais ? me demande-t-elle doucement.
Je t’empêche de partir, lui dis-je en pensée. Je te ramène à la maison, où nous pourrons discuter en buvant un café, où tu pourras t’asseoir sur mon lit, sur mes draps, ces mêmes draps dans lesquels je tourne et me retourne chaque nuit à l’idée de te perdre pour de bon…
Je laisse retomber ma main que j’observe comme une chose monstrueuse.
— Je… je ne sais pas, j’admets d’une voix tremblante.
Isis semble tiraillée, durant un moment. Ses joues ont légèrement rosi. Mon Dieu ! Ce qu’elle est jolie quand elle est troublée ! Le combat a dû faire monter mon taux de testostérone, parce que mes pensées deviennent obscènes malgré moi.
Non, me dis-je à moi-même avec fermeté. Elle se souvient à peine de moi. Et je dois soutenir Sophia. Mes désirs sont secondaires. Et triviaux !
— Fais attention sur la route, j’articule d’une voix rauque.
Elle opine de la tête, toujours aussi lumineuse, puis franchit la porte. Je la regarde s’éloigner sous la lumière jaune safran des lampadaires.
— Je peux vous aider, monsieur ? me demande l’hôtesse d’accueil.
Je me tourne vers elle et passe une main dans mes cheveux.
— Non. Personne ne peut m’aider.
*
*     *
Bienvenue en enfer ! Population : moi, des crétins, et ma mère.
Tante Beth arrive chez nous trois jours avant le procès. Je lui suis reconnaissante de son soutien. Si maman n’a pas eu trop de flash-backs, ces derniers temps, elle est quand même un peu repliée sur elle-même. Et elle mange et dort à peine. Mais l’arrivée de sa sœur la motive à faire le ménage, à préparer à manger, à s’habiller, et je ne demande pas mieux.
Nous allons chercher tante Beth à l’aéroport. Sa longue robe fluide tie et dye paraît légèrement déplacée, dans l’air glacial de l’Ohio.
— Tu n’as pas froid, Beth ? demande maman en fronçant les sourcils.
Ma tante se contente de rire.
— Tu sais très bien que j’ai de la glace à la place du sang, Patricia.
Je lui souris et lui tape dans la main. Maman secoue la tête et tourne à gauche pour quitter l’aéroport.
Nous nous achetons une pizza à emporter avant d’arriver à la maison. Je raconte à tante Beth tout ce qui s’est passé au lycée et lui montre ma cicatrice. Elle me suggère de me faire tatouer un serpent ou un dragon à son emplacement. Une fois mes bavardages terminés, ma tante me serre fort contre elle et me chuchote à l’oreille.
— Merci d’avoir pris soin de ta mère durant tout ce temps. Je sais que tu ne dois pas entendre ça très souvent, mais c’est très mûr de ta part. Et très attentionné. Tu es vraiment quelqu’un de merveilleux, Isis. La maison est tellement vide, sans toi.
— Tu m’as manqué, toi aussi, je lui réponds doucement.
— J’étais inquiète, quand tu es partie. Tu avais l’air tellement triste, vers la fin. Mais tu as beaucoup mûri. Et tu sembles plus heureuse.
— C’est le cas. Je sais que je n’en donne pas l’impression, mais je déborde d’une joie euphorique du matin au soir.
Tante Beth m’adresse un sourire triste pour me montrer qu’elle voit clair dans mon jeu.
— OK, OK…, je soupire. Tu m’as eue. Je me suis construit une nouvelle vie, ici, c’est sûr. Et c’est vraiment super, à certains moments. Mais difficile à d’autres, aussi. Je sais que personne n’en parle jamais dans les contes de fées : c’est dur de grandir.
Ma tante glousse à ces mots.
— Ah ! ça oui…
Maman et elle discutent dans le salon en prenant le thé et mangeant des petits gâteaux, cet après-midi-là. J’annonce que je sors acheter un truc dont j’ai besoin pour un projet scolaire et m’éclipse discrètement. Je veux leur laisser l’intimité dont elles ont besoin. Surtout maman. Tante Beth est venue pour elle, pour parler de choses que seules deux femmes adultes peuvent aborder. De la douleur, je suppose, et de la façon de la gérer. Elles ont un lourd passif, toutes les deux. Parfois, le simple fait de pouvoir montrer ses cicatrices aide à moins souffrir.
Aucun café n’étant ouvert à cette heure de la nuit, je décide d’aller dans le parc situé en centre-ville, histoire de passer un peu de bon temps avec moi-même et avec toutes les balançoires rouillées disponibles. Heureusement, elles sont nombreuses. Je me balance le plus haut possible et saute avant de recommencer aussitôt. Le grincement est tellement sonore que des écureuils sortent pour me crier après avec colère.
— Désolée, je leur murmure, mais j’essaie d’aller sur la Lune…
Les écureuils me font poliment remarquer que la NASA a déjà trouvé le moyen de le faire, ce à quoi je réplique que leur méthode est mille fois plus bruyante que la mienne et nettement moins écologique. Au bout d’un moment, lassée des balançoires, je me dirige vers le toboggan tandis que les écureuils battent en retraite dans leurs arbres-maisons. Une fois en haut, je me mets à contempler les étoiles.
Quand suis-je venue sur une aire de jeux pour la dernière fois ? Oui, je m’en souviens : au collège. On adorait venir y traîner. On trouvait qu’il n’y avait pas plus cool que rester tard sur une aire de jeux, à défier le couvre-feu même si le parc était situé à quelques pâtés d’immeubles de chez nous. Et par « nous », je parle des amis de Sans-Nom et de moi. Sans-Nom était là, lui aussi. On faisait des parties de cache-cache à minuit, courant et criant sous les regards sinistres des chevaux du manège et de leurs énormes yeux en plastique. On était tellement jeunes. Sans-Nom était si poli, tellement gentil, à l’époque. Il dénichait toujours les meilleurs endroits où planquer ma grosse masse et allait ensuite se cacher tout près de moi, histoire de se faire prendre à ma place et de pouvoir dire qu’il m’avait vue partir dans la direction opposée.
On buvait des boissons énergisantes interdites et on mangeait des bonbons. Ashley, une des amies de Sans-Nom, était même sympa avec moi. On s’entendait bien, comme les deux grandes lectrices qu’on était. On parlait d’Autant en emporte le vent, de Harry Potter et de nos dernières lectures. De toutes celles que j’avais eues depuis le jardin d’enfants, notre relation était ce qui ressemblait le plus à une amitié. Être un boudin attire plus les railleries que la curiosité, même quand on est petit. Ashley ne s’est jamais moquée de mon apparence. Pas une seule fois. À la différence de Sans-Nom, qui suivait ses amis quand ils commençaient à plaisanter sur mon poids. Ashley, jamais.
Une étoile filante passe soudain dans le ciel. La rapidité de sa course est un émerveillement. J’espère qu’Ashley va bien, où qu’elle soit.
Et que Sans-Nom souffre, où qu’il soit.
Les films et les livres disent que la vengeance est la voie à emprunter. Que se venger est exactement ce qu’une fille doit faire quand un garçon lui a fait du tort. Je me contente de secouer la tête chaque fois que ce genre de chose se produit dans une fiction. Parce que ça ne se passe pas comme ça, dans la vraie vie. On ne veut pas se venger. On veut juste fuir ce fameux garçon. Ne plus jamais le croiser. Et qu’il soit malheureux pour toujours. Pas lui casser la gueule ou s’en prendre à lui. La honte et la terreur vous submergent, après ce genre d’événement. Elles vous paralysent. Elles vous empêchent de faire ne serait-ce qu’un centimètre vers cette personne, dans ces cas-là. On est prête à tout pour l’éviter.
Le monde serait parfait si toutes les filles injustement traitées pouvaient se venger. Me venger ne m’a jamais traversé l’esprit, en ce qui me concerne. J’étais trop occupée à me convaincre que j’étais définitivement foutue, que je méritais ce qui m’était arrivé. Que j’aurais dû me montrer moins stupide, moins naïve. Que c’était ma faute, pas la sienne.
J’étais trop occupée à me mentir à moi-même pour envisager de me venger.
Si je le voyais maintenant, le ferais-je ? Se venger implique d’infliger le même sort à quelqu’un. Or, je sais que je ne pourrais jamais faire ce qu’il m’a fait à quelqu’un d’autre. Et qu’il faudrait lui faire du mal autrement, mais tout autant.
J’ignore ce qui pourrait lui en faire autant. Lui en faire tellement qu’il haïrait chaque centimètre de son corps et qu’il se construirait un épais bouclier qu’aucun boulet de canon ne pourrait transpercer.
Je ne veux pas me venger. Je voudrais remonter le temps et empêcher que ça se produise.
Et comme c’est impossible, je continue d’avancer comme je le peux, soit de la seule façon que je connaisse : en blaguant sans arrêt, en canardant des vannes bien senties et en me comportant comme une crétine, le tout pour qu’on me sous-estime.
La maison est sombre, lorsque je rentre. Je trouve tante Beth sur le porche, en train de fumer. Je m’avance vers elle d’un pas décontracté.
— Personne ne t’a dit que tu avais une mauvaise influence ? je lui lance.
Ses yeux se mettent à briller.
— Ma mère. Mais elle a été diagnostiquée menteuse pathologique. Donc non, personne à part toi, ma chère Isis.
Je bombe le torse et vais rejoindre ma tante. Sa cigarette sent bizarre. Je plisse les yeux.
— Tu fumes toujours cette herbe ?
— Toujours, confirme-t-elle, souriante, avant de tirer une autre bouffée. Tu me connais… c’est juste de temps en temps.
Elle dit la vérité. À l’époque où je vivais avec elle, elle fumait des « clopes magiques » chaque fois que son genou lui faisait trop mal – elle se l’est cassé enfant et il n’a jamais vraiment guéri. Elle a testé l’alcool, renoncé pour ne pas devenir alcoolique, ensuite les opiacés, sur ordonnance, auxquels elle est devenue dépendante. Du coup, elle a tout arrêté, pour trouver une voie intermédiaire. J’ai essayé l’herbe, avec Sans-Nom. Ça m’a juste permis de me rendre compte que je ne voulais plus jamais fumer.
— Ta mère dort, reprend tante Beth au bout de quelques secondes. On a discuté. C’était bien. Je crois qu’elle est prête pour le procès. Ou plus qu’avant mon arrivée, disons.
— Ah oui ? fais-je en serrant mes genoux contre moi. C’est bien.
— À combien de joints tu en es ?
— Sept cents.
Elle siffle comme si elle était impressionnée.
— Incroyable…
— Je fais la fête et je descends une bouteille de whisky tous les soirs.
— Merde, alors… Je devrais peut-être dire à ta mère d’investir très rapidement dans un cercueil.
— Non, pas la peine. Je donne mon corps à la science. La demande de reins d’alcoolique est ahurissante. Ils sont considérés comme un mets raffiné, en France.
— Bon appétit ! lance tante Beth en gloussant.
Je plisse le nez.
— Je me dégoûte moi-même, par moments…
— Écoute-moi bien : si tu ne te dégoûtes pas, ça veut dire que quelque chose ne tourne pas rond chez toi.
— Pfiou… Ça fait tellement du bien de savoir que je ne fais rien de mal.
Là-dessus, nous nous taisons un instant.
— Et toi ? Comment ça va ? finit par me demander ma tante.
— Tu veux parler du procès ?
— Non, en général.
Le visage confus de Jack me revient en mémoire.
— Je suis un peu perdue. Et un peu triste. Mais je… j’apprends. J’apprends à m’aimer de nouveau. Lentement. Je ne m’en serais jamais crue capable. Tu vois ce que je veux dire ?
Elle acquiesce. Je poursuis.
— Mais c’est pas facile. Entre mon père, qui n’en a strictement rien à faire de maman et moi. Toi, la seule personne qui m’ait jamais comprise, qui vit à des milliers de kilomètres. Et mes amis qui vont tous dans des facs différentes l’année prochaine… La fac… Oh, mon Dieu ! Je vais devoir passer quatre années à me remplir la cervelle avec des trucs à la con tout en apprenant à survivre à une camarade de chambre en résidence universitaire, à partager ma douche, à être boursière, à rédiger des dissertes et à subir la pression d’une future carrière indéterminée. C’est vrai, quoi ? Qu’est-ce que je vais faire ? Comment est-ce qu’on fait pour trouver un appartement et payer son loyer ? Comment est-ce que je vais gagner de l’argent ?
— Moi, j’ai fait du strip-tease, à dix-neuf ans…, suggère tante Beth.
— Le strip-tease semble définitivement la voie, je lui accorde. Mais ne dis rien à maman.
Elle fait semblant de zipper sa bouche, et reprend la parole en souriant.
— Ne fais pas de strip-tease.
— Euh… J’avais pigé.
Le vent soulève alors sa jupe. Je lui propose ma veste, qu’elle refuse.
— Je ne vais pas tarder à retourner à l’intérieur. Garde-la.
— Quoi ? Je n’ai pas le droit de me sentir concernée par ton bien-être ?
— Non. (Elle se tourne vers moi, l’air soudain sérieux.) Occupe-toi de toi, assène ma tante d’un ton grave.
Elle expire doucement.
— Je ne plaisante pas, Isis. Tu dois commencer à prendre soin de toi. Pas de moi, pas de ta mère, pas de tes amis. De toi. Tu es quelqu’un de précieux. Il n’y a pas deux personnes comme toi sur cette planète. Si jamais tu te retrouves à plat ou blessée parce que tu n’auras pas pris soin de toi-même, je ne te le pardonnerai jamais.
Ce n’est pas une menace, ça ne peut pas l’être lorsque des petites larmes brillent dans ses yeux. J’enfile ma veste. Sa chaleur fait du bien, vu la fraîcheur de l’air.
— J’essaie.
— Non, tu n’essaies pas, me reprend ma tante. Pas vraiment. Mais si tu apprends à t’aimer de nouveau comme tu me l’as dit, alors ça finira par venir. Et il faudra que tu laisses faire, quand ça arrivera.
Ne comprenant pas tout à fait ce qu’elle veut dire, je hoche la tête.
— OK.
Un sourire illumine le visage triste de ma tante. Elle passe une main dans mes cheveux.
— Merci, ma petite chérie.
 
Tante Beth reste deux jours. Quarante-huit heures de délicieux repas préparés par maman et un marathon de films nases qui nous font bien rire toutes les trois. C’est revigorant, d’avoir une troisième personne à la maison. Tante Beth allège l’atmosphère comme un purificateur d’air, un ventilateur ou quelque chose qui permet à l’énergie de rester en mouvement. Maman adore qu’elle soit là. Ça se voit. Nous sommes aussi dépitées l’une que l’autre qu’elle s’en aille. Nous ne nous le disons pas, bien sûr. Mais je ne peux pas m’empêcher de serrer sa main posée sur le levier de vitesse, alors que nous rentrons en voiture à la maison après avoir déposé Beth à l’aéroport. Elle m’adresse un petit sourire triste.
— Ça va aller, lui dis-je.
— J’espère, me répond-elle.
 
En gros, la justice n’est qu’une farce en costumes. On apprend ça dès nos trois ans quand nos parents nous disent que partager, c’est bien, alors que c’est clairement affreux. Peu importe nos sanglots, personne ne semble éprouver la moindre empathie pour nous et notre poupée, condamnée à être tripotée par les mains crasseuses des autres gamins débiles.
Un tribunal fonctionne à peu près sur les mêmes principes : une bande d’adultes fatigués avec chacun un balai dans le cul se disant les uns aux autres de partager et de veiller les uns sur les autres. Avec la menace d’une peine de prison en plus.
Je soupire et reboutonne jusqu’au menton mon hideux chemisier blanc. Heureusement, maman m’a autorisée à porter mon jean. C’est déjà ça. Je ne pourrai pas la soutenir moralement alors qu’un pantalon noir serré moulera mes fesses. J’essaie de rectifier ma coiffure – ma mère m’a fait un chignon –, mais Kayla me tape sur les mains.
— Arrête ! Tu es très bien, pour une fois.
Elle s’assoit à côté de moi dans la salle d’audience. Son chemisier similaire au mien contient à peine sa considérable poitrine. On dirait une première dame, avec sa jupe et ses boucles d’oreilles en perle. Si la première dame avait dix-sept ans et si elle était latino.
Le tribunal ne ressemble pas à ce que j’avais imaginé. Je m’attendais à trouver une salle bondée, un juge renfrogné et des jurés craintifs. Au lieu de ça, je découvre une pièce tout droit sortie des années quatre-vingt, avec des tapis à motifs géométriques, une lumière fluorescente vacillante dans un coin, et un émoticon grand-mère avec des cheveux violets et des ongles rouge vif en guise de juge. Les jurés eux-mêmes n’ont pas plus l’air de prendre tout ça très au sérieux. Ils papotent et rigolent entre eux. Maman s’assoit deux rangs devant nous. Son avocate est assise à la même table qu’elle, sur la droite. Ce connard de Léo est installé à la table de gauche. Il a un bras dans le plâtre et un pansement sur le nez. Son avocat lui parle à l’oreille.
— Quel connard…, je murmure à Kayla. Son nez n’a rien. C’est juste du cinoche.
Mon amie sourit avec mépris.
— Quel sale type ! J’espère qu’il va se prendre ce qu’il a fait droit dans sa face ! Et en livraison express FedEx !
Je ne quitte pas maman des yeux alors que les gens pénètrent dans la salle. J’ai dormi sur le matelas à côté de son lit, la nuit dernière, parce qu’elle n’arrêtait pas de pleurer. Une fois l’euphorie de Stanford retombée, la triste réalité et l’imminence du procès ont repris leurs droits. Ses épaules tremblent sous la veste de son tailleur et du maquillage camoufle ses cernes noirs, mais elle garde la tête haute.
— Jack vient ? me demande Kayla.
— Ouais. Pourquoi ?
Elle hausse les épaules.
— Rien, c’est juste que… Ça risque d’être difficile, pour toi. Tu sais…
— Ça va aller.
Kayla reste silencieuse quelques secondes avant de reprendre la parole.
— Ç’a été dur pour lui aussi.
— Qu’est-ce qui a été dur pour qui ?
— Pour Jack. Il n’était plus le même quand tu étais à l’hôpital. Je t’en avais parlé le jour de ton retour. Il était vraiment très, très différent. Je ne l’avais jamais vu triste à ce point. C’était comme s’il était mort.
— Ça fait toujours ça, quand plus personne ne vous insulte.
Kayla secoue la tête en soupirant. Je croise le regard de Léo. Je passe un doigt en travers de mon cou pour lui faire passer le message. Il détourne aussitôt la tête.
— Pour une fois, tes menaces sont méritées…
C’est Jack. Il se glisse à côté de moi. Il porte un costume bleu nuit carrément craquant et une cravate bleu clair assortie à ses yeux. Ses cheveux sont plaqués en arrière, ses pommettes conquérantes et son profil aussi hautains et royaux que d’habitude.
Kayla lui jette un petit coup d’œil.
— Salut, Jack.
— Salut, Kayla. Ça fait plaisir de te voir.
Cet échange aurait été très différent, il y a deux mois. Là, il est juste… adulte ? Je hausse les épaules.
L’image de sa main sur la photo que j’ai reçue par mail tourne en boucle dans ma tête. Jack a peut-être tué quelqu’un. Genre carrément zigouillé ! Ce mec pourrait être un vrai tueur en série, pour ce que j’en sais. Parce que je ne sais strictement rien de lui en dehors de ce que mes souvenirs épars veulent bien me lâcher comme infos. Ça me donne juste envie de hurler. Ou de vomir. Pas les deux en même temps, heureusement.
— Ta mère a l’air d’aller mieux, me murmure Jack en se penchant vers moi. Elle dépérissait à vue d’œil pendant ton séjour à l’hôpital.
— Toi aussi, d’après ce que j’ai entendu dire…
Jack se crispe à ces propos. Je le vois parce que le tissu de sa veste se tend au niveau de ses épaules. L’huissier annonce l’arrivée de la cour. Tout le monde se lève. La juge/émoticon grand-mère s’installe dans son fauteuil avant de nous dire de nous asseoir.
— L’honorable juge Violet Diego présidera l’audience de l’affaire 109487 opposant l’État d’Ohio à Cassidy, lit l’huissier d’une voix sonore. Maître John Pearson et maître Hannah Roth représenteront leurs clients respectifs. M. William Fitzgerald officiera en tant que sténographe durant ce procès. Votre Honneur, vous avez la parole.
L’huissier adresse un signe de tête à la juge Diego avant de battre en retraite dans un coin. La vieille femme s’éclaircit la voix.
— Ce procès doit déterminer si M. Léo Cassidy est coupable ou non d’entrée par effraction, agression et voies de faits sur les personnes de Mme Patricia Blake et de sa fille, Isis Blake.
L’avocate de maman, une jolie blonde, se lève pour aller se planter au centre de la salle d’audience. Elle fait tout un discours sur la cruauté de Léo, la relation que lui et ma mère ont entretenue, et sur le fait qu’elle a dû quitter la Floride pour lui échapper. Après cela, elle présente l’ordonnance restrictive que ma mère avait obtenue avant son départ, mes radios du crâne et les photos prises par la police de la maison sens dessus dessous. Notre maison avec du verre brisé partout, du sang sur le mur et…
Je tressaille. L’image d’une batte de base-ball en métal me traverse l’esprit. Kayla m’attrape la main et la serre.
L’avocat de la défense argumente que Léo souffrait alors de fugue dissociative et de stress post-traumatique à la suite de son séjour en Irak en tant que médecin.
Je me penche vers Jack.
— Tu es un intello, non ? Peux-tu traduire ce charabia pour nous, la plèbe ?
Je l’entends ronchonner.
— C’est quoi, une fugue dissociative ?
— C’est un peu comme l’amnésie lacunaire dont tu souffres me concernant, me murmure-t-il.
— Oh… Tu as consulté mon dossier médical, à ce que je vois…
— Pas du tout. J’ai juste repéré certains signes cliniques assez évidents. Néanmoins, l’argument de la défense concernant la fugue dissociative est idiot. C’est une pathologie très rare et Léo ne présente aucun signe clair d’une autre personnalité. Je serais très surpris que la juge le suive.
— Tu ne témoignes pas ?
— Seulement si on estime mon témoignage utile.
L’avocat de la défense appelle alors ma mère à la barre. Elle me regarde aussitôt. Je lui adresse mon sourire le plus encourageant et brandit un pouce levé. Elle sourit discrètement et s’avance au centre de la salle. L’huissier lui fait jurer de dire la vérité sur la bible, puis l’avocat de la défense commence à la mettre sur le gril : où elle était cette nuit-là, ce qu’elle portait, où j’étais moi, de quoi Léo avait l’air, s’il semblait cohérent… La volonté de maman chancelle. Ses mains tremblent et elle se mord les lèvres. Mais elle ne craque pas. Elle arrive à parler alors qu’elle donne l’impression d’avoir l’estomac déchiré de l’intérieur. Une fois l’intervention de la défense terminée, l’avocate de maman s’avance. Sous la pression de la jeune femme, maman raconte son histoire en détail. Je me mords les joues tout en pensant à des licornes pour me calmer. Mais même des chevaux avec une corne sur la tête et qui font des cacas arc-en-ciel ne peuvent m’empêcher de remarquer que la voix de maman tremble au moment où elle décrit l’agression. Je voudrais plaquer les mains sur mes oreilles ou partir, mais ma mère a besoin de moi. Elle ne me lâche pas des yeux durant tout le temps de sa prise de parole. Et moi non plus. Je suis son phare dans la brume.
— Et alors, Jack…, fait maman avant d’inspirer. Jack est un ami d’Isis. Un ami du lycée. Il est arrivé. Je l’ai vu surgir derrière l’épaule de Léo.
— Est-ce que Jack était armé, d’après ce que vous pouviez voir ? demande l’avocate.
— Objection, Votre Honneur. Une confirmation visuelle de la présence d’une arme à ce moment du témoignage n’est pas pertinente…, intervient l’avocat de la défense.
La juge Diego lui assène un regard sévère.
— Objection rejetée. Veuillez poursuivre, maître Roth.
— Merci, Votre Honneur, répond l’avocate de ma mère. Madame Blake, avait-il une arme visible ?
— Oui. Une batte de base-ball.
L’avocate l’interroge alors sur la suite : combien de fois Jack a frappé Léo et ce qui s’est passé après ça.
— Et à ce moment-là, il est descendu voir comment allait Isis. Je suis descendue avec lui. J’ai recommencé à pleurer quand j’ai vu le corps immobile de ma fille. J’ai eu vraiment très peur. Vous ne pouvez pas savoir à quel point. Oh, mon Dieu…
Maman s’interrompt. L’avocate regarde la juge Diego.
— Ce sera tout, Votre Honneur.
Je me lève pour aller aider maman à regagner sa place, mais Kayla me tire en arrière. J’observe l’huissier le faire à ma place. Une fois assise, maman m’adresse un sourire larmoyant et un pouce levé. Elle ne va pas bien, mais elle n’a pas peur. Je le vois.
On appelle Jack à la barre ensuite. Son inexpressivité désarçonne l’avocat de la défense. Je me retiens d’éclater de rire. Bienvenu au club, mec !
— Êtes-vous entré ou non par effraction dans la maison des Blake ? demande l’avocat.
— Oui, répond Jack d’un ton monocorde. Je suis entré sans autorisation. Par la porte que votre client avait laissée ouverte…
Des murmures font le tour de la salle d’audience.
Kayla brandit le poing en poussant un petit cri.
— Il va pulvériser ce type sur place !
Je me retiens de tout commentaire. Elle n’en sait rien.
— Et qu’avez-vous vu lorsque vous êtes entré ?
— Isis évanouie par terre. Il y avait une traînée rouge sur le mur et du sang sur le côté de sa tête.
— Avez-vous vu mon client quelque part dans la pièce ?
Jack plisse les yeux.
— Non. Mais je l’ai entendu flanquer des coups de poing à l’étage.
— Donc, vous n’avez pas vu mon client « agresser » Isis Blake ?
— Non.
L’avocat sourit et commence à marcher de long en large.
— Et êtes-vous, ou non, allé chercher une batte en métal dans votre voiture et êtes-vous monté à l’étage pour affronter mon client ?
— Oui, absolument.
— Mon client était-il armé ?
— Non. Mais ça n’a pas paru l’empêcher d’essayer de violer une femme terrifiée.
Je tressaille. Maman ne bouge pas d’un cil. Elle est entièrement concentrée sur Jack. De nouveaux murmures font alors le tour de la salle. La juge frappe plusieurs fois sa table de son marteau pour réclamer le calme.
— Silence ! Silence dans le public !
Une fois les conversations retombées, l’avocat de la défense poursuit.
— D’où connaissez-vous la famille Blake, Jack ?
— Isis est… une connaissance. Du lycée.
— J’aimerais présenter la preuve A à la cour.
L’avocat s’avance avec un enregistreur à la main. C’est une interview du principal Evans, qui dit que Jack et moi ne sommes pas amis, mais pratiquement des ennemis mortels. L’avocat tente de déformer la réalité pour lui faire dire que Jack serait passé chez moi ce jour-là dans le but de me faire quelque chose d’affreux parce qu’il était colère contre moi. Mais l’avocate de maman le rembarre aussitôt.
Jack me regarde. Je crois apercevoir une pointe d’inquiétude dans ses yeux. Les jurés l’observent soudain comme s’ils commençaient à douter. Il retourne s’asseoir.
— Tu vas bien ? je lui demande aussitôt. En dehors de ton arrogance chronique, je veux dire ?
— Je vais bien, répond-il à voix basse.
Puis il reste silencieux.
— Je ne… je ne le pensais pas. Pour l’arrogance chronique. C’est mon instinct qui me pousse à être méchante avec toi.
Un petit sourire en coin lui monte aux lèvres.
— Je sais.
Léo est appelé à la barre. L’avocat de la défense présente son dossier : il a combattu en Irak, a été blessé à la tête là-bas, le psychiatre de l’armée lui a diagnostiqué un stress post-traumatique. La colère qui me noue le ventre grandit un peu plus à chaque anecdote à moitié inventée que j’entends. Je rêverais de vomir mon déjeuner sur les chaussures de ce type. Mais je doute que ce soit une chose à faire.
— Est-il exact que vous avez reçu un appel de Mme Blake plus tôt ce jour-là et qu’elle vous a demandé de passer la voir chez elle ? demande l’avocat.
Léo affine son personnage. Il opine de la tête, l’air à moitié moqueur et à moitié sérieux.
— Oui.
— C’est n’importe quoi ! je crie en bondissant sur mes pieds avec un doigt pointé sur lui. C’est des conneries et vous le savez !
— Silence ! fait la juge qui abat son marteau. Mademoiselle Blake, veuillez vous asseoir !
— Il ment, Votre Honneur ! Ce connard n’est qu’un menteur, et il a gâché la vie de ma mère…
— Silence ! crie la juge de nouveau. Ou je vous fais escorter jusqu’à la sortie, jeune fille.
Je halète. Mon sang palpite dans mes veines. Je serais prête à donner du poing, à me battre, à taper, mordre, crier… Mais je ne peux pas faire une chose pareille dans cet endroit. Maman compte sur moi et sur ce procès pour retrouver un semblant de sérénité. J’emprunte l’allée centrale et sors en trombe de la salle. La blancheur du couloir en marbre m’agresse aussitôt. C’est comme s’il se moquait de moi, avec sa propreté immaculée et lustrée alors que mes entrailles sont sales, emplies d’une haine cuisante.
— Hé !
Je continue de parcourir le couloir à grandes enjambées sans me retourner.
— Hé ho !
Je pousse un cri avant de balancer un coup de pied dans un banc.
— Espèce de grosse merde pathétique ! Connard à face d’anus de chimpanzé…
— Isis…
— Si jamais je me retrouve à moins de cinq pas de ce mec, ça va saigner. Et pas du ketchup.
— Isis, écoute-moi…
— Il doit bien exister des fourches qui peuvent rentrer dans une bouche humaine. Et jusque dans la gorge !
— Isis !
Quelqu’un m’attrape la main. Je pivote sur moi-même pour le repousser. Jack est planté devant moi, légèrement haletant.
— Écoute-moi : tu dois te calmer.
— Me calmer ? Mais je suis parfaitement calme !
— Qu’est-ce que tu fais avec tes mains ?
— Je m’entraîne.
— À quoi ?
— À triturer ses entrailles.
— Il ne va pas s’en tirer. Même un débile en début d’études de droit le verrait. Ne te mets pas dans un état pareil. Ça n’aide personne, et toi encore moins.
— Oh ! parce que tu veux m’aider, toi maintenant ? C’est étrange, parce que la dernière fois qu’on s’est parlé, tu m’as expliqué que tu allais faire de ma vie un enfer.
— C’est ce que tu penses ? Que je fais de ta vie un enfer ?
La voix de Jack a changé. Elle est plus basse, plus profonde, légèrement cassée. Ce changement brutal me désarçonne.
— Non, fais-je en inspirant. Tu la rends juste plus difficile.
— Ta mère a besoin de toi, insiste-t-il.
— Je ne peux pas… je ne peux pas y retourner. Pas tout de suite, en tout cas. Parce que si je vois sa gueule de Néandertal de nouveau, je vais…
Jack hausse un sourcil.
— Un mot de plus de quatre lettres… Très impressionnant !
— N’est-ce pas… J’ai consacré une année entière à étudier les hommes de Néandertal, au collège.
— Est-ce que ça te calmerait si je te laissais me frapper ?
— Sûrement, fais-je d’un ton moqueur. Ou pas. C’est à ce mec que j’aimerais faire du mal. Pas à toi.
Jack regarde alors par la fenêtre l’aire de jeux de l’autre côté de la rue.
— Deux choses aident à se calmer, dans ces cas-là : la violence et le sucre. La glace, plus précisément.
À ces mots, il désigne un vendeur ambulant sur le trottoir.
— Allez, viens. C’est moi qui invite.
— Oh ! pas question ! Je sais comment ça marche. Ça commence par de la glace, et on se retrouve devant l’autel avant d’avoir eu le temps de dire ouf.
— Devant l’autel… Mais dis-moi, fait-il froidement alors que nous marchons en direction du vendeur, qui est l’heureux élu ? Une limace ?
— Pourquoi une limace ? Pourquoi pas un… dragon des mers ?
— Parce qu’une limace n’a pas d’yeux. Ni de nez. Ni la moindre intelligence, à part celle nécessaire pour manger et déféquer. Vous iriez parfaitement ensemble.
Je me mets à grogner. Il fait trop froid pour manger une glace, ce qui ne nous empêche pas de le faire. Tous les prétextes sont bons pour fuir l’ennui du palais de justice. Je choisis fraise, et Jack menthe avec des éclats de chocolat. Je vais m’asseoir sur l’herbe jaune juste sous un arbre. Jack me rejoint.
— Tu peux t’asseoir ailleurs…, lui dis-je.
— C’est plutôt confortable…
— Certains popotins se portent mieux à bonne distance les uns des autres.
— Non.
Sur cet échange parfaitement clair, nous nous mettons à déguster nos glaces dans une paix plutôt glaciale que seules deux personnes que tout oppose peuvent partager. Jack a l’air ridicule, dans la lumière du soleil hivernal. Ridiculement beau, beau à vomir.
— Tu pourrais retourner dans le catalogue Abercrombie dont tu sors, s’il te plaît ? dis-je.
— Pardon ? fait Jack en me regardant.
— Comme ça, je pourrais le cacher sous mon lit entre mes deux numéros du National Geographic sur le recyclage des déchets d’éléphant et ne plus jamais le voir.
— Tu es complètement folle.
— Tu sais ce qu’on dit sur la beauté intérieure, tout ça…, je commence.
— Oui. Et ?
— Je viens juste de m’apercevoir que les gens n’ont pas de super vision, fais-je avec un air impressionné. Et que du coup, ils ne peuvent pas voir à l’intérieur.
Jack se frotte le front avec lassitude.
— Je suis Cancer. Je parle de mon signe astrologique.
Jack lèche sa glace avec un air impressionné.
— Un jour, quand j’avais sept ans, j’ai tellement pleuré que j’ai réussi à réhydrater un raisin sec.
Mon bavardage ne le fait pas fuir comme quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la population masculine. Il se contente de grogner.
— Tu sais réciter l’alphabet à l’envers ? je demande.
— Oui.
— Vite ?
— ZYXWVUTSRQPONML…
— Tu sais faire des donuts à la cannelle ?
— Je sais préparer des brioches à la cannelle.
— Et sauter à la corde ?
— Oui.
— Un million de fois à la suite ?
— Si j’avais des genoux cybernétiques, il y aurait une infime possibilité.
Je le dévisage.
— Tu n’as pas les yeux verts.
— Non.
— Et tu n’es pas gaucher.
— Non.
— Et tu ne joues sûrement pas de l’ocarina.
— Malheureusement pas.
Je me penche en arrière avant de fourrer élégamment l’intégralité de ma glace dans ma bouche.
— Tant mieux !
— Ces questions étaient affreusement précises, commente-t-il.
— C’étaient les conditions préalables pour pouvoir être l’homme de mes rêves. Ou la limace de mes rêves. Bref. Dis donc, on a le droit de sortir de la salle d’audience quand on est témoin ?
— J’ai déjà témoigné. Et ne change pas de sujet. Tu as donc un homme idéal, si je comprends bien ?
— Yep. Tout sauf un Prince de Glace, fais-je dans un ricanement.
— Ton homme idéal n’existe pas.
— Bingo ! je lui confirme en le pointant du doigt.
Il plisse les yeux.
— Donc, c’est ce que tu fais quand on t’a blessée, c’est ça ? Tu te construis un homme idéal qui ne peut pas exister pour qu’aucun mec ne réponde jamais à tes critères et que tu ne sois pas tentée ?
— Absolument !
— Tu n’affrontes pas la douleur, alors ? Tu mets juste un mur entre elle et toi et tu fais comme si elle n’existait pas ?
Le soleil filtre à travers les feuilles. Une douleur lancinante apparaît au-dessus de mon estomac.
— Tout à fait.
— Tu te tortures toute seule.
— Tout va très bien pour moi, mec.
Jack ronchonne.
— Tu es très loin d’aller bien et tu ne fais rien pour que ça change.
— Et toi ? fais-je d’un ton sec. Parlons un peu de Sophia.
— Quoi, Sophia ?
— Elle est en train de mourir, crétin. Elle meurt et tu es là avec moi, à m’offrir de la glace et à me poser des questions sur l’homme de mes rêves ! Elle meurt et tu m’as embrassée… Et pas qu’une seule fois, apparemment ! Quel genre de gros égoïste tu es, exactement ? Tu ne chercherais pas à me piéger pour que j’aie pitié de toi le jour où elle mourra, par hasard ?
Le regard de Jack devient glacé.
— Tais-toi.
— On passe notre temps à s’engueuler. Bien sûr, il y a une forme de respect ou je ne sais quoi entre nous. Mais le respect ne suffit pas. Ce qui suffit, par contre, c’est la tendresse et l’amour. Et ça, tu l’as avec Sophia.
Quelque chose de chaud me picote soudain le coin des yeux.
— Donc, va te faire foutre. Oui, va te faire foutre. Vraiment. N’essaie pas de te rapprocher de moi. N’essaie pas de me brancher. Je ne suis pas la princesse. Je suis le putain de dragon, au cas où tu ne le verrais pas. Donc, arrête ! Arrête d’être sympa avec moi ! Ou de ne pas être sympa avec moi ! Reste juste loin de ma vie !
*
*     *
Elle est arrivée comme une tornade et repart comme une tornade : le pas lourd, les poings crispés, les cheveux battant derrière elle dans le vent hivernal, les yeux couleur ambre emplis de feu et de ressentiment.
Quelque chose monte en moi avant de se déliter aussitôt.
Je ne retourne pas dans la salle d’audience. Je reste dans le parc, d’où j’écoute les conversations qui s’élèvent de l’autre côté de la rue à mesure que les gens sortent. Léo a pris trois ans de prison ferme pour « coups et blessures » et « effraction ». Mme Blake me fait signe de la main. Isis passe sans un regard avant de rejoindre sa Coccinelle cabossée.
Elle m’ignore. Complètement. Je n’ai droit à aucun rictus, à aucun petit sourire espiègle, ni aucun signe de la main. Rien. Le vide total.


Chapitre 8
Trois ans, vingt-six semaines, six jours
Il y a trois vérités indubitables, dans ce bas monde : les gens qui kiffent la pizza à l’ananas sont des criminels, on finit tous par mourir un jour et les chambres d’hôpital se ressemblent toutes.
J’ai l’impression qu’une éternité a passé depuis que j’ai franchi la porte automatique de l’hôpital et qu’un courant d’air conditionné glacé qui sentait la Javel et la tristesse m’a accueillie. Rien n’a changé. Les infirmières de nuit courent toujours dans tous les sens et le type de la sécurité se verse une troisième tasse de café tiédasse. L’oncologue dont je ne me rappelle jamais le nom passe près de moi d’un pas vif, la blouse blanche battant derrière lui comme les ailes d’une mouette. Tout est normal. Tellement normal que mon âme d’adolescente tourmentée et esseulée en serait presque apaisée.
— Isis ! me lance une infirmière à l’accueil. Ça fait plaisir de te revoir.
— Salut, je réponds. Ça fait plaisir de vous revoir vous aussi. Et sans le crâne fendu, cette fois.
— Les petits te regrettent beaucoup, insiste-t-elle. Tu veux que je t’accompagne les voir ?
— En fait, j’aimerais aller voir Sophia d’abord, si ça ne pose pas de problème, fais-je en lui montrant un sac Subway contenant des sandwichs chauds.
L’infirmière me fait signe d’y aller. Je me dirige vers la chambre de Sophia en traînant les pieds. J’espère qu’elle est de bonne humeur. Ou d’humeur sandwichs. Les deux m’iraient, en fait.
Naomi sort de la chambre lorsque j’y arrive. Elle m’adresse aussitôt un sourire las.
— Et moi qui croyais que notre semeuse de troubles préférée était partie pour de bon…
— Ça me fait plaisir de te revoir, à moi aussi, Naomi.
Elle rit et me serre contre elle avec un bras. Elle se met à humer l’air lorsque nous nous écartons.
— Est-ce que ça ne sentirait pas les boulettes de viande de chez Subway ?
— Bon sang, Naomi ! Non seulement tu es belle et charmante, mais en plus, tu as la truffe d’un limier. Ta cote sur le marché du mariage doit être extraordinairement élevée, non ?
Comme d’habitude, mes vannes tombent à plat avec Naomi. Elle se contente de me désigner la porte de la main.
— Elle est sur le point de s’endormir. La journée a été très longue.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Rien de spécial. Elle a une séance de rééducation. Mais ses muscles ne sont pas… en très bon état.
— Est-ce que son état empire ?
— Les tumeurs compriment une partie de son système nerveux, maintenant, soupire-t-elle. Elle a très mal quand elle bouge. Plus longtemps elles seront là, plus elles feront de dégâts.
Je ne dis rien. Naomi pose une main sur mon épaule.
— Ça va aller. Entre. Va la voir. Elle va être très contente.
— Tu crois ?
— Évidemment. Elle ne fait que parler de toi, ces derniers temps. De toi et de Jack, bien sûr. Ah ! et au fait : merci pour les SMS que tu lui as envoyés. Ça lui change la vie d’avoir quelqu’un à qui parler.
Sophia et moi avons effectivement communiqué par textos. Au début, je lui ai juste envoyé des images de chats trouvées sur Internet, comme je le faisais lorsque j’étais à l’hôpital. Elle y a répondu par des photos de chiens tout aussi mignons, ce qui nous a permis de mener une battle d’animaux adorables pendant un temps. Ces échanges ont fini par se transformer et par rythmer nos journées. Je lui ai raconté le procès et elle, à quel point c’était douloureux de vivre, d’exister, de respirer et de se réveiller chaque matin. L’une de nous deux souffrait beaucoup plus que l’autre. Du coup, l’une de nous deux culpabilise à fond.
Je serre mes sandwichs de la culpabilité contre ma poitrine et entre dans la chambre. Sophia est adossée contre ses oreillers. Une perfusion d’antidouleur est reliée à son poignet. Ses cheveux et sa peau toujours pâles se fondent pratiquement dans les draps blancs. Elle est en train de griffonner quelque chose dans un cahier noir, qu’elle referme et tente de cacher à mon entrée. Elle ne sourit pas à ma vue, mais elle a l’air contente. En meilleure santé. Moins en souffrance. C’est courageux de sa part, de s’imposer autant pour un public d’une seule personne.
— J’espère que tu aimes la viande tranchée sur du pain.
Je tends le sachet. Le ricanement faible de Sophia m’évoque un feulement de chat.
— Tu as découvert mon talon d’Achille…
Elle est très faible. Je ne fais aucun commentaire. Je me contente de m’installer sur la chaise près de son lit et de lui tendre un sandwich, qu’elle sort lentement de son emballage avec des yeux ronds.
— Ça fait tellement longtemps !…
— Que je suis venue te rendre visite ? Ouais, je sais. Désolée. Mais entre les cours et le procès…
— Je voulais dire que ça fait longtemps que je n’ai pas mangé de sandwich, fait-elle en prenant une petite bouchée. Tout ne tourne pas toujours autour de toi, tu sais, Isis.
Littéralement calmée, je prends une énorme bouchée pour m’empêcher de parler.
— Et pourtant, j’ai effectivement l’impression que tout tourne tout le temps autour de moi, en fait, fais-je en déglutissant. Tu crois que c’est mal ?
— Non. Tu es un être humain unique avec un cerveau unique et une vie unique, avec deux yeux et un point de vue unique. Tout le monde croit être le personnage principal de sa propre histoire. C’est justement ça, être vivant.
— Dit comme ça, on a tous l’air de vrais trous du cul.
— C’est ce qu’on est, insiste Sophia. Sauf que toi, tu es un trou du cul qui m’apporte de la nourriture qui ne sort pas des cuisines de cet hôpital, ce qui te donne droit à un pass. Et moi, je suis le trou du cul qui est collé ici et qui t’a obligée à venir jusqu’à moi. Donc, voilà.
— On n’est pas un trou du cul, quand on est malade. Ton corps souffre. Tu as tous les droits de te comporter comme un vrai trou du cul, dis-je.
Sophia m’adresse un regard à moitié amusé et à moitié énervé.
— Ça ne marche pas comme ça. Personne n’a le droit de se comporter n’importe comment avec les gens qui tiennent à eux. Et pourtant, je ne peux pas m’en empêcher. Je suis reliée à une perfusion de morphine et je me comporte quand même comme une conne. Parce que je choisis de le faire. Parce que même si la douleur physique est atténuée, celle dans mon esprit ne me quitte jamais. Pas un seul instant. Elle infecte chacune de mes pensées et tout ce qui sort de ma bouche. Et plus j’essaie de la cacher, pire c’est. Plus elle demande à sortir pour tout gâcher.
Là-dessus, nous mangeons nos sandwichs en silence. Sophia reprend la parole la première.
— Tu sais le pire ? fait-elle en regardant ses mains. Ce n’est pas d’être collée ici. Ce n’est pas la douleur. C’est le « pourquoi ». Cette question que je me pose chaque jour. Que je pose à tous les dieux que nous avons inventés, pour leur demander : « Pourquoi moi ? » Pourquoi m’avoir donné des tumeurs ? Qu’est-ce que j’ai de tellement spécial ? Est-ce que ça les amuse de me voir souffrir ? Est-ce que j’ai fait quelque chose d’affreux dans une vie précédente et qu’ils me punissent ? Est-ce une sorte de test pour prouver que je mérite d’être aimée ?
J’en reste sans voix. Glacée. Et légèrement tremblante. Sophia fixe le plafond blanc comme si elle voyait par-delà, au-dessus.
— Et là, je comprends qu’il n’y a pas de « pourquoi ». Que c’est comme ça, c’est tout. Que les dieux n’ont pas de plan. S’ils en avaient, pourquoi en concevraient-ils d’aussi horribles ? Si Dieu existe vraiment, le Dieu unique et bon qui récompense les gens respectueux et qui punit les méchants, alors pourquoi la douleur existe-t-elle ? Mais s’Il existe, alors ça veut dire que je suis mauvaise. Que je dois mériter mon sort. Soit c’est ça, soit Dieu n’existe pas. Et dans ce cas, il n’y a que des événements, bons et mauvais, qui arrivent comme ça, au hasard.
Elle sourit avec tristesse.
— Mais personne ne veut l’entendre. Personne n’a le courage d’accepter que l’univers est vide de sens et qu’il n’y a pas de plan divin. Nous avons besoin de croire. Alors nous inventons des choses parce que c’est plus facile. Ça fait moins peur de penser qu’il y a un dieu quelque part, un être conscient et omnipotent qui veille sur nous et qui fait en sorte que rien n’arrive sans raison. C’est aussi simple que ça. Nous sommes les dieux, en fait. Parce que nous rendons ces choses réelles en y croyant.
Elle a un petit rire muet puis croque délicatement dans son sandwich. Je ne dis rien. Il n’y a rien à dire. Je ne me suis jamais interrogée sur mes croyances. Je n’y ai jamais réfléchi plus que ça parce que je n’ai pas eu à le faire. Je ne suis pas malade. La mort ne plane pas au-dessus de ma tête comme sur celle de Sophia. J’ai de la chance.
— Tu crois en qui, toi ? me demande-t-elle brusquement. À Dieu ? Bouddha ? Aux petits hommes verts ? À rien ?
Je prends un instant pour réfléchir.
— Allez… Tu dois bien croire en quelque chose. Même les gens qui n’y réfléchissent pas beaucoup croient, tout au fond de leur cœur. Ta mère est chrétienne ? Est-ce que tu…
— En moi.
Sophia se tait pour me laisser poursuivre.
— Je crois en moi.
— Ça fait très fille-magique-de-dessin-animé-japonais, commente-t-elle en riant.
— Pas du tout. Ou disons que je ne trouve pas. Je ne connais que moi. Je ne sais rien de Dieu, ou des dieux, ou des petits hommes verts. Je ne sais pas s’il y a une vie après la mort ni ce qu’il s’y passe. Je sais juste que ce sera une surprise. Et que jusque-là, la seule chose que je puisse faire, c’est être moi-même. Prendre soin de moi et vivre jusqu’à ce que ce ne soit plus possible.
C’est au tour de Sophia de se taire. Elle se penche en arrière pour lancer sa serviette dans la poubelle comme si elle tirait au basket.
— Joli ! dis-je.
Elle hausse les épaules.
— C’est l’anniversaire de ma grand-mère, aujourd’hui. C’était son anniversaire, plus précisément.
— Joyeux anniversaire, mamie de Sophia !
Sophia rit.
— Tu lui aurais plu. Elle aimait bien Jack, donc elle t’aurait bien aimée, toi aussi.
— Quelles drôles de déduction : je n’ai rien à voir avec Jack. Je n’ai rien à voir avec Jack !
— Effectivement, c’est drôle : ce n’est pas parce que tu dis la même chose deux fois et plus fort qu’elle devient vraie.
— Touché. J’aimerais néanmoins que tu étaies ces allégations, jeune fille.
Sophia commence à compter sur ses doigts.
— Vous ne dévoilez jamais ce que vous ressentez vraiment. Vous faites toujours tout pour que j’aille mieux avant de vous occuper de votre propre bien-être. Vous vous entêtez l’un comme l’autre avec naïveté, et un certain masochisme, à traîner avec moi, alors que je peux être une vraie garce avec vous. Et ni toi ni lui n’acceptez que je vais mourir.
— Soph…
— Ce qui n’est pas grave, poursuit-elle, vu que je ne l’accepte pas, moi non plus.
Elle sort le cahier noir dans lequel elle écrivait à mon arrivée.
— Ma grand-mère m’a laissé assez d’argent pour me faire soigner. Elle m’a tout laissé et elle avait même prévu que je touche cet héritage à mes dix-huit ans. Mais on a découvert que j’avais des tumeurs, entre-temps. Son avocat a obtenu une autorisation spéciale pour que je puisse utiliser cet argent plus tôt. Ça remonte à quatre ans. J’ai pratiquement tout dépensé, aujourd’hui. Jack a pris le relais, mais ça m’inquiète. Je ne sais pas d’où il tire cet argent, comment il le gagne. Je sais qu’il ne l’emprunte pas à sa mère, il est trop fier pour ça. Il veut s’occuper de moi par ses propres moyens. L’idée qu’il puisse faire quelque chose d’illégal pour moi m’angoisse complètement. Je me sens hyper mal, du coup.
Je ne dis rien. J’ignore ce qu’il trafique. Les quelques souvenirs qui me sont revenus m’indiquent que son activité est généralement considérée comme louche. Si Jack ne lui a rien dit, c’est qu’il a ses raisons. Il la protège de la vérité. Si je révèle à Sophia le peu que je pense savoir, il me détestera encore plus. Mais qu’est-ce que ça peut me faire, qu’il me déteste ? Je le déteste. Je déteste son visage, ses yeux, sa voix…
— Tu me le dirais, n’est-ce pas ? demande Sophia qui me dévisage avec des yeux écarquillés. Tu me le dirais, si tu le savais, hein ? Par amitié pour moi et parce que j’ai le droit de connaître la vérité, même si Jack pense me protéger en me la cachant.
J’hésite. Sophia saute sur l’occasion tel un lion sur un bébé gazelle.
— Il vend de la drogue ? S’il te plaît, dis-moi que ce n’est pas ça.
Je cherche quoi répondre. Des considérations éthiques chamboulent mes pensées de fond en comble.
— Il ne se bat pas illégalement, au moins ? insiste-t-elle. Il a toujours été très doué pour se battre. S’il te plaît, dis-moi que ce n’est pas ça. Dis-moi qu’il ne frappe pas des gens pour moi !
La souffrance de Sophia est évidente. Comment Jack peut-il être assez cruel pour lui cacher la vérité alors que ça angoisse et culpabilise beaucoup Sophia.
— Je ne… je ne me rappelle pas. Mes souvenirs de Jack sont complètement confus.
— Tu mens, réplique-t-elle illico. Tu sais très bien ce qu’il fait.
— Non, Sophia. Ou peut-être que si, mais je ne m’en souviens pas.
Elle s’interrompt brièvement, avant de poursuivre.
— Si jamais ça te revient, promets-moi de m’en parler aussitôt ?
— Évidemment…
Elle me dévisage, pour évaluer mon honnêteté. Elle finit par hocher la tête.
— Tu viens de me faire une promesse.
Là-dessus, elle griffonne quelque chose dans son carnet noir. J’en profite pour retourner notre conversation dans ma tête tout en jetant un œil discret à ce qu’elle écrit. C’est une liste. Allez goûter les cupcakes dans cet endroit à la mode à New York. Elle est longue. Il y a des lignes et des trucs griffonnés dans les marges. Sophia surprend mon regard.
— C’est une liste de choses à faire avant de mourir, m’explique-t-elle. C’est cucul, je sais. On fait ça seulement dans les films. Le Dr Mernich dit que ça pourrait m’aider. Même si je ne vois pas trop ce qui pourrait m’aider, aujourd’hui. Mais effectivement, ça m’aide à me sentir mieux, de planifier des trucs. Je ne peux pas voyager, ou disons que je ne le pourrai bientôt plus. Cette liste me permet au moins de rêver.
Elle bâille en clignant des yeux.
— Tu peux faire plus que ça. Tu peux faire tout ce que tu veux.
— Oh ! ça va, épargne-moi ton baratin sur l’espoir ou je ne sais pas quoi.
Elle soupire. Et s’endort si vite que je n’ai même pas le temps de m’excuser. Je gagne la porte, honteuse… pour tomber nez à nez avec Jack. Je tire le battant derrière moi. La tension monte instantanément. La nuque me picote et mon cœur se met à battre comme si je venais de croiser un requin lors d’une séance de plongée sous-marine. Par chance, le moulin à paroles qui me fait office de bouche me sauve.
— Pourquoi est-ce qu’il faut toujours qu’on se retrouve ici au même moment ? Laisse-moi deviner… tu me traques sur les réseaux sociaux, c’est ça ?
— Non, répond-il platement.
— J’ai une puce GPS dans une dent…
— Je ne dépenserai jamais autant d’argent pour ça.
— Je t’ai dit de rester loin de moi.
— Mais pas de Sophia. Ce qui serait hors de question, de toute manière, affirme-t-il. Et toi non plus, tu ne la lâches pas. Du coup, les chances qu’on ne se croise jamais sont statistiquement nulles.
— Peut-être, mais statistiquement, quand une personne demande à une autre de la laisser tranquille, elle ne parle pas à cette fameuse personne.
— Tu m’as parlé la première.
— Pourquoi tu ne lui as pas dit ce que tu fais ? j’assène alors pour changer de sujet. Ça l’angoisse. Vraiment.
Les yeux de Jack se plissent.
— Je ne peux pas lui parler de mon boulot. Elle serait trop déçue. Elle me détesterait. Et ça la dégoûterait de moi.
— Tu es horripilant sur bien des plans, mais tu n’es pas dégoûtant, Jack.
— Vraiment ? fait-il avant d’éructer un rire amer. Dans quel monde vis-tu ? Les gens qui couchent pour de l’argent sont considérés comme la lie de l’humanité. Sales. Ne fais pas comme si tu ne pensais pas exactement la même chose.
Je suffoque.
— C’est ce que… c’est ce que tu fais ?
Il ne répond pas. Il se contente de regarder par terre. J’en profite pour scruter son visage. Les souvenirs remontent lentement comme de l’eau dans une passoire bouchée. Une carte noire et rouge avec Jaden imprimé dessus… Moi mangeant de la glace tout en le regardant marcher bras dessus bras dessous avec une fille en ville… Le payant pour qu’il emmène Kayla dîner… Il fait l’escort pour Sophia. Ça me revient, à présent. Il paie ses factures d’hôpital grâce à l’argent qu’il gagne, et il ne l’a dit à personne. Ni à sa mère ni à Sophia. Juste à moi.
— Une part de moi espérait que tu ne te rappelles pas, articule-t-il doucement.
— Pourquoi ?
— Parce que. Comme je te l’ai dit, ce genre de chose dégoûte les gens. Toi aussi, tu l’as été, et tu l’es, en ce moment même.
Ma mâchoire se crispe.
— Je l’ai été, c’est vrai. Mais j’ai compris que je pensais ça seulement parce que je te détestais. Parce que tout ce qui venait de toi me semblait dégoûtant, à l’époque où on s’est rencontrés.
— Et maintenant ? lance-t-il d’une voix rageuse.
— Maintenant, c’est…
C’est à mon tour de regarder mes pieds.
— Maintenant, j’estime que c’est ton choix. Et que tant que tu le vis bien, tant que ça ne te fait pas du mal ou que tu ne te détestes pas, ça va. C’est ta manière d’aider Sophia, ta décision, point barre. Qui suis-je pour décréter que c’est mal ? Seuls les bigots pensent comme ça.
— Donc, ça ne te pose pas de problème ? Ça ne te gêne pas que je couche avec des femmes pour de l’argent ?
— Crois-moi quand je te dis que je sais que le sexe n’a vraiment rien de spécial.
Il fronce les sourcils. Le sillon qu’ils creusent est profond.
— Ça peut l’être, si on couche avec quelqu’un qu’on aime.
Mon visage devient brûlant et mon estomac se met à gargouiller de façon gênante.
— Alors pourquoi tu le fais avec des gens que tu n’aimes pas ?
— Parce que ce n’est pas…, commence-t-il avant de soupirer. C’est difficile à expliquer à quelqu’un qui n’a pas d’expérience.
Mon estomac fait de plus en plus de bruit.
— Très bien. Donc, je suis trop inexpérimentée pour m’emmerder avec ce genre de considérations, si je comprends bien.
— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire, fait Jack en parlant plus bas, mais d’un ton toujours égal et patient. Écoute… est-ce que tu embrasses ta mère ?
— Quoi ? Qu’est-ce que c’est que cette question ?
— Est-ce que tu le fais, oui ou non ?
— Euh, ouais. Sur la joue. Ou sur la tête, parfois.
— Je t’ai embrassée, enchaîne-t-il aussitôt. C’était différent, non ? Je me trompe ?
Difficile d’en être sûre, vu la maîtrise que Jack a de lui-même, mais je jurerais que ces derniers propos étaient mal assurés et anxieux.
— Euh… ouais. C’était…
Je lève alors les yeux sur son visage. Son regard me donne la chair de poule. Il ne me fixe pas et ne me dévisage pas. Il me regarde simplement. Moi. En détail. Comme si aucune partie de mon cœur ne lui échappait. Je cherche le mot pour définir ce que je ressens, aucun ne me vient. Je ne trouve qu’un trou à la place d’une définition. Ce mot est hors d’atteinte. Juste sur le bout de ma langue, mais imprononçable. La frustration monte en moi, avant d’exploser d’un coup.
— Pourquoi tu me demandes ça ?
Ses yeux bleu glacier s’assombrissent mais ne se détournent pas.
— J’essaie de t’expliquer qu’il y a une différence. Qu’il y a l’affection banale d’un côté et quelque chose de… quelque chose de plus fort. De beaucoup plus fort.
Mes joues deviennent cramoisies. Ma gêne se compose d’un tiers de honte, un tiers de curiosité et un tiers d’un manque profond, viscéral : le besoin de comprendre ce qu’il veut dire, et qu’il me le montre.
Je parviens à calmer ce feu sous sept tonnes d’eau glacée imaginaire et me reconcentre.
— Même si tu ne donnes que… de la simple affection, ça va tant que tu ne te fais pas de mal.
— Physiquement, tu veux dire ?
— Et sur le plan émotionnel, je réponds.
Son regard se durcit.
— Qu’est-ce que ça pourrait bien te faire ? Tu m’as demandé de rester loin de toi. Ne fais pas comme si tu t’inquiétais pour moi.
Je me fige. Il a raison. Qu’est-ce que j’en ai à faire ?
— Je ne fais pas semblant, fais-je pourtant entre mes dents serrées.
— Tu me détestes, répond-il d’un ton catégorique.
— Tu me tapes sur les nerfs et tu m’embrouilles. Chaque fois que je parle avec toi, mes sentiments deviennent complètement confus et j’ai une boule dans le ventre. Je ne sais pas ce que j’éprouve pour toi. J’ai besoin d’espace. Et de temps. J’ai besoin de pouvoir réfléchir sereinement sans que tu me retournes le cerveau, OK ?
L’expression coléreuse de Jack se transforme en vide indifférent, et mortel. Il passe derrière moi, ouvre la porte de la chambre de Sophia et la referme calmement juste sous mon nez. Ma tornade intérieure devient plus forte, tout d’un coup. Je jette un coup d’œil par les stores entrebâillés. Jack s’assoit à côté d’elle sur le lit. Il lui attrape la main et, avec tendresse, écarte des cheveux de son front.
C’est sa place. C’est évident. Je le vois, je le sens, je le comprends. Lui tenir la main est exactement ce qu’il doit faire. Tout le temps. Pour toujours. Ils vont l’un avec l’autre comme les pièces d’un puzzle.
Il n’y a pas de place pour moi dans cette histoire. Aucune place pour une fille qui ne pense pas à la mort. Qui n’est ni sérieuse, ni profonde, ni mûre. Une fille qui ne croit qu’en elle.
Mira et James sont d’une compagnie beaucoup plus agréable. Je n’ai pas à être sérieuse ou profonde. Bien au contraire, ils ne demandent pas mieux qu’un peu de légèreté. Ils en ont ras le bol de passer leur temps à l’hôpital. Un endroit pour des malades et des vieux n’est pas un lieu sain où grandir. Ils devraient fréquenter d’autres gamins de leur âge, manger des bonbons, aller à l’école, au zoo, à l’aire de jeux et à Disneyworld.
— Isis… (La voix de James me tire de mes pensées.) Pourquoi tu as l’air aussi triste ?
Je souris.
— Oh ! c’est juste les hormones d’adolescente. T’inquiète, mec.
— Les adolescents sont toujours grossiers, intervient judicieusement Mira.
— Il n’y a pas plus grossiers que nous, je lui confirme. Tu en as croisé un, récemment ? Ils sont recouverts de graisse et de sarcasme.
— Comme toi ! glousse James.
— J’ai un impact négatif de sept, côté graisse.
— Et positif d’un million, pour le sarcasme, ajoute Mira.
— Qui vous a autorisés à être aussi insolents ? fais-je sur un ton faussement offensé.
Tous deux me pointent aussitôt du doigt. J’éclate de rire. James désigne alors le parking.
— Hé ! Ce n’est pas Jack ?
Mira et moi le rejoignons aussitôt. Jack marche vers sa voiture. James sort un pistolet Nerf de sous son oreiller et se met à viser Jack.
Mira et moi scandons en chœur.
— Vas-y, vas-y, vas-y !
Il appuie sur la gâchette et envoie une petite flèche dans les airs. Pile au même moment, Jack s’arrête et se retourne pour regarder l’hôpital. Il n’y a pas moyen que James l’ait atteint. Mais James, Mira et moi plongeons malgré tout sous le rebord de la fenêtre.
— Je l’ai vraiment touché ? souffle James.
— Nan, impossible, murmure Mira. Mais comme d’hab, il regarde juste dans le vide et il fait son barjot.
— Jack le Barjot… Ça lui va carrément bien, fais-je.
Nous pointons nos têtes par la fenêtre et regardons Jack se rediriger vers sa voiture.
— Pfiou ! fait James en portant la main à son front. J’ai bien cru que je l’avais tué.
— On ne peut pas tuer quelqu’un avec un pistolet Nerf, réplique Mira.
— Et malheureusement, si tu le tuais, tu deviendrais le plus jeune assassin de cette planète.
— Ouah ! Trop cool ! Ça a l’air génial ! affirme James en faisant la moue.
Mira lui tape sur la tête.
— Non, non et non ! Tu veux aller dans l’espace, quand tu seras grand, je te rappelle.
— Et alors ?
— Et alors, on n’envoie pas d’assassin dans l’espace !
Je ris si fort que je m’effraie moi-même. Mira et James éclatent de rire à leur tour. Je m’assois et me frotte les yeux.
— Je vous le… je vous le jure, fais-je entre deux halètements. Vous allez vraiment finir par me tuer un jour.
— Mais je ne veux pas te tuer ! fait James.
— Trop tard… La machine est déjà en marche.
— Ouais, eh ben ça craint, marmonne-t-il. Tu es la seule ado sympa que je connaisse.
— C’est faux. Tu dis ça parce que tu n’as pas rencontré les membres du Breakfast Club.
— Qui ça ?
Il fronce les sourcils. Le regard de Mira s’illumine.
— On pourra en faire partie ?
— Yep ! Mais il est réservé aux ados.
Mira réfléchit un instant avant de me regarder à travers ses yeux plissés.
— Je reviens sur ce que j’ai dit. Les ados ne craignent pas tant que ça.
Je recommence à rire. James lève les yeux au plafond et le vise avec son pistolet.
 
Le principal Evans n’est qu’un connard. J’ai beau le savoir, je ne le vois presque plus, tellement j’ai passé de temps avec ce mec. C’est un peu comme l’aquarelle pourrie accrochée au mur de son bureau et qui représente le bâtiment principal du lycée. Ou le néon au-dessus de sa table qui vacille tout le temps à cause du… (roulement de tambour…) financement minable de l’école publique ! L’été est chaud, je suis sexy, le ciel est bleu, et Evans est juste un connard en perpétuelle crise de la cinquantaine, une crise qu’il aime évacuer sur moi.
Je pose les pieds sur son bureau.
— Alors, comment ça va ? je lui demande.
Je sais exactement comment il va. Mais je compte bien le pousser à me le raconter. Evans passe une main sur son crâne chauve.
— Je m’inquiète pour mon élève préférée.
— Oh… Dites donc, mais c’est qu’on s’est amélioré, côté mensonge ! fais-je en applaudissant. Vous pourriez juste balancer que vous voulez savoir ce qu’il y avait dans l’enveloppe de Stanford. Vous devriez être un peu plus honnête avec vos sentiments. Ça vous épargnerait deux ans de thérapie.
Evans plisse le front.
— J’ai essayé de réparer mes erreurs. Combien de temps encore vas-tu me traiter comme le méchant dans cette histoire ?
— Tant que vous serez en vie ! je lance d’un ton joyeux. Vous voulez que je vous dise que je suis prise pour pouvoir vous vanter auprès de vos potes principaux tout aussi chauves que vous.
— C’est vrai, alors ? Félicitations !
— Ha, ha ! fais-je en agitant un doigt sous son nez. Ne pensez pas et n’essayez même pas de me le faire dire. Je sais comment vous fonctionnez.
— Et comment je fonctionne, d’après toi ? Explique-moi un peu ça, s’il te plaît, Isis.
— Vous vous servez de tactiques sournoises et de minauderies. Vous auriez fait un carton, en France, au dix-huitième siècle. Sauf que tout le monde s’est fait couper la tête à cause de ça, là-bas.
Evans ne dit rien. Son regard, qui ne me quitte pas, est dur, pour une fois. Pas doux et évasif comme d’habitude.
— Laissez-moi deviner. Vous voulez que je vous annonce que j’ai été prise pour pouvoir vous sentir mieux. Pour pouvoir vous dire que vous vous êtes racheté en envoyant ma candidature dans mon dos – comme si me faire entrer dans une université prestigieuse pouvait me faire oublier les photos que vous avez accrochées et toute cette merde. Donc non, je ne vous le dirai pas.
Evans sourit.
— C’est déjà fait.
— Ah ouais ? fais-je d’un ton moqueur.
— Tu ne serais pas aussi arrogante si ta candidature avait été rejetée. Rien ne te permettrait de me prendre de haut comme tu le fais.
J’inspire d’un coup sec. Il a raison. Carrément raison, même. Espèce de sale petite fouine maligne…
— Pour ce que ça vaut, sache que je suis content, déclare-t-il avant de m’adresser un sourire plus doux. Je suis content que cette opportunité s’offre à toi.
Je ne dis rien. Il se lève et part se poster près de la fenêtre pour regarder les autres élèves dans la cour en contrebas.
— Parce que tu es brillante, tu sais, Isis. Vraiment. La première fois que tu es venue dans ce bureau, j’ai lu ton dossier scolaire et je t’ai classée parmi les fauteurs de troubles. Mais ton parcours a été exceptionnel. Tes résultats étaient trompeurs. Et pourtant, je t’avais jugée uniquement là-dessus.
— Arrêtez votre cinoche, Evans.
Il hausse les épaules.
— Ce n’est pas du cinéma. Je sais que tu ne m’aimes pas et je comprends pourquoi. Mais j’ai beaucoup appris, grâce à toi, Isis. J’avais oublié qu’on peut apprendre des élèves.
Il se tourne vers moi.
— Alors merci, Isis. Sincèrement. Et excuse-moi pour tout. Tu peux partir, si tu veux.
Je me lève et mets mon sac sur mon dos. Une fois à la porte, je m’arrête et pivote sur moi-même.
— J’ai été admise.
Evans acquiesce, un sourire discret encore aux lèvres, et se détourne vers la fenêtre.
Je pars avec une sensation étrange. Et un peu triste. Je n’ai plus envie de détester autant cet homme. Tout me paraît plus gris, tout à coup. Plus froid, maintenant que le feu brûlant de ma colère diminue. Les gens commettent des erreurs. Certaines plus graves que d’autres. Mais ils sont tellement peu à s’excuser en vous regardant droit dans les yeux. Tellement peu à changer ou à tenter de réparer le tort qu’ils ont causé. Après ce que Léo a fait, je pensais que les hommes étaient incapables de faire quoi que ce soit de bien. Je les considérais tous comme des mauvais. Evans est différent. Et pour ça, et ça seulement, je l’admire.
 
Randonner jusqu’au chalet d’Avery me fait réfléchir à différentes choses, mais une ressort de façon éclatante : mon corps contient environ neuf billions de cellules, qui toutes détestent faire de la randonnée. Marcher. Ou bouger pendant de longues périodes d’une façon générale. Elles préféreraient être couchées. À l’ombre. Et déguster une glace.
— C’est comme si je n’avais pas couru durant toutes ces heures pour maigrir, je déclare en haletant avant de m’appuyer contre un arbre.
Kayla se trouve à plusieurs mètres devant, à mi-pente du chemin de randonnée qui mène au chalet.
— On a tous fait des trucs qu’on regrette, répond-elle par-dessus son épaule.
— Oui, comme vivre.
— Ou ne pas poursuivre une activité physique de façon régulière ! claironne-t-elle.
Je fixe du regard le tronc d’un chêne, qui semble partager mon incrédulité. Poursuivre une activité physique de façon régulière ? J’en reste bouche bée, durant une seconde.
— Est-ce que tu aurais… lu des livres ? je l’interpelle.
— On est des adultes, maintenant. Les adultes doivent avoir du vocabulaire.
— Et moi qui croyais qu’ils devaient seulement connaître les mots « alcool » et « coup d’un soir ».
Kayla éclate de rire.
— Tu oublies « factures » !
Je la rejoins au sommet de la colline et cherche mon souffle.
— Comment… comment le pourrais-je ?
— Je crois que c’est ce qui m’effraie le plus.
— Les factures ?
Elle acquiesce.
— Les factures font flipper. La fac ne me fait pas peur. Ça doit être comme le lycée, sauf qu’on vit sur place.
— Les gens boivent beaucoup, à la fac.
— On picole déjà pas mal.
— Et tout un tas de MST circulent.
— Pourquoi tu crois que Marina n’arrête pas de se gratter l’entrejambe en sport ?
— Et tous nos rêves de devenir rock-star meurent à jamais.
— J’envisage plutôt de devenir une star de cinéma.
— Comme un astre du firmament ? fait Kayla qui désigne le ciel.
J’éclate de rire à mon tour.
— Ouais, trop !
— Ouais ! fait-elle en s’attrapant les seins. Je suis sûre que ces deux-là kifferaient de se retrouver en apesanteur. Il y a des super rochers, aussi, dans l’espace, et tout un tas d’autres trucs. Et des extraterrestres !
— Mais pas Cosmo.
— Peut-être, mais le cosmos, si !
Je souris d’un petit air narquois. Mon humour déteint sur elle.
Nous marchons encore un petit moment. Ou disons que Kayla marche et que je respire bruyamment. Mais malgré mes poumons en feu et mon nez qui coule, les bois sont magnifiques : tachetés de lumière et vibrant sous l’air frais. Le clapotis du lac est une berceuse dont seuls les oiseaux profitent chaque soir. Kayla s’arrête dans une nouvelle côte et désigne le chalet. Il est gigantesque et présente plusieurs portes-fenêtres ainsi que des étagements en marbre. Aucune voiture n’est garée dans l’allée. Nous allons pouvoir fureter tranquilles. Et tant que nous n’approcherons pas trop près, nous ne déclencherons pas d’alarme.
— Bienvenue au château Avery !
— Merci, as-trône-hôte, fais-je ne lui tapotant les fesses.
Elle pousse un petit cri et me balance sur la tête une pomme de pin, qui s’accroche dans mes cheveux. Je la laisse là. C’est un cadeau, après tout. Kayla m’en a déjà fait plein : des gâteaux en forme de sucette, des latte, des sourires. D’une certaine manière, cette pomme de pin représente plus à mes yeux. Elle gratte un peu et est légèrement inconfortable par moments. Mais je la trouve absolument fabuleuse. Comme Kayla.
— Bon, on commence par où ? me demande-t-elle.
— Je n’en sais strictement rien. Je ne sais pas ce qu’on cherche ni où. Ce voyage en Mordor pourrait s’avérer un coup d’épée dans l’eau. Je n’ai pas d’autre piste, Samsaget Gamgie.
— Berk… Pourquoi c’est moi, le hobbit pot de colle ?
— Wren a dit que ça s’était passé dans les bois, fais-je pour changer de sujet. Avery leur aurait demandé de venir dehors. Ça s’est donc passé près du chalet. Pas trop près de la route, parce qu’elle aurait pris le risque d’être vue, autrement. On doit essayer de penser comme Avery.
Kayla prend un air dégoûté. Je lui donne une grande claque dans le dos.
— Il faut savoir faire des sacrifices. Les cellules de nos cerveaux se régénéreront dans dix heures. Personne ne le saura.
Là-dessus, je pivote sur moi-même puis désigne le sud.
— Ce petit coin boisé semble idéal. Loin de la route, mais pas trop du chalet.
— Bon, je sais que tu es super intelligente, tout ça, mais je connais Avery depuis beaucoup plus longtemps que toi. Bien avant que tu viennes ici, même. Je sais comment elle pense et elle n’irait jamais par là.
— Et on peut savoir pourquoi ?
— Parce qu’il y a des tonnes de boue. Pouah !
— Flash info : la boue sèche ! Il n’y a peut-être même pas eu de boue ces cinq dernières années !
— Flash info : il y a toujours de la boue, dans une forêt.
Kayla regarde autour d’elle. Je soupire.
— Et si jamais on ne trouvait rien ? C’est vrai, quoi ! Qu’est-ce qu’on cherche, au juste ? Des preuves ? Si ça se trouve, tout ça n’est qu’une pure perte de temps.
— Ça vaut quand même le coup d’essayer, insiste Kayla. Si j’étais Avery et si je voulais jouer un très sale tour à des gens, j’irais dans cette direction. C’est par là qu’elle et son frère allaient tirer des feux d’artifice quand ils étaient enfants. On ne voit pas ce coin du chalet, alors leurs parents ne les ont jamais grillés. C’était une sorte de cachette secrète.
— Je t’embrasserais bien, là tout de suite, mais j’aurais six mois d’avance sur mon personnage légendaire d’étudiante lesbienne.
Kayla sourit. Nous nous dirigeons vers le petit bois. Il devient de plus en plus dense à mesure que nous progressons. Les énormes troncs bloquent effectivement la vue sur le chalet et sur le lac : de parfaits petits confins protégeant environ huit cents mètres de sol ignoble où le-mal-a-été-commis.
— Bon, qu’est-ce qu’on cherche ? demande Kayla. Des douilles ? Du sang ? Des ossements humains ? Ou… des vêtements déchirés ? ajoute-t-elle à voix basse en frissonnant.
— Rien de tout ça. Cinq ans, c’est très long. Ça laisse tout le temps à la nature de faire ces trucs flippants dont elle a le secret. Tout ce qu’on peut espérer, c’est de ne rien trouver. Mais si on doit chercher, regarde tous les trucs qui te paraîtront étranges. Tout ce qui ne semblerait pas provenir de cette forêt.
Elle opine de la tête, puis nous nous séparons. Mes mains tremblent et j’ai du mal à respirer à fond. Nous y voilà. C’est là que ça s’est passé. Je me tiens à l’endroit où c’est arrivé. Jack est devenu froid et insensible juste ici. C’est là que Sophia s’est fait agresser, que la culpabilité de Wren est née et qu’Avery s’est mise à partir en vrille.
Je ne suis pas Sherlock Holmes ni Veronica Mars. Cette excursion est à moitié folle et à moitié porteuse d’espoir. Le passé est enterré dans les âmes de Jack et des autres. Les souvenirs qui me sont revenus m’indiquent que j’ai eu beaucoup de mal à leur soutirer la moindre information concernant cette nuit-là.
Je m’agenouille sur le sol boisé. Les couches d’aiguilles de pin sont détrempées. Je les fouille, retourne les cailloux, regarde entre les racines, les bouquets de champignons et les énormes souches en train de pourrir. Kayla souffle avant de se mettre à inspecter gracieusement les troncs d’arbre et à repousser les aiguilles de pin avec le pied. Difficile de lui reprocher quoi que ce soit. Nous ne sommes pas exactement des membres de la police scientifique. Qu’est-ce qu’on cherche ? On perd juste notre temps.
Au bout d’une demi-heure de concentration silencieuse, j’ai les mains couvertes de boue et les cuticules en sang d’avoir trop creusé. Oups… Ça ne fait pas mal pour le moment mais se réveillera plus tard. Quelque chose de froid et d’humide se plaque soudain sur ma cheville. Je suffoque.
— Retire-le, retire-le, RETIRE-LE ! KAYLA ! KAYLA ! KAYLARETIRELE !
— Pourquoi tu cries ?
— RETIRE-MOI ÇA !
— C’est de la mousse, Isis !
J’arrête de m’agiter dans tous les sens et baisse les yeux. Le malfaiteur vert visqueux ressort innocemment de mon jean. Je l’enlève. Kayla hausse les yeux au ciel et recommence à fouiller les lieux.
— Ah, ouais…, fais-je et je me relève tout en rajustant mon jean. Eh bien, la prochaine fois qu’un zombie mangeur de chair fraîche rampera sur toi, je resterai le cul posé à mater la scène. Et à une bonne distance de sécurité.
— C’était de la mousse, Isis.
— Peut-être, mais on aurait dit un zombie.
Je lève alors la tête pour m’adresser aux arbres.
— Merci, les mecs ! La prochaine fois, vous pourrez y aller mollo avec le plan mousse-qui-te-tâte-comme-la-main-d’un-zombie ? Cool ! je vous kiffe, à part ça.
— On était pas censées être discrètes ? siffle Kayla.
— Si, mais on s’en fout ! Il n’y a personne dans les parages. J’ai merdé, OK ? Mon super plan censé répondre à toutes nos questions a échoué. On se retrouve à fouiller la boue à tâtons comme des femmes de Cro-Magnon qui ne savent pas que le feu et les gants existent !
Les yeux de Kayla sont vitreux. Elle a le regard perdu dans le lointain. J’agite désespérément une main devant son visage.
— Allô ? y a quelqu’un ? Ne pars pas tout de suite dans l’espace. Tu as des devoirs à faire, un diplôme à obtenir et des cœurs de garçons à briser.
Elle m’attrape le poignet avant de tourner lentement la tête vers moi.
— Je me souviens.
— Tu te souviens de quoi ?
Kayla regarde derrière mon épaule.
— C’était pendant l’été de seconde. Je le sais parce que j’avais mon tankini orange TROP chou et super stylé…
— Kayla !
— Très bien, d’accord… Donc, cet été-là, Avery, Selena et moi, on a marché beaucoup plus loin en direction du lac. C’était bizarre qu’on parte par là parce que c’est truffé de rochers et qu’on passait généralement par l’autre côté. Mais on avait décidé de changer, ce jour-là. On se trouvait ici, ou un peu plus loin, peut-être, quand Avery nous a dit de…
Kayla inspire.
— Avery nous a dit de nous arrêter. Elle était complètement flippée. C’était trop bizarre. Elle paniquait. Elle a balancé qu’on devait rentrer. On lui a demandé pourquoi, mais elle a juste dit « parce que je vous le demande » et « c’est mon chalet, bande de connes, donc on rentre si je veux ».
Mon cœur s’emballe. J’ai vu Avery paniquer, perdre son calme de poupée de porcelaine, quand l’affaire Sophia est remontée à la surface. Cette petite virée ne s’avérera peut-être pas complètement inutile, au final.
— Et c’était par là ? je demande à Kayla.
Elle hoche la tête et pointe son doigt par-dessus mon épaule.
— Si on y va, je verrai le lac du bord de la falaise et je pourrai te dire à quel endroit elle nous avait dit de faire demi-tour.
Je suis Kayla. Elle marche encore plus vite que d’habitude, mais l’adrénaline me dope. J’avance au même rythme qu’elle sans problème, du coup. Le soleil encore haut dans le ciel se reflète sur l’immense surface miroitante du lac Galonagah. Kayla jette des coups d’œil réguliers par-delà la lisière du bois, où les arbres et la boue cèdent la place à des rochers et à un rivage. Elle secoue chaque fois la tête avant de continuer d’avancer jusqu’à ce qu’enfin, enfin, elle finisse par s’arrêter.
— On y est. C’est là qu’elle a pété les plombs.
Je regarde autour de moi. Il n’y a rien de particulier, juste d’autres arbres. Mais si Avery s’est mise à flipper, c’est qu’elle craignait que les filles voient un truc qu’elles n’étaient pas censées voir. Un truc qu’elle aurait caché là. Visible du bord du lac.
— Continuons d’avancer. Garde tes mirettes bien ouvertes au cas où tu repérerais un truc chelou.
Kayla acquiesce et m’emboîte le pas. Nous avançons lentement en scrutant les lieux. Kayla la voit la première. Elle m’attrape aussitôt par le coude.
— Isis…
Je tourne le regard vers l’endroit qu’elle me désigne. Mon cœur se serre aussitôt. Non. J’ai plutôt l’impression que mon cœur devient tellement petit qu’il dégringole. Qu’il est parti et qu’un gros machin en plomb a pris sa place.
Là, contre un arbre, plantée dans le sol, se dresse une croix en bois avec un petit tas de pierres au pied.
— Est-ce que c’est…, fait Kayla avant de déglutir très fort. Est-ce que c’est…
— Une tombe, je termine pour elle. Ouais.
Elle est incapable de bouger. Je m’avance prudemment vers la tombe et m’agenouille à côté. Le bois de la croix est de mauvaise qualité – quelqu’un s’est contenté d’attacher deux gros bâtons ensemble avec de la ficelle. Elle a quand même résisté au passage du temps. L’écorce est tombée et il ne reste que du bois blanc délavé. Un blanc qui se repérerait facilement du rivage, vu sous le bon angle. Celui ou celle qui a fabriqué cette tombe connaissait néanmoins son affaire. Les pierres ont empêché les charognards de déterrer le corps et de le dévorer.
Cette tombe est vraiment petite.
Je sais ce qu’elle contient. J’essaie de ne pas y penser, comme on détourne le regard devant un accident ou face à son animal de compagnie en train de mourir. On ferme les yeux et on bloque la scène à un bras de distance. Mais la réalité est plus forte qu’un body buildeur. Elle arrive à se frayer un chemin. Sa force brute oblige mon âme à voir la vérité.
J’ai besoin de le voir de mes propres yeux. De savoir. De terminer ce que j’ai commencé. De comprendre ce qu’Avery, Jack, Wren et Sophia ont vraiment fait voici toutes ces années. Je commence à déplacer les cailloux.
— Isis ! Qu’est-ce que tu fous ? Arrête !
— Retourne à la voiture et attends-moi là-bas.
— Tu ne peux pas… tu ne peux pas creuser cette tombe…
Je la regarde par-dessus mon épaule.
— La vérité est juste là, Kayla. J’ai besoin de savoir. Donc, retourne à la voiture et attends-moi là-bas, s’il te plaît. Fais comme si de rien n’était.
Kayla ferme les yeux très fort, mais reste où elle est. J’écarte les pierres une par une et commence à creuser le petit carré de terre avec une pierre plate. Kayla fond en larmes. Ses sanglots résonnent à travers la forêt. D’une certaine façon, je sais que ce ne sont pas les premiers que ces arbres entendent. Mes bras me font mal, mes doigts me brûlent et le sang de mes cuticules meurtries se mêle à la boue. Mais je suis incapable de m’arrêter. Je ne le pourrais pas même si je le voulais. La vérité se trouve juste là, à quelques dizaines de centimètres… Une soixantaine, un bon mètre, quand soudain…
La terre se désintègre. Un petit bout de couverture rose apparaît. Mon sang coule dessus. Je creuse à toute allure, mais plus délicatement, autour du tas de tissu qui se dessine. Je parviens à le libérer et le soulève lentement. Je frotte la terre sur le tissu et pose le ballot sur le sol jonché d’aiguilles de pin. Une épingle de nourrice retient les pans, elle est tellement rouillée qu’elle cède facilement. Les bords de la couverture s’écartent comme les pétales d’une vieille fleur desséchée.
Kayla vient se planter à mes côtés. La curiosité l’emportant sur ses réticences. Mais à la seconde où la couverture s’ouvre, elle se met à pleurer plus fort et s’écarte comme si elle venait de se brûler.
— Non, non, non, non…, sanglote-t-elle. Non !
Un petit squelette à peine formé me regarde. Ses yeux sont trop petits et trop sombres pour qu’il puisse y voir quoi que ce soit. Il n’a jamais rien vu, de toute manière. C’est certain. Il est trop petit pour être venu au monde. À côté de lui repose un minuscule bracelet avec des lettres de perle. Je l’attrape de mes doigts tremblants.
Tallulah.
J’ai l’impression de le regarder pendant des heures. Des jours. Tallulah.
Tallie.
*
*     *
Les bars font partie intégrante du job d’escort. C’est là où les gens vont boire pour oublier leurs galères. Les clientes préfèrent généralement me rencontrer dans des lieux fréquentés. Et à raison. Parfois, elles ne tentent rien, vous seriez surpris des sommes que des femmes riches sont prêtes à dépenser juste pour qu’on les écoute. C’est l’aspect de mon job que je préfère : discuter. Avoir une bonne conversation, un échange sur le travail, les gens, la vie, me remplit comme un bon repas copieux. Ça me rappelle que mes congénères ne sont pas si différents de moi. Qu’ils sont en fait tout aussi en colère, amers et tristes. Certaines de mes clientes ont des problèmes et des passés encore plus tragiques que les miens.
Je ne suis pas le seul à souffrir, dans cette vie.
Et c’est un réconfort. Tordu et taré, mais un réconfort quand même.
Le bruit qui monte du sous-sol me casse les oreilles à la seconde où j’entre. Le Bull’s Tail n’est pas un endroit sympa. Pas même potable : il y a de la sciure, de la pisse et du vomi dans les coins. Mais c’est exactement ce que je cherche.
Le genre où les espoirs meurent.
Le lieu est bondé, le samedi soir. Les hommes roulent des mécaniques et rient fort sous l’effet de la bière et du whisky. Les odeurs corporelles et de cacahuète rance dominent l’atmosphère. Le juke-box vieillot hurle dans un coin et l’écran télé vacillant au-dessus du bar diffuse des matchs qui n’intéressent quasiment personne. La barmaid est une femme d’un certain âge qui devait être blonde et belle, mais que des années de hurlements de loup et de pinçage de fesses ont épuisée, au point de la réduire au pâle reflet de celle qu’elle était.
— Qu’est-ce qu’on boit ? me demande-t-elle en me souriant brièvement.
— Deux shots de votre meilleur whisky et un gin-tonic sur glace.
— Je peux voir votre pièce d’identité ?
Je la lui sors. Les fausses cartes d’identité sont vraiment nécessaires, dans le milieu des escort – beaucoup d’entre nous n’ont pas l’âge légal de boire. Blanche m’en avait fourni une quand on avait conclu notre arrangement.
La barmaid y jette un œil avant d’acquiescer et de se diriger vers le bar. J’attends. Je suis le seul à ne pas avoir de gros bide, ce que les femmes présentes commencent à remarquer. Bien… Ça me facilitera les choses.
Ma commande arrive. Je la descends aussi sec.
— Hé là ! lance un homme à ma gauche. Vous êtes bien jeune pour boire comme ça.
— Et vous, vous êtes beaucoup trop curieux, je contre-attaque.
L’homme rit, sans paraître vexé. Amusé, plutôt. Je me mets à l’observer. C’est le type qui m’avait dévisagé dans la foule pendant mon combat contre le boxeur. Son costume en tweed révèle sa carrure puissante. Il n’est pas gros, au contraire, même. Ses épaules sont larges et ses muscles saillants. Il se tient bien droit, mais avec décontraction. Son index droit et le tendon qui le rattache à son bras sont très définis – des indicateurs classiques d’un doigt de détente. Le gars est militaire, j’en mettrais ma main à couper. Ses cheveux mêlés de blanc sont clairsemés et sa moustache est à peine visible. Ses yeux sombres rivés sur moi pétillent.
— Les gens boivent comme ça pour deux raisons : se rappeler ou oublier quelque chose.
Le gin-tonic me brûle la langue. Les femmes approchent. J’attire ma cible minutieusement. Il faudra que cette femme soit bête et qu’elle pense le pire de moi. Le personnage du type bourré fera l’affaire.
— C’est à cause d’une fille, n’est-ce pas ? me demande le militaire.
Je ne prends pas la peine de répondre.
— Elle est jolie ?
Je fais tourner les restes de glace dans mon verre en silence.
— Donc elle est laide. Elle doit même être hideuse.
— Non, j’assène. Non pas que ça compte, mais non, elle n’est pas laide.
— Non pas que ça compte ? répète le type.
Je ne dis rien. Il me pousse à parler. Mais l’alcool fait déjà effet et je n’ai rien à perdre.
— Elle est jolie. Enfin, je crois, fais-je en grimaçant. Mais ce n’est pas ça l’important.
— Évidemment. Sinon, vous ne seriez pas là à boire et à ruminer en silence.
Je glisse mon verre vers la barmaid puis me tourne face à mon interlocuteur. Il sourit discrètement et tient un verre de bourbon. Son silence est presque plus horripilant que ses paroles. Ce qui me pousse à le briser.
— Les hommes aiment classer les femmes dans des catégories. Dans des petites boîtes bien pratiques, comme « sexy », « mignonnes » ou « belles ». C’est facile, pour eux. Ça ne l’a jamais été pour moi.
— Donc cette fille n’entre dans aucune catégorie ?
— Dans toutes, je réponds un peu trop vite à mon goût. Dans beaucoup d’autres et dans aucune à la fois. Elle est juste elle-même. Ni plus ni moins. Mais ça ne sert plus à rien de parler de ça.
— Elle vous a largué ?
— Elle m’a juste demandé de sortir de sa vie.
— Alors vous échouez dans un bar paumé, histoire de déclencher une bagarre qui vous permettra d’évacuer tout ça.
Je plisse les yeux. Mon interlocuteur me sourit toujours.
— J’ai assez de bouteille pour reconnaître un homme qui veut donner du poing quand j’en croise un. Et je reconnais toujours un homme qui sait se battre.
Le regard de mon interlocuteur devient soudain indéchiffrable.
— Et plus que ça, je sais reconnaître le visage d’un homme qui aime ça au plus profond de lui-même, même s’il le niera.
Je fixe le plateau du bar des yeux. Le bois ciré reflète mon visage. Le militaire cesse de sourire, boit un peu de bourbon et reprend la parole.
— On le trouve parfois chez certains gars. La plupart des militaires n’aiment pas leur métier, même si ça peut paraître incroyable. On s’engage pour la camaraderie, le sentiment d’appartenance, l’autorité. Pas par goût du sang. Mais de temps à autre, un phénomène débarque. Un type qui a le goût du sang. Certains le cachent mieux que d’autres, mais ça finit toujours par sortir.
— Qu’est-ce que vous essayez de dire ? j’assène.
— Ce que j’essaie de dire, c’est que vous êtes un monstre, répond-il d’un ton égal. Et que vous détestez ça.
Mon poing frappe sa mâchoire avant que je m’en rende compte. La glace a fondu. Le calme, la réserve, l’attitude rationnelle grâce auxquels je me contrôlais ont simplement disparu. Le type me repousse et me traîne dehors par les épaules. La barmaid se met à crier. Les autres crétins bourrés se marrent et beuglent. Je les entends lancer des paris au moment où nous franchissons la porte. Je marche dans une flaque alors que je plonge pour éviter un crochet du droit. Ce coup est tellement puissant que l’air qu’il déplace fait un bruit ahurissant. Ce type est gigantesque. Beaucoup plus grand et beaucoup plus carré que Léo. Et je n’ai pas de batte. Il se jette sur moi. Je balance une canette sur lui, qu’il envoie valdinguer contre le mur avec le pied.
Pour la première fois depuis que j’ai trouvé Isis allongée par terre baignant dans son sang, j’ai peur. De la vraie peur concrète et froide remonte de mes poumons dans le fond de ma gorge.
Je mets les poings devant mon visage pour parer un nouveau crochet du droit quand mon assaillant me flanque un coup de genou dans la poitrine. Je suffoque. Le monde qui m’entoure ne me parvient plus que par des flashs blancs et rouges douloureux. J’entends à peine l’assistance crier par-dessus le martèlement de mon cœur. Un des clients tente de nous séparer. Le militaire l’écarte et bondit vers moi. Mes pieds décollent tout à coup du sol. Je me retrouve au-dessus du trottoir. Ce type me tient carrément par le col. Nos regards se croisent un bref instant – le sien est étonnament froid – avant qu’il me balance sur le côté. Mon dos heurte le mur en briques dans un bruit épouvantable. Je vois trente-six chandelles. Je tente de me relever, mais mes jambes flageolantes se dérobent.
Le militaire se penche au-dessus de moi.
— Personne ne peut maîtriser le monstre à ta place, mon garçon. Ni tes parents ni aucune fille. Il n’y a que toi qui puisses le faire.
Je crache un filet de bave ensanglanté à ses pieds.
— Qu’est-ce que vous savez de moi ?
— Blanche m’a raconté bien des choses à ton sujet.
— J’aurais dû me douter que vous étiez un de ses hommes de main.
— Ne te méprends pas. Je ne travaille pas pour elle. Je lui fais confiance dans la mesure où je peux me débarrasser d’elle. Cette femme porte des bijoux de trop mauvais goût.
Ni lui ni moi n’aimons Blanche. Ce seul point commun fait un peu retomber la virulence de notre rixe. Mon interlocuteur change de posture. L’envie de se battre le quitte. Il me tend même la main pour m’aider à me relever. Soudain désintéressés, les clients du bar retournent à l’intérieur. Je fixe sa paume des yeux, me redresse tout seul. Tous les os de mon corps me crient de ne plus bouger, de prendre de la morphine, de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour stopper la douleur. L’homme époussette son costume avant de me sourire.
— J’ai entendu parler de ce que tu as fait pour la famille Blake. Les nouvelles circulent vite, dans le milieu de la justice pénale.
— Et ?
— Et tu as passé à tabac une vraie pourriture, petit.
— Ça n’a rien d’exceptionnel.
— Non, en effet. Tu as raison. Passer quelqu’un à tabac n’a rien d’exceptionnel. Mais s’attaquer à quelqu’un de trois fois sa taille, si. Tu as une férocité en toi, une cruauté. Tu la gâcherais si tu la réservais pour la vie civile. Plus que ça, elle te reviendra en pleine figure un jour, si tu ne la cadres pas comme il faut, et tu le sais. Tu le sais sûrement depuis toujours.
Ce connard balance à la fois n’importe quoi et des vérités fulgurantes. Bien sûr que je l’ai toujours su. Il fouille dans la poche intérieure de sa veste et en sort une carte.
— Fais-moi signe, le jour où tu seras prêt à t’en servir de manière constructive.
Il est parti sans que j’aie pu répliquer, me laissant seul dans une ruelle avec ma douleur et ma perplexité. La carte est plus simple que toutes celles que j’aie jamais vues, plus que celles du Rose Club, même. Ce qui indique juste que ce type trempe dans des affaires louches. La pègre…
GREGORY CALLAN
ENTREPRISES VORTEX

J’attends que mes blessures se calment et cherche l’énergie nécessaire pour rejoindre ma voiture avant de m’écrouler. La chaleur et le silence sont un véritable réconfort. J’ai trop bu. Et reçu trop de coups. Je cherchais la bagarre. Et je me retrouve blessé, sonné, avec la bouche en sang. Je voudrais revenir à cette fameuse nuit chez Avery, dans cette pièce à la déco maritime débile, dans ce lit au côté de Batgirl. D’Isis. Cette même Isis qui m’avait avoué avec des mots timides, rares, bégayants, que je lui plaisais. À ce moment où tout était simple. Isis et moi, dans une chambre. Seuls.
Mon téléphone se met à sonner. Je réponds en grimaçant.
— Allô ?
— Jack !
C’est la voix solaire de Sophia.
— Jack ! Le docteur Fenwall vient de me dire qu’ils ont bien reçu le dernier versement pour l’opération. Merci ! Merci du fond du cœur.
J’écarte mes souvenirs de cette nuit et souris.
— Tu n’as pas à me remercier. C’est le moins que je puisse faire.
— Tu as travaillé tellement dur. Je te suis vraiment reconnaissante. Tu te rappelles quand j’avais dit que tu n’avais qu’à choisir l’endroit où m’emmener à notre prochaine sortie ?
— Oui.
— Eh bien, le Dr Fenwall dit qu’il me laissera sortir quelques jours la semaine prochaine. Donc, tu n’as plus qu’à choisir !
— Je vais voir ce qu’on pourrait faire de sympa.
— Super ! Mais Avery veut m’organiser une fête surprise. Pour mon anniversaire.
— Nous sommes en mars…
— Je sais ! Mais vu que j’aurai quelques jours, elle préfère le faire maintenant.
— Je croyais qu’on détestait Avery ?
— C’est le cas ! On ne l’aime pas, mais elle fait vraiment des efforts. Alors je trouve ça injuste de lui dire non. En plus, si jamais je ne m’en sors pas…
— Ne parle pas comme ça, j’assène aussitôt.
— Si je ne m’en sors pas, reprend-elle d’un ton sévère, je ne veux pas que notre relation soit mauvaise quand je… Tu sais.
— Ça n’arrivera pas.
— Allez, s’il te plaît ! J’ai vraiment envie d’y aller.
Je soupire.
— OK. J’en discuterai avec elle.
— Parfait. Merci. Je sais que je t’en demande beaucoup.
— C’est bon.
— Passe le bonjour à ta mère pour moi. Non, attends. Je vais la contacter moi-même. Même si ça me fait toujours aussi bizarre d’aller sur Facebook et de faire genre « Hey, Dahlia ! C’est moi ! »…
— Ne t’en fais pas. Elle t’adore. Tu peux la contacter quand tu veux.
— OK ! Bon, allez. Je vais essayer de dormir un peu.
— Bonne idée. Bonne nuit.
— Bonne nuit, Jack.
Nous raccrochons. Les propos d’Isis me reviennent aussitôt en mémoire.
Elle est en train de mourir, crétin.
Pourquoi tu ne lui as pas parlé de ce que tu fais ?
Je pose mon front sur le volant et m’imagine ailleurs. Dans un endroit chaud. Un endroit comme cette chambre à la déco marine ridicule.



Chapitre 9
Trois ans, vingt-sept semaines, deux jours
Maman va mieux depuis le procès.
Même si « aller mieux » ne correspond peut-être pas à la situation. Elle a dû prendre sur elle pendant très longtemps, pendant mon hospitalisation. Et maintenant que je suis revenue, elle recommence à s’appuyer sur moi. Ça ne me pose pas problème : c’est notre manière de fonctionner. Ce qui ne m’empêche pas d’avoir parfois la sensation d’être plus une canne que sa fille. Je culpabilise toujours, dans ces cas-là. Alors je lui prépare à dîner, je lui sers le thé et je lui dis que ça va aller. Aimer, c’est être présent. S’il y a une chose que j’ai apprise de tante Beth, c’est que la famille, c’est être là quand il n’y a plus personne. C’est pour ça qu’elle m’a recueillie quand maman n’arrivait pas à gérer sa fille et son divorce en même temps.
Maman a doublé ses séances de psy depuis le procès. Ça semble l’aider. Je croise parfois Avery, là-bas. Elle m’adresse un petit sourire méprisant, passe et fait une sortie bien théâtrale. Elle est plus garce qu’avant. Ce qui doit juste dire qu’elle va mieux et que Sophia lui reparle. Avery est une sorte de yo-yo, que Sophia s’amuse à dérouler et à réenrouler à sa guise. Ce que je ne comprends pas, mais je suis contrainte d’assister à ce spectacle comme on aperçoit un train approcher au ralenti d’une voiture sur les rails. Avery ferait tout pour réparer ce qu’elle a fait, quoi que ce soit, et Sophia lui fait croire que c’est possible. Et au dernier moment, elle anéantira tous ses espoirs. Ne pas pouvoir racheter ses conneries, c’est l’enfer absolu. C’est ce qu’Avery a vécu durant tout ce temps. Pas étonnant qu’elle fasse une dépression.
Je suis désolée pour elle. J’ai pitié d’elle. La pitié n’est pas saine. Mais après tout ce qu’Avery m’a fait à moi et tout ce qu’elle a fait à Kayla, Jack, Sophia, Wren, c’est tout ce que j’arrive à éprouver à son égard. C’est nase de ma part. Pas très Isis Blake. L’ancienne Isis aurait tout fait pour renouer avec Avery, malgré tout ce merdier. L’ancienne Isis aurait encaissé avec le sourire, parce qu’elle savait comme il est dur de continuer de vivre quand on a été cassé.
Maintenant que j’ai vu Tallie, une partie du puzzle se met en place. Avery est terrifiée à l’idée que les gens voient la tombe de Tallie. Sophia demande à voir Tallie au beau milieu de ses crises de colère. Wren a dit que c’était arrivé au lac Galonagah. La tombe se trouve là, elle aussi. Tallie était si jeune. Elle ne peut pas être la petite sœur de Sophia, ses parents étaient morts depuis longtemps, à l’époque.
La logique veut que Tallie soit l’enfant de Sophia.
Sophia était en troisième, à ce moment-là. Elle avait treize ou quatorze ans, soit à peu près l’âge auquel tout le monde commençait à avoir des relations sexuelles, au collège. Que ce soit bien ou mal, et ce qui en dit long sur le déni tenace et inconscient des parents. J’ai vérifié. Le squelette d’un bébé commence à se développer à partir du deuxième trimestre de grossesse. L’ossification est rapide. Le processus court du deuxième au cinquième mois de grossesse, à peu près. Le squelette que j’ai vu était petit, mais entier et détaillé. Sophia devait être enceinte de quatre mois quand elle a fait sa fausse couche.
Fausse couche. Ces mots me paraissent creux, tandis que je les répète dans ma tête. À l’époque où Sans-Nom me maltraitait, Sophia tombait enceinte et perdait son bébé. Elle a vécu tellement de choses. Tant perdu et souffert, mille fois plus que moi. Elle mérite d’être heureuse. Et de vivre. Mais le monde ne le lui permet pas.
Une petite voix murmure soudain au fond de ma tête : qui est le père du bébé de Sophia ?
L’hôpital est silencieux. Autant qu’un cimetière. Sauf qu’ici les gens font tout pour ne pas se retrouver six pieds sous terre. Ils se battent dur, dur comme se taper quatre perfs de morphine et deux chariots de bouffe d’hôpital. Revenir ici me rend toujours légèrement claustro : l’odeur d’antiseptique, les gens en chemise de nuit errant de chambre en chambre comme des fantômes, les infirmières et les internes au regard perdu tandis qu’ils se demandent où me ranger dans leur petit écosystème de soin. Naomi n’est pas de garde, ce qui tombe bien. Pas la peine de mettre plus le bordel que nécessaire. Dans l’intérêt de Sophia.
Je profite de ce que le gardien part faire une pause pipi pour pointer une tête dans le service pédiatrie. Mira et James m’adressent des signes de la main désespérés. Je leur réponds d’un clin d’œil avant de poser le sac rempli de cadeaux de l’autre côté de la porte. Ils accourent aussitôt dans leurs pyjamas aux motifs de personnages de dessin animé, tout sourire.
— Mira a dit que tu ne reviendrais plus !
— C’est pas vrai ! réplique la petite en tirant la langue à son compagnon.
Je ris tout en leur ébouriffant les cheveux.
— Je ne peux pas rester longtemps, mais je repasserai dans la semaine, d’ac ? En attendant, ouvrez vos cadeaux. Mais ne dites pas comment vous les avez eus à Naomi. Dites-lui que… euh… que Jésus vous les a envoyés !
Ils hochent frénétiquement la tête. Mira m’attrape par le cou et me serre fort comme si elle voulait mélanger ses cellules aux miennes. J’arrive à desserrer ses doigts et à me volatiliser juste au moment où le gardien arrive à l’angle. Un bruit de papier déchiré et des petits cris retentissent derrière moi. J’ai rendu ces gamins heureux. Ce qui ne me rend pas heureuse et ne me donne pas de courage pour autant.
La porte ouverte de la chambre de Sophia se dresse devant moi. Il fait sombre, de l’autre côté. Les vases habituels sont alignés le long de la fenêtre. Je distingue des pieds sous les couvertures.
Je reste plantée là pendant une éternité avant d’inspirer à fond et d’entrer.
Elle ne dort pas comme je l’espérais. Elle est même très réveillée. Ses yeux bleus me dévisagent derrière la couverture d’un roman à l’eau de rose. Celle-ci présente un chevalier et une dame à forte poitrine visiblement très perdue.
— Yo ! fais-je, souriante.
— Je croyais t’avoir dit de me laisser tranquille, répond-elle d’un ton sec.
— Euh, c’est vrai, mais je n’ai jamais été très douée pour suivre les ordres. Ou pour respecter la volonté des gens. Pas très douée tout court, en fait. Donc, me voilà ! Je suis venue… faire des trucs.
Elle me lance un regard plein de mépris.
— Tu es une vraie plaie.
— Alors ça, ce n’est vraiment pas un scoop, ma chère ! dis-je en m’asseyant au bout de son lit. C’est même vieux comme Hérode. Les Égyptiens avaient annoncé ma venue. Bon, en fait, ils ont surtout raconté comment Isis la déesse de la Fertilité s’est maquée avec son frère. L’inceste était très répandu, à l’époque. Du coup, personne ne dépassait les trente ans.
Les commissures des lèvres de Sophia ne se haussent même pas et ses yeux bleus restent durs comme le silex.
Inutile de le nier plus longtemps. Nos peurs respectives ont entaché l’amitié fragile que nous avons vécue. C’était facile quand on ne savait rien l’une de l’autre. Ça l’est beaucoup moins, maintenant. Ce qui ne veut pas dire que ça ne vaut pas le coup. J’ai toujours trouvé la présence de Sophia apaisante et douce, lourde, également. Un poids que j’éprouve là plus que jamais.
— J’ai rencontré Tallie, je déclare.
Le silence retombe tandis que Sophia repose son livre. Je ne peux pas m’empêcher de parler.
— Je l’ai trouvée. Je suis désolée. Excuse-moi d’avoir cherché à savoir. De l’avoir rencontrée. Je suis sûre que tu ne dois pas laisser beaucoup de gens l’approcher. Je suis désolée. Je suis surtout désolée pour ce qui t’est arrivé…
— Pour ce qui m’est arrivé ? m’interrompt Sophia méchamment. S’il te plaît, raconte-moi ce qui m’est arrivé exactement, vu que tu sembles savoir tellement de choses.
— Oh là, doucement ! Ce n’est pas ce que je voulais…
— Alors pourquoi tu t’excuses ? Tu penses que ça arrangera les choses, peut-être ? Tu crois que ça aidera ? Les mots n’aident pas. Ils ne l’ont jamais fait. Et ils le font encore moins quand ils sortent de ta bouche.
Je serre les lèvres.
Sophia me dévisage.
— Je n’ai pas besoin de ta pitié. Parce que c’est ce que tu es venue me donner, n’est-ce pas, Isis ? Ou est-ce que tu cherches à me refiler la culpabilité que tu te trimballes à cause de ce que tu viens de découvrir ?
— Non… Sophia, je n’oserais jamais…
— Si, tu oserais. Parce que tu penses comme Jack. Et lui le ferait.
La colère monte en moi à ces mots et me serre la gorge.
— Je. Ne. Suis. Pas. Jack !
Mon poing se soulève malgré moi et va heurter un vase, qui explose par terre en tombant. Le sol est jonché de bris opalescents. Le regard furieux de Sophia se transforme en sourire amer.
— Elle s’énerve enfin ! Il était temps ! Je savais bien que tu n’étais pas ce petit lutin espiègle et foufou que tu prétends être.
— Arrête, avec tes insultes ! Pourquoi tu fais ça ! Pourquoi tu te comportes comme une merde avec moi ?
Elle cesse de sourire. Ses paupières deviennent lourdes.
— Parce que tu as tout. Tu as la santé. Une famille. Des amis. Et alors que tu as tout ça, tu veux quand même la seule chose qu’il me reste. Tu as même essayé de me l’enlever.
— Pas du tout…
— Si. Tu n’as pas arrêté d’insister. Tu as été au-devant de lui et tu as tout fait pour attirer son attention. Et quand tu l’as obtenue et que tu as découvert mon existence, tu n’as pas lâché l’affaire pour autant. Tu n’es pas sortie de sa vie. Tu l’as toujours voulu. Et tu le veux encore. Ça me donne juste envie de vomir…
Ma main me fait mal. La tête de Sophia bascule sur le côté. Son regard est choqué et douloureux, lorsqu’elle le repose sur moi. Et sa joue rouge.
— Je n’aime pas Jack et je ne l’aimerai jamais, fais-je entre mes dents serrées. Il est à toi. Il l’a toujours été. Donc, arrête. Arrête tes conneries. Laisse tomber cette haine inutile. Je veux juste être ton amie. Laisse-moi être ton amie.
Elle se fige, les yeux rivés sur moi, avant d’éclater en sanglots. Je ne la touche pas. Je voudrais le faire, pourtant. La prendre dans mes bras et lui tenir la main comme elle avait tenu la mienne quand j’avais craqué à cause de maman, de Léo et de ce qui s’était passé. Elle me déteste. J’avais tort. Jack est peut-être le méchant prince qui souffre, mais le dragon souffre encore plus.
En évoquant Tallie, en trouvant Tallie, j’ai soufflé des flammes sur un village et transformé tous ses habitants en chips bien croustillantes. Sophia. Jack. Wren. Avery. Ce n’est pas mon cauchemar. Et pourtant, je m’insère dedans parce que je pense pouvoir… Aider ? Arranger les choses ? Rien ne peut arranger la situation. Rien ne peut changer les événements qui se sont déroulés dans les bois cette nuit-là, peu importe que je creuse, que je m’efforce de les pousser à parler. Je suis bête d’imaginer que je pourrais arranger les choses.
Et là, juste comme ça, Sophia attrape ma main et la pose sur son cœur.
— Je veux que Tallie revienne, pleure-t-elle.
Son visage d’ange est tout gonflé.
— S’il te plaît. Rends-la-moi.
Je serre sa main et opine de la tête.
— Je le ferai.
 
Deux semaines après avoir trouvé le corps, nous décidons enfin d’aborder le sujet.
Kayla a tout fait pour l’éviter. J’ai tenté de le faire aux pauses déjeuner, mais elle a refusé. Jusqu’à maintenant. Comme si elle avait dû se remettre du choc avant de pouvoir affronter la réalité.
Elle l’appelle le Bébé du Lac. Elle n’a pas vu le nom sur le bracelet et je ne le lui ai pas dit. Surtout parce qu’elle devient blanche comme du vieux riz quand je le cite. S’il avait un vrai nom, je crois qu’elle exploserait littéralement de chagrin. Peut-être qu’elle n’est jamais sortie de sa banlieue américaine et que les grossesses non désirées et les squelettes ne font pas partie de son décor. Je lui ai quand même dit que ce n’était pas le bébé d’Avery, mais celui de Sophia. Ça l’a juste bouleversée encore plus.
— Comment tu sais que Sophia a… ?
— Je le sais, c’est tout. Elle a demandé à Wren pourquoi il n’était pas allé voir la tombe récemment. Ils doivent tous connaître son existence. La vache ! Pas étonnant qu’ils l’aient bouclée.
— Attends… Qu’est-ce qui s’est passé cette nuit-là, exactement ? me demande Kayla en mâchant un morceau de concombre sous le regard fasciné de tous les garçons à la ronde. Est-ce qu’elle a… Est-ce qu’elle a perdu le bébé à ce moment-là ou avant ?
— Avery a dit qu’elle avait engagé des types pour qu’ils s’en prennent à Sophia, et Wren que Jack les avait repoussés. Et si le choc avait provoqué une fausse couche ? Et si l’un d’eux l’avait poussée très fort, si elle était tombée et si elle avait perdu le bébé dans les bois ? Ça les aurait tous suffisamment perturbés pour qu’ils continuent d’entretenir ce silence complètement taré comme ils le font.
Et s’ils n’avaient pas enterré un seul corps, cette fameuse nuit ? L’image du mail est encore vive dans ma mémoire. Comme un éblouissement quand on a fixé le soleil trop longtemps. Un autre éblouissement marque encore plus mon esprit. Kayla l’énonce avant moi.
— Dis donc, si Sophia et Jack sortaient ensemble à l’époque…
Mon ventre se serre tandis que les yeux de Kayla s’écarquillent.
— … est-ce que ça veut dire que…
— Vous avez l’air beaucoup trop sérieuses alors qu’il est seulement onze heures trente du matin, les filles.
Wren se glisse près de Kayla, tout sourire. Kayla s’éclaircit la voix avant de passer une main dans ses cheveux.
— Euh… c’est vrai ! On parlait juste de… du bal de promo ! Le bal des terminale est super décevant comparé à celui des première.
— En tout cas, c’est la dernière fois qu’on aura un rôle scolaire à tenir, déclare Wren.
— Et la dernière fois qu’on achètera des robes d’occase chez Ross, j’interviens. Et qu’on se coltinera des tripoteurs pendant qu’un DJ mettra des morceaux ringards, le tout pendant que des gens se passeront en douce de la vodka bas de gamme dans des flasques planquées dans leurs pantalons.
Wren et Kayla me dévisagent.
— Quoi ? je demande d’un ton innocent.
Je bombe fièrement le torse et ma poitrine fait tomber la bouteille de ketchup, qui va dessiner une fabuleuse flaque rouge par terre juste au niveau des pieds de Jack Hunter. Kayla et Wren se figent et dévisagent Jack comme s’ils attendaient qu’il parle en premier. Je me contente de regarder devant moi la dame de la cantine aux cheveux permanentés d’un gris incroyable.
— Tu devrais apprendre à contrôler tes extrémités, se moque Jack. Ou leur absence, en l’occurrence.
On dirait une tradition. Mon cerveau m’indique que c’est le cours normal des choses entre Jack et moi. Les souvenirs sont là, brumeux, et tous m’incitent à lui balancer que sa coupe de cheveux lui donne l’air d’avoir un cul de canard sur la tête, mais j’en suis incapable. Je ne peux pas parler. Jack me terrifie. La photo du mail est encore fraîche dans mon esprit et l’image du squelette de Tallie se balance juste devant mes yeux sans que je puisse m’en débarrasser. Elles sont lui. Des extensions de lui, et elles me terrifient. Moi ! La fille qui n’a peur de rien à part des mille-pattes. Du Télétubby vert. Et du premier rang à Space Mountain. Du coup, je continue de regarder dans le vide sans rien dire. Jack attend que je parle, Kayla et Wren que lui parle, mais rien ne vient. Le visage de Jack est relativement inexpressif, même si son petit air satisfait se dégonfle rapidement. Il finit par enjamber la flaque écarlate et par s’en aller. Wren se lève avec un tas de serviettes à la main et se baisse pour essuyer le ketchup.
— C’était quoi, ça ? me demande-t-il.
— Comment ça ?
— Tu n’as rien dit. Tu dis toujours quelque chose, d’habitude.
— Ignorer Jack est le meilleur moyen de l’obliger à battre en retraite. J’ai eu ma dose. C’est juste chiant, maintenant.
Kayla plisse les yeux.
— C’est vraiment difficile à croire.
— Tu préférerais que je continue à lui faire la guerre comme avant ? Est-ce que ça n’a pas mal fini, la dernière fois ? Dans les larmes et avec un crâne fracturé ? Évitons le comique de répétition, pour une fois, OK ?
Kayla et Wren se regardent, n’insistent pas. Ce dont je leur suis reconnaissante. La dernière chose dont j’ai besoin, c’est qu’ils découvrent ce que je sais. Parce que j’en sais beaucoup. Tellement que j’en ai mal à la tête. Voire au cœur. En admettant que j’en aie un.
— Tu as vu son visage ? demande Kayla alors que nous nous rendons en cours.
— De qui tu parles ?
— De Jack. Il avait la lèvre explosée et une cicatrice dessus. Et un hématome plutôt vilain sur la pommette.
— Il s’est sûrement battu avec son miroir parce qu’il s’est rendu compte que son reflet était plus beau que lui.
— Isis ! Je ne déconne pas, là !
— Moi non plus !
— Écoute, je sais que tu fais une amnésie et que tes sentiments pour Jack sont totalement confus ou je ne sais pas quoi…
— Mes sentiments ? Quel est ce mot barbare que tu viens d’employer ?
— … mais tu n’es pas obligée de te comporter comme ça avec lui. Jack est un être humain, d’accord ? Tu ne peux pas couper les ponts avec les gens et les réintégrer dans ta vie quand ça te chante.
Ces paroles font mal. Surtout parce qu’elles me rappellent celles que Jack lui-même m’avait balancées. Kayla est trop énervée pour me parler, après ça. Du coup, je passe le cours à griffonner des trucs qui explosent sur ma fiche d’exercices.
Wren et moi avons une réunion pour la réalisation de l’album de promo. C’est le moment idéal. J’imprime la photo du mail et la lui passe au-dessus des ordinateurs. Il met un moment à réagir.
— Qu’est-ce que c’est que ça, Isis ?
— Qu’est-ce que c’est, d’après toi ? je reprends d’une voix chantante.
— Où est-ce que tu as eu ça ?
— Quelqu’un me l’a envoyée. Par mail. C’est la ravissante main de Jack, je me trompe ? Qui tient une batte ensanglantée au-dessus du corps d’un type visiblement très mort.
La main de Wren posée sur sa souris tremble.
— Mais ce qui m’intéresse mille fois plus, c’est que la qualité de l’image est vraiment pourrie. Assez pour finir à la déchetterie. Ou avec ma collection de maquillage. Tu as vu comme les pixels sont légèrement effacés ? On dirait qu’ils ondulent. Ou que quelqu’un a fait une capture d’écran à partir d’une vidéo…
— De quelle adresse mail on te l’a envoyée ? m’interrompt Wren.
— D’une adresse avec des lettres au hasard. ikwjhk@yahoo.com. Laisse tomber. C’est carrément impossible à prononcer.
J’entends Wren taper sur son clavier et soupirer.
— J’ai déjà regardé. Google ne donne rien.
— Isis, écoute-moi, fait Wren qui me regarde entre deux ordinateurs avec un air sérieux. Qui que soit celui ou celle qui t’a envoyé ça, cette personne est dangereuse. Bloque cette adresse et ne communique surtout pas avec elle.
— Pourquoi ? fais-je en riant. Qu’est-ce que tu veux qu’elle fasse ? Qu’elle m’envoie une image indésirable d’organe génital ?
— C’est la vidéo que j’ai filmée cette nuit-là, murmure Wren. Je l’avais remise à l’agent fédéral qui nous avait interrogés.
— Quoi ? Attends une seconde… les fédéraux vous ont interrogés ?
Wren inspire.
— Il y a eu des… problèmes. On était les seuls à séjourner dans un chalet près du lac, donc, oui.
— À propos de quoi ?
Il ne répond pas. Je soupire.
— OK. Tu es en train de me dire que les fédéraux m’ont envoyé cette image ?
— Le type qui nous a interrogés avait fait archiver la vidéo. Il est mort il y a cinq ans d’une crise cardiaque.
— Comment tu le sais ?
— Je me tiens au courant, m’explique Wren en rajustant ses lunettes. Donc, ça ne peut pas être lui. Soit la personne qui t’a envoyé cette image travaille là-bas, soit elle a hacké le réseau informatique des fédéraux. C’est une mauvaise nouvelle, si elle travaille là-bas. Une très, très mauvaise nouvelle, si elle a pu hacker un système aussi sécurisé.
— C’est ridicule. Ce genre de chose n’arrive que dans les films.
— Crois-moi, Isis. Nettoie ton ordinateur. Tout ton disque dur. Ne prends aucun risque. Et ne me pose plus de questions.
— Donc, c’est tout ? Je suis juste censée oublier que je l’ai vue ? Désolée, j’ai une meilleure mémoire que ça et un peu plus de respect pour moi-même.
La mâchoire de Wren se crispe. Je me penche en avant.
— J’ai vu Tallie, Wren, fais-je à voix basse. Je l’ai rencontrée. Je sais où elle est et qui elle est. Et je sais ce qui s’est passé cette nuit-là. Sophia l’a perdue. Vous étiez là. Vous l’avez tous vue. Vous l’avez enterrée ensemble. Et vous avez enterré d’autres corps, si ça se trouve. Je n’en sais rien. Mais je ne lâcherai pas l’affaire tant que je ne le saurai pas.
Wren serre les poings et se lève de sa chaise.
— Alors dans ce cas, tu ne me laisses pas le choix.
Il dit quelque chose à Mme Greene et quitte la salle. Je tente de le suivre, mais la voix criarde de Mme Greene me rattrape.
— Où est-ce que vous allez, Blake ?
— Au pôle Sud !
Elle fronce les sourcils.
— Au Nicaragua !
Elle se renfrogne un peu plus.
— OK, très bien. À Pipiville !
— Emily a la clé des toilettes. Vous allez devoir attendre qu’elle revienne.
— Et si je mouille mon pantalon ? Le salaire d’un prof peut vraiment remplacer des sous-vêtements d’élèves ? Parce que les miens sont super haut-de-gamme.
C’est du bluff. Ma culotte est en coton et je l’ai achetée il y a trois ans. Et de toute manière, Mme Greene sait comme moi que je ne suis pas ce genre de fille.
— Retournez vous asseoir, Blake.
Je croise les bras et me laisse tomber sur ma chaise en ronchonnant bien fort.
*
*     *
Pour la première fois en presque cinq ans, Wren vient me trouver. Il pointe une tête dans la salle de lecture, repère ma table, s’avance et me regarde droit dans les yeux.
Le premier indicateur que quelque chose ne va vraiment pas. Il est lâche. Hésitant. Et il porte des années de culpabilité sur les épaules. Il ne manifesterait jamais autant d’audace si ce n’était pas grave.
Il glisse une feuille en travers de la table : une photo imprimée d’une batte de base-ball ensanglantée très familière, de ma main et d’une silhouette sombre dans un décor que je connais trop bien : je le vois chaque fois que mon cerveau décide de me faire cauchemarder.
— Ça vient d’Isis, lance Wren d’une voix ferme, mais basse.
Mon cœur se glace à ce prénom. J’écarte la douleur et hausse un sourcil.
— Et ?
— Tu sais d’où ça vient, siffle-t-il. Quelqu’un la lui a envoyée par mail.
— Elle t’a dit de quelle adresse ?
— ikwjhk@yahoo.com. En minuscule.
Les lettres sont simples à mémoriser. Je m’assois en arrière sur ma chaise et prends un air décontracté.
— On dirait un spammer trash-byte.
Wren se penche. Il se tient plus près qu’il ne l’a fait en cinq ans. Ses yeux verts sont sombres, derrière ses petites lunettes.
— Je sais que tu t’y connais mieux que moi en informatique.
— Exact.
— Et je sais… bon sang, tout le lycée le sait… qu’Isis te plaît.
Je m’oblige à glousser. Mon ton me paraît bien amer.
— Vraiment ? Fascinant… J’adore ce genre de ragots.
— Ce ne sont pas des ragots, Jack. C’est juste la bonne vieille vérité, et tu le sais aussi bien moi.
Il respire fort et son visage est rouge. Wren est énervé, agacé, mais pas en colère. Il ne se met jamais vraiment en colère. Je lui adresse mon plus magnifique regard noir.
— Tu ne l’as pas vue tout à l’heure à la cafète ? Je n’existe pas pour elle. Elle n’en a strictement rien à faire de moi. Pourquoi tu voudrais que j’aille me préoccuper de ses contacts mail ?
— Parce qu’elle va découvrir la vérité à ton sujet !
— Il serait temps que quelqu’un la découvre !
— Cette… personne, bafouille Wren en pointant la photo du doigt, est dangereuse. Et elle communique avec Isis. Et si elle s’en prenait à elle ?
Le silence retombe. Je finis par ricaner, avant de regarder Wren de la tête aux pieds.
— Excuse-moi, mais pourquoi veux-tu que ça me fasse quelque chose ?
Le visage de Wren se décompose comme si je venais de le gifler. Il serre les dents et reprend la feuille.
— Je pensais que c’était le cas. Je dois m’être trompé.
— Tout à fait. Maintenant, si tu veux bien repartir par là où tu es arrivé, je t’en serais très reconnaissant.
— Je tiens à elle ! crie Wren soudain.
Le silence retombe sur la salle de lecture. La bibliothécaire lève la tête, mais Wren ne semble se rendre compte de rien. Ses cheveux commencent à se décoiffer malgré le gel et ses lunettes à pencher légèrement.
— J’en ai quelque chose à faire d’Isis, moi ! Elle a fait plus pour moi que n’importe qui d’autre. Si jamais quelqu’un recommence à lui faire du mal, je te jure que…
— Tu me jures que quoi ? fais-je en riant. Tu me frapperas avec une règle ? Tu m’enverras tes laquais du bureau des élèves ? Oh ! attends… Tu feras révoquer mon privilège pâtisseries à la cantine ?
Wren se rue sur moi. Wren le lâche planqué derrière sa caméra et ex-ami de dix ans aux manières toujours tellement douces s’en prend à moi.
Avant que j’aie pu bouger, il m’attrape par la chemise et me plaque contre les étagères. La bibliothécaire compose aussitôt le numéro de la sécurité. Des filles crient et des garçons commencent à nous encercler et vocifèrent des encouragements.
— Vas-y ! Frappe-moi ! fais-je pour le provoquer.
Ses yeux verts étincellent et ses muscles sont tendus comme ceux de quelqu’un qui ne fait jamais de sport. Je regarde son poing. Juste au moment où je le vois reculer, Wren grogne et me relâche.
— Non. C’est exactement ce que tu cherches. Tu n’es qu’un connard masochiste et égocentrique.
— Tu ne sais pas de quoi tu parles, je rétorque en riant de nouveau.
Wren acquiesce.
— C’est vrai. Je sais juste qu’avant tu étais mort à l’intérieur et tu errais comme un zombie. Et depuis qu’elle est arrivée, tu t’es illuminé comme une putain de bougie. Ça aussi, on s’en est tous rendu compte. Même Sophia.
— Ferme-la…
— C’est pour ça qu’Isis t’ignore ? Parce qu’elle s’est rendu compte que Sophia comptait tellement pour toi, mais que ça ne t’empêchait pas de papillonner avec elle ?
— Je n’ai jamais…
— Si, tu l’as fait ! siffle Wren. Tu l’as fait, Jack ! Isis a traversé plus d’épreuves que ce qu’une fille devrait endurer, et tu l’as fait espérer ! Ensuite, elle a rencontré Sophia, et tu as pulvérisé tous ses espoirs !
— Tu ne sais pas…
— Comment est-ce qu’elle pourrait rivaliser, espèce d’abruti ? (La voix de Wren s’adoucit, mais reste pleine de venin.) Utilise ton putain de gros cerveau, pour une fois. Tu as tout laissé tomber pour Sophia. Tu lui envoies des lettres. Tu es avec elle depuis le collège. Vous avez eu Tallie, et Isis le sait, ça aussi…
Mon cerveau devient vide. Un horrible son lancinant commence à résonner au fond de ma tête.
— Quoi ?
— Elle sait. Elle l’a vue. Elle est allée là-bas et elle l’a trouvée. On parle d’Isis là, elle va toujours au bout des choses, elle est comme ça.
Quelque chose s’effondre en moi.
— Qu’est-ce qu’on fait ? je murmure.
La tonalité rauque de ma voix me surprend moi-même. Les yeux de Wren s’éclairent.
— Tu lui dis la vérité. Avant que celui ou celle qui la contacte par mail ne l’implique encore plus.
— Tu oublies qu’elle m’ignore complètement.
— Je m’en occupe. Promets-moi juste de lui parler quand je te dirai de le faire.
— Mais c’est qu’on est devenu un vrai petit dictateur, à ce que je vois, fais-je en ricanant.
— J’en ai marre de fuir, fait Wren qui serre les poings. Chaque fois que je le fais, quelqu’un se retrouve à l’hôpital. Mais pas là. Je ne fuirai pas, cette fois. On doit assumer ce qu’on a fait. On ne peut pas continuer à vivre comme ça.
Il se tourne et part sans que j’aie pu le remettre à sa place.
Le reste de la journée passe dans une sorte de brouillard. J’observe Isis du parking. J’ai un peu l’impression de la harceler, mais je dois étudier son visage sous un jour nouveau. Elle est au courant de ce que j’ai fait cette fameuse nuit. C’est pour ça qu’elle m’ignore. Elle est trop intelligente pour ne pas avoir compris.
Et elle est au courant pour Tallie.
Mes secrets les plus sombres sont entre ses mains. Comme les siens sont entre les miennes. J’ai son numéro depuis des mois. Je ne m’en suis jamais servi. Pas un seul coup de fil ni le moindre texto. Jusqu’à maintenant. Mes pouces volent au-dessus des touches.
On est quittes.
Je la vois se figer et sortir son téléphone tandis que Kayla continue de parler à tort et à travers. Elle lève les yeux, scrute le parking et croise mon regard durant une seconde. La chaleur ambrée de ses yeux m’engloutit aussitôt. Je n’y résiste pas.
Je finis par me ressaisir et allume le contact.
 
Cette nuit est la dernière.
Cette femme, la dernière.
Elle est plus âgée, l’épouse trophée d’un avocat recluse dans sa maison, abandonnée à son tapis de course et aux émissions de déco par un mari qui la délaisse, qui a bien assez de prostitués pour ne pas se lasser de sa femme. Ils n’ont pas d’enfants. Elle est malheureuse, pleine d’énergie, anxieuse. La chambre d’hôtel qu’elle a choisie est plus jolie que d’habitude. Une fois satisfaite et exténuée, elle éclate en sanglots.
— Merci…
Je renfile mon jean avant de lui adresser un petit signe de la tête.
— Quel âge… quel âge as-tu ? Je sais que je te l’ai demandé tout à l’heure dans le hall, mais tu ne peux pas avoir vingt-trois ans.
Je lui souris.
— Plus de dix-huit. Tu n’as rien à craindre.
Elle se couvre les yeux avec le bras.
— Oh, mon Dieu… tu es pratiquement un bébé !
Je pense à toutes les femmes qui l’ont précédée, qui ont gobé que j’avais vingt et un ans alors que je n’en avais que quinze.
— C’est ma dernière nuit, fais-je en boutonnant ma chemise. J’arrête.
— Ah oui ? C’est une bonne chose. Un garçon gentil comme toi ne devrait pas rester dans ce milieu. Il gâche les gens bien.
Et pourtant, tu utilises mes services. Je retrousse discrètement la lèvre. Un tas de gens bien travaillent au Rose Club. Cette femme ne sait pas de quoi elle parle. Encore une qui considère les travailleurs du sexe comme au bas de l’échelle sociale, inférieurs à elle. Hypocrite…
Elle va se doucher et s’habiller. Je sors mon ordinateur portable et m’installe sur le lit, profitant du wifi gratuit difficile à tracer.
— Tu peux garder la chambre pour la nuit, fait ma cliente qui ressort de la salle de bains dans un tailleur rose impeccable et avec des cheveux roux parfaitement coiffés.
— Merci, je marmonne.
Elle se penche par-dessus mon épaule.
— Qu’est-ce que tu fais ? Ça a l’air fascinant.
— Je lance soixante-douze fichiers exécutables cibles pour tracer une adresse IP libre.
Elle me regarde avec des yeux inexpressifs. Je soupire.
— J’essaie de retrouver quelqu’un.
— Oh ! Une petite amie ? Une ex ?
Les femmes comme elles voient toujours du romantisme partout. Je lève les yeux au plafond.
— Non. Quelqu’un qui envoie des mails anonymes.
Elle rit nerveusement.
— Bon, eh bien, je te laisse à tes affaires, alors. Merci encore.
— Je t’en prie. Ç’a été un vrai plaisir, fais-je en hochant la tête.
Ça n’a pas été du tout un plaisir. La dernière fois que j’en ai vraiment pris – et pas juste éprouvé un soulagement écœurant – remonte à la dernière fois avec Sophia. Environ un an et demi. Avant que la douleur soit telle que Sophia ne puisse même plus marcher par moments.
Avant que son âme s’assombrisse.
J’attends que la porte de la chambre se referme pour consulter les résultats de mon traçage. Je les analyse deux fois : une en me servant du nom de l’adresse mail, une autre en utilisant l’adresse d’Isis.
Vous avez eu Tallie, et Isis le sait.
J’évacue les paroles de Wren de mes pensées et me plonge dans mes investigations. Je ne suis vraiment pas doué, comme hackeur, mais disons que je maîtrise un ou deux programmes. Ruby et C++ sont des langages beaucoup plus faciles que n’importe quel charabia humain. Des individus beaucoup plus intelligents que moi ont mis au point des programmes de traçage d’adresse IP diaboliquement simples pour que des lambdas dans mon genre puissent en user et en abuser.
Après deux heures d’analyse, je me retrouve avec 137 108 adresses IP ayant pu générer le mail. Je pourrais les passer en revue une par une, mais mieux vaut chercher un lien. Un lien qui ne peut être qu’Isis. Pourquoi elle ? Je vérifie le Maryland et Washington D.C. et trouve effectivement deux adresses. Mais aucune provenant du bureau fédéral qui détient la vidéo.
Je n’en veux pas à Wren d’avoir donné la vidéo à la police dans mon dos. Ou beaucoup moins qu’au début, disons. La bande était très endommagée, et la technologie pas au top, à l’époque. La police a découvert le corps de Joseph Hernandez rapidement après l’incident et classé son décès comme un accident. Les trois autres types qu’Avery avait engagés ont été grassement payés par ses parents, qui savaient par leur fille que quelque chose d’affreux était arrivé, mais pas quoi exactement, préférant effacer le problème au lieu de s’y confronter. Ces trois hommes n’ont jamais parlé de ce qui s’est passé.
Ce qui me fait penser que Belina, la femme qui a perdu son mari à cause de moi, cette fameuse nuit, aura bientôt besoin de son chèque. Je le lui ferai passer par Wren, ce sera le dernier gros versement que je pourrai effectuer avant pas mal de temps. Bien sûr, je vais investir une petite partie de la somme dans un fonds spéculatif pour qu’elle ne se retrouve pas complètement à sec quand je serai à l’université, cela ne lui permettra de tenir qu’un an ou deux. Avec un peu de chance, je décrocherai peut-être un stage rémunéré en deuxième année. Non, je décrocherai tout court. C’est la seule solution.
L’opération de Sophia aura eu lieu, à ce moment-là.
Sophia sera vivante, ou elle sera morte.
Je me masse les tempes et essaie de me concentrer. La majorité des adresses IP qui pourraient correspondre sont en Floride. Je plisse les yeux. Isis vivait en Floride. Il ne peut pas s’agir d’une coïncidence.
Une adresse sort du lot. Elle est localisée à Dubaï. Toutes les autres en Amérique. Qui que cette personne soit, elle sait visiblement accéder à des informations qui ne lui appartiennent pas. Elle est forte. Rerouter son adresse IP grâce à des serveurs proxy mettrait sur la mauvaise voie tous ceux qui chercheraient un Américain. Sauf si elle a gardé son adresse en Floride sciemment, sachant que celle de Dubaï ressortirait comme un bouton sur le nez. En bref, toutes ces adresses sont suspectes.
Je soupire et attrape le téléphone pour me faire monter de quoi manger et faire changer les draps. La nuit va être longue.
Entre un café et un sandwich, je reçois un SMS sur le coup d’une heure du matin. De la part de quelqu’un que j’ai nommé « Jamais » dans mon répertoire. La peau me picote à la vue de mon écran d’affichage.
Qu’est-ce que tu ferais si tout le monde te détestait ?
Je prends un instant pour réfléchir à ma réponse. Tout le monde finit par me détester. Les femmes, parce que je les repousse. Les hommes, parce que je repousse les femmes qu’ils aiment.
Je n’y prêterais pas attention.
J’essaie de ne pas fixer mon téléphone. J’ai du boulot. Je ne m’y remets qu’avec réticence en attendant qu’elle me réponde. Ce qu’elle fait, dix minutes plus tard.
C’est ce que je fais. Mais ça me plaît pas.
Alors, arrête. Fais ce qui te plaît. Ne te force pas à autre chose.
Mais ce que j’aime fait du mal aux gens. Je fais tout foirer.
Parfois, on a besoin de faire n’importe quoi. Pour se rappeler qu’on est en vie.
Un long silence s’ensuit. Juste au moment où je commence à regretter ce que j’ai dit, mon portable s’éclaire de nouveau.
Elle aurait été un bébé vraiment ravissant.
Les yeux me brûlent. La torpeur froide d’après sexe et la concentration de ma traque du corbeau s’évanouissent en un claquement de doigts. À cause d’une simple phrase.
Merci.



Chapitre 10
Trois ans, vingt-neuf semaines, six jours
Les arbres sombres, dépouillés de leurs feuilles, se dressent comme de gros bâtons de cannelle. Le lac Galonagah évoque un glaçage au sucre noir, à minuit. La lune, le cercle blanc et parfait d’un brie.
Je suis complètement perdue. Et affamée. Comme trois cent soixante-trois jours par an. Les seuls où je n’ai pas d’appétit, c’est à l’anniversaire d’Hitler. Et à Thanksgiving, aussi. Heureusement, ces deux jours ne suivent pas parce qu’autrement on aurait appelé cette fête Merci-Dieu-qu’Hitler-ait-cassé-sa-pipe. Un nom beaucoup moins capitaliste que ceux dont l’Amérique aime affubler ses jours fériés.
Dans ma grande et harassante réflexion sur l’importance des fêtes, j’arrive à me perdre un peu plus. Contrairement à la croyance populaire, les torches ne participent pas tant que ça à la génialitude de la vie, sauf en cas de rave improvisée. Je danse toute seule durant deux secondes. Grâce au silence qui règne sur ces lieux sinistres, je renonce aussitôt et m’assois. Sur la tanière d’un putois. Ce qui déplaît de façon bien compréhensible à cette espèce de grosse brute, qui sort ses fesses juste à temps pour arroser ma cheville d’un jet puant.
— Oh, la vache ! je lâche avec un haut-le-cœur tout en me couvrant le nez avec la manche de mon sweat à capuche. Espèce de canaille ! Oh, mon Dieu… Ça ne va jamais partir, si ?
Le putois vient admirer son œuvre avant d’aller voir ailleurs s’il y est. Je brandis un poing impuissant dans sa direction. Je ne peux pas avoir des problèmes avec cette garce de vie sauvage locale. Je dois retrouver Tallie. La forêt est très différente, en pleine nuit. Je regrette même d’être venue errer dans ce décor de film d’horreur, lorsqu’un corbeau pousse un croassement rauque. Je reste malgré tout sur le côté de la falaise en faisant bien attention au bord, que je longe.
Je finis par apercevoir la croix entre les arbres et me précipite dans sa direction. La terre est encore molle à l’endroit que j’ai creusé puis remblayé. Je creuse pour la deuxième fois. La profanation de sépulture n’est pas tout à fait l’idée que je me fais du boulot idéal, mais je deviens carrément bonne en la matière. Ce que personne ne doit savoir. Jamais.
— Hé, Tallie ! fais-je à voix basse. C’est encore moi.
Le petit ballot rose est sale. J’essuie la boue et retire les aiguilles de pin tombées dessus. Tallie me regarde de ses minuscules orbites fragiles. Ses yeux seraient bleus comme ceux de ses deux parents. Et sûrement sidérants. Deux lapis-lazulis, ou semblables à l’océan par une belle journée d’été. Et elle aurait été magnifique : les cheveux de Sophia, la haute taille de Jack, son visage. Je souris et écarte les pans de tissu pour attraper le bracelet à son nom.
— Ça te dérange si je te l’emprunte ?
Tallie reste allongée là. Je lui adresse un petit signe de la tête et le prends. Les perles d’argent brillent sous l’éclat de la lune. Je referme le ballot et le remets en terre pour ce que j’espère être la dernière fois.
— Je viendrai te voir. Ta maman ne peut pas, mais moi, si.
— Hé ! Par ici !
Une voix tranche dans la nuit. La forêt bruisse sous les pas de nouveaux arrivants. Des pas lourds et lents, qui résonnent dans le sol. Nombreux. Ceux de tueurs en série prêts à me trancher la tête avec une hache de feu. À moins que ce ne soit les parents d’Avery. Dans les deux cas, je suis faite comme un rat. Ou une rate. Je plonge derrière un rondin pourri et retiens ma respiration. J’entends à peine ce que mes tueurs disent. Ils sont loin, mais assez près quand même.
— Vous avez trouvé quelque chose ?
— Non, monsieur. Vous êtes sûr que c’est le bon endroit ?
— Évidemment. Ma source policière est fiable. Continuez de chercher. Il nous faut ce moyen de pression.
Moyen de pression ? Ma merveilleuse curiosité a raison de moi. Je jette un œil par-dessus le tronc. Un homme en costume de tweed impeccable se promène dans le noir en compagnie de deux autres types aux costumes identiques. Celui en tweed est très grand et carré. Ses cheveux sont d’une blancheur sidérante. Il dégage une aura vieux-beau-avec-des-responsabilités qui me le rend aussitôt antipathique. Ce n’est pas le père d’Avery – je l’ai vu à la journée portes ouvertes du lycée. Il est certes riche, mais pas comme ce type : Rolex, chaussures italiennes en cuir. Et un type qui déambule en compagnie de deux gus en costume à qui il donne des ordres est assez riche pour avoir beaucoup d’ennemis.
— Jack Hunter vaut-il vraiment la peine de se donner tout ce mal ? Il n’est qu’un simple lycéen.
Mec au Costume en Tweed soupire.
— Certes, mais il entre à l’université dans quatre mois. Il ne faudra pas longtemps avant que les dénicheurs de talents de Harvard repèrent son exceptionnel potentiel, et je compte bien le recruter avant eux. Je ne laisserai pas Aramon me prendre celui-là. Il est trop intelligent et impitoyable. Il est parfait. Bon maintenant, recommencez à chercher. Le corps doit se trouver quelque part par ici. Cherchez une tombe mal creusée et assez petite pour contenir un bébé.
Le corps… Ils parlent de Tallie. Je ne peux pas les laisser la trouver. Je dois rejoindre sa tombe la première…
Je remue, avant de me figer.
— Qu’est-ce que c’était ?
L’un des types lève la tête.
— Un cerf ? suggère son acolyte.
— Il n’y a pas de cerfs dans le coin, intervient Mec au Costume en Tweed. Moriyama, allez voir par là-bas.
L’un des mecs en costume s’avance dans ma direction, le dos voûté et les poings serrés. Dire que je n’ai aucune envie de me faire attraper par ces brutes revient un peu à dire qu’être brûlé vif n’est pas super agréable. Mon cœur tambourine dans mes oreilles. J’attrape à tâtons un caillou, que je balance sur ma gauche. Le Japonais se fige, avant de pivoter vers le bruit. J’en profite pour partir dans la direction opposée en contournant lentement le tronc.
Quand, soudain, un truc duveteux se met à remonter le long de ma jambe. Incapable de contenir ma fabuleuse voix, je crie. Ou chante de l’opéra. Quoi qu’il en soit, c’est le chaos, tout à coup. Je cours, quelqu’un court derrière moi, Mec en Tweed crie, une main m’attrape par les cheveux, je m’arrête aussi sec, plonge, un mec part en flèche dans la pente, une poignée de cheveux dans la main.
— Merci beaucoup d’avoir gâché ma séance de popo ! je crie.
Ma jubilation malveillante ne dure pas, parce que son acolyte m’attrape le torse à deux bras en bloquant les miens de part et d’autre de mon corps.
— Allez vous faire foutre ! Lâchez-moi immédiatement !
— Dans tes rêves, princesse.
Il lutte pour m’empêcher de me débattre. Je change de ton.
— S’il vous plaît, lâchez-moi. Vos futurs enfants vous remercieront.
— Pardon ?
Je profite de ce moment de confusion pour lui balancer mon talon en plein dans l’entrejambe. Il pousse un petit grognement étranglé avant de s’effondrer. Je déguerpis et dévale la colline à toute allure. Ma voiture est garée tout près du chemin. L’air brûle mes poumons comme des flammes glacées. Mes jambes voudraient s’arrêter et ne plus jamais rien faire. Ce n’est pas de la peur. Bon, OK, peut-être un peu. Seulement quinze pour cent, dans ce cas. L’euphorie de savoir que je ferais un fantastique ninja : soixante pour cent et mon cerveau qui me hurle de parler de ces salopards à Jack : les derniers vingt-cinq pour cent. Nous avons communiqué par textos un peu plus tôt dans la soirée. Je lui ai sorti un truc à la con à propos de Tallie, mais il n’a pas paru énervé.
Le sentier se transforme enfin en parking. Je grimpe à tâtons dans ma Coccinelle vert citron. Ne me laisse pas tomber, ma poule ! Elle tousse et crache tandis que je scrute l’entrée du chemin dans le rétroviseur.
— Allez ! C’est pas le moment de me péter dans les mains ! On fera ça une autre fois ! Quand je n’aurai pas besoin d’échapper aux griffes de mystérieux gangsters en costard à mille dollars et aux coucougnettes ratatinées, par exemple.
Le moteur démarre enfin. Je fais le plus beau demi-tour de l’Ohio. Ce qui en dit long, vu que les habitants de cette région conduisent comme s’ils venaient d’avoir le permis et avaient fêté ça avec six bières.
 
Je me gare à quinze kilomètres du lac Galonagah, dans une zone comprenant quatorze McDo. Ces mecs ne me trouveront jamais. À moins qu’ils aient vu ma voiture sur le parking, ce qui serait vraisemblable. J’envisage un instant de la faire repeindre sur-le-champ. Peut-être avec le sang de mes ennemis ?
Avery n’aura jamais assez de sang pour ça. Et j’ai un peu pitié d’elle. Les seules personnes que je déteste vraiment sont ces mecs en costard, ce qui n’est pas vraiment une option puisqu’ils me traquent…
— Je vous mets du ketchup avec ?
Je lève la tête. Le serveur me tend ma commande. Des frites. Mais un sac entier.
— Le ketchup est l’illusion ultime. Seule la sauce barbecue permet d’atteindre le nirvana, j’assène.
Je me dirige vers la table la plus proche et la moins grasse. Une fois mon estomac gargouillant légèrement repu, j’envoie un texto à Jack :
J’ai besoin de te parler. En personne. Tout de suite.
Il me répond presque aussitôt.
Qu’est-ce qui se passe ? Tu as un problème ?
Je ne veux pas discuter de ça par SMS. Où es-tu ?
Au Hilton entre First et Broadview. RDV dans le hall.
J’attrape mon sac de frites et sors. Je ne devrais pas avoir peur. Ni me sentir nerveuse. Je lui ai dit de me laisser tranquille, mais c’est moi le dragon, et lui un simple prince. Je souffle du feu, je me mêle de tout et je fais du mal aux gens qu’il aime ainsi qu’à lui. Je n’en reste pas moins le dragon et je peux m’envoler à tire-d’aile quand je le veux. Ça va aller. Ça va toujours. J’ai survécu à Sans-Nom et à Léo. Je peux survivre à ça. Je vais bien. Je. Vais. Bien.
Je trouve une place quatre pâtés d’immeubles plus loin. Le Hilton est petit, comparé à celui de Colombus, mais joli : il y a des orchidées fraîches et du marbre dans le hall. Le concierge me sourit. Jack m’attend. Il est assis dans un fauteuil en cuir dans une posture beaucoup trop parfaite. Il porte une chemise en flanelle et un jean. Il est nerveux. Je le vois parce qu’il bondit sur ses pieds et s’avance vers moi à la seconde où je franchis les portes.
— Qu’est-ce qui se passe ? Tu vas bien ?
Pour une certaine raison, je ne peux pas le regarder en face. Je dois avoir honte. Et culpabiliser.
— Tu trembles comme une feuille. Viens. Il fait meilleur dans la chambre.
— Non…, fais-je en m’écartant. Je suis juste… je suis juste venue te dire quelque chose. Mais je m’en vais après ça. Je ne veux pas… je ne veux pas…
— Te retrouver dans la même chambre que moi ? fait-il à voix basse.
— Arrête… Arrête d’être sympa avec moi. J’apprécierais beaucoup que tu oublies momentanément que je t’ai ignoré ces dernières semaines. Comme si… tu avais une amnésie. Non, attends. Putain, ne fais pas ça ! Je suis passée par là. C’est atroce. Il faut ingurgiter des tas et des tas de desserts gélatineux bien dégueu.
— Isis…
— Des gens fouillent ton passé. Et je ne parle pas de moi. Je les ai vus près du lac.
Jack plisse les yeux.
— Je suis désolée. Je suis retournée voir Tallie parce que Sophia… me l’a demandé et que…
Il tourne les talons et se dirige vers l’ascenseur.
— Hé, attends ! Je n’ai pas fini !
— Entre là-dedans.
— Euh… non ? Tu n’as jamais vu de film d’horreur japonais ou quoi ? Entrer dans un ascenseur après le coucher du soleil attire le vaudou.
— Soit tu montes avec moi dans cet ascenseur et tu viens dans ma chambre, soit tu t’en vas.
Je gonfle les joues et fais semblant d’agoniser pendant quatre secondes.
— Très bien ! Mais je pars juste après !
— Compte sur moi pour te virer, me promet-il.
Sa promesse me rassure, mais d’une façon assez curieuse. À vous retourner le bide. Les portes se referment. Jack appuie sur le bouton du onzième étage. Nous nous retrouvons debout dans un espace clos durant trente secondes. Il sent la menthe et la sueur, mais c’est agréable. Je me ratatine dans un coin en pensant à l’amour que Sophia et lui se portent, ce qui me permet de maintenir ma tête à la surface des souvenirs tourbillonnants que cette odeur convoque.
Nous arrivons à l’étage. Jack m’entraîne vers la chambre 1106. Elle n’est pas grande, mais magnifique et son grand lit queen-size parfaitement fait. Je m’attendais à ce que ce soit bordélique et que ça sente le sexe à plein nez. Non pas que je sache à quoi pourrait ressembler cette odeur. Et je devrais vraiment arrêter de penser au sexe en présence de mon ennemi juré – un ennemi que je n’apprécie en aucune façon. De toute manière, je m’inquiète parce que des mecs flippants rôdent peut-être dans le coin et parce que je suis une bonne Samaritaine. C’est tout…
— Arrête de réfléchir à voix haute, fait Jack qui retire ses chaussures.
— Je suis perturbée par certains événements récents.
— Le sexe ? Un événement récent ? Félicitations. Qui est l’heureux élu ?
— Une limace, fais-je en m’asseyant sur une chaise.
— J’essayais juste d’être sympa.
— Alors, arrête parce que c’est pas ton fort.
Un sourire commence à se dessiner sur les lèvres de Jack, mais disparaît aussitôt.
— Tu t’es coupée ? me demande-t-il.
Je suis du regard son doigt, qui pointe mon jean. Un long accroc révèle une vilaine entaille écarlate cernée de tissu ensanglanté le long de ma cuisse.
— Putain, mec ! C’était mon jean préféré. On a été à mon premier concert ensemble !
— Cette plaie ouverte m’inquiète un peu plus, grommelle-t-il.
— C’est que tu as un problème. Personnellement, le sang ne me fait rien. J’en vois tous les mois. Et tu devrais vraiment arrêter de hausser les yeux au ciel. J’ai lu quelque part que c’est super mauvais pour la vue. Tu serais beaucoup moins distant et énigmatique si tu rentrais dans les murs, tu ne crois pas ?
— Va te doucher.
— Va te doucher toi-même !
— Tu sens le putois. Et tu saignes. Tu as besoin de prendre une douche.
— J’ai effectivement croisé un putois plutôt balèze, ce soir. Bon. J’en ai juste pour deux secondes et après je me tire loin de toi et de ta coupe de cheveux stupide, donc ouvre bien tes oreilles…
Jack croise les bras sur sa poitrine.
— Malheureusement, mes immenses pouvoirs de concentration sont contrariés par la puanteur de la vie sauvage et la vue du sang. Va. Prendre. Une. Douche. Il y a des serviettes et une robe de chambre dans la salle de bains. Je vais demander qu’on nettoie tes affaires pendant ce temps.
— T’es trop sympa, mec. Tellement que ça me filerait la nausée. Ça ne te va pas au teint. Même du maquillage n’y changerait rien.
— Je suis juste pragmatique. J’ai un boulot important à terminer, de toute manière. J’aurai fini quand tu ressortiras et je pourrais consacrer toute mon attention à ton expérience visiblement chaotique qui semble impliquer mon passé. Maintenant, dégage.
— Je te déteste…
— Parfait. Je préfère ça au silence.
Il va s’asseoir près de l’ordinateur portable posé sur le lit, l’ouvre et commence à taper quelque chose, complètement absorbé. Je vais dans la salle de bains et grimace de douleur alors que je retire ma veste et mon jean boueux. Ces blessures vont mettre mille ans à cicatriser ! Merci, Mini-Burnes ! Je saute jusqu’au plafond quand on frappe soudain à la porte.
— Passe-moi tes affaires.
— Va-t’en ! Je les balancerai par terre dans le couloir. Je ne voudrais pas choper tes poux.
— Comme tu veux. Mais dépêche-toi.
— Toi, dépêche-toi ! je ronchonne pour plaisanter.
La vérité fait battre mon cœur. Tout palpite en moi, rebondit contre mon squelette et ma peau. Je suis nue. Je suis nue et il y a un garçon à trois mètres de moi. Je suis paniquée, mais je ne laisse rien paraître. Pas dans ma voix ni dans les mots que je choisis parce que paniquer est normal, pour moi. Je paniquerai toujours quand je me retrouverai nue et qu’un garçon traînera dans le coin. J’ouvre la porte en tremblant une fois sûre qu’il est parti, balance mes fringues par terre et verrouille derrière moi.
Ma culotte est ridicule : rose avec un panda dessus. Il va penser que je suis une gamine complètement immature.
Espèce de gamine débile. Tu es moche. Tu crois vraiment qu’un mec normal voudrait sortir avec une fille aussi grosse que toi ?
Je secoue la tête. Qu’est-ce que j’en ai à faire de ce qu’il pense de moi ? On parle de Jack Hunter, là. Ce grand connard devant l’Éternel.
Je décide de me laver dans des eaux christiques et d’en ressortir dans la peau d’une fille beaucoup plus ragoûtante et mûre. L’eau chaude est un vénérable soulagement, qui calme mes mains tremblantes. Sans parler du super shampoing et du savon parfumé à l’amande. L’adrénaline retombe. J’ai carrément l’impression d’être quelqu’un d’autre, quand je m’enroule dans la sortie de bain. Ce qui serait plutôt pas mal, là tout de suite. Une autre fille qui ne tremblerait pas. Qui ne paniquerait pas à l’idée de devoir sortir de là en peignoir. Qui serait calme, sereine et saurait exactement comment se comporter dans la situation « je me retrouve à l’hôtel avec un garçon ». On frappe de nouveau à la porte.
— Qu’est-ce qu’il y a ? j’assène.
— J’ai des vêtements pour toi. Ce ne sont pas les tiens, mais ce sera toujours mieux qu’un peignoir. Et j’ai des pansements, aussi.
Je me dégonfle un peu. Il a vraiment pensé à demander des pansements ?
— Balance-les par terre devant la porte.
Je jette un petit coup d’œil avant d’attraper les vêtements d’un geste vif. Il y a une longue jupe noire au tissu brillant et une chemise blanche. La chemise appartient clairement à Jack. Elle porte son odeur. Une lèvre rose est imprimée sur le col. Je lève les yeux au ciel. Pas étonnant qu’il ait une jupe de femme avec lui et qu’il soit planqué au Hilton. Je mets un pansement sur ma coupure et sors de la salle de bains.
— Tu avais rendez-vous avec une cliente ? je demande.
Il lève les yeux de son ordinateur, se fige en découvrant la chemise et la jupe et hoche la tête.
— Oui. C’était la dernière fois.
— Dernière, dernière ?
Il acquiesce.
— C’est génial ! fais-je en frappant dans mes mains. Bon sang, c’est… C’est vraiment super. Toutes mes félicitations pour ta libération de l’esclavage sexuel.
Il retrousse les lèvres.
— Oh ! ça va…
— Alors, qu’est-ce que ça fait ? D’être libre, tout ça ?
— C’est trop la fête, lâche-t-il d’un ton pince-sans-rire.
Je le pointe du doigt.
— Ah ! Tu me fais perdre le fil ! Bon, écoute, des types inspectaient les bois près de l’endroit où Tallie est enterrée. Je les ai surpris en pleine conversation. Ils cherchaient un corps. Celui d’un bébé.
Jack referme son ordinateur.
— Ils ressemblaient à quoi ?
— Deux types en costume noir, clairement des hommes de main, et un mec immense en costume de tweed. Il avait, genre, des cheveux blancs et une drôle de présence. Comme si les lieux lui appartenaient. Et une montre qui vaut une blinde. Genre vraiment pété de thunes, le gars.
— Est-ce qu’il a dit qui il était ? Aucune allusion ?
— Non. Juste que tu allais à Harvard et qu’il voulait te recruter pour sa boîte avant que d’autres dénicheurs de talents le fassent. Il a dit que tu étais brillant et impitoyable, et d’autres conneries du même genre, que j’ai oubliées parce que mon esprit a tendance à se mettre à vagabonder quand des gens font des compliments sur toi.
Jack plisse les yeux.
— Qu’est-ce qui s’est passé après que tu as surpris leur conversation ?
— Eh bien, disons qu’ils m’ont surprise, moi. Ou mes pieds bruyants, plus exactement. Du coup, je me suis tirée fissa. J’ai fait tomber un des mecs dans la pente et mis un coup de pied dans les bijoux de famille de l’autre. Une soirée plutôt réussie, si je peux me permettre.
— Et tu es juste… montée dans ta voiture et venue directement ici après ça ?
Je brandis le sac de frites.
— J’ai fait un peu le plein avant.
Jack se pince l’arête du nez.
— Merde…
— Quelque chose ne va pas ? À part les types qui en ont après tes fesses, je veux dire. Protège-les, d’ailleurs. Parce qu’elles sont plutôt pas mal. Je les ai souvent regardées pendant que je réfléchissais à l’endroit où leur flanquer une bonne tannée.
Jack glousse. Je croise les bras sur ma poitrine.
— On peut savoir ce qu’il y a de drôle ?
Jack se contente de secouer la tête. Une mèche de cheveux stupide retombe devant ses yeux à la con. Ses contusions se sont estompées, mais encore légèrement visibles.
— C’est sympa, de retrouver l’ancienne toi.
— Ah…
— Elle m’a manqué, poursuit-il.
Son regard jusqu’alors doux se durcit soudain.
— Laisse tomber. Oublie ce que je viens dire.
Le silence retombe. Une violente migraine m’assaille. La tête me lance affreusement. Des décharges électriques circulent de mon crâne tout le long de ma colonne vertébrale. C’est la même douleur que celle que j’ai éprouvée dans le bureau de Mernich. Merde, merde, merde… Pas maintenant, gentille cervelle, pas maintenant…
J’ai déjà porté une de ses chemises avant. L’odeur est la même. Il m’en avait passé une pour dormir parce que mon costume d’Halloween était trop serré. J’étais bourrée. La chambre avait une déco marine et sentait la lavande. J’étais heureuse. On s’était assis sur un banc en appuyant nos dos l’un contre l’autre sous les étoiles pendant qu’une fête battait son plein. Et pourtant, on s’était retrouvés dans un vrai îlot de calme et de paix. Je me sentais en paix, avec lui. La réalité et mes souvenirs se confondent dans une sorte de brouillard. Je me trouve à la fois dans la chambre du Hilton et dans celle à la déco marine. La chemise est douce. L’odeur de Jack, la même. Sauf que Jack est actuellement assis avec son ordinateur portable et qu’il me fixe d’un regard inquiet, et que le Jack du passé est penché au-dessus de moi et que ses lèvres se baladent partout. Dans mon cou, sur mes clavicules, ma bouche, les commissures de mes lèvres, et…
— Isis ? Tu vas bien ? me demande le Jack du Hilton. Oublie ce que je viens de dire. J’essaie de tourner la page. C’est difficile, par moments. Je dis des trucs ridicules dans ces cas-là, mais je ne fais plus partie de ta vie. J’en suis sorti comme tu me l’as demandé. Je te le promets.
Je t’aime bien, tu sais.
Quelque chose de douloureux et de monstrueux déchire alors ma poitrine, comme un gigantesque attrape-mouche carnivore. Mes deux moi saisissent les mains de Jack au même moment.
— Je me souviens…, je murmure. (Ses doigts sont longs et délicats, mais forts.) Je me souviens de la fête d’Halloween. Je t’ai dit que tu me plaisais. Tu… tu m’as embrassée. Nous…
Les mots de Sophia résonnent dans ma tête.
C’est pour ça qu’il t’a embrassée et qu’il a même pris la peine de te connaître. Parce que tu es exactement comme moi. Aussi désespérée.
Je lâche sa main comme si elle était brûlante.
— Je suis désolée. Merde… Excuse-moi.
— De quoi ? me demande-t-il dans un souffle.
— De présumer des choses ! Mes souvenirs me sont revenus. Je connais toute l’histoire, du coup. Excuse-moi de te parler de ça !
— Tes souvenirs te sont revenus ? fait-il d’une voix étranglée, mais claire. C’est… c’est bien. Tu n’as pas à t’excuser pour…
— Je veux juste dire que ce n’était pas… Qu’évidemment, on ne s’est pas vraiment… euh, embrassés pour de vrai, cette nuit-là. C’est vrai, quoi ! On était plutôt bourrés, tous les deux. Tu ne le pensais pas vraiment. Tu étais juste bizarrement sympa comme ça t’arrive de l’être tous les trente-six du mois. Et j’étais super bourrée. Donc quand j’ai dit que tu me plaisais, j’entendais comme ennemi juré, tu comprends ? Comme un ami avec qui je pouvais me battre verbalement, tout ça ! Oui, je t’aimais vraiment bien. Comme ennemi juré. Putain, mec, ce que c’était drôle de te faire la guerre !
Je ris, mais ma voix me paraît bizarre.
— Et… Je te rappelle Sophia. On est un peu pareilles, au fond. Alors c’est logique que tu te sois mélangé les pinceaux et que tu m’aies embrassée ! Mais il n’y a pas de problème. C’est tout à fait compréhensible. Par contre, je suis vraiment désolée de m’être jetée à ta tête comme ça, parce que j’étais bourrée, et d’avoir ensuite fait un virage à cent quatre-vingts degrés en jouant les pleurnichardes. Parce que, la vache ! Personne ne mérite de vivre ça. Vraiment. Je suis sincèrement désolée que tu aies dû te taper ça.
*
*     *
Ça fait des mois que j’ai envie de la tenir dans mes bras. C’est un besoin que j’ai profondément enfoui, un feu que j’ai prudemment enfermé au centre d’un iceberg. Et elle m’a testé, sans s’en rendre compte. Encore et encore. Elle a donné des petits coups, piqué, et a parfois même utilisé une tronçonneuse pour découper la glace, mais elle n’a jamais réussi à la briser parce que je suis Jack Hunter, et que je me contrôle toujours.
À part cette nuit-là, dans la chambre à la déco marine. Ce moment qu’elle croit faux. Ce moment à cause duquel elle se charge de tonnes et de tonnes de culpabilité. Une culpabilité qui lui vient de son passé et de Will Cavanaugh. Si je ne l’arrête pas tout de suite, elle va la retourner contre elle. Les dégâts causés par Will planteront leurs épines un peu plus profondément en elle. Si elle ne peut pas le faire elle-même, alors quelqu’un doit le faire à sa place. Maintenant. Et cette personne, c’est moi.
— Je ne veux pas te faire peur, finis-je par dire.
Elle lève les yeux, surprise.
— Pardon ?
— Je ne veux pas te mettre mal à l’aise…
— OK…
— … mais tu n’as rien à voir avec Sophia. Tu es Isis Blake. Tu es têtue, ridicule, gentille et forte. Tu es exactement toi. C’est pour ça que je t’ai embrassée, cette nuit-là. Je voulais embrasser Isis Blake. Et je l’ai fait. C’était déplacé de ma part. Tu as eu bien raison de m’arrêter et de t’écarter. Tu avais peur, et je n’ai fait qu’exacerber cette peur en essayant de t’embrasser, alors c’est ma faute. Pas la tienne.
Son visage devient livide sous le choc. Pour la première fois de sa vie, aucun mot ne lui vient.
— Oui, on était saouls, je poursuis. Ou tu l’étais, plus précisément, et moi un peu. Donc, j’aurais dû me comporter mieux. Je te demande pardon pour ça. J’ai été trop loin, trop vite. Mais j’étais heureux. (Je glousse avec mélancolie.) Pour une fois dans ma vie, j’étais heureux. Ce n’est pas une excuse. J’espère seulement que ça t’aidera à comprendre mon attitude ce soir-là.
Son expression choquée ne change pas d’un iota.
— Je suis désolé, fais-je avant de lui sourire. Je ne recommencerai plus.
Elle ne dit rien. Je dois faire retomber cette tension. Je me lève et m’étire en faisant craquer mon cou et mes poignets.
— Tu devrais rentrer. Il commence à se faire tard. Tu dois être fatiguée. Va te reposer. Merci de m’avoir prévenu pour ces types. Je vais me renseigner sur eux…
Quelque chose me percute alors le dos. Je mets une seconde à comprendre que c’est elle. Qu’elle a passé ses bras autour de mon ventre et qu’elle m’attire contre sa poitrine. Elle enfouit son visage dans mon dos.
— Je veux ça, murmure-t-elle. Je veux qu’on… je veux qu’on recommence.
La toile de nervosité se déchire soudain, un fil après l’autre, puis chaque muscle de mon corps se détend. Du soulagement, pur et lumineux, s’empare de moi. Je ne suis pas le seul à le vouloir. Non, je ne suis pas le seul. Ma peau se réchauffe et je respire mieux tandis que cette vérité devient de plus en plus nette à chaque seconde qui passe. Ce qu’elle a dit cette nuit-là dans la chambre n’était pas juste les propos de quelqu’un de bourré. Je lui plais. Je laisse cette réalité m’imprégner tant que je le peux, jusqu’à ce qu’elle frotte son visage contre ma chemise comme un animal, une créature sauvage habituée à marquer les autres de son odeur.
— Je voudrais te montrer quelque chose, déclare-t-elle.
— D’accord, fais-je d’une voix égale et sourde.
Toujours collée à mon dos, elle m’encercle de ses bras et remonte la manche de la chemise sur son bras droit. Elle le cache toujours, toujours, habituellement. Elle ne met jamais de tee-shirts à manches courtes. Et même lorsqu’elle a porté ce haut Chanel, elle a bien veillé à ce que la manche retombe et a gardé le bras tourné vers l’intérieur. C’est presque un réflexe, chez elle.
Mon souffle se bloque au fond de ma gorge.
Là, sur la partie délicate de son poignet, j’aperçois des marques. Plusieurs dizaines de cicatrices blanches, rondes et plissées. Elles grêlent sa peau comme la surface d’une mare sous la pluie. Des brûlures de cigarette…
— Comment…
Je m’interromps pour la laisser parler, même si je sais déjà ce qu’elle va dire.
— Je suis désolé. C’est déplacé de ma part de te demander ça.
Ses bras tremblent au moment où elle prend la parole.
— Sans-Nom.
Je ferme les yeux. Entendre cette confirmation de sa bouche est encore plus rageant, plus dévastateur que les conclusions auxquelles j’étais arrivé.
— C’est moche, je sais, rit-elle. Désolée. Je ne voulais pas te dégoûter.
Je me tourne et passe mes bras autour d’elle. Je veille à ne pas la serrer fort pour éviter qu’elle ne se sente piégée. Sa bouche contre ma joue m’attire comme un aimant. Sa peau sent l’amande et le pin.
— Non, ce n’est pas moche du tout. Je peux ?
Elle hésite puis acquiesce. Je prends sa main et soulève son poignet avant de faire courir mes doigts délicatement sur les marques. Les bords légèrement enflés sont durs, mais la peau reste douce. Je dessine le contour de chaque cicatrice avec le pouce.
— On dirait une galaxie, dis-je. Remplie d’étoiles, de supernovas, de geysers en éruption et de tout un tas d’autres trucs scientifiques merveilleux qui t’ennuieraient à mourir si je continuais, tellement la liste serait longue.
Elle glousse. Ce rire résonne jusque dans mes côtes.
— J’en ai une autre, fait-elle en désignant sa tête. Elle n’est pas laide, mais beaucoup plus grosse. Tu peux m’appeler… Scarface. Scartête. Scarcrâne. Ouais ! Scarcrâne. On dirait trop le nom d’un groupe de metal suédois.
Je me penche et embrasse le sommet de sa tête. Sa cicatrice est lisse sous mes lèvres.
— Ce serait sympa d’aller les voir en concert un jour, fais-je pour plaisanter.
Elle émet alors un petit son entre grincement et soupir.
— Quelque chose ne va pas ?
— Non, non. C’est juste… qu’on m’embrasse… que, euh… que tu… me fais ça…
— Ça ne te plaît pas ?
— Si ! Si, au contraire. C’est vraiment… vraiment… agréable. Oui, voilà.
Elle enfouit son visage contre ma chemise comme si elle cherchait à disparaître. Ce qui ne m’empêche pas de voir son front rougir.
*
*     *
J’ai l’impression de me liquéfier sur place. J’ai chaud à l’intérieur et je suis étonnamment détendue. Je ne veux pas que ça s’arrête. Jamais.
Je me sens en sécurité.
Pour la première fois depuis longtemps, je me sens vraiment, vraiment en sécurité. Comme si rien ne pouvait m’arriver. Comme si, pour une fois, Sans-Nom ne pourrait pas me rattraper à travers mes souvenirs.
— J’ai eu peur, quand j’ai fui ces types, je murmure. Et j’ai peur qu’ils aient repéré ma voiture.
— Tu n’as qu’à rester ici, si tu veux, me propose Jack. Je prendrai le canapé.
— Ce serait super.
— OK. J’ai du boulot à terminer, mais va dormir, toi.
Là-dessus, il attrape son ordinateur et va s’asseoir sur le canapé. Je regrette aussitôt sa chaleur. J’aperçois une assiette vide avec de la sauce soja dans le fond. Mon estomac se met à mugir comme une vache mourante.
Jack hausse un sourcil, le sourire aux lèvres.
— Tu as faim ?
— La ferme, fais-je en rougissant. J’ai mes frites.
— Commandons quelque chose qui n’échappe pas à la détérioration radioactive, tu veux ?
Et il décroche le téléphone.
Je me glisse sous les couvertures. J’essaie de ne pas penser que Jack a couché dedans avec une vieille. Il a visiblement fait changer les draps, mais le lit est le même. Bon, on est à l’hôtel ! Beaucoup de gens ont dû faire des trucs dedans ! Il est tellement moelleux qu’il me donne la sensation d’être étendue sur mon propre ventre tout flasque.
— Bonsoir. Oui, c’est pour la chambre 1106. Je voudrais un saumon en croûte de sel avec une salade d’épinards et une crème brûlée, s’il vous plaît. Oui. Oui, merci.
Je le regarde raccrocher et lève un sourcil.
— Eh bien, eh bien… On a gagné le jackpot ou quoi ?
— Ma dernière cliente règle la chambre. On pourrait commander des douzaines de homards, elle devrait quand même les payer.
— Ah… Les avantages de bosser dans l’industrie du sexe…
Je me laisse retomber sur les oreillers. Absorbé par son écran, Jack ne répond pas.
— Hé… C’était qui, ce mec ? Celui avec le costume en tweed ?
Jack hausse les épaules.
— Je ne sais pas, mais je crois l’avoir déjà croisé, vu ta description.
— Ah ouais ? À une petite réunion de riches snobinards ?
— Un soir dans un bar. Il m’avait cassé la gueule bien comme il faut.
— C’est là que tu as chopé ce look de boxeur ?
Jack opine du chef.
— Il est fort. Et entraîné. Au karaté, je dirais, vu sa silhouette et les coups qu’il porte.
— Et toi, tu t’entraînes à la batte, c’est ça ? Pas la batte genre play-boy milliardaire qui appartient a un groupe d’autodéfense, mais plutôt base-ball.
— J’ai fait du taekwondo au collège. Mais ce mec est beaucoup plus fort que moi.
— Quelqu’un m’a envoyé une photo, dis-je. De ta main qui tient une batte de base-ball. Et d’un corps…
— Je sais. Wren m’en a parlé. Ou disons plus exactement qu’il me l’a crié dessus en pleine bibliothèque.
— Wren a crié ? Arrête. C’est pas bien, de mentir. Sauf quand c’est drôle.
— Il était super inquiet. Agité, même. On peut reprocher pas mal de choses à Wren et nous avons une histoire compliquée, lui et moi, mais il est étonnamment loyal vis-à-vis de ceux qu’il considère comme ses amis. Même s’il s’est comporté comme un moins que rien quand il a fui comme un lâche, cette nuit-là. C’est du passé. Et c’est l’intention qui compte, comme on dit. Changer, avoir une seconde chance, toutes ces conneries…
— Tu as tué quelqu’un, j’assène.
Il n’y a plus de peur derrière ces paroles. J’ai montré mes cicatrices à Jack et il n’a pas fui. Donc, s’il le confirme, je ne fuirai pas, moi non plus. Son regard bleu glacier vacille. Le silence retombe. Mon cœur doit s’entendre à trois mètres, tellement il bat fort.
— Je ne sais pas si je l’ai tué, finit-il par dire.
— Comment ça ?
— Il faisait sombre. La police… la police a dit qu’il était tombé de la falaise parce qu’il ne l’avait pas vue. Mais il n’aurait pas pu la voir vu le cocard que je lui avais mis.
— Peut-être avec son autre œil.
— Ce n’est pas une excuse, assène Jack vertement. C’est comme si je l’avais tué de mes propres mains.
Il me dit ce qu’il croit être la vérité. Son sentiment de culpabilité est évident. S’il mentait, son regard le trahirait.
— Ce n’est pas vrai.
Jack me dévisage.
— Excuse-moi, mais tu ne sais pas de quoi tu parles. Ça ne t’inquiète pas que j’aie tué quelqu’un ? Je suis un meurtrier, Isis.
— Tu défendais Sophia. Exactement comme tu nous as défendues de Léo. C’est ce que tu fais, Jack. Tu protèges les gens.
Il ouvre la bouche, mais la referme avant de fixer le sol.
— Écoute. J’ai fait des choses dont je ne suis pas fière, moi non plus. Je sais ce que ça fait de vouloir tuer quelqu’un. Vraiment. J’ai voulu tuer Léo la première fois que ma mère m’a raconté ce qu’il lui avait fait subir. J’avais tout prévu : de le droguer avec du chloroforme et, si ça ne le tuait pas, de lui trancher le sexe avec un couteau de boucher, ensuite les doigts, et la gorge pour finir. J’en rêvais même, par moments. Je voulais qu’il paie pour tout le mal qu’il lui avait fait.
Jack lève les yeux sur moi. Je hausse les épaules.
— Alors si, je sais de quoi je parle.
De la gratitude traverse son regard.
— Donc, le type au costume en tweed a une source à la police, fais-je. Comment les flics peuvent-ils être au courant pour Tallie ?
— Ils ne le sont pas, déclare Jack. Mais les secouristes ou les médecins ont dû dire que Sophia avait… perdu Tallie. Et les policiers ont trouvé du sang dans la forêt quand ils sont venus inspecter les lieux. Ça n’aurait pas été très difficile pour eux d’en tirer des conclusions, et pour Tweed Entreprise d’y avoir accès. La police n’a jamais trouvé Tallie. Avery y a veillé. Elle l’a enterrée quelque part où personne ne pourrait la trouver à moins de connaître l’endroit comme sa poche.
— Pourquoi Tweedman cherche Tallie, dans ce cas ?
— Pour avoir des infos sur moi ? Plus il en sait, plus il peut faire pression sur moi pour m’obliger à accepter sa proposition.
— Parce que tu es le candidat parfait pour sa boîte à la con ?
— Parce que je suis parfait, point barre, fait Jack avec un petit sourire.
Je lui balance un coussin, qui dessine un ravissant arc au-dessus de son ordinateur et atterrit en plein sur son visage.
— Merci, lois de la physique ! fais-je en adressant un pouce levé au vide.
Jack tousse hargneusement.
— Qu’est-ce qu’on va faire ? je lui demande. On ne peut pas les laisser trouver Tallie.
Le regard de Jack se durcit avant de s’adoucir aussitôt.
— Je m’en occupe.
Il se focalise sur son clavier et se met à taper à toute allure.
— Ouah ! Tu surkiffes ce bidule informatique. Ouah !
Je ne peux pas m’empêcher de dire « ouah » !
— Arrête de dire « ouah ».
— Qu’est que tu fouah ? Qu’est-ce que tu fais, veux-je dire ?
— Je trace l’adresse mail à partir de laquelle on t’a envoyé cette photo.
— Oh ! Et ensuite ? Qu’est-ce qui se passera quand tu auras retrouvé le mystérieux émetteur ?
— Je le pulvériserai sur place, grogne Jack.
Je hausse un sourcil.
— Son disque dur, je veux dire, corrige Jack.
— Ce serait légèrement plus légal. Mais beaucoup moins marrant, hélas.
Notre commande arrive. Une femme de chambre entre avec un chariot et repart après que Jack lui a donné un pourboire. Je me rue sur les plats.
— Doucement, femme ! Tu vas mourir étouffée !
— Ça en vaudrait carrément la peine ! je réponds gaiement, avant d’engloutir la crème brûlée, et de me mettre à tousser très fort.
— Alors agonise en silence, tu veux ? plaisante Jack qui se reconcentre sur l’ordinateur et marmonne dans sa barbe : Tiens. Voilà. Ce gars est vraiment super fort. Mais si je lance le byte scan, je pourrai…
Il se fige alors comme un cerf qui viendrait d’entendre un coup de feu.
— L’adresse IP est à Good Falls, en Floride. C’est quelqu’un de chez toi qui t’a envoyé ça. C’est forcément quelqu’un que tu connais. Qui était super doué en informatique dans ton entourage, à l’époque ?
Mon cœur palpite. Est-ce que c’est ce que ça fait de mourir ?
— Isis ? Qu’est-ce qu’il y a ?
Je fixe le plafond en me demandant combien de pas me séparent des toilettes. Je ne voudrais pas vomir sur Jack encore une fois, même si la première s’était avérée une expérience absolument merveilleuse. Il surgit soudain au-dessus de moi.
— Isis ? Tu es toute pâle…
— Lui, fais-je doucement. Il remportait le concours de programmation informatique tous les ans, au collège.
— Qui ça ?
Je pensais qu’il m’avait laissée tranquille. Je n’aurais jamais cru que ce mail pouvait venir de lui. Une année de silence m’avait convaincue que j’étais libre.
Je serre les dents et pose les mains sur mes yeux pour bloquer la noirceur. Ça ne peut pas être vrai. Et pourtant… J’ai cauchemardé de ce genre de situation. À l’idée qu’il me retrouve. Après tout ce temps passé loin de lui, je me suis laissée gagner par un faux sentiment de sécurité. Une sécurité construite grâce à mes nouveaux amis, et l’aide de Jack. Mais j’ai été stupide. Et naïve. Ces événements ne m’ont pas rendue plus intelligente. Au fond de moi, malgré ma nouvelle force et mon nouveau courage, je savais que ce sentiment de sécurité ne durerait pas. Parce qu’il ne dure jamais. Sans-Nom est une cicatrice qui ne disparaîtra pas. La noirceur qu’il a plantée en moi plane au-dessus de chaque recoin de mon âme, attendant seulement une ouverture, une faiblesse pour s’immiscer. Peu importe l’épaisseur de mon armure, la loyauté de mes amis, la gentillesse de Jack, il y a une faiblesse en moi. Et c’est peut-être justement leur gentillesse qui a créé cette faiblesse.
La noirceur arrive toujours à se frayer un chemin, exactement comme elle vient de le faire à l’instant.
— Sans-Nom.




  

  Chapitre 11

  
    
      Trois ans, trente semaines, zéro jour

      Jack tente de me convaincre qu’il fera tout son possible pour empêcher Sans-Nom de me recontacter par mail. Je sais que ça ne marchera pas. Jack assure en traçage informatique, mais Sans-Nom est mille fois plus fort. Il l’a toujours été. Il passait des week-ends entiers à avaler des lignes et des lignes de code ultra difficiles. Parfois, il annulait même nos rendez-vous pour pouvoir pratiquer. Il était bon parce qu’il s’entraînait à fond et parce que toutes ces heures de pratique ont fini par payer. Le prof d’informatique de notre collège n’arrêtait pas de parler de son talent.

      Si Sans-Nom peut accéder à une vidéo des archives fédérales, alors il peut m’atteindre. Et s’il sait pour la vidéo, il sait pour Jack. Sans doute par Wren. Wren ne lui aurait jamais parlé de cette histoire directement, mais il aura pu laisser échapper des choses. Ou peut-être que Sans-Nom n’a jamais cessé de me traquer et que, d’une façon ou d’une autre, il a appris pour Jack par le biais des ordinateurs du lycée. Ou alors…

      Mon estomac se soulève. La saveur de la merveilleuse crème brûlée devient brusquement amère.

      Peut-être que Sans-Nom a hacké ma boîte mail depuis le début et qu’il a lu tous mes échanges avec Kayla concernant Jack.

      — Nettoie ton disque dur au cas où, fait Jack. Crée-toi une nouvelle adresse mail et change tous tes mots de passe.

      — Il recommencera.

      — Non, il ne recommencera pas, déclare Jack qui fronce les sourcils. Je ne le laisserai pas faire.

      — Il m’espionne depuis le début ! Et moi qui pensais m’être débarrassée de lui pour de bon. Quelle conne !

      — Tu vas te débarrasser de lui. Tu peux le faire. Ne renonce pas. On peut arranger ça, toi et moi.

      — Ça ne sert à rien, dis-je en roulant sur le côté. Ce mec me torturera toute ma vie. Il sera toujours là, exactement comme ces connes de… ces connes de cicatrices.

      J’enroule mon bras dans les draps pour ne pas le regarder. Jack s’approche et les écarte avant d’embrasser mon poignet.

      — Écoute-moi, Isis. Il ne sera pas toujours là. Un jour, tu trouveras le moyen de l’obliger à te laisser tranquille. Et tu seras plus heureuse. Les souvenirs ne s’effaceront pas, mais ils deviendront plus flous à mesure que tu avanceras.

      Je tressaille. Le regard de Jack est planté dans le mien.

      — Je veux t’aider à avancer. Si tu en as envie.

      — Et… et Sophia ?

      — Elle fera toujours partie de ma vie et je la soutiendrai toujours. Mais je sais qui je veux vraiment, maintenant. La vérité est là, juste sous mon nez. Elle me regarde droit dans les yeux, absolument adorable avec ma chemise sur le dos.

      Mon visage devient brûlant. Jack se lève.

      — Dormons un peu. Il sera toujours temps de s’inquiéter pour rien demain. Tu as dit à ta mère où tu étais ?

      — Merde ! Il faut absolument que je l’appelle. C’est peut-être une de ces nuits…

      — Une de ces nuits ?

      — Elle rechute, par moments. Les souvenirs reviennent la hanter et elle pète les plombs. Elle ne peut pas dormir si je ne dors pas avec elle, dans ces cas-là.

      — Bon sang, Isis… Ça dure depuis combien de temps ?

      — Depuis qu’on est venues habiter ici pour fuir Léo, dis-je. Ce n’est vraiment pas un problème.

      — C’est un gros problème, tu veux dire, insiste Jack. Ta mère ne peut pas dormir sans toi ? C’est énorme, comme fardeau.

      — Pas du tout ! je proteste. Écoute, je fais juste ce que je peux pour l’aider, d’accord ? C’est ma mère. Je l’aime. Elle a besoin de moi.

      — Tu as besoin de toi. Tu ne vas pas passer ta vie à être là pour elle.

      Ses paroles sonnent juste. Elles me rappellent celles de tante Beth. Les larmes de ma mère durant le procès me reviennent alors en mémoire.

      — Je peux essayer.

      — Isis… Ce n’est pas sain. Elle a besoin de se faire aider.

      — Elle se fait aider. Mais ça ne suffit pas.

      Jack ne dit plus rien. Il serre juste les lèvres. Je profite de ce silence pour appeler ma mère. Elle semble aller bien. Elle a commandé chinois pour le dîner. Je lui annonce que je passe la nuit chez une amie. La joie forcée de son ton me déstabilise aussitôt.

      — Oh, c’est super ! Chez quelle amie ?

      — Kayla. Je peux te passer son numéro, si tu veux.

      — Oui, ce serait bien. Tu penses que je devrais appeler ses parents pour me présenter ?

      — Ses parents… ne sont pas en ville.

      Maman fait claquer sa langue.

      — Vous êtes en train de boire, toutes les deux ?

      — Oui. Juste une bouteille de vin, je lui accorde. Désolée…

      — Arrête, chérie, rit ma mère. C’est bon. Ce n’est pas la peine de me mentir pour me rassurer. Tu as bien le droit de te détendre et de t’amuser avec tes amis après tout ce que je t’ai fait endurer. Promets-moi juste de ne pas prendre le volant, de ne pas monter dans la voiture de quelqu’un qui aura bu et d’être à la maison à midi demain.

      — Promis, fais-je, soudain plus légère. Je te promets de faire attention.

      — Je te crois, mon cœur. Tu es la meilleure fille dont une mère puisse rêver.

      — Toi aussi. Je suis sûre que grand-mère devait penser que tu étais la meilleure des filles, Dieu bénisse son âme ridée et embrouillée par la démence.

      Maman glousse de rire.

      — Dors bien, toi aussi.

      Nous raccrochons. Jack me dévisage avec un air sévère.

      — Quoi ? je lui demande, sur la défensive. Pourquoi tu me regardes comme ça ?

      — Qu’est-ce que tu vas faire, pour la fac ? Ne me dis pas que tu prévois de rester ici.

      — Tu voulais bien rester pour Sophia, je réplique. Mais brusquement, monsieur va à Harvard ?

      — Sophia m’a demandé d’y aller, fait-il d’un ton las. Je rentrerai la voir tous les mois. En plus, un diplôme de Harvard me permettra de trouver un meilleur job. Un job grâce auquel je pourrai couvrir ses frais médicaux plus longtemps.

      — Tu dis que ma relation avec ma mère n’est pas saine, mais la tienne avec Sophia n’est pas beaucoup mieux.

      Son beau visage se crispe avant de se détendre presque aussitôt.

      — Je méprise ta logique, déclare-t-il. Mais je peux me montrer hypocrite, par moments, c’est vrai.

      — Et crétin. Je te pardonne.

      Il soupire, je vois bien cependant qu’il est amusé.

      — Allez, dormons un peu.

      Il éteint la lumière puis va prendre une couverture supplémentaire dans l’armoire, l’étale sur le canapé et s’allonge dessus. Je me pelotonne sous les draps en essayant de ne pas culpabiliser. Le sommeil ne vient pas. C’est exactement la même situation que chez Avery. Sauf que je ne suis pas saoule ni effrayée, cette fois. La noirceur m’assaille. Comme si Sans-Nom était partout. Je donnerais n’importe quoi pour le chasser de ma vie et me sentir à nouveau en sécurité.

      — Il fait froid.

      J’entends Jack se retourner.

      — Tu veux une autre couverture ?

      — Non…

      Je déglutis. C’est la chose la plus difficile que j’aie faite de toute ma vie, après la fois où j’avais dû épeler « merveilleux » en CP et celle où j’avais eu mes premières règles en plein cours de musique, ce qui m’avait obligée à aller aux toilettes en tenant ma chaise contre mes fesses et en marchant en crabe pour que personne ne voie les dégâts. J’ai développé un vrai respect pour les crustacés et leur façon de se déplacer, depuis.

      — Est-ce que tu… Est-ce que tu pourrais… La vache ! J’ai moins de mal à parler, d’habitude. Laisse tomber. Excuse-moi. C’est débile.

      Je me tourne et remonte les couvertures sur ma tête pour que Jack ne m’entende pas m’insulter moi-même quand l’autre côté du lit bouge soudain. Mes poumons me donnent la sensation d’exploser.

      La voix de Jack est toute proche.

      — Venir près de toi ?

      Je sors la tête et la hoche furieusement. Avec beaucoup trop d’enthousiasme. Jack glousse. Malgré la pénombre, je l’aperçois me tourner le dos et remonter les couvertures. Ses pieds se trouvent à quelques centimètres sur la gauche. Son dos est encore plus près. Je tremble et prie tous les dieux qu’il ne le sente pas à travers le matelas. Je ne voudrais pas qu’il se méprenne sur ma réaction – qu’il pense que j’ai peur – et qu’il s’en aille. J’ai peur – une bonne peur bien profonde et solide comme le roc distillée par Sans-Nom –, mais je ne suis pas terrifiée. Je n’ai pas de mal à respirer, je ne panique pas et je ne sursaute pas au moindre bruit. Ce qui fait toute la différence. Ce n’est pas le chaos. C’est une peur ordonnée, dont je connais la cause. Je peux la contrôler.

      Je tends lentement la main et la pose sur son dos. Ses muscles se tendent sous mes doigts. Alors qu’il ne dit rien et ne bouge pas, je me presse contre lui. Il est chaud. Mille fois plus qu’une couverture. Il finit par parler.

      — Tu es la fille la plus déroutante que j’aie jamais rencontrée.

      — Ouais. Et j’en suis fière.

      — Tant mieux.

       

      Le soleil, qui débarque, pose ses grosses fesses sur mes yeux. Le monde touche à sa fin. Je suis aveugle. Tout est fini. Je me tourne et aperçois le visage de Jack à côté de moi sur l’oreiller. Là, tout finit vraiment. À jamais. Parce que mon monde explose.

      Je pousse des petits cris stridents mais les plus discrets possible en essayant de me rappeler comment je me suis retrouvée dans cette chambre d’hôtel, quand tout me revient d’un coup. Jack ouvre un œil ensommeillé, grogne puis passe négligemment une main dans mes cheveux.

      — Qui t’a donné la permission de te réveiller avant six heures du matin ? Puis-je régler son compte à cet individu ?

      — Pourquoi tu me touches ? je murmure. C’est aussi agréable que ça ? Parce que la plupart des gens trouvent ça dégoûtant, en général.

      Il rit, se frotte les yeux et s’étire comme un chat à peine réveillé qui aime cambrer le dos.

      — Qu’est-ce que tu veux pour le petit déjeuner ? Je peux sortir chercher quelque chose, ou on peut appeler la réception. J’ai la chambre jusqu’à treize heures.

      — J’ai repéré un café en arrivant, hier soir. Il avait l’air vraiment chic et il sentait le bacon à plein nez. Tu devrais y aller. Pendant que je surveille la rue par la fenêtre.

      — Je crois qu’on devrait y aller ensemble.

      — Ou alors : et si on restait loin l’un de l’autre pendant, genre, un long moment ?

      Il se tourne vers moi, s’appuie sur un coude et joue avec l’une de mes mèches violettes.

      — C’est extraordinairement contradictoire, vu ce que tu as fait hier soir.

      — Je t’ai juste touché le dos ! Arrête de sous-entendre que c’était sexuel ! fais-je avant de suffoquer. Est-ce que je viens de dire « sexuel » ? Tout fort ? Sans bafouiller ? Doux Jésus… Attends. Est-ce que Jésus apprécie que les gens couchent ensemble ? Je ne sais jamais qui apprécie quoi.

      — Je t’apprécie, murmure Jack.

      Je tombe du lit avec beaucoup d’élégance. Le silence s’installe jusqu’à ce que je pointe une tête au-dessus du matelas, puis une main.

      — Euh… salut ! C’est moi. Ça m’arrangerait beaucoup de ne pas faire de crise cardiaque avant ma majorité, histoire de pouvoir picoler en toute légalité.

      — Ça t’a vraiment surprise à ce point ? ricane Jack. Je t’apprécie.

      — Ah !!! je crie en levant les bras pour me protéger.

      — Je t’apprécie.

      — Arrête !

      — On va vraiment bien s’amuser, tous les deux.

      — Je vais surtout te tuer lentement, oui ! je réplique.

      Là-dessus, Jack se lève et enfile son pantalon. Toute la zone de mon visage prend instantanément feu quand je m’aperçois qu’il a dormi en caleçon juste à côté de moi. Et que pendant une minuscule seconde, j’ai distinctement aperçu un renflement sous son caleçon. Je meurs. Oui, c’est ça, mourir.

      — Isis. Chut…

      — Toi, chut ! fais-je en feulant comme un chat. Je suis en pleine crise d’adolescence, là. C’est la première fois que je vois un truc pareil !

      Il enfile sa veste et attrape son portefeuille posé sur la table de nuit.

      — Je t’attends en bas.

      Jack ouvre puis referme la porte derrière lui. Je me retrouve seule, mais consciente qu’il m’attend dans le hall d’un hôtel chic. Pour aller prendre le petit déjeuner dans un café avec moi. Je me pince pour vérifier que je ne rêve pas. Je n’aperçois aucune caméra cachée dans les coins, mais si c’était le cas, elles ne seraient pas « cachées », si ? Je ne crois pas que ce soit un coup monté, de toute façon. Plus un rêve improbable concocté par mon subconscient encore endormi. Je le laisse faire pour le moment. J’ai passé la nuit dans le même lit que Jack Hunter, mon ennemi juré, mon adversaire et désormais plus qu’ami.

      Et je me suis sentie en sécurité.

       

      Jack et moi parlons logistique tout en prenant le petit déjeuner. Lui surveillera l’adresse IP de Sans-Nom tandis que je nettoierai mon ordinateur de fond en comble. Une fois sur le parking et nos ventres remplis de bacon et de toasts, nous traînons là encore un peu. Je gigote sur mes pieds. Je ne sais pas quoi faire. Comment une fille est-elle censée dire au revoir à un garçon dont elle a partagé le lit, mais sans coucher avec lui ? Existe-t-il un manuel pour ce genre de situation à la con ? Est-ce que je devrais en écrire un fissa et l’envoyer par mail à mon ancienne moi ? Mais peut-on faire publier un bouquin aussi vite ?

      Avant que je n’en puisse vraiment plus de me prendre la tête, Jack tend la main et me tapote le crâne.

      — Ça va aller pour conduire ?

      — Évidemment, quelle question !

      Je me sens à la fois vexée qu’il m’ait tapoté le crâne comme à une gamine, mais pleine de joie à l’intérieur, dans des endroits auxquels je ne préfère ne pas penser.

      — J’ai le talent d’un pilote de formule 1. Mais un compte en banque beaucoup moins garni.

      — C’est dommage. Vraiment. Imagine le nombre de gens que tu pourrais enquiquiner si tu étais millionnaire.

      — Au moins dix sans compter leurs grands-mères.

      — Ah oui, c’est vrai ! Cette bonne vieille tradition Blake !

      — Salue ta mère pour moi. Euh… Au cas où elle se souviendrait de moi. Attends. Non, ne fais pas ça. Je n’ai pas dû lui faire une super bonne impression le jour où je suis allée chez vous…

      — Elle se souvient de toi. Elle te trouve adorable.

      — Ha ! C’est parce qu’elle a dû rencontrer mon double !

      Jack sourit. Son sourire est moins lumineux que celui que je l’avais vu adresser à Sophia un jour à l’hôpital. Mais il est chaleureux, et c’est tout ce que je demande. Vraiment.

      — Tu as mon numéro, fait-il.

      — Yep ! Je t’enverrai un SMS en cas de problème.

      Il commence à s’éloigner. J’aurais mille trucs à lui dire – merci, je suis désolée pour toi que tu aies choisi une pauvre conne comme moi, tu mérites mieux, fais attention en voiture, fais attention à toi tout court, dors bien, mange bien. Mais tous ces mots et ces sentiments forment un fatras qui se dissipe quand j’ouvre la bouche pour ne rien dire, et la refermer.

       

      — TU AS QUOI ?

      J’éloigne le téléphone de mon oreille pour préserver mon audition en perspective des quatre-vingts prochaines années.

      — Couché… dans le même lit, je murmure.

      — TU AS COUCHÉ AVEC JACK HUNTER ?

      — Bon sang, Kayla, je te dis que non ! Et arrête de crier comme ça ! C’est indécent.

      — JE VAIS TE DIRE, MOI CE QUI EST INDÉCENT : COUCHER AVEC JACK HUNTER !

      — On n’a pas couché ensemble, espèce de débile ! Tu me crois sincèrement assez bête pour toucher ce sac de germes ?

      Kayla inspire enfin.

      — C’est sûr. Tu ne peux même pas dire le mot « bite » sans vomir, en plus.

      — Ce n’est arrivé qu’une fois !

      — Tu as quand même couché dans le même lit que lui, ce qui, excuse-moi, entre carrément dans la catégorie du pelotage, voire du méga pelotage.

      — Pelotage… comme ce jeu où tu balances une balle contre un mur et que tu la rattrapes avec une espèce de panier en osier ?

      — Mais non ! Bon, laisse tomber. Il est hors de question que je t’explique des termes sexuels complètement ringards.

      — Pour la dernière fois, il n’y a rien eu de sexuel, OK ?

      — Tu parles, Charles ! C’est trop cool pour toi, en tout cas. Je me le taperai bien, si jamais il ne couche pas avec toi. C’est vrai, quoi. On parle de Jack Hunter, là ! Il va bien falloir que quelqu’un dans ce bahut couche avec lui avant qu’il parte pour Hollywood et qu’il attrape tout un tas de maladies dégueu.

      — Tu es complètement folle.

      — Oh, mon Dieu ! Je te l’ai dit ?

      — Que tu es folle ? J’avais compris, merci.

      — Non, crétine ! Wren m’a demandé de l’accompagner au bal de promo !

      Ma bouche s’ouvre grand malgré moi.

      — Wren… Celui avec les lunettes ?

      — Non, sans blague ! Tu connais un autre Wren, peut-être ?

      — Est-ce qu’il bavait, marchait en traînant les pieds et gémissait en parlant de cervelle ?

      — Berk, non ! Il était tout à fait normal et je suis sûre à… quatre-vingt-dix-neuf pour cent qu’il n’est pas un zombie, OK ? C’est si bizarre que quelqu’un veuille m’emmener au bal de promo ?

      — Non, c’est juste que… Wren n’est pas super courageux d’habitude.

      — Je sais ! crie-t-elle. C’est justement le plus beau compliment qu’il puisse me faire ! Tu te rends compte ? Il a pris sur lui et il est venu me demander de l’accompagner !

      — Ah ! ça, je m’en rends compte. Tu vas dire oui ?

      — C’est déjà fait !

      — Et alors ? Comment le roi des intellos coincés a-t-il réagi ?

      — Il est… un peu plus cool qu’avant. Je dis ça parce qu’on a eu atelier menuiserie ensemble et qu’on s’est bien marrés. On a fabriqué un nichoir trop chou. Je me suis coupé le doigt avec la scie à ruban et il s’est super inquiété. Il m’a emmenée à l’infirmerie…

      — Il te plaît.

      Kayla s’étrangle à moitié.

      — Quoi ? Non ! N’importe quoi ! J’ai juste hyper envie d’aller au bal de promo. Et Wren a été assez adorable pour m’inviter. En plus, il est sympa.

      — Il n’a pas le permis.

      — Et alors ? Moi si ! De toute façon, je vais demander à mon père de commander une limousine. Jack et toi êtes invités.

      — Euh… Merci ? Sauf qu’on n’est pas ensemble, Jack et moi.

      — Vous avez dormi dans le même lit.

      — Et ?

      — Et, vous êtes ensemble, affirme-t-elle. Allez, à lundi !

      Je soupire et raccroche. Avoir des amis est génial. Avoir des amis qui décident de votre statut sentimental, beaucoup moins. Oui, Jack et moi avons dormi dans le même lit. Et il m’a touché les cheveux. Et beaucoup souri. Et il s’est montré chaleureux, et…

      Je me précipite dans la salle de bains pour me passer la tête sous l’eau froide. Mes cheveux mouillés étonnent ma mère, lorsque je vais la récupérer en voiture après sa séance chez le psy.

      — Il s’est passé quelque chose ?

      — Jésus m’a baptisée.

      — Oh…

      — J’ai juste pris une douche. Et toi, ta séance ?

      Elle rit.

      — C’était… ça a été. On a surtout parlé de toi. Et de Stanford.

      — Ah ouais ? fais-je d’une voix soudain aiguë. Cool.

      — C’est vraiment une merveilleuse opportunité pour toi, chérie. Et vu que ton père veut participer aux frais de scolarité, tu pourrais y aller. Tu rencontrerais plein de nouvelles personnes et tu apprendrais tout un tas de choses incroyables.

      — Je sais. Et ils ont des programmes à l’étranger carrément géniaux, aussi, dis-je en empruntant l’autoroute. Il y en a un en Belgique. Il dure quatre mois. On vit dans une famille locale en ville. On suit tout un tas de trucs culturels prévu dans le cadre du programme, comme sortir du pays pour aller passer une semaine en France. Ça a juste l’air…

      Je m’interromps : ma mère porte une main à son visage.

      — Maman ? Ça va ?

      — Je suis désolée, répond-elle d’un ton joyeux, mais en reniflant. Je vais bien. Vraiment.

      — Tu pleures ?

      — Tout va bien, chérie ! Je suis…

      Elle pleure plus fort. Elle tremble et ses épaules frissonnent tandis qu’elle tente de détourner légèrement la tête.

      — Maman !

      Je m’arrête sur la bande d’arrêt d’urgence et la prends dans mes bras.

      — Ça va, maman ? Qu’est ce qu’il y a ? Dis-le-moi. S’il te plaît.

      — Non, gémit-elle. Je ne suis qu’une égoïste. Je suis désolée. Ramène-nous juste à la maison, tu veux bien ?

      — Non ! Pas avant que tu m’aies dit pourquoi tu pleures.

      Elle fond en larmes sur mon épaule. Chaque sanglot fait un trou dans mon cœur. Je n’aurais pas dû m’exciter autant à propos de Stanford. Elle doit avoir mal rien que de m’entendre parler de partir.

      — Je ne veux pas que tu partes, pleure-t-elle. S’il te plaît, reste. J’ai besoin de toi.

      Je tressaille, ferme les yeux et l’attire plus près. Son trench nous enveloppe.

      — Hé… Tout va bien, je lui murmure à l’oreille. Maman, tout va bien, ne t’inquiète pas. Je ne vais nulle part. Je te le promets.

      — Non ! Je veux que tu y ailles ! lance-t-elle en levant des yeux rouges et paniqués sur moi. Je sais que c’est mieux pour toi. Tu dois grandir, apprendre, voler de tes propres ailes. Je me demande juste comment je vais faire sans toi. Excuse-moi. S’il te plaît, pars. Fais ce que tu as envie de faire. Promets-moi juste… promets-moi de venir me voir de temps en temps, d’accord ?

      — Maman, je ne vais pas…

      — Si ! (Son expression devient furieuse.) Si, ne m’écoute pas ! Ne renonce pas pour moi. Je veux que tu ailles à Stanford.

      — Pas moi.

      — C’est faux, Isis. Je le sais. Tu dis ça pour me rassurer et ça, ce n’est pas possible. Tu as besoin d’être avec des gens aussi intelligents que toi, chérie. Tu as besoin de défis et tu en auras, à Stanford. Mon Dieu… Ma petite fille, à Stanford. Je suis tellement fière. Tellement, tellement fière.

      Elle se calme. Je redémarre. Elle sourit et se met à parler de choses et d’autres comme des courses, du boulot, de ce que les voisins ont dit à propos de notre jardin. Mais je sais qu’elle est encore triste, parce qu’elle monte s’enfermer dans sa chambre et met de la musique, à peine arrivée à la maison. Et elle fait ça uniquement quand elle ne veut pas que je l’entende pleurer.

      Mon cœur se serre tandis que je consulte à nouveau les brochures de Stanford. Ce sont d’impossibles rêves.

      Je ne peux pas la laisser. Pas en toute bonne conscience. Je serai trop loin pour l’aider si jamais quelque chose arrivait. Elle serait trop seule. Elle n’ira pas mieux, si je pars. Juste plus mal. Je dois rester près d’elle. Très près. Jusqu’à ce qu’elle soit assez forte pour tenir debout toute seule. Ce qui n’est pas près de se produire si je pars à l’autre bout du pays.

      Ma voie est toute tracée.

      Elle l’a toujours été.

      Je glisse les brochures dans le tiroir de mon bureau et les couvre avec mes vieux carnets à dessin du primaire. Le tiroir des choses auxquelles je ne touche pas. Auxquelles je ne toucherai plus jamais.

      Ma boîte mail, qui carillonne, me tire de ma tristesse, avant de m’y replonger encore plus profondément. Le message entrant provient de la même adresse que celle du mail à la photo. Sans-Nom…

       

      Salut Isis !

      Comment ça va ? Tu as bien reçu ma photo, j’espère ? Ce Jack a vraiment l’air cool. Vous avez déjà couché ensemble ou pas ?

      J’rigole ! Ne me dis rien. Garde ça pour le jour où on se reverra. ☺

       

      Je lutte contre le besoin pressant de vomir, en vain.

      La noirceur remonte aussitôt. Elle se déverse par mes yeux et par ma bouche, qui crie en silence. Je ferme la porte des toilettes à clé et me roule en boule par terre en remontant les genoux contre moi.

      Le jour où on se reverra…

      Je ne suis pas en sécurité. Je ne l’ai jamais été.

      Je ne le serai jamais. Ni libre. Jack se trompe. Il ne peut rien faire. Il ne peut pas m’aider. Sans-Nom vit à l’intérieur de moi pour toujours. La noirceur ne me quittera jamais.

      Il y a un nid à l’intérieur de moi. Il a suffi de quelques mots de la part du garçon qui m’a violée pour relâcher les monstres qui s’y terrent.

    

    



Chapitre 12
Naomi n’est pas contente que je quitte la ville. Elle ne l’est jamais quand je pars, parce que Sophia devient triste et qu’elle lui donne sûrement encore plus de fil à retordre. Je le sais parce qu’elle est de très mauvaise humeur, tandis qu’elle m’escorte jusqu’à la chambre de Sophia.
— Quelque chose ne va pas, Naomi ? je lui demande.
Elle se met à grogner de façon éloquente.
— N’essaie pas de m’amadouer, Jack.
— Tu es encore plus ravissante que d’habitude.
— Tu vas vraiment à Harvard ? assène-t-elle. Tu sais où ça se situe ?
— Dans un autre État, je crois.
— Et Sophia ? Qu’est-ce qu’elle va faire quand tu ne seras plus là ?
Les paroles de Naomi me plongent une aiguille en plein cœur. Ce dont elle se rend compte, vu qu’elle soupire en se frottant le front.
— Je suis désolée. Je… je tiens tellement à elle, elle est ici depuis tellement longtemps… Je panique à cause de l’opération. Le Dr Fenwall dit que ses chances de s’en sortir…
— Ça va bien se passer. Sophia est forte, même si elle n’en a pas l’air. Elle va s’en sortir.
Naomi opine du chef. Elle ouvre la porte de la chambre de Sophia et pousse un cri de surprise. La pièce est vide. Je me dirige vers la fenêtre, sur le rebord de laquelle aucun vase ne trône. Ils sont tous par terre. Le sol est jonché de bris acérés et étincelants qui attendent seulement que quelqu’un entre et se blesse.
— Où est-elle ? gémit Naomi. Je l’ai prévenue que tu arrivais et je suis partie le temps d’aller te chercher. Oh ! non, non, non, non…
— Séparons-nous. Va voir aux endroits habituels, dis-je. Je prends les étages supérieurs et toi ceux du bas. Et demande au Dr Fenwall s’il l’a vue.
Naomi acquiesce, puis nous franchissons la porte à toute allure. Je grimpe les marches deux par deux et serpente autour des fauteuils roulants et des internes. Elle n’est pas à la cafétéria. Les serveurs ne l’ont pas vue de la journée. La salle de jeux est pratiquement vide. La gentille petite vieille que j’interroge me répond non de la tête. Les infirmières qui travaillent avec Naomi me disent la même chose. Les toilettes ne donnent rien. Je me rends au service pédiatrie, où Mira et James jouent aux jeux vidéo. Ils lèvent les yeux. Mira me sourit.
— Salut, Jack ! Sophia vient juste de partir.
— Où est-ce qu’elle est allée ?
— En haut. Sur le toit, je crois. Même si on n’a pas le droit.
Je grimpe les quatre étages si vite que je me retrouve complètement essoufflé et nauséeux. Pourquoi le toit ? Elle n’y vient que lorsqu’elle est super triste ou déprimée. Et pourquoi tous ces vases brisés ? Elle les adore. Elle n’aurait jamais…
Je pousse les portes de l’issue de secours à deux mains et me retrouve dehors.
Sophia se tient debout près du bord. Pas au centre comme je l’ai trouvée tellement de fois. Les mains dans le dos, elle contemple le monde en contrebas. Le vent ébouriffe ses cheveux platine.
Elle me regarde par-dessus son épaule et me sourit.
— Salut.
— Sophia…, fais-je en me précipitant vers elle avant de la tourner face à moi pour vérifier si elle est blessée. Tu vas bien ?
— Je vais bien. J’avais juste besoin de m’aérer. Ça n’a pas l’air d’aller, toi par contre.
J’expire de soulagement.
— J’étais… je suis allé dans ta chambre et j’ai trouvé tous les vases par terre. C’est toi qui as fait ça ?
Elle hoche la tête.
— Accidentellement. J’étais en train de danser et j’ai un peu pété les plombs. Je n’ai pas eu envie de ramasser, alors j’ai tout laissé en plan pour la femme de ménage et je suis venue me cacher ici. C’est mal de ma part, je sais.
— Non, ce n’est pas grave. On s’est juste inquiétés, avec Naomi.
Elle penche la tête et me serre contre elle.
— Oh, pardon ! Ce n’était pas mon intention. Vraiment.
Je passe mes bras autour d’elle et hume ses cheveux pour m’assurer qu’elle est toujours bien là. Je la sens et la touche. Elle est plus réelle que tout ce que j’ai dans ma vie. Et l’a toujours été.
Une partie de moi voudrait lui dire pour Isis, et que Gregory Callan cherche Tallie. Une autre sait qu’elle prendrait très mal ces deux nouvelles. Et vu l’importance de l’opération qui arrive, son mental doit être solide comme le roc. Je lui dirai après. Quand elle sera guérie et tirée d’affaire. Si je l’inquiète maintenant, le stress la fera basculer par-dessus un rebord dont elle ne pourra pas revenir.
— Je t’aime.
Elle glousse et me caresse les cheveux.
— Je sais. Je t’aime aussi. Merci de te montrer aussi fort et de me soutenir comme tu le fais depuis si longtemps. Ce sera bientôt terminé.
— Tu pourras faire tout ce que tu veux, à ce moment-là. Aller où tu veux. Tu seras libre.
Elle rit avant de me serrer plus fort.
— Je le suis déjà.
*
*     *
Ça va un peu mieux, aujourd’hui.
Cette journée n’est pas tout à fait lumineuse. La noirceur rôde encore au bord de mon champ de vision, mais je la ravale et conduis jusqu’à l’hôpital. Je m’arrête devant la porte des urgences.
J’étais une personne différente, la première fois que je suis venue ici. Inconsciente et en sang, aussi. Mais surtout très différente. Bruyante. Horripilante.
— Isis !
Le Dr Mernich s’avance vers moi. Ses cheveux rebelles sont encore plus frisottants que d’habitude.
— Alors, quoi de neuf à Dingoland ?
Elle rit.
— Rien, vraiment. Tous les tours intéressants auxquels on avait droit ont brutalement et mystérieusement cessé après votre départ.
— Ah ! d’accord. Que vous dire ? Les esprits frappeurs sont capricieux. Surnaturels et imaginaires, aussi. Mais surtout capricieux.
— Vous êtes venue voir Sophia ?
— Ouais.
— Vous avez l’air d’aller beaucoup mieux, déclare-t-elle en me regardant de la tête aux pieds.
— Vraiment ? Parce que je me sens plus mal que jamais.
— Mais vous ne le niez plus, maintenant. Vous ne fuyez pas. C’est un bon début. Un pas après l’autre, vous vous rappelez ?
J’acquiesce.
— Ouais. Je crois que j’en suis là. Bon, pour être tout à fait honnête, une super machine à effacer la mémoire comme celle dans Eternal Sunshine of the Spotless Mind m’aiderait beaucoup. Vous êtes trop lents, vous autres, les scientifiques, et toujours à court de financement. Mais je vous pardonne.
Mernich m’adresse un bref sourire.
— Isis… De vous à moi… Comme trouvez-vous Sophia ?
— J’en sais rien. Une minute elle m’aime, l’autre elle me déteste, et une autre encore elle pleure sur mon épaule. Mais je la trouve plus forte, d’une certaine façon. Elle est concentrée sur les choses qui comptent vraiment pour elle. Et elle essaie vraiment d’être sympa par moments.
— Et parfois non, suggère Mernich.
— Ouais. Bon…
Mernich retourne mes propos dans sa tête avant de me tapoter l’épaule.
— Merci de venir lui rendre visite aussi souvent. Elle vous apprécie beaucoup, vous savez. Elle vous considère comme une amie et elle veut votre bonheur, tout au fond d’elle.
— Vraiment ?
— Elle a beaucoup de mal à le montrer, soupire Mernich. Être en phase terminale est l’état de stress le plus intense qu’un cerveau humain puisse éprouver. Les émotions partent dans tous les sens. Et ses tumeurs altèrent sa personnalité.
— Ouais. C’est compréhensible. Personne ne peut être heureux tout le temps.
— C’est vrai. Mais vous, vous faites plus l’effort que la majorité des gens, n’est-ce pas ?
Ses paroles font mouche. Elle me sourit une dernière fois, puis se retourne et s’éloigne dans le couloir en interpellant un confrère.
Je pointe une tête dans le service pédiatrie, mais Mira et James sont partis déjeuner à la cafétéria.
La porte de la chambre de Sophia est ouverte. J’entre et la trouve avec Jack. Ils sont dans les bras l’un de l’autre. Je repars aussitôt dans l’autre sens. Sophia, qui m’a entendue, s’écarte aussitôt.
— Isis ! Salut !
Elle fonce vers moi et me serre contre elle. C’est un changement à cent quatre-vingts degrés par rapport à son attitude de l’autre jour. Je suis tellement contente qu’elle redevienne sympa que je ne relève pas. Je jette par-dessus son épaule un coup d’œil à Jack, qui est parfaitement inexpressif.
— Salut. La vache ! Désolée. Je suis rentrée comme une tornade sans frapper d’abord.
— C’est bon, t’inquiète ! Je suis contente que tu sois là. Toi, Jack et moi, ensemble pour une fois. C’est génial, vous ne trouvez pas ? demande-t-elle en se tournant vers lui.
Il acquiesce avec raideur, puis plonge son regard dans le mien. Je repense aussitôt à la nuit que nous avons passée à l’hôtel – comme il a été gentil, et chaud. Je me sens rougir. Sophia me dévisage.
— Bon, je vous laisse, lance brusquement Jack.
— Quoi ? Pourquoi ? Encore le boulot ? fait Sophia qui penche la tête.
— Non. Je ne voudrais pas m’interposer dans une conversation entre filles.
— Règles, je lance aussitôt à Sophia. Des règles abondantes hyper sanglantes.
— Tampons ! crie-t-elle.
Jack se glisse entre nous et franchit la porte.
— Je vais chercher quelque chose à manger. Je reviens.
À peine Jack parti, Sophia se tourne vers moi.
— Alors ? Quoi de neuf ?
Sa gaieté soudaine me trouble. Durant une seconde, c’est comme si on était redevenues aussi amies qu’avant. Avant que la mémoire me revienne. Les gens disent que la connaissance est un pouvoir, mais c’est plutôt une malédiction, me concernant. Une malédiction qui m’a pris une amie rencontrée à une période extrêmement difficile. Peut-être que Sophia n’a pas mal, aujourd’hui ? Peut-être qu’elle se sent mieux ? Peut-être qu’elle va mieux ? L’espoir retombe vite lorsqu’une petite voix me murmure à l’oreille qu’elle n’ira jamais mieux, peu importe qu’elle ne le mérite pas et que la vie soit injuste.
Je fouille ma poche et en ressors un bracelet avec TALLULAH écrit dessus. Il tinte discrètement dans le silence soudain tonitruant. Les yeux bleus de Sophia deviennent ronds comme des soucoupes. Elle tend la main respectueusement et le prend. Elle caresse délicatement chaque lettre du pouce.
— Tallie… murmure-t-elle.
— Je n’ai pas pu ramener… euh… son corps. C’est sa tombe, là-bas. C’est là qu’elle doit reposer. Mais je me suis dit que ça te ferait plaisir d’avoir le bracelet.
Sophia reste mutique durant un long moment. Elle effleure les lettres encore et encore. Juste au moment où je commence à me demander ce que je fais là, elle prend la parole.
— Ça me fait plaisir, oui.
J’essaie de sourire, mais ma bouche se tord seulement.
— Il n’était pas au courant. Je ne lui avais rien dit. Mon secret a été révélé devant tout le monde, cette nuit-là dans les bois. Cette fameuse nuit…
Elle serre le bracelet dans son poing. Une noirceur nouvelle gagne son regard.
— Il était la seule chose positive dans ma vie, poursuit-elle. J’aurais été capable de tout pour le garder. Tu comprends ça, toi. Tu voulais que Sans-Nom reste, lui aussi, non ?
J’acquiesce avec lenteur. Je lui ai parlé de lui, dans un moment particulièrement délicat de ma convalescence. Pas tout. Mais assez. Assez pour qu’elle fasse des liens – elle et Jack, moi et Sans-Nom.
— Ce bracelet était enterré avec Tallie depuis des années. Je n’ai pas pu la voir ni aller lui rendre visite. Je pense à elle tous les jours. Mais il est avec moi, maintenant.
— Elle est avec toi.
Sophia lève la tête et passe les bras autour de mon cou.
— Merci. Merci beaucoup, vraiment. Je suis désolée pour tout ce que je t’ai dit et pour tout ce que j’ai fait. J’aimerais sincèrement me racheter.
— Ce n’est pas la peine. Ça a été très dur pour toi.
— Viens à ma fête ! Avery s’occupe de l’organisation. Tout ce que tu auras à faire, c’est te dégoter une tenue qui déchire et venir !
— Euh… Historiquement, les fêtes chez Avery ne se sont pas hyper bien passées pour moi.
— Pour moi non plus, me rappelle-t-elle. Mais c’est mon anniversaire, et elle a promis d’assurer. Sans compter que je serai là pour la surveiller. Ça me ferait juste plaisir que tu sois là. Wren vient, Jack aussi. Et quelques personnes avec qui j’aurais dû me retrouver en cours, c’est-à-dire la plupart des élèves de ta classe.
— Ça va être la grosse fiesta ?
— Énorme ! Il y aura un gâteau et un DJ. Allez, viens ! S’il te plaît !
Son visage est aussi lumineux que lorsque je la faisais rire, au début, à mon arrivée à l’hôpital.
— OK, d’accord, c’est bon. Je suis convaincue.
Sophia me sourit. Ses traits se détendent de soulagement.
— Génial ! Elle aura lieu chez elle le vingt-huit. C’est censé commencer à dix-neuf heures, mais j’arriverais super en retard, à ta place, parce que l’alcool, lui, n’arrivera pas tôt.
— Tu me connais trop bien.
Sophia secoue la tête en riant.
— C’est ce que je croyais, mais non. Je ne te connais pas du tout, en fait, Isis. Tu es la seule. La seule à m’avoir apporté ce que je voulais. Pas des fleurs. Pas de quoi manger. Pas de médicaments ou de la pitié. Tu m’as apporté mon bébé, après tout ce que je t’ai dit et tout ce que je t’ai fait.
Elle me prend à nouveau dans ses bras.
— Tu ne fais pas semblant d’être quelqu’un de bien comme tous les autres. Tu es quelqu’un de bien.
— Mais je suis le dragon. Je suis malfaisante. Jack et moi…
Sophia recule et me sourit discrètement.
— Jack et toi êtes mes meilleurs amis. Mes seuls amis. Merci de ne pas nous avoir laissées tomber, moi et ma maladie.
Le silence s’installe. Seuls le va-et-vient des infirmières et des patients ainsi que les bips des moniteurs se font entendre.
— J’aime Jack, je lâche.
— Moi aussi, réagit Sophia du tac au tac.
— Je crois… je crois que j’aimerais être avec lui.
— J’aimerais être avec lui, moi aussi, déclare-t-elle en souriant. Mais je ne peux pas. Plus pour très longtemps, en tout cas.
— Mais l’opération va…
— Je ne sais pas comment elle va se passer. Personne ne le sait. C’est ce qui est amusant avec l’avenir. Peu importe ce qu’on trame et organise. J’ai appris à ne plus planifier, du coup. À juste… laisser les choses arriver.
Je ne dis rien. Mes lèvres sont crispées. Mes sentiments pour Jack et pour elle se combattent. Du sang imaginaire se répand dans ma tête. Quelqu’un doit avoir perdu un bras. Voire cinq.
— Quoi qu’il se passe, poursuit Sophia, je veux qu’il soit heureux. Je crois que c’est ce que Mernich essaie de m’expliquer quand elle dit que je dois accepter ma mort. Ce n’est pas accepter la mort en soi. C’est accepter de laisser des vivants derrière soi. J’ai détesté cette idée, au début. Je voulais que tout le monde souffre autant que moi. Avery, Wren. Même Jack. Même toi. Mais maintenant, je comprends que…
Elle regarde le bracelet et sourit.
— Maintenant, je comprends que la seule chose que je puisse faire, c’est ne plus vous peser autant.
— Sophia…
— Allons sur le toit, fait Sophia. Une dernière fois.
Le vent est faible, aujourd’hui. Il n’y a pas de pigeons, mais quelques corbeaux sont perchés sur l’antenne radio au-dessus de la porte. La lumière pâle de l’hiver domine les routes grises et les bâtiments blancs. Sophia s’assoit au bord du toit, et moi à côté d’elle. Nous regardons les gens entrer et sortir de l’hôpital et mener leur petit train-train quotidien. Elle désigne deux enfants en train de jouer sur la balançoire rouillée de l’aire de jeux.
— James et Mira ont l’air d’aller bien. Mieux qu’à leur arrivée, en tout cas.
James saute de la balançoire en pleine ascension sous les réprimandes de Mira. Sophia éclate de rire.
— James finira par sortir, s’il continue de se battre. Mais Mira est dans la même situation que moi. J’étais jalouse d’eux, au début. Des parents aimants leur rendaient visite et les soutenaient alors que je n’avais personne.
Elle se penche en arrière en étirant ses bras fins.
— Je me suis rapprochée d’eux pour essayer de leur voler un peu de cet amour parental. Ça a marché, pendant un temps. Mais ma jalousie est devenue trop forte. J’ai fini par mal leur parler un jour. Ils ne m’ont plus regardée sans avoir l’air terrifiés, depuis.
— Ce n’était pas ta faute.
— Si, corrige-t-elle mollement. Mernich m’a permis de le comprendre. Je manipulais mon entourage parce que je n’avais aucun contrôle sur ma vie.
— Pourquoi tu utilises le passé ?
Elle me lance un petit sourire en coin.
— Je parle juste du chemin parcouru. Pas la peine de jouer les mères poules inquiètes.
Je lève les mains en l’air.
— OK, shérif. Je me rends.
— En prison. Tout de suite ! Et à l’isolement. Sans B.D.
— Hélas, trois fois hélas ! Comment vais-je faire pour connaître les noms des prochaines conquêtes de Captain America ?
— Grâce à Internet. Les réseaux sociaux ne vont parler que de ça.
Nous ne disons rien pendant un moment. Le soleil, qui commence à se coucher, transforme le gris ambiant en or rose.
— Sois gentille avec lui, finit par dire Sophia. Il a vraiment morflé à cause de moi. Le fait qu’il ne me déteste pas après tout ce que je lui ai fait vivre me fait seulement l’aimer un peu plus. Et me sentir encore plus mal.
— Jack et toi êtes des gens bien.
— J’espère ! déclare-t-elle en riant. Mais non, je n’ai pas été quelqu’un de bien. Pas dans cette vie, en tout cas. Dans la prochaine, peut-être. S’il y en a une. Malgré mon scepticisme, j’aime penser que ce sera le cas. Tu crois que ça fait de moi une hypocrite ?
— Ça fait de toi un être humain.
Je ne veux pas gâcher ce moment en lui demandant ce que Jack a fait exactement cette nuit-là, mais l’ombre de Sans-Nom qui plane au-dessus de moi me pousse quand même à rompre le silence.
— Sans-Nom m’a envoyé une photo. De Jack avec une batte de base-ball ensanglantée. Et je ne peux pas m’empêcher de penser que…
— Il ne l’a pas fait, m’interrompt Sophia.
— Quoi ?
— Il n’a pas tué cet homme. Il n’a tué personne. Il les a fait fuir tous autant qu’ils étaient. L’un d’eux est parti dans le mauvais sens et il est tombé de la falaise. C’est tout.
J’ai l’impression de ne plus pouvoir respirer. Sophia secoue la tête.
— Pourquoi Sans-Nom t’envoie des mails ?
Je hausse les épaules.
— Je n’en sais strictement rien.
— C’est comme s’il cherchait à te torturer.
— Peut-être. Sûrement, le connaissant.
Sophia inspire.
— Il y a eu une enquête. On a appelé la police, cette nuit-là. Enfin, pas moi. Wren. J’étais trop occupée à faire une fausse couche. J’avais eu tellement peur que j’avais trébuché sur une racine et que je m’étais cogné la tête contre un arbre. Ça a déclenché une réaction en chaîne. Tallie est sortie. Je n’ai rien pu faire.
Son regard est perdu, glacé. Ses paroles semblent mécaniques, comme si elle les avait déjà prononcées.
— Ils ont paniqué. Wren, Avery, Jack. On était des gamins. Je ne leur avais rien dit. Jack a appelé une ambulance. Avery a enterré Tallie pour que ma grand-mère ne me renie pas. Elle était super catho. Jack a tout fait pour me protéger. Jusqu’au bout. Wren aussi, vers la fin. Il ne mérite pas que je le déteste.
Sophia balance les pieds dans le vide.
— Les secours sont arrivés et ils m’ont prise en charge. La police est venue à cause du cadavre. Je suis restée inconsciente durant tout le temps. Ils m’ont fait un scanner, à l’hôpital, et c’est là qu’ils ont découvert mes tumeurs. Et pour Tallie. Les médecins n’ont pas parlé d’elle à grand-mère à cause du secret médical. Quand je me suis réveillée, Jack m’a raconté ce qui s’était passé et ce que ma vie allait devenir à partir de ce jour-là.
Il se reproche la mort de cet homme alors que la police l’a classée comme un accident. Les parents d’Avery ont payé très cher les services d’une attachée de presse pour étouffer l’affaire. Les journaux ont expliqué que ces hommes étaient saouls et qu’ils étaient venus pêcher dans le coin ce week-end-là, alors que la police connaissait la véritable raison de leur présence. Et ils ont également dit que Joseph Hernandez avait disparu. Volatilisé dans la nature. Rien concernant le fait qu’Avery les avait engagés, lui et ses copains, ou qu’ils travaillaient pour l’entreprise de ses parents. Après ça, les trois autres types ont quitté l’état. Les parents d’Avery avaient fait le grand ménage. C’était terrifiant de voir tout ce que l’argent leur permettait d’obtenir.
— Belina…, fais-je avant de m’interrompre. Wren m’a emmenée voir une femme à qui Jack envoie des chèques. C’était…
— La femme de Joseph, confirme Sophia. Jack essaie de tout arranger à coups d’argent parce que c’est la seule chose qu’il puisse faire. Parce que les autres blessures sont trop profondes pour être réparées.
— Comment tu es au courant pour Belina ?
— Par Wren, explique-t-elle. Il a encore peur de moi. Les textos fonctionnent à merveille avec les gens qui ne peuvent pas vous regarder en face. Mais il n’a rien voulu me dire sur le job de Jack.
Je voulais savoir et maintenant je sais. Et c’est aussi terrifiant que ce que je pensais. Des trucs pareils n’arrivent pas à des gens normaux. Sauf qu’ils arrivent quand même. Et que je ne peux rien y changer.
— Des choses arrivent, fais-je en écho au propos de Sophia. Bonnes et mauvaises.
— Et nous devons vivre avec leurs conséquences, m’accorde Sophia. Ou pas. Certaines personnes décident plutôt de mourir avec leurs conséquences.
— Ces personnes-là sont bien bêtes.
Nous contemplons le soleil se coucher et la lune se lever. Chaque jour passe de façon normale, en lent cycle de vingt-quatre heures. Mais pas pour Sophia. Elle doit avoir la sensation que chaque jour dure à peine le temps d’un battement de cils.
Il finit par faire trop froid pour rester dehors. Nous retournons à l’intérieur et allons commander des chocolats chauds à la cafétéria. Nous discutons de la fête, des tenues que nous porterons et de la programmation musicale. Sophia répète qu’elle ne veut pas d’autre cadeau que ma présence.
 
Quand je rentre enfin à la maison, je trouve maman en train de trier des factures sur la table de la cuisine. Je me penche au-dessus d’elle et passe mes bras autour de son cou. Elle se tourne vers moi en riant.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Je me suis rendu compte d’une chose, je murmure contre son épaule. Que les gens sont fragiles et que tout peut basculer à n’importe quel moment. Et je ne veux pas… je ne veux pas que le temps passe sans te serrer dans mes bras et te dire que tu es la meilleure mère dont on puisse rêver.
— Oh ! chérie…, fait ma mère qui me serre contre elle. Tu vas bien ? Qu’est-ce qui t’a fait penser à ça ? Stanford ?
— Non. Une amie. Elle m’a ouvert les yeux sur pas mal de choses. À propos de la vie. Et de la mort. Le temps passe vite. La vie est tellement courte. Des trucs bizarres arrivent tout le temps, tellement que je ne sais plus quoi faire, du coup. À part être moi-même.
Maman me serre plus fort.
— Oui. C’est exactement ce qu’il faut faire. Peu importe ce que tu décides, tu pourras toujours compter sur moi, chérie. Je serai toujours là pour toi.
— Je sais.
J’enfouis mon visage contre sa poitrine et lui dis alors le mot le plus juste et le plus reconnaissant que je connaisse.
— Merci.
 
Je fixe le dernier mail de Sans-Nom durant une éternité. Il veut me faire souffrir. C’est pour ça qu’il continue. Il ne me laissera pas tranquille. Il ne peut pas. Pas après ce qu’il m’a fait subir. Il se repaîtra de ma douleur tant qu’il le pourra. Exactement comme Léo. Mais je ne le laisserai pas faire. La vie est trop courte.
Une réponse lui ferait trop plaisir. Je sélectionne ses mails et les jette. Je supprime ensuite mon compte avant d’en ouvrir un nouveau. La boîte vierge est un véritable réconfort. Elle me donne la sensation de pouvoir tout recommencer à zéro.
Ce sera le cas l’année prochaine, parce que la fac l’impose. La prochaine étape de ma vie le réclame.
Je pourrai toujours recommencer tant que je suis là, bien vivante et en bonne santé.
Parce que, à la différence de Jack, Sophia, Wren, Avery, je ne laisserai pas mon passé m’enchaîner.
Parce que je ne suis pas maman. Ni Jack. Ni Sophia. Je ne suis pas mon passé.
Je suis Isis Blake. Je suis mon propre avenir.


Chapitre treize
Trois ans, trente et une semaines, un jour
La maison d’Avery est familière dans tous les mauvais sens du terme. Je me gare à la même place que d’habitude – d’où on peut facilement faire marche arrière et se tirer en trombe en cas de besoin. La musique qui résonne à travers le jardin jusque dans la rue semble vouloir imprégner l’ensemble de ce quartier sécurisé. Des invités sortent en titubant déjà sévèrement, sont étalés dans l’herbe, se battent, se poursuivent avec des rouleaux de papier toilette et un tuyau d’arrosage.
Je rajuste mon tee-shirt. C’est celui avec Florence and the Machine que j’avais porté ici la première fois. Je ne m’en suis rendu compte qu’en montant dans la voiture. Mon jean est effiloché au niveau des cuisses – pas parce que je l’ai acheté dans un magasin hors de prix où on les troue artificiellement, mais à cause de mes très nombreuses chutes de vélo. Mais il est encore portable et il fait très bien son taf, soit couvrir mon fabuleux popotin.
Les choses cassées fonctionnent quand même.
Je descends de voiture et serre ma veste contre moi. Il fait un froid de canard. Le printemps n’a pas reçu de mémo, ou quoi ? Est-ce qu’il en reçoit, d’ailleurs ? Et sur quoi les lui envoie-t-on ? Des feuilles ? Des pétales ? La carcasse d’un cerf nouveau-né ?
— C’est déjà l’heure de l’instant déprime ?
Je lève les yeux. Jack se tient debout devant moi. Il porte une veste en cuir ridiculement sexy et un jean foncé. Wren est à côté de lui, l’air légèrement mal à l’aise dans son habituelle chemise écossaise.
— Ça fait un peu partie de mon boulot, dis-je. Mettre une ambiance démente, envoyer des compliments que je ne pense pas à des gens qui n’y voient que du feu et radoter à voix basse. Ça et casser des bouteilles.
— S’il te plaît, ne casse pas de bouteilles, fait Wren qui se tord les mains. Trois personnes se sont déjà coupées, ce soir.
— Ouah ! Qu’est-ce que c’est que ce machin sur votre torse, Big Boss ?
Une petite étoile dorée avec un chiffre un au centre est fixée sur sa chemise. Les lunettes de Wren glissent tandis qu’il baisse la tête pour la regarder. Il les remonte sur son nez.
— Euh… Juste un truc que Sophia m’a donné. À l’époque où… à l’époque où…
— Ce n’est pas le pin’s du rallye de maths, par hasard ? l’interrompt Jack. Alors ça ! J’ignorais qu’elle l’avait encore !
— Moi aussi, fait Wren en riant. Je pensais qu’elle l’avait jeté depuis longtemps.
— Le pin’s du rallye de quoi ? je reprends.
Jack hoche la tête.
— Wren et Sophia ont participé à un rallye de maths, à l’époque. Ils étaient vraiment à fond. Ils ont passé des semaines, des mois à se préparer. Sophia voulait absolument gagner. Mais Wren l’a emporté. Ils étaient vraiment au coude-à-coude, mais les juges ont couronné Wren à cause d’un calcul supplémentaire bien exécuté.
— Sophia m’en a vraiment voulu, intervient Wren. Elle ne m’a pas parlé pendant un mois, après ça. Alors je lui ai donné le pin’s. Elle s’est mise à pleurer en me disant que je ne devais pas être aussi gentil avec elle.
Jack rit doucement. Wren secoue la tête avec un petit sourire nostalgique aux lèvres. Cette histoire ne me concerne pas, mais ça me réchauffe le cœur de les voir se remémorer cette époque où ils étaient tous amis, proches, et où ils se souciaient les uns des autres sans noirceur entre eux.
— Bon, je vais me chercher un fluide de bonne humeur. Un étancheur de soif. Un dispensateur de saveurs, je déclare.
Les sourcils de Wren et Jack se haussent d’un coup au même moment.
— Un verre… Je reviens.
Je reconnais pas mal de personnes – et pas seulement la bande d’Avery. Elle a invité tout le monde, même ceux qui ne sont pas populaires. Les copains érudits de Wren, les jeunes de l’orchestre, les branchouilles, et même Mec aux Couteaux, qui ne s’est visiblement pas incrusté pour une fois, vu qu’Avery lui adresse un signe de la tête en le croisant au lieu de faire la moue.
— On fait semblant d’être courtoise ? Tu m’en vois surprise !
Avery tourne les yeux vers moi. Ses cheveux sont lissés et brillants, sa peau impeccable et son maquillage au poil. Elle a l’air d’aller beaucoup, beaucoup mieux.
— Sophia m’a demandé d’être gentille. Je me suis dit que l’être un jour dans ma vie ne me tuerait pas.
Elle réfléchit un instant avant de soupirer :
— J’aurais dû le mettre ça dans le CV de mon dossier de candidature pour la fac. Ils adorent les gentils.
Je glousse.
— La plupart des gens aiment les gentils. Heureusement, je ne suis pas la plupart des gens.
— Tu ne m’as jamais aimée. Et je ne t’ai jamais aimée moi non plus, ricane-t-elle.
— C’est vrai. Mais on fait l’effort de se supporter. C’est tout ce qui compte, non ?
Elle me dévisage avec un regard flamboyant et je remarque qu’elle a pleuré. Elle s’est remaquillée, mais le dessous de ses yeux et son nez sont légèrement rouges et gonflés.
— Tu as vu Sophia ? je lui demande.
— Je parlais avec elle à l’étage il y a une minute encore. Elle n’a pas arrêté de me casser les pieds pour que je t’envoie la rejoindre dès que tu arriverais, donc vas-y. Va vite la retrouver. Dépêche, avant qu’elle implose.
— Elle est heureuse à ce point, hein ?
Pour une fois, Avery sourit. Ce n’est pas un sourire méprisant, une grimace amère, ou un petit rictus méchant. C’est un vrai sourire, ni plus ni moins. Une Avery plus jeune transparaît derrière. Plus légère. Plus innocente.
— Ouais, elle l’est. Vraiment très heureuse.
Je lui tapote l’épaule avant de gagner le premier. C’est plus calme, ici. Les bruits sont étouffés. J’erre sans but, mais avec une cible précise. J’aperçois une mèche de cheveux blond platine au bout du couloir, où une porte-fenêtre donne sur un mini balcon. Appuyée sur la rambarde avec un verre à la main, Sophia regarde les étoiles. Elle porte une ravissante robe en dentelle blanche courte sans manches. Elle est renversante. Comme une colombe sur le point de s’envoler.
Elle m’entend arriver.
— Hey ! Il était temps ! Tu ne bois rien ?
— Tu étais en première position sur ma liste de priorités. Ce qui est étrange parce que personne ne passe avant l’alcool, normalement. Sauf Tom Hiddleston. Pourtant, même lui doit prendre un ticket et faire la queue.
Elle sourit. Je m’appuie à côté d’elle. Quelqu’un court en bas, entièrement nu et en hurlant quelque chose à propos du « roi des extraterrestres ! ».
— Très chouette soirée ! Les gens s’amusent à en perdre leur pantalon…
— Voire leur tête, m’interrompt Sophia.
— Voire définitivement leur tête. Je retire ce que j’ai dit. Cette soirée est parfaite.
Elle glousse avant de boire une gorgée de liquide bleu mousseux. Elle tire sa langue tachée et l’agite dans ma direction.
— Bah ! Trop dégueu ! fais-je en la bousculant pour plaisanter. Tu es complètement malade !
— Et contagieuse ! renchérit-elle. C’était mon plan depuis le début : organiser une gigantesque fête d’anniversaire, vous infecter tous et initier une apocalypse zombie.
— Il était temps ! Ça fait des années que j’attends ça.
Un silence agréable retombe. J’aperçois le bracelet de Tallie à son poignet. Il est à peine assez grand. Les perles argentées luisent sous la lumière de la lune. Cette vision est à couper le souffle.
— Je voulais te remercier. Comme il faut, je veux dire, déclare-t-elle.
— Pourquoi ? Pour avoir fait de ta vie un enfer ?
— Pour avoir essayé.
Le vent joue avec ses cheveux. Elle plaque des mèches derrière ses oreilles et me sourit.
— Peu de gens le font une fois qu’ils ont vu mon vrai moi. Celui qui est suspicieux, amer, en colère, et désespéré. Ils partent ou ils renoncent, dans ces cas-là. Mais tu es restée. Je voulais te remercier pour ça.
— Ce n’était pas grand-chose. J’ai juste… Je me suis juste entêtée. C’est tout.
— Tu as essayé de m’aider, insiste-t-elle en m’attrapant la main.
Le bracelet de Tallie est froid contre ma peau et la paume de Sophia étonnamment gelée, elle aussi.
— Tu as essayé de m’aider et je ne te remercierai jamais assez pour ça.
Nous restons plantées là avec nos mains jointes, mon regard rivé sur son bracelet et le sien sur le ciel.
— Tu as entendu parler de Van Gogh ? me demande-t-elle soudain.
— Le gars qui s’est coupé l’oreille et qui a peint des tournesols sous LSD ?
Elle rit.
— Oui. Ses peintures… tout le monde dit qu’elles sont magnifiques, mais elles m’ont toujours rendue un peu triste. Elles font peur… toutes ces couleurs lumineuses et ce chaos. Mais j’imagine que c’est magnifique, d’une certaine façon.
Je hoche la tête, réprimant une remarque narquoise pour profiter de ce moment de paix.
— Il a peint un tableau qui s’appelle La Nuit étoilée alors qu’il était à l’hôpital psychiatrique.
— Ah ouais ?
— Ouais. Et il a peint beaucoup de champs de blé, juste avant sa mort. Ce sont mes toiles préférées. Je les trouve calmes, sereines.
— J’aimerais beaucoup les voir un jour.
— Tu les verras, affirme-t-elle. Elles sont vraiment belles. C’est triste, quand même. Qu’il se soit suicidé avec une arme à feu. Enfin, qu’il ait essayé. Il s’est raté. Il est retourné en rampant dans l’auberge où il était logé et il est mort dans son lit après plusieurs heures d’affreuse agonie.
— C’est horrible ! fais-je entre mes dents serrées.
Sophia secoue la tête et sourit.
— Ses dernières paroles ont été : « La tristesse durera toujours. » Il avait raison, mais je pense qu’il avait vraiment, vraiment tort, également. Elle ne dure pas toujours. Parce que nous ne vivons pas éternellement.
La noirceur que j’avais enfermée au fond de mon cœur en prévision de cette fête remonte d’un coup à la surface. Ce dont Sophia se rend compte, vu qu’elle serre doucement ma main.
— Hé… Tout va bien. Tu veux aller me chercher encore un peu de ce truc bleu ? Je ne suis pas encore assez pompette pour danser et il va falloir y remédier.
— Ha ! Je connais ça. Je reviens tout de suite.
Je prends son verre et serre sa main avant de partir. La fête est complètement folle, au rez-de-chaussée, et le devient de plus en plus. J’adresse un petit signe de la main à Jack, qui me suit dans la cuisine.
— Alors ? Comment elle va ? me demande-t-il.
— Bien. Elle m’a envoyé lui chercher un autre verre. Tu devrais monter la voir. La faire descendre, danser avec elle…
Il tressaille, mais le cache bien.
— Je ne lui ai toujours pas dit.
— Je sais. Et je ne t’ai pas dit certaines choses, moi non plus. OK, on ne se raconte pas tout les uns aux autres. Mais c’est bon. Les secrets sont monnaie courante, dans le coin, même si c’est hyper flippant.
— J’ai quelque chose de très important à t’avouer. Et j’ai vraiment besoin que tu le saches, insiste-t-il, ses yeux bleus plongés dans les miens.
— Ne fais pas ça. Pas maintenant.
— Je vais devenir complètement dingue si je ne te le dis pas, Isis, déclare-t-il en se penchant vers moi. J’ai besoin que tu saches. Je veux que tu saches que…
— Isis ! Viens danser !
Kayla surgit à mes côtés, visiblement bourrée, et m’entraîne par la main vers la piste de danse. Jack tient toujours mon autre poignet, mais délicatement.
— S’il te plaît, Isis, j’en ai juste pour une seconde…
La sincérité de son ton me prend au dépourvu. Kayla continue de me tirer. Je trébuche sur le pied d’un type. J’arrive à ne pas m’étaler, mais titube vers l’avant et me retrouve au milieu de corps qui se trémoussent sur une musique forte à vous fendre le crâne. Kayla est beaucoup plus saoule que ce que j’avais cru. Elle me serre contre elle et se déhanche mollement en rythme.
— C’est bientôt terminé ! crie-t-elle.
— Quoi donc ?
— Le lycée. Le diplôme. Tu es… tu es la meilleure amie que j’aie jamais eue, Isis. Et si jamais on ne se parlait plus quand on se retrouvera à la fac ? Et si on n’est plus amies… ?
Sa voix est à la fois forte et tremblante d’émotion. Je la prends dans mes bras et me penche pour lui parler à l’oreille.
— Ça n’arrivera pas. Même si c’est difficile de l’affirmer à cent pour cent parce qu’on ne connaît pas l’avenir.
— Pardon ? fait Kayla en fronçant les sourcils.
— Ça va aller, c’est tout ce que je dis. Ne t’inquiète pas pour demain. La seule chose à faire, c’est profiter du moment présent.
— La vache ! On dirait le dalaï-lama.
— Et toi, on dirait que tu es bourrée !
Elle rit et relâche son étreinte. Je me mets sur la pointe des pieds et j’aperçois le visage de Jack au milieu de la foule. Mon cœur se met à battre plus fort tandis que nous ne nous quittons pas des yeux. Il voulait me dire quelque chose. Quelque chose d’important pour lui. Je sais de quoi il s’agit, au fond de moi – la même chose que j’ai éprouvée à l’hôtel et dans la chambre à la déco marine, le soir d’Halloween. L’unique chose que je redoute, et celle que je désire plus que tout. J’ai envie de courir vers lui et de fuir le plus loin possible en même temps.
J’ai peur, dans le très bon sens du terme.
Le petit coup de coude que Kayla me flanque me ramène sur la piste de danse. Elle sourit.
— Allez, vas-y. Il t’attend. Désolée de t’avoir entraînée. Je ne savais pas que c’était l’heure des Grandes Conversations.
— Pas du tout ! fais-je en tremblant.
— Mais si. Tout va bien. Ne t’inquiète pas pour l’avenir. Vis juste le moment présent. C’est ça, hein ?
Je la bouscule légèrement pour plaisanter.
— J’ai horreur que tu me poignardes dans le dos avec mes propres paroles débiles, espèce de sale traîtresse.
Son rire est à peine plus sonore que la musique lorsqu’elle se détourne de moi. Elle commence ensuite à tourner sur elle-même et à danser les bras en l’air.
Je ne devrais pas avoir l’impression d’être dans un film, et pourtant. J’ai même la sensation que tout ralentit tandis que je me glisse furtivement vers Jack entre les danseurs et la foule qui les entoure. Son regard est patient. Une patience à laquelle il ne m’a pas habituée. Il m’attend. Une centaine d’émotions traversent son visage. Le masque de glace que je lui ai si souvent vu a complètement disparu. Je n’ai pas de papillons dans le ventre. Juste un grondement bas.
J’ai peur, mais je ne suis pas terrifiée. Plus maintenant.
Je me retrouve près de lui. Très près. Nous attendons que l’autre parle en premier.
— Isis…
— Je ne savais pas…
Nous nous interrompons au même moment et éclatons de rire.
— Désolée, fais-je. Toi d’abord.
— Et pourquoi tu ne commencerais pas ? demande-t-il.
— Pourquoi ? Parce que je ne dis jamais rien d’important.
Je sens de la chaleur sur mes doigts et baisse les yeux. Il m’a pris la main.
— C’est faux. Tout ce que tu as dit était important.
— Même mes blagues sur le caca ?
— Spécialement tes blagues sur le caca, glousse-t-il. Je suis beaucoup trop sérieux, tu sais.
— Ah bon ? Je l’ignorais.
Sa main serre la mienne. Un petit sourire sardonique lui monte aux lèvres.
— Je suis beaucoup trop sérieux et j’ai appris cette année… (Il s’interrompt pour me regarder.) J’ai appris que ça pouvait tuer. De l’intérieur. J’ai à peine vécu ces dernières années. C’est cliché et maso, mais la première fois que tu m’as frappé…
Il secoue la tête et rit.
— J’ai eu l’impression de sortir du coma, ou de remonter à la surface de l’océan pour reprendre de l’air. Pour la première fois depuis longtemps, j’éprouvais quelque chose. Ma vie n’était plus figée et silencieuse. Elle était en mouvement. Grâce à toi. Tu la remplissais de bruit quand personne d’autre ne le faisait.
Un poids immense tombe sur ma poitrine, tout à coup. Le visage de Jack exprime une telle tristesse.
— Après tout ce qui s’était passé, j’étais certain que rien ne pourrait à nouveau me faire éprouver ça. Mais tu as débarqué, dans toute ton horripilante et sublime gloire, et tu m’as prouvé que j’avais tort.
Il porte ma main à ses lèvres et l’embrasse doucement.
— Il y a une chose que tu dois savoir…
Un cri couvre soudain les bruits de la fête, interrompant Jack au beau milieu de sa phrase. Un cri qui dure. D’autres se joignent à lui, stridents comme du métal sur de l’ardoise. C’est de la panique et de la terreur pure et sans filtre, et ça vient de dehors. Jack lâche ma main et lève les yeux. Je suis son regard.
— Qu’est-ce ce qu’est que ce bordel ? je siffle.
Jack et moi nous précipitons à la suite de la foule, qui court dans la direction des cris. L’air nocturne est frais. Les souffles des uns et des autres forment des petits cercles nuageux tout autour d’une zone particulière de la pelouse du côté gauche de la maison. Certains jurent, d’autres sanglotent et d’autres encore composent à toute allure des numéros sur leurs téléphones. Jack continue d’avancer, Wren sur les talons. Je me fige lorsque je lève les yeux et vois le balcon juste au-dessus.
Tout devient silencieux alors que les lèvres continuent de bouger. Les cris de Jack sont à peine audibles à cause du bourdonnement dans ma tête. J’avance à un rythme douloureusement lent, comme si je traversais une mer de boue. Personne ne bouge. J’avance jusqu’à ce que quelqu’un s’écarte et me montre Jack penché au-dessus de Sophia en ravissante robe blanche, avec le bracelet de Tallie autour de son poignet tordu, sa tête parfaitement tournée à quatre-vingt-dix degrés, ses yeux bleu océan grands ouverts me fixant comme ceux d’un mannequin, d’une poupée, d’un oiseau qui n’aura jamais pu s’envoler.
« La tristesse durera toujours. » Il avait raison, mais je pense qu’il avait vraiment, vraiment tort, également. Elle ne dure pas toujours. Parce que nous ne vivons pas éternellement.



Poursuivez votre lecture si vous voulez faire
l’expérience d’une scène inédite décrite
du point de vue de Wren !


Chapitre bonus
WREN
Il ne pleut pas pour l’enterrement de Sophia. J’aurais préféré.
C’est le premier enterrement auquel j’assiste. Ça devrait être le deuxième. J’aurais dû aller à celui de Tallie. Il faisait tellement sombre dans les bois, cette nuit-là, que Jack ne l’a jamais vue. Juste le sang qui maculait Sophia, avant de paniquer. Il était parti dans l’ambulance avec elle, après ça.
Mais Avery et moi l’avions repérée. Et j’ai fui, affolé par toute cette histoire. Parfois, quand je ferme les yeux, j’entends Avery me crier : « Lâche ! »
Je contemple son visage. Elle se tient debout à l’écart de l’assistance rassemblée sur la pelouse autour du cercueil. Elle se cache pratiquement dans l’ombre des arbres. Drapée jusqu’au bout dans la honte de ce qu’elle a fait à Sophia.
Comme elle le devrait. Comme je le devrais.
Il y a tant de choses qu’on aurait dû faire. Toutes celles pour lesquelles il est maintenant trop tard. De lourds regrets planent au-dessus de nos têtes tandis que nous assistons aux funérailles de Sophia.
Isis se tient debout avec solennité à côté de Naomi et de la mère de Jack. C’est un petit enterrement. Sophia n’avait plus de famille et il lui restait peu d’amis. Le prêtre égrène les versets de la Bible d’une voix monotone. Isis croise mon regard. Le sien est humide et malheureux. Chacune de ses émotions se lit sur son visage.
Je tourne les yeux vers Jack et trouve l’exact opposé. Son expression est neutre, dénuée de tout sentiment. C’est comme de contempler une toile vierge ou une feuille de papier blanche. Je devrais pourtant voir quelque chose. N’importe quoi, ne serait-ce qu’un peu de couleur au niveau de ses joues, mais rien. Il a toujours été froid, mais là, c’est… anormal. Je me mets à trembler rien qu’à le regarder. Un être humain ne devrait pas réagir de cette façon. Sa mère, qui sanglote, lui agrippe le coude et pourtant, il ne bouge pas d’un cil. Il regarde juste le cercueil avec un air impassible.
Avery pleure en silence. De crainte d’attirer l’attention de Jack, j’imagine. Elle a peur de lui depuis cette fameuse nuit. Après ce qu’elle a fait, je suis sûr que Jack aurait volontiers transformé sa vie en enfer, mais que quelque chose l’en a empêché. Ou quelqu’un. Si je devais parier, je dirais Sophia, qui savait toujours si bien le calmer.
Et qui n’est plus là, maintenant.
Jack a perdu une partie de lui-même, tout le monde s’en rend compte. Les yeux bruns d’Isis se tournent vers lui de temps à autre pour scruter les traits de son visage, ses mains. Elle donne l’impression de vouloir le rejoindre pour le réconforter, mais de ne pas savoir comment s’y prendre. Elle semble même se demander si elle aurait le droit de le toucher dans ce moment de peine.
Jack plaît à Isis, c’est évident. Et elle lui a plu, elle aussi, pendant un moment. Mais maintenant ? Quoi que ces deux-là commençaient à éprouver l’un pour l’autre, c’est terminé. Forcément. La mort de Sophia a remis à plat toutes nos relations, les amitiés que nous avions tissées. Du respect avait recommencé à grandir entre Jack et moi après notre confrontation, je sais qu’il a disparu, lui aussi. J’ai même repoussé Kayla, à cause du manteau de tristesse grise qui m’enveloppait. Est-ce que je mérite seulement d’être heureux, après ce que j’ai fait à Sophia ? Est-ce qu’un seul d’entre nous le mérite ?
Le prêtre termine ses prières, puis les porteurs descendent le cercueil avant de jeter de premières pelletées de terre dessus. Naomi s’effondre sur le côté de la fosse, en larmes et les bras tendus vers elle. Elle s’est occupée de Sophia pendant tellement longtemps, comme une mère. Naomi savait mieux que personne que Sophia allait mourir, mais pas comme ça. Pas en se suicidant de désespoir ou de fatigue.
C’est le pire. De ne pas savoir pourquoi elle l’a fait. Elle n’a pas laissé de mot. Pas le moindre indice pour expliquer son geste. Lorsque Isis et moi nous sommes retrouvés sur le parking du cimetière, tout à l’heure, elle s’est avancée et elle m’a dit :
— Je suis désolée, Wren. C’est ma faute.
— De quoi tu parles ? lui ai-je demandé.
— J’aurais dû repérer les signes.
Là-dessus, elle s’est empoigné la tête, avant de poursuivre.
— C’est moi qui ai passé le plus de temps avec elle. Elle me l’a dit. Elle m’a dit qu’elle allait le faire. De mille manières différentes. Mais j’ai été trop bête pour l’entendre. Trop naïve. J’aurais dû comprendre. Je suis désolée. Tellement…
Elle s’est mise à pleurer. Je l’ai prise dans mes bras. Elle s’est laissé faire, s’agrippant même à moi comme à un gilet de sauvetage jeté par-dessus bord à quelqu’un qui se noie. J’ai tenté de lui dire que ça irait, mais ces mots n’ont jamais voulu sortir de ma bouche. Il y a des chances que ça n’aille jamais plus, de toute façon. Les choses ne seront plus jamais les mêmes, peu importe à quel point nous souhaiterions le contraire.
Je regarde le cercueil de Sophia tandis qu’ils le descendent en terre quand une étrange torpeur me traverse. Elle est partie. Pour toujours. Et je le comprends seulement maintenant. Je ne la reverrai plus. Je n’aurai jamais plus la chance de m’excuser. J’ai passé des années à en chercher le courage et j’ai échoué. Je l’ai laissée tomber. J’ai trahi son amitié. Toutes ces années passées ensemble quand nous étions enfants, balayées simplement parce que j’avais peur d’Avery.
Isis se met à pleurer au moment où la dernière pelletée de terre frappe le cercueil. À la différence de Naomi, elle sanglote en silence. Les larmes ruissellent le long de ses joues.
Jack n’en verse pas une seule.
 
Après l’enterrement, ma mère passe me chercher au cimetière. Par bonheur, elle me laisse tranquille et ne me pose aucune question. Émotionnellement exténué, je m’écroule sur mon lit.
Mon téléphone ne me laisse pas tranquille, lui. Un texto éclaire l’écran. Kayla.
Hé, toi. Comment ça va ?
Fatigué, je lui réponds. C’était atroce.
La grand-mère de Kayla est tombée dans l’escalier. Sa mère et elle sont parties sur la côte Est pour s’occuper d’elle. Kayla a bien essayé de ne pas y aller pour assister à l’enterrement et nous soutenir, Isis et moi, mais sa mère a une main de fer – la famille d’abord, les amis ensuite.
Je suis désolée, poursuit-elle. Je rentre dans deux jours. On pourra en discuter à ce moment-là.
Ouais. Ça me ferait plaisir.
Tiens bon ! ☺ ☺ ☺ ☺
D’une certaine façon, ces smileys m’aident à me sentir mieux. Kayla m’aide à me sentir mieux, une chose que j’aie toujours sue, mais dont je n’ai parlé à personne. Depuis cette fameuse nuit où Avery nous avait enfermés à clé dans une chambre, pendant sa fête d’Halloween, nous nous sommes rapprochés, Kayla et moi. Ça a débuté quand j’ai tenté de la calmer cette nuit-là et ça s’est poursuivi quand nous avons commencé à aller ensemble au lycée, liés par notre épouvantable mésaventure. Très vite ensuite, elle me demandait de l’aider avec ses devoirs de maths et me proposait de me déposer en voiture chez moi en contrepartie.
Elle est sublime et beaucoup plus intelligente que ce que tout le monde croit. Elle n’a pas la repartie d’Isis ou de Jack et elle est un peu naïve. Je l’apprécie d’autant plus pour ça.
Ce que je ne lui ai pas dit.
Je lui ai demandé d’être ma cavalière au bal de promo, en revanche. Et de façon assez incroyable, elle a accepté. Mais maintenant ? Maintenant, je ne sais pas comment faire pour aller au bal ni comment me lever le matin. Que dire ? Que faire ? Montrer ma tristesse ou la cacher aux yeux de tous ? Je dois faire semblant d’aller bien, pour mes parents et pour Kayla. Je ne veux pas qu’ils s’inquiètent encore plus.
— Je suis désolé, Sophia, je murmure dans mon oreiller tandis que les larmes arrivent enfin, quoique trop tard.
C’est seulement dans le calme et l’intimité de ma chambre que la torpeur me quitte. Le chagrin qui me rattrape alors est profond et douloureux.
Le soleil se couche. De lourds nuages martèlent de la pluie contre mes fenêtres, comme si le monde pleurait avec moi.
Au milieu de l’orage, je reçois un nouveau texto de Kayla.
Je viens juste de parler à Isis. Je m’inquiète. Est-ce que ça va aller ? Est-ce que vous irez tous mieux un jour ?
Je mets un moment avant de m’asseoir et de m’essuyer les yeux pour lire ses mots. Mon hoquet me paraît pathétique. Mais au moins, je suis en vie et je peux pleurer. Sophia n’a plus ce luxe.
Quoi qu’elle ait pu éprouver, se suicider n’était pas la solution. Elle avait besoin de temps. De plus de vie, pas de plus de mort. C’est la seule chose dont je suis certain, aujourd’hui.
Je ne sais pas, finis-je par répondre avec des doigts tremblants. Mais je vais essayer, en tout cas.
 
Le lendemain matin, je me rends en stop au chalet d’Avery sur le lac Galonagah. La croix de Tallie est exactement là où nous l’avions laissée. Je ne l’ai pas revue depuis mes treize ans.
Quelqu’un se tient devant la tombe. Ses cheveux roux dansent comme des flammes dans le vent qui les soulève. C’est la première fois qu’elle revient ici depuis cette fameuse nuit, elle aussi.
J’inspire à fond pour m’armer de courage.
— Bonjour, Tallie, dis-je à la croix.
Avery reste silencieuse, fixant ce petit coin de terre qui renferme notre plus grand regret, avant de reprendre mes propos à voix basse :
— Bonjour, Tallie.


Retrouvez Isis et Jack dans
Je ne te hais… plus du tout
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