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          En relisant l’œuvre d’Ibn Khaldûn, historien du XIVe siècle, Hamit Bozarslan en fait ressortir toute l’actualité et la justesse d’analyse. La chute des régimes de Ben Ali et de Moubarak ne trouve-t-elle pas une explication dans ce qu’il décrit comme l’inévitable « routinisation » du pouvoir, menant à la troisième et ultime phase de toute domination ?


          Théoricien de la civilisation, Ibn Khaldûn construit une analyse du pouvoir fondée sur la mise en évidence de cycles et de contradictions. Aucune cité ne peut se constituer sans la violence, mais elle ne peut pas non plus vivre avec, dans un va-et-vient permanent entre pacification et brutalisation. Conquête, domestication, puis exercice tyrannique du pouvoir : telles sont les trois phases de domination menant inexorablement à la chute d’un pouvoir, laissant la place à d’autres ambitions de puissance.


          L’étude révélatrice de Hamit Bozarslan sur un penseur d’une envergure digne de Machiavel illustre la pertinence d’une pensée qui n’a pas fini de nous interpeller.
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          Docteur en histoire et en sciences politiques, directeur d’études à l’École des hautes études en sciences sociales, Hamit Bozarslan est notamment l’auteur d’une Histoire de la Turquie (Tallandier, 2013) et de Sociologie politique du Moyen-Orient (La Découverte, 2011). Ses études actuelles portent sur la sociologie politique et historique du Moyen-Orient.
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    La civilisation, définie comme état de paix et de stabilité (hësuchia), devenait possible seulement lorsque les communautés [humaines] s'arrangeaient pour s'engager dans une action commune, y compris pour combattre la piraterie, ce qui nécessitait une compréhension mutuelle. La langue était l'instrument pour y parvenir ; c'est par la langue que se créaient aussi bien la stabilité politique que la civilisation. La civilisation est le résultat du renforcement positif du cycle de logoi et ergas. [Quant à] l'archéologie, elle plante le décor de l'histoire du déclin qui s'ensuit et rend possible son interprétation tragique (Richard Ned Lebow){1}.


     


    ... plus les peuples avancent en civilisation, plus cet état de vague des passions augmente ; car il arrive alors une chose fort triste : le grand nombre d'exemples qu'on a sous les yeux, la multitude de livres qui traitent de l'homme et de ses sentiments, rendent habile sans expérience. On est détrompé sans avoir joui ; il reste encore des désirs et l'on n'a plus d'illusion... On habite avec un cœur plein un monde vide, et sans avoir usé de rien, on est désabusé de tout{2}.

  


  Introduction


  Une lecture d'Ibn Khaldûn{3}


  
    Enfin, derrière tout fait social, il y a de l'histoire, de la tradition, du langage, et des habitudes. [...]. Il faut en retenir que le sociologue doit sentir toujours qu'un fait social quelconque, même quand il paraît neuf et révolutionnaire, par exemple une invention, est au contraire tout chargé du passé. Il est le fruit des circonstances les plus lointaines dans le temps et des connexions les plus multiples dans l'histoire et dans la géographie. Il ne doit jamais être détaché complètement, même par la plus haute abstraction, ni de sa couleur locale, ni de sa gangue historique{4} (Marcel Mauss).

  


  Pacification et brutalisation des sociétés


  Ibn Khaldûn encore ? dira-t-on. Oui, effectivement, Ibn Khaldûn encore et toujours, tant son œuvre permet des lectures contradictoires aussi insoupçonnées qu'heuristiques. C'est l'une de ces lectures, apparue au grand jour lors de nombreux échanges entre Gabriel Martinez-Gros et l'auteur de ces lignes, qui est à la base du présent volume. Dans un article publié dans la revue Esprit{5} et plus amplement dans un livre récemment paru{6}, Martinez-Gros montre combien Ibn Khaldûn était un penseur de la civilisation, terme qu'il faut entendre comme un processus de pacification d'espaces étatiques, notamment impériaux. D'un autre côté, il est aussi un théoricien des crises et offre de nombreuses clefs pour comprendre un ensemble de phénomènes politiques, de la domination « routinisée » à la tyrannie, de la violence consubstantielle aux rapports de pouvoir à la dérégulation radicale de la cité dans le monde musulman et au-delà.


  Cette entrée en matière est d'abord une façon de rappeler que ces deux processus, pacification et brutalisation, coexistent au cœur même de la civilisation et expliquent son raffinement mélancolique, mais aussi ses « malaises » traduits parfois par des violences extrêmes. Elle est, ensuite, une manière d'opposer les « Anciens », si obsédés par la question de l'impermanence de l'ordre social et politique, aux « Modernes », voire aux « contemporains », si anxieux d'imaginer le social à partir des lois et des normes, certes non-réflexives, mais censées apporter une grande capacité régulatrice. On ne le répétera jamais assez : les sciences sociales sont filles du positivisme du XIXe siècle, autrement dit d'une doctrine qui tente de conjurer le désordre du monde en domestiquant son évolution. Il s'agit là de l'une des raisons qui interdit à de nombreux sociologues, et de taille, du premier Elias ou de Weber à Durkheim ou à Bourdieu, de penser le phénomène de la violence et de la « brutalisation des sociétés » pourtant à l'œuvre sous leurs yeux. Par contraste, Ibn Khaldûn l'« Ancien » pense le pouvoir et la cité dans un même élan que leur effondrement. Son modèle, nous le verrons, place la contradiction au cœur de l'analyse : la cité ne peut se constituer sans la violence, mais elle ne peut vivre avec elle. Conquise et domestiquée par une puissance fondatrice, souvent brutale, elle engendre d'autres ambitions de puissance qui, si elles ne lui sont pas toujours fatales, ne la placent pas moins continuellement sur la brèche. Plus le pouvoir fait système, plus la cité produit une violence systémique. Même sans effondrement, elle passe le plus clair de son temps à se prémunir contre une violence dont elle est, volens nolens, productrice et victime.


  Partant, Ibn Khaldûn permet également de travailler à une sociologie des marges, terme entendu ici tout à la fois comme zones périphériques, groupes ou catégories poussés hors de la sphère du pouvoir ou acteurs de dissidences faisant irruption au sein même d'un système de domination donné, qui ont la capacité de s'ériger en forces militaires ou politiques. L'analyse de ces marges ne peut se faire à partir d'un modèle dichotomique les considérant comme l'anti-centre ; bien au contraire, Ibn Khaldûn nous montre qu'elles sont formées et réactivées sous l'impact de l'action du centre, autrement dit d'un pouvoir à la fois pacificateur et déstabilisant. Inversement, elles font partie de la dialectique d'intégration et d'exclusion du pouvoir dont elles déterminent l'évolution. Nombre de pouvoirs s'épuisent dans leur volonté de réduire ces marges à néant ou, parfois, d'en utiliser certaines pour assurer leur propre durabilité. À condition de disposer d'une cohésion de groupe, d'une doctrine et de moyens de résistance, les marges peuvent intervenir, à leur tour, dans la définition même du centre, voire conquérir le pouvoir à la faveur d'une crise politique et sociale.


  L'« essentiel » et l'« accidentel » dans l'histoire


  Nous verrons, tout au long des pages qui suivent, qu'il n'est pas possible de « soustraire » Ibn Khaldûn à son environnement musulman et à une culture politique du moins partiellement spécifique à l'islam, que l'on peut définir comme une théologie de la fatalité et de la domination. Il n'est pas seulement l'interprète de son XIVe siècle si mouvementé, mais aussi l'héritier d'une doctrine politique déjà largement codifiée, pour ne pas dire rigidifiée, qui éclaire le passé de l'islam, voire, de nos jours, son présent. Sans pour autant faire abstraction de cette donne, il nous a paru nécessaire de provoquer un frottement, parfois même un entrechoquement, entre lui et des penseurs antérieurs ou postérieurs, ou alors issus d'autres « aires culturelles » que la sienne. Comme chaque penseur « universel », Ibn Khaldûn nous apporte en effet des éléments précieux, ainsi que de nombreuses pistes comparatives pour comprendre le fait politique au-delà de son propre espace-temps.


  Bien qu'ancré essentiellement dans un cadre islamique, Ibn Khaldûn « exprime un jugement de portée universelle selon lequel le monde de son époque vit “un bousculement de la civilisation du Sud vers le Nord” et la prédiction que le “vide ainsi créé dans le Sud et ses régions ne resterait pas sans lendemain” »{7}. Cet exemple montre en effet, qu'il pense l'histoire et le monde à l'aide de « concepts » qui l'érigent en « un faiseur de concepts »{8}. Or les concepts ne sont pas seulement « les éléments d'un système théorique » ; ils sont, tout autant, des « banques de données » qui « accumulent » les faits empiriques et les retravaillent en retour par une démarche à même de les rendre intelligibles{9}. En conformité parfaite avec cette définition, la Muqaddima, bien sûr, mais aussi l'Histoire d'Ibn Khaldûn, qui ne sera utilisée que secondairement dans notre contribution, ne proposent pas seulement une Begriffsgeschichte ; elles abondent de données servant de socle matériel à cette histoire conceptuelle. En ce sens, son œuvre peut être lue comme une histoire problématisée, mais aussi factuelle, du pouvoir, de la coercition et de la violence dans le monde arabo-musulman.


  La conceptualisation chez Ibn Khaldûn obéit à une véritable quête de cohérence et de sens. Autant les exemples historiques foisonnent dans son récit, autant les concepts-clefs qu'il mobilise sont limités à une vingtaine (civilisation, clan, pouvoir, domination, tyrannie, `asabiyya{10}, da'wa, obéissance, taxation, imposition, luxe...). Ce fait n'est ni fortuit, ni spécifique à son œuvre. Selon Émile Benveniste, « toute l'histoire de la pensée moderne et les principaux achèvements de la culture intellectuelle dans le monde occidental sont liés à la création et au maniement de quelques dizaines de mots essentiels »{11}. Il en va de même du monde musulman. La particularité des concepts-clefs khaldûniens, tout comme ceux venant d'autres temps et d'autres lieux, réside dans le fait qu'ils sont « éternels » ; polysémiques, et donc inévitablement ambigus, ils sont susceptibles de provoquer des querelles d'interprétation et peuvent s'avérer, dans une dialectique de continuité et de tension, « associables » les uns aux autres, ou à l'inverse s'opposer entre eux comme autant d'outils décrivant des processus contradictoires mais observés simultanément ou successivement sur plus d'un terrain.


  Cet effort de conceptualisation a des conséquences épistémologiques et théoriques considérables puisqu'il permet précisément à Ibn Khaldûn de faire la distinction entre l'« essentiel », qui renvoie à l'universel, et l'« accidentel », relevant des aléas d'une chronologie politique nécessairement complexe et aux configurations imprévisibles. La résistance de la logique universelle à l'accidentel (ou, dans un langage éliasien, « configurationnel »{12}), sur lequel elle n'a naturellement pas de prise, amène Ibn Khaldûn à dégager une grille d'interprétation dépassant le cadre étroit de telle dynastie, tel terrain, voire telle période. Il devient par conséquent légitime de se livrer à des comparaisons, autrement dit à des opérations de mise en tension entre Ibn Khaldûn et d'autres penseurs à partir de leurs appareils conceptuels. Enfin, on peut, sans trop risquer l'anachronisme, dire qu'Ibn Khaldûn oppose la logique du « plus ou moins » à celle de « ou bien... ou bien »{13} pour parvenir à une lecture aussi bien cumulative que comparative du fait politique. Dès lors, rien ne nous interdit de déployer sa méthode « au-delà de ce qu'il a lui-même analysé »{14}, autrement dit dans le monde qu'il ignorait de son temps, y compris dans notre monde moderne.


  Cette volonté d'« extrapoler » à partir d'Ibn Khaldûn explique l'économie interne de notre texte. Nous avons en effet été obligés de faire bien des entorses à notre attachement habituel à des notes, strictement limitées aux références ; par souci de lisibilité, nous avons transféré nombre de citations, résumées dans le corps du texte, ainsi que les illustrations à l'appui de nos analyses, dans les notes. Ce pari méthodologique dote la partie infrapaginale de notre contribution du même poids que le texte lui-même.


  Une histoire cyclique ou une histoire-changement ?


  Nous n'avons pas pour ambition de proposer ici un énième traité sur la démarche d'Ibn Khaldûn, ni de revenir sur les remarques mordantes qu'il formule en guise d'invitation à la rationalité, à la nécessité de l'épreuve empirique, ou encore au souci heuristique expliquant les « faits » observés par leur « en deçà » et « au-delà ». Une seule phrase éclaire sa méthodologie : l'historien n'a pas le droit d'être naïf. Incrédule par nature, par vocation et par provocation, il n'a d'autre choix que d'adopter la philosophie empirique de saint Thomas.


  Une remarque s'impose cependant d'emblée pour dissiper tout malentendu autant sur sa démarche que sur notre propre texte : contrairement à un avis trop répandu, Ibn Khaldûn ne propose pas uniquement une histoire cyclique. Sa lecture, que Ernest Gellner qualifie de « dynamique »{15}, est très attentive au changement, qu'il décrit autant comme inévitable que nécessaire (p. 7). Mais la civilisation, l'État et le pouvoir comme phénomènes, connaissent des cycles naturels qui découlent de leur essence même. Cette distinction est importante d'un point de vue épistémologique puisqu'elle oblige l'historien à constamment se dédoubler, analyser chaque événement et chaque période historique d'abord à partir de leurs contextes et chronologies internes avant de les « surplomber » par une grille de lecture « universalisante » :


  
    ... j'ai inventé une voie remarquable, une approche et une manière originales. Des conditions de la civilisation, de l'adoption de mode de vie urbain, des caractéristiques essentielles de la société humaine, j'ai donné des explications qui permettent au lecteur de découvrir les causes des événements et de voir par quelles voies les fondateurs de dynasties sont parvenus au pouvoir. On pourra, de la sorte, se soustraire à l'imitation et saisir les conditions des époques et de la suite des générations (p. 8).

  


  Une telle démarche permet de saisir qu'un même jeu de pouvoir, fait de certains invariables, se déroule dans des espaces-temps chaque fois radicalement différents. Singulière et spécifique, chaque période historique devient ainsi la « vérificatrice » d'une trame générale qui lui donne sens et la dépasse. Il ne s'agit pourtant pas d'une métahistoire, ou d'une histoire de type christique dans laquelle un drame cosmique aurait besoin d'un cadre spatial et d'un temps bien terrestres pour se produire ; il y a, certes, des bons et des méchants dans les histoires et dans l'Histoire qu'il raconte, mais la lutte qui s'ensuit n'oppose pas le bien et le mal ; les acteurs se placent du bon ou du mauvais côté de la scène selon leurs positionnements dans des rapports de pouvoir, de domination et de contestation concrets dans un moment historique donné. En ce sens, bien qu'il soit sensible aux subjectivités propres de chaque période ou catégorie analysées, Ibn Khaldûn nous propose une histoire quasi-matérialiste. Bien qu'en règle générale le drame du pouvoir recommence au bout de trois générations, ce jeu intergénérationnel n'est pas à somme nulle puisque le monde s'en retrouve totalement reconfiguré. Le passage des générations est par conséquent synonyme d'une rupture quantitative, mais aussi qualitative.


  Précisons également que la théorie cyclique de l'histoire qu'il propose ne lui est pas propre. Aristotélicienne, elle est largement répandue en terre de l'islam. À titre d'exemple, le fameux juriste al-Mawardi (également connu comme Alboacen, 972-1058) écrit :


  
    ... sache que la dawla commence par la rudesse des caractères et par l'extrême violence, moment où les âmes s'empressent à manifester leur allégeance au pouvoir, puis elle connaît, dans une phase médiane, la tranquillité et la rectitude, servant à la stabilisation du pouvoir et à l'acquisition de la douceur de vivre, pour atteindre, enfin, une phase où se répand l'injustice et s'accroît la faiblesse en raison de la déstabilisation de son état de peu de fermeté qui caractérise cette phase. C'est en fonction de ces trois âges qu'il faut considérer les opinions et les caractères des souverains qui s'y succèdent. Les Anciens ont comparé l'État au fruit : vert, il semble être d'un toucher agréable mais d'un goût amer ; arrivé à maturité, il est doux et délicieux ; trop mûr, il est sur le point de pourrir et changer de nature{16}.

  


  La lecture cyclique de l'histoire aura d'ailleurs cours bien après al-Mawardi et Ibn Khaldûn. Ainsi, au XIXe siècle Friedrich Engels proposera également une interprétation en termes de cycles de l'histoire du monde musulman :


  
    Les soulèvements du monde mahométan, notamment en Afrique, forment un singulier contraste [avec ceux de l'Europe]. Avec cela l'islam est une religion faite à la mesure des Orientaux, plus spécialement des Arabes, c'est-à-dire, d'une part de citadins pratiquant le commerce et l'industrie, d'autre part, de Bédouins nomades. Mais il y a là le germe d'une collision périodique. Les citadins, devenus opulents et fastueux, se relâchent dans l'observance de la « Loi ». Les Bédouins pauvres et, à cause de leur pauvreté, de mœurs sévères, regardent avec envie et convoitise ces richesses et ces jouissances. Ils s'unissent sous la direction d'un prophète, d'un mahdi, pour châtier les infidèles, pour rétablir la loi cérémoniale et la vraie croyance et pour s'approprier comme récompense les trésors des infidèles. Au bout de cent ans, naturellement, ils se trouvent exactement au même point que ceux-ci : une nouvelle purification est nécessaire ; un nouveau mahdi surgit, le jeu recommence


    [...] Ce sont des mouvements nés de causes économiques, bien que portant un déguisement religieux. Mais, alors même qu'ils réussissent, ils laissent intactes les conditions économiques. Rien n'est donc changé, la collision devient périodique. Par contre, dans les insurrections populaires de l'Occident chrétien, le déguisement religieux ne sert que de drapeau et de masque à des attaques contre un ordre économique devenu caduc ; finalement, cet ordre est renversé ; un ordre nouveau s'élève, il y a progrès, le monde marche{17}.

  


  Ce texte, qui n'est pas sans rappeler la théorie – postérieure – du « pendule » d'Ernest Gellner{18}, est étonnement khaldûnien ; à ceci près, cependant, que contrairement à Engels, pour qui c'est exactement le même jeu, avec des acteurs ayant repris des rôles identiques, qui se joue dans un espace immobile et éternel, Ibn Khaldûn pense la reproduction à partir du principe de changement : « les caractéristiques changent avec la suite des générations et ne doivent d'ailleurs pas demeurer inchangées » (p. 318). La religion, telle qu'elle est apprise, pratiquée et normée (autrement dit engendrant des normes et mise en normes), est également sujette aux effets de transmission et de ruptures, « à une complète opposition », entre les différentes générations (p. 41). Selon Ibn Khaldûn, en effet, l'État et le pouvoir, deux termes qui se juxtaposent tantôt, s'opposent à d'autres moments dans un équilibre fragile de coercition et de violence, deviennent modèles et clefs de lecture de l'histoire par le rôle qu'ils jouent dans la reproduction de la civilisation dans un même espace, ou dans son déplacement et sa diffusion dans des espaces multiples (« ... occidentalisation de la civilisation », p. 8). Toute chose, tout homme, et partant la civilisation elle-même se trouvent « soumis à la génération et la corruption » aussi bien dans leurs « essences » que dans leurs « conditions » (p. 392), sans qu'on tombe pour autant dans une vision téléologique du monde.


  Comme le suggère Krzysztof Pomian, cette lecture part d'une interprétation originale et complexe du temps du monde :


  
    Le seul temps agissant chez Ibn Khaldûn est un temps cyclique ; il est strictement local. Mais alors comment une histoire universelle est-elle possible ? Chez Daniel et saint Augustin, l'histoire est universelle car chaque temple doit être soumis aux mêmes monarchies ou traverser les mêmes époques. Chez Ibn Khaldûn [l'histoire] semble [...] être [universelle] parce que tous les peuples parcourent, chacun à son rythme, une même trajectoire qui leur impose les “conjonctions astrales” [...] L'histoire universelle selon Daniel et saint Augustin est donc intensive ; l'humanité tout entière est ramassée dans un seul corps ; pour Ibn Khaldûn l'histoire universelle est extensive ; elle pose une diversité, géographique et anthropologique, des peuples soumis à la même nécessité naturelle{19}.

  


  Commentant la fameuse phrase d'Ibn Khaldûn où il présente son œuvre comme fondatrice d'une nouvelle science (cf. supra), Pomian utilise le qualificatif de « science aristotélicienne »{20} : « convaincu, on l'a vu, que les choses tournent mal au Maghreb, peut-être même chez les Arabes en général, Ibn Khaldûn pense cette détérioration moyennant la catégorie aristotélicienne de la corruption qui appelle immédiatement son contraire, la catégorie de la génération »{21}. Seul l'asr- saada de l'islam avec un i minuscule résiste un tant soit peu à cette lecture puisqu'il constitue un moment « miraculeux », et partant, anhistorique singulier, mais nullement l'Islam en tant que communauté ou espace.


  Le monde d'Ibn Khaldûn


  Ibn Khaldûn définit le Caire comme la « capitale du monde » et ajoute : « celui qui ne l'a pas vu ne connaît pas la puissance de l'islam » (p. 163). En revanche, « papauté, empire, monarchies nationales, républiques urbaines : tels étaient les principaux acteurs de la vie politique de cette chrétienté latine qu'Ibn Khaldûn, l'eût-il voulu, n'aurait aucunement pu visiter »{22}. Son monde est effectivement soit musulman, immense mais essoufflé malgré la puissance du Caire, soit, concernant l'Occident qu'il ne connaît que par son bout ibérique ou ses îles méditerranéennes chrétiennes, abstrait. En effet, sa vie « n'a pas d'autre ressort, ni d'autre sens, que la vie des empires et des dynasties »{23} musulmans, bien qu'il sache que d'autres modèles de pouvoir existent ailleurs.


  Nombre d'auteurs l'ont souligné : Ibn Khaldûn est musulman. Est-il croyant ou non ? La question ne peut se poser dans ces termes tant il y a chez lui de l'interrogé, mais aussi la « raison divine » s'inscrivant dans le registre de l'in-interrogeable et donc de l'in-interrogé, que les philosophes musulmans ont tenté de problématiser, à défaut de déconstruire. Son refus de se positionner en tant que philosophe (même si, comme chez chaque lettré, il héberge également un « philosophe » en son for intérieur), relève d'une posture intellectuelle, une façon orthodoxe de graver le statut de l'in-interrogeable dans l'éternité. Ce double positionnement mérite attention au-delà de son cas. Dans son ouvrage Les Grecs ont-ils crû à leurs mythes (et autres histoires des « léopards catholiques »...), Paul Veyne montre que pour les sciences sociales s'interroger sur la sincérité du croire n'a pas véritablement de sens{24}. On peut être simultanément dans la croyance et dans l'incrédulité, sans nécessairement sentir une tension entre les deux. Les meilleurs mythes sont d'ailleurs ceux auxquels on croit, à condition de dédoubler son système d'explication pour ne pas en rester dépendant. Comme le dit Jean Leca dans un texte sur la religion : « il est impossible de faire de la vérité “une vérité parmi d'autres” »{25}. Un penseur croyant, appartenant de surcroît à l'establishment religieux, ne peut donc réduire sa religion à une simple « vérité », coexistant ou en concurrence avec d'autres. Il peut, en revanche, naviguer entre un « être-musulman », donc ne pas interroger l'islam en tant que religion, et un « être-historien » et par conséquent interroger l'Islam en tant que culture, société et histoire. Il s'agit là d'une façon de parvenir à ce que Carmel Camilleri appelait la « cohésion complexe »{26}.


  Au-delà du registre de la croyance au sens strict du terme, force nous est de rappeler qu'Ibn Khaldûn est sociologiquement et culturellement musulman. Il est l'héritier d'un monde musulman à la fois fait et défait, et de ses interdits et impensés intellectuels dont l'épaisseur est réelle. Il vient plusieurs siècles après « la victoire historique des gens du hadith, ahl al-sunna, sur ceux du ra'y, et celle de manqul sur ma'qul, du transmis sur le rationnel »{27}. Alfred Morabia le montre, bien avant sa naissance, les légistes musulmans ont codifié l'islam, mais aussi l'État, en soumettant totalement le premier à l'ordre du second{28}. Si le débat fait rage parmi eux sur la nature d'un pouvoir juste et d'un pouvoir tyrannique, les mots d'ordre « mort au tyran » ou « à bas l'injustice » sont bannis. Les juristes de l'islam dit Makram Abès, « estimaient que ces situations abominables devraient se régler dans les coulisses du pouvoir, entre les détenteurs du critère majeur du politique, la puissance des armes »{29}. Plus important encore, « en défendant le nécessaire contre le juste, [ils] ont supprimé toutes les entraves qui peuvent peser sur l'expression de l'appétit de puissance » des princes{30}.


  Comme le précise Leïla Babès, en effet, « le sunnisme n'est et n'a été qu'un instrument, au demeurant peu efficace, de régulation de la force de subversion autodestructrice de l'islam »{31}. Mais on doit aussi prendre acte de la rupture radicale entre la pureté théologico-juridique absolue et une histoire vécue, marquée par tant de violences, fitna et autres révolutions de palais, qui en représente l'antipode. Cette discontinuité non-assumée provoque inévitablement un dédoublement intellectuel et interprétatif : « ce qui n'est pas concevable dans le domaine de la da'wa (mission, proclamation de la vérité) le devient légitimement dans celui de la dawla, où règne le changement »{32}.


  Mais Ibn Khaldûn n'est pas uniquement l'héritier d'un islam constitué ; il est aussi l'observateur d'un Islam « réel » travaillé notamment par les courants soufis sur lesquels il dispose de connaissances approfondies. Le soufisme forme, surtout dans un temps de crise qui est le sien, une véritable alternative à la pensée, mais aussi à l'establishment des légistes au Maghreb. Ibn Khaldûn est très sceptique à l'égard de ces milieux, sans doute en parfaite conformité avec la posture politique / étatiste qui est la sienne : qu'il obéisse au pouvoir ou se replie sur une attitude résistante selon les contextes, le soufisme est toujours un terreau d'où peut émerger une pensée hétérodoxe, susceptible de déboucher sur une axiologie contestataire.


  Une autre raison explique les réticences d'Ibn Khaldûn quant au soufisme : il ne propose aucune réflexion philosophique ou métaphysique sur le sens d'« être musulman », ou sur le « temps musulman » entendu comme condition du croyant, questions qui concernent par définition le mysticisme. Certes, il est obsédé par le temps et l'espace de l'Islam, renvoyant aux cycles de puissance, d'expansion et de déclin, mais cet intérêt, pourtant mélancolique, s'exprime au détriment de toute réflexion sur un temps entendu comme le lieu de déchirure entre la vie terrestre et le salut, tel qu'on peut l'observer chez saint Augustin. Assurément, Ibn Khaldûn n'a pas à gérer la tension qu'évoque Günther Horst « entre un temps néantisé et une éternité accomplie », ou « un désir insatiable dont la subjectivité passionnée nie toute étendue et toute durée du temporel, et dont le sentiment pousse totalement vers l'instant intemporel de la conscience, vers son souvenir et son intuition »{33}. En ce sens également, Ibn Khaldûn est, comme le remarque Pomian, un musulman orthodoxe de son temps.


  Le problème se pose aussi en termes d'espace. Ibn Khaldûn sait parfaitement que tout pouvoir est spatialisé ne serait-ce que pour des raisons pratiques ; mais l'Empire, tout comme l'islam, ne peuvent accepter de se confiner à un espace. Il s'agit là d'une contradiction impossible à gérer, apparue dès les débuts de l'islam. À preuve, le deuxième calife `Umar (584-644) dit : « que faites-vous, nouveaux émigrés, de la promesse de Dieu ? Parcourez la terre que Dieu dans son Livre vous a promis de vous donner en héritage » (p. 405). On verra plus loin que ce message de conquête se heurte néanmoins à certaines limites, y compris chez `Umar, mais précisons pour l'heure qu'Ibn Khaldûn ne sait guère comment appréhender la territorialité de l'islam. Comment se représenter en effet, cet espace de l'islam avec un « I » majuscule ? Comment faire lorsque son expansion maximale va de pair avec sa fragmentation territoriale extrême et son inévitable perte de puissance ? Comment comprendre que le temps long de l'islam (« Sept vies... »), soit aussi le temps des fitna, conflits et violences qui n'eurent de cesse dans la « Maison de l'Islam » ? De telles questions obsèdent aujourd'hui encore le monde musulman (« comment l'Islam peut-il redevenir puissant ? », « un nouveau califat est-il possible ? »...) au point de lui interdire de penser l'islam à partir de la seule spiritualité.


  Ibn Khaldûn est conscient de la situation intenable dans laquelle les musulmans se trouvent de par la contradiction entre leur doctrine et leur réalité :


  
    Dans la communauté musulmane, la guerre sainte est un devoir religieux, parce que l'islam a une mission universelle, et que tous les hommes doivent s'y convertir de gré ou de force. Aussi, le califat et le pouvoir temporel y sont-ils mis de sorte que la puissance du souverain puisse servir les deux en mêmes temps.


    Les autres communautés n'ont pas de mission universelle et ne tiennent pas la guerre sainte pour un devoir religieux sauf en vue de leur propre défense. Les responsables religieux n'y sont en rien concernés par les affaires du gouvernement. Ceux qui détiennent le pouvoir le font pour des raisons accidentelles, sans rapports avec la religion et comme simple résultat de l'esprit de corps dont la nature est de rechercher le pouvoir [...]. Ils n'ont pas l'obligation de dominer les autres nations, comme dans l'islam. Tout ce qu'on leur demande c'est d'établir la religion chez eux (p. 532)...

  


  ... et éventuellement de susciter parmi eux des esprits de corps, voire d'y encourager la naissance d'un prince puissant appelé emberador (p. 538), comme le Pape s'y efforce.


  Mais il ne peut que prendre acte de son impuissance à gérer la tension entre l'impératif de la « guerre sainte », condition aussi bien de la croyance que de la puissance, et la désintégration de l'Islam, qui est sa réalité nue. De même, il doit bien constater la fonctionnarisation des hommes de la religion qui, à ce titre, sont incapables de porter ailleurs l'islam comme religion, voire comme doctrine d'État ; si raffinées soient-elles, leurs théories de la Guerre sainte n'ont de valeur qu'à condition de ne pas être mises en pratique. D'où l'intérêt de la description qu'il fait du déclin permanent du monde musulman, de ses déchirures et de l'incapacité de l'islam en tant que religion à charger le monde de sens. Et cette lecture qui part pour l'essentiel de son temps, de son espace, lui permet également de livrer, rétrospectivement, une grille d'analyse de ce qu'est devenu l'islam, non pas parce que les uns et les autres l'ont trahi ou déformé, ou qu'ils se sont éloignés de la voie du Prophète et des Rachidun par lâcheté, mais comme conséquence de l'obligation pour cette religion de devenir terrestre. Une telle approche affecte inévitablement le regard qu'on peut jeter sur le passé. Hichem Djaït résume le sens de ce changement d'optique : « l'islam [dans cette perspective] ne saurait plus être l'aurore d'un monde nouveau, mais le crépuscule d'une culture qui aurait trouvé en lui le plus beau et le plus authentique des linceuls »{34}. Force est en effet de constater avec Ibn Khaldûn, que l'islam en tant que religion a donné naissance à un monde musulman, à un Islam comme société, culture et pouvoir, mais n'a nullement changé la nature du monde qui, lui, a su pourtant magnifiquement le domestiquer{35}.


  I

  Le particulier, l'universel, la `asabiyya et la da'wa


  
    La génération de nos pères


    Qui valaient moins que nos aïeux


    A fait naître en nous


    Des fils plus méchants


    Qui vont donner le jour


    À une postérité plus mauvaise encore{36}


    (Horace, 65-8 avant J.-C).

  


  
    Que Dieu maudisse cette affirmation : « l'excellence est l'apanage des Anciens » ! Car, au nom de ce principe, combien de belles choses ont été enterrées et combien de personnes ont été empêchées d'accéder à la renommée{37}


    (Ibn Hayyan, 987-1076).

  


  Le fardeau de la domination


  Dans la perspective d'Ibn Khaldûn, toute entreprise de construction étatique requiert la mobilisation de l'ensemble des ressources d'un groupe donné. C'est pour parvenir à l'État universel que le « particulier » doit consentir à « dominer », sans quoi il se priverait de tout moyen de projection dans le temps et dans l'espace. Mais pour arriver à cette fin, un peuple ou une grande tribu doivent consentir à leur propre suppression. En ce sens, le « particulier » chez Ibn Khaldûn ressemble au prolétariat de Marx qui, pour réaliser ses objectifs historiques, doit accepter de se saborder. Mais, alors que chez Marx, cette dissolution est destinée à changer la qualité du monde et achever l'histoire, chez Ibn Khaldûn l'histoire ne peut connaître de fin car la disparition d'un particulier à l'épreuve de l'universel est aussi le début d'un nouveau cycle de reconstruction de pouvoir{38}.


  La formule politique khaldûnienne s'explique aisément : l'obligation de consumer le « particulier », groupe ethnique, tribu ou communauté solidaire, qui lui a donné naissance, affaiblit un pouvoir après l'avoir grandi au moment de sa fondation :


  
    Les États universels sont ceux où se succèdent les rois les uns après les autres au cours d'une longue période, en vertu de l'esprit de corps dû aux liens de sang ou de clientèle. C'est ce qui est à la base de leur prise du pouvoir et de leur domination. Il en va ainsi jusqu'à leur chute, lorsque les nouveaux venus l'emportent sur eux, leur arrachent le pouvoir grâce à l'esprit de corps qui leur en donne la capacité, et s'emparent des provinces qui étaient soumises à la dynastie précédente, se répartissant entre eux les rentrées fiscales en considération du courage, de la virilité et de la force de leurs clans respectifs (p. 199).

  


  Dans une tradition bien établie par les légistes classiques, Ibn Khaldûn insiste sur l'impératif de la justice dans Islam et déplore autant l'injustice que la répression ; néanmoins, il n'a aucun problème avec la domination en tant que telle puisque, on y reviendra à moult reprises, elle existe ; elle est un fait et doit être, si nécessaire, exposée nue pour devenir convaincante. La distance qu'instaure le pouvoir par rapport à ses sujets est en soi un signe de sa domination. On observe ici un contraste avec les situations historiques européennes dans lesquelles la domination devait être dissimulée par et sous un système juridique pour ne pas se dévoiler crûment{39}. Certes, le droit dont se prévaut le souverain européen repose également sur la force (cf. Benjamin et Derrida infra), laquelle a besoin, dans une perspective que nous qualifierons de khaldûnienne, « non pas de justification, mais de légitimation »{40}. Il n'en reste pas moins que, pour illusoire qu'il soit, ce verni de droit introduit un régime juridique différent, mais aussi d'autres registres de pensée, d'autres « mécanismes de pouvoir, qui ont leur solidité et, en quelque sorte, leur technologie propre, [qui] ont été et sont encore investis, colonisés, utilisés, infléchis, transformés, déplacés, étendus, etc. par des mécanismes de plus en plus généraux et des formes de domination globale »{41}. C'est sur la base de ce cadre juridique, destiné pourtant à sacrer le dominant, qu'on a pu brandir un autre droit, à savoir la Bible, « arme de la misère et de l'insurrection » pour rejeter celui « qui [n'est] pas à nous »{42}. Sur ce point, on peut établir un parallèle, mais aussi une distinction radicale entre le christianisme et l'islam. En Islam aussi, le Coran peut être mobilisé pour réclamer le « vrai islam » assurant à chacun son rizk ; cependant, le droit est codifié de telle sorte qu'il consacre la domination de tout vainqueur, d'autant plus que, « les hommes de Dieu » agissent, statutairement, en tant que fonctionnaires et juges de l'État, chargés à ce titre de protéger son ordre contre toute demande formulée au nom d'une cause, y compris, voire surtout, religieuse.


  Une noblesse bien particulière


  Nous y reviendrons : le vieillissement est la maladie inévitable et incurable du pouvoir, « un mal contre lequel [un État] ne trouve plus aucun remède, jusqu'au jour où il disparaît » (p. 448), mais c'est aussi une maladie de riches, ou plutôt d'enrichis, les membres d'une tribu qui ne participent pas au pouvoir, et échappent « aux effets de la sénilité parce qu'ils viv[ai]ent loin du luxe et de ce qui s'y rattache » (p. 406). L'Histoire d'Ibn Khaldûn foisonne de tels exemples jusqu'au cœur même des Qurayshites, tribu du Prophète, dont certaines branches firent le choix conscient de rester dans le désert.


  Un particulier, groupe ou tribu, émerge comme constructeur de pouvoir, et partant, agent de l'histoire, non pas parce qu'il peut se prévaloir d'un droit ancien contre le Prince existant, mais parce qu'il est capable de mobiliser sa solidarité interne. Pour autant, le pouvoir n'est pas à la portée de n'importe quel particulier. Il se produit par une dialectique originelle entre l'extériorité d'un groupe au pouvoir existant et la noblesse que lui procure cette distance. Est noble non pas celui qu'un pouvoir institué gratifie et intègre, mais celui qui se situe en dehors de lui :


  
    ... au départ de toute noblesse [...], il y a un état d'extériorité. On est extérieur au commandement et à la noblesse, dans une position d'abaissement et d'humilité, privé de toute illustration. Cela signifie que toute noblesse et toute illustration sont précédées par leur absence, comme c'est le cas de toute chose créée (p. 392-393).


    Plus un peuple est enraciné dans le désert et éloigné des autres, plus il est apte à dominer (p. 395).

  


  Il faut en somme venir de loin, des bas-fonds de l'histoire, pour aller au plus loin en tant que peuple historique. On semble être là aux antipodes du modèle de l'Europe médiévale, mais peut-être proche de la fin de l'Antiquité où les familles nobles sont issues, avant tout, des expériences et gloires militaires que leur procure leur ancienne appartenance à la « Barbarie ». En effet, si l'on suit Jacques Derrida, avant d'acquérir une légitimité juridique, le pouvoir émane des exclus qui ne disposent pour seule arme que de leur capacité à engendrer de la puissance : « une révolution “réussie”, la fondation d'un État “réussie” (un peu au sens où on parle d'un “felicitous'', “performative speech-act”), produira, après coup, ce qu'elle était d'avance destinée à produire, à savoir des modèles interprétatifs propres à lire en retour, à donner du sens, de la nécessité et surtout de la légitimité à la violence qui a produit, entre autres, le modèle interprétatif en question, c'est-à-dire, le discours de son autolégitimation »{43}.


  Cette hypothèse de continuité et/ou de rupture d'un particulier donné avec un pouvoir établi permet de comprendre l'évolution dans la durée de certaines communautés en terre d'Islam. On peut, par exemple, suggérer une lecture parallèle entre le chiisme, historiquement exclu, et le sunnisme, historiquement dominant, au Liban et en Irak. En effet, dans l'un et l'autre de ces espaces, les chiites s'avèrent capables, à partir de leur posture d'extériorité, de donner naissance à une `asabiyya durable renforcée par une da'wa communautaire ; alors que leur marginalité historique leur permet de se constituer en communautés soudées et se doter des habitus, d'un savoir et d'une organisation ésotériques au sens que Koyré donne à ce terme{44}, le sunnisme, fonctionnarisé depuis plus d'un millénaire, a du mal à se faire militant et à vivre hors de l'espace que lui reconnaît l'État.


  À l'origine du pouvoir : la `asabiyya


  Ibn Khaldûn, pour qui l'« état de nature n'était pas individualiste, mais bien tribal »{45} nous offre une lecture très particulière des origines du pouvoir, lesquelles ne remontent pas, contrairement à ce qu'on observe chez Rousseau ou Hobbes, à la nuit des temps, mais plus modestement aux débuts d'une dynastie, autrement dit, à la génération des grands-pères. Le paradoxe est que si chaque génération trouve son âge d'or mythique dans l'histoire de ses grands-pères et non pas dans un passé lointain, elle ne subit pas moins les effets d'un phénomène d'oubli aussi épais que commun à toute l'humanité par rapport à ses origines obscures. Cette différence d'échelle qu'on observe entre lui, d'une part, Hobbes et Rousseau de l'autre, est décisive pour comprendre sa théorie de pouvoir. Nous y reviendrons.


  L'« origine » chez Ibn Khaldûn est marquée par la présence d'une `asabiyya, terme qu'il faut préférer à toute traduction possible comme « esprit de corps » ou « solidarité du groupe » pour en garder la formidable polysémie. En effet, comme Muhammed Talbi le précise, la `asabiyya signifie « à la fois la force cohésive d'un groupe, la conscience qu'il a de sa spécificité et de ses aspirations collectives, et la tension qui l'anime et le projette, sans qu'il ait la liberté du choix, par degrés, vers la conquête du pouvoir »{46}. De même, « elle est un composé éminemment dialectique : sa réalisation amorce son autodestruction sous l'effet des contradictions qui lui sont inhérentes »{47}. « Tendance au rassemblement solidaire » dans la traduction de Dominique Chevallier{48}, elle présente, selon Michael G. Hudson : « une vague similarité avec le terme nationaliste arabe qawm, qui correspond grosso modo à la [notion] allemande de volk »{49}. Elle est, enfin, « la violence solidaire bédouine convoquée à la fondation ou au maintien de l'État »{50}.


  La `asabiyya, la mémoire et le temps


  S'il leur est malaisé de définir la mémoire, toujours construite, même lorsqu'elle se nourrit de multiples supports tangibles, les sciences sociales sont conscientes du rôle central qu'elle joue dans l'agencement du monde{51}. La question de la mémoire, ou plutôt de l'inévitable perte de mémoire, apparaît à plusieurs reprises dans l'œuvre d'Ibn Khaldûn, qui l'explique avant tout par le changement des cadres référentiels, notamment linguistiques, d'un groupe donné. Ainsi, parlant des Zenata, tribu « enveloppée dans son orgueil » qui, fondatrice de principautés et de villes, « montre un dédain superbe pour les autres peuples », il explique que le changement de langue peut provoquer une rupture de mémoire :


  
    ... leurs guerres avec les autres tribus, leurs contestations avec les peuples et royaumes voisins, leurs expéditions victorieuses contre les souverains furent signalées par des batailles et des combats qu'on ne peut indiquer avec précision, vu le peu de soin qu'ils ont mis à en conserver les détails. La cause de cette négligence fut le grand progrès que fit l'emploi de la langue et de l'écriture arabes à la suite du triomphe de l'islamisme : elles finirent par prévaloir à la cour des princes indigènes et pour cette raison la langue berbère ne sortit point de sa rudesse primitive (H3-305).

  


  De même, les membres de « la peuplade houaride appelée el-Methena [...] ont oublié leur dialecte berbère pour apprendre la langue la plus élégante des Arabes et à peine comprennent-ils une seule parole de leurs anciens idiomes » (H1-278).


  Pourtant, comme l'indique le passage suivant, le changement de langue, ou encore des références propres à un groupe, ne sont pas les seules causes de la perte de la mémoire collective :


  
    C'est un fait que la plupart des gens sont incapables de comprendre. Ils n'y prêtent plus attention, parce qu'ils ont oublié l'époque où ont été jetées les bases des États. Ils ont vécu depuis si longtemps en milieu urbain, génération après génération, qu'ils ne savent plus rien de ce que furent les débuts de la dynastie régnante. Ils voient seulement que son autorité est bien assise, que le peuple lui est soumis, et qu'elle n'a pas besoin de l'esprit de corps pour aplanir son pouvoir. L'oubli de l'esprit de corps et de son influence se remarque d'abord particulièrement chez les Andalous, à cause de leur long passé et du fait que, en règle générale, ils n'en ont plus besoin, leur pays ayant été réduit à néant et vidé de ses groupes tribaux (p. 417-418).

  


  Ce passage nous paraît absolument inouï. Ibn Khaldûn rappelle, à plusieurs reprises, que la durée d'une dynastie n'excède généralement pas trois générations. Or le pouvoir qui se construit, se consolide et se corrompt sur trois générations jusqu'à son déclin fonctionne comme l'instance de production d'une double amnésie :


  – d'une auto-amnésie d'abord, puisqu'en se consolidant, puis en devenant producteur et otage du luxe, un pouvoir oublie son propre passé, se prive de toute mémoire historique propre, qui est pourtant une irremplaçable « plus-value du passé »{52}. On ne peut dès lors s'étonner qu'il ne sache plus se défendre au moment d'une crise ou face à un défi majeur, puisqu'il a détruit la conscience de sa propre généalogie où il aurait pu puiser les ressources nécessaires à sa survie.


  – d'une amnésie généralisée, ensuite, car en se banalisant au point de devenir un fait et non plus l'enjeu d'une lutte exigeant courage et efforts de tous, le pouvoir fait oublier leur histoire également à ses propres sujets. Ainsi, il se trouve suspendu dans l'instant, ou au mieux, dans un présent élargi à une très mince épaisseur temporelle. Par son analyse de la superficie mémorielle d'un groupe ou d'un temps historique donnés, Ibn Khaldûn nous propose un élément décisif pour élaborer une sociologie historique des crises des États, mais aussi des sociétés.


  Mais il existe aussi un troisième niveau, encore plus profond, d'amnésie. Sans tenter une lecture psychanalytique, Leïla Babès écrit : « Muhammad ne devait pas avoir d'enfant mâle, car il n'avait aucune mémoire de père à lui transmettre, son seul héritage étant adressé à tous les croyants, à toute l'humanité »{53}. C'est d'ailleurs une règle générale de la prophétie : les prophètes sont orphelins ou sans père terrestre ; ils n'ont pas à transmettre la mémoire d'une période qu'ils tentent d'enterrer ; mais ils n'ont pas davantage d'enfant mâle (ou pas d'enfants du tout), condition pour que leur mémoire devienne celle, fondatrice, d'un nouveau groupe (d'où la tragédie d'Ali (Ali Ibn Abi Talibi, 600-661), le quatrième calife, qui n'est pas le fils du prophète, mais simplement son gendre, même s'il est le seul à perpétuer sa descendance).


  Le principe dynastique instauré peu de temps après la disparition du prophète, si durement vécu à ses débuts et décrié comme une trahison, est la négation même de cet héritage prophétique ; on glorifie la religion tout en niant son moment fondateur, comme Ibn Khaldûn l'évoque dans plusieurs pages de sa Muqaddima. Mais les enfants trahissent aussi l'héritage de leurs propres pères au point de produire l'antithèse exacte de ce qu'ils avaient accompli d'héroïque par la négation même du modèle prophétique. Double trahison, double amnésie, en somme, qui se payent, à court terme et au sens propre du terme, par la désintégration de la communauté des croyants et par la décomposition totale de la dynastie.


  L'auteur qui vient immédiatement à l'esprit dans une perspective comparative est bien entendu Nicolas Machiavel (1469-1527), tout aussi conscient de la possibilité d'une disparition de la mémoire du groupe à courte échéance : l'un des chapitres de son Tite-Live est précisément intitulé « que les changements de religion et de langue, joints aux désastres des inondations et des pestes effacent la mémoire des choses »{54}. Dans un très long passage de cet ouvrage, qu'il nous faut citer pourtant in extenso en note, il délaisse cependant ce domaine particulier des « forces majeures » pour mettre la question de la mémoire en rapport avec l'obéissance au prince ou sa contestation{55}. La conclusion de son récit, dont l'acteur principal est le peuple et non pas la `asabiyya, est cependant aussi tragique que celle à laquelle arrive son prédécesseur maghrébin, puisqu'elle débouche sur le constat de l'inévitabilité de la tyrannie malgré ses dérives et risques. Et elle est on ne peut plus khaldûnienne : « tel est le cercle que sont destinés à parcourir les États. Rarement, il est vrai, les voit-on revenir aux mêmes formes de gouvernement ; mais cela vient de ce que leur durée n'est pas assez longue pour qu'ils puissent suivre plusieurs fois ces changements avant d'être renversés. Les divers maux dont ils sont travaillés les fatiguent, leur ôtent progressivement la force et la sagesse, et les asservissent bien vite à un État voisin dont la constitution est plus saine. Mais s'ils parvenaient à éviter ce danger, on les verrait tourner à l'infini dans ce même cercle de révolutions »{56}.


  Comment un groupe peut-il devenir oublieux de sa propre `asabiyya, autrement dit de sa propre puissance et de l'expérience de ses pères et grands-pères ? La réponse peut être donnée en deux temps, concernant l'islam et concernant l'histoire universelle d'une manière générale. Sur le premier point, il faut reconnaître que l'histoire de l'Islam est, de bout en bout, traversée par la difficulté à gérer le temps, immédiat, mais aussi long. D'emblée, en effet, on assiste à la disparition fulgurante de la mémoire situationnelle de la sortie de la jahiliyya et de la construction d'un État de type impérial. En quelques décennies, tous les repères, de l'espace à la perception du temps, changent. Comme le dit Patricia Crone : « même lors des périodes les plus stables, la combinaison de la transmission atomisée et du changement rapide provoquait, parmi les Arabes, l'érosion des structures anciennes et l'émergence des nouvelles »{57}. De même, Muhammad Ali Amir-Moezzi remarque qu'à l'épreuve de ces changements, la mémoire de la fondation, celle du Coran même, a été passablement malmenée : « pour quelles raisons les savants musulmans dès une époque fort ancienne, soit quelques décennies après la mort du Prophète, ne connaissent-ils pas (ou plus) le sens de ces mots, ces expressions, ces mystérieuses “lettres isolées”{58} » ? Le chercheur d'aujourd'hui est dans l'incapacité de répondre à cette question, pourtant fondamentale pour comprendre le sens que l'islam comme religion avait à ses débuts. Au-delà des discussions savantes, nécessitant une véritable recherche archéologique approfondie, force est de reconnaître avec Françoise Micheau que le « support écrit », rare à l'époque de la fondation, mais plus nourri après, n'a guère permis de fixer un tant soit peu la mémoire des premiers temps de l'Islam{59}. Enfin, la volonté d'éradiquer le souvenir des deux premières fitnas, suivies d'innombrables conflits internes accompagnant l'expansion, que l'Islam vit au plus profond de soi, tout en tentant de les reléguer au registre accidentel, autrement dit sans impact aucun sur l'ontologie immaculée de la religion, joue un rôle décisif dans l'institutionnalisation de la perte de la mémoire du groupe.


  Concernant l'histoire universelle prise dans son ensemble, la perte de la mémoire du passé immédiat n'est pas un phénomène inédit. Certes, la multiplication des supports et institutions (enseignement, centres de recherche, musées, ministères, presse) permet de créer un socle mémoriel assez dense, sans lequel on se trouverait totalement coupé du passé. Mais la remarque que formulait Theodor W. Adorno en 1944 concernant la mémoire non institutionnelle ne garde pas moins toute son acuité :


  
    ... comme la Guerre des Trente ans, la présente guerre – une fois qu'elle sera terminée, plus personne ne se souviendra quand elle aura commencé – est divisée en campagnes discontinues et séparées par des temps morts [...]. Dans le rythme de cette guerre, dans cette alternance d'actions par à-coups et de cessations complètes des hostilités [...] il y a quelque chose du rythme mécanique qui caractérise la nature des divers éléments du matériel militaire. [...]. La vie s'est transformée en une suite intemporelle de chocs entre lesquels il y a des trous béants, des intervalles vides et paralysés. Or il n'y a rien peut-être de plus funeste pour l'avenir que le fait qu'à proprement parler bientôt plus personne ne sera en mesure de penser encore à cette guerre, car tout traumatisme et tout choc non surmonté chez ceux qui en reviennent est un germe de destruction à venir{60}.

  


  Le vertige qu'engendre le trop-plein d'événements ou de transformations sociales, politiques, économiques, radicales peut donc provoquer la perte de mémoire. Ce point est également central dans la théorie des générations d'Ibn Khaldûn, comme le montrent ses commentaires sur le cas hébraïque, marqué par l'errance suivant la sortie d'Égypte :


  
    ... quarante ans est le temps nécessaire à la disparition d'une génération vivante et à la croissance d'une autre qui n'aurait pas connu l'humiliation. Cela prouve que quarante ans – qui est la durée moyenne d'une vie humaine – est la durée à prendre en considération pour une génération (p. 439).

  


  Or, il faut prendre en compte les effets cumulés des ruptures sur trois générations, de celle qui réalise la construction de l'État à partir d'une `asabiyya tribale et guerrière à celle qui est le témoin impuissant de son déclin (p. 440). La disparition totale de la mémoire du groupe, de la mémoire collective, fait partie de ces effets cumulés et les aggravent en retour. Lorsqu'il cesse d'être porté par un groupe dynamique fort de son `asabiyya, le pouvoir se coupe de toute mémoire, hors la souvenance que son présent produit au jour le jour{61}.


  Mais la question de la mémoire est également liée à celle de la gestion du temps. Selon Ibn Khaldûn, la capacité d'un pouvoir à maîtriser le temps diminue proportionnellement à sa consolidation et son élargissement territorial :


  
    ... le déclin d'un État l'affecte d'abord dans ses provinces extérieures. Quand un État a des possessions considérables, ses provinces s'étendent loin de son centre et sont en grand nombre. Or il faut du temps pour que le déclin se manifeste et, pour chaque province, il faut un temps particulier. Tous ces temps s'additionnent et font durer la vie de l'État (p. 430).


    Quand un État décline et s'affaiblit, c'est à partir de ses frontières qu'il recule. Le centre est préservé aussi longtemps que l'État n'est pas entièrement détruit. Mais lorsque l'État est miné en son centre, il ne lui sert à rien que ses limites et le reste de son territoire soient préservés. Il s'écroule aussitôt. Le centre est comme le cœur d'où émane l'esprit. Si le cœur est vaincu et soumis, tous les membres sont mis à la déroute (p. 428).

  


  Tout pouvoir se trouve donc confronté à trois reprises à la question de la gestion du temps, qui se décline chaque fois en fonction de son positionnement sur l'échiquier historique. Le pouvoir en construction, mais qui a encore l'allure d'une contestation, doit pulvériser le temps de l'ordre établi pour imposer le sien ; une fois en place, voire « routinisé », il doit assurer sa survie en gérant un nouveau temps, dynamique mais domestiqué, qui lui offre la possibilité de se projeter dans l'avenir. Puis, en phase finale, sa capacité gestionnaire s'érode, son temps devient périssable à l'image du Prince et de sa dynastie :


  
    ... quant à la préférence accordée à la tranquillité, elle est liée au fait qu'une nation n'obtient le pouvoir que par la lutte, avec pour objectif de vaincre et de régner. Lorsque cette fin est atteinte, tout effort cesse. Comme le dit le poète : « je m'étonnais du cours du Temps, entre elle et moi/puis nous nous séparâmes, et le Temps se figea » (p. 435).

  


  On ne peut, en effet, comprendre le phénomène de l'émergence et du déclin d'un pouvoir sans le poids de ce temps qui, d'actif et maîtrisé à ses débuts, se fige à l'instar des princes qui gagnent au fil des décennies d'immuables allures pharaoniques : l'État cesse, dès lors, d'être le maître de l'Heure H, pour apparaître comme un simple régulateur de l'horloge, autrement dit, des heures qui se suivent à l'infini dans une parfaite régularité. Certes, un moment encore, les membres de la dynastie peuvent « cueillir les fruits de leur pouvoir » (p. 435). Mais la gloire assurée, leur puissance s'amenuise ; graduellement, la contestation qu'un tel pouvoir suscite s'érige en maître de l'Heure H, ou de la victoire, avant de s'imposer elle-même comme le nouveau gestionnaire d'un temps régulé. Ces quelques lignes résument l'histoire de nombre d'« Anciens régimes », à commencer par ceux de Zine el-Abidine Ben Ali en Tunisie ou de Hosni Moubarak en Égypte.


  La perte de vitalité du groupe à l'épreuve du pouvoir


  La disparition de la mémoire n'est donc que l'une des conséquences tangibles d'une perte de vitalité, voire de la disparition du tissu organique même de la `asabiyya. Au début, un État apparaît comme l'émanation d'un groupe intégré et solidaire (p. 418), ce qui le renforce considérablement ; par la suite, celui-là est dissous, voire poussé à la dissidence si ce n'est massacré, laissant le champ libre au prince et à ses clients cooptés. L'État devient alors une sorte de cartel réuni autour d'un prince qui, à titre de maître et arbitre, prend la part du lion dans la distribution interne des ressources. Il n'est pas le seul acteur sur scène ; mais les autres membres du cartel, pour qui l'État est une entité à piller, et non leur État à défendre à tout prix, deviennent graduellement des simples mercenaires de son administration. Or, « il est rare, dit Ibn Khaldûn, qu'une personne qui loue ses services soit prête à sacrifier sa vie » pour le soutenir (p. 435).


  Ibn Khaldûn souligne que « l'homme, plutôt que fils de ses pères, est celui de ses habitudes » (p. 764). Installé dans une illusion d'éternité, le pouvoir invente ses propres habitus et sa routine, sans penser à assurer sa durabilité dans le temps long en développant une ingénierie politique basée sur l'hégémonie. Récemment encore, cette routinisation, ou cette ingénierie politique sans hégémonie, sans adhésion ni cohésion, a été l'un des principaux facteurs de l'affaiblissement des régimes Ben Ali et Moubarak. L'État assujettit, autrement dit se dote de sujets au sens classique du terme, mais sans chercher à les impliquer dans son fonctionnement en tant que sujets politiques, ni à les intégrer dans un tissu social conscient de sa place dans la cité. Alors que le Prince et son appareil ronronnent, victimes de leurs habitus de domination au sens bourdieusien du terme{62}, les sujets succombent à leur habitus d'obéissance, laquelle s'impose comme une seconde nature, quasiment un article de foi (p. 418). Et ce jusqu'au moment de la désintégration sur lequel nous reviendrons.


  L'affaiblissement de la da'wa et la perte de puissance


  Avec la disparition de la `asabiyya, la da'wa disparaît également, ou alors s'en dissocie totalement pour devenir l'apanage d'un establishment religieux dont Ibn Khaldûn évoque le raffinement intellectuel. Mais s'agit-il encore d'une da'wa ? Dans les faits, le processus d'assujettissement des urbains passe par la soumission pure et simple à une religion officielle (ou à toute idéologie du pouvoir) ; il leur est interdit de participer à la production et à la diffusion du savoir religieux ou idéologique (les ulémas, qui font partie du makhzen, sont là pour assurer cette fonction, voire la monopoliser). Les assujettis ont l'obligation d'accepter un pouvoir, et un discours religieux ou idéologique qu'ils ne construisent pas eux-mêmes (dans d'autres cas, le pouvoir n'a nul intérêt à leur transmettre ce savoir, se contentant du simple contrôle des apparences). La da'wa du deuxième temps du pouvoir se résume à une version fonctionnarisée et creuse, sans « uléma organique », au sens d'un Gramsci, pour la défendre. Domestiquée, elle s'effrite dans la troisième phase de l'État qui est aussi sa phase terminale : « à l'inverse, quand la qualité de la religion se transforme et dégénère, le pouvoir s'écroule. La domination ne dépend plus que de l'esprit de corps et la religion ne peut plus rien lui apporter » (p. 423){63}.


  Dans ces conditions, les sujets boudent la da'wa, ou au mieux, la défendent par obligation plutôt que par militance, tout comme on obéit au pouvoir par obligation, fut-elle intériorisée, plutôt que par engagement, par clientélisme plutôt que par esprit partisan. L'obéissance au pouvoir par militance serait une totale contradiction dans les termes, à moins que le pouvoir garde intacte son `asabiyya, autrement dit la capacité intégratrice de son groupe fondateur, ce qui signifierait qu'il n'est pas encore pleinement un pouvoir étatique (nous reviendrons cependant plus loin sur une « exception machiavélienne »). En ce sens, il y a bien une différence entre la da'wa des origines et celle des pouvoirs constitués : seule la première « apporte à l'État, à ses débuts, une force supplémentaire, laquelle s'ajoute à la force de l'esprit de corps due au nombre de ses partisans » (p. 422).


  Ibn Khaldûn tient à le souligner, en s'appuyant sur une tradition prophétique, « l'esprit de corps est nécessaire à toute entreprise qui requiert l'adhésion des hommes : “Dieu n'a pas envoyé de prophète qui ne fût entouré de la protection de son peuple” » (p. 424). Exemples saisissants à l'appui, il montre que sans la `asabiyya, condition sine qua non de toute victoire, une aventure religieuse frôlerait la folie (p. 424-428). En revanche, la da'wa peut changer de main : s'ils possèdent une `asabiyya forte, des nouveaux venus sur la scène historique peuvent se faire les meilleurs défenseurs d'une da'wa ancienne, après l'avoir redéfinie de manière quelque peu rustre. La da'wa des conquérants ou dominants est ainsi susceptible de se muer en idéologie de résistance, voire de conquête par les dominés :


  
    La puissance de la famille d'Idris fut anéantie par les Fatimides, mais pendant toute sa durée, les Alides de l'Orient n'avaient jamais ralenti leurs efforts pour s'emparer du califat. Leurs agents parcouraient les provinces les plus éloignées et un de ses missionnaires, nommé Abou-Abd-Allah-de Mosteceb, vint en Ifrikïa et invita la population à soutenir le droit de Mahdi, descendant d'Ismaïl Imam, fils de Djafar es-Sadec. Les Berbères de la tribu Katema embrassèrent cette cause et soutenus par leurs alliés senhadjiens, ils arrachèrent l'Ifrikïa aux Ashlébides et rejetèrent les Arabes en Orient. Ce fut ainsi que ceux-ci perdirent l'Empire de l'Occident et que les Berbères secouèrent le joug dont les descendants de Moder les avaient chargés.


    Il est vrai que la religion musulmane s'était alors bien établie chez les Berbères, qu'une foi vive avait pénétré dans leurs cœurs et qu'ils croyaient fermement à la promesse de cet Etre, source de toute vérité qui a dit : “la terre est à Dieu, il la donne en héritage à celui d'entre ses serviteurs qu'Il veut”. Ainsi, en renversant l'Empire, ils ne perdirent pas leurs croyances et, en détruisant les monuments de la puissance arabe, ils ne portèrent aucune atteinte à l'édifice de la foi (H3-196).

  


  Ibn Khaldûn ne dresse pas seulement l'historique des rapports entre les Arabes et les Berbères, mais suggère également que l'islamisation de ces derniers ne fut point simple :


  
    ... [les Arabes] eurent alors beaucoup à souffrir dans leurs guerres contre les Berbères, qui comme nous l'avons rapporté ailleurs, sur l'autorité d'Ibn Abi-Yezid, apostasièrent jusqu'à douze fois avant que la vraie religion eût pris racine chez eux. Aussi, les Arabes ne s'y établirent point comme habitants de tentes et comme tribus nomades : le besoin d'assurer leur domination dans ce pays les ayant obligés à se tenir dans les villes (H1-28).

  


  In fine, les Berbères ne se firent pas seulement musulmans, ils monopolisèrent aussi l'islam conquérant renouvelé localement par leur action partisane. Les Arabes perdirent doublement : obligés d'abandonner leur rudesse, pourtant nécessaire à la préservation de leur `asabiyya, ils durent également transférer leur da'wa à un groupe qui y fut si longtemps récalcitrant. Pour reprendre la fameuse phrase du romancier francophone Kateb Yacine (1929-1989) à propos de la langue française, on peut dire que la da'wa du groupe dominant arabe devint le « butin de guerre »{64} du groupe berbère.


  Enfin, Ibn Khaldûn discute longuement de la nécessité ou non de confier l'imamat, l'instance par excellence de concentration de la `asabiyya et de la da'wa, à un Qurayshite, dont la légitimité relève de son appartenance à la tribu du Prophète. Les arguments en faveur de cette option sont aussi nombreux que solides, à ceci près que les Qurayshites n'ont pas été en mesure de porter le califat et leur 'asabiyya s'est rapidement érodée. Là encore, on est dans le constat froid : cette faiblesse les disqualifie également pour satisfaire aux autres exigences de l'imamat puisqu'avant tout critère d'appartenance, il faut « considérer comme condition nécessaire pour diriger les affaires des musulmans le fait que le calife appartient à un groupe doté d'un esprit de corps puissant et supérieur à celui de ses contemporains grâce auquel il peut se faire obéir des autres et réaliser l'unité en vue d'une protection efficace » (p. 479).


  La messe khaldûnienne ne faisait que suivre l'enterrement des Qurayshites qui avait déjà eu lieu.


  II

  De quoi le pouvoir est-il le nom ?


  
    Un regnum était constitué de gens qui reconnaissaient une certaine famille comme leur famille royale [...]. Il n'est nullement surprenant que le regnum ressemblait peu à un État [...] peu étant ceux qui avaient un concept d'État au Moyen-Âge. Certes, une certaine mémoire de l'État se perpétuait parmi les membres les mieux éduqués du clergé, mais même eux n'étaient pas en mesure d'expliquer clairement cette idée. Quelques rois, éduqués par l'Église, et peut-être par les traditions romaines survivantes, tentaient de préserver l'appareil gouvernemental et l'autorité publique d'un empereur romain. Mais ils étaient frustrés dans leurs efforts. La grande partie des membres de la classe dominante n'avait aucune idée de la continuité impersonnelle du pouvoir public. La loyauté allait vers les individus, et non vers l'État (Karl W. Deutsch & W.J. Foltz){65}.

  


  La « nature » du pouvoir


  Chez Ibn Khaldûn, le pouvoir (mulk) est défini « comme [un] concept général désignant l'exercice de l'autorité par la contrainte et la domination, et comme forme concrète d'exercice de la souveraineté dans un contexte social et politique déterminé »{66}. « Le mulk n'est donc pas une “structure”, une de ces permanences dont on postule en général qu'Ibn Khaldûn les a multipliées dans sa conception supposée cyclique. C'est au contraire un temps de déséquilibre créateur, comme la formation de la `asabiyya bédouine elle-même. Le mulk n'est pas seulement le pouvoir, c'est la prise ou la fondation du pouvoir, né bédouin, sur un espace sédentaire »{67}.


  Le pouvoir, donne première, constitue, en tant que nœud matériel et symbolique d'un ensemble de rapports, d'institutions et de sens, un « fait social total » tel que Marcel Mauss définit le terme{68}. Ibn Khaldûn est on ne peut plus clair à ce sujet : il est voulu par Dieu comme condition de l'existence de la société, mais il n'a besoin ni de la religion révélée ni de la prophétie pour exister :


  
    ... l'existence et la vie des hommes peuvent bien se réaliser et se fonder sur l'autorité qu'impose la personne qui gouverne soit par elle-même, soit grâce à son esprit de corps qui lui permet de contraindre les autres et de les conduire sur le chemin qu'elle désire. Les gens du Livre et les adeptes des prophètes sont peu nombreux en comparaison des païens qui n'ont pas de Livre. Ces derniers forment même la majorité des habitants du monde. Pourtant, ils ont connu des États et ont laissé des vestiges et ont a fortiori existé [...]. Cela montre clairement que les philosophes sont dans l'erreur quand ils considèrent la prophétie comme nécessaire. Celle-ci n'est pas déductible logiquement, mais doit être appréhendée avec l'aide de la Loi religieuse, comme c'est d'ailleurs la doctrine des anciens musulmans (p. 264).

  


  En ce sens, le pouvoir dispose non seulement d'une antériorité sur la révélation, mais aussi d'une autonomie de fait par rapport à elle. Partant, Ibn Khaldûn dénonce la :


  
    ... fausseté de [la] thèse dont l'une des prémisses est que l'autorité doit s'appuyer sur une loi divine à laquelle la masse se soumet comme à un article de foi et de croyance. Cette thèse n'est pas admissible. Car l'autorité peut se fonder sur la violence ou la contrainte exercées par un souverain ou des gens puissants, même en l'absence d'une loi religieuse comme ce fut le cas chez les païens et les peuples qui n'avaient pas été touchés par la mission du prophète (p. 472).

  


  Il ajoute d'ailleurs que « la loi divine ne condamne pas le pouvoir en soi et n'interdit pas de l'exercer. Elle ne réprouve que les maux qui en résultent, comme la contrainte, l'injustice, la recherche des plaisirs » (p. 473). Si Ibn Khaldûn ne nie pas l'importance de la vertu, religieuse ou simplement synonyme de justice, de courage et de virilité, il est parfaitement conscient que le pouvoir comme fait et surtout comme processus se situe et doit se situer, en deçà ou au-delà d'elle. Cette primauté absolue du fait sur la valeur détermine la nature des rapports entre le pouvoir et la religion : un pouvoir peut être religieux, mais circonstanciellement, autrement dit accidentellement. Comme le précise Abdallah Laroui en parlant d'Ibn Khaldûn : « le message religieux ne crée pas le pouvoir. Il le renforce lorsqu'il s'est déjà développé à partir d'une force naturelle préexistante ; il ne transforme pas non plus sa fin car la visée éthique, extrapolitique, est une grâce qui, comme tout miracle, est purement contingente, contrairement à ce que croyaient les philosophes hellénisants »{69}.


  La fonction dans la durée de cette « institution totale » qu'est le pouvoir, consiste à se corrompre à mesure qu'il se construit et se perfectionne, jusqu'à corrompre toute la communauté des fondateurs. En ce sens, le pouvoir comme fait observé suit la règle de régénérescence et de dégénérescence que lui impose la nature. La prophétie en tant que moment, mais également atmosphère, n'échappe nullement à cette règle de naissance et de corruption ultime (une nuance s'impose cependant : seules les anciennes prophéties ont été trahies et donc corrompues ; refermant définitivement le cycle prophétique, la dernière, à savoir celle de Muhammad, garde sa pureté cosmique et ontologique, mais ne peut, pour autant, empêcher la corruption de la société qui s'en revendique). Certes, pour Ibn Khaldûn, il ne peut y avoir de prophétie sans l'intervention directe de Dieu et les miracles qui l'accompagnent. La révélation constitue, non pas un enfermement, mais une « rupture avec la condition humaine [...] pour accéder à la condition angélique » par la « divination » (p. 338-339). Pour autant, il ne faut pas oublier que le premier des miracles de ce processus fut que Dieu dota son prophète d'un « clan puissant », capable de le porter et, le cas échéant, le défendre contre ses adversaires (p. 329) ; la sortie même du régime naturel n'est donc pas envisageable sans un fort ancrage dans le monde d'ici-bas. Le droit de ce « naturel » sur toute autre chose, fut-elle céleste, entraîne inévitablement la corruption de la communauté qui se fonde par la rupture prophétique.


  Il en va a fortiori de même des dynasties qui se légitiment par une ascendance prophétique, authentique ou inventée. Évoquant la dynastie idrîside de confession zaydite qui reconnaît le Cinquième imam chiite comme le dernier (789-985), Ibn Khaldûn assure que « leur pouvoir et leur puissance leur viennent de leur esprit de corps et non de leur prétention à une ascendance quelconque, `alide, abbaside ou autre » (p. 387). Ainsi, le clan –inévitablement élargi aux groupes cilentélisés – constitue un véritable « bloc historique » selon l'acceptation de Gramsci, à savoir « l'unité de la nature et de l'esprit (structure+superstructure), [l']unité des contraires et des distincts »{70}. La mise en branle de toute machine politique implique, en effet, la mobilisation de deux ressources, qualifiées par Olivier Mongin dans un texte consacré à Michel Seurat comme « atopique et utopique »{71}, qui ne sont pas en soi politiques : la `asabiyya comme ressource infra-politique, qui se situe dans la nature et permet de nouer des alliances fortes autour d'un noyau dur de pouvoir, et la `da'wa comme ressource supra ou méta-politique, qui puise dans le registre de la métaphysique. L'une et l'autre sont soumises aux effets de l'usure du processus de dégénérescence qui leur impose le passage au politique, auquel elles doivent cependant participer comme condition de la réalisation de leur finalité.


  Pour Ibn Khaldûn, le pouvoir ne se résume pas à la domination, mais il ne peut se mettre en place ni se reproduire sans elle : « le commandement ne s'obtient que par la domination et celle-ci ne se réalise que par l'esprit de corps » (p. 385). La « domination, c'est le pouvoir, c'est plus que le simple commandement. En effet, avec le commandement, on est seulement un seigneur obéi, mais on ne peut pas faire respecter ses arrêts par la contrainte. Or le pouvoir est le fait de dominer et de gouverner par la contrainte » (p. 396). En cette qualité, la domination constitue « la fin ultime de l'esprit de corps » (p. 397). De même :


  
    ... le pouvoir n'appartient, en réalité, qu'à ceux qui sont servis des sujets, lèvent des impôts et des taxes, organisent des expéditions militaires, défendent des frontières, et n'ont au-dessus d'eux aucune force contraignante, c'est le véritable sens de pouvoir, tel qu'on l'entend généralement (p. 465-466).

  


  Seuls, par conséquent, ceux qui rejettent la contrainte ont la capacité de contraindre, ceux qui refusent d'être imposés peuvent imposer. Le pouvoir est ainsi réduit, en dernière instance, à une unique capacité, mais si massive et multiforme qu'elle rend futile toute autre faculté.


  Ce caractère « nécessaire mais insuffisant » du commandement pour fonder le pouvoir est souligné par de nombreux auteurs, anciens et modernes, philosophes ou des sciences sociales, de Weber{72} à Georges Balandier{73}, ou encore Julien Freund{74} qui établit une distinction fort utile entre puissance (« intelligence, autorité, prestige, sens de décision, fermeté... ») et force, la perte de la puissance engendrant « le désordre, l'incohérence, la confusion, la brutalité et la violence »{75}. Selon Freund, en effet, on ne peut parler :


  
    ... d'État sans force, mais l'État vraiment fort est celui qui réussit à dissimuler la force dans les formes, dans les mœurs et les institutions sans avoir à la brandir sans cesse pour en menacer les membres ou les intimider. La contrainte y devient pour ainsi dire insensible, parce que la légalité coïncide avec la légitimité, la puissance y étant un gage de sécurité [...] Force, faiblesse et violence appartiennent au même genre, avec cette différence que la faiblesse est un manque et la violence un abus de la puissance fondée sur la force{76}.

  


  « Le pouvoir requiert la domination et la contrainte, dit Ibn Khaldûn, qui sont des effets de l'irascibilité et l'animalité. Il s'ensuit que les ordres du détenteur du pouvoir s'écartent en général du droit et causent du tort, pour ce qui est des affaires de ce monde, aux gens qui lui sont soumis, car il les force à se plier, au-delà de leur capacité, à ses volontés et ses désirs. Cela diffère selon les intentions des différentes générations passées et présentes. Ainsi, l'obéissance au détenteur du pouvoir est difficile. La désobéissance qui s'ensuit conduit aux désordres et au meurtre » (p. 469). S'il faut naturellement dénoncer « tout pouvoir fondé sur la contrainte et la domination, et qui laisse libre cours à l'irascibilité » puisqu'il est synonyme d'« injustice et [d']oppression » (p. 469), in fine personne ne peut échapper à son destin.


  L'État, le monopole de la contrainte ?


  Schizophrénique, le pouvoir a une pratique radicalement opposée à sa théorie, qu'il ne saurait pourtant abandonner sans prendre le risque de périr : dans la pratique, il se démultiplie et se partage à tous les échelons, mais dans la théorie, il ne peut se diviser sans compromettre sa « capacité d'exercer le commandement ». Ibn Khaldûn fait une extrapolation tout à fait audacieuse (bien que conforme aux pratiques) du verset XXI-22 du Coran : « si dans le ciel et la terre il y avait des divinités autres que Dieu, elles seraient détruites », dès lors « la politique exige que l'autorité soit exercée par un seul. Si elle était partagée entre plusieurs, cela entraînerait la ruine de l'ensemble » (p. 434){77}. Cette démonstration à partir d'une théologie cosmique est aussi clairement une invitation à la prudence quant à la traduction du terme, polysémique, de siyasa. Assurément, la siyasa signifie « s'emparer du pouvoir », exercer le pouvoir, « s'occuper des affaires publiques », voire, osons un anachronisme foucaldien, la « gouvernementalité » ; mais elle n'est pas nécessairement synonyme de « politique » comme on l'interprète souvent. Elle est un principe d'unité et d'efficacité, non de conflits légitimés et négociés à partir d'un ensemble de règles admises par la cité, qui paraissent en général comme consubstantiels à la « politique »{78}.


  Cette situation inconfortable, opposant radicalement une doctrine et un idéal d'État pourtant intimement liés, s'alourdit davantage dans le monde musulman du tournant du deuxième millénaire. D'un côté, les légistes ont élaboré, bien avant l'époque d'Ibn Khaldûn, une théorie extrêmement sophistiquée, souple et contraignante à la fois, qui légitime tout État établi à condition qu'il appartienne à l'Islam entendu comme communauté ; de l'autre côté, l'idéal du califat juste, aux antipodes de cette doctrine, est plus que jamais mis en exergue, souvent d'ailleurs par les mêmes légistes. Comme le dit Abdallah Laroui, « le califat en tant que but visé ne peut être nié, en tant que réalité, il ne peut être affirmé. C'est cette position qui explique [l'attitude des légistes] vis-à-vis de l'État institué : mélange d'opportunisme social et d'utopisme fondamental »{79}. Les légistes sont en effet aussi incapables de récuser un État qu'ils considèrent pourtant impie, que de le légitimer d'un cœur léger{80}.


  Bien qu'elle se nourrisse d'un cadre doctrinal propre à l'islam, la théorie khaldûnienne de l'État propose un modèle universel auquel nombre d'auteurs du XXe siècle auraient pu aisément souscrire. Ainsi, pour Max Weber : « L'État moderne est un groupement de domination de caractère institutionnel qui a cherché (avec succès) à monopoliser la violence physique légitime comme moyen de domination et qui, dans ce but, a réuni dans les mains des dirigeants les moyens matériels de gestion »{81}. Une autre définition de Weber suggère qu'à ses débuts, cette entreprise fut loin d'être synonyme de processus pacifique et policé ; en un sens, la force constructrice de l'État weberien est, éthiquement et politiquement, bien plus vulgaire et brutale que le noble groupe détenteur d'asabiyya d'Ibn Khaldûn :


  
    L'origine typique de la socialisation que nous appelons de nos jours « État » réside d'une part dans de libres socialisations occasionnelles de brigands avides de rapines qui organisaient des raids sous la conduite d'un chef élu et d'autre part dans la socialisation occasionnelle de la défense de ceux qui étaient menacés. La notion d'un « patrimoine » propre à l'association faisait entièrement défaut. Après le succès (ou l'échec) de l'expédition des pillards ou respectivement de la riposte des défenseurs, et après le partage du butin, la socialisation se dissolvait. Le chemin est long et jalonné de transitions continues qui mena jusqu'à la socialisation durable de la caste militaire, frappant systématiquement d'un impôt les femmes, les gens sans armes et les peuplades asservies et par-delà jusqu'à l'usurpation d'une activité sociétaire d'ordre juridique et administratif{82}.

  


  Dans la continuité, mais plus tard, Weber revient sur sa fameuse théorie de la « monopolisation » des moyens de coercition :


  
    ... au cours du développement historique, l'usage de la force a été monopolisé de façon croissante par l'appareil de contrainte d'une espèce déterminée de socialisation et de communauté par entente, à savoir l'organisation politique. Elle a été aussi convertie en une menace organisée de la contrainte par les puissants et finalement par un pouvoir (gewalt) qui se donne formellement l'apparence de neutralité [...] La « contrainte » de nature physique ou psychique est, d'une manière ou d'une autre, à la base de presque toutes les socialisations{83}.

  


  On sait que pour Charles Tilly également, qui doit pourtant peu à Weber, l'État est, à ses origines, une bande criminelle qui a réussi à imposer la nécessité de protection en contrepartie de l'imposition et de la taxation sur un groupe donné et lui a ainsi confisqué son droit de faire la guerre et de se défendre{84}. Moins cruel, mais plus hégémonique et dominant, l'État chez Durkheim est « un organe spécial chargé d'élaborer certaines représentations qui valent pour la collectivité », l'État démocratique étant une « forme politique par laquelle la société arrive à la plus pure conscience d'elle-même »{85}. Bourdieu, enfin s'avère très durkheimien dans le premier temps de son analyse{86}, mais apporte par la suite un élément décisif portant sur « l'ambiguïté de l'État et du processus dont l'État est sorti » :


  
    ... l'État est un Janus tel qu'on ne peut énoncer une propriété positive sans énoncer simultanément une propriété négative, une propriété hégélienne sans une propriété marxiste, une propriété progressiste sans une propriété régressive. C'est gênant pour ceux qui veulent des lendemains qui chantent{87}. (...)


     


    La genèse de l'État est au fond inséparable de la constitution d'un monopole de l'universel, l'exemple par excellence étant la culture [...]. Cette culture est légitimée parce qu'elle se présente comme universelle, offerte à tous, parce qu'au nom de cette universalité, on peut éliminer sans crainte ceux qui ne la possèdent pas{88}.

  


  Dans les faits, on peut être étonné de la vision « macro » quelque peu simpliste de Weber et de Bourdieu qui, dans un certain sens, rappelle celle d'Ibn Khaldûn ; mais il faut aussi rendre hommage aux multiples nuances qu'ils apportent à leurs propres théories. La fréquence de la désintégration de l'État et la rapidité, tout aussi impressionnante, de l'émergence de forces promptes à le remplacer indiquent clairement que l'État n'a guère été en mesure de pacifier sa société au-delà de sa capitale{89}. Le Prince a su assujettir ses sujets et les a (largement) désarmés, mais il n'a jamais pu instaurer son monopole sur la violence. La raison en est simple : sauf exceptions totalitaires du XXe siècle, l'État n'a jamais disposé d'une unité organique, il a toujours été et reste un champ de pouvoir ; à ce titre, il comprend en son sein des acteurs qui ont un accès plus ou moins autorisé aux instruments de la violence et se caractérisent à la fois par une fluidité certaine parmi de nombreuses catégories sociales et par une autonomie vis-à-vis de la société prise dans son ensemble. La fluidité leur permet de se renouveler par la mise en place de réseaux et de logiques de clientélisme élargissant leur accès aux ressources humaines, économiques et symboliques, alors que l'autonomie les dote des marges axiologiques largement supra-sociales, sans lesquelles ils cesseraient de s'imposer comme « États » avec des fonctions régaliennes qu'implique ce terme{90}.


  Le mulk : légitimer le pouvoir en islam


  Le débat sur le pouvoir est très vif parmi les légistes et philosophes de l'islam bien avant le temps d'Ibn Khaldûn. À titre d'exemple, le lexicographe Ibn Sida (Abul Hassan bin Ismail, 1007-1066) écrit que « le mulk est le fait de s'emparer de quelque chose et la capacité de se l'attribuer exclusivement ». Dans son étude sur les Miroirs des princes à l'âge classique, qui comprend également cette citation, Makram Abbès précise : « conquérir le pouvoir, selon ces représentations linguistiques, signifie être capable de le faire fructifier et de l'accroître comme un bien »{91}. Il est considéré autant comme un don de Dieu qu'une nécessité pour les hommes :


  
    Après avoir affirmé [dans son Traces des Anciens] que le pouvoir est une faveur que Dieu accorde à qui Il veut, al-Abbasi précise que : n'eut été la force répressive des maîtres du pouvoir (muluk), les hommes auraient dominé les uns les autres et seraient vite tombés dans l'agitation ; chacun aurait convoité le bien de l'autre, et les forts se seraient emparés des pauvres ; les méchants auraient dominé les bons qui se trouveraient obligés, ainsi, de vagabonder et de s'isoler, c'est la destruction du pays et la mort des gens{92}.

  


  Abbès observe une distinction entre « la conception absolutiste et celle tyrannique du pouvoir qu'exprime le terme de tuğyan. Les Miroirs [des princes] sont du côté de l'absolutisme, c'est-à-dire, d'un pouvoir souverain, sans partage avec les sujets, et se passent des contraintes imposées par la loi. Mais il suffit que ce pouvoir absolu ne soit pas au service des fins éthiques que nous avons définies plus haut ou bien qu'il soit soumis aux caprices du prince, pour qu'il bascule vers la tyrannie »{93}.


  Bien qu'il doive endosser cet héritage du tournant du millénaire, sans lequel il aurait risqué de se trouver sans doctrine (au sens credo) de pouvoir, Ibn Khaldûn est déjà l'homme d'un temps historique différent, témoin d'un siècle marqué par le « silence total [...] sur la politique comme discipline philosophique, montrant par là qu'elle a perdu toute pertinence et toute actualité tant à ses propres yeux qu'à ceux de ses contemporains »{94}. Il agit et pense dans une « situation limite » où le pouvoir pérenne s'avère une denrée rare alors qu'il est impératif au moins de « sauver les meubles » de la « Maison de l'islam ». De plus, il est marqué par son histoire personnelle, faite, de bout en bout, de tragédies et pertes irrémédiables, y compris de toute sa famille. Comme le suggère Abdelkader Djeghloul, son insistance sur les dilemmes auxquels sont confrontés les Compagnons du Prophète par rapport à la naissance de la tyrannie en terre d'Islam ne peut se comprendre sans ces éléments biographiques, mais aussi sans le sentiment d'urgence historique qui l'habite : « Ibn Khaldûn vit à l'heure où la crise économique remet en question la puissance de sa classe. L'aristocratie qui au temps de la grandeur de l'Empire avait pu croire à sa propre éternité fondée sur la descendance du Prophète et de ses Compagnons apparaît comme un groupe social historiquement transitoire »{95}.


  Ibn Khaldûn sait que la « cité parfaite » des philosophes est impossible à réaliser (p. 639), c'est un modèle idéél et idéal. De même, selon son biographe Abdessalem Cheddadi, « étant sans illusion sur la possibilité d'instauration d'un pouvoir juste sur le modèle du califat, il est pour un pouvoir fondé sur un esprit de corps puissant (`asabiyya) capable de s'assurer une certaine stabilité et de veiller à l'application de la loi religieuse, le meilleur garant, à ses yeux, de l'ordre humain »{96}. On l'a vu, sa définition du pouvoir est simple : c'est un fait tangible ; existant par lui-même, il n'est ni un mal absolu, ni un « mal nécessaire », et en tant que lien « relationnel » entre le souverain et les sujets, il lui arrive même d'être bon et se baser sur la « douceur » (p. 467). En un sens, le souverain n'est pas seulement le tyran qui s'impose par les armes ; il est aussi la réponse à un appel, à une demande de pouvoir. Crédules ou incrédules du fait politique, les « gens » réclament un protecteur dont ils pourraient devenir les sujets. La combinaison de la volonté de dominer et celle d'être protégé, encadré et régulé au prix d'être dominé, constitue précisément l'alchimie du pouvoir sans laquelle on ne comprendrait ni la durabilité d'un système apparaissant pourtant comme injuste, ni la reconstitution de l'État après une phase de désintégration. Ces remarques sur la durabilité du pouvoir, non pas comme organe, mais comme principe, auraient pu être partagées par plus d'un auteur postérieur au siècle d'Ibn Khaldûn. À titre d'exemple, pour Guizot, les hommes :


  
    ... ont beau redouter les despotes, ils veulent le despotisme quelque part à tout prix [...] en reniant le maître déchu, les hommes n'ont point perdu l'espérance d'obtenir enfin le maître qui ne saurait déchoir{97}.

  


  Un autre auteur se prête à comparaison : il s'agit de Vilfredo Pareto (1848-1923), que James B. Rule appelle « le Marx des classes moyennes », même s'il est surtout préoccupé par une sorte de « psychologie des foules » qui les anime{98} :


  
    ... la masse se laisse diriger par l'élite, car celle-ci détient la force ou parvient à convaincre, c'est-à-dire plus ou moins tromper, le grand nombre. Un gouvernement légitime est celui qui a réussi à persuader les gouvernés qu'il est conforme à leur intérêt, à leur devoir ou à leur honneur d'obéir au petit nombre{99}.

  


  La lutte qui nécessite la mobilisation des « masses » oppose dans les faits différentes élites entre elles, les unes au pouvoir (et potentiellement sur la pente descendante), les autres, contestataires et potentiellement en ascension, en quête de pouvoir.


  Ibn Khaldûn et Pareto


  Nous pouvons nous permettre ici une longue digression sur Pareto, car ce sociologue du début du XXe siècle voit dans la circulation des élites le véritable moteur de l'histoire. Comme Ibn Khaldûn, Pareto est impressionné par la double nature de pouvoir : pérenne comme principe, il est fragile et constamment au bord du gouffre comme règne donné. Méfiant par rapport aux promesses du progrès, très attentif aux actions régulées et « pures », il se heurte sans cesse, comme Ibn Khaldûn (cf. infra), aux actions apparemment non-logiques (et pourtant nullement illogiques, tant elles viennent de solides soubassements historiques et ont des conséquences considérables sur les trajectoires des sociétés), qui invalident son modèle. Il est obligé d'admettre que les sentiments et les impulsions constituent les vraies sources de l'action. Selon lui, dans les conduites de l'homme, les « résidus », qui découlent de la philosophie politique, de la métaphysique et de la théologie jouent un rôle important ; force de résistance à la modernité, ils en entravent même la victoire finale. Ils se manifestent sous deux formes : d'« instinct de combinaison » (capacité d'invention, imaginaire) et des « agrégats ». Les « résidus de la Classe II » sont liés à ce que Pareto appelle la « préservation des agrégats » et incluent le côté le plus conservateur de la nature humaine, y compris la loyauté envers les institutions durables de la société telles que la famille, l'église, la communauté, la nation, le désir de permanence et de sécurité{100}.


  Pareto saisit très tôt, dès son ouvrage Systèmes socialistes paru en 1902/1903, les raisons de l'affaiblissement du libéralisme dont il est pourtant l'un des chantres, tout comme Ibn Khaldûn est admirateur d'un despotisme rationnel et au final « doux » : le libéralisme se réfère exclusivement à la raison et ne parvient pas à produire des mythes puissants comme le socialisme – lequel ne l'horrifie pas, mais ce sont ses mythes qui le dérangent. S'il éprouve une certaine sympathie résignée par rapport à ce courant, il ne pense pas moins qu'« aussitôt que les révolutionnaires ont conquis le pouvoir, ils créent une société qui n'a rien à avoir avec ce qu'ils promettaient » ; par conséquent, leur utopie n'est pas fondamentalement différente de la da'wa pure d'Ibn Khaldûn, qui ne met qu'une génération à se muer en son contraire. Pareto prend conscience de la différence fondamentale qui existe dans la société entre les « masses » et les « élites », divergence à l'origine d'un ensemble de phénomènes comme l'engagement, la mobilisation, la propagande ou encore la « manipulation ». La lutte de classe de son temps renvoie, in fine, à l'ascension de nouvelles élites qui parlent au nom de la classe ouvrière.


  L'histoire pour Pareto est une succession de minorités privilégiées qui se forment, luttent, arrivent au pouvoir, s'usent, déclinent et disparaissent, à l'instar des groupes porteurs d'asabiyya chez Ibn Khaldûn. Elle reste cyclique en dépit des transformations radicales introduites par la modernité pour la simple raison que « les actions tirent principalement leur origine d'un état psychique déterminé : sentiments subconscients ». Quant au principe de continuité, c'est-à-dire d'ininterruption, du pouvoir, il s'explique par le fait que toute classe dirigeante se nourrit constamment des élites issues d'autres classes, qui finissent par la fragiliser, puis la renverser pour s'ériger elles-mêmes en pouvoir. Là encore, on peut établir une analogie avec le modèle khaldûnien : comme nous le verrons, pour le penseur maghrébin également, le pouvoir en tant que fait complexe exige le débordement de son groupe d'origine. Mais ce processus de cooptation et par conséquent de diffusion, le consolide et le fragilise simultanément ; s'il se dote des moyens d'acquérir des compétences indispensables à son efficacité, il devient aussi, inévitablement, l'obligé des forces qui lui étaient initialement extérieures.


  Une différence entre Ibn Khaldûn et Pareto saute cependant immédiatement aux yeux : pour le sociologue franco-italien, il faut faire partie de l'élite, ou du moins former une élite, pour avoir le droit de s'engager dans la lutte pour le pouvoir. Sur ce point, l'histoire lui donne largement raison. Les théoriciens millénaristes qu'analyse Norman Cohn dans son étude sur l'Europe médiévale, font partie des couches éduquées{101}. La Révolution française est marquée par l'ascension d'une élite, intellectuelle mais aussi politique ; l'intelligentsia que nous avions définie comme l'« élite intermédiaire du monde »{102} dans une autre publication, joue un rôle central dans l'histoire des révolutions ou des grandes transformations du XXe siècle. Plus près de nous, Al-Qaïda apparaît, à ses origines du moins, comme une organisation d'élite. L'« élite intermédiaire » aux traits sociologiques particuliers, est la seule à disposer du capital culturel nécessaire pour contester le sens établi d'un système donné, proposer un contresens, la da'wa de son rôle historique, développer une théorie de la violence et un discours de légitimité sans lesquels le passage à l'axiologie violente ne serait guère possible. Ce n'est que dans un deuxième temps que ces mouvements contestataires deviennent plébéiens et ce, sans exception, en tout cas dans les exemples du XXe siècle que nous connaissons pour les avoir étudiés.


  Pour Pareto, les détenteurs de pouvoir doivent être des lions (capables de brutalité) ou des renards (capables de ruse), pour survivre. Dans cette lutte cyclique entre les élites au pouvoir et celles qui ne le sont pas, l'« histoire des sociétés humaines [devient] un cimetière d'aristocraties »{103}. Sur ce point également, une comparaison entre Ibn Khaldûn et Pareto semble faire sens. Les élites qui s'usent au pouvoir perdent les griffes des « lions » et la ruse des « renards » : elles ne parviennent plus à produire de l'illusion – la da'wa –, mais s'avèrent tout aussi incapables de mobiliser efficacement leurs forces de coercition dès lors qu'elles sont salariées et non plus partisanes (ansar) du Prince. Sans être social darwiniste, Pareto était influencé par ce courant, même si pour lui la lutte pour la survie ne se déroulait pas entre les nations, mais au sein d'une même nation. On comprend dès lors l'élan khaldûnien qui apparaît dans son œuvre, avec d'ailleurs une tonalité infiniment plus crue :


  
    Une élite qui n'est pas prête à rejoindre la bataille pour défendre sa position est en pleine décadence, et tout ce qui lui reste est de faire place à une autre élite ayant les qualités viriles dont elle manque. C'est une pure rêverie d'imaginer que les principes humanitaires qu'elle a pu proclamer lui seront appliqués : ses vainqueurs l'accableront avec le cri implacable Vae Victis [malheur aux vaincus]. Le couteau de la guillotine était aiguisé dans l'ombre quand, à la fin du dix-huitième siècle, les classes dirigeantes en France étaient occupées à développer leur « sensibilité ». Cette société désœuvrée et frivole, vivant comme un parasite sur le pays, discourait lors de ses élégants dîners de délivrer le monde de la superstition et d'écraser l'infâme, sans aucunement suspecter que c'était elle-même qui allait être écrasée{104}.

  


  La civilisation et la tyrannie


  Aux yeux d'Ibn Khaldûn, pour éblouissante qu'elle soit, la civilisation (umran) comporte également une face obscure, fossoyeuse de la douceur et de la « vertu » qu'elle engendre pourtant par son existence :


  
    ... si le souverain emploie la force de contrainte, est prompt à punir, scrute les fautes et compte les péchés de ses sujets, ceux-ci seront craints et vils. Ils se protégeront contre lui derrière le mensonge, la ruse, la tromperie, dont ils feront la base de leur conduite. Leur intelligence et leur caractère seront corrompus. Ils abandonneront souvent leur souverain sur le champ de bataille et dans les circonstances où ils devront le défendre. Sa protection ne sera plus assurée, à cause de l'altération de ses sujets. Souvent, ceux-ci conspireront pour le tuer. Ainsi, l'État se disloquera et l'enceinte qui le protège s'écroulera (p. 467).

  


  Ibn Khaldûn sait que le recours au conditionnel pour formuler ses propos est en l'occurrence inutile ; en se corrompant, le pouvoir corrompt aussi les sujets dont il a pourtant besoin pour assurer sa durabilité. Comme d'autres penseurs, il observe que la civilisation, née de la consolidation du pouvoir du Prince, se révèle à double tranchant : certes, elle signifie, comme le dit Mirabeau, l'« acte de rendre l'homme et la société plus policés »{105}. Mais elle demeure, à l'origine, le fruit de la violence, de l'usurpation{106}. Nombre de penseurs, classiques ou modernes, de Rousseau à Vico, qu'interroge Pierre Manent, confirment en effet que la « vertu » est issue, en première instance, de la brutalité, de la mainmise d'un groupe ou d'un individu sur une communauté humaine, avant de donner naissance à la cité civilisée{107}. De plus, même hissée à son stade ultime de raffinement absolu, elle abrite le thanatos, la « pulsion mortelle » qui risque de la pousser à tout moment vers l'abîme{108}. Le pouvoir est le principal site où se met en place cette déchirure, entre douceur et sauvagerie, qui caractérise la civilisation{109}.


  Contrairement à ce que son usage courant indique, la « tyrannie » révèle le concept clef qui permet l'articulation entre la civilisation et le bien public. Sa réalité comme forme ordinaire de pouvoir est unanimement admise dans la pensée et la philosophie politiques. Mais sa légitimité pose un problème. Hobbes, qui insiste sur sa nécessité pour protéger l'intérêt de tous, écrit : « le nom de la Tyrannie ne signifie pas autre chose que le nom de la Souveraineté. Pour moi, tolérer une haine déclarée de la Tyrannie, c'est tolérer la haine du Commonwealth en général »{110}. Certes, chez lui la défense de la tyrannie va de pair avec celle des individus et des libertés, notions qui « sont inexistantes (ou au mieux tacites) chez Ibn Khaldûn »{111}. Mais pour ce dernier également, « le pouvoir tyrannique fait son apparition en même temps que la civilisation urbaine » (p. 601), autre nom du « Commonwealth » ; loin donc d'être antinomique avec elle, il est son corollaire. Il est l'essence de l'État, lequel représente la condition sine qua non de la civilisation, elle-même synonyme de stabilité, de paix et de l'« adoucissement des mœurs ». Mais la tranquillité qu'apporte la civilisation se paye par le dépouillement des sujets des armes, du courage et de la virilité (p. 376) ; ravalé à l'état des « femmes et des enfants », l'urbain (et non le rural, p. 377) dépend désormais d'un maître pour sa protection.


  S'agit-il de la seule forme de soumission ? Machiavel, autre figure exceptionnelle dans l'histoire de la pensée, a des pages sublimes sur la soumission « courageuse ». Cependant, seule une raison politique peut justifier une telle soumission noble et « participative », à condition que le Prince en saisisse le sens et l'importance :


  
    ... il ne faut jamais, donc, qu'un Prince nouveau désarme ses sujets, mais au contraire : s'il les trouvait sans armes, toujours il leur en a donné ; car les armant, ces armes se font tiennes et ceux qui te sont suspects deviennent fidèles, ceux qui l'étaient demeurent, et de sujets se font partisans. Et comme tous les sujets ne se peuvent armer, par le plaisir qu'on fait à ceux qu'on arme, on peut gouverner les autres avec plus ample sûreté : et cette différence de procédé qu'ils connaissent au Prince envers eux les fait ses obligés ; les autres l'excusent, jugeant qu'il faut que ceux-là aient plus de mérite qui ont plus de périls et plus grandes obligations. Mais quand tu les désarmes, tu commences à les offenser déjà en montrant que tu te défies d'eux ou parce qu'ils sont couards ou parce qu'ils sont traîtres : or l'une et l'autre de ces opinions fait concevoir haine contre le Prince{112}.

  


  Ruralité et urbanité : régimes différenciés de soumission


  Ibn Khaldûn propose une analyse très fine des effets, dans la durée, de la soumission :


  
    Quand les lois s'appuient sur des peines, elles annihilent le courage. Le fait de subir une peine sans pouvoir se défendre engendre un sentiment d'humiliation qui a pour effet certain de briser le courage. Quand les lois servent à éduquer ou à instruire et qu'elles sont appliquées depuis l'enfance, elles ont un peu le même résultat, car l'enfant élevé dans la crainte et la soumission n'est plus capable de montrer son courage (p. 378).

  


  Le premier effet de la soumission est que les vaincus, privés de leur esprit d'initiative et d'invention, imitent les vainqueurs{113}. Si la soumission peut leur assurer, du moins dans certains cas, la stabilité, elle est, dans son essence même, une forme de répression que Michel Foucault définit comme « une guerre continue », « un rapport de force [...] à l'intérieur de cette pseudo-paix »{114}. Pour reprendre l'analyse que Martinez-Gros fait d'Ibn Khaldûn, « le vaincu, le dominé, appartient à l'histoire de son vainqueur »{115}. En ce sens, la soumission est bien à la base d'un système d'aliénation. Intériorisée, elle interdit de manière systémique la révolte, laquelle se produit, en principe, soit dans un premier temps dans les zones frontalières, soit, par la suite, dans des espaces que le pouvoir est obligé de contourner. L'univers d'Ibn Khaldûn est étranger à une culture politique où les « malcontents » peuvent considérer la « révolte » comme un devoir, autant qu'un droit, « envers eux-mêmes, envers les autres, envers la “Patrie” »{116}. Chez lui, la soumission sans condition relève à la fois de la norme juridique et morale et, surtout, du fait historique, hormis celle, « libre [et] brave » des « Compagnons » du Prophète, mais :


  
    ... par la suite, l'influence de la religion diminua, les gens furent soumis à des lois contraignantes. La loi religieuse devint un objet de sciences et un métier qu'on apprenait par l'enseignement et l'éducation. Les gens adoptèrent la civilisation urbaine et obéirent aux lois. Et ainsi, leur courage fut émoussé (p. 379).

  


  On voit comment, indissociable du bien public, la civilisation comme fait vide aussi bien la religion que les hommes de leur pureté ontologique ou naturelle : la religion cesse d'être une da'wa pour être institutionnalisée, les hommes sont assujettis et dévirilisés. L'éducation met les enfants sous une « autorité extérieure » ; alliée aux lois, elle tend à « affaiblir les âmes des citadins et à briser leur force parce qu'elles s'exercent sur tous, de l'enfance à l'âge adulte » (p. 379).


  L'islamité d'un gouvernement ne change rien à ce fait puisque l'islam a autant soumis, à savoir autant aliéné, que les pouvoirs précédents, sans guère lésiner sur ses modes de soumission. Il a été – malgré les précautions que prend Ibn Khaldûn dans sa description – tout aussi destructeur d'énergies et de vitalités chez les peuples qu'il a conquis :


  
    Sa'd [ibn Abi Waqqas, ?-688), dit-on, recensa la population au-delà de Ctésiphon : il y avait 137 000 âmes, dont 37 000 chefs de famille. Mais quand ils furent soumis aux Arabes et subirent l'oppression, ils ne survécurent que peu de temps avant d'être balayés, comme s'ils n'avaient jamais existé. Il ne faut pas croire qu'ils aient été victimes d'une persécution ou d'une répression généralisée, car le gouvernement de l'islam est connu pour sa justice. Leur sort ne fut imputable qu'à la nature de l'homme : c'est ce qui advient lorsqu'un peuple n'est plus maître de son destin et devient un instrument des autres (p. 409-410).

  


  Puis Ibn Khaldûn insiste sur le rapport entre la perte d'autonomie et le déclin de la vitalité :


  
    ... quand les hommes sont soumis à autrui et que, asservis, ils deviennent comme des instruments et dépendent d'eux, ils sont gagnés par la paresse. Ils perdent peu à peu tout espoir. Or, c'est la force de l'espoir et l'énergie qu'il communique aux facultés animales qui permettent à l'homme de se reproduire et de s'établir sur la terre. Quand la paresse fait perdre l'espoir avec tout ce qu'il autorise, et que la domination fait disparaître l'esprit des corps, les hommes voient leur civilisation décroître, leurs moyens d'existence et leurs activités se réduire à néant. Ils sont incapables de se défendre parce que la domination a sapé leur force. Ils deviennent les victimes de toutes les tyrannies, la proie de toutes les convoitises. Cela ne dépend en rien du fait qu'ils aient déjà accédé au pouvoir ou non (p. 409).

  


  La soumission qui conditionne la naissance de civilisation et sa chute fait croître ou décliner, produit des effets grandement différenciés parmi les ruraux et les urbains. Il faut noter à ce propos que le monde musulman depuis lequel Ibn Khaldûn écrit est classiquement et massivement urbain ; il méprise la ruralité, qui est pourtant le terreau conditionnant la survie de la cité et de l'urbanité. Le monothéisme en l'occurrence n'est pas « issu du désert » comme le pensait Renan ; il émerge dans un cadre déjà largement urbain, dominé par une « économie mercantile », au croisement de plusieurs routes commerciales{117}. Très tôt, le monde arabe en construction s'arrime à des villes où une « bourgeoisie marchande » est déjà active alors qu'une catégorie d'« hommes qui ont échangé leur passé tribal contre un présent commercial » se rue vers « des villes démilitarisées »{118}. De toute évidence, le fait tribal continue de se maintenir dans le contexte urbain. Selon Patricia Crone : « alors que les généraux exploitaient le langage tribal de leurs factions, les ulémas définissaient la loi de Dieu en haqq al-Arab, la loi des Arabes, tout en identifiant leur langue comme lisan al-Arab. Un consensus s'était établi sur le fait que là où Dieu n'avait pas explicitement modifié la loi tribale, il l'avait endossée ». Mais entre l'intégration d'un code tribal au milieu urbain et la possibilité de préserver intactes les entités tribales, il y a un abîme qui détermine le sort de groupes entiers : « puisque le pouvoir, la protection et l'exemption fiscale étaient désormais concentrés dans les villes, pour les communautés rurales il devenait de plus en plus difficile de résister à leur force d'attraction »{119}.


  Comme les urbains, les ruraux payent des impôts, mais seulement sous la contrainte et vivent l'imposition, entendue au double sens du terme, comme une humiliation : « une tribu ne consent à payer des impôts que si elle est résignée à l'avilissement. Les impôts et les taxes sont une marque d'oppression et d'avilissement, que les âmes fières ne supportent pas » (p. 400). Ibn Khaldûn insiste longuement sur le contrôle de l'espace rural domestiqué par le pouvoir (p. 32-33). Pourtant, les campagnes, souvent abandonnées à leur sort, continuent à nourrir les villes et pas uniquement d'un point de vue alimentaire. La harka (haraka) est un mode de prélèvement des ressources, voire de prédation, qu'Ibn Khaldûn connaît à la fois théoriquement et pour l'avoir lui-même organisée :


  
    Le Sultan Abu Allah fut mis en déroute [par son cousin Abu'l Abbas] et revint à Bijaya défait. J'avais réuni pour lui de grosses sommes d'argent, qu'il dépensa entièrement au profit des Arabes. À son retour, il ne restait plus un sou dans ses caisses. Je dirigeai moi-même une expédition chez les tribus berbères de Bijaya qui se soustrayaient aux impôts depuis des années. J'entrai dans leur pays et pris des otages pour gage de leur désobéissance, jusqu'à ce qu'eusse obtenu le payement de tout le montant de leur contribution (p. 105){120}.

  


  La situation se présente quelque peu différemment en contexte urbain, pourtant également soumis à l'imposition aux deux sens du terme. Mais comme dirait Bourdieu, sans se référer directement au contexte musulman, en ville, et plus particulièrement dans la capitale, « l'État transforme des impôts en culture »{121} (et Martinez-Gros d'évoquer la conversion de « la force militaire en puissance financière », et partant, en « luxe »{122} pour ajouter : « l'islam est le luxe de l'histoire humaine, la plus grande accumulation de ce superflu dont se nourrit la civilisation »{123}). En contrepartie de l'impôt, autrement dit, de la soumission, le Prince est obligé d'offrir non seulement la paix et la protection, mais aussi de la culture et du luxe aux habitants de la cité. Par conséquent, contrairement aux membres des tribus, l'urbain paye l'impôt sans se souvenir qu'il s'agit là d'une forme d'humiliation ; il fait partie du pacte de la soumission, qu'il a largement intériorisé, « naturalisé ».


  La soumission accroît encore les inégalités, déjà considérables, entre les ruraux et les urbains, mais aussi parmi ces derniers. En ce sens, tout pouvoir apparaît comme un pouvoir de classe ou, du moins, de la production de différenciations en termes de classes. Comme le souligne Jean Leca dans une référence explicite à Ibn Khaldûn, « que la tribu n'ait pas le concept de citoyenneté ne l'empêche pas d'être souvent plus égalitaire que la cité »{124}. À l'inverse, ne serait-ce que pour pouvoir disposer d'un « stock » de clients potentiels et assurer une certaine circulation entre eux, le pouvoir doit fonctionner, en contexte urbain, comme producteur d'inégalités et de régimes différenciés dans la redistribution des ressources aussi bien économiques que symboliques. Il ne peut assurer sa durabilité que s'il se déploie, simultanément, à partir d'une double logique qui n'est contradictoire qu'en apparence. Comme le suggère Jan Philipp Reemtsma, le pouvoir « repose sur la capacité de procurer à d'autres des avantages et sur la capacité de causer à d'autres des désavantages. Le pouvoir est le pouvoir de gratification et le pouvoir de sanction »{125}.


  Si ce schème reste universel, on peut cependant observer qu'il se met en place à partir de deux modalités possibles : un pouvoir peut fixer dans la durée les catégories de « pauvres » et de « riches » en tant que « classes », ou au contraire, réduire à néant les riches et enrichir les pauvres, selon son bon vouloir, la perception qu'il a de ses attributs, ou ses intérêts du moment. Des exemples récents ne manquent pas, de Saddam Hussein et son impressionnant roman sous forme de miroir des princes insistant sur l'autonomie décisionnelle comme apanage d'un prince sage{126} à al-Ghaddafi et sa phrase « ... mais qui va vous acheter des Mercedes et marier vos fils », ou encore al-Assad et ses politiques de redistribution, privilégiant les uns au détriment des autres. Ces discours et pratiques de pouvoir engendrant de nouvelles catégories d'enrichis mais précarisés, maintenus dans un état de dépendance totale par rapport au prince. Autre exemple, en Irak à la sortie de sa longue guerre des années 1980 contre l'Iran, toutes les anciennes dynasties urbaines avaient été anéanties, et de nouveaux riches, produits à partir d'aucun capital social et économique préalable, avaient émergé. Le turnover entre ces « parvenus » donnait le vertige tant on n'était riche que pour une courte période avant de perdre ses privilèges, et parfois aussi sa vie. Il en allait de même du régime soviétique et de la machine infernale décrite par l'Evangile du bourreau d'Arkadi et Guergui Vaïner (Gallimard, 2000). Ce jeu de promotion et de sanction traduit précisément la capacité du pouvoir à se mettre en énigme, inaccessible, et partant imprédictible, aussi bien dans la promotion sociale que dans l'anéantissement sur une base totalement aléatoire. Nous verrons plus loin que Machiavel conseillait au Prince d'imiter l'exemple de David, faire des riches des pauvres, et inversement. Rappelons, en passant, que le penseur florentin gardait à l'esprit l'intégration des « pauvres » en tant que « peuple » au détriment des riches afin de doter le Prince d'un véritable socle social.


  Le pouvoir comme champ d'action et capacité d'action


  Ce mode de production de différenciations de classes nécessite qu'en principe (avec quelques nuances) le Prince soit le seul à disposer des armes, de toutes les armes ; le processus de construction de pouvoir se paye par le sang et les larmes, par les crimes commis pour s'arroger le monopole du pouvoir. Le Prince convertit ce qu'il extorque à la société sous forme d'impôts et de taxes en mécanismes de redistribution de ressources et de protection de sa population urbaine, mais, en contrepartie, il ne lui laisse que des miettes en guise de pouvoir. De même, en théorie, son groupe clientélisé (et non son groupe d'origine, qui est déjà exclu), n'est censé exercer aucun pouvoir propre{127}.


  Mais c'est ici qu'on arrive aux limites de la théorie de l'« État pur » pour entrer dans sa réalité. Dans les faits, le groupe clientélisé dispose d'importants pouvoirs dans la mesure où la construction et le fonctionnement de l'État nécessitent une foule d'agents. Ceux-ci exercent le pouvoir, mais seulement de manière honteuse : l'effacement ritualisé de soi, autrement dit le non-partage de la « dignité », réservée exclusivement au Prince, est la condition de la participation des ministres et gouverneurs à l'exercice de l'État. Ces agents doivent accepter le monopole exclusif du souverain sur les ressources symboliques pour pouvoir eux-mêmes jouir des ressources matérielles et décisionnelles, voire, mettre graduellement le prince sous leur tutelle après l'avoir emberlificoté dans ses privilèges et ses habitus. Pour parvenir à cette fin, ils doivent insinuer en lui une perte de la mémoire institutionnelle de l'État, de sorte :


  
    ... [qu'il] en arrive à croire que la part dévolue au souverain dans l'exercice du pouvoir consiste seulement à s'asseoir sur un trône, à donner la main en signe d'accord, à se faire appeler « Sire » et rester avec les femmes derrière le voile. Il pense que la prise de décision, les ordres et les interdictions, la direction et le contrôle des affaires du gouvernement, tels que l'inspection de l'armée, des finances, des frontières, sont du ressort du vizir. Il lui abandonne donc tout cela, et le vizir renforce ainsi sa position de suprématie et de mainmise sur l'autorité. Tout le pouvoir passe entre ses mains, et il peut le transmettre à sa propre famille et à ses enfants (p. 463).


    ... mais celui qui domine le souverain [...] ne tentera donc pas de prendre le pouvoir ouvertement, devant se contenter de ses fruits, c'est-à-dire de l'exercice de l'autorité sous ses différentes formes (p. 464).

  


  Cette insistance sur le pouvoir comme exercice (et Ibn Khaldûn y revient des dizaines de fois : pas de pouvoir sans l'exercice du pouvoir et la jouissance de ses fruits) rappelle la définition que Michel Foucault en donnait, mais dans un but très différent : « le pouvoir ne se donne pas, ni ne s'échange, ni ne se reprend, mais... il s'exerce et [...] n'existe qu'en acte... Le pouvoir n'est pas premièrement maintien et reconduction des relations économiques, mais, en lui-même, primairement, un rapport de force »{128}. Dans le sillage de Foucault, Gilles Deleuze écrit :


  
    ... le pouvoir n'a pas d'essence, il est opératoire. Il n'est pas attribut, mais rapport : la relation de pouvoir est l'ensemble des rapports de forces, qui ne passe pas moins par les forces dominées que par les dominantes ; toutes deux constituant des singularités{129}.

  


  L'immatérialité du pouvoir, qui n'affecte pourtant nullement son efficacité en termes d'« exercice » et si nécessaire, de manifestation de force, est également soulignée par Anthony Giddens, qui le définit comme « le contrôle sur la temporalité et la spatialisation des activités humaines »{130}, ou encore « la capacité de décider effectivement le cours des événements, même lorsque les autres contestent ces décisions »{131}.


  III

  Les matières grises du pouvoir


  
    Certains disent, il est vrai, qu'il ne faut approcher le prince qu'à juste distance : ni de si près que vous ne soyez entraînés dans sa chute, ni de si loin que vous ne puissiez vous dresser au bon moment sur sa dépouille. Mais cette juste distance, qui serait la bonne si on pouvait la garder, je ne la juge pas possible et il faut donc se résigner à l'un des deux procédés : se tenir au large du prince, ou coude à coude (Machiavel){132}.

  


  
    Je pense que [...] la main droite de l'État ne sait plus, ou pire, ne veut pas vraiment savoir ce que fait la main gauche (Pierre Bourdieu){133}.

  


  La trahison et la haine comme rapports de pouvoir


  En guise d'introduction à cette section, commençons par une remarque aussi étrange que magnifique d'Ibn Khaldûn sur un phénomène qui constitue le pouvoir tout en l'affaiblissant : il ne faut pas que les hommes du Prince soient plus intelligents que lui ou ses sujets. Tant mieux, si le souverain s'avère être un homme exceptionnel ; le cas échéant, le pouvoir se doit d'être médiocre. Ibn Khaldûn extrapole à partir de la sunna du Prophète pour se justifier (« mettez-vous au pas des plus faibles » (p. 468)). Il cite également l'exemple d'Umar, deuxième calife, qui démet un gouverneur de ses fonctions pour faute d'« excès d'intelligence ». Par conséquent, il importe de choisir le personnel de l'État parmi ceux qui ne peuvent faire ombrage ni au prince, ni à ses sujets (p. 468). Ces rappels théologico-historiques nous expliquent pourquoi, bien au-delà du monde musulman, les pouvoirs évoluent dans une certaine autarcie, si ce n'est d'autisme, développent des stratégies à courte vue, ajournent alors qu'ils doivent intervenir, se démènent alors qu'il est impératif de ne pas se hâter. L'exemple de la gestion de la crise économique depuis 2008, pour se limiter à ce seul cas, est de ce point de vue très riche d'enseignements{134}. Aucun État n'échappe aux prises de « décisions absurdes » qu'analyse Christian Morel{135}, par le fait même de se priver des ressources d'intelligence qui sont, il est vrai, toujours susceptibles de faire apparaître au grand jour la modestie des capacités du Prince.


  Cet éloge de la médiocrité, qui se prévaut des meilleures sources qu'on puisse imaginer (il s'agit tout de même du Prophète et du deuxième calife !), montre clairement que le pouvoir ne peut se comprendre uniquement dans ses dimensions fonctionnelles ou structurelles, bien que celles-ci, décisives, ne disparaissent jamais. Il est aussi le domaine des affects, des passions, des stratégies de survie et d'anéantissement. À ce titre, il est synonyme de trahison et de haine. « Si l'État se laisse entraîner par les intérêts particuliers et les haines, par les transactions de l'iniquité ou du mensonge... c'est du vil métal et des fausses pièces qui y triomphent » (p. 31) dit Ibn Khaldûn. Mais en réalité les fausses pièces et les bonnes sont les deux instruments du pouvoir : en l'absence de bonnes, on assisterait à une faille théorique dans le système, qui ne saurait dès lors se justifier ; en l'absence de fausses, il cesserait d'avoir une existence réelle, un champ d'action concret.


  Mais le pouvoir n'est pas déterminé uniquement par sa médiocratie ontologique et pratique ; comme conséquence de cette donne, il est aussi synonyme des affects et des dichotomies « amour-haine » et « attraction-répulsion » sur lesquelles insiste Georg Simmel{136}. Les exemples musulmans vont dans le même sens : dans Le livre de La Couronne attribué à al-Gahiz (ou al-Jahiz, 776-867), cette dimension grise du pouvoir est théorisée et combinée avec l'exercice de la ruse. « Espoir et crainte sont [...] le fondement de tout gouvernement et le pivot de toute politique, qu'elle soit grande ou petite »{137}, par conséquent, les rois doivent s'assurer que leurs caractères restent « inconnus de manière à ce qu'on ne puisse pas les imiter ou les adopter pour traiter avec eux », dit al-Gahiz avant d'ajouter qu'il faut « différer sa vengeance ». Le bon roi est celui qui, après avoir patienté, se débarrasse des traîtres et « assouvit son désir de vengeance enfoui depuis quelques années [...] dès que l'occasion se présente »{138}. La ruse apparaît aussi décisive dans l'une des toutes premières fitna de l'islam, puisque Mu'awiyya (602-680), dont Ali a épargné la vie alors qu'il était très affaibli, explique les raisons de sa victoire : « dans mon combat contre Ali, je fus aidé par certaines qualités dont le fait qu'il était un homme transparent qui ne cachait pas son jeu, c'est-à-dire qu'il divulguait son secret et le rendait public, alors que je cachais toutes mes intentions »{139}. Ibn Khaldûn mentionne d'autres cas concrets où des rois ont ajourné le moment de leurs vengeances, qui furent d'autant plus atroces qu'elles étaient nourries de passions silencieuses (H4-453, H2-444).


  Chez Ibn Khaldûn, la trahison intervient également, voire triplement comme partie intégrante du pouvoir. Elle est d'abord rupture d'allégeance et de soumission par la ruse de la part des groupes dominés ; elle est, ensuite, rupture de promesse de protection de la part du prince ; elle est, enfin et surtout, interne à l'État (entendu comme dynastie et establishment), provoquant fragmentation interne et dissidence militaire, qui appellent à la vengeance et la haine. À ces trois titres, la trahison constitue la véritable trame historique de tout « pouvoir réel », établi ou émergeant par le biais d'une dissidence. Quant à la haine, elle reproduit le pouvoir dans la durée, mais il ne s'agit pas d'un sentiment totalement désincarné, réduit à sa seule dimension passionnelle (bien que celle-ci soit toujours présente) ; elle résulte du monde matériel du pouvoir qui le nourrit, du transfert des richesses et des prestiges, autant de ressources économiques et symboliques, d'un groupe ancien vers le nouvel entourage du Prince, autrement dit d'une usurpation de fait. Les membres du propre groupe du prince, marginalisés, finissent par représenter « pour lui, en réalité, des ennemis » (p. 459). Mais la trahison et la haine sont aussi, inévitablement, inscrites dans les rapports entre le Prince et son nouveau groupe de clients.


  Le pouvoir n'est donc pas seulement la contrainte ou la capacité d'imposer ; il est aussi un champ de relations asymétriques, dont le fonctionnement implique une coercition interne, une fragilisation systémique de certains de ses acteurs. S'il se donne à craindre c'est peut-être parce qu'il est capable de mettre « sur la brèche » des agents qui le servent. Un pouvoir qui, sous le calife abbaside tant glorifié Haroun ar-Rachid (765-809) réduit à néant la puissante famille des Barmakides{140}, et ce, en un rien de temps, est a fortiori en mesure d'exercer une coercition quasi illimitée par-delà sa propre cour. Il s'agit là, comme le remarque Guizot, de la condition même de l'efficacité de pouvoir : « il faut que le despotisme attire tout à lui et qu'au même moment il divise ce qu'il attire. Sa force au dehors est dans cette unité factice et violente par laquelle il supplée l'harmonie sociale qu'il détruit ; sa sûreté au-dedans est dans l'anéantissement de toute unité politique autre que sa propre volonté »{141}. Guizot résume en quelques lignes toute la psychologie du pouvoir que dresse Ibn Khaldûn dans son œuvre.


  Le pouvoir comme distance et autonomie


  Ibn Khaldûn propose une lecture de l'État comme un ensemble d'institutions qui, dans la pratique, ont une existence autonome les unes des autres. Là réside l'une des complexités du pouvoir. Mais ces institutions n'existent pas dans l'abstrait ; elles fonctionnent grâce aux acteurs, hommes de chair et d'os qui les dirigent ou les convoitent. Un État est en effet une entité, « un ensemble d'institutions [qui] ne peut pas, si ce n'est par un ensemble structurel, exercer le pouvoir ». Il convient alors de s'intéresser aux « formes complexes d'articulation entre les institutions de l'État et entre l'État et les institutions non étatiques dans la reproduction générale du capital ainsi que dans la domination politique »{142}.


  Le pouvoir, à l'origine, est simple, quasi collégial, formé autour de son Prince Primus inter pares, nous dit Ibn Khaldûn (même s'il n'utilise pas ce terme). Or, à ce stade, il n'est pas encore pouvoir au sens propre du terme, mais plutôt une communauté assurant sa cohésion grâce à son égalitarisme coercitif. Pour devenir pleinement pouvoir, ce groupe doit encore se ramifier et largement pratiquer l'inégalité en son sein même. Comme le précise Georges Balandier :


  
    Le pouvoir, si diffus soit-il, implique une dissymétrie au sein des rapports sociaux. Si ces derniers s'instauraient sur la base d'une parfaite réciprocité, l'équilibre social serait automatique et le pouvoir serait voué au dépérissement [...]. Le pouvoir se renforce avec l'accentuation des inégalités qui sont la condition de sa manifestation au même titre qu'il est la condition de leur maintien en état{143}.

  


  Le pouvoir est le mode d'invention et de gestion des rapports de domination symboliques, de distance, mais aussi de proximité. L'aura charismatique d'Abdullah Öcalan, leader du parti kurde PKK (Parti des Travailleurs du Kurdistan), par exemple, se basait sur cette dialectique ; la distance permettait sa sacralisation, la proximité, autrement dit la présence devant le sacré, réservée à un nombre limité de gens parfois conviés sur une base aléatoire, constituait la condition de reproduction de son charisme{144}. Une première question qui se pose à ce propos est de savoir comment la distance et la proximité s'équilibrent, si tant est qu'elles le fassent toujours{145}. La deuxième porte sur les chances d'éviter la dissolution de la coalition autour du Prince pour empêcher que les anciens compagnons, « mis à distance », ne se transforment en autant de foyers de haine à son encontre. Car, bien avant d'être détesté par les citadins, le Prince, shakespearien ici comme ailleurs, cristallise la haine des siens qui brandissent contre lui « leurs droits » anciens, garantis par le souvenir de la période égalitaire de la fondation, mais aussi par Dieu{146}.


  Ibn Khaldûn est parmi les rares penseurs que nous connaissons à analyser avec autant de finesse le passage de la proximité fusionnelle/ontologique entre le souverain et ses pairs-sujets à la distance entre lui et ses assujettis. Il ne s'agit pas seulement de l'imitation par les princes musulmans des modèles persan et byzantin qui leur sont familiers ; ce processus de mise à distance du prince est intrinsèque au pouvoir :


  
    ... pour ce qui est d'éloigner les solliciteurs de leurs portes, c'était une chose interdite par la loi religieuse, et [les quatre premiers califes] s'abstenaient de le faire. Quand le califat se transforma en pouvoir temporel et qu'apparurent les honneurs et les titres royaux, une des premières mesures prises par l'État fut de fermer la porte du souverain au public (p. 542).

  


  On peut sans doute évoquer, pour expliquer la distance qu'instaure le Prince par rapport aux siens, la peur des attentats et le spectre de qamus al-Uthman, « chemise ensanglantée » du calife `Uthman (579-656), mais ils n'expliquent pas tout. Le Prince est obligé de s'entourer d'un monde fermé, voire fonctionner en huis clos, comme l'indique le cas du sultan omeyyade Abd al-Malik (646-705) disant à son chambellan : « tu interdiras ma porte sauf à trois personnes : le mu'ezzin, car il appelle à Dieu ; le courrier, qui ne vient que pour une affaire importante, et le maître de table, car les plats pourraient se gâter » (p. 542). Ibn Khaldûn montre que cet éloignement, rompant avec les prémisses d'origine, a été mal vécu par les musulmans, plus particulièrement les Compagnons du Prophète ; il insiste notamment sur la colère du calife `Umar devant l'invention, au Caire, du mihrab (p. 587) et l'importance de l'introduction du trône par Mu'âwiya (arguant, pour se justifier péniblement, de sa corpulence (p. 574)), ou encore l'apparition de la tente royale, et précise que l'institution de la fonction de chambellan a joué un rôle central dans cette mise à distance du pouvoir : « dans nos États du Maghreb, occuper la charge de chambellan signifie avoir une autorité absolue sur l'État, le chambellan étant le seul et unique intermédiaire entre le Sultan et les membres de son État » (p. 140). Parallèlement, les modalités, mais surtout le sens de la bay'a (l'allégeance) ont radicalement changé :


  
    ... le serment d'allégeance est le fait de prêter obéissance. Celui qui le fait s'engage à abandonner à son prince la direction de ses propres affaires et celles des musulmans, à s'abstenir de toute contestation à ce sujet, et à lui obéir dans toutes les affaires dont il le charge, que cela lui plaise ou non (p. 499).

  


  Enfin, il analyse avec force détails la transmission du pouvoir de père en fils, ce qui revient à le confisquer, dans l'intérêt bien compris de tous, mais d'abord de sa propre famille. On conçoit aisément le malaise d'Ibn Khaldûn (et d'autres, légistes comme chroniqueurs, qui l'ont précédé) face à cette évolution, mais aussi son souci de légitimer le silence que les « Compagnons » se sont imposé lors de cette succession dynastique (p. 502). Les quatre premiers califes, désignés par la communauté des croyants, incarnaient des autorités par eux-mêmes et s'appuyaient sur la légitimité que leur procurait leur compagnonnage avec le Prophète, mais :


  
    ...à partir de Mu'âwiya, l'esprit de corps était sur le point d'atteindre son objectif ultime : le pouvoir royal. L'autorité religieuse s'était affaiblie, et le besoin s'était fait sentir d'une autorité gouvernementale et de clan. Si une personne non-agrée par le clan avait été désignée, elle aurait été rejetée. Son pouvoir se serait rapidement écroulé, et cela aurait entraîné la division et la dissension au sein de la communauté (p. 503).

  


  La nature impie (connue et reconnue de tous) de Yazid (645-683), à qui son père transmet le trône, scandalise les Compagnons du Prophète mais ils sont peu à le contester ouvertement. Fort d'une asabiyya d'une écrasante supériorité sur les autres, il est capable de faire perdurer son pouvoir et, surtout, d'anéantir toute opposition contestant sa légitimité. Aussi, « ils ne pouvaient que prier pour que Dieu le guide – ou qu'il les débarrasse de lui » (p. 504).


  À travers sa lecture, sensible aussi bien aux continuités qu'aux ruptures, Ibn Khaldûn montre que l'invention dynastique était inscrite dans la nature même du pouvoir, fut-il islamique. Comme le suggère Aziz al-Azmeh, il « fut absolument unique parmi les historiens arabo-musulmans à postuler une continuité entre ces deux régimes », à savoir entre les quatre premiers califats et la dynastie omeyyade qui régna de 661 à 750{147}. La rupture même, qui clôt d'ailleurs définitivement la période des « miracles » ou du « supraréel » bouleversant la vie d'ici-bas, s'explique par cette continuité-mutation. En effet, « la victoire finale des Omeyyades, illustration de l'hégémonie des Qurayshites sur l'Arabie, renoue avec l'ante-islam et referme la parenthèse que la prophétie avait ouverte dans le jeu des forces de ce monde »{148}.


  La mise à distance du pouvoir constitue indéniablement un outil au service d'une ingénierie politique et ne manque d'ailleurs pas de produire des résultats en termes d'efficacité ; mais elle s'avère aussi inévitablement politicide en ce qu'elle interdit la banalisation, ou plutôt la démystification du pouvoir. Parlant des rituels de la mise à mort symbolique du roi qui, dans certains cas, sont organisés par le souverain en personne, Marc Augé suggère qu'ils servent à dépassionner le pouvoir comme instance et enjeu{149}. Or, privé par le monothéisme, un monothéisme de surcroît si exigeant, de tout rapport de familiarité avec l'au-delà et la raison créatrice, qui sous d'autres cieux se démultiplie pour établir une continuité entre les êtres non-humains et les humains, les transformant ensemble en « sujets »{150}, l'être musulman se trouve également interdit de toute familiarité avec le pouvoir, sacralisé par la distance. En temps de crise, cependant, ce n'est pas le premier, autrement dit Dieu, mais bien le deuxième, à savoir le sultan, qui sera sacrifié{151}. Non-équilibrée par des formes appropriées de proximité, cette distance participe en effet de l'autodestruction du pouvoir qui n`est plus capable de sauvegarder l'unité, pour ne pas dire l'unicité organique, de son groupe d'origine sans lequel il n'est plus rien{152}.


  IV

  La destruction du pouvoir


  
    [Le césarisme] présuppose le déclin, sinon la disparition, de la vertu civique ou de l'esprit public [...]. Il appartient à une société dégradée, et il prospère sur cette dégradation. Le césarisme est juste, tandis que la tyrannie est injuste, mais le césarisme est juste dans le sens exact où le châtiment est juste (Pierre Manent){153}.

  


  
    Il est certain qu['à Rome] les hommes sont devenus moins libres, moins courageux, moins portés aux grandes entreprises, qu'ils n'étaient lorsque, par cette puissance qu'on prenait sur soi-même, on pouvait à toutes les instances échapper à toute autre puissance (Pierre Manent){154}.

  


  Le pouvoir détruit les groupes qui le constituent


  Fonder un pouvoir, un Empire, n'est pas seulement une expérience glorieuse, c'est aussi un sacerdoce. Le particulier se « consume » au service de l'universel auquel il a donné naissance :


  
    ... mais s'appuyant sur le peuple arabe, l'Empire musulman consuma les forces de toutes ses tribus ; les unes périrent aux postes avancés, sur la frontière ennemie, et les autres succombèrent dans des pays éloignés, ou dans ces grandes batailles dont on garde encore le souvenir (H1-4).

  


  Il en fut de même des tribus « devancières » qui soutinrent l'entreprise religieuse-politique des Almohades (XIIe-XIIIe siècles) qui, à ce titre, obtinrent des privilèges considérables. Mais comme le précise Ibn Khaldûn, ces tribus :


  
    ... établirent la domination almohade et [...] la soutinrent jusqu'à ce qu'elles eussent épuisé leurs populations dans les expéditions entreprises par ce gouvernement et dans l'occupation de divers pays qu'ils avaient conquis. Plus l'une ou l'autre de ces tribus était en faveur auprès du souverain, plus elle eut à consumer ses forces et à dépenser sa vigueur. (H2-259).

  


  Il s'agit là également d'une clef de lecture pour comprendre la tragédie des révolutions de type eschatologique (française, russe ou iranienne), qui condamnèrent leurs « nations-mères » à se sacrifier au nom de l'universel qu'elles prônaient, ou encore le drame des groupes minoritaires qui, à l'instar des Arméniens ou des Palestiniens, devinrent les fers de lance de combats politiques et idéologiques à une échelle régionale, sans pour autant parvenir à réaliser un projet de construction politique universel.


  Le pouvoir est condamné à s'autodétruire


  Mais les dynamiques de destruction ne sont pas limitées à cette seule relation que le particulier entretient avec l'universel. Tout système politique comprend, structurellement, des éléments qui le constituent et le menacent nous dit Georges Balandier : un système « implique la différenciation et la mise en relation des éléments différenciés, qui impose à son tour que ces éléments ne soient pas traités comme équivalents, mais hiérarchisés. L'ordre résulte de cette hiérarchie, des rapports dissymétriques qu'elle instaure, mais en raison de ceux-ci, il est porteur de tensions, ce qui le menace. Ce qui le constitue est, en même temps, ce qui le menace : la dynamique est inhérente au système, tout autant que les principes déterminant ses conditions de formation et de reproduction »{155}.


  Le pouvoir est, pour Ibn Khaldûn également, un espace de fragmentation interne, plus ou moins accélérée, qui s'explique par l'autonomisation, parfois sanglante, de la machine bureaucratique par rapport au Prince :


  
    ... [en 764/1362-1363] pendant que tous ces chefs jouissaient d'une autorité usurpée au détriment du sultan et qu'ils s'habituaient à jouer le rôle des rois, pendant qu'ils accablaient le peuple de leur tyrannie et qu'ils inventaient de nouveaux impôts, voilà que le Sultan Abou'l-Abbas [Ahmad Abu al-`Abbas, r. 1370-1394], devenu maintenant souverain de l'Empire hafside, dirigea du fond de sa capitale un regard menaçant vers les repaires de ces malfaiteurs (H3-150).

  


  Un autre facteur de destruction découle du fait que le pouvoir, « de par sa nature, exige le luxe » (p. 436), lequel rejaillit, à des degrés divers, sur l'ensemble de la société, du moins urbaine. Certes, « un mendiant de Fès vit mieux qu'un mendiant de Tlemcen et d'Oran » (p. 727), mais ce luxe doit être financé par un surplus. Il en va de même de la guerre. Si elle ne menace pas la tranquillité de la capitale, elle est pourtant toujours dispendieuse même à distance ; menée depuis les frontières ou contre la dissidence interne, il faut en payer le prix par des impôts et des taxes. Ibn Khaldûn propose une lecture approfondie du processus au cours duquel de la logique de taxation on passe à celle d'imposition pour couvrir les dépenses qu'exigent le luxe et l'activité militaire ; mais il arrive un moment où l'imposition finit par tuer l'activité économique et partant l'impôt même. À la recherche d'autres sources de revenus, le Prince se fait prédateur auprès de ses propres commis :


  
    ... leur souverain exige d'eux le payement des dépenses occasionnées par les raids et les guerres, ils sont incapables d'y faire face. Ils sont alors pénalisés, et beaucoup d'entre eux voient leurs biens confisqués au profit soit des souverains, soit de leurs enfants ou des protégés de l'État. Ainsi appauvris, ils sont incapables de conduire leurs affaires, et leur défaillance contribue à affaiblir le souverain (p. 437, cf. aussi p. 602-603).


    L'État se mue ainsi, pour eux, en ennemi et il en subit les conséquences néfastes, en voyant disparaître ses serviteurs, ses grands personnages et les plus riches parmi les hommes de son entourage. Ainsi s'effondre l'édifice de gloire qui avait été auparavant fondé et élevé si haut (p. 608, pour deux exemples concrets, cf. H2-367-377).

  


  L'État perd sa vitalité, mais sans en comprendre les raisons. Comme le dit Tocqueville d'autres contextes, le roi « s'étonne d'ordinaire en trouvant morts les gens auxquels il a lui-même ôté la vie »{156}. Mais un tel État ne ruine pas seulement les hommes dont il a besoin : « [...] les pouvoirs vieillissants rongent plus sourdement les ressources de la sédentarité. L'État créateur devient prédateur »{157}. Al-Ta'alibi (Cheikh Abdelkrim al-Mer'ili, 1425-1504) dit que « le pouvoir est stérile », « métaphore par laquelle on cherche à traduire l'idée que pour concevoir sa domination contre les comploteurs, les intrigants et les ennemis réels ou potentiels, le maître du pouvoir ne doit pas se soucier des rapports de filiation ou de parenté et qu'il ira jusqu'à la pratique du parricide, du fratricide ou de l'infanticide »{158}. Cette stérilité ne peut cependant être le seul principe du pouvoir ; elle doit s'appuyer sur la capacité de cooptation, de préservation, et surtout, de durabilité. Or, la prédation à l'encontre de la société, doublée de la prédation interne qui d'exception devient la règle, prive l'État de toute marge de nouvelles cooptations pour le conduire à son autodestruction.


  Ibn Khaldûn permet ainsi de penser le pouvoir, et partant, la crise de pouvoir, en termes de capacité et/ou d'incapacité à assurer la redistribution interne{159}. Les ressorts de cette économie redistributrice sont également analysés par Machiavel l'austère qui, contrairement à Ibn Khaldûn, est résolument hostile aux « libéralités » du Prince. À ses yeux, en effet, la politique redistributrice ne profitera qu'à un nombre limité, lequel ne saurait, de toutes les manières, s'en rassasier{160} ; à condition de s'abstenir de toute libéralité, un prince peut éviter «  de piller ses sujets [et disposer ainsi des] moyens de se défendre pour ne devenir point pauvre et piteux »{161}.


  On connaît également l'insistance de Machiavel sur la nécessité, pour le Prince, d'avoir le soutien des « petits » plutôt que des « grands », de la plèbe plutôt que des riches, dont il n'a pas à s`encombrer car parmi eux il ne serait, au mieux, qu'un Primus inter pares{162}. En effet, dans une République « il faut confier le pouvoir » au « peuple, préparé à la garde de la liberté, moins en état de l'usurper que les grands »{163}. La formule qu'il propose à « un prince nouvellement établi » est encore plus drastique : il faut qu'il ose, à l'instar du Roi David, « enrichir les pauvres, appauvrir les riches. Il faut qu'il bâtisse de nouvelles villes et qu'il détruise les anciennes, qu'il transplante les habitants d'un lieu dans un autre, enfin, qu'il ne laisse rien dans cet État qui ne subisse quelque changement, et qu'il n'y ait ni rang, ni grade, ni honneurs, ni richesse, que l'on ne reconnaisse tenir du conquérant seul »{164}.


  Pour sa part, contrairement à Machiavel, Ibn Khaldûn éprouve un mépris profond pour la plèbe urbaine. Sans doute le modèle des ayyarun de Bagdad au IXe siècle n'a pas laissé de bons souvenirs dans l'histoire musulmane{165}. Les expériences andalouses qu'il connaît fort bien, sont également autant d'exemples de « moments plébéiens » urbains d'une rare violence{166}.


  Entreprendre et « faire violence aux gens »


  L'État « entrepreneur » qui tente de pallier l'absence de ressources fiscales en s'engageant directement dans l'activité économique, concourt également à sa propre destruction en sus des injustices dont il se rend coupable : « par ce genre d'opération, le souverain expose la civilisation de son pays à la ruine et peut, avec la ruine et le dépérissement de celle-ci, entraîner la chute de l'État » (p. 606). Outre qu'il effraie les potentiels esprits d'initiatives, l'État ne peut ni être un bon entrepreneur, ni éviter le pillage des ressources qu'il engendre en se risquant dans ce domaine. Il est, par conséquent, obligé de réduire ses dépenses, notamment militaires (et de nos jours, dans le domaine social ?), jusqu'au moment où « Dieu permet sa destruction comme c'est le destin de toutes Ses créatures » (p. 437).


  Sami Zubaida, qui se réfère à plusieurs pays arabes de la fin du XXe siècle ne dit pas autre chose : « le système va à l'encontre des solidarités de classe ou de la formation des forces politiques basées sur des intérêts de classe. [... Qu'il s'agisse] des individus, des familles ou de telle ou telle communauté [...] ils doivent négocier avec l'État et ses agents sur une base personnelle, souvent en rivalité les uns avec les autres plutôt qu'en termes de solidarité »{167}. De son côté, l'ambassadeur Aubin-Messuzière a montré{168} que l'embourgeoisement et l'esprit entrepreneurial prédateur des Ben Ali-Trablissi avaient coûté cher à l'économie tunisienne, en provoquant la perte de nombreux emplois. L'intervention de la famille au pouvoir dans l'économie avait en effet poussé les classes moyennes, disposant de quelques ressources mais dont les horizons s'étaient passablement obscurcis, à bouder toute activité économique pour se mettre à l'abri de la prédation. Elles avaient rejoint les rangs des contestataires issus des milieux informels et des classes moyennes fonctionnarisées. Enfin Ahmad Ashraf, qui cite un autre ambassadeur, Vladimir Minorsky, suggère que la situation fut analogue en l'Iran du début du XXe siècle{169}.


  On voit ainsi apparaître dans l'œuvre d'Ibn Khaldûn un élément qui ne bride pas la tyrannie en tant que telle, mais constitue la condition même de la civilisation : la confiance. « Faire violence aux gens, en leur enlevant leurs biens, a pour effet de leur ôter tout intérêt à en acquérir, car ils constatent alors que, au bout du compte, ils finissent par être dépouillés » (p. 612). Or, « la civilisation, qui est la matière de l'État, dépérit quand les gens perdent confiance » (p. 615).


  « Violence et luxe » : les deux termes, les deux faits sont interdépendants. L'une découle de l'autre ; or « sous cette double action du luxe et du meurtre » les Princes périssent (p. 625), car l'un et l'autre déclenchent des dynamiques incontrôlables prêtes à s'autonomiser.


  V

  Entrer dans l'histoire, sortir de l'histoire


  
    L'islam est apparu étranger et redeviendra étranger. Bienheureux les étrangers (Hadith prophétique){170}.

  


  
    ... c'est aussi le thème des droits et des biens de la première race qui ont été bafoués par des envahisseurs rusés ; le thème de la guerre secrète qui se continue ; le thème du complot qu'il faut renouer pour ranimer cette guerre et chasser les envahisseurs ou les ennemis ; le thème de la fameuse bataille du lendemain matin qui va enfin retourner les forces et qui, de vaincus séculaires, va faire enfin des vainqueurs, mais des vainqueurs qui ne connaîtront et ne pratiqueront pas le pardon. Et c'est ainsi que, pendant tout le Moyen-Age, mais plus tard encore, va se relancer sans cesse, lié au thème de la guerre perpétuelle, un grand espoir du jour de la revanche, l'attente de l'empereur des derniers jours, du dux novus, du nouveau chef, du nouveau guide, du nouveau führer, l'idée de la cinquième monarchie, ou du troisième empire, ou du troisième Reich, celui qui sera à la fois la bête de l'apocalypse et le sauveur des pauvres (Michel Foucault){171}.

  


  Des groupes macro-ethniques comme des quasi-nations


  Ibn Khaldûn avait une vision aussi claire que déchirée de ce qu'étaient les Arabes et de ce qu'ils étaient devenus. Il n'était pas le premier. La conscience de l'arabité est présente, semble-t-il, depuis l'époque du prophète, puisque dès ce moment on parle d'ard al-Arab, djézirah al-Arab, mulk al-Arab{172}. À l'évidence, ces définitions ne renvoient plus, du moins plus exclusivement, aux groupes tribaux (`Urub, pl. d'arab), mais désignent bien un groupe ethnique, un groupe de pouvoir se concevant comme supérieur aux autres. L'ampleur des traités « médiévaux » sur la langue arabe, qui s'impose rapidement en vecteur de la seule haute culture et de la religion, en atteste.


  Chez Ibn Khaldûn, la conscience de faire partie du groupe arabe, dont il ne peut qu'observer la déchéance, est aiguë. Il livre un tableau détaillé des rapports entre les Berbères « autochtones » et les Arabes conquérants, au cours de la production des pouvoirs dynastiques au Maghreb. Dans cette description, il se singularise par un souci d'apothicaire de dresser la généalogie de chaque groupe, « autochtone », « arabe » ou « clients », à partir de son appartenance ethnique (H3-32). Les groupes ethniques, ou faut-il dire « macro-ethniques », un concept qu'Olivier Roy propose pour comprendre le fait ethnique en Asie centrale{173}, sont les tout premiers acteurs de son arène historique. Il montre avec moult détail, comment les Arabes perdirent le pouvoir au profit des Berbères, mais aussi comment ils tentèrent, en vain, de revenir sur la scène historique par des voies détournées (et pour tout dire, pas toujours glorieuses) :


  
    ... après la défaite des Mérinides [1248-1465] à Cairouan, les Arabes profitèrent de bouleversements et de confusion pour faire peser leur domination sur le sultan et sur l'Empire. Les Kaoul maintinrent alors leurs usurpations au moyen des ressources que leur offrit la tribu des Merendjiza. Ils en tiraient des chevaux pour la remonte, des impôts pour subvenir à leurs dépenses, des chameaux pour transporter leurs bagages et des chevaliers pour les aider dans leurs guerres. Ce peuple était, en un mot, une proie pour les nourrir, un esclave pour les servir, mais lorsque Dieu eut dissipé les ténèbres de la révolte et relevé le califat qui penchait vers sa ruine – que l'héritage de l'Empire hafside eut passé au plus digne –, à notre seigneur Abo'l-Abbas, alors le ciel s'éclaircit, l'horizon se dégagea et les Arabes usurpateurs durent céder devant la puissance du monarque, évacuer ses États et cesser d'opprimer ses sujets. (H3-226).

  


  Pour Ibn Khaldûn, il ne fait pas de doute qu'avant d'être le prophète de tous les musulmans, autrement dit en puissance de l'humanité entière, Muhammad est un prophète arabe (p. 3). Il a placé les Arabes sur la scène historique et leur a assuré une gloire qui lui a survécu. Mais :


  
    ... portés au faîte de la puissance en Irac [Irak], sous la dynastie des Omeïades, redoutés encore sous celle des Abbacides, parvenus à la plus haute fortune en Espagne, sous la seconde dynastie omeïade, les Arabes se virent en possession d'une gloire et d'un bien-être qui n'avaient jamais été le partage d'aucun autre peuple. Entourés des biens du monde et livrés aux plaisirs, ils s'étendirent sur la couche de la mollesse, et savourant les délices de la vie, ils tombèrent dans un long sommeil à l'ombre de la gloire et de la paix [...] Alors, le gouverneur ne se distingua plus d'artisan que par son inaptitude au travail, et l'individu de la race nomade du citadin que par l'habillement (H1-2).


    [Entourés] des troupes domestiques, corps formés d'esclaves tirés de l'étranger et de créatures attachées à la fortune du maître, [le souverain] accabla les Arabes, fondateurs de l'Empire. Champions de la foi et soutiens du califat, il leur fit goûter l'amertume de ces servitudes ; il détruisit chez eux le souvenir de leur ancienne gloire et des douceurs de la domination, il leur enleva cet esprit de corps qui faisait leur plus ferme appui : de sorte que ce peuple, trop morcelé pour se défendre, devint le serviteur de tout homme puissant qui voulut l'employer [... Leurs « débris »,] tenus dans l'avilissement, sont les humbles serviteurs des émirs, semblables aux vils troupeaux. Ils obéissent à la baguette du maître, ou bien ils exercent quelque métier pour vivre (H1-3).

  


  Dans les faits, l'islam a dû d'emblée affronter une contradiction qui était à la base de son expansion : à la fois obligé de rester « arabe » pour garder une identité, une colonne vertébrale, et se dissocier de l'arabité pour devenir l'acteur d'une construction impériale. D'un côté, comme le précise Christian Décobert, « l'islam monothéiste est né dans un milieu communautaire, Muhammad a élargi son horizon, il en a pour l'essentiel gardé les fondements sacrés et la morphologie »{174}. Mais de l'autre côté, comme le suggère Aziz al-Azmeh, le pouvoir, inévitablement arabe à ses origines, était condamné, précisément pour réaliser l'entreprise impériale de l'islam, à représenter plus que la personne du Prince, et au-delà, plus que la communauté des Arabes{175}. Par conséquent, « chacune des nations [islamisées devenait] historique, à l'instar des Arabes et des Persans »{176}. Cette transmutation procède de l'universalisation de la `asabiyya dans la mesure où tout groupe ethnique en comprenait la nécessité et la force ; ce n'est que grâce à elle et par elle qu'on pouvait se constituer en une « nation », autrement dit, s'ériger en acteur historique{177}.


  Ibn Khaldûn fait allusion à de maintes fois à la chute des Arabes ; mais par leur « nature » qu'il brocarde crûment, il en attribue la raison à l'inexorabilité du déclin. Il évoque leur inévitable vieillissement et la perte de vitalité (p. 34), qui affectent radicalement leurs condition et manières d'être (p. 40) et minent toute résistance aux assauts de leurs esclaves turcs. D'une certaine manière, il admet que les Arabes sont relégués au rang de « petite nation », quasiment au sens que Hroch a donné à ce terme, autrement dit une communauté « qui avait effectivement constitué une entité politique au Moyen-Âge et avait sa classe féodale souveraine, mais qui avait perdu son indépendance et ses principaux attributs avant de se transformer en un État moderne »{178}.


  Le déplacement de la civilisation et le processus de dé-civilisation


  La déchéance d'un peuple correspond à une blessure, infligée par Dieu :


  
    Si une blessure vous atteint,


    Une même blessure atteint le peuple incrédule


     


    Nous faisons alterner ces journées-là pour les hommes


    Afin que Dieu reconnaisse ceux qui croient


    Et qu'il prenne des témoins parmi vous


    – Dieu n'aime pas les injustes –


    Afin que Dieu éprouve les croyants


    Et qu'il anéantisse les incrédules{179}.

  


  Ibn Khaldûn ne cite pas ce verset précis du Coran, mais en fin connaisseur de l'histoire de l'islam, il sait que « les traces les plus anciennes qui attestent l'usage du terme de dawla remontent à la chute des Omeyyades. C'est ainsi que Al-Saffâh (722-754), de la dynastie abbasside (750-1258), dit à ceux-ci : « vous avez atteint votre temps, et Dieu vous a donné votre dawla » ; dans une autre variante [...], il déclara : « aucune dynastie n'a dépassé la centième année de son existence, sans que des troubles violents vinssent amener sa ruine »{180}.


  Chez Ibn Khaldûn également, le dawla « désigne l'instance incarnant le pouvoir [et] exprime l'idée de rotation et de cycle selon laquelle les nations, avec leurs diverses branches et tribus, jouissent tour à tour du pouvoir en subissant les transformations qu'il entraîne »{181}. Ce transfert est d'abord interne : « les peuples épuisent leur souveraineté et leur existence de branche (jil) en branche ; et la conquête reprend souvent le flambeau tombé des mains de son conquérant »{182}. À titre d'exemple, « maintenant comme autrefois, on trouve des royaumes et des dynasties zénatiennes dans les deux Maghreb ; la souveraineté et la puissance s'étant transmises d'une branche de cette grande tribu à une autre » (H3- 180). Au bout du cycle d'épuisement, le dawla se déplace vers un autre peuple, également composé de divers groupes dépositaires de 'asabiyya. L'ethnie (ou la « macro-ethnie ») qui perd le pouvoir perd également sa place au sein de la civilisation, voire paraît nuisible à la civilisation.


  Puis, presque incidemment, Ibn Khaldûn suggère que les Arabes, propulsés au-devant de la scène historique par le miracle prophétique, sont devenus des agents de la destruction de la civilisation, de tout espace civilisé, bâti et policé. À tel point qu'il déclare une incompatibilité entre les Arabes et le fait civilisationnel même (p. 410), leur refus de se soumettre à un pouvoir (411-412), fut-il issu d'eux, les rendant inaptes à la civilisation, dont ils recueillent les fruits par le simple pillage et la destruction des monuments qu'elle a érigés :


  
    ... voyez ce que sont devenus les pays sur lesquels les Arabes ont régné et qu'ils ont soumis depuis la Création : leur civilisation s'est effondrée, ils se sont vidés de leurs populations, et même la terre n'y est plus ce qu'elle était. Le Yémen, lieu de leur séjour fixe, n'est plus que ruines, à l'exception de quelques cités. De même, la civilisation persane de l'Irak arabe est complètement détruite. C'est le cas encore de la Syrie aujourd'hui. Et c'est pareil pour l'Ifriqiya et le Maghreb (...) : leurs plaines furent complètement ruinées. Autrefois, toute la région s'étendant entre le Soudan et la Mer Byzantine était urbanisée (p. 412).

  


  La grandeur des Arabes, qui avait été déterminée par l'émergence de l'islam, fait désormais irrévocablement partie du passé. Grâce au miracle de la religion, les Arabes s'étaient inscrits dans l'histoire universelle avant de devenir un facteur de dé-civilisation. Car on n'a point d'histoire cyclique en matière de civilisation, en tout cas dans un temps prévisible : les perdants laissent la place à un autre groupe et quittent l'histoire :


  
    ... la civilisation urbaine passe d'un État à celui qui le remplace. Ainsi, des Perses, elle est transférée aux Arabes omeyyades et `abbâssides. Des Omeyyades de l'Andalousie elle est passée aux Almohades et aux Zénètes, souverains actuels du Maghreb. La civilisation des `Abbâssides a été transmise aux Daylam et aux Turcs, puis aux Saljûkides, aux Turcs d'Égypte et aux Tatars des deux Irak (p. 444).

  


  L'état dans lequel se trouvent les Arabes présente un contraste saisissant avec le verset X/99 du Coran dont Yohanan Friedmann nous rappelle la force structurante dans le monde musulman{183}. Dorénavant c'est ce peuple, que Dieu avait pourtant destiné dans un premier temps au bonheur en l'élisant à la place des juifs et des chrétiens, qui était condamné, par la nature des choses, à se montrer indigne de lui{184}, puis sombrer dans la misère de la déchéance.


  Une telle lecture de la civilisation, l'associant à nation/peuple/tribu étatisé/s à partir d'une `asabiyya ou d'une force primaire, ne semble pas contredire la vision que le monde antique avait élaborée, mais elle contraste avec la définition que la « modernité » en avait. Comme le dit François Furet, « le XVIIIe siècle pose deux questions à l'histoire : qu'est-ce qu'une civilisation ? Qu'est-ce qu'une nation ? », mais « ces deux questions sont indépendantes. Elles ne se recoupent jamais. La première est liée au vif sentiment du progrès qui anime le siècle et à l'élaboration d'un schéma linéaire de l'histoire humaine : la “civilisation” est ce point de perfection des mœurs, des lettres et des arts dont l'Europe des Lumières est en train d'illustrer à nouveau les bienfaits ». Quant à la deuxième question, elle « implique en effet une conscience autonome de la société civile par rapport au pouvoir. Elle comporte l'idée de droits : si un royaume est un ensemble de sujets, une nation est une collectivité de citoyens. Un royaume est une propriété, une nation est un contrat »{185}. David Bell montre également dans un remarquable article que la civilisation est précisément le dépassement des frontières nationales par et dans l'universel{186}.


  Pour Ibn Khaldûn, sortir de la civilisation, revient à sortir de l'histoire, perdre la mémoire de l'histoire universelle, et inévitablement, la sienne propre :


  
    ... la plupart [des Arabes] ne savent même pas qu'ils ont eu, autrefois, un pouvoir [...]. Or, aucune nation au monde n'eut un pouvoir aussi étendu que celui de différentes générations des Arabes [...]. Mais ayant oublié leur religion, les Arabes perdirent de vue leur expérience de gouvernement et retournèrent à leur civilisation nomade originelle. Si quelquefois ils parviennent encore à imposer leur domination à des dynasties affaiblies, comme dans le Maghreb actuel, ils ne font que ruiner la civilisation des régions soumises à leur autorité (p. 415).

  


  En effet, « les Arabes refluèrent au Hedjaz, dépouillés de pouvoir, comme s'ils n'y avaient jamais eu aucune part » (p. 229). Car si la « montée » en ville est une promotion, un signe d'accès à l'espace civilisé autant que d'accomplissement d'une mission civilisatrice, le retour à la campagne est synonyme de défaite et de déchéance. Ainsi, on entend dire un Compagnon du Prophète à un autre, en partance pour la campagne : « tu retournes en arrière et tu te fais arabe » (p. 375). Se faire « arabe » veut dire, en l'occurrence, réintégrer le monde tribal, préurbain et pré-civilisé, des urub. Le Prophète craignait déjà ce scenario au point de redouter que les siens boivent du lait, car le cas échéant, « ils allaient l'adorer et allaient retourner dans le désert en laissant les places où les hommes se réunissent pour prier ensemble »{187}.


  Un autre exemple à l'appui de cette lecture, vient du Maghreb et de l'Ifriqiya qui, grâce aux Andalous, « eurent part à la civilisation urbaine d'une façon non négligeable. Mais tout cela fut détruit et disparut. Les Berbères du Maghreb retournèrent à leur civilisation rurale et à leur rudesse. De toute façon, la civilisation urbaine a laissé plus de traces en Ifriqiya qu'au Maghreb et dans ses villes, à cause d'une plus longue continuité des anciens États ifrîqiyens et de la proximité des usages ifrîqiyens avec ceux de l'Égypte, du fait de l'intense circulation entre les deux pays » (p. 745).


  On peut donc légitimement parler d'un processus de civilisation, pratiquement à la manière d'Elias, mais aussi d'un processus inverse, de « dé-civilisation », autre concept que ce dernier a suggéré dans un contexte particulier{188}. Comme le précise Ibn Khaldûn, « la civilisation urbaine est le but de la civilisation en général. Elle en constitue le stade final et mène à sa corruption » (p. 745). La dé-civilisation s'inscrit au cœur du cheminement du processus de civilisation, dont elle prend la relève : « l'oranger, le citronnier, le cyprès, et autres plantes dont les fruits ne sont pas comestibles et qui ne sont pas très utiles, correspondent à ce stade ultime de la civilisation urbaine [...] à cette phase [...] la ville est menacée de destruction et de ruine » (p. 748).


  Deux auteurs postérieurs à Ibn Khaldûn évoquent aussi la disparition des peuples par la sortie de civilisation par excès de civilisation, de raffinement, voire de puissance. Le premier, Machiavel part de l'hypothèse qu'un peuple corrompu s'interdit d'être un peuple libre, mais se pose aussi la question « pourquoi un peuple se corrompt-il ? ». La réponse qu'il apporte n'est pas sans rapport avec celle d'Ibn Khaldûn : « après avoir subjugué l'Afrique et l'Asie et réduit presque toute la Grèce sous son obéissance, le peuple romain sentit sa liberté assurée ; il ne vit plus d'ennemi qui pût causer d'alarmes. Sa sécurité et la faiblesse des nations firent qu'il n'eut plus d'égards aux talents, ou mérites, mais à la faveur »{189}. Le deuxième auteur, Pareto, « dont la réflexion est marquée par un pessimisme profond, déclare que la raison ne peut gagner sans que l'égoïsme ne triomphe, que les sociétés dont la civilisation est la plus brillante sont aussi les plus proches du déclin, que les cités où l'humanitarisme s'épanouit ne sont pas loin des grandes effusions de sang, que les élites les plus tolérables, parce que les moins violentes, appellent les révolutions qui les détruisent »{190}.


  Chez Ibn Khaldûn, la dé-civilisation, c'est-à-dire la sortie de l'histoire, peut aussi entraîner l'expulsion de l'espace, reconfiguré constamment en fonction de la guerre et des conquêtes :


  
    ... toute nation a un territoire où elle s'est formée et a fondé son pouvoir. Quand elle entre en possession d'un autre territoire, celui-ci vient après le premier et ses villes sont ravalées au rang inférieur à l'intérieur du nouvel État. Le siège du gouvernement doit être situé au milieu des provinces qui forment l'empire, parce qu'il est comme le centre de l'ensemble. La nouvelle capitale se trouve ainsi éloignée de l'ancienne et tous les cœurs sont attirés vers elle, parce qu'elle est le siège de l'État et du pouvoir. La population se déplace vers elle, et l'ancien siège du gouvernement se vide lentement. Or, la prospérité de la civilisation urbaine dépend de l'importance de la population, comme on l'a vu. L'ancien siège du pouvoir voit ainsi décroître sa prospérité et son expansion. C'est ce que nous entendons par désintégration (p. 751).

  


  À la fin de cette descente aux enfers, « il ne reste plus, dans l'ancienne capitale, que des marchands, des agriculteurs errants, des vagabonds et la masse du bas peuple » (p. 752).


  Ibn Khaldûn le formule clairement : les relations interethniques sont bel et bien des rapports de domination (« comment s'effectue la domination d'une nation sur une autre », soumise, composée de « sujets désunis, asservis, accoutumés à l'humiliation » p. 44). Ces rapports peuvent se renverser, les dominants devenir des dominés, les maîtres puissants se muer en serviteurs. Il en va ainsi des Arabes. Il est vrai qu'Ibn Khaldûn exprime une évidente amertume par rapport au déclin arabe, qui ouvrit la voie à la « domination turque », autrement dit d'un peuple mal islamisé en terre d'islam. Mais il n'a nul esprit de revanche. On a même l'impression qu'il est constamment à deux doigts d'écrire : « ... ils l'ont bien mérité ». Certes, à la manière d'un Comte de Boulainvilliers (1658-1722), il veut, lui aussi, comprendre comment « les forts sont devenus faibles et comment les faibles sont devenus forts »{191}. Cependant, sa déchirure débouche sur une profonde mélancolie, sur le constat du recul de la langue arabe, la « langue de la loi religieuse » (p. 756) et non sur l'imaginaire d'« un rapport de force » en tant qu'« objet historico-politique »{192}, sur une révolte, un esprit de vengeance sur l'histoire comme l'exprime, en son temps Machiavel dans le contexte italien, ni même sur une lecture tragique, qu'analyse Richard Ned Lebow{193}. La déchirure le conduit au contraire à développer une réflexion sur la condition humaine, et s'arrête presque là.


  Cependant, comme le soulignent Martinez-Gros et Patricia Crone, il est aussi possible de lire Ibn Khaldûn à partir des expériences mameloukes de l'Égypte et du Machrek, qui contrastent si radicalement avec celles, post-andalouses, du Maghreb. En effet, à son époque, il apparaît évident que le Maghreb est incapable de réaliser « cette transmutation de la violence en civilisation »{194}, tant il s'est embourbé dans des affrontements internes, stériles et destructeurs. Dès lors, on ne s'étonne pas de le voir saluer l'institution mamelouke, qui est « turque » et non pas arabe, comme « un don de Dieu »{195}, assurant, en Égypte du moins, et par défaut pour ainsi dire, une civilisation durable. Selon Martinez-Gros, « étrangement, en effet, les territoires les plus dépourvus de `asabiyya, les plus profondément paisibles, peuvent ainsi abriter les puissances les plus redoutables ou les mieux assises »{196}. Le pouvoir mamelouk se reproduit sur un autre modèle, ou plutôt sur la préservation de son modèle d'origine consistant à importer constamment de nouveaux esclaves promus maîtres. Pour cette raison « les Mamelouks ne vieilliront pas si leurs ennemis vieillissent »{197}, leur permettant d'échapper à la fatalité khaldounienne{198}.


  Le monde musulman ou la « prédominance des Barbares »


  Selon Patrica Crone :


  
    La politique en Islam est demeurée le domaine des Barbares, c'était précisément la nature non-politique des sociétés établies qui avait insufflé à Ibn Khaldûn ce sentiment fort que la civilisation était efféminée.


    En conséquence de la filiation arabe avec le passé tribal, les Musulmans avaient transmis le pouvoir aux esclaves ; c'est pour cette raison qu'[Ibn Khaldûn], un homme d'État manqué musulman de l'époque médiévale, ne pouvait rien faire de mieux que d'ériger sa déception en une théorie de la circulation des élites tribales{199}.

  


  Il ne s'agit cependant pas exclusivement d'un désappointement, ni d'ailleurs d'une simple circulation intertribale. La vision qu'Ibn Khaldûn a des Turcs, et plus particulièrement de Tamerlan (1336-1405), est en réalité conforme à son « attente de barbarie » régénératrice. Résumons-la avant d'y revenir plus loin : pourvu qu'une force, n'importe laquelle, si possible légèrement teintée d'islam, sinon non islamique (tant pis pour la religion, elle s'y convertira, comme les Berbères l'ont fait par le passé), émerge et fournisse la preuve empirique de sa théorie, devienne sa vérificatrice in situ. Peu importe les crimes et les massacres qu'elle a commis par le passé ou commet au présent, puisque « la plus grande barbarie donne les plus grands empires : le conquérant le plus brutal est aussi un monarque qui organise l'État, peuple sa capitale, favorise la science »{200}. Alors que les sources régénératives se font si rares sur terre, elle allume de nouveau le foyer civilisationnel. Puisque le déplacement de la civilisation d'une zone à l'autre, d'un groupe ethnique à l'autre est sa condition de pérennité, il faut l'accepter de bonne grâce.


  Il y a là un élément historique important, qui précède l'islam pour en déterminer l'avenir :


  
    Les Tatars se rattachent aux peuples turcs. Or, de l'avis unanime des généalogistes et des historiens, les nations du monde les plus nombreuses appartiennent à deux groupes : les Arabes et les Turcs. Aucune nation au monde ne leur est supérieure en nombre : les premiers dans le Midi, les seconds dans le nord de la terre. Ils règnent sur le monde tour à tour : tantôt ce sont les Arabes qui ont le pouvoir, rejetant les non-Arabes vers l'extrême nord ; tantôt ce sont les non-Arabes et les Turcs qui les repoussent vers l'extrême sud. C'est la coutume de Dieu à l'égard de Ses serviteurs (p. 223).

  


  Ibn Khaldûn constate en effet des différences majeures entre les tribus « indigènes » de son Maghreb et ces forces nécessairement exogènes. Il est fasciné par la force brute, qu'il ne réduit nullement à la barbarie. Sans doute un tel intérêt pour les provenances des groupes n'est-il pas absent en Occident, mais il est lié à une tout autre quête, à celle des origines, des droits anciens bafoués, des légitimités usurpées. Parlant de (Gabriel Bonnot de) Mably (1709-1785) et de Boulainvilliers, Furet dit : « seule la thèse germaniste de la conquête leur donne les moyens de [leur] enquête ; car elle seule leur permet d'arracher l'histoire nationale à la sujétion de l'impérium romain ; elle seule peut faire surgir des forêts de Germanie ces guerriers porteurs du contrat originel. Elle seule fit des Français une nation libre. Tout est déjà dit, à la fin du XVIIe siècle, avec ce mot-là »{201}.


  Malgré cet intérêt partagé pour les origines, on observe toutefois aussi des différences notoires entre Ibn Khaldûn et les penseurs/chroniqueurs européens. On peut, à cet égard, reprendre l'exemple de Machiavel, déjà évoqué par Abdullah Laroui{202}. Machiavel est, dans les termes de Gramsci, « non pas un simple savant », mais « l'homme d'un camp, aux passions puissantes, un politique en acte, qui veut créer de nouveaux rapports de forces et qui, par là même, ne peut pas ne pas s'occuper de “devoir-être” sans le comprendre certes au sens moral »{203}. Pour sa part, Ibn Khaldûn l'étatiste, est en attente de la preuve empirique vivante de sa théorie de la civilisation, autant fasciné que terrifié de la trouver en la personne de Tamerlan (cf. infra) ; mais il est aussi un homme blasé, ayant trop vu, trop souffert de ce monde pour proposer une feuille de route aux hommes de l'épée, dans l'accomplissement de leur destin inéluctable. Il est à l'image du portrait que dresse Châteaubriand de son monde, à l'aube du nôtre, qui figure en exergue de cette contribution.


  Que faire du peuple ?


  Nous l'avons vu, Ibn Khaldûn n'a pas la même perception du peuple que Machiavel. Pour lui, c'est l'égalité, à travers la `asabiyya, des membres du groupe conquérant, qui constitue l'essence de l'« entreprise-pouvoir » et c'est son épuisement graduel, affaiblissant le groupe fondateur de l'État, qui en provoque la crise. Les clans ou les tribus, en tant que groupes constitués – mais pas éternels – représentent les unités mineures, mais tout de même actives de la politique, et partant de l'histoire. Ils constituent, dans un certain sens, le « peuple », souvent rusé, sur la défensive ou dans l'offensive. Ils sont prêts à nouer, tantôt à leurs risques et périls, mais parfois aussi avec succès, des alliances avec un autre prince ou une dissidence interne au pouvoir pour rééquilibrer les rapports de force avec le centre et se protéger de son oppression (H3-102 ; H3-450). Tout pouvoir en puissance, ou déjà constitué, est obligé d'en courtiser certains pour s'assurer des moyens de sa durabilité (H3-82).


  Le « peuple » non organisé n'est pas pour autant totalement absent de sa lecture ; il transparaît doublement, même si, contrairement à Machiavel, il ne lui voue aucun culte. Ce « peuple » est d'abord rural, mais sans `asabiyya, livré à lui-même ou plutôt à ses maîtres. Ibn Khaldûn cite dans son livre le fameux cercle de justice/équité, largement connu parmi les Turcs, Persans et Arabes{204}. Avant lui, al-Mawardi avait fait sien un adage préislamique : « celui qui remplit le trésor de l'argent injustement perçu des sujets est semblable à celui qui s'emploie à boucher les trous de sa toiture en utilisant [les pierres] des fondations de sa maison »{205}. Mais dans ce « cercle », le « peuple » (en l'occurrence la paysannerie non organisée en tribus) n'intervient que comme une matière brute, qu'il faut protéger pour engendrer de la puissance économique, puis militaire et politique sous forme de royaume. Il ne s'agit donc nullement d'un agent actif. Non seulement ce « peuple » n'a pas à accéder aux armes (une tradition maintenue chez les Ottomans : « il est interdit à la réaya de monter à cheval et de porter l'épée »), mais il n'est pas non plus un sujet avec une volonté, une conscience propres.


  Le « peuple » apparaît ensuite urbain, à qui le souverain se doit, sous peine de perdre sa légitimité, de garantir son rizk, à savoir le droit de subvenir à ses besoins. Ce peuple, en principe détribalisé (qui garde parfois des traces de ses origines tribales), est censé être soumis ou se soumettre ; mais lorsque son rizk est menacé, ou lorsqu'il estime que la répression du pouvoir prend une dimension insupportable, il peut se montrer colérique. Il n'est pas rare de le voir s'insurger (H3-36), « profiter du vide de pouvoir » pour massacrer les fonctionnaires et se venger des actes répressifs passés du pouvoir (H3-38, 48-49 ; H1-296, H2-188), rejeter un nouveau gouverneur (H3-55) ou se « maintenir dans l'insoumission » (H3-170). Pratiquement toute succession dynastique est pour lui un moment de résistance, de révolte, de refus de payer les impôts ou de règlement de compte avec les fonctionnaires (H4-270). Les révoltes contre les gouverneurs prennent parfois une dimension antichrétienne (H2-31). Contrairement au pouvoir qui a perdu la mémoire de ses origines, ce « peuple », constamment à fleur de peau, se souvient de son passé, du moins immédiat, et saisit les opportunités que lui offre tout vide de pouvoir.


  Le contraste entre Ibn Khaldûn (et les théoriciens musulmans du pouvoir) qui se méfient de ce « peuple » et d'autres penseurs, non européens ou européens, est ici parfaitement saisissant. En Chine, Xun Zi (IIIe siècle av. J.-C.) écrit : « le fondement même de la manière d'utiliser une armée et de mener une guerre réside dans l'unité du peuple » ; « celui qui excelle à obtenir l'accord de son peuple est le même que celui qui excelle dans l'art militaire car le point important en la matière militaire est bien d'emporter l'adhésion de son peuple »{206}. Pour Machiavel, le « peuple » prime sur le Prince, il est le sujet par excellence de l'histoire, un acteur à part entière, jusque dans ses éventuels égarements, qui peuvent le pousser à désirer sa propre ruine (il cite Dante à ce propos : « vive notre mort, périsse notre vie »){207}. Il n'en reste pas moins qu'« un peuple est moins ingrat qu'un prince » et souvent bien plus compétent que lui, avant d'ajouter : « s'agit-il de choisir des magistrats, il les choisit infiniment meilleurs qu'un prince et jamais on ne parviendra à le persuader d'élever à de telles dignités un homme infâme et de mœurs corrompues [...] ; enfin, s'il a pris quelque chose en aversion, on le voit persévérer dans sa haine et rester fidèle à son opinion pendant des siècles, alors qu'on ne voit guère un prince en faire autant »{208}. Cruel, le peuple l'est indéniablement, mais « les cruautés du peuple ne s'exercent que contre ceux qu'il soupçonne d'en vouloir aux biens publics ; celle d'un prince, contre ceux qu'il redoute comme ennemis de son intérêt particulier »{209}. Cette insistance sur le peuple va de pair avec la défense de la liberté, mais aussi avec l'éloge du système d'accusation publique – contre le système de calomnie{210} et du conflit interne comme conditions de la puissance d'une république :


  
    ... en examinant toutes ces circonstances, on voit que les législateurs de Rome avaient deux moyens pour assurer la paix à la république, comme elle fut assurée aux républiques dont nous venons de parler : ou de ne point employer le peuple dans les armées, comme le firent les Vénitiens, ou de fermer leurs portes aux étrangers, comme le firent les Spartiates. Ils suivirent en tout le contraire ; ce qui donna au peuple un accroissement de forces et causa une infinité de troubles. Mais si la République eût été plus tranquille, il en serait résulté nécessairement qu'elle eût été plus faible et qu'elle se serait refusé les moyens de parvenir à ce haut point de grandeur où elle est parvenue ; en sorte que trancher dans Rome et les racines de ses querelles, c'était aussi trancher celles de sa puissance ; car tel est le sort des choses humaines, qu'on ne peut éviter un inconvénient sans tomber dans un autre{211}.

  


  Enfin, comme on le sait, Hannah Arendt, qui ne tarit pas d'éloges sur l'Antiquité, pose la question du « peuple », ou plutôt des faibles et des pauvres, un réservoir humain sur lequel le tyran peut compter : « l'Antiquité savait que les tyrans arrivaient au pouvoir grâce au peuple et aux pauvres, et que leur plus grande chance de garder le pouvoir résidait dans l'aspiration du peuple à une égalité de condition »{212}.


  VI

  Désintégration, violence et dissidences religieuses


  
    ... frappée par la peste, la ville était peuplée de morts et de mourants, dont les dépouilles s'accumulaient et se décomposaient dans les maisons, les quasi-mourants qui arpentaient les rues à la recherche d'eau, et les temples sacrés abritant les corps de ceux qui étaient venus y chercher de l'aide [...]. Les hommes, qui ne savaient pas ce qui allait advenir d'eux, avaient cessé de prendre soin de tout, qu'il s'agisse du sacré ou du profane (Thucydide, 460-400 ? av. J.-C.){213}.

  


  
    ... on eut dit un tapis qu'on avait roulé avec tout ce qui se trouvait dessus (Ibn Khaldûn parlant de la peste au Caire, p. 64).

  


  La crise de la désintégration


  L'œuvre d'Ibn Khaldûn peut également être lue comme une théorie de la crise, pénétrée avant la lettre d'un « élan tocquevillien », tant il saisit avec force que la mort d'un « ancien régime » est due surtout aux contradictions qui lui sont consubstantielles mais qu'il est structurellement incapable de résoudre. Nous les avons rappelées : si la violence construit l'État, la coercition et la prédation qu'il exerce le condamnent à la destruction. L'Empire comme culture et modèle se « diffuse » dans ses marges, mais renforce, précisément par cette fonction intégratrice, le poids des marges qu'il voulait réduire. La crise, autrement dit la déchéance du présent, dévoile les dynamiques lourdes, qui n'osaient s'avouer leur existence, mais en silence travaillaient la scène historique.


  Pour adoucir un peu ce tableau, commençons par une scène, en tous points de vue idyllique :


  
    ... le règne de ce prince [Abdou-r-Rebia, ou Abd ar-Rabia, débutant en 708-1308] fut une époque de bonheur, de paix et de prospérité pour tout l'Empire. L'on acheta les immeubles avec tant d'empressement que le prix en augmenta prodigieusement [...], tout le monde se mit à bâtir de grands logements, à élever des palais en pierre et en marbre et à les orner de plaques de faïences et d'arabesques. On chercha avec passion les habits de soie. Les beaux chevaux, la bonne chère et les parures d'or et d'argent ; partout se répandirent le bien-être, l'aisance et le luxe. Pendant ce temps, le sultan resta dans son palais et jusqu'à sa mort, il s'abandonna au repos (H4-180).

  


  Il s'agit cependant là d'un interlude, sans doute pas inédit, mais guère durable ; le reste de l'histoire d'Ibn Khaldûn est fait d'épisodes successifs de destructions et de désintégrations, entrecoupés de quelques moments de répit. L'une des raisons sous-jacentes de ces effondrements est que l'État ou les institutions étatiques cessent d'être transparents à eux-mêmes, et comme le suggère Bourdieu, se privent alors de toute réflexivité interne{214}. Les moments de crises les mettent à nu, mais cette fois dans la pure négativité, autrement dit à l'aune de ce qu'ils n'arrivent plus à assumer, ouvrant un vide béant où s'engouffrent d'autres acteurs.


  Dans la perspective khaldûnienne, le processus de désintégration d'un pouvoir commence dès la phase dynamique qui lui donne naissance. Nullement « accidentel », il participe de l'essence de l'État :


  
    ... un État n'obtient le pouvoir et la domination qu'en imposant sa suprématie. Qui dit suprématie, dit hostilités et guerres. De son côté, l'hostilité implique une incompatibilité entre les deux États, dont l'un reproche à l'autre son train de vie et son luxe. La victoire de l'un entraîne la disparition de l'autre. Les usages de l'ancien État, et surtout son luxe, sont dès lors honnis et décriés par le nouvel État. Ainsi désapprouvés, ils disparaissent et sont progressivement remplacés par de nouvelles habitudes de luxe, qui apportent un nouvel essor de civilisation à la cité. Mais dans l'intervalle, la civilisation urbaine connaît une période d'appauvrissement et de déclin. C'est ce que j'appelle la désintégration de la civilisation de la cité (p. 751).

  


  La désintégration signifie la déchéance de la civilisation au sens fort du terme, avant de provoquer, dans certain cas, un effondrement total. À son acmé, la « civilisation » est synonyme du relâchement de l'ordre social et disciplinaire, et par conséquent de l'émancipation (Ibn Khaldûn aurait dit : de la corruption) des « catégories à risque », les femmes, les jeunes, les enfants, les domestiques et les esclaves qui, d'habitude, en se soumettant à l'ordre, le reproduisent dans la durée. Les marges de manœuvre qu'elles gagnent en temps de crise ne compromettent pas seulement l'ordre dans ce qu'il a de plus répressif et de plus institué, mais fragilisent aussi la société dans sa totalité : l'homosexualité, qu'Ibn Khaldûn évoque simplement comme un fait, provoque la chute de la natalité, l'adultère brouille les lignages et crée la confusion, du non repérable. Dès lors, l'ordre n'est plus en mesure de classer, catégoriser, asseoir le présent sur des généalogies claires ou le projeter dans l'avenir sous forme de continuité.


  Pour Ibn Khaldûn, une tribu puissante n'a nul besoin de se fabriquer de fausses généalogies pour attacher ses origines aux Arabes ou s'anoblir ; ses actes de conquête lui assurent toute la noblesse dont elle a besoin (cf. ses commentaires sur les Zénates, H3-189) ; toutefois, la pureté ne peut se maintenir sans un fil rouge généalogique propre qui marque la tribu et la rend visible à l'extérieur comme un groupe distinct et cohésif. Avant de s'effondrer politiquement, un ordre est donc ébranlé moralement. Le cas n'est pas spécifique au monde musulman. Comme le suggère Gramsci, on assiste à chaque moment de désintégration sociale et politique à une « crise de libertinage »{215}. De même, après avoir souligné le sens du terme « civilisation » dans le monde grec{216}, Richard Ned Lebow ajoute :


  
    [...] Thucydide utilise le terme ômos [dégoût, défilement] [...] pour parler de la guerre, de la peste et des révolutions qui ont renversé le processus décrit comme l'Archéologie. La stabilité [hësuschia] et la paix apportées par la civilisation étaient ébranlées par le kinesis (lit. : mouvement, mais ici bouleversements et destruction) de la guerre, qui avait détruit le nomoï (conventions, y compris langagières) et encouragé une sorte de tolma (audace impudente), et donné naissance à des actions « crues » et sauvages. Les Grecs étaient devenus de plus en plus irrationnels et désarticulés (aloyistos) ; ils agissaient comme des animaux, et étaient incapables d'employer le logos (facultés rationnelles et langagières) nécessaire à la délibération collective{217}.

  


  Même sans impact immédiat sur le pouvoir militaire d'un État, cette évolution entraîne l'érosion du « capital symbolique » de la cité, totalement dépendant de la civilisation{218}.


  La désintégration d'un ordre n'est pas, en soi, synonyme de chaos, lequel ne signifie d'ailleurs pas l'absence de toute règle et ou régulation{219}. Aussi déstructurante soit-elle, la crise débouche normalement sur un nouveau processus de construction de pouvoir puisqu'elle crée une opportunité pour des groupes jusque-là exclus du système. Mais elle peut, dans certains cas, provoquer un effondrement total, pour ne pas dire une situation apocalyptique comme lors des épidémies. Le Coran est rempli d'allusions à des peuples disparus, réels ou mythiques, auxquels Ibn Khaldûn se réfère à plusieurs reprises. Plus généralement, la recherche s'intéresse, notamment depuis quelques décennies, aux « effondrements » des sociétés, au « déclin [qui] suivit de près l'apogée de puissance et le maximum démographique » dans certaines sociétés où il constitua « à la fois une surprise et un choc pour les citoyens. Dans les cas les plus radicaux, tous les membres de la société émigrèrent ou périrent »{220}. Parmi les sociétés ainsi « effondrées » figuraient, nous rappelle Jared Diamond, « les plus avancées et les plus brillantes » de leur époque. Dans certaines situations, par exemple les Maya, « l'effondrement apparent de bien des villes n'était en réalité rien de plus qu'un effet de “cycle de la puissance” ; certaines villes devenaient plus puissantes, puis déclinaient et étaient conquises ; par la suite, elles s'affirmaient à nouveau, envahissaient leurs voisines, sans changement dans la population totale »{221} ; mais d'autres cités disparurent sans connaître ce phénomène « khaldounien » de rééquilibrage dans le temps et l'espace. Ailleurs, en revanche, comme en Islande, l'Église, une institution récente (à l'instar de la da'wa récente des Berbères), parvenait à s'imposer en instance unique de régulation et de sens, évitant ainsi l'effondrement de la société{222}.


  Certes, il faut se méfier des modèles explicatifs hâtifs : entre conditions climatiques extrêmes et massacres à grande échelle, il existe une palette de facteurs susceptibles d'éclairer le phénomène de l'effondrement. Il n'en reste pas moins que, même si les historiens se défient aujourd'hui du terme « déclin », les sociétés ne sont pas à l'abri de processus de dérégulation radicale, plus ou moins durable. Or, qu'il s'agisse de Comte ou de Durkheim, de Weber ou d'Elias (en tout cas le premier Elias), les sociologues sont obsédés par l'ordre, la régularité, les lois gérant les sociétés au-delà de leur existence, et partant, leurs crises apparentes. Cette quête de régulation, initialement une réponse à la Révolution française et aux bouleversements que secouèrent l'Europe au cours des XIXe et XXe siècles, fonde véritablement les sciences sociales. D'où d'ailleurs leur difficulté à expliquer l'« indicible », mais aussi la violence pourtant inscrite dans le quotidien. Comme le précisent Laurence Kaufmann et Jacques Guilhaumou : « dans le contexte d'indétermination sociale et politique qui préside à son émergence, [la science de la société] vise l'instauration et la réglementation des institutions citoyennes et se veut donc une science appliquée »{223}. Si le constat est établi, une question ne se pose pas moins aux chercheurs, tout comme au « citoyen » : comment parler alors de l'« effondrement », pourtant si fréquent, qui met si radicalement en question l'existence même du social sans tomber dans la téléologie désabusée de la chute ? Ou faut-il se rendre à l'évidence qu'« il n'y a pas d'énigme. Il n'y a que des mises en énigmes, des énigmatisations [...] Ce n'est pas la catastrophe qui est énigmatique, mais son intégrabilité : nous transformons la catastrophe en énigme pour n'être pas obligés de nous imposer notre normalité comme une irritation permanente »{224}.


  Très attentif à ce thème, Ibn Khaldûn estime également que la clef de l'énigme se trouve dans notre « normalité » apparente, dans cette civilisation qui constitue elle-même une énigme, si ce n'est l'énigme. L'effondrement, au-delà d'une simple désintégration, constitue à la fois la finalité néfaste de la civilisation et la condition de sa régénérescence. Ibn Khaldûn utilise souvent les termes de vieillissement et sénilité pour évoquer la fin d'un pouvoir. À court terme, la conséquence de cette fin pour toute société régulée, peut être une véritable descente aux enfers qui s'observe dans tous les domaines. Là encore on perçoit l'importance des expériences andalouses sur fond de fitnas internes qui l'ont marqué à vie, ainsi que bien d'autres, avant lui. Donnons la parole à Ibn Hazm (poète, historien et juriste, 994-1064), qui décrit un tableau fort semblable à ce qu'Ibn Khaldûn observe de ses propres yeux :


  
    ... un voyageur en provenance de Cordoue, et que je pressai de me donner des nouvelles, me rapporta qu'il avait vu nos demeures de Balat Mughith, situées à l'ouest de la ville. Il ne subsistait plus rien d'elles, leurs traces mêmes ayant été effacées, et les lieux où nous nous réunissions n'existaient plus. L'étendue des destructions les rendait méconnaissables : la civilisation y était retournée au désert stérile, la compagnie des hommes avait cédé la place à la solitude aride, la beauté harmonieuse des lieux s'était évanouie, remplacée par des vestiges éparpillés ; la sûreté n'y était plus qu'un souvenir, supplantée par l'épouvante des ravins, repaires de loups bruissant des sifflements des démons, espaces de jeux des djinns et autres bêtes sauvages, à l'endroit même où jadis les hommes semblaient des lions, et jouissaient des délices inépuisables prodigués par des vierges timides, belles comme des statues de marbre. Tout ce qui était lié s'était disloqué ; le pays tout entier avait été dispersé aux quatre vents{225}.

  


  « Aristote disait que la vertu exige une certaine aisance »{226}. Comment la trouver dans de telles conditions ? L'effondrement commence toujours par la renonciation de l'État ; l'État abandonne ses sujets, lesquels s'en détournent dans un deuxième temps, oubliant tout souci de préservation de leur propre cité. La question de la confiance sur laquelle insistent de nombreux sociologues{227} est centrale dans ce double « lâchage ». Malgré l'absence d'une mémoire collective sur laquelle Ibn Khaldûn attire notre attention, les sociétés portent en elles les séquelles de leur passé et les spectres d'un présent habité par la peur et l'incertitude{228}. « La crise de confiance débute lorsque les crises extérieures s'accumulent – pestes, famines, séismes, inondations – mais la fin du monde n'a pas lieu »{229}. La crise due à l'ingouvernabilité par épuisement du pouvoir peut également s'intensifier au point de faire système et s'institutionnaliser sans que ne se profile à l'horizon une perspective de délivrance, qu'elle soit eschatologique ou terrestre.


  La `asabiyya de la crise, la da'wa de la crise


  Les forces centrifuges qui se forment ou se consolident à la faveur d'une crise aiguë ou d'une situation de désintégration parviennent-elles à se constituer en États ? Sans doute pas toujours. Mais elles peuvent mettre en place une forme organisée et efficace d'autorité, capable de s'inscrire dans le long terme, même sans statut juridique (« international » dirait-on aujourd'hui) reconnu. L'Afrique, le monde musulman dans sa grande majorité, l'Asie même, nous offrent de nos jours de très nombreux exemples pour saisir que ces autorités, dont l'usage de la violence est la condition même de constitution, peuvent s'ancrer dans la durée{230}. Dans ces types d'états de violence, la pure contrainte se fait moyen et ressource de pouvoir, une composante d'un « système de transaction »{231} ; si la da'wa n'y disparaît pas, elle doit se contenter d'une place parfaitement secondaire.


  Comment analyser ces forces issues des marges ? Même s'il répète souvent que « l'homme est politique par nature » (p. 261), Ibn Khaldûn ne porte pas dans son cœur les notabilités urbaines « corrompues » par la civilisation ; il éprouve aussi un mépris évident pour la plèbe urbaine, qu'il ne considère pas digne d'occuper la position d'un acteur de la cité, comme si elle ne pouvait que polluer l'arène « politique », autrement dit l'espace du pouvoir. Pourtant, il reconnaît que la crise débouche parfois – regrettablement – sur sa prise de pouvoir au cœur de l'urbanité. Se prêtant au « ridicule », les va-nu-pieds se font alors appeler « sire » et jouent la partition d'une `asabiyya usurpée : « en effet, ils n'ont fait que profiter de la faiblesse de l'État et de la réunion autour d'eux de quelques proches parents avec lesquels ils ont pu former un esprit de corps » (p. 755). On peut voir en l'émergence de ces « esprits de corps » l'apparition d'asabiyya de crise, une situation relativement fréquente que l'on peut expliquer à partir du seul registre de l'« accidentel », lequel peut d'ailleurs jouer un rôle dans la reproduction de toute réalité nouvelle (p. 255-256). L'« usurpation », autrement dit la mise en place d'une `asabiyya, d'une solidarité et d'une technique de conquête de pouvoir par les plus démunis des urbains, s'impose dès lors comme un élément central dans la recomposition de la cité, voire, potentiellement comme une « loi », reproductible dans le temps et dans l'espace. Nous y reviendrons.


  Plus fondamentalement, Ibn Khaldûn trouve les nouvelles `asabiyya de la crise dans la ruralité, voire dans des espaces vides de toute civilisation urbaine (hadara). Ce qui compte pour lui, au sein de l'espace bédouin, c'est la pureté des groupes humains (p. 323), car seul un tel matériau d'origine, exempt de toute trace de corruption, permet une expérience ab novo en termes de construction de pouvoir, et puis de corruption et de dégénérescence par et dans l'exercice de l'État. Cette pureté, les citadins la perdent au bout de quelques générations suite à des intermariages (puis, en phase finale, de l'adultère) pour aboutir à la disparition des tribus, alors que « les habitants du désert conservent inchangés les anciens usages » (p. 384). En effet, ni les « bâtards » urbains, ni même les familles nobles qui auraient préservé un tant soit peu leur pureté lignagère, sauront régénérer la civilisation alors qu'elle les a corrompus, mais bien ces « forces du désert ».


  Ces forces cherchent-elles toujours à constituer un État ? L'apport de l'anthropologie est central pour répondre à cette question. Plusieurs études montrent que le pouvoir, et par conséquent les rapports de pouvoir, existent partout, mais sans déboucher nécessairement sur l'exercice d'une coercition en interne ou sur la formation d'un État. Les anthropologues semblent en effet s'accorder sur l'absence de volonté de se construire en État chez certains peuples. Selon Marc Abélès, qui résume les arguments de Evans-Pritchard à propos du système segmentaire des Nuer :


  
    ... on constate l'absence de toute institution coercitive. C'est l'une des principales caractéristiques du dispositif décrit par Evans-Pritchard. En outre, le politique dans cette société « primitive » n'est pas différencié ; il ne se concrétise pas en une ou plusieurs institutions spécialisées. L'ethnographie des Nuer nous amène à définir le politique moins en termes de système qu'en termes de valeurs{232}.

  


  On peut également estimer, dans le sillage de Pierre Clastres, que certaines sociétés disposent des structures de pouvoir, mais écartent, ou du moins diminuent considérablement la possibilité de recours à la violence en interne{233}. Partant de plusieurs exemples, qu'on se gardera cependant d'« universaliser », Clastres pose une série de questions :


  
    ... qu'est-ce donc que ce pouvoir privé des moyens de s'exercer ? Par quoi se définit le chef puisque l'autorité lui fait défaut ? [...] d'où une institution sans « substance » tire-t-elle la force de subsister ? Car ce qu'il s'agit de comprendre, c'est la bizarre persistance d'un “pouvoir” à peu près impuissant, d'une chefferie sans autorité, d'une fondation qui fonctionne à vide{234}.

  


  La situation n'est certainement pas analogue dans les cas qui intéressent Ibn Khaldûn, même si on y observe également des rapports de pouvoir qui ne sont pas toujours du type étatique. Contrairement à ce que suggère le tableau dressé par Clastres, ce sont l'égalité apparente des membres et leur besoin de disposer de symboles et de références fédérateurs, dont un ancêtre et/ou un chef, qui créent le groupe et l'érigent en instance première, durable et ultime de l'autorité. Dans certains cas, paradoxalement, l'absence de conflit militaire oblige le groupe à avoir un chef : la guerre avec l'État, avec l'Empire, est souvent impossible, alors que la paix, contrainte car alternative unique, entraîne une soumission proprement insupportable. La « paix » de la capitulation exige le maintien de l'unité et de la cohésion du groupe, un consensus omnium{235}, comme condition d'ajournement ou d'une attente de revanche sur le vainqueur. Comme l'a bien saisi Frantz Fanon, un groupe dominé qui n'a pas la possibilité de se révolter, met néanmoins tout en œuvre pour garder intacte sa capacité de violence{236}. Ibn Khaldûn ne néglige donc pas ces communautés de pouvoir qui se constituent en réponse à l'État et nouent une certaine dialectique avec lui. Il ne reste pas moins qu'elles seront inévitablement tentées par l'expérience étatique dès que l'État existant entrera en crise.


  Le pouvoir étatique se produit et reproduit, mais s'épuise aussi par et dans la guerre interne, qui n'obéit pas toujours à une rationalité économique. Ibn Khaldûn donne des exemples terrifiants de massacres, de destruction quasi-totale de villes et de tribus dissidentes ou simplement récalcitrantes (H4-41, 79, 146, 175-176 ; H2-63, 372). Ces « expéditions » ont pour fonction de réduire le nombre de tribus candidates à la succession de l'État, mais elles entraînent des effets pervers. Tout d'abord, en dehors d'un contexte urbain, on est par définition dans un monde de tribus (« il y en a des centaines » et en détruire quelques-unes ne change pas la donne) ; ensuite, en s'acharnant sur les « éliminables », autrement dit les plus faibles à sa portée, l'État ne fait en réalité que renforcer celles qui sont déjà plus solidement établies et savent patienter. En analysant la tentative de conquête de Naples par le roi Louis XII (1501-1504), Machiavel disait qu'il avait commis cinq fautes. Ibn Khaldûn aurait pu y souscrire entièrement : « ruiner les plus petits, accroître en Italie la puissance d'un puissant, y avoir introduit un étranger très puissant, n'y être point venu demeurer, et n'y avoir point envoyé des colonies »{237}. Les contextes qu'observe Ibn Khaldûn sont certes très différents : mais en éliminant les petits, un pouvoir maghrébin, ou plutôt tout pouvoir, ne fait que renforcer les grands qui s'avéreront ses plus grands ennemis.


  Comment les sociétés produisent-elles de l'autorité durable et établissent-elles un socle sociologique capable de la porter ? Le modèle de Clastres, qui suggère une asymétrie totale entre le « chef » et son entourage qui lui accorde des privilèges considérables pour le rendre dépendant et par conséquent totalement impuissant{238}, ne fonctionne pas en terre khaldûnienne où le « groupe » doit perpétuer une asabiyya d'origine pour se réaliser comme « peuple ». Clastres insiste longuement sur la production des membres du groupe – et non pas de l'État – par des rites particulièrement ardus, qui laissent des traces à vie sur le corps{239} avant d'ajouter : « les sociétés archaïques, sociétés de la marque, sont des sociétés sans États, des sociétés contre l'État. La marque sur le corps, égale sur tous les corps, énonce : tu n'auras pas le désir du pouvoir. Tu n'auras pas le désir de soumission »{240}. Or, dans le modèle khaldûnien, le sujet, à savoir le membre de groupe égalitaire, ne peut exister que s'il a un « désir de pouvoir », et l'assujetti, le dominé, ne peut survivre que s'il cultive un désir intériorisé de soumission. Ou faut-il plutôt opter pour la « formule durkheimienne », qui suggère que pour éviter l'état de violence, une société égalitaire mais conflictuelle doit se dessaisir de son autorité au profit d'un tiers{241} ? Cette solution se heurte à son tour à la dynamique propre à la `asabiyya, exigeant que le chef émane obligatoirement d'un groupe égalitaire pour s'en différencier par le monopole du pouvoir acquis au cours de son processus de construction. On comprend dès lors pourquoi la `asabiyya, cette force égalitaire et rustre automotrice, reste, outre la logique mamelouke impossible à reproduire dans l'ensemble du monde musulman, le seul modèle disponible, d'où la mélancolie qui traverse l'œuvre khaldûnienne dans sa totalité.


  Les limites de la `asabiyya urbaine


  Ibn Khaldûn, admirateur de l'urbanité mais méprisant les urbains, n'envisage pas une `asabiyya puissante en ville{242} si ce n'est que sous une forme usurpée, dépourvue de la noblesse que seule l'extériorité au pouvoir existant est en mesure de procurer. Plusieurs auteurs contemporains, à commencer par Michel Seurat{243} avancèrent cependant l'hypothèse d'une `asabiyya urbaine pour expliquer certains conflits de nature milicienne au Moyen-Orient. On peut également être tenté, c'est d'ailleurs le cas de l'auteur de ces lignes, d'analyser l'émergence des forces de Moqtada al-Sadr en Irak ou des milices urbaines en Lybie ou en Syrie actuelles, qui ne sont pas toujours d'origine tribale, en termes d'asabiyya urbaine. Certes, nous y reviendrons, ces forces ne sont pas en mesure de se constituer en États, mais elles se situent bien dans un continuum conceptuel et axiologique avec l'État puisqu'elles en assument localement nombre de prérogatives, d'autant que leur logique d'ascension n'est pas très différente de celle qu'analyse Ibn Khaldûn. Dans la théorie d'Ibn Khaldûn, en effet :


  
    ... on est loin du modèle où l'on a un homme qui s'impose comme chef d'une armée ou d'un parti et qui les utilise comme un instrument de sa conquête de souveraineté. Ici, d'une part, les forces sociales qui participent au processus se forment au fur et à mesure de la progression de celui-ci, et d'autre part, c'est en leur nom que la souveraineté est conquise, même si un clan ou une famille prédominent{244}.

  


  Usurpée ou non, une `asabiyya urbaine est donc théoriquement possible, mais elle s'avère d'abord une réponse à la fragmentation, voire à la disparition de l'État comme élément structurant de l'ordre dans la cité ; parce que l'ordre cesse d'exister, c'est-à-dire, de contraindre et de protéger, que différents groupes, basés sur une solidarité antécédente ou capables de s'en créer une nouvelle, sont amenés à assurer eux-mêmes leur protection par une activité guerrière défensive, voire découvrent la possibilité d'étendre leur influence, en dominant les autres par une entreprise offensive. En conformité parfaite avec le modèle proposé par Charles Tilly déjà évoqué, la `asabiyya revient alors à s'approprier, au nom d'un groupe et si nécessaire en le contraignant, une triple prérogative étatique : protéger, faire la guerre, prélever taxes et impôts nécessaires à cette double activité. Singeant l'État, comme on le voit à travers mille et une expériences miliciennes depuis des décennies, du Liban des années 1980 à la Lybie ou la Syrie de 2011-2014, ce type de `asabiyya est cependant rarement en mesure d'en construire un, entreprise qui exige d'autres ressources que la simple solidarité de groupe dans une enclave sans profondeur territoriale, et surtout d'autres processus complexes que la seule mainmise sur le pouvoir à une échelle micro.


  Il n'y a pas de doute que nous avons ici une différence majeure avec des `asabiyya tribales qui, conformément à la logique de guerre prolongée (cf. infra) s'emparent du pouvoir, autrement dit de la cité, depuis la ruralité, ou du moins, les périphéries. Mais force est aussi de constater qu'avec la disparition des campagnes au sens strict du terme dans de nombreux pays, et l'émergence des « banlieues », pauvres ou besogneuses, le domaine non intégré, le terreau de la dissidence, de la siba, se fait urbain. À quelques exceptions près comme dans la région du Sahel, les « Bédouins » du monde musulman, et d'une manière générale du monde, vivent de nos jours dans les villes. L'extériorité par rapport au pouvoir, sous forme d'exclusion ou d'auto-exclusion, avec des `asabiyya, des solidarités propres, se formule aussi de plus en plus en termes d'appartenance à l'urbanité. C'est au sein des groupes urbains que l'on observe désormais l'émergence des puritanismes, qu'on peut associer aux da'wa, mais aussi des cercles de socialisation durable, en mesure de se déployer sur plusieurs échelles, urbaine, supra-urbaine, nationale et supranationale. À titre d'exemple, l'histoire d'Al-Qaïda montre combien des al-Zarkaoui (ancien chef de la branche irakienne) et des al-Zawahari (no 1 de l'organisation depuis l'assassinat de Ben Laden en 2011) purent combiner une `asabiyya issue d'une socialisation militaire guerrière et une da'wa puritaine. Dans l'Irak d'après Saddam Hussein, Moqtada al-Sadr s'appuie aussi bien sur sa « ville » de 100 000 habitants (« Sadr City ») que sur une da'wa communautaire qu'il incarne en sa personne, comme le fait Hassan Nasrallah dans le Liban sud. Qu'il s'agisse des Talibans en Afghanistan, d'Ansardin ou de Boko Haram en Afrique noire, tous trois essentiellement urbains, on observe l'émergence à la fois d'un nouveau groupe de solidarité (faiblement articulé aux anciennes structures tribales, même si elles ne disparaissent pas) et d'une nouvelle da'wa, rustre, réduisant le Coran à une dizaine de versets, balayant les anciens savoirs sophistiqués de l'establishment religieux. Certains gagnent, d'autres perdent. Tous s'essayent cependant au jeu de construction d'un pouvoir étatique.


  Formation des marges : exemples antiques


  Ces questions, centrales dans l'œuvre d'Ibn Khaldûn, ne concernent cependant pas uniquement son temps ou notre monde contemporain, même si les formes de mobilisation diffèrent d'un terrain à l'autre ou d'une période à l'autre. Des exemples antiques viennent également éclairer la formation des marges aux périphéries, voire dans les entrailles de la cité, qui sont susceptibles de gagner, graduellement, une position centrale, alors même que l'État est encore loin de donner des signes d'essoufflement. Dans son remarquable ouvrage sur la persécution dans l'Antiquité, qui suscite bien des échos avec la lecture qu'Ibn Khaldûn livre de la montée en puissance des Almohades, y compris dans sa restitution ethnographique, Marie-Françoise Baslez insiste sur la double crise épistémologique de l'Empire romain finissant sous l'impact de l'action, pacifique ou violente, de ces marges. Crise du pouvoir, d'abord, qui ne saisit tout simplement pas pourquoi « sa » civilisation, ainsi que son modèle de la cité – celui, par excellence, de la perfection et du raffinement absolu – sont rejetés au profit de ce que la rationalité grecque et romaine considère comme la « superstition » (Tacite le dit très clairement : « ils tiennent pour impie ce qui chez nous est sacré, et pour licite tout ce qui chez nous est abomination »){245}. Et à l'inverse, crise des dissidents « hors-système », qui ne comprennent pas pourquoi le pouvoir les persécute alors qu'ils ne cherchent qu'à exister{246}.


  La persécution est atroce contre ces marges définies par une autre croyance, qui les met au ban de la cité antique. La cruauté à leur encontre sert cependant un but politique, le sens ultime qu'un pouvoir peut mobiliser. Il suffit en effet de « peu d'exemples » de corps meurtris pour que la férocité du pouvoir devienne « crédible »{247} aux yeux de tous et que la violence soit introduite « dans le lien d'obligation » entre la cité et le groupe dissident{248}. La cruauté traduit précisément la finalité même du système de domination. Comme le précise Baslez : « ni le bourreau ni la victime ne sont à vrai dire des sujets, mais bien des postures d'assujettissement politique dont la cruauté est l'instrument caché »{249}.


  Quelles sont les options à la disposition de ces « hors-système » ? Comment le pouvoir s'y adapte-t-il ? Les situations varient dans le temps et l'espace, mais elles sont marquées, chaque fois, par l'émergence d'un répertoire d'action inédit de la part des marges (la pratique du retrait et de l'exil, qui est toujours une promesse de retour, l'abandon des familles pour se replier sur une seule famille de conviction nouvellement constituée, le prosélytisme dans la cité, la résistance pacifique, la violence et la violence auto-sacrificielle, le recours aux récits miraculeux et aux « hidden transcripts », énoncés lourds d'un « sens caché »{250}, totalement opaques pour le pouvoir...).


  Baslez, qui traite d'une période de cinq siècles, souligne que si la résistance juive d'avant 161-160 est pour essentiel pacifique, à partir de cette date elle change durablement de registre pour passer à la violence{251}, laquelle ne vise pas seulement les persécuteurs, mais sous une forme auto-sacrificielle, s'articule aussi avec une attente eschatologique de délivrance. L'idéologie et l'axiologie zélotes, initialement une réponse à la répression, gagnent en autonomie pour enclencher un processus d'auto-radicalisation, ce qui explique leur chronologie parfois décalée par rapport aux mesures du pouvoir : « les zélotes poussèrent à outrance l'usage de la violence, dans une conjoncture qui ne relève pas alors de la résistance religieuse, puisque, en dehors de quelques maladresses, l'administration romaine laisse le culte du Temple s'exercer dans une totale liberté, et même le soutient »{252}. La raison est qu'au moment même où le pouvoir décide de faire quelques concessions, les Zélotes se trouvent « dans la perspective d'une guerre eschatologique [...] Rome figure le pôle de l'altérité et incarne l'Empire du Mal ». Au cours de ce processus, la notion du martyre, synonyme de supplices atroces, gagne de nouveaux sens{253} pour exprimer un défi « contestataire » généralisé, où même les « vieux » acceptent la mort et l'affrontent à la manière des jeunes, héroïquement. Une mère de sept enfants (tous tués) ne méprise pas seulement la mort à l'heure de marche au trépas, mais aussi la domination masculine qui s'exerce à travers elle, inventant ainsi une forme de « féminité virile ».


  Le christianisme pose d'autres défis à un pouvoir romain déjà incapable de comprendre les dynamiques de résistance du judaïsme. Il place d'emblée le martyre, expression de l'adhésion au nouveau culte en dépit des supplices, au cœur de son économie du salut. Cultivant l'idéal de la mort par témoignage, mais aussi, par solidarité, il redéfinit en effet le corps comme une simple enveloppe de l'esprit qui peut lui survivre, la « condition humaine » ne signifiant dès lors rien de plus que la dernière étape avant la régénération éternelle et le salut. Le martyre est alors considéré comme la vraie naissance de l'individu chrétien, puisque son baptême ultime se célèbre par le sang qui reproduit la passion du Christ ; comme le dit l'évêque d'Alexandrie, les martyrs acceptent le « transfert sur eux de la mort des autres », à l'exemple de Jésus{254}. Baslez précise : « ainsi, la religion chrétienne transgresse la division radicale des territoires entre le monde des morts et le monde des vivants telle que l'avait fixée la pensée antique »{255} ; « le martyr doit témoigner de l'unité et de l'universalité de l'Église »{256}.


  Le défi chrétien gagne en densité avec l'esprit de sacrifice, notion étrange aux yeux des Romains, créant un rapport asymétrique à la faveur des croyants qui subissent pourtant la répression de l'État, et pose la question de l'hégémonie : l'Empire ne parvient plus du tout à produire une idéologie qui rallie l'adhésion des siens ou rétablisse sa propre sacralité. La tentative de Caracalla (188-217) d'instaurer une nouvelle religion d'État par l'obligation faite aux gens « de sortir de chez eux et accomplir un acte public sous une forme imposée », n'y fait rien. Le christianisme produit désormais de l'hégémonie pour se déplacer graduellement de la marge vers le centre. Selon les estimations diverses, en 250, 10 % de l'Empire sont déjà convertis ; à Rome, ils sont 40 000 sur 700 000. Débordant le cadre d'une simple dissidence, ils finissent par faire « communauté », leurs réseaux informels implantant la nouvelle religion au cœur de la société{257}.


  Le christianisme prend la relève d'une contestation juive qu'il redéfinit ; cette « religion de la paix » introduit en réalité une rupture radicale au cœur même de l'Empire. Les chrétiens demandent en effet beaucoup moins et infiniment plus que les juifs. Moins, car, en règle générale, ils n'ont pas recours à des actions violentes et ne posent pas la problématique du « peuple » élu ou distinct, que dans notre langage actuel nous aurions définie comme « nationale » ; mais aussi plus, puisque leurs porte-parole sont des citoyens, parfois des notables et des tribuniciens. Ils revendiquent une présence et une légitimité dans la cité, dans leur cité et partant, une transformation radicale de celle-ci. Mais s'ils menacent la cité en brisant sa cohérence de l'intérieur, on ne peut ni les confiner dans un territoire enclavé, ni « gérer » leur dissidence par la simple combinaison de répression et de tolérance appliquée aux juifs.


  Ces exemples romains, et surtout le défi du christianisme, sur lequel nous reviendrons lorsque nous évoquerons Arnold Toynbee, montrent que les marges n'émergent pas exclusivement dans le sillage de la dissolution de la cité. Par la puissance qu'il tente de monopoliser, tout pouvoir devient producteur, à son corps défendant, des ambitions de contre-puissances ailleurs, dans ses périphéries au sens spatial du terme, mais aussi au sein des populations urbaines, parfois intégrées, mais néanmoins gagnées à un autre projet politique, une autre da'wa. Au cours de ce processus, une syntaxe politique marginale, jugée effrayante, peut rapidement devenir hégémonique. Que signifie « être pouvoir » alors qu'on était jadis « marges », « opposition » ou « dissidence radicale » ? Que signifie disposer d'une puissance quasi illimitée, du moins dans un premier temps, alors qu'il y a si peu on était dépourvu de toute force ? Qu'était le Tiers état hier se demandait Sieyès après le 14 juillet ? « Rien ». Qu'est-il aujourd'hui ? « Tout ».


  `Asabiyya et da'wa : potentialités asymétriques


  Certes, le christianisme finit par s'imposer comme religion d'État pour ne pas dire comme État. Mais les exemples analysés par Baslez et Toynbee (cf. infra), montrent la nécessité, pour un groupe exclu, de disposer d'un socle sociologique solide, qui correspond à la `asabiyya d'Ibn Khaldûn, ainsi que d'une idéologie propre, identique à sa da'wa. Comment se réajustent-elles l'une par rapport à l'autre ? Les deux se déploient-elles toujours dans un processus exigeant leur concomitance comme le prévoit Ibn Khaldûn, ou peut-on envisager des équilibres asymétriques entre ces deux pôles, infra et métapolitique sans lesquels l'action politique n'a guère de possibilité de voir le jour ?


  Nous avons, à ce propos, de nombreux contextes récents, révolutionnaires ou de violence, à interroger. Dans le cas de la révolution iranienne de 1979, par exemple, on observe que la gauche radicale, fer de lance initial de la contestation, dispose d'une da'wa très puissante au point d'apparaître un temps totalement hégémonique, mais d'une `asabiyya trop faible, sa base sociologique ne dépassant guère la jeunesse révolutionnaire issue des classes moyennes ou des couches plébéiennes. En face, se dresse le clergé qui, en un sens, fait pleinement partie du système ; mais il s'exprime à partir d'une posture de dissidence, autrement dit comme une marge, et s'avère capable de développer une `asabiyya puissante, voire hégémonique en négociant une alliance avec les bazaris, qui lui apportent autant des moyens financiers qu'un socle social compact. Il parvient également à mobiliser une da'wa qui a le double avantage sur celle de la gauche d'être aussi révolutionnaire que conservatrice, lui permettant de constituer un véritable bloc hégémonique à partir de l'« unité des contraires » (cf. Gramsci, supra), une jeunesse contestataire et potentiellement auto-sacrificielle et des « établis », intéressés à préserver leurs avantages. Le clergé n'aura dès lors aucun mal à l'emporter sur la gauche, pourtant l'initiatrice de la Révolution iranienne. Un deuxième exemple nous vient de l'Afghanistan où les coups d'État successifs de 1975-1979 peuvent être lus comme autant de marqueurs d'un processus d'ascension de la catégorie la plus dynamique, les intellectuels de gauche, disposant d'une da'wa universellement porteuse, particulièrement efficace dans l'opposition contre une aristocratie de cour vieillie. Mais rapidement, émergent de nouvelles marges – les fameux « commandants » militaires – ; leur hégémonie, bien que très fragmentée, est nourrie de la force tribale et pachtoune, mais aussi de la radicalité d'un discours jihadiste, également révolutionnaire et conservateur. Puis dans un troisième temps, au cours des années 1990, la division de ces chefs, malgré une asabiyya solide, mais par trop morcelée, alors que leur da'wa est devenue inopérante après la victoire contre l'Union soviétique, ouvre la voie aux Talibans, un nouvel acteur fort d'une cohésion interne supra-tribale et d'une da'wa monopolisée.


  Ibn Khaldûn face aux révoltes


  Hannah Arendt soulignait déjà dans les années 1950 et 1960 combien la recherche avait du mal à problématiser la question de la violence{258}. Malgré les efforts des vingt dernières années, celle-ci reste encore difficile à conceptualiser, théoriser, et gérer empiriquement (si ce n'est que par le pouvoir, ce qui revient à retarder le moment où il se la posera). Jean Leca résume cette difficulté : « l'hymne à la violence pour mettre fin à la violence, couplet obligé des pensées de la révolution, manifeste que la violence ne peut être conçue dans le monde de la théorie politique que sous la forme auto-contradictoire d'une négation positive »{259}. Leca continue :


  
    ... la violence se distingue [...] par son « caractère instrumental », elle est la multiplication de la puissance de la coercition, elle divise au lieu de réunir, et elle est le résultat de la division. Dès lors, elle ne peut être légitimée par son origine, puisque sa fonction est justement de détruire le fait initial ; elle ne peut être que justifiée par les objectifs poursuivis par ceux qui l'emploient et dont la réalisation se situe dans le futur. Plus le futur est éloigné (« l'avenir radieux ») ou vague (« la destruction du mal »), moins la justification paraîtra convaincante aux autres, tout en conservant, voire accroissant, sa puissance de mobilisation pour ceux qui y voient le seul univers désormais accessible{260}.

  


  Les légistes musulmans n'ont pas élaboré une théorie de la violence, mais plutôt celle de la guerre qui insiste autant, sinon plus, sur la rébellion interne que sur les conflits entre les fameuses Maison de l'Islam (dar al-islam) et Maison de la guerre (dar al-harb). En analysant l'œuvre du juriste al-Sayban (m. 895) qui divise les sujets musulmans en deux catégories, ahl al-bagy (les injustes) et ahl al-adl (les justes), Makram Abès écrit : « selon cette dénonciation, le juste est du côté du pouvoir installé, alors que l'acte de dissidence est qualifié d'injuste, d'où la condamnation de toute rébellion ou opposition politique au régime en place. Le juste et l'injuste se déterminent donc en fonction de l'obéissance ou de la désobéissance au pouvoir en place et se définissent, par conséquent, à partir de la règle du droit du plus fort »{261}. Certains juristes, à l'instar de ceux de l'école malikite, pensent même que « quiconque dispose de la force écrasante doit être obéi »{262}. Ahmad Ibn Hanbal (780-855), qui a pourtant lui-même été emprisonné et torturé par un pouvoir « impie » pour cause de dissidence, ne dit pas autre chose :


  
    ... quiconque se révolte contre l'un des imams des musulmans – une fois que le peuple s'est mis d'accord sur son élection et l'a reconnu comme calife, et ce, de quelque manière que soit, par consentement ou sous la contrainte –, ce rebelle [a par conséquent] rompu ses liens avec la communauté [des croyants] et dévié de la tradition qui nous a été transmise par le Prophète de Dieu{263}.

  


  L'acte de dissidence armée est donc, en soi, un casus belli{264}.


  Pas plus que les légistes classiques, Ibn Khaldûn n'aime la rébellion, même s'il parle des « désirs d'un peuple déjà mûr pour la révolte » (H4-18). Ainsi, en 614 (1217-1218), dans tout le Maghreb :


  
    on vit alors éclater l'esprit de révolte : les peuples refusèrent d'acquitter les impôts ; des troupes de brigands infestèrent les grands chemins, les émirs ou les agents du gouvernement, depuis le sultan jusqu'aux moindres fonctionnaires s'enfermèrent dans les villes ; tout le pays ouvert tomba au pouvoir des Mérinides et les gens de la campagne sans protection [...] bientôt, la majorité de la population fit sa soumission (H31).

  


  « Politiquement, [Ibn Khaldûn] considérait que le pouvoir revenait aux groupes sociaux les plus puissants ; une fois que ceux-ci avaient établi leur autorité, toute contestation de leur légitimité et toute rébellion contre eux devenaient condamnables »{265}. Il n'en reste pas moins qu'à ses yeux, la révolte est d'abord un fait ; nonobstant l'obéissance absolue au pouvoir qu'on prône, une révolte déjà déclenchée rend caduque toute question de la légitimité ou non de la dissidence. Condamnable normativement, la révolte gagne ses lettres de noblesse par son existence même. D'où peut-être aussi l'absence de discussion sur la violence en tant que telle dans son œuvre. Pour lui, comme pour Hannah Arendt{266}, la politique relève, du moins théoriquement, du domaine du pouvoir, et partant, des groupes ou institutions capables de réunir les moyens de coercition nécessaires à leur ascension ou à leur ancrage dans la durée. Certes, Arendt utilise le terme de violence dans le sens de gewalt, le premier utilisateur étant bien sûr le pouvoir institué, et par conséquent tout pouvoir en puissance, capable de s'institutionnaliser. La violence sociale et politique opposée à la coercition de l'État apparaît dès lors fondamentalement incompatible avec la politique en tant que telle, puisqu'elle s'oppose au pouvoir, mais elle constitue en même temps le moment d'épreuve de l'une et de l'autre.


  Pour Ibn Khaldûn, plus brutal qu'Arendt en l'occurrence, la violence n'intervient comme donne politique que si elle est destructrice d'un pouvoir établi et fondatrice d'un nouveau pouvoir. C'est seulement à ce titre qu'elle peut confirmer le principe de la pérennité de l'État dans la durée. Son silence par rapport à la violence qu'aujourd'hui on dirait civile et politique est donc compréhensible, même si l'on reste quelque peu surpris par l'absence de toute description concrète ; non pas que les scènes de coercition ne soient pas décrites (elles le sont crûment), mais on ne voit pas comment ces expéditions punitives, parfois très meurtrières, sont organisées. De même, il ne nous renseigne pas sur les mécanismes et les formes organisationnelles concrètes de la violence de la part des tribus et des Bédouins. Jusque dans sa description très détaillée qu'il fait de l'avènement des Almohades, la violence se manifeste comme un fait et un processus, devant déboucher sur la création, puis la destruction d'un État. Si elle acquiert une légitimité, c'est qu'elle produit dans un même élan une attente de pouvoir et une allégeance à un pouvoir émergeant. Mais on ne voit nullement comment elle se déploie en pratique pour parvenir à cette fin.


  De la difficulté de se révolter...


  Parce qu'il considère le « peuple » comme le principal sujet de l'histoire, Machiavel exprime un désir ardent de révolte : « les soulèvements d'un peuple libre sont rarement pernicieux à sa liberté. Ils lui sont inspirés communément par l'oppression qu'il subit ou par celle qu'il redoute »{267}. À l'inverse, pour Ibn Khaldûn, bien entendu loin d'une telle lecture programmatique, les révoltes, fréquentes dans l'histoire du monde arabe et plus particulièrement au Maghreb (p. 53) représentent, in fine, les conséquences inévitables de la crise ; l'ordre cesse d'exister à cause de l'essoufflement du pouvoir, et ce au moment précis où il crée le plus de mécontentements. Durant une longue période, l'esprit de révolte habite les ruraux, voire les urbains, sans pour autant qu'ils osent passer à l'acte. Mais le pouvoir constitué finit par se saborder en raison de sa « sénilité », livrant par conséquent ses terres à l'instabilité ou à la désintégration, prélude à la révolte, puis à une inévitable relève.


  Ibn Khaldûn propose ainsi un renversement complet de perspective : les pouvoirs ne tombent pas, en tout cas pas toujours, parce qu'ils sont victimes des révoltes, mais les révoltes éclatent et gagnent du terrain parce que les pouvoirs sont sur le point de se désintégrer. C'est la perte de vitalité et de puissance d'un État, quels que soient les effectifs et instruments militaires réels à sa disposition (cf. supra pour la distinction puissance-force) qui est à l'origine, si ce n'est du déclenchement, au moins de la propagation et de la victoire des rébellions. Cette ouverture est d'une immense portée heuristique pour une autre raison également : Ibn Khaldûn permet de réfléchir, dans un même élan, à la fois sur la possibilité de déclencher une révolte et la difficulté de gagner en l'absence d'une crise de l'État. L'injustice d'un pouvoir a beau devenir étouffante, elle ne permet pas en soi la victoire d'une contestation armée. Comme le dit Ibn al-Muqaffa (720 ?-757), « le monde est soumis aux dominations imposées par les décrets de la fortune (dawal). Lorsque la dawla t'est favorable, tu domineras malgré ta faiblesse ; lorsqu'elle s'acharne contre toi, tu ne peux la repousser, quelque fort que tu sois »{268}.


  Il n'y a pas de doute qu'Ibn Khaldûn est indigné par l'injustice, surtout lorsqu'elle est le fait de ceux-là même qui devaient lutter contre elle :


  
    Si l'injustice était à la portée de chacun, elle aurait fait l'objet de peines légales, comme les autres actes qui corrompent l'espèce humaine et que chacun peut commettre [...]. Mais l'injustice ne peut être commise que par ceux contre lesquels nul ne peut rien, car elle n'est le fait que de personnes qui disposent de la capacité de l'autorité (p. 615).


    ... lorsque nous parlons du pouvoir de celui qui commet de l'injustice, nous entendons par là la libre disposition face à laquelle ne résiste aucune force contraire. C'est ce pouvoir qui est susceptible d'entraîner la ruine (p. 616).

  


  Mais l'injustice, pour ainsi dire monopolisée par ceux qui étaient censés la combattre, précipite l'État vers sa chute pour bien d'autres raisons que les révoltes qu'elle provoque ; elle prive le pouvoir de ses propres ressources de durabilité, notamment économiques et symboliques. Il ne parvient plus à convaincre ses hauts responsables, que l'État, c'est d'abord eux (puisqu'il représente désormais simplement une « caisse » à piller). D'une économie régulée et re-distributrice, on passe à une économie de prédation, mise en œuvre au détriment de l'État par ses propres agents.


  Pourtant, un tel État en pleine désintégration peut encore survivre, du moins un temps, grâce à l'efficacité de sa coercition ; totalement inutile dans certains moments historiques, celle-ci peut s'avérer parfaitement efficace dans d'autres contextes. Parlant de l'absence de rébellion pendant les premiers moments de désintégration de l'État, Ibn Khaldûn dit :


  
    ... dans cette situation, l'État est souvent moins exposé aux révoltes et aux contestations, à cause du profond enracinement de l'esprit d'obéissance et de soumission. L'idée de révolte ne vient presque plus à l'esprit, et personne ne pense à s'écarter de la voie de l'obéissance. L'État est alors mieux protégé contre les troubles et les destructions dus aux clans et aux tribus. Il peut encore survivre ainsi, mais sans cesser de perdre de sa substance comme un corps qui perd sa chaleur naturelle lorsqu'il est privé de nourriture (632).

  


  De même, les États ont la capacité de survivre à un certain degré de chaos, voire grâce à un chaos maîtrisé par un degré extrême de militarisation à grand renfort de forces mercenaires, sans foi ni loi. Ibn Khaldûn donne en effet des descriptions très détaillées pour comprendre comment une tyrannie peut s'imposer par l'ampleur massive de la coercition de nature à frapper l'imaginaire, comme à Fez en 648/1250 : « ce châtiment fut une des causes qui amenèrent l'asservissement du peuple de Fez et assurèrent leur soumission à la dynastie des Beni-Merîn [Bânu Merin, les Mérinides] ; encore aujourd'hui, ils se le rappellent avec effroi et jamais ils n'ont osé ni élever la voix ni résister aux ordres du gouvernement ni tremper dans des conjurations » (H4-41).


  Aussi féroce soit-elle, la répression n'entraîne pas nécessairement la révolte. La question qu'Ibn Khaldûn pose en creux, sans la formuler ainsi, est universelle : pourquoi se révolte-t-on si peu ? Ou comme se le demande Pierre Manent : « comment avons-nous pu vouloir pendant si longtemps et accepter d'être si souvent déçus ? » sans se révolter. On conçoit là effectivement l'« empire d'une évidence qui est pourtant rebelle à l'explication »{269}. Parlant de la violence symbolique Bourdieu exprime ce sentiment en ces termes : « le dominé connaît et reconnaît : l'acte d'obéissance suppose un acte de connaissance qui est en même temps un acte de reconnaissance [...]. Les actes de soumission et d'obéissance sont des actes cognitifs qui, en tant que tels, mettent en œuvre des structures cognitives, des catégories de perception, des schèmes de perception, des principes de vision et de division, dans un ensemble de choses que la tradition néokantienne met en premier plan »{270}.


  La clef de lecture de l'énigme qu'est l'obéissance semble résider dans l'existence même d'un pouvoir durable qui engourdit ses assujettis, leur interdit d'être des « résistants », se préserver ou se réinventer en sujets capables de révolte{271}. « Résistance » et « assujettissement » ne sont pas seulement les pôles d'une même dialectique de négativité ; ils produisent aussi une grammaire politique et axiologique ancrée dans la durée. Le succès de la tyrannie réside dans sa capacité à rendre impensable toutes ses alternatives : anéantir la tyrannie revient à anéantir la Civilisation qui constitue la deuxième face de la cité-Janus. Comme le dit Émile Durkheim, penseur pourtant conservateur : « l'autorité sera toutefois funeste si elle est tyrannique. Il faut que chacun puisse la critiquer et ne se soumettre que librement. Si l'on réduit la foule à une obéissance passive, elle finira par se résigner à ce rôle humiliant, elle deviendra peu à peu une sorte de matière inerte, qui ne résistera plus à l'action, qu'on pourra façonner à volonté, mais à laquelle il sera désormais impossible d'arracher la moindre étincelle de vie. Or ce qui fait la force d'un peuple, c'est l'initiative des citoyens, c'est l'activité des masses »{272}.


  La dissidence religieuse et la violence


  Le monde d'Ibn Khaldûn est travaillé par des attentes messianiques et des dissidences religieuses, soutenues parfois par un pouvoir constitué, une branche de la dynastie ou de l'administration. À titre d'exemple, parlant des années 120-170 :


  
    ... le kharedjisme s'étant rapidement propagé dans le pays, devint, pour les esprits séditieux entre les Arabes et les Berbères, une puissante arme pour attaquer le gouvernement. De tout côté, ces aventuriers rencontrèrent des partisans parmi les Berbères de basses classes et leur enseignèrent les croyances hétérodoxes qu'ils professaient eux-mêmes. Habiles à déguiser l'erreur sous le voile de la vérité, ils parvinrent à répandre dans le peuple les semences d'une hérésie qui jeta bientôt de profondes racines (H1-216).

  


  Un siècle après, le chiisme s'impose comme un puissant appel d'air au Maghreb (H1-225) ; à l'époque même d'Ibn Khaldûn, on continue de professer la « religion kharedjite, doctrine hérétique dont on enseigne encore les principes dans leurs écoles », transmise de « père en fils » (H1-225, 245). La lutte contre l'« hérésie » peut d'ailleurs se traduire par des massacres des chiites ou des conflits avec le califat fatimide du Caire, comme en 410 (1019-1020) à l'initiative du sultan al-Moezz, ne « goûtant que médiocrement les hérésies de la secte chiite » (H2-20). Malgré la répression cependant, partout dans le Maghreb apparaissent de « faux » prophètes avec leurs propres « Corans » où figurent, sur le modèle de l'authentique sourate de la Vache, les « sourates » du coq, de l'éléphant ou encore d'Iblis et s'affirme la croyance en le père et la tante du fondateur (H2-126, 143-144).


  Avant d'analyser les commentaires d'Ibn Khaldûn sur ces dissidences, notons que le regard qu'il jette sur la religion est à la fois « orthodoxe » et objectif. Son attachement à l'orthodoxie peut être expliqué comme un refus de discuter, sur la base du consensus établi, des Anciens ou du miracle de la fondation qui n'était qu'un moment anhistorique. Quant à son objectivité, à partir de l'hypothèse générale que les gens adhèrent à « la religion de leur roi » (p. 41), elle provient de son constat du destin de l'Islam (et pas nécessairement de telle ou telle dynastie), qui transforme l'hérésie en un phénomène social inévitable. Comme le dit Pomian lorsqu'il évoque la sortie de la période prophétique : « il ne s'agit pas d'un déclin, forme qui éveille l'idée d'un processus étendu dans le temps. Il s'agit d'une chute ou d'une expulsion des musulmans d'un régime surnaturel vers un régime naturel, d'une chute située dans le temps linéaire, celui des interventions divines et qui fait que les générations qui ont suivi la troisième n'égalent ni celle des compagnons du prophète ni celle de leurs continuateurs immédiats »{273}. Pomian suggère aussi une comparaison fascinante avec le christianisme :


  
    ...à la différence de l'islam, l'idée d'une régression ou d'une chute par rapport à la période des origines de la vraie foi, avait donc dans la pensée chrétienne une signification nettement hérétique. Elle y était néanmoins constamment présente, bien que de façon souterraine et réprimée. De ce fait, à l'époque dont nous traitons ici, il existe une similitude structurelle entre d'un côté, la pensée d'Ibn Khaldûn, et à ce qu'il semble d'autres penseurs musulmans, et, de l'autre côté, l'idée que se faisaient du passé de l'Église les porte-parole des courants hétérodoxes du christianisme latin{274}.

  


  Une conséquence importante de la sortie du régime du miracle prophétique, telle que la décrit Ibn Khaldûn, est analysée par Ali Mezghani. Selon lui « nulle rupture ne peut se concevoir si le temps s'arrête à la fondation, et aucune modification ne peut affecter le discours qui s'y rapporte. Ce qui est dit est authentique du fait même qu'il le dit ; cela vaut pour les vérités établies comme pour les fausses »{275}. Dans un ouvrage paru en 1999, Abdallah Laroui soulignait déjà le refus paradoxal de l'islam de prendre en compte l'histoire comme chaîne d'événements vécus, mais aussi comme discipline de mise en sens : « le problème que nous avons à affronter continuellement est le suivant : comment se fait-il que la tradition, par définition inscrite dans l'histoire, [finisse] inéluctablement par se retourner contre ce qui la fonde pour la nier »{276} avant d'ajouter : « on commence par s'appuyer sur l'histoire et on finit par la répudier et comme cette duplicité a besoin de justification, on élabore une théorie antinomique de l'événement et du récit »{277}. Mezghani insiste également sur le refus de l'islam d'historiciser ce qui est pourtant le pur produit de l'histoire :


  
    « ... l'histoire de l'islam est donc celle que l'orthodoxie a bien voulu en dire. Le fiqh y est conçu comme sans passé, sans influence étrangère, sans perfection puisqu'il est déjà advenu et que descendu du ciel, il est valable en tout temps et en tout lieu. Le paradoxe en Islam est que la conception religieuse, qui s'est construite en son nom apparaît sous l'éclairage de l'histoire, mais ne veut pas s'y situer. Le fiqh ne se revendique d'aucune histoire dans le sens où il ne se dit pas et ne se vit pas comme le produit d'une évolution, d'un processus. Moment de rupture avec ce qui le précède, il est pour toujours »{278}.

  


  Leïla Babès met en évidence un paradoxe analogue : alors qu'il est profondément politique, depuis ses origines, soit sous forme d'entreprise de construction de pouvoir, soit comme source et mode de légitimation du politique, l'Islam comme tradition savante réussit cette prouesse de transformer le politique en un impensé{279}. Conséquence de ce refus, la dissidence religieuse se reproduit pratiquement spontanément pour contester la légitimité du pouvoir, non pas d'un prince donné, mais du pouvoir tout court, puis, en cas de victoire, le réinventer à l'identique, ou presque. À l'appui de ses arguments, Babès évoque l'assassinat d'Uthman : « au-delà de la personne du calife, dans l'esprit des insurgés, ou plus exactement dans la logique subversive de l'islam, l'État n'a pas d'existence propre, tels des mécanismes internes, des règles de fonctionnement, bref, une once d'autonomie. Selon cette utopie – et non théorie – anarchiste de l'islam, ou plus précisément anarcho-théocratique, il n'y a pas de place pour le politique et pour l'État, mais seulement une conception fonctionnelle, instrumentale, d'un organe chargé de rendre la justice et d'appliquer la loi divine »{280}. Il en va de même du meurtre d'Ali par ses propres partisans : « non parce qu'[Ali] faillit à l'idéal de justice que `Umar fit régner au sens d'une équitable redistribution, et qu'Uthman trahit, mais parce qu'il fit une simple petite “erreur” : négocier avec ses ennemis pour arrêter un acte d'autodestruction, en finir avec la sédition, en somme agir comme un chef politique. C'est le passage de l'éthique de conviction à l'éthique de responsabilité que les anarcho-théocratiques rejettent de toutes leurs forces, par aversion profonde pour le politique, le séculier »{281}.


  On comprend dès lors pourquoi la pensée créatrice d'Ibn Khaldûn délaisse ce champ d'études miné de la fondation pour se déployer dans celui des ruines de civilisation en terre d'Islam qu'elle observe. Certes, le souvenir de l'ancien, de l'âge d'or, persiste, mais parce qu'il relève du miracle, cet « ancien » doit rester ad vitam aeternam dans ce domaine ; il ne peut pas et ne doit pas pouvoir être expliqué. Pour compréhensible qu'elle soit, cette posture pose tout de même de multiples problèmes, à commencer par la tension qu'Abdessalem Cheddadi observe dans l'œuvre d'Ibn Khaldûn :


  
    ... d'une part sa fondation d'une « science de la civilisation » sur une base purement rationnelle est une sorte de manifeste de la vitalité de l'universalisme de la raison héritée de la tradition philosophique. D'autre part, les limites qu'il impose à la raison et son souci d'établir des frontières nettes entre ce qui relève des facultés humaines de connaître et ce qui relève de la révélation divine sont des signes clairs d'une crispation autour de la religion{282}.

  


  Comme le montre Marc Augé, la « mise en miracle » de la prophétie n'est pas spécifique à l'islam ou à une seule religion{283}. Cependant, l'important pour notre propos, est que le « miracle », qui interdit d'interroger la raison divine, interdit dans la foulée tout questionnement de la raison « hérétique », car son intrusion dans la quiétude des croyants serait une source de déchirure, un trouble-fête pour la foi. Ibn Khaldûn est par conséquent simultanément dans l'analyse froide et dans l'orthodoxie froide, attaché à ses convictions dans les deux postures, dans les deux rôles. Être « froid » est la condition d'un être-savant qui interroge le savoir qu'une société a d'elle-même, mais aussi l'attitude d'un alim qui n'interroge pas l'Ilm qui vient de l'Omniscient{284}.


  Pour cette même raison, il propose une sociologie sincère de l'« hérétique » : « l'auteur d'une hérésie ne cherchera pas à tromper les gens sur ce qu'il est et sur la nature de sa cause. Il ne mentira pas au sujet de sa propre croyance » (p. 30){285}. Il est conscient (sans montrer cependant le moindre signe de compassion) des persécutions dont les chiites (p. 31) et autres « hérétiques » ont été victimes. Mais comme on le verra, il est loin de prononcer un jugement de valeur sur leurs actions, qu'il analyse d'un point de vue strictement rationnel. Le récit qu'il fait de l'ascension des Almohades est le seul moment où il laisse apparaître une évidente complaisance à l'égard d'une contestation « hérétique », en l'occurrence celle d'Ibn Tumert (m. 1130). Mais comme le suggère à juste titre son traducteur Slane, cette exception s'explique par des raisons politiques opportunistes puisque le souverain qu'il sert voue un culte à cette figure. Puis, bien que se proclamant Mahdi, Ibn Tumert reste largement « solvable » en ce sens qu'il est acharite et orthodoxe. Enfin, bien sûr, apparaît un argument irrévocable et massif : c'est la fin de l'histoire qui compte ; or ce Mahdi bien particulier sort victorieux de son entreprise messianique.


  Échappatoire messianique


  Babès résume la logique des dissidences religieuses qui ont traversé l'histoire musulmane, à partir de deux rêves inconciliables : « l'idéal de justice islamique, et l'État. L'histoire de l'islam a été ponctuée par des guerres que des musulmans, au nom du premier, ont livrées aux représentants du second, pour accomplir, réaliser, restaurer, reformer, le “vrai” islam, reproduisant exactement ce que d'autres avaient fait avant eux »{286}. Ibn Khaldûn est conscient de cette attente constamment renouvelée de l'État juste dans l'islam et voit bien la possibilité du déclenchement d'une révolte religieuse. Mais pour fréquentes qu'elles soient, ces révoltes ne peuvent, par le seul message dont elles sont porteuses, déboucher sur une victoire. L'exemple kharidjite est là pour en témoigner : « cependant, leur révolte ne fut guère motivée par la recherche du pouvoir et du commandement, et ils échouèrent devant un esprit de corps plus puissant que le leur » (p. 620){287}.


  Pourtant, malgré cet échec, ou plutôt ces échecs successifs, « le vulgaire » continue de voir dans l'embouchure de Massa, « à deux jours de Sousse », le lieu où le « Fatimide attendu », appartenant à la fois à une dynastie disparue en 1171 et à une confession chiite bannie, apparaîtra un jour (H2-279). L'attente de rupture, d'intervention divine, du Dieu caché est en effet forte dans le Maghreb d'Ibn Khaldûn. Il cite, à titre d'exemple, un poème qui évoque al-Lihyâni (m. 1346), le neuvième souverain hafside :


  
    « Il enverra un général de son armée


    Et restera sur une hauteur à faire le guet


    Le Cheikh recevra de ses nouvelles,


    Et s'avancera comme un chameau galeux


    Sa justice apparaîtra dans sa conduite ;


    C'est ainsi qu'agit celui qui veut plaire au peuple »

  


  Ou alors :


  
    « ... quand tu verras que les règles ont disparu


    Et aucun droit n'est plus respecté


    Prépare-toi à plier bagage et à quitter Tunis


    Et adieu à ses monuments. Fuis !


    La ville connaîtra bien des troubles


    Qui n'épargneront ni l'innocent ni le coupable » (p. 696).

  


  Les pages qu'Ibn Khaldûn consacre aux Fatimides et au mahdisme sont parmi les plus érudites de Muqaddima, comme s'il était impératif de rassembler la totalité du savoir sur le sujet pour montrer que l'hypothèse mahdiste ne pouvait être condamnée d'un point de vue orthodoxe, mais que les arguments avancés en sa faveur étaient intégralement faux :


  
    D'après Ibn Abi Wâtil, leur doctrine [de certains soufis] au sujet des Fatimides peut être résumée comme suit : c'est grâce à la prophétie qu'ont été révélées la vérité et la bonne voie, après l'égarement et l'aveuglement. La prophétie est suivie par le califat, et le califat par le pouvoir temporel. Celui-ci revient à la tyrannie, à l'orgueil et à la vanité. Comme disent-ils, la coutume de Dieu veut que les choses reviennent à leur état initial, il s'ensuit que la prophétie et la vérité doivent nécessairement être revivifiées par la sainteté, laquelle sera suivie par son vicariat, et celui-ci par l'Antéchrist, qui remplira la fonction du pouvoir et de l'autorité. Enfin, reviendra l'état initial de l'infidélité (p. 672).


     


    Et on rapporte bien de récits de ce genre, où on donne des précisions sur le temps, la personne et le lieu. Mais le temps passe, et rien ne se produit. Alors, on invente de nouvelles théories fondées, comme on peut le voir, sur des interprétations linguistiques, des constructions imaginaires et des conjectures astrologiques. C'est à cela que, du premier au dernier, ils passent leur vie (p. 676).

  


  Le mahdisme se reproduit donc dans la durée. Chaque échec permet une nouvelle aventure qui ne peut, naturellement, s'inscrire dans la continuité de l'ancienne. Si le phénomène perdure, c'est que l'attente du messie est une échappatoire pour les pauvres, voire, dans certains cas, aussi, pour les riches. Mais pour Ibn Khaldûn l'essentiel est ailleurs : le mahdisme peut parfaitement s'expliquer et se comprendre à partir d'une analyse historique et sociale, mais il ne saurait réussir sans s'appuyer sur des forces terrestres, sans s'inscrire dans des dynamiques terrestres et accepter ce qui est le contraire à sa finalité : la primauté du politique (p. 37). Par conséquent, « la vérité qu'il faut retenir, c'est qu'aucun mouvement religieux ou politique ne peut aboutir s'il n'est pas soutenu par un puissant esprit de corps lui permettant de triompher et le défendant contre ceux qui s'y opposent jusqu'à ce que l'ordre de Dieu soit accompli » (p. 677).


  VII

  La violence de la guerre, la violence des frontières


  
    ... la violence ne parle pas, elle accompagne comme une ombre muette le Pouvoir, qui lui sait placer les paroles qui vont droit au but (Jan-Philip Reemtsma){288}.

  


  
    Plus l'on possède d'armes tranchantes, plus le désordre sévit ;


    Plus se multiplient lois et ordonnances, plus foisonnent voleurs et bandits (Lao Tseu, IVe s. av. J.-C.){289}.

  


  Le pouvoir militaire et la guerre


  Selon Leila Babès, qui rappelle que Muhammad a mené une trentaine d'expéditions en tant que prophète{290}, à la base de l'islam il y a la guerre, voire, la guerre totale :


  
    ... si l'on se reporte à l'œuvre réalisée par Muhammad, force est de constater qu'il manquait à la religion une communauté unifiée : la cité-État. Face à un adversaire récalcitrant, seule la guerre était à même d'apporter le changement radical qu'une telle entreprise exige, mais une guerre rationalisée, menée au nom d'un impératif supérieur. Car Muhammad, orphelin des Banu Hashim, ne pouvait réussir qu'en tant qu'envoyé de Dieu ; [la prophétie devenait alors] le seul instrument permettant d'unifier les tribus sous la férule d'un chef suprême{291}.


    Muhammad a inventé la guerre totale, il l'a rationalisée, l'a conduite, et stratège, a organisé l'armée en centre et en ailes, excluant toute idée de recul, de fuite. On était loin des petites batailles tribales faites de raids et de retraits{292}.

  


  Ibn Khaldûn ne traite pas de l'inimitié comme principe, ou plutôt en accepte implicitement le fait, puisqu'il tient la guerre pour le pouvoir et la conquête pour légitime en soi et par soi. De ce point de vue, il aurait sans doute adhéré à une « école réaliste », des relations internationales, dont Julien Freund se fait l'un des représentants :


  
    ... est nihiliste en politique celui qui croit en une sécurité et en une prospérité absolues, qui nie l'ennemi et, par faiblesse ou par imprévoyance, livre une collectivité politique à la discrétion de ses rivales, parce qu'il s'est laissé tromper par le mirage des fins dernières{293}.

  


  Tout pouvoir a besoin des forces de contrainte et de coercition pour mener la guerre à ses frontières, mais aussi en interne, la distinction entre les deux étant passablement brouillée depuis les travaux des légistes musulmans entre le Xe et le XIIIe siècles, qui légitiment la guerre intérieure par l'obligation de jihad incombant au sultan avant même le devoir de diffuser l'appel au-delà de la dar al-islam{294}. Ce sont les mêmes forces qui exercent la contrainte et la coercition en externe et en interne. Au moment de la fondation de l'État, elles émanent du groupe détenteur de la `asabiyya ; dans les deuxième et troisième temps du pouvoir, cependant, le Prince recourt de plus en plus fréquemment à des troupes mercenaires (p. 420). À deux moments un État accorde la suprématie aux hommes de l'épée au détriment des hommes de la plume ; mais il ne s'agit pas des mêmes hommes :


  
    ... l'épée comme la plume sont des instruments dont se sert le souverain pour conduire les affaires. Dans les débuts d'un État, tant que ses membres sont occupés à établir leur pouvoir, le besoin pour l'épée est le plus grand que pour la plume. À cette étape, la plume est une simple servante qui exécute les ordres du souverain, tandis que l'épée lui en est associée par une assistance active.


    Il en va de même à la fin de l'État : comme son esprit de clan s'affaiblit et que le nombre de ses partisans diminue à cause de la sénilité qui les atteint, il a besoin de s'appuyer sur les gens d'épée. L'État doit avoir recours à eux pour le protéger et le défendre, comme il avait eu recours à eux à ses débuts pour l'établissement de son pouvoir (p. 569).

  


  Ainsi, parlant du sultanat d'Ali (760-761/ 1358-1360), il écrit :


  
    ... le chef du corps des volontaires était toujours un homme d'épée et remplissait des fonctions purement militaires. Profitant de la faiblesse du sultan, lequel avait très souvent besoin de ces guerriers, soit pour combattre le roi chrétien, soit pour résister aux tentatives du souverain du Maghreb contre l'Andalousie, il partageait avec lui les revenus de l'empire afin de solder et d'entretenir les troupes sous ses ordres. Le sultan, constamment exposé aux coups des deux ennemis, avait besoin d'être soutenu par cet officier et de se résigner à toutes ses exigences (H4-484).

  


  L'exemple des conquêtes arabes, sur lesquelles il est plutôt bavard, confirme d'ailleurs son hypothèse. L'expérience dure assez longtemps pour que la plume, y compris celle qui rédige la mémoire de la conquête, prenne, momentanément, la place de l'épée. Comme le dit Christian Décobert, « en effet, les termes pour dire la conquête devinrent eux-mêmes des valeurs, dans le sens durkheimien du mot, qui constituèrent une langue religieuse. Et ce processus fut possible parce qu'il y a eu un hiatus – certainement chronologique et bientôt réflexif [...]. Il y eut donc possibilité d'isoler la conquête et possibilité de la décrire. Enfin, et enfin seulement, vint l'État comme fondation morale, et vinrent les institutions »{295}.


  Puis dans le dernier temps du pouvoir, alors que le luxe engendré par la civilisation commence à s'étioler, la plume laisse place à l'épée, mais une épée maniée par des forces salariées. Le recours aux mercenaires fait partie de l'universel des Empires{296}. Pourtant, ces forces, dont les profils sociologiques s'avèrent très hétérogènes{297}, ont toujours été mal-aimées des philosophes et des historiens. À titre d'exemple, Machiavel, expliquait la ruine de l'Italie par le recours aux mercenaires, ne mâchant pas ses mots à l'encontre des princes capables de les utiliser{298}. Ibn Khaldûn adopte une posture analogue, que Martinez-Gros résume dans les termes suivants :


  
    La `asabiyya bédouine – solidarité et fermeté – l'emporte aisément sur les techniciens sédentaires de combat. C'est, dit Ibn Khaldûn, la conséquence logique de la formation des mercenaires ou « soldats ». La guerre est leur technique ; ils l'ont apprise, et tout apprentissage suppose une longue soumission à la férule d'un maître, donc perte de courage{299}.

  


  Mais le débat sur la « guerre sainte » nous amènera à constater qu'il adoptera, par obligation étatique, mais aussi par conviction étatiste, une position plus nuancée que Machiavel sur le sujet.


  La guerre civile dans l'islam et la « guerre sainte »


  Ibn Khaldûn est, comme tous les penseurs et chroniqueurs musulmans de l'époque (et de tous temps, y compris de nos jours d'ailleurs), très gêné par rapport aux premières guerres civiles au sein de l'Islam ; en gros, il blanchit (à défaut de pouvoir tous les légitimer) les protagonistes, bourreaux comme victimes, car leurs intentions « pures » et leurs jugements indépendants les auraient amenés à adopter telle ou telle conduite. Mais en tant qu'historien, il est surtout sensible au poids écrasant des situations historiques, heuristiques en ce sens qu'elles renvoient à l'« essence » du pouvoir et non au seul registre « accidentel » des événements : l'un des camps engagés dans la bataille, mené par Mu'âwiya, dispose de l'esprit de corps d'un « clan » puissant, alors que l'autre, avec Ali (puis Hussein, 620-680), n'a pour lui que l'héritage du Prophète. S'il n'est pas dans l'erreur sur le plan religieux, ce dernier l'est indéniablement d'un point de vue « terrestre » (p. 511).


  Il en va de même de l'ensemble des fitna de l'Islam : elles ont lieu dans un espace-temps circonscrit, mais permettent de comprendre la notion de pouvoir et de dissidence dans un monde musulman déjà fort complexe et fragmenté. Ibn Khaldûn dresse un portrait très vif des Arabes des frontières (Basra, Koufa, Syrie, Égypte) « rudes », laissés-pour-compte par un Empire dont ils constituent pourtant les fers de lance et les protecteurs ultimes :


  
    La plupart des Arabes qui s'étaient fixés dans ces villes étaient des gens rudes. Ils avaient peu profité de la compagnie du Prophète, leurs mœurs n'avaient pas été adoucies par l'exemple de sa vie et de sa conduite, et ils ne s'étaient pas exercés à imiter son caractère. De l'époque de la Jâhiliyya, ils avaient gardé la dureté, l'esprit de corps, l'orgueil, l'ignorance de la sérénité de la foi. Avec le développement de l'État islamique, ils s'étaient trouvés subitement sous la domination des émigrés et des Ansâr : les Quraysh, les Kinâna, les Thaqif, les Hudhayl et les premiers convertis à l'islam parmi les habitants du Hijaz et de Yathrib. Ils furent atteints dans leur fierté et étouffèrent de dépit, car ils croyaient avoir droit à la première place, en raison de [la noblesse de] leurs lignages, de leur nombre et de leur victoire sur les Perses et les Byzantins. [...]. Ils se mirent à mépriser les Ouraysh, à les regarder de haut et à montrer des réticences à leur obéir, et ils se justifièrent en prétendant qu'ils étaient injustement traités. Ils cherchèrent une protection contre eux, et les accusèrent de mal conduire leurs expéditions et de ne pas observer l'équité dans le partage du butin (p. 509).

  


  Cependant ces forces des marges sont beaucoup trop éparses, avec des `asabiyya bien réelles mais désunies, et incapables de rivaliser avec les Qurayshites qui « ramassent la mise » de l'aventure islamique. Comme le dit à juste titre Babès, « les Banu `Umayya ont conquis le pouvoir malgré et grâce à l'islam. Il s'agit là d'un facteur majeur (mais non le seul) dans ce tournant qui marquera les limites de l'idéal islamique »{300}.


  Ibn Khaldûn analyse donc les premières fitna à l'aune de sa théorie de la `asabiyya, mais concernant la guerre en général, il introduit de nombreuses autres pistes explicatives, ou peut-être faut-il dire, normatives. Ici l'homme d'État et le philosophe dormant en lui prennent le dessus. Selon lui, la guerre peut, d'une manière générale, naître de la jalousie (on décèle de nouveau l'importance qu'il accorde à l'économie des passions) ou de l'hostilité entre groupes, ou encore s'expliquer par la « loi religieuse » qui recommande la guerre sainte, avec un certain « zèle pour la cause de Dieu, de la religion » ou enfin, par le souci de servir un État ou la volonté d'en créer un nouveau : « les deux premières [guerres] sont injustes et génératrices de désordre, les deux autres sont saintes et justes » (p. 589).


  Saintes et justes ? Disons plutôt nécessaires tant elles peuvent exiger le recours à des moyens qui n'ont rien de saints, du moins d'un point de vue doctrinal. Même s'il n'aime pas les mercenaires, Ibn Khaldûn est en effet obligé d'admettre leur rôle central dans le dispositif guerrier des princes de son temps, qui n'hésitent pas à faire appel à des forces chrétiennes y compris dans la répression interne, contre d'autres sujets musulmans. La théorie des « intentions » et des « circonstances », une fois de plus indissociable du registre heuristique, revient alors dans l'analyse :


  
    « Les souverains du Maghreb avaient donc besoin de faire appel à des troupes issues d'une nation entraînée à combattre de pied ferme, ce qui était le cas des Francs. Et c'est parmi ces troupes qu'ils choisissaient les hommes qui formaient une ligne de protection autour d'eux. Il est vrai qu'il est condamnable de s'appuyer sur des infidèles. Mais ils devaient négliger ce fait, par nécessité, car ils craignaient que leurs propres troupes ne se débandent, tandis que les Francs, habitués au combat en rangs serrés, tenaient bon et convenaient donc mieux que d'autres. Cependant, les souverains n'avaient recours à eux que lorsqu'ils avaient à faire la guerre pour soumettre des tribus arabes ou berbères. Dans la guerre sainte, ils évitaient de les utiliser, de peur de les voir se retourner contre les musulmans. Telle est la situation de nos jours au Maghreb. Nous venons de voir pourquoi. « Dieu sait tout » [Coran, II-29] (H4-37).

  


  Son Histoire révèle que les souverains musulmans utilisent largement des milices chrétiennes comme forces prétoriennes. Nombre d'exemples andalous où les princes chrétiens sont maîtres et arbitres des conflits entre les micro-pouvoirs musulmans{301} montrent que, Arabes ou Berbères, les musulmans ont cessé d'être une nation guerrière dans la partie ibérique de leur monde. Cependant ce jeu d'alliance avec des forces chrétiennes suscite inévitablement des réactions au sein des musulmans. C'est d'ailleurs la cause de la fin des Almohades : « mais la vigueur de la nation almohade finit par s'épuiser, leur royaume fut déchiré par des divisions intestines, et les princes de la famille d'Abd el-Moumen [Abd al-Mumin] qui commandaient en Espagne se disputèrent mutuellement le trône du califat. Pour obtenir l'appui du roi chrétien, ils lui cédèrent un si grand nombre de forteresses que les musulmans espagnols, se voyant exposés à périr, attaquèrent les Almohades et les expulsèrent du pays » (H4-72).


  Exporter la violence ailleurs : les frontières d'Empire


  Ibn Khaldûn légitime la guerre pour créer un État, qui ne peut se faire que par la conquête : la guerre est légitime puisque l'État l'est, peu importe la manière et la base sur laquelle on le construit. On saisit ici un contraste évident avec Hobbes{302}, mais aussi les théoriciens modernes de la guerre comme Holsti{303}, ou encore van Creveld{304}.


  Chez Ibn Khaldûn, la guerre comme mode de construction de pouvoir (et préalable de l'accès aux ressources), qu'on peut définir comme la mobilisation de la `asabiyya, n'est nullement contradictoire avec la sacralisation d'une idéologie, qu'on peut qualifier de da'wa. Seuls, en effet, les États bien établis, autrement dit finissants, ont intérêt à ce qu'il ne reste plus d'asabiyya ni davantage de da'wa au sein de leurs sociétés pour assurer la pacification de leurs espaces et par conséquent leur pérennité. À l'inverse, pour les groupes contestataires ou exclus, ces deux registres apportent des substituts efficaces aux institutions étatiques qui leur font défaut. Ibn Khaldûn insiste en effet sur la dureté de la vie, l'ascétisme et la rareté des ressources parmi les groupes ruraux, en contraste avec l'abondance béate du monde du prince. Cette pauvreté s'avère un avantage, puisqu'elle permet une redistribution plus ou moins égalitaire des ressources ainsi que leur extrême rationalisation, et potentiellement, l'égalisation des conditions des membres par la mobilisation armée{305}.


  On sait combien selon la sociologie allemande (Simmel, Elias...), l'État se construit en pacifiant son espace et, le cas échéant, en exportant sa propre violence vers l'extérieur par la guerre. Quel que soit le succès de l'entreprise, il s'agit là sans doute d'une sorte de « réflexe primaire » pour tout État, l'État musulman ne faisant pas exception à la règle : sauf épisodes particuliers, le pouvoir ne repose à l'intérieur que sur une force prétorienne et non sur une armée « populaire ». On n'observe pas moins une différence très nette entre un « Jeune Elias »{306} et le « Vieux Ibn Khaldûn ». Pour ce dernier, la solution d'exporter la violence vers les frontières est à la fois inévitable et dévastatrice à long terme, car les zones frontalières sont sources de dissidence et de violence contre l'État et tendent à s'en détacher lors des crises. Dans ces lignes de démarcation dotées d'une profondeur territoriale se forment des contre-projets étatiques, où des membres exclus de la dynastie (les « débris » de la tribu d'origine), ou tout simplement de nouveaux commandants, édifient de nouveaux blocs de pouvoir, des contre-puissances qui rallient l'adhésion des populations dont ils sont issus (p. 421), en attendant que s'approfondisse la crise d'État.


  Comme le rappelle Martinez-Gros, l'objet de Ibn Khaldûn n'est pas, contrairement à ce qu'on écrit souvent, la tribu en tant que telle : « la “tribu” n'entre dans son propos qu'en puissance d'une histoire politique, ou en acte d'État »{307}. Autant le fait tribal traduit une permanence, puisqu'il est le terreau de la dissidence, de la construction de pouvoir, et se reproduit dans la durée, autant une tribu donnée représente une entité éphémère, à géométrie variable et instable{308}. Une tribu ne sort du lot, un monde indistinct qu'elle habite avec des centaines d'autres, que par la puissance qu'elle construit contre l'État. Par ce biais uniquement, et non par ses conflits avec d'autres groupes, qu'elle s'érige en force de conquête. Sans cette puissance de type étatique, qui exige une solide `asabiyya, elle est condamnée à végéter parmi d'autres, épuisant ses forces, donc sa capacité à accumuler et utiliser la violence, dans des vendettas stériles.


  On perçoit ici clairement la différence entre Ibn Khaldûn d'un côté, les sociologues du XXe siècle (Simmel, Weber, Elias, Durkheim, Bourdieu...) de l'autre. Ces derniers pensent l'État dans un cadre territorial, pour ne pas dire de l'État-nation, alors qu'Ibn Khaldûn est confronté à un fait impérial complexe et fragmenté. Laborieux à construire, un Empire résiste également à toute domestication, en raison de la coexistence obligatoire et l'incompatibilité structurelle entre la notion de « pouvoir », qui exige des cadres temporels et spatiaux fixes, et la réalité de l'Empire, trans- ou supranational par définition, qui déborde constamment ces limitations. Un Empire est démesuré aussi, voire surtout, par son hétérogénéité, par l'existence, en son sein, de territoires de désobéissance à contourner, des zones frontalières à contrôler mais aussi maintenir en « passoire » pour permettre une certaine fluidité et la mise en place des réseaux économiques transfrontaliers, licites ou illicites, mais indispensables. Une société de type impérial dispose de structures étatiques puissantes, mais est pourtant en proie à de fortes dynamiques infra-étatiques ou supra-étatiques, complexes et toujours incertaines. L'armée d'un État-nation est destinée, en principe, à opérer en dehors de ses frontières ; or, comme la guerre impériale est une lutte interne permanente, l'armée d'un Empire doit être avant tout une force interne. Il en va de même de l'administration : un État-nation doit « nationaliser » son administration pour « nationaliser » sa société ; à l'inverse, un Empire se voit obligé d'utiliser des agents clientélisés externes à la société gouvernée. La société d'un État-nation est, en théorie du moins, basée sur la notion de confiance, celle d'un Empire est une source d'incertitude structurelle.


  Ibn Khaldûn nous propose une sociologie de la diffusion du modèle de l'État mais aussi de son épuisement par suite de la construction impériale :


  
    ... le groupe tribal et le clan qui ont soutenu l'État et lui ont permis de s'établir doivent être répartis entre les différentes provinces et régions frontières dont ils ont pris possession et qu'ils ont soumises. De cette façon, ils peuvent les défendre contre l'ennemi et y faire appliquer les lois de l'État, notamment en matière d'impôts et de répression.


    Quand tous les clans sont distribués ainsi sur les différentes frontières et provinces, leurs effectifs finissent nécessairement par s'épuiser. Les possessions de l'État atteignent alors leur extension maximale, qui donne la configuration de ses frontières, de son territoire et de son rayonnement. Si l'État s'aventure au-delà du pays qu'il contrôle, les nouvelles extensions resteront sans défense et offriront aux ennemis frontaliers l'opportunité de l'attaquer. Les conséquences en seront des plus néfastes, car une telle situation suscite chez les autres hardiesse et manque de respect. Tant que le groupe tribal conserve des forces abondantes et que ses effectifs ne sont pas épuisés par l'envoi des contingents aux frontières et dans les provinces, l'État reste capable de repousser plus loin ses limites, jusqu'au moment où il atteint son expansion maximale (p. 427-428).

  


  Partant, on peut rappeler quelques exemples récents, qui voient un haut degré de conflictualité armée ou des guerres dites de la quatrième génération se dérouler aussi bien dans des espaces frontaliers que dans un cadre urbain situé tantôt dans la capitale, tantôt hors des grandes métropoles (Liban, Irak, Syrie, Afrique noire). Le portrait, tel que le dressait Ghassan Salamé du monde des années 1990 (et qui s'est aggravé depuis) ne diffère guère du récit livré par Ibn Khaldûn en son temps :


  
    ... à l'exemple de l'Empire ottoman du XIXe siècle, du pouvoir qâdjâr en Iran ou des dynasties marocaines, l'érosion de l'autorité des États a toujours été trahie par le rétrécissement des régions où leur ordre est respecté. Un État en déclin se résignait alors à exercer son autorité sur les villes et sur les routes qui les reliaient. L'État d'aujourd'hui, handicapé par des charges sociales qu'il ne peut plus assumer que de manière aléatoire, incapable de justifier son autoritarisme, se plie au reflux territorial de son influence ; il garantit l'ordre dans les zones « utiles », se contentant d'observer de loin celles où les maquisards l'emportent sur les militaires, les contrebandiers sur les douaniers, les bandits plus ou moins politiques sur les policiers. Entre les deux domaines s'étendent des zones grises où tous ceux-là sont en compétition, l'autorité publique s'affirmant au lendemain d'équipées de ratissage pour s'effriter dans les périodes d'incertitude{309}.

  


  Les débats sur la conflictualité armée des années 1990 sont en effet très riches pour comprendre le temps et l'espace des pouvoirs de type impérial en crise. En 1994 Matthew Horsman et Andrew Marshall prédisaient un retour à l'âge tribal, le tribalisme étant défini comme :


  
    ... le repli des individus sur des communautés définies non pas par des associations politiques ou les frontières d'un État attachées à une nation politique, mais par l'appartenance à la religion, la culture, l'ethnicité ou une autre expérience partagée.

  


  Parlant de la crise de l'État nation, ils continuent :


  
    ... nous suggérons qu'alors que [l'État-nation en tant que] forme de l'organisation politique, sociale et économique la plus durable est en train de s'affaiblir sous l'impact des forces aussi bien centrifuges que centripètes, aucun candidat effectif pour le remplacer ne se profile à l'horizon{310}.

  


  Partant de la contribution khaldûnienne, mais aussi de ces débats récents, on peut se demander si, malgré les frontières plus ou moins étanches ou poreuses qui les séparent, certaines sociétés ne vivent pas sous un régime « impérialisé ». À son apogée, nous rappelle Ibn Khaldûn, suscitant un fort écho avec la situation de nombre d'États actuels, un Empire est capable de mobiliser des ressources importantes et entretenir son armée de mercenaires. Puis le processus s'inverse : n'étant plus en mesure de produire un sens politique pour maintenir l'adhésion de son groupe fondateur, a fortiori, de sa population, le pouvoir passe de la puissance maximale à une capacité d'action minimale. Au fur et à mesure que ses moyens financiers, et partant militaires diminuent, il est obligé d'abandonner la protection des frontières et des provinces, pour renforcer la capitale et ses voies d'approvisionnement :


  
    ... les sujets de ces régions sont alors encouragés à rejeter l'autorité de l'État. Les rebelles issus de la famille régnante ou d'autres sortes d'insurgés s'empressent de s'y réfugier, car ils espèrent parvenir à leur fin en obtenant l'allégeance des gens de ces provinces lointaines, où ils sont hors d'atteinte des troupes du gouvernement. Ce processus continue à s'étendre progressivement, alors que le territoire contrôlé par l'État ne cesse de se réduire, jusqu'à ce que les rebelles atteignent les localités les plus proches du centre de l'État. Souvent, celui-ci se scinde en deux ou trois États distincts, suivant sa force originelle comme on l'a vu. L'autorité est assumée alors par des étrangers à son clan mais qui lui restent soumis en reconnaissant sa supériorité (p. 625).

  


  Avec l'émergence d'une contre-puissance candidate à devenir État, on assiste également à une sorte de « réorientation des modes de confiance sociale », à un transfert de légitimité par anticipation. Ainsi, pour reprendre les termes de Reemtsma, s'« esquisse une image de l'ordre futur qui, même si chaque individu prévoit qu'il sera moins privilégié, ne promet pas moins une plus grande sécurité et prévisibilité que l'état désordonné qui résulterait, au moins pour un temps, de toute résistance »{311}. Selon Ibn Khaldûn, également, le prince émergeant devient progressivement le nouveau « repère » de sa société, l'instance qui délivre une lecture téléologique de l'histoire immédiate, expliquant le pourquoi de ce qui s'est passé, il présente un horizon d'attente, mais aussi régule le temps et l'espace pour assurer la fluidité dans le jeu de proximité et de distance qui sépare les dominants et les dominés.


  De la guerre prolongée


  La description qu'Ibn Khaldûn donne de ce processus est celle d'une guerre prolongée, pratiquement telle que théorisée des siècles après par Mao Zedong et le Général Giap : « un nouvel État ne l'emporte sur l'État en place qu'à l'issue d'une guerre prolongée et non après un seul coup », car bien qu'agonisant, il dispose encore de ressources considérables et pas seulement en termes de mobilisation (p. 633-634) :


  
    ... l'obéissance à l'État en place devient par la force de l'habitude une sorte de nécessité et d'obligation [...]. C'est une source de nombreuses difficultés pour celui qui fonde un nouvel État et un motif de découragement pour ses partisans et ceux qui le soutiennent [...]. C'est pourquoi, le fondateur d'un nouvel État ne doit pas affronter directement l'État en place. Il doit donc patienter et mener une guerre prolongée jusqu'au jour où le déclin de l'État en place devient patent. Alors, ses partisans cessent de se sentir liés à lui par le devoir d'obéissance et sont encouragés à l'attaquer avec détermination. Ainsi se réalisent la victoire et la domination du nouvel État (Ibidem).

  


  Au cours de ce processus, passions, allégeances, courage, mais aussi peurs, migrent d'un camp à l'autre :


  
    Le nouvel État persiste dans ses prétentions, mais en reculant devant le combat jusqu'au jour où Dieu permet que l'État en place décline, qu'il atteigne le terme de son existence et qu'il s'écroule partout. Alors, les partisans du nouvel État voient clairement ce qu'il en est de la sénilité et de la décadence de l'État en place, car, entre-temps, leurs forces se sont accrues grâce aux districts et aux provinces qu'ils lui ont arrachés. Ils unissent enfin leurs volontés pour entreprendre l'offensive. Les appréhensions qui minaient leur résolution disparaissent, la guerre d'usure arrive à son terme et un combat décisif leur donne le pouvoir (p. 635).

  


  Le vieil adage du roi Ardashir (Ardaxshir, r. 224-241), repris à leur compte par les penseurs et juristes musulmans, « lorsque le roi renonce à la justice, le peuple renonce à l'obéissance »{312}, ne décrit donc, au mieux, que le principe théorique de la raison contestataire sans en expliquer toutes les dynamiques. Chez Ibn Khaldûn, la contestation violente ne débouche sur aucun effet transformateur si elle n'est pas au service d'une stratégie de construction de pouvoir. La dissolution de l'État « établi » et la reconstruction d'un nouveau pouvoir doivent constituer deux dynamiques, concomitantes mais nécessairement asymétriques, d'un même processus. Comme le précise Jean Leca, la violence n'est, au mieux, qu'un 'stock' « que les agents ont à leur disposition, utilisable comme un capital destructif plus ou moins profitable : [elle] varie selon le rapport entre le coût qu'elle représente et le résultat attendu de tel moyen en termes d'utilité »{313}. En partant des analyses de Trotsky, James Rule propose une lecture analogue, insistant sur la capacité d'un acteur à recourir à la violence comme ressource au service d'une stratégie, notamment dans un contexte de guerre civile{314}, qui est naturellement différente de la guerre entre les États.


  Ibn Khaldûn parle-t-il des guerres interétatiques ? Établit-il un lien entre la forme de l'État et la guerre ? On n'en a pas l'impression. Les États qu'il observe, y compris le plus puissant d'entre eux, l'Égypte, sont sans doute trop faibles ou peu centralisés et rarement en mesure de se déployer à l'extérieur. La réflexion de Simmel sur la conflictualité externe constructrice de la cohésion de groupe{315}, en revanche, ne lui aurait pas sonné étrange, à condition cependant de ne pas séparer les guerres internes et externes. Dans les deux cas, la guerre nécessite une `asabiyya, qui se renforce considérablement par la mobilisation armée et l'idéologie (da'wa) qui la légitime. Toute l'histoire des « petits peuples », mais sans doute aussi de nombreuses grandes tribus ou de groupes jihadistes de nos jours est résumée dans cette théorie. Pour Ibn Khaldûn, la guerre est un désastre pour un pouvoir affaibli, puisqu'elle offre à son administration la possibilité de changer d'allégeance ou du moins profiter de la rente guerrière sans réellement combattre, et à ses sujets l'occasion de se révolter. Mais l'exemple des Almohades sur lequel il insiste longuement, montre aussi que pour une `asabiyya émergente, la guerre, interne d'abord, puis externe, constitue un signe de rupture avec le pouvoir déchu ; elle représente alors une aubaine puisqu'elle consolide considérablement sa cohésion interne, et lui permet ainsi de maximiser ses ressources mobilisationnelles.


  L'Empire se détruit, mais aussi se reproduit à ses marges


  « Une fois que l'État en place s'achemine vers le vieillissement et le déclin, un nouvel État naît et se forme selon deux processus différents », soit par l'action des gouverneurs de province, soit par la rébellion d'une nation ou d'une tribu voisine (p. 632), dit Ibn Khaldûn. Machiavel s'avère aussi attentif à ce fait. Fervent défenseur de l'unité de l'Italie, il reste cependant très prudent concernant les conquêtes, même s'il ne les condamne pas en tant que principe{316} : « profiter des désordres qui règnent dans une ville pour l'attaquer et vous en rendre maître, est un parti qui peut se retourner contre vous »{317}. Machiavel insiste sur l'attachement des peuples à leur liberté, voire à leurs tyrans, qui s'avèrent autant de menaces pour le nouveau prince. Le prix d'une conquête dans la durée est si lourd que pour s'en affranchir, le conquérant se trouve obligé de procéder d'emblée à élimination totale de l'ancienne dynastie et à la colonisation du nouveau territoire, quitte à en « léser » les habitants qui, « dispersés et pauvres, ne lui peuvent jamais nuire »{318}. Il faut donc à toute force créer l'irréversible pour que la conquête ait un sens dans la durée{319}. Cette prudence, voire cette inquiétude par rapport à l'option de la conquête, précède en réalité Machiavel : « Thucydide utilise le Dialogue pour nous dire qu'une force brute peut imposer sa volonté à un moment donné, mais qu'aucun Empire n'a la capacité militaire et économique pour réprimer ses sujets indéfiniment. Les alliés qui se considèrent victimes de l'exploitation vont se révolter dès qu'ils en trouveront l'occasion ; l'oppression donne aussi naissance aux mémoires qui serviront de base à de futures tentatives de construction impériale »{320}.


  Qu'en est-il d'Ibn Khaldûn ? Il rappelle que l'étendue d'un Empire peut lui poser des problèmes, mais il n'est pas pour autant dans une attitude prudente par rapport aux conquêtes, condition de régénérescence du pouvoir, et partant de la civilisation. En ce sens, il est l'anti-Machiavel par définition. Ainsi, dans le discours qu'il prononce tout tremblant sur le seuil de Tamerlan, il dit : « Que Dieu t'assiste Sire ! Cela fait 30 ou 40 ans que j'espère cette rencontre » (p. 236). C'est plus qu'un simple moment de convivialité avec l'homme qu'il salue comme le « sultan du monde » (p. 237) ; à preuve son Autobiographie, il pense au plus profond de lui que ce face-à-face constitue un rendez-vous avec l'histoire « montée à cheval ».


  Dans les faits, Tamerlan présente un modèle à l'antipode des attentes d'Ibn Khaldûn (lequel ne le sait pas et ne le saura jamais). En tant que « Turc », il correspond si peu aux Arabes et aux Berbères, malgré tout policés, qu'il connaît. L'entreprise de Tamerlan a quelque chose d'« apocalyptique », « qui abolit l'histoire » même, tant elle se situe en dehors des catégories habituelles d'établissement du pouvoir{321}. Le conquérant asiatique correspond en effet à la seule figure de puissance que Simone Weil arrive à repérer dans l'Iliade : « le vrai héros, le vrai sujet, le centre, c'est la force. La force qui est maniée par les hommes, la force qui soumet les hommes, la force devant quoi la chair des hommes se rétracte. L'âme humaine ne cesse pas d'y apparaître modifiée par ses rapports avec la force, entraînée, aveuglée par la force dont elle croit disposer, courbée sous la contrainte de la force qu'elle subit »{322}. Comme cette force, la puissance de Tamerlan est aussi brute qu'autonome, sans passé à préserver ni futur à construire. Mais par sa vigueur destructrice, ce souverain venu de loin s'impose, aux yeux d'Ibn Khaldûn, comme « un pari sur la puissance et l'expansion »{323}.


  Toynbee qui, contrairement au penseur maghrébin connaît la fin de l'histoire, mais surtout est trop désabusé pour prendre son cheval afin d'aller à la rencontre de l'Histoire déferlant sur terre, prononce un jugement sans appel sur l'expérience de Tamerlan :


  
    Tamerlan sembla un instant apprécier cette occasion. Il résolut de la saisir. Puis, après quelques actions préliminaires, audacieuses et brillantes, il fit demi-tour, dirigea ses armes vers l'intérieur du monde iranien et consacra les 24 dernières années de sa carrière, presque exclusivement, à une série de campagnes stériles et destructrices. L'étendue de ses victoires n'eut d'égal que le désastre de leurs conséquences.


     


    L'action vaine de Tamerlan est un exemple suprême de suicide. Non seulement son Empire ne lui survécut pas mais encore il fut vide de toute influence posthume. Il n'a laissé que des conséquences négatives{324}.

  


  Tamerlan n'est d'ailleurs pas le seul exemple à correspondre à cette description, puisqu'il a un illustre prédécesseur, également un « Turc » : « la vitesse à laquelle se désintégra l'Empire d'Attila (395-453) après sa mort témoigne bien de sa fragilité fondamentale. Les empires de ce genre, qui ont pour base des victoires militaires, ne peuvent surmonter l'épreuve de la défaite ». Après la mort d'Attila, en effet, ses fils s'avèrent incapables de maintenir leur cohésion interne et faire face à d'autres conquérants{325}.


  L'entreprise de Tamerlan, comme celle d'Attila, était donc condamnée à la stérilité historique. Si l'on se place dans une perspective khaldûnienne, Tamerlan déçoit, non pas tant par sa brutalité, mais par son incapacité à répondre à l'« appel d'Empire »{326}. Pour Ibn Khaldûn, si un Empire ne peut imposer une soumission éternelle à ses sujets (p. 431), il ne constitue pas moins le socle d'un principe durable : en se diffusant, il s'implante dans ses marges et produit des modèles et des normes qui lui survivent. Tamerlan avait donc l'obligation « morale » devant l'histoire de s'inscrire dans la tradition impériale pour ne pas rompre la chaîne de transmission ; son retrait, peu de temps avant sa disparition (ainsi que celle d'Ibn Khaldûn), des territoires qu'il avait soumis par une extrême cruauté s'apparentait dès lors à une « trahison » à l'Empire.


  Pour Ibn Khaldûn, en effet, dans l'analyse des marges il faut porter autant attention à leur dynamisme propre qu'à leur remodelage par le centre de l'Empire, siège et émetteur de pouvoir, de culture, de religion et des manières d'être. Certes, « la distinction entre le centre et la périphérie » renvoie à l'endurance dans le temps : « ceux qui occupent le centre s'“établissent” à travers le contrôle qu'ils ont sur des ressources leur permettant de maintenir les différenciations entre eux et les régions périphériques. Les établis peuvent utiliser une variété de formes de clôtures sociales pour préserver la distance par rapport aux autres, traités effectivement comme inférieurs ou outsiders »{327}. D'un autre côté, cependant, toute la tension entre le centre et les forces centrifuges, notamment des frontières, se joue autour de cette dialectique de présence et de distance ; le centre n'est ni assez présent ni complètement absent ; les marges ne sont ni vraiment exclues de l'Empire, ni totalement incluses. Le modèle impérial est suffisamment fort pour transformer entièrement la culture politique de sa périphérie, si ce n'est pour la récréer ab novo, mais bien trop faible pour fonctionner comme une fabrique de citoyens. Le centre impérial, déterminé par un principe d'externalité qui lui fournit les moyens d'actions à la hauteur de ses ambitions, ne souhaite d'ailleurs nullement l'intégration de ses « sujets » ; mais comme le montre l'exemple romain, qui a laissé nombre d'héritiers empressés à le mettre bas pour mieux s'en revendiquer ensuite, ceux-ci deviennent des « citoyens » malgré tout, et surtout malgré l'Empire{328}.


  « Ce n'est pas dans la force de leurs soutiens bédouins qu'il faut chercher la clef des réussites rebelles, mais dans le travail séculaire de sédentarisation, de désarmement et de domination que la monarchie a exercé sur ses provinces, ce qui [les] abandonne à leurs prédateurs naturels »{329}. Ce que l'histoire a défini, à la suite de l'Antiquité, comme la « barbarie » n'est que le fruit de l'effet de la « civilisation » imposé par le centre, mais d'une civilisation à la fois reçue, acceptée, rejetée ou transformée en une arme contre son « émetteur ». La violence des marges est, en dernière analyse, le produit de la domination qu'exerce le centre. Le processus d'intégration impériale, qui engendre chaque fois de nouvelles synthèses et identités, va de pair avec une désintégration impériale toujours sous-jacente, en hypothèse ou en puissance. Il est facile de domestiquer un espace où l'urbanité prime, au moins pour un temps, comme le montrent les cas égyptien et syrien de l'époque d'Ibn Khaldûn, mais « quant aux Berbères du Maghreb, ils ont des tribus innombrables. Ce sont tous des ruraux, organisés en clans et en familles. Chaque fois qu'une tribu est anéantie, une autre la remplace, adoptant la même attitude de rébellion et de reniement. C'est ce qui fait que les Arabes mirent longtemps à établir leur État en Ifriqiya et au Maghreb » (p. 432), pour le perdre par la suite inévitablement.


  Par son insistance sur les processus de construction et de désintégration des États, l'analyse d'Ibn Khaldûn s'inscrit à l'encontre de toutes les théories psychologisantes (Gustave Le Bon) ou « behavioristes » (Robert Park), expliquant la violence comme le résultat d'un inconscient ou d'une « impulsion », ou encore des effets de « contagion » ou des interactions symboliques{330}. Selon lui, la violence émerge parce que l'ordre étatique, qui s'est diffusé dans l'ensemble de son espace et surtout dans ses interstices, n'est plus capable de se reproduire au centre, et faire sens auprès de ceux à qui il demande de l'obéissance. Si elle anéantit un ordre dont elle est fille, les acteurs qui l'utilisent ont également assimilé son cadre et ne manqueront pas de le reconstituer à condition toutefois de donner naissance à un État.


  De plus, l'ordre déchu comprend une multiplicité de dynamiques d'intégration ou de dissidence dans l'espace qu'il contrôle le mieux, voire au sein de ses propres arcanes. Comme le précise François Furet, les enfants de la cité bourgeoise sont aussi les principaux acteurs qui la menacent{331}. Adorno et Horkheimer l'ont saisi également à leur manière et dans leurs mots : « la civilisation a de tout temps contribué à développer les instincts révolutionnaires aussi bien que les instincts barbares. La civilisation industrialisée fait quelque chose de plus : elle montre les seules conditions dans lesquelles nous sommes autorités à vivre cette vie impitoyable. L'individu doit utiliser le dégoût que lui inspirent les choses pour en faire de l'énergie qui lui permette de s'abandonner au pouvoir collectif dont il est dégoûté »{332}.


  Comparant la théorie de la cité d'Ibn Khaldûn à celle des Grecs, Ernest Gellner écrit : « dans l'Islam, la cité est à la fois le modèle et l'antithèse de la communauté »{333}. Mais en un sens, la cité, toute cité, est productrice d'ordre, mais aussi de contrordre, de culture, mais aussi, de contre-cultures. Les radicalismes du XXe siècle se sont notamment nourris de ces contradictions, élevées à l'échelle universelle, entre les dynamiques de l'intégration et du rejet de ce qui est intégré. Ainsi, Jean Baudrillard ne sépare pas l'analyse d'al-Qaïda de celle du système-monde. Certes, al-Qaïda a apporté la mort au sein de la cité d'où elle avait été expulsée par le processus de civilisation. Mais pour Baudrillard, les deux Tours ont également participé à leur propre destruction en tant que centre et modèle d'attraction et de répulsion{334}. Bien avant Baudrillard, Daryush Shayegan dressait une analogie similaire en analysant la violence de la Révolution iranienne à partir des contradictions de l'Occident, ou plutôt du monde du XXe siècle, capable simultanément et d'intégrer et de susciter les réactions de rejet de l'intégré{335}.


  L'Empire et la production de la dissidence interne : exemples musulmans


  La longue histoire de l'islam est une illustration claire de ce fait : « l'islam atteignit ainsi les limites de son expansion. Ces frontières ne furent plus dépassées : puis ce fut le reflux, jusqu'à ce que Dieu eût permis la destruction de l'empire arabe » (p. 429). La constitution d'Empire signifie aussi sa fragmentation ; une double fragmentation d'ailleurs, puisqu'il fallait avant tout intégrer les Persans, à l'instar des troupes d'élites Asawira{336}, ainsi que les populations converties et arabisées (ou mal-arabisées), source inévitable de fragmentation interne, et par la suite reconnaître une autonomie aux gouverneurs arabes dépêchés dans les provinces conquises et les zones frontalières. Une bonne partie de la constitution du pouvoir sous les quatre premiers califes et sous les Omeyyades est déterminée par ces deux facteurs, qui ont des conséquences considérables dans tous les domaines. Le calife `Umar semble s'être méfié d'une trop grande expansion : « il ne faut pas que l'armée soit trop éloignée de moi et où je ne pourrais pas lui envoyer de secours. Fixez les limites de l'Empire musulman »{337} (cf. aussi pour un ordre contraire à celui-ci, cité dans notre introduction). Le véritable danger, cependant, ne venait pas de ces « ennemis » mais bien des musulmans éloignés. Alfred Louis de Prémare montre comment Hudhayfa (Abu Hudhayfah Ibn Ubtah, ?-633), « conquérant de l'Arménie et de l'Azerbaïdjan » constatant que parmi ses troupes circulent des recueils divergents du Coran, presse `Uthman d'établir une version officielle{338}. De Prémare explique le fait :


  
    ... les amsâr, les « cités » concurrentes de Médine, ce sont les grandes garnisons militaires des territoires de conquête, en particulier celles de la création récente, Basora et Kûfa. Les anciennes cités de Syrie ont aussi leurs garnisons [...]. L'histoire des codex concurrents est donc étroitement liée à l'expansion militaire en territoires étrangers. Les conquérants de l'islam ne sont plus à Médine, ils sont très loin ailleurs. La communauté de Muhammad est décentrée. Parallèlement, l'Ecriture de référence de ces troupes semble échapper elle-même au contrôle de Médine, centre de l'émirat d'Uthman »{339}.

  


  C'est aussi une manière d'imposer l'autorité du centre aux marges, qu'il a pourtant lui-même créées par son expansion. `Uthman réussit à imposer ses choix, et partant son ordre, mais pour un temps seulement, puisque :


  
    ... les historiographes ultérieurs ont [...] fait figurer, dans la panoplie des reproches que les assaillants lui lançaient en faisant le siège de sa maison, l'accusation d'avoir « brûlé les codex ». Le reproche est parfois exprimé de façon suivante : « le Coran », c'était plusieurs livres, et toi, tu les as réduits à un seul{340}.

  


  Ces assaillants qui mirent à mort le troisième calife de l'islam, est-il nécessaire de le rappeler, provenaient des provinces lointaines et des frontières ; ils commandaient des troupes issues de leurs propres tribus{341}, qui restèrent actives au moins jusqu'à la période abbaside avancée{342}. Il leur arrivait également de s'entendre avec les élites locales converties de fraîche date{343}.


  `Uthman ne sera d'ailleurs pas la seule victime de ces marges de l'islam, entendues comme périphéries, mais aussi comme dissidences émanant du sein même de l'État : « le coup d'État qui porta au pouvoir Marwan ibn al-Hakam [623-685] en était conduit par un groupe de chefs tribaux des junds de la Jordanie et de la Palestine qui avaient soutenu sa cause lors de la grande bataille de Marj Achit en 64/684 lui permettant d'établir son contrôle sur la Syrie »{344}. Cette prise de pouvoir constituait une conséquence presque naturelle de l'ascension de nouvelles forces armées comme les mawâli ou les muttatawwi, troupes formées de convertis de fraîche date ou de volontaires souvent non-Arabes{345}. La « domination syrienne » parmi elles ne fait qu'alimenter, en retour, des réactions militaires d'autres groupes, notamment de l'Irak, en rébellion quasi-constante, ainsi que du Khorasan, région déjà quasi-autonome{346}. En Égypte, la dissidence militaire est également visible : « en 126/744, le gouverneur al-Hafs bin al-Walid reçut l'ordre de réunir 30.000 combattants (farada furud). Ils étaient nommés les Hafsiya et étaient recrutés parmi les populations non-arabes. Hafs fut démis de ses fonctions l'année suivante et les recrutés démobilisés ; mais ils réagirent avec violence contre cette décision, expulsèrent le nouveau gouverneur et demandèrent le rétablissement de Hafs dans ses fonctions ainsi que la réinscription de leur statut dans le diwan »{347}. Sous les Abbasides, enfin, l'élément turcique ne devient pas seulement la principale force militaire, mais aussi une menace majeure, sinon une source de chantage sur le pouvoir califal{348}. Comme le précise Crone, il avait un avantage incomparable sur les Arabes : « les Barbares de l'Asie centrale avaient mené leurs propres guerres civiles avant la conquête et étaient arrivés avec leurs propres structures étatiques ; [par conséquent] leur organisation s'est maintenue. Mais les Arabes furent obligés de mener une première guerre civile pour mettre en place une organisation [étatique], une deuxième pour la maintenir, et une troisième pour montrer qu'elle était [déjà] obsolète, et le tout en l'espace de huit ans »{349}.


  L'empire et ses clients. Qui apprend de qui ?


  Comme nous l'avons souligné, les marges sont les lieux où se produit une dissidence, mais aussi où se diffuse une matrice politique bien au-delà de sa terre de naissance : « la mission de l'islam, dirigée par les Quraysh, eut un caractère universel, et l'esprit de corps des Arabes put-il vaincre toutes les autres nations. Mais, de nos jours, chaque pays est à ceux qui disposent de l'esprit de corps dominant » (p. 480). Ce résultat constitue la fin naturelle de l'Empire qui, par son extension, universalise la potentialité d`asabiyya et donne naissance à des groupes capables de construire un pouvoir à son détriment. L'acquisition d'une contre-puissance devient une aspiration marquant les marges de l'Empire, fragilisé par le fait même d'être devenu un modèle et d'avoir « éduqué » les autres en leur apportant ou imposant sa culture, sa langue, sa religion, ses normes et système juridiques, ses doctrines et pratiques militaires. Si les disciples d'Empire n'ont d'autre modèle que lui à imiter, ils n'ont davantage d'autres maîtres à soumettre ou d'autres ennemis à abattre.


  Le processus d'inféodation et/ou d'apprentissage n'est d'ailleurs pas éternellement à sens unique. Nombre de dominants finissent en effet par devenir les obligés des anciens dominés. À preuve, l'insistance d'Ibn Khaldûn sur la rencontre d'Abd Allah ibn Marwan ( ?-863) avec le roi de la Nubie, qui, fort étonné, lui demande pourquoi ses compagnons boivent de l'alcool et s'habillent « de brocart, d'or et de soie, alors que votre Livre l'interdit ». « Nous avons perdu le pouvoir et nous avons demandé l'aide des peuples non-arabes qui ont adopté notre religion. Ils se vêtirent de cette façon contre notre gré » (p. 497). Ce changement de rôles et de places dans l'histoire n'est pas relégué à un passé lointain : Olivier Dabène et ses coauteurs{350} ont bien montré que dans les années 2000, alors que la frontière séparant démocratie et autoritarisme s'était passablement brouillée, le Sud représentait désormais un modèle pour nombre de pays du nord et dans plus d'un domaine.


  Les ingrédients de la barbarie


  Ibn Khaldûn n'a pas une vision dichotomique ou progressive de l'histoire, opposant les « barbares » aux « civilisés ». Il insiste plutôt sur la déchéance et la sortie de la civilisation, et non sur la barbarie qui serait l'opposé de la civilisation. À le lire, on a même l'impression que seuls les anciens civilisés peuvent devenir ennemis de la civilisation ; en d'autres termes, la « dé-civilisation » et la déchéance ainsi que la servitude qui l'accompagne, se méritent et se payent au prix fort d'avoir été civilisé, voire d'avoir été « civilisation » et de ne plus l'être. Cette perspective khaldounienne est à couper le souffle tant elle renverse tous les postulats d'une histoire évolutionniste.


  À l'inverse, pour lui, l'« origine », autrement dit la badawiyya, ne correspond nullement à un état de barbarie ; civilisation à part entière, quoique rustre, la badawiyya est lourde de la potentialité d'une civilisation urbaine qui ne demande qu'à éclore. En cela, Ibn Khaldûn est dans la continuité d'une certaine tradition islamique : « aux yeux des géographes et voyageurs musulmans de l'époque classique, la “civilisation”, même si elle a des traits reconnaissables, est relative : aucune nation, aucun pays n'en a l'exclusive ; aucun lieu au monde ne peut prétendre en réunir tous les traits à la fois. Elle est, par essence, plurielle »{351}. On est donc loin d'un monde qui serait déterminé exclusivement par le fait segmentaire, d'« une société sans État » où le « médiateur » des conflits internes serait seul à posséder une parcelle de pouvoir{352} ; ce monde n'a pas davantage grand-chose à voir avec la « barbarie » qu'Engels dénonce dans l'Algérie de son temps où il salue en passant la « prise » du « chef arabe » Abd al-Kader{353}.


  Il ne serait pas exagéré de dire qu'Ibn Khaldûn ne réserve pas le statut de « law culture »{354} aux Bédouins. Au contraire, il éprouve un certain mépris pour ces Arabes urbains, qu'il dépeint pratiquement comme des incultes ne maîtrisant plus correctement leur langue, et déteste leurs manières d'être quelque peu vulgaires. Avec sa recherche de potentialité de high culture chez ceux qui en sont totalement privés, il ne se serait sans doute pas reconnu dans l'approche de François Guizot{355}, mais n'aurait nullement rejeté celle de comte Volney : « ... ces mêmes peuples s'éclairent, se policent, se civilisent ; en sorte que lorsqu'ils arrivent aux siècles où se développent les sciences et les arts, on voit la foule d'événements merveilleux, des prodiges et des monstres de tout genre disparaître devant leur lumière, comme les fantômes, les larves et les spectres, dont les imaginations peureuses et malades peuplent les ténèbres et le silence de la nuit, disparaissant devant l'aube du jour et les rayons de l'aurore »{356}.


  L'état bédouin d'Ibn Khaldûn ne semble pas davantage correspondre à un état de violence ; au contraire, c'est un état policé, en dépit du fait qu'il se forme à partir de l'accès plus ou moins égalitaire aux ressources armées. La violence bédouine n'est d'ailleurs pas sans frein puisqu'elle est régulée, voire codifiée. Enfin, dans sa lecture, les marges des États musulmans sont peuplées de chefs charismatiques et/ou militaires, nommés ou propulsés par telle ou telle victoire, capables de donner naissance à des entités plus ou moins étatiques, voire à de nouveaux groupes ethniques, imposant leurs « traditions » déclarées « ancestrales », à la manière des tribus « barbares » sous l'Empire romain{357}. Il est évident que ces forces habitées par des passions rustiques se trouvent propulsées au-devant de la scène en contexte de désintégration de l'État ; mais pour profiter d'une telle « aubaine », le monde tribal dont elles font partie nécessite préalablement d'être régulé. Ce « monde » dispose en effet des ressources humaines mobilisables, d'une cohésion interne et de structures hiérarchiques propres qui lui permettent de survivre à la « crise de la désintégration » de l'État ; fort de ces atouts, il peut engendrer une nouvelle force dynamique alors qu'au même moment l'espace urbain plonge rapidement dans la déchéance pour la simple raison qu'il est faiblement régulé par les notables restés sur place et seuls aptes à se constituer en instances de décision{358}.


  Ibn Khaldûn et Toynbee


  Le seul penseur à permettre une comparaison avec Ibn Khaldûn sur ce thème est Arnold Toynbee, qui a également une vision assez originale de la barbarie, terme entendu au sens antique du terme, c'est-à-dire les marges de l'Empire. Comme Ibn Khaldûn, Toynbee se pose la question de la formation des marges ; mais pour lui, deux forces, l'une interne mais pacifique que nous définirions, dans une terminologie khaldûnienne, porteuse d'une da'wa, l'autre externe mais forte d'une puissance militaire, une sorte d'asabiyya, convergent pour détruire un ordre existant. Convergence et non entente : la distinction est importante, mais uniquement dans une première phase. Rapidement, en effet, s'opère une fusion entre les deux : la christianisation des barbares permet de renforcer leur `asabiyya par la da'wa et dote en retour la da'wa religieuse des structures de solidarité et de cohésion dont elle a besoin. Comme le suggère François Furet en commentant Gibbon : « la religion a aidé la barbarie à triompher » sans être elle-même « barbare »{359}.


  L'une des questions que se pose Toynbee concerne la supériorité d'une société arriérée sur une autre, avancée :


  
    ... pourquoi les Barbares finirent-ils par passer par la Grèce ? Parce que lorsqu'une frontière entre une civilisation plus évoluée et une autre plus primitive cesse d'avancer, le fléau de la balance ne se fixe pas à l'équilibre stable, mais s'incline, avec le temps, en faveur de la société arriérée...


    ... pour quiconque étudie cette partie de l'Histoire, Chrétiens et Barbares se présentent comme les créatures d'un monde inférieur, étranger, prolétariat intérieur et extérieur, comme il pourrait les nommer, de ces Gréco-romains (on pourrait employer un meilleur terme : de ces Helléniques), de la dernière époque. Il démontrera que les grands maîtres de la culture hellénique, Marc-Aurèle inclus, ignorent presque leur existence. Il diagnostiquera l'Église chrétienne et les hordes barbares, comme des affections morbides apparaissant dans l'organisme hellénique après la lente usure due aux guerres puniques.

  


  Par « prolétariat », utilisé ici au sens antique du terme, Toynbee entend « un groupe qui est englobé dans une société mais n'en fait pas partie moralement »{360}. Le « prolétariat intérieur » est « prostré et récalcitrant », celui de l'extérieur « résistant violemment à toute incorporation » :


  
    Dans l'histoire d'une quelconque société, lorsqu'une minorité créatrice dégénère en minorité dominante et tente de se maintenir par la contrainte de la position, qu'elle a cessé de mériter, ce changement de caractère dans l'élément qui dirige provoque de l'autre côté la sécession du prolétariat qui n'admire et n'imite plus ses maîtres et se révolte alors contre la servitude.

  


  Cela déclenche une chute de civilisation pour trois raisons :


  
    Échec du pouvoir créateur de la minorité ; retrait correspondant du mimétisme de la part de la majorité ; perte conséquente d'unité dans la société considérée comme un tout{361}.

  


  « Aussi, continue Toynbee, trois facteurs marquent-ils la transition de l'ancienne à la nouvelle civilisation : un État universel, phase finale de la vieille société ; une Église engendrée dans la vieille société et, à son tour, engendrant la nouvelle ; l'introduction chaotique d'un âge héroïque barbare. De ces trois facteurs, le second est le plus important, le troisième le moins significatif »{362}. Presqu'à la manière d'Ibn Khaldûn, Toynbee estime que « les civilisations anéanties n'ont pas trouvé la mort de la main d'un assassin », mais se sont suicidées{363} : « quand les chefs cessent de diriger, détenir le pouvoir devient un abus. La masse se mutine, les maîtres cherchent à rétablir l'ordre par une action militaire »{364}.


  Le passage de la civilisation à la barbarie reconfigurée par elle au point de cesser d'être barbare au sens vulgaire du terme{365}, peut être universel, autrement dit, observable sur plus d'un terrain ; il n'est pas pour autant nécessairement cyclique, épisodiquement repris suite à l'effondrement de la vieille société : « la navette qui va et vient à travers la chaîne du temps dans une perpétuelle alternance fait naître une tapisserie où apparaît manifestement une composition et non une répétition sans fin »{366}. D'ailleurs aux yeux de Toynbee, très respectueux des autres cultures, l'idée de l'« unité de civilisation », que l'humanité soit destinée à partager une même civilisation, est une erreur qui relève des rapports de domination imposés par l'Occident aux autres{367}.


  Toynbee voit une conformité et une exception musulmane à cette règle : conformité, puisque « Mahomet se servit du prolétariat extérieur arabe de l'Empire romain à une époque où les relations entre celui-ci et l'Arabie affrontaient une crise », provoquant « une réaction, sous la forme d'une contre-décharge d'énergie », mais aussi parce qu'on peut parler d'un processus d'assimilation, le Prophète de l'islam intégrant les « deux éléments de la vie romaine » : le monothéisme et le respect de la loi et de l'ordre{368}. Exception aussi, cependant, car « les conquêtes des Arabes musulmans primitifs semblent répondre en antistrophes, selon le rythme de l'histoire, aux conquêtes foudroyantes d'Alexandre. Comme celles-ci, en une demi-douzaine d'années, elles changèrent la face du monde. Mais, au lieu de le transformer au point de le rendre méconnaissable, et à la manière macédonienne, elles lui rendirent sa ressemblance avec le passé »{369}. Pour Toynbee, le modèle persan offre un cadre explicite et immédiatement disponible pour les Arabes islamisés, permettant la constitution rapide d'un « État universel »{370}. En effet, la littérature confirme largement ce que l'islam comme révélation, références fondatrices, corpus coranique, théologie, culture politique et étatique, doit à ce qui l'a précédé{371}.


  Si la réflexion d'Ibn Khaldûn permet de comprendre pourquoi l'Empire arabe a été, par la force des choses, de tradition persane, puis turque, et l'Empire berbère de tradition arabe, Toynbee montre que l'Empire ottoman constitue en même temps un État universel orthodoxe : « dans l'Empire ottoman, le corps principal de la chrétienté orthodoxe a été, grâce aux intrusions d'une culture et d'une foi étrangères, doté d'un État universel dont cette société ne pouvait se passer et qu'elle s'était montrée incapable d'établir elle-même. Les Orthodoxes payèrent le prix de cette incompétence en cessant d'être les maîtres dans leur propre maison »{372}. De même, réfléchissant à la durabilité des Ottomans, Toynbee écrit : « on peut trouver une réponse partielle dans le fait que l'Osmanli, bien que, sur le plan économique, un parasite, servit un but politique positif en fournissant au monde orthodoxe l'État universel que celui-ci était incapable de construire lui-même »{373}.


  Et la révolution ?


  Ibn Khaldûn ne prévoit pas de solution révolutionnaire à une crise de pouvoir, même s'il est frappé par le « moment abbaside », rupture radicale s'il en fut dans l'histoire encore récente mais déjà plus que centenaire de l'islam, ainsi que par la naissance du pouvoir almohade{374}. Nous avons ici un exemple où Ibn Khaldûn procède à un tri sélectif entre l'historiquement observé et le normativement pensable. La « révolution » comme option existe et se donne à voir, mais elle fait peur, tant elle est profondément déstabilisante. Comme le dit Crone après bien d'autres, à propos de l'avènement des Abbasides :


  
    ... la dawla était un événement apocalyptique, un tournant de fortune millénariste qui avait éliminé les usurpateurs Omeyyades, vengé la famille du Prophète, restauré la dynastie en droit de régner, et rempli la terre de justice : les bannières noires des armées de vengeance, la violence par laquelle le sort de la dynastie offensante fut réglé, les noms messianiques des premiers califes, et l'analogie entre la révolution et la naissance de l'islam, étaient autant de signes que le temps de la rédemption était arrivé{375}.

  


  Sur ce thème, également, on peut se permettre une comparaison entre Ibn Khaldûn et Toynbee dans le dit, mais surtout dans le non-dit. Il est vrai qu'Ibn Khaldûn n'a pas connu des épisodes aussi singuliers et universels que sont 1789 et 1917 qui, selon Toynbee constituaient une sortie des blocages imposés par les minorités au pouvoir :


  
    « ... les révolutions peuvent être définies comme des actes de mimétisme à retardement et d'une violence proportionnelle à leur attente. Toute révolution a un rapport avec quelque événement déjà survenu ailleurs et il apparaît toujours, quand on étudie son origine historique, que son éclatement ne se serait jamais produit de lui-même s'il n'avait pas été provoqué par le jeu antérieur des forces externes ».

  


  Dans la continuité, il commente la violence des révolutions qui :


  
    « ... vient de ce que les révolutions résultent du triomphe retardé de nouvelles forces sociales très puissantes sur de vieilles institutions tenaces qui les ont temporairement contrecarrées ou entravées. Plus large est l'obstruction, plus intense se fait la pression ; plus puissante la pression, plus brutale l'explosion par laquelle les forces emprisonnées se libèrent enfin »{376}.

  


  Pour Toynbee, comme pour Ibn Khaldûn, en effet, une force qui vit de la militarisation et de la brutalité prépare sa propre destruction ou du moins sa propre fragmentation sanglante, à l'instar des Assyriens, des « Janissaires », voire des premiers musulmans, destructeurs d'Alexandrie : « dans cet acte de brigandage des Arabes, les douze ans de conquête furent suivis de vingt-quatre ans de luttes fratricides »{377}. On observe ainsi chez Toynbee une sorte de théorie de la « barbarisation du bourgeois » telle que la définit Pierre Hassner{378} ; en d'autres termes, la civilisation comme processus intègre constamment des éléments d'intolérance, voire la pure destruction notamment dans l'espace qu'elle considère comme ne relevant plus de la cité, mais aussi, par moments, en son propre sein. Ainsi, il remarque, pratiquement à la manière d'Ibn Khaldûn, que dans le « monde primitif » (au sens anthropologique du terme) : «  [...] les âmes sont aveugles à l'ubiquité et à l'omnipotence de Dieu, mais elles sont immunisées contre les tentations de succomber au péché de l'intolérance dans leurs relations avec ceux qui vénèrent Dieu sous d'autres formes et d'autres noms. C'est une des ironies de l'Histoire humaine que cette révélation qui a permis la conception de l'unité de Dieu et de la fraternité entre les hommes ait, en même temps, introduit l'intolérance et la persécution »{379}. Il en va de même de la « démocratie révolutionnaire » inventée dans le sillage de la Révolution française. Pour Toynbee, les guerres révolutionnaires sont une conséquence de la démocratisation ; les armées françaises puisent leurs forces non pas dans l'industrialisation de la guerre ou le « génie militaire de Napoléon », mais bel et bien dans l'« ardeur révolutionnaire de nouvelles armées françaises »{380}. Élie Halévy avant Toynbee, puis après lui François Furet, avaient également vu qui ce qui rendait la Première Guerre mondiale si sanglante et si interminable était précisément que la guerre, destructrice de la cité bourgeoise, était en même temps profondément démocratique{381}.


  En quelque sorte Toynbee est l'homme qui écrit noir sur blanc ce qui traverse en filigrane l'œuvre d'Ibn Khaldûn à propos des moments abbaside et almohade et leurs guerres fulgurantes, sans jamais s'exprimer par des mots explicites.


  Épilogue en guise de conclusion


  Quelle théologie historique et politique ?


  
    Comme si la visée ultime des fictions mythologiques était de transmettre, au-delà de leur énoncé manifeste, un message qu'on pourrait formuler ainsi : `Tu cesseras à tout jamais de t'interroger sur l'origine'. `Tu te contenteras ad vitam aeternam de mon système qui par condamnations, censures, tabous interposés, vide définitivement ta question [sur les origines] de toute relance potentielle, réduit tes réclamations à une supplique virtuelle et muette. Tu cesseras d'émettre en ce domaine tes improductifs `pourquoi'. Tu te contenteras de Mon `parce que' ; fin de non-recevoir (Ali Magoudi){382}.

  


  Dès le début de notre texte, nous nous étions heurté à la douloureuse, et pourtant inévitable dialectique entre le particulier et l'universel. Elle exige des comparaisons, toujours riches et heuristiques, entre des espaces historiques différenciés dans lesquels la religion n'occupe pas la même place, mais aussi une rupture avec la logique de « toutes choses égales par ailleurs... ». La nature des liens entre la religion, le pouvoir et le social, ainsi que la capacité de la première à légitimer ou délégitimer l'État, à s'imposer soit par l'orthopraxie soit par l'orthodoxie, varient en effet grandement selon les différentes « aires culturelles ». De même, il nous faut nous interroger sur les moments d'ébranlement ou du renforcement du religieux face aux crises du monde. Pour donner un exemple :


  
    ... le tremblement de terre de Lisbonne, en 1755, et le coup qu'il porta à la théodicée sont considérés jusqu'à ce jour comme l'un des grands moments de crise de confiance des Européens envers le monde, mais ce fut surtout une crise des pratiques par lesquelles les habitants de l'Europe entendaient assurer la stabilité de leur mode de vie [...]. 1755 fut un événement qui marqua un changement d'époque. Dans une grande partie de l'opinion, on ne parvint plus à atténuer le choc en recourant à l'interprétation religieuse ; au contraire : l'autorité de la religion chrétienne en matière d'interprétation de l'histoire était déjà à ce point contestée que le simple fait du séisme put jouer contre elle. De fait, les pratiques [religieuses] pour restaurer la confiance n'étaient plus acceptées{383}.

  


  Il y a fort à parier que face à une catastrophe d'une telle ampleur, dans le monde musulman on aurait silencieusement maudit le Prince, mais publiquement brandi la devise : « Dieu est Grand ».


  L'islam, tout à la fois la religion, la culture, l'espace, l'histoire et le temps d'Ibn Khaldûn, partage de nombreux traits avec les deux autres monothéismes, mais surtout le premier dont Ali Magoudi propose la lecture suivante : « L'ère hébraïque nous apprend que les instruments conceptuels pour instruire le procès du temps font partie des procédures qui assujettissent l'homme à une mythologie des origines du monde où, pour s'extraire du néant originaire, deux niveaux doivent coexister. D'un côté, un lieu où se développent les pratiques obscènes d'un pouvoir souverain, doué d'éternité, non affecté par la notion d'exogamie, resté, pourrions-nous dire, très “nature”. De l'autre, un monde bien entendant, temporellement marqué par ce message de l'Autre :... Tu ne seras point comme à l'origine. Tu organiseras ta famille selon un plan d'extériorité »{384}. Pour Ibn Khaldûn (mais c'est aussi le cas pour toute une culture historico-politique musulmane), le miracle prophétique est également dû au Créateur, aussi bien dans son éclatante apparition que dans son effacement devant la logique terrestre. Cette raison ultime qu'on ne peut ni ne doit interroger, légitime le pouvoir et en recommande l'obéissance, mais explique aussi son inévitable chute.


  La situation est clairement différente en Europe dominée par l'autre monothéisme, le christianisme, mais habitée par une nostalgie parfois affichée de l'ère « païenne ». À titre d'exemple, pour Machiavel, l'éthique chrétienne pose un problème fondamental à la cité{385} puisqu'elle constitue l'une des sources de son inertie :


  
    « ... la religion païenne ne déifiait que les hommes d'une gloire terrestre, des capitaines d'armées, des chefs de républiques. Notre religion glorifie plutôt les humbles voués à la vie contemplative que les hommes d'action. [...]. Il me paraît donc que [les] principes [chrétiens], en rendant les peuples plus débiles, les ont disposés à être plus facilement la proie des méchants. Ceux-ci ont vu qu'ils pouvaient tyranniser sans crainte des hommes qui, pour aller au paradis, sont plus disposés à recevoir leurs qu'à les rendre ».

  


  Certes, Machiavel prend aussitôt quelques précautions d'usage pour ne pas (trop) froisser les susceptibilités du successeur de Saint-Pierre : « mais si ce monde est efféminé, si le ciel paraît désarmé, n'en accusons que la lâcheté de ceux qui ont interprété notre religion selon la paresse et non selon la virtù »{386}. Il n'en reste pas moins que dans la Bible, il préfère clairement l'Ancien Testament au détriment du Nouveau : « celui qui lit la Bible avec son bon sens, verra que Moïse fut contraint, pour assurer l'obéissance des tables de la Loi, de faire mettre à mort une infinité des gens qui s'opposaient à ses desseins, poussés uniquement par l'envie »{387}.


  La jahiliyya pour Machiavel correspond non pas à l'âge préchrétien mais bien au millénaire chrétien. À l'instar d'Ibn Khaldûn, qui s'impose une autocensure sélective, Machiavel dit qu'il ne parlera pas des « principautés heureuses » soumises à l'autorité du Pape{388}, mais il est évident qu'il ne les aime guère, pas plus que l'Église d'ailleurs : « l'Église n'ayant jamais été assez puissante pour s'emparer de toute l'Italie, mais assez pour empêcher un autre de l'occuper, a été cause que le pays n'a jamais pu se réunir sous un chef »{389}. D'autre part, à ses yeux, c'est la Rome antique qui constitue le miracle, mais comme tout miracle, il nécessite non seulement d'être expliqué politiquement, à partir d'une science politique rationnelle, mais aussi simultanément glorifié et critiqué{390}.


  Bien après Machiavel, le christianisme lui-même a été amené à introduire une importante dose de rationalité pour gérer ses rapports avec le monde : « l'autonomie, comme toujours fondée dans son opposition à l'autorité de l'Église, à des normes purement extérieures et directement divines, s'empare de tout. Même lorsqu'on érige théoriquement de nouvelles autorités ou qu'on y obéit effectivement, leur validité est elle-même néanmoins justifiée par la conviction rationnelle et purement autonome ; et lorsque les convictions religieuses plus anciennes se maintiennent, leur vérité et leur force contraignante, du moins chez les protestants, reposent d'abord sur une conviction personnelle et intime, et non sur l'autorité dominante comme telle »{391}. Au XVIIe siècle, l'Église doit faire face à un sort encore plus rude et cruel de désamour. Comme le précise Michel de Certeau en parlant de ses grandes autorités : « ces “chers disparus”, on les avait apprivoisés dans nos devantures et dans nos pensées, mis sous verre, isolés, grimés, et offerts ainsi à l'édification ou destinés à l'exemplarité. Voici qu'ils échappaient à notre emprise. Ils devenaient des “sauvages” à mesure que leur vie et leurs œuvres apparaissaient plus étroitement liées à un temps passé. Cette mutation de l”objet' étudié correspondait d'ailleurs à l'évolution d'une recherche qui devenait peu à peu historique »{392}.


  La situation est tout autre dans l'Islam de l'époque d'Ibn Khaldûn, mais sans doute aussi au XVIIe siècle et définitivement au XXe, en l'absence d'autorité religieuse autonome, à savoir séparée du pouvoir étatique, mais aussi par l'omniprésence de la raison religieuse comme raison ultime, qui ne peut être remise en cause ou faire objet de discussion critique sans provoquer la disparition de la religion elle-même. Admettons que cette raison n'est pas toujours identique à celle de Yahvé dans le judaïsme, qui s'indigne des actes de ses créatures{393} (et parfois les pousse à la révolte ouverte contre lui) ou à celle de Dieu chrétien, qui permet au croyant de se dédoubler en sa créature et en membre de la cité politique et admet la légitimité de l'Empire comme entité autonome{394}. À l'inverse, dans l'Islam, pourtant impérial de par ses dynamiques d'expansion dès les origines, on dispose d'une théorie d'État royal, mais nullement d'une théorie ou d'une théologie d'Empire coexistant avec la théologie tout court ou appréhendée comme indépendante de la légitimation de la personne du Prince (on peut se demander d'ailleurs si les États musulmans, dont les grands Empires, avaient une conscience impériale de leurs expériences ou s'ils se considéraient simplement comme États, et ce jusqu'à la prise de Constantinople en 1453). De plus, on est en face d'une raison politique qui, au nom de la préservation de l'unité des croyants, c'est-à-dire de la société musulmane, cautionne tout pouvoir, y compris la tyrannie, justifie ce qui est explicitement l'injustifiable aux yeux de Dieu (voire au for intérieur des légistes), ajourne le moment d'affrontement avec le pouvoir au Jugement dernier et intime la société de prendre sur elle. « Si le calife est juste, tout l'honneur lui en revient, il ne t'appartiendrait que de lui exprimer ta gratitude ; s'il n'est pas juste, tout le péché est le sien, il ne t'appartiendrait que de patienter », dit l'adage. Reuven Firestone n'a pas tort d'insister, en s'appuyant sur les travaux de Helmer Ringgen{395}, sur la centralité du fatalisme dans l'islam avec l'omniprésence de la famille sémantique maniya/manan-qadar-dahr-zaman : « le destin est, dans les faits, la mort [...], face à laquelle l'endurance patiente (sabr) est la meilleure attitude à adopter »{396}.


  Parlant d'Ibn Khaldûn, Pomian suggère qu'il a « une théologie de l'histoire » plutôt qu'« une philosophie de l'histoire »{397}. Laroui utilise le même concept :


  
    ... elle donne un sens particulier aux termes de bad' (origine), de khatm (accomplissement) ou nihaya (fin), de dawla (cycle), etc. Cherchant l'absolu, elle dévalorise ce qui est transitoire et temporel, et donc historique. Quand on se place dans cette perspective, que l'on soit historien ou non, on adopte ipso facto les présupposés du théologien ou du théosophe{398}.

  


  Le Coran, dont on ne connaît que trop bien les contradictions internes, joue un rôle dans la formation de cette théologie, mais Ibn Khaldûn en fait un usage aussi complexe que particulier. Certes, tout savant musulman émaille son texte de versets et de hadiths et on peut envisager qu'il y a une part d'aléatoire dans le choix des citations. Mais posons également l'hypothèse d'une économie interne très réfléchie des références sacrées qu'Ibn Khaldûn mobilise en tant qu'auteur doublement froid, comme savant et comme légiste. Il ne saurait, en effet, évoquer les versets dits de l'épée du Coran, encore moins ceux, très nombreux, de récrimination, sans perdre son être savant, mais aussi toute crédibilité en ce sens où aucun pouvoir musulman n'est plus capable de mener une guerre ; et il ne pourrait non plus ignorer la raison créatrice sans perdre son être-légiste. Dès lors, sa théologie devient légitimiste aux deux sens du terme, pour justifier l'État et rendre conforme ce qui se produit – regrettablement – sur la scène historique islamique à ce qui avait été prédit par la Raison créatrice, puisqu'elle émane, in fine, d'elle, et d'elle seule. Ainsi, il devient possible d'interroger ce que la Raison créatrice avait prévu et s'est effectivement produit, sans remettre cette même Raison en cause, dans son fondement ou dans ses énoncés.


  Une partie des versets qu'il utilise dans son œuvre légitime clairement les faits advenus comme conformes à la volonté de Dieu et apporte une garantie divine à la théologie de la fatalité :


  
    « Car c'est la coutume de Dieu à l'égard de ses serviteurs ; et dans la coutume de Dieu tu ne trouveras nulle modification » (XXXIII-62).


    « Et Dieu crée ce que vous ne savez point »


    « Quand nous voulons faire périr une cité, nous ordonnons aux riches, et ils se livrent à leur scélératesse. La parole contre cette cité se réalise et nous la détruisons entièrement » (XVII-16).


    « Si Dieu veut du mal à un peuple, il est impossible de repousser ce mal » (XIII-11).


    « Dieu est maître de ses décrets » (XII-21).


    « ... quand leur terme viendra, ils ne pourront ni le retarder ni l'avancer d'une heure » (XVI-61)


    « Celui en qui Dieu ne met pas Sa lumière n'a point de lumière » (XXIV-40).


    « Dieu égare qui Il veut et dirige qui Il veut » (XVI-93).


    « À chaque terme une Ecriture » (XIII-38).


    « Toute chose est vouée à la mort exceptée Sa face » (XXVII-88).

  


  Puis, s'ajoutent les dires du prophète, qui annoncent le naufrage à venir : « les meilleurs sont ceux de ma génération, puis ceux de la suivante. Puis, le mensonge se répandra ».


  La deuxième partie des versets qu'il cite peut être lue comme une légitimation de la domination en tant que telle, dépouillée de tout apparat religieux, mais prédite néanmoins par la Raison créatrice :


  
    « Dieu accorde son pouvoir à qui Il veut » (II-247).


    « Si dans le ciel et la terre il y avait des divinités autres que Dieu, elles seraient détruites » (XXI-22).


    « Dieu domine Ses serviteurs » (VI-18).


    « C'est Dieu que remplace la nuit par le jour » (XXIV-44).


    « Dieu est souverain de son ordre » (XII-21).

  


  Il mentionne, enfin, rarement, quelques versets de justice :


  
    « Ton Seigneur n'est pas injuste envers Ses serviteurs » (XLI-46).

  


  Il est frappant de voir que dans son immense volume d'introduction, il ne se réfère au total qu'à vingt ou vingt-cinq versets, alors que le « corpus coranique » (jam al-Qur'an) est, comme le souligne notamment Alfred Louis de Prémare, aussi pluriel qu'hétérogène{399} ; mais il est tout aussi important de souligner qu'il les reprend, constamment, parfois trois, quatre fois pour chaque verset.


  Théologie de la domination ou théologie de la fatalité ? Peut-être que les deux sont dans certains cas synonymes ou constituent les deux faces d'une même doctrine. Mais surtout, les deux semblent s'imposer d'elles-mêmes ; la fatalité, puisque les faits sont là, auxquels le volontarisme des sujets ne peut rien ; la domination également, d'autant plus que sans elle, ces faits s'aggraveraient davantage. Une telle hypothèse, bien évidemment effrayante, nous entraînerait dans les abîmes d'une double question, liée à l'islam, mais aussi, plus généralement et en dépit des nuances que nous avons suggérées plus haut, à l'ordre du monde.


  Concernant la première, Olivier Carré ne prend guère de gants pour se faire weberien, mais ce faisant, il nous invite peut-être aussi à quelque lucidité : « ajoutons, précisément pour comprendre l'efficacité de ces groupes fervents musulmans, que la “théodicée” proprement islamique, comme Weber l'a bien montré, est centrée sur la prédétermination et sur l'absolue responsabilité individuelle devant Dieu seul. Prédétermination et non prédestination »{400}.


  Concernant la deuxième dimension, à savoir l'ordre du monde, exigeant un comparatisme raisonné, force est de reconnaître qu'il y a quelque chose d'universel dans le constat khaldûnien. Comme le suggère Max Weber, le fatalisme est un mode de gestion de la tension « entre la réalité empirique et la conception du monde comme une totalité dotée de sens » telle que la définit la religion{401}. Au-delà du domaine théologique proprement dit, il conviendrait peut-être d'admettre qu'il y a une part de domination et une part de fatalité dans chaque système politique et chaque doctrine de pouvoir. Comme le dit Jacques Derrida, « la menace ne vient pas du dehors. Le droit est à la fois menaçant et menacé par lui-même. Cette menace n'est ni intimidation ni discussion, comme le croient les pacifistes, les anarchistes ou les activistes. La loi se montre menaçante à la manière du destin »{402}.


   


  On l'a souvent remarqué : Ibn Khaldûn est un penseur d'État, un penseur qui pense l'État à partir d'une posture conservatrice. Mais en interrogeant l'État dans ses contradictions et ses crises, dans la violence dont il est, de manière structurelle, le produit et le producteur, dans son discours juridique qui glorifie sa violence fondatrice sans se permettre d'échapper à celle, destructrice, qu'il engendre par ses actes, dans la fatalité qui constitue son horizon ultime y compris dans sa chute, il nous montre aussi que la pensée conservatrice a quelque chose de proprement révolutionnaire à nous offrir. Le « pessimisme de la situation » d'Ibn Khaldûn est un point de départ possible pour envisager un futur « optimisme de la volonté ».


  Glossaire des termes d'origine étrangère


  ahl al-adl : en droit et en doctrine d'État des juristes, « les justes », « les gens de la justice ».


  ahl al-bagy : en droit et en doctrine d'État des juristes, « les injustes », « les gens de l'injustice ».


  ahl al-sunna : « les gens de la sunna », autrement dit de la « Tradition » prophétique, docteurs habilités à transmettre le message prophétique à partir de son exemple et ses dires et à les commenter.


  ard-al Arab, djézirah al-Arab, mulk-al-Arab : terre, péninsule et pays ou État des Arabes.


  alim (pl. ulema) : savant, docteur en théologie et en loi.


  acharisme : école philosophique et théologique fondée par Abu Hassan al-Achari (873-935) récusant le libre arbitre et prônant une lecture littéraliste du Coran.


  alides : l'ensemble des communautés religieuses se réclamant du quatrième calife Ali (r. 656-661), ou défendant sa cause.


  `asabiyya : terme polysémique, indiquant tension et mouvement, généralement traduit comme « esprit de corps » ou « solidarité de groupe ».


  Asr-i Saada (L'Âge du Bonheur) : terme désignant la période de la prophétie de Muhammad qui constitue autant l'âge d'or de l'islam que sa source d'imitation.


  ayyarun : lit. scélérats, vauriens, terme utilisé pour désigner les forces miliciennes constituées sur la base d'une solidarité masculine dans l'islam médiéval.


  Banu Umeyya : « fils des Omeyyades », fondateurs, avec l'accession au trône de Mu'âwiya I (602-680), de la dynastie omeyyade.


  ba'ya : acte et rituel d'allégeance au nouveau prince.


  da'wa : « appel », initialement « appel à accepter l'unicité de Dieu et la prophétie de Muhammad », par extension : toute cause politique et religieuse.


  dawla (pl. dawal) : lit. État, par extension : transformation violente permettant la fondation d'un nouvel État ; « révolution ».


  diwan : en persan et en ottoman : conseil et tribunal royaux ou impériaux ; ici : bureaux et registres d'enrôlement de l'armée.


  djinns : dans le Coran : « êtres invisibles » coexistant avec les humains, recevant, en même temps qu'eux, la Révélation.


  fatimisme : école théologique chiite. Une dynastie fatimide régna en Égypte et en Ifrikiya entre 909 et 1171.


  fiqh : jurisprudence islamique, ensemble d'avis juridiques.


  fitna : lit. discorde. Le terme désigne surtout les premiers conflits au sein de l'islam, débouchant sur le meurtre des troisième et quatrième califes `Uthman (656) et Ali (661), ainsi que les fils de ce dernier, Hassan (670) et Hussein (680).


  iblis : un djinn rebelle, refusant de s'incliner devant Adam. Associé par extension au Diable.


  Ifriqiya (Ifrikïa) : terme désignant une partie de l'Afrique du Nord, dont la Tunisie et la Tripolitaine.


  ijma : dans le droit musulman, « consensus » des légistes.


  ilm : savoir, connaissance, en l'occurrence, sciences religieuses.


  imam : initialement, « guide », religieux conduisant la prière collective. Par extension : guide de la communauté chiite : leader de la communauté, chef de l'État.


  Ismaïlisme : école théologique chiite reconnaissant en Ismail (721/22-755), fils de Djafar as-Sadeq le dernier imam.


  Jahiliyya : lit. « ignorance », désignant la période d'avant la prophétie ou, dans le langage islamiste du XXe siècle, l'état d'éloignement du modèle prophétique.


  jihad : lit. « effort », désignant l'« effort sur soi », « purification de soi », mais aussi la lutte armée dans la voie de Dieu.


  jil : lit. branche ou faction, désignant les différentes branches d'une tribu ou d'une confédération tribale.


  Kharidijisme (kharedjisme) : de khurudj (« sortir », « abandonner », par extension, « contester »). Nom donné au groupe qui contestait le principe d'arbitrage entre Ali, quatrième calife, et Mu'âwiya, à l'issue de la première guerre civile en Islam en 657. Ali fut tué par un partisan de ce camp.


  jund : soldats, combattants d'une armée régulière ou autoproclamée.


  mahdi : lit. une personne guidée ou montrant le chemin, par extension, le mahdi mountadhar (« le mahdi attendu »), sauveur.


  makhzen : terme utilisé notamment au Maroc pour désigner le territoire effectivement contrôlé par la monarchie.


  maniya/mana : lit. « sens », par extension, « sens caché », « destin », « connaissance ésotérique ».


  mihrab : sanctuaire sous forme de niche indiquant la qibla (direction) de la Kaaba.


  muezzin : religieux chargé de l'appel à la prière (ezan)


  mulk : lit. « propriété », par extension, « pays », « pouvoir », « État ».


  qadar : « destin »


  qamus al-`Uthman : « la Chemise d'Uthman », tunique ensanglantée du Troisième calife, qui fut utilisée comme un symbole, aux sens propre comme figuré du terme, pour appeler à le venger.


  ra'y : « opinion », « argumentation »


  Rachid (pl. rachidûn) : « Bien-guidé », adjectif utilisé pour désigner les quatre premiers califes de l'islam.


  reaya : « sujets », terme polysémique désignant la paysannerie sans terre, mais aussi les communautés non-musulmanes dans l'Empire ottoman.


  rizk : subvenir à ses besoins ; le droit de subvenir à ses besoins.


  sabr : « patience », « endurance ».


  siba : dissidence, « bled es-siba », terme désignant, notamment au Maghreb, les territoires d'insoumission, refusant le paiement des impôts.


  siyasa : « politique », « gouvernance », « mode de gouvernement », siyasa diniyya : politique religieuse, siyasa aqliyya : politique rationnelle.


  tuğyan : pouvoir tyrannique.


  umran : chez Ibn Khaldûn, « civilisation », umran badawiyya : civilisation rurale, umran hadara : civilisation urbaine.


  zaman : « temps », « période », par allégorie : « destin ».
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