
        
            
                
            
        

    



Meurs bien,


À jamais…


 


Melissa Marr


 


Traduit de l’américain par Carole Delporte


 


 


City


 


 


Au Dr Charles J. Marr, professeur et
poete, mon oncle et ma source d’inspiration merci pour toutes ces années de
conversation, de lettres et pour avoir encouragé mon amour de la littérature.
Je t’aime, Oncle C.










Prologue


Maylene prit appui
sur la stèle pour se relever.


Chaque année, ce
geste s’avérait un peu plus pénible. Ses genoux la faisaient déjà souffrir,
mais, depuis peu, l’arthrite avait commencé à lui ronger les hanches.


Elle épousseta la
terre de ses mains et de sa jupe, puis tira une petite flasque de sa poche.
Évitant soigneusement les pousses vertes des bulbes de tulipe qu’elle venait de
planter, la vieille femme pencha la bouteille au-dessus du sol.


— C’est l’heure
du grand voyage, mon ami, murmura-t-elle. Ce n’est pas le nectar que nous
avions l’habitude de boire, mais c’est tout ce que j’ai à t’offrir.


D’une main ridée,
elle caressa le haut de la pierre tombale. Aucune herbe ne s’agrippait à la
paroi, aucune toile d’araignée ne s’étirait dessus. Maylene veillait aux
moindres détails.


— Tu te
rappelles autrefois ? Le porche noir, le soleil brillant, les bocaux de
verre...


Elle se tut à
l’évocation de ce doux souvenir.


— Nous étions si
fous à l’époque..., fous de croire qu’il y avait un vieux monde quelque part à
conquérir.


Pete, pour sa part,
n’était pas près de répondre : les morts dûment enterrés et veillés ne
parlaient pas.


Elle reprit sa
tournée de Sweet Rest, s’arrêtant pour déblayer les débris des pierres
tombales, verser quelques gouttes de son breuvage sur la terre et prononcer les
paroles rituelles. Sweet Rest était le dernier cimetière au programme de sa
semaine, mais pas question de faire preuve d’injustice envers ses résidents.
Pour une petite ville, Claysville possédait un nombre important de cimetières.


De par la loi, toute
personne née dans l’enceinte de la cité devait être enterrée en ce lieu. En
conséquence, la bourgade comptait plus de morts que de vivants. La vieille
femme se demandait parfois ce qui se passerait si les vivants découvraient le
pacte que les fondateurs de la ville avaient passé, mais chaque fois qu’elle
abordait le sujet avec Charles, elle avait droit à une rebuffade.


Certaines batailles
étaient perdues d’avance, peu importait sa volonté de les livrer.


Même si elles étaient
sacrément importantes.


Un coup d’œil au ciel
de plus en plus sombre. Il était plus que temps de rentrer. Maylene
accomplissait si bien son devoir qu’elle n’avait eu aucun visiteur depuis près
d’une décennie. Pourtant, elle rentrait toujours avant la tombée de la nuit.
Les habitudes de toute une vie avaient la peau dure, même quand elles
paraissaient inutiles.


N’est-ce pas ?


Maylene venait
d’enfouir sa flasque dans la poche de sa robe quand elle remarqua la fille.
Bien trop maigre, la poitrine creuse et les côtes apparentes. Pieds nus, elle
portait un jean troué aux genoux. Une trace de terre maculait sa joue gauche,
tel du fard mal appliqué. Son mascara avait coulé comme si elle s’était
endormie encore maquillée. La fille marchait dans le cimetière soigneusement
entretenu, mais, au lieu d’emprunter les allées, elle traversa les carrés
d’herbe pour rejoindre Maylene devant l’un des plus vieux mausolées.


— Je ne
t’attendais pas, murmura la vieille dame.


Les bras de la fille
se déplièrent selon un angle étrange, d’un mouvement abrupt, qui pourtant ne se
voulait pas agressif, comme si ses membres n’obéissaient plus à son contrôle.


— Je te
cherchais, dit la fille d’une voix hachée.


— Je ne savais
pas. Si j’avais su...


— Ça n’a plus
d’importance maintenant.


L’attention de la
fille s’égarait.


— Alors, c’était
ici que tu étais...


— En effet.


Maylene s’employa à
rassembler son sécateur et son arrosoir. Elle en avait terminé avec les brosses
et avait déjà empilé une bonne partie de son matériel. Les bouteilles
s’entrechoquèrent lorsqu’elle fourra l’arrosoir dans la brouette.


La fille avait l’air
triste. Son regard terreux et sombre était voilé par les larmes qu’elle peinait
à retenir.


— Je te
cherchais...


— Je ne pouvais
pas savoir, dit Maylene en ôtant une feuille des cheveux de la fille.


— Ça ne fait
rien.


Elle leva une main
sale, aux ongles d’un rouge écaillé, sans cependant savoir que faire de ses
doigts déliés. Sur son visage, une peur enfantine le disputait à la bravoure de
l’adolescence. La bravoure l’emporta.


— Je suis là
maintenant.


— Alors,
d’accord.


Maylene se dirigea
vers l’une des sorties. Elle extirpa une vieille clé de son sac à main, la fit
tourner dans la serrure et poussa la grille. Un faible couinement.


Il ne faudra pas que
j’oublie de le dire à Liam. Il ne fera rien si je ne le harcèle pas avec ça.


— Tu as de la
pizza ? dit la fille d’une voix légère comme l’air. Et du chocolat
chaud ? J’aime le chocolat chaud.


— Je suis sûre
que je peux te trouver quelque chose.


Ce tremblement dans
sa voix. Maylene était devenue trop vieille pour les surprises. Tomber sur
cette fille ici – dans cet état – était bien au-delà
de la surprise. Elle n’aurait jamais dû être là. Ses parents n’auraient jamais
dû la laisser errer sans surveillance. Quelqu’un aurait dû contacter Maylene
avant d’en arriver à ce point. Il y avait des lois à Claysville.


Des lois mises en
place précisément pour cette raison.


La grille franchie,
elles empruntèrent le trottoir.


Au-delà des limites
de Sweet Rest, le monde n’était pas aussi soigné. Le trottoir était craquelé,
et des brèches du bitume éructaient quelques herbes faméliques.


— Marche sur une
fissure, gare à la déconfiture, fredonna la fille avant de poser son pied nu
sur le ciment brut.


Elle sourit à Maylene
et ajouta :


— Plus grande
est la fissure, plus la chute est rude.


— Cette
phrase-là ne rime pas, fit remarquer Maylene.


— Vraiment, tu
es sûre ?


Elle repassa la
phrase plusieurs fois dans sa tête avant de reprendre :


— Plus grande
est la fissure, plus la chute est dure. Ça fonctionne.


Les bras de la fille
se balançaient mollement, à contretemps de ses jambes. Ses pas étaient assurés,
mais sa démarche, erratique. Ses pieds frappaient si abruptement sur le sol que
le ciment boursouflé lacérait les plantes nues de ses pieds.


Maylene poussa
silencieusement sa brouette jusqu’au bout de son allée. Parvenue près de la
boîte aux lettres, elle s’arrêta pour sortir la flasque de sa poche et la vider
par terre. Puis elle fouilla la boîte métallique. Dans le fond se trouvait une
enveloppe, pliée en deux, timbrée et libellée. Les doigts tremblants, Maylene
scella la bouteille à l’intérieur de l’enveloppe de papier brun, la glissa dans
la boîte et hissa le petit drapeau rouge pour signaler au facteur la présence
d’un colis. Si elle ne revenait pas le rechercher le lendemain matin, il
parviendrait à Rebekkah.


Maylene laissa un
moment la main sur le flanc de la boîte cabossée, regrettant de n’avoir pas eu
le courage de révéler à sa petite-fille ce qu’elle aurait dû savoir depuis
longtemps.


— J’ai faim,
mademoiselle Maylene, insista la fille.


— Je suis
désolée, murmura Maylene. Laisse-moi te préparer quelque chose de chaud.
Laisse-moi...


— Tout ira bien.
Vous allez me sauver, mademoiselle Maylene.


La fille lui adressa
un sourire enjoué, sincère.


— Je le savais,
ajouta-t-elle. Je savais que, quand je vous aurais trouvée, tout irait bien.
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Byron Montgomery n’était pas revenu dans la maison
des Barrow depuis des années. Autrefois, il y allait tous les jours pour retrouver
ses camarades de lycée, Ella et sa demi-sœur Rebekkah. Toutes deux étaient
parties depuis près de dix ans, et, pour la première fois, c’était un
soulagement. La grand-mère d’Ella et Rebekkah gisait sur le sol de sa cuisine,
dans une mare de sang à moitié coagulé. Sa tête était curieusement déboîtée, et
son bras, entaillé. Le sang répandu sur le sol semblait essentiellement
provenir de cette blessure. Sur le haut du bras, il crut distinguer l’empreinte
d’une main bleuie, mais, avec tout ce sang autour d’elle, c’était difficile à
dire.


— Ça va ? demanda Chris en se postant
devant lui, lui masquant temporairement la vue du corps de Maylene.


Le shérif n’était pas un homme de haute stature,
mais, comme tous les McInney, il avait une présence naturelle qui retenait
l’attention, quelles que soient les circonstances.


L’attitude et la musculature qui faisaient
autrefois de Chris un redoutable bagarreur de bar faisaient aujourd’hui de lui
le type de shérif qui inspirait confiance.


— Quoi ?


Byron se força à fixer Chris pour ne pas voir le
cadavre de Maylene.


— Tu ne vas pas être malade, hein ? À
cause du...


Chris fit un geste vers le sol.


— ... du sang et tout ça.


— Non, répondit Byron en secouant la tête.


On pouvait très bien être employé des pompes
funèbres et pâlir à la vue – ou à /’odeur – de la
mort. Byron avait travaillé dans différentes entreprises de pompes funèbres en
dehors de Claysville pendant huit ans avant de ressentir le besoin urgent de
rentrer dans sa ville natale.


Dans ces précédents postes, il avait été témoin du
résultat de morts violentes, de décès d’enfants, d’agonies. Il avait de la
peine pour certains d’entre eux, même s’ils lui étaient de parfaits étrangers,
mais la vue des cadavres ne l’avait jamais rendu malade. Il n’allait pas non plus
se trouver mal maintenant, mais il était particulièrement difficile de garder
le recul nécessaire quand la victime était une personne proche de sa famille.


— Evelyn est venue lui apporter des vêtements
propres.


Chris s’adossa au comptoir de la cuisine, et Byron
remarqua que le sang n’avait pas atteint cette partie de la pièce.


— Vous avez déjà collecté des indices ou... ?


Sa phrase resta en suspens. Byron ne connaissait
rien au fonctionnement d’une enquête criminelle. Certes, il avait récupéré bien
plus de corps qu’il n’aurait pu en dénombrer, mais jamais sur une scène de
crime toute fraîche. Il n’était ni légiste ni expert médicolégal. Son boulot
débutait après, pas sur la scène d’un homicide. Du moins, cela s’était toujours
passé ainsi. À présent qu’il était de retour au bercail, les choses étaient
différentes. La petite ville de Claysville n’avait rien de commun avec les
villes où il avait habité un temps. Et il n’avait pas réalisé à quel point cet
endroit était particulier avant d’en être parti... ou revenu, qui sait ?


— Des indices de quoi ?


Chris lui jeta un regard menaçant, qui en aurait
fait trembler plus d’un, mais Byron n’oubliait pas que le shérif était
autrefois l’un de ces gars capables d’entrer dans le Stop & Shop de Shelly
pour acheter un pack de douze alors qu’ils n’avaient pas l’âge de boire de
l’alcool.


— Du crime ! dit Byron en désignant la
cuisine d’un grand geste de la main.


Du sang avait éclaboussé le sol et les placards de
Maylene. Sur la table, une assiette et deux verres, preuves que Maylene avait
un invité, à moins de s’être servi deux verres. Elle connaissait son agresseur. Une chaise était renversée par
terre. Elle s’était débattue.


Sur le plan de travail, une miche de pain, avec
plusieurs tranches fraîchement coupées. Elle faisait confiance à
son assaillant. Le couteau à pain propre était le seul ustensile
sur l’égouttoir de bois à côté de l’évier. Quelqu’un – l’agresseur ?
-l’avait nettoyé. Tout en s’efforçant de trouver une signification à
ce qu’il voyait autour de lui,


Byron se demandait si Chris n’ignorait pas
volontairement les indices. Qu’est-ce qui m’échappe ici ?


Le technicien de laboratoire, que Byron ne
connaissait pas, entra dans la cuisine sans grande précaution. Il n’avait pas
marché dans la flaque de sang, mais ses pieds étaient de toute façon recouverts
de protections. L’absence de matériel semblait indiquer que le technicien avait
déjà fait son office dans la pièce.


Ou n’allait rien faire du tout.


— Tenez, dit le technicien en lui tendant une
combinaison et des gants jetables. J’ai pensé que vous auriez besoin d’aide
pour la sortir de là.


Une fois Byron habillé de pied en cap, il observa
le shérif, puis le technicien tour à tour. Sa patience s’émoussait déjà. Il
avait besoin de savoir.


— Chris ? C’est Maylene et... Dis-moi au
moins que tu as quelque chose pour..., je ne sais pas..., avoir une idée de
l’identité du tueur..., n’importe quoi.


— Laisse tomber.


Chris secoua la tête et s’éloigna du plan de
travail.


Contrairement au technicien, il faisait très
attention à ses pas. Il traversa le couloir pour aller dans le salon de
Maylene, le plus loin possible du corps, puis capta le regard fixe de Byron.


— Contente-toi de faire ton boulot,
lâcha-t-il.


— D’accord.


Byron s’accroupit, tendit le bras vers le cadavre,
puis se ravisa.


— Ce n’est pas gênant que je la touche ?
Je ne voudrais pas déranger quoi que ce soit si vous avez besoin de
récupérer...


— Fais ce que tu as à faire ! gronda
Chris sans un regard à la vieille femme morte. Je ne peux rien faire tant
qu’elle est là..., et ce ne serait pas juste de la laisser par terre... Alors,
vas-y. Sors-la d’ici.


Byron ouvrit la fermeture éclair du sac mortuaire.


Après une excuse muette à la femme qu’il aurait
aimé autrefois compter dans sa famille, il plaça le corps dans la housse noire
avec l’aide du technicien. Sans refermer le sac, Byron ôta ses gants à présent
maculés de sang.


Le regard de Chris tomba sur le corps de Maylene
dans son sac mortuaire. Sans un mot, il attrapa la pochette plastique pour matières
contaminées et la fourra dans les mains du technicien. Puis le shérif
s’accroupit et ferma le sac, dissimulant le corps de Maylene.


— Ce ne serait pas bien qu’elle voie ça.


— Et ce ne serait pas bien de contaminer
l’extérieur de la poche, renchérit Byron en ôtant ses gants et sa combinaison
avant de les mettre avec précaution dans la pochette plastique.


Chris s’accroupit de nouveau, ferma les yeux, puis
chuchota quelques mots inaudibles. Après quoi, il se releva.


— Allez, il est temps de la sortir d’ici.


Le regard accusateur du shérif ne fit qu’agacer
Byron.


Ce n’était pas que Byron n’éprouvait aucune
compassion pour les défunts. Bien au contraire. Il prenait soin d’eux et les
traitait même avec plus de déférence que nombre de leurs proches, mais il ne
les pleurait pas en public.


Impossible. Dans son métier, le recul était
essentiel, tout comme les autres outils du croque-mort. Sans cela, il était
impossible d’exercer cette profession.


Certaines morts lui pesaient plus que d’autres.
Maylene était l’une d’elles. Elle avait travaillé dans l’entreprise de pompes
funèbres familiale et entretenait une relation de longue date avec son père. En
somme, elle faisait partie de sa famille, mais cela ne voulait pas dire qu’il
allait la pleurer, ici.


Sans un mot, Byron et Chris transportèrent avec
grand soin Maylene sur le brancard que le Fossoyeur avait déposé sur le perron,
puis ils la déplacèrent dans le corbillard.


Une fois la porte arrière refermée, Chris prit
plusieurs inspirations. Byron doutait que le shérif ait jamais eu à mener une enquête
criminelle. Claysville, entre autres excentricités, était la ville la plus sûre
de sa connaissance.


Enfant, il n’avait pas idée à quel point c’était
rare.


— Chris ? Je connais des gens qui
pourraient t’aider.


Si ça t’intéresse, je peux les appeler.


Le shérif hocha la tête, mais sans le regarder.


— Dis-le à ton père...


La voix de Chris se brisa. Il s’éclaircit la gorge
avant de poursuivre.


— Dis-lui que je vais appeler Cissy et les
filles.


— D’accord.


Chris s’éloigna de quelques pas, puis ajouta sans même
se retourner :


— Je suppose que quelqu’un va devoir prévenir
Rebekkah. Cissy ne le fera sûrement pas, et il faut qu’elle revienne au plus
vite.
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Rebekkah avait passé le plus clair de la journée à
se balader dans Gas Light District avec son carnet de croquis. Elle n’avait
aucun projet précis pour le moment, mais ne se sentait pas non plus assez inspirée
pour créer de son cru. Certains artistes obéissaient à une stricte discipline
quotidienne, mais elle était plutôt du genre à avoir besoin de pressions et de
dates limites. Résultat : elle n’avait nulle part où rediriger son énergie
bouillonnante, si bien qu’elle déambulait sans but précis dans les rues avec
son carnet de croquis et son vieil appareil photo.


Finalement, comme aucun dessin ni aucune photo ne
l’inspiraient, elle rentra dans son appartement et fut surprise de trouver sur
son répondeur plus d’une douzaine d’appels en absence, provenant tous d’un
numéro inconnu, et pas le moindre message.


— Journée agitée et appels d’un inconnu. Hmm.


Qu’est-ce que tu en penses, Cherub ?


Par la fenêtre, Rebekkah scrutait l’horizon tout en
caressant son chat.


Elle ne vivait à San Diego que depuis trois mois,
mais, déjà, cela la démangeait de nouveau. Il lui restait deux mois avant le
retour de Steven. Pourtant, elle était déjà prête à repartir.


Aujourd’hui, c’est encore pire.


Rien ne semblait tourner rond. Le ciel bleu azur de
la Californie paraissait pâle, délavé, et le pain aux canneberges acheté à la
boulangerie de l’autre côté de la rue, sans saveur. Sa nervosité ne donnait
d’habitude pas lieu à des sensations émoussées, mais aujourd’hui tout lui
paraissait atone et maussade.


— Peut-être que je suis malade. Qu’est-ce que
tu en dis ?


Sur le rebord de la fenêtre, le chat tigré remua la
queue.


La sonnerie du rez-de-chaussée bourdonna, et
Rebekkah jeta un coup d’œil dans la rue en contrebas. Le livreur avait déjà
regagné sa camionnette.


— Parfois, ce serait bien que les livraisons
soient réellement livrées au lieu d’être abandonnées sur le pas de la porte,
au gré de la pluie et des chapardages, bougonna-t-elle en descendant les deux
volées de marches qui menaient à l’entrée de son immeuble.


Dehors, sur le perron, se trouvait une enveloppe
brune, libellée de l’écriture arachnéenne de Maylene, sa grand-mère.


Rebekkah la ramassa... et faillit la laisser tomber
en sentant sous ses doigts les contours de l’objet à l’intérieur.


— Non, gémit-elle en déchirant le colis.


Le haut de l’enveloppe voleta jusqu’au sol et
atterrit près d’un oiseau de paradis à côté de la porte. Dans l’épaisse gangue
de papier brun se trouvait la flasque d’argent de sa grand-mère Maylene, enveloppée
dans un mouchoir de dentelle blanche délicatement ouvragé.


— Non, répéta-t-elle dans un souffle.


Rebekkah trébucha en remontant l’escalier à la hâte,
claqua la porte de son appartement, saisit son portable et appela sa
grand-mère.


— Où es-tu ? dit-elle pour elle-même
alors que la sonnerie résonnait inlassablement. Réponds au téléphone.


Allez ! Allez ! Réponds !


Elle recomposa le numéro de Maylene, encore et
encore, sans succès. Pas de réponse chez elle, pas plus que sur son portable,
que, sur l’insistance de Rebekkah, sa grand-mère devait toujours avoir sur
elle.


Rebekkah serra la flasque dans sa main. Du plus
loin que la jeune femme se souvînt, sa grand-mère avait toujours eu cette
bouteille en sa possession. Lorsque Maylene quittait la maison, la flasque se nichait
dans son sac à main.


Dans le jardin, elle était cachée dans la grande
poche avant de son tablier. À la maison, elle trônait sur le comptoir de la
cuisine ou sur la table de chevet. Et, à chaque enterrement auquel elle avait
assisté en compagnie de sa grand-mère, elle était là...


Rebekkah pénétra dans la pièce obscure. Elle savait
qu’Ella reposait là, même si la veillée ne commencerait officiellement pas
avant une heure. Elle referma la porte aussi doucement que possible, pour ne
pas briser le silence religieux, et gagna le fond de la pièce. Les larmes
roulaient sur ses joues et gouttaient sur sa robe.


— Tu peux pleurer, Bek.


Son regard fouilla la pénombre, errant sur les
chaises, les compositions florales, avant de tomber sur sa grand-mère, assise
dans un grand fauteuil sur le côté de la pièce.


— Maylene... Je ne... Je croyais être seule
avec...


Elle se tourna vers Ella :


— ... avec... Je croyais être la
seule personne ici.


— Elle n’est pas là du tout.


Maylene ne reporta pas son attention sur Ella, pas
plus qu’elle ne se leva de son fauteuil. Non, elle demeurait dans l’ombre, à contempler
le fruit de sa chair et son sang, sa petite-fille Ella.


— Elle n’aurait jamais dû faire une chose
pareille, hoqueta Rebekkah.


Dieu, comme elle la haïssait à ce moment-là !
Enfin, rien qu’un petit peu. Un aveu qu’elle ne ferait à personne ;
pourtant, elle la détestait. Son suicide bouleversait tout le monde. Toute
logique avait disparu. Sa mère, Julia, était devenue folle : elle
fouillait régulièrement sa chambre à la recherche de drogue, lisait son journal
intime, la surveillait sans cesse. Son beau-père, Jimmy, avait commencé à boire
le jour où ils avaient découvert Ella et, à sa connaissance, il n’avait jamais
cessé depuis.


La voix de Maylene était un murmure dans la nuit.


— Approche.


Rebekkah s’approcha de sa grand-mère, qui
l’étreignit et l’enveloppa d’une fragrance de rose. Maylene lui caressa les
cheveux et murmura des mots doux dans une langue inconnue d’elle, et Rebekkah
pleura toutes les larmes de son corps.


Quand elle se tut enfin, Maylene ouvrit son immense
sac à main et en retira une flasque argentée, gravée d’un entrelacs de roses et
de vignes qui formait les initiales A. B.


— Amère médecine, dit Maylene en portant la
bouteille à ses lèvres pour boire une rasade du breuvage.


Puis elle lui tendit la flasque.


Rebekkah la prit d’une main mouillée de larmes et
en but une petite lampée. La brûlure du liquide dans sa gorge et son estomac la
fit tousser.


— Tu n’es pas mon sang, mais tu es mienne
autant qu’elle l’était.


Maylene se leva et reprit la flasque.


— Et plus encore aujourd’hui...


Elle leva la flasque comme si elle voulait porter
un toast...


— De mes lèvres à tes oreilles, vieux
briscard...


Et pressa la main de Rebekkah au moment d’avaler le
whisky.


— Elle a été bien aimée et le sera
toujours.


Puis elle se tourna vers Rebekkah et lui tendit la
bouteille.


En silence, Rebekkah en but une nouvelle gorgée.


— S’il m’arrive quelque chose, tu veilleras
sur sa tombe et la mienne les trois premiers mois. Exactement comme quand tu
venais avec moi, tu prendras soin des tombes.


Le regard de Maylene se fit plus féroce, et sa main
enserra plus durement son poignet.


— Promets-le-moi.


— Je te le promets, répondit Rebekkah, le
cœur battant plus fort. Tu es malade ?


— Non, mais je suis une vieille femme.


Elle relâcha la main de Rebekkah et se pencha pour
toucher Ella.


— Je pensais qu’Ella Mae et toi...


Maylene secoua la tête.


— ... J’ai besoin de toi,
Rebekkah.


Rebekkah frissonna.


— D’accord.


— Trois gorgées pour la paix de tous. Ni
plus. Ni moins.


La vieille femme lui tendit la flasque pour la
troisième fois.


— Trois entre tes lèvres à l’enterrement.
Trois dans la terre pendant trois mois. Tu as compris ?


Rebekkah hocha la tête et but la troisième gorgée.


Maylene se pencha pour embrasser le front de la
défunte.


— Repose en paix. Tu m’entends ?
chuchota-t-elle.


Repose en paix, ma petite fille, et reste où tu es.


Rebekkah tenait encore le téléphone quand il se mit
à sonner. Elle vérifia le numéro : c’était bien l’indicatif téléphonique
de la ville de sa grand-mère, mais aucun de ses numéros.


— Maylene ?


— Rebekkah Barrow ? dit une voix d’homme.


— Oui.


— Rebekkah, je voudrais que tu t’assoies, s’il
te plaît...


Tu es assise ?


— Oui, mentit-elle, les paumes moites.
Monsieur Montgomery ? Est-ce que... ?


Les mots lui manquèrent.


— Oui. Je suis navré, Rebekkah. Maylene est...


— Non ! F interrompit-elle. Non !


Elle se laissa glisser le long du mur. Le monde
s’écroulait autour d’elle, s’effondrait tel un château de cartes, alors que ses
pires craintes étaient confirmées. Les yeux clos, elle sentit la douleur comprimer
ses poumons comme jamais auparavant.


— Je suis vraiment navré.


La voix de William s’était faite encore plus douce.


— Nous avons essayé de te joindre toute la
journée, mais le numéro que tu nous as laissé était faux.


— Nous ?


Rebekkah préféra se taire plutôt que de demander
des nouvelles de Byron. Elle pouvait parfaitement surmonter cette crise sans
lui. Après tout, voilà des années qu’il n’était plus à ses côtés, et elle ne
s’en portait pas plus mal ! Menteuse. Son corps s’engourdissait peu
à peu. Elle sentait ce chagrin, cette douleur, ce cri F étouffer, l’oppresser.


Les questions murmurées lors de la mort d’Ella lui
revenaient, tournoyaient dans sa tête. Pourquoi ne m’a-t-elle rien
dit ? Pourquoi ne m’a-t-elle pas appelée ?


Demandé de l’aide ? Pourquoi n’étais-je pas
là ?


— Rebekkah ?


— Oui... Désolée..., je...


— Je sais.


William marqua une pause avant de reprendre :


— Maylene doit être enterrée dans les
trente-six prochaines heures. Tu dois partir dès ce soir. Tout de suite.


— Elle..., je...


Ce n’étaient plus des mots, plus vraiment.


Le choix de Claysville d’adopter des procédures
d’enterrement écologiques, reposant sur une absence d’embaumement, la mettait
mal à l’aise. Elle refusait que sa grand-mère retourne à la terre. Elle voulait
qu’elle vive !


Maylene est morte.


Comme Ella.


Comme Jimmy.


Rebekkah serra le combiné si fort dans sa main
qu’il y imprima sa marque.


— Personne n’a appelé... L’hôpital...
Personne... Je serais venue si on m’avait appelée...


— Je t’appelle maintenant. Viens tout de
suite.


— Je ne peux pas être sur place aussi
rapidement. La veillée... Je ne peux pas arriver aujourd’hui !


— Les funérailles auront lieu demain. Il faut
que tu prennes un vol de nuit.


À toute vitesse, elle réfléchit à la marche à
suivre.


Prendre le panier de Cherub. La poubelle. Vider la
poubelle. Ai-je une tenue convenable à mettre ? Il y avait tant de choses à faire ! Concentre-toi sur ton
objectif.


Appeler la compagnie aérienne.


— Merci. Je veux dire... Merci de prendre soin
d’elle.


Je suis contente... Non, je ne suis pas contente...


Elle se tut un instant.


— En fait, j’aurais préféré que vous
n’appeliez pas, mais cela ne lui aurait pas sauvé la vie, n’est-ce pas ?


— Non, répondit-il doucement.


La disparition de Maylene lui semblait tellement
absurde, incongrue, déplacée, qu’elle avait l’impression d’avoir dans les
poumons des pierres qui rendaient ses déplacements pénibles, prenaient toute la
place de l’air, l’empêchaient de respirer. Elle ferma de nouveau les yeux et
demanda :


— Est-ce qu’elle... Elle a été malade
longtemps ? Je ne savais pas... J’étais pourtant là à Noël. Mais elle ne
m’a rien dit. Elle avait l’air en bonne santé. Si j’avais su..., je ..., je
..., j’aurais été là. Je ne savais rien avant votre appel.


Il marqua un silence un peu trop long avant de
répondre.


— Appelle la compagnie aérienne, Rebekkah.
Réserve un vol. Les questions peuvent attendre ton retour.
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William fit glisser son portable sur le bureau, hors de
portée.


— Elle se met en route. Tu aurais pu
l’appeler... Tu aurais même sûrement dû l’appeler.


— Non.


Assis à côté du bureau de son père, Byron fixait
les numéros biffés de Rebekkah. Certains étaient de l’écriture de Maylene.
D’autres de la main de Rebekkah. Elle était encore pire que lui autrefois. Ça ne veut pas dire que je
vais lui courir après. Il ne voulait pas – ne pouvait
pas – se montrer cruel envers elle, mais pas question de lui courir
après pour se prendre une nouvelle baffe en pleine figure.


— Julia ne viendra pas avec elle. Même pour
l’enterrement de sa fille, elle ne remettra pas les pieds à Claysville.


William regarda Byron droit dans les yeux.


— Rebekkah va avoir besoin de toi.


Il soutint le regard de son père.


— En dépit de tout, je serai là pour elle. Tu
le sais, et Rebekkah le sait aussi.


William hocha la tête.


— Tu es un homme bien.


À ces mots, Byron baissa les yeux. Il ne se
considérait pas comme un homme bien. Il se sentait fatigué
d’essayer de vivre sans Rebekkah – et proprement incapable de vivre
sans elle ! Parce qu’elle ne peut pas oublier le passé. Le désir de Byron d’être
présent pour Rebekkah le disputait au souvenir de leur dernière conversation.
Ils se trouvaient dans la rue, devant un bar de Chicago, et Rebekkah lui avait
clairement fait comprendre qu’elle ne voulait pas de lui dans sa vie.


Jamais, B. Tu ne comprends donc pas ? Je ne serai
jamais cette fille, ni pour toi ni pour personne ! avait-elle sangloté et
crié en même temps. Surtout pas pour toi !


Il savait alors que, dès le lendemain matin, elle
aurait disparu. Elle s’était évanouie si souvent pendant son sommeil qu’il fut
surpris de la trouver là à son réveil.


William se leva de son bureau, pressa brièvement
l’épaule de son fils, puis fit mine de partir. Sans doute pour éviter le sujet
que Byron brûlait d’aborder, mais il n’en demeurait pas moins que certaines
vérités devaient être dites. Aussi Byron se jeta-t-il à l’eau.


— Rebekkah n’a vécu ici que quelques années,
et elle est partie depuis près de neuf ans.


Il se tut et attendit que son père se tourne vers
lui pour poursuivre :


— Elle aussi aura des questions.


William ne se laissait pas fléchir aussi
facilement. Il hocha imperceptiblement la tête et répondit :


— Je sais. Rebekkah saura ce qu’elle doit
savoir quand elle devra le savoir. Maylene a été très claire sur
la marche à suivre. Elle avait tout planifié.


— Et les dernières volontés de Maylene sont...
dans son dossier inexistant ? J’ai regardé, tu sais. Elle avait un bureau
ici, mais il n’y a aucun document sur elle. Aucun reçu. Aucune facture. Rien.


Byron garda une voix égale, mais la frustration
accumulée, après toutes ces années de questions sans réponses, semblait près
d’éclater.


— Un de ces jours, tu vas devoir arrêter
d’avoir tous ces secrets pour moi ! Si tu veux que je sois un véritable
associé dans ton entreprise de pompes funèbres, il faut que les choses
changent !


— Tout ce que tu dois savoir aujourd’hui,
c’est que Maylene n’a pas besoin de dossier. Les femmes de la famille Barrow ne
paient rien, Byron. À Claysville, nous avons des traditions.


William tourna les talons et s’éloigna, ses pas
étouffés par l’épaisse moquette grise du couloir.


— Bien sûr, marmonna Byron. Les traditions.


Cette excuse était déjà largement éculée quand il
avait quitté Claysville après l’obtention de son diplôme d’études secondaires.
Il n’en avait toutefois pas obtenu de plus acceptable au cours des huit années
suivantes. Pire, ces vaines discussions avec son père avaient renforcé son
sentiment de frustration. Les traditions de cette ville étaient bien plus que
des bizarreries de petites bourgades.


Claysville cachait quelque chose en son cœur, et
Byron était persuadé que son père savait de quoi il s’agissait.


Une ville normale ne vous oblige pas à revenir.


À Claysville, la plupart des gens n’allaient jamais
vivre ailleurs. Ils naissaient et mouraient après avoir passé leur vie entière
dans l’enceinte de la ville. Byron n’avait pas réalisé à quel point il était
enraciné à sa ville natale avant d’en sortir – et de ressentir immédiatement
le besoin pressant d’y retourner. Un besoin qu’il croyait voir s’estomper avec
le temps, alors qu’au contraire il n’avait fait que croître au fil des années.
Cinq mois auparavant – après huit ans de résistance, sans jamais
pouvoir étouffer ce besoin –, il avait fini par rendre les armes. Durant
ces années d’absence, il avait tenté de s’acclimater à de petites communautés,
pensant qu’il n’était pas fait pour la vie citadine. Peine perdue. Il se disait
alors que c’était la mauvaise ville, le mauvais lieu, la mauvaise atmosphère.


Il avait vécu dans des villages minuscules comme
dans des mégapoles. Des tas de villes – Nashville, Chicago, Portland,
Phœnix, Miami – avec chaque fois une bonne raison de les
quitter : la pollution, le climat, la culture, les gens ou l’entreprise de
pompes funèbres. Tout était bon sauf la vérité. En huit ans, il avait vécu dans
huit lieux différents – à peine quelques mois dans certains
cas – et, à chaque nouvel emménagement, il savait au fond de lui
qu’il finirait par rentrer dans sa ville natale. À la minute où il avait mis le
pied à Claysville, ce mal-être qui l’habitait depuis si longtemps avait
brusquement disparu. Envolé.


En un instant, toute trace de ce besoin qui
rongeait chaque jour un peu plus son âme s’était évanouie.


Bek ressent-elle la même chose ?


Rebekkah n’avait habité Claysville que quelques
années.


Elle avait emménagé un peu avant le début du lycée
et était partie avant la remise des diplômes. D’une certaine manière, ces trois
années avaient posé pour Byron les fondements de son existence future. Ella
était morte, Rebekkah était partie, et Byron avait passé les neuf années suivantes
à souffrir de leur absence. Il entendit la voix de son père dans le bureau
principal. William posait des questions sur la préparation de la veillée et de
l’enterrement. Après s’être assuré que tout était en ordre, il descendrait dans
la chambre funéraire pour s’occuper de Maylene. La vieille dame avait été lavée
et apprêtée. Sa coiffure et son maquillage lui redonnaient un peu vie.
Cependant, comme le voulait la tradition à Claysville, elle n’avait pas été
embaumée. Son corps retournerait à la terre sans autres toxines que les infimes
particules ingérées au fil du temps.


La tradition.


Telle était l’unique réponse à sa myriade de
questions.


Il fut un temps où il considérait que ce mot
n’était rien d’autre qu’une excuse opportune, une manière de dire :


« Pas question d’aborder ce sujet »,
mais, en vérité, d’après son propre constat, les habitants de Claysville ne
voyaient aucune raison de déroger à la tradition. Ce n’était pas une simple
question de génération : tout le monde était mal à l’aise dès qu’il
s’agissait de remettre en cause les traditions de la ville. Byron repoussa sa
chaise avec fracas et courut après son père, rattrapant l’homme âgé en haut de
l’escalier qui menait à la chambre funéraire et à la réserve.


— Papa, lâcha-t-il, je vais foncer chez les
Barrow et jeter un coup d’œil à la maison. À moins que tu aies besoin de moi...


— J’ai toujours besoin de toi.


Sur le visage de William, les rides se partageaient
entre le » rire et l’inquiétude, mais, surtout, elles rappelaient à Byron
que son père prenait de l’âge. William avait presque cinquante ans à la
naissance de son fils, de sorte que, pendant que la majorité de ses amis
s’occupaient de leurs petits-enfants, lui devenait père pour la première fois.
Un grand nombre de ses amis étaient décédés – comme Maylene –,
mais tous de mort naturelle.


Le ton de Byron s’adoucit.


— Ici. As-tu besoin de moi ici ?


— Je suis désolé de ne pas pouvoir te donner
toutes les réponses que tu souhaiterais maintenant...


La main de William se crispa légèrement sur la poignée
de la porte.


— ... mais ce sont les règles.


— Je suis revenu, papa. Je suis revenu pour
toi.


William hocha la tête.


— Je sais.


— Tu savais que je reviendrais.


Ce n’était pas une question, pas vraiment ;
or, William fit comme si.


— Oui. Nous appartenons à Claysville, Byron.
C’est une bonne ville. Sûre. Tu peux élever une famille ici en sachant que toi
et les tiens serez toujours protégés du monde extérieur.


— Protégés ? dit Byron en écho. Maylene
vient d’être assassinée !


Les traits rongés par l’âge firent passer William
un bref instant pour un centenaire.


— Ça n’aurait jamais dû se produire. Si
j’avais su..., si elle avait su...


Le vieux M. Montgomery cligna des yeux pour chasser
des larmes manifestes.


— Ce genre de drame est très rare par ici,
Byron. C’est un endroit sûr..., contrairement au reste du monde. Tu l’as
exploré, tu le sais.


— À t’entendre, il y a un autre univers à
l’extérieur de Claysville.


Le soupir de William en disait long : il était
aussi frustré par leurs conversations stériles que son fils.


— Donne-moi encore quelques jours..., et tu
auras tes réponses. Je regrette... Je regrette que tu m’aies posé autant de
questions, Byron.


— Tu sais ce qui aurait pu éviter cela ?
Des réponses.


Byron ferma les yeux un moment avant de jeter à son
père un regard de dépit.


— J’ai besoin d’air.


William hocha la tête, puis se
détourna – pas assez vite cependant pour dissimuler le regret de son
regard. Il ouvrit la porte, disparut dans la pièce et referma la porte avec un
léger grincement.


Byron quitta l’entreprise de pompes funèbres par la
porte latérale. Sa Triumph était garée derrière le bâtiment, juste sous le
grand saule. De derrière, l’entreprise familiale ressemblait à n’importe quelle
maison du voisinage. La cour était fermée d’une clôture aux piquets de bois
délavés, et sous le long porche se trouvaient deux fauteuils à bascule et une
balancelle. Les azalées, les herbes aromatiques et les parterres de
fleurs – soigneusement plantés et entretenus par sa mère des années
durant – s’épanouissaient encore aujourd’hui, comme du temps où elle
était en vie. Les chênes et les saules de son enfance ombrageaient toujours le
jardin et une partie du porche. La normalité de l’endroit ne laissait pas
imaginer que des morts étaient veillés à l’abri des murs.


Les graviers grinçaient sous ses lourdes bottes,
tandis qu’il marchait d’un pas décidé vers sa moto, garée quelques mètres plus
loin. Les vieilles habitudes avaient la peau dure ; le rugissement du
moteur sous les fenêtres de la cuisine avait cependant toujours agacé sa mère.
Si seulement elle pouvait sortir de sa cuisine comme autrefois en pestant
contre les traces de boue qu’il laissait sur le sol, ou les giclées de graviers
au moment de démarrer en trombe, après une sempiternelle dispute avec son père.


Mais les morts ne revenaient pas.


Enfant, il était persuadé du contraire. Il aurait
juré avoir vu Lily English assise sous le porche un soir, mais son père l’avait
grondé et renvoyé au lit, pendant que sa mère accablée s’asseyait à la table de
la cuisine et pleurait. Plus tard dans la semaine, sa mère avait arraché et
replanté toutes les fleurs, et Byron suspectait que ses illusions et ses
cauchemars n’étaient pas les seuls désagréments dus à leur existence dans une
maison funéraire. Ses parents se querellaient peu, mais il avait été difficile,
toutes ces années durant, de ne pas remarquer la tension entre eux.


Ils s’aimaient, c’était évident, mais être l’épouse
d’un fossoyeur était une tâche pénible. Byron s’engagea dans la circulation,
calme à cette heure, et mit les gaz. Le vent le giflait si violemment qu’il
avait l’impression de foncer dans la tempête. Les vibrations de l’engin et les
méandres de la route le mettaient dans un état de félicité pure. Quand il
roulait ainsi, aucune pensée ne venait troubler son bienêtre : ni Lily English
ni sa mère ni Rebekkah.


Enfin, si, peut-être un peu Rebekkah.


Cependant, il pouvait fuir cela aussi. Il n’était
peut-être pas capable de s’éloigner de Claysville, mais il pouvait oublier ses
souvenirs un moment. Augmentant l’allure, il prenait les virages à une telle
vitesse qu’il était obligé de se pencher dangereusement bas, effleurant presque
la chaussée. C’était la liberté... Ou du moins ce qui s’en rapprochait le plus
à ses yeux.
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Dans la quiétude de la chambre funéraire, William
observait la défunte, étendue, immobile, sur la table devant lui. Maylene était
partie. Cela, il le savait bien.


Ce corps n’était pas elle, ce n’était pas la femme
qu’il avait aimée presque toute sa vie.


— Encore aujourd’hui, j’ai besoin de tes
conseils. Je n’aime pas réfléchir à l’avenir sans toi.


Il se tenait près de la table où tous deux
s’étaient tenus côte à côte tant de fois ces dernières années.


— Tu regrettes parfois ?


Elle n’avait pas levé les yeux pour lui poser la
question.


Sa main reposait sur la poitrine de son fils. Jimmy
n’avait pas supporté de voir sa famille détruite. Contrairement à ses parents,
il était d’un bois plus tendre. Maylene et


James avaient tous deux une volonté de fer. C’était
une nécessité pour élever une famille et surmonter les difficultés de
l’existence.


— Non, je ne regrette pas ce que nous avons
fait.


Maylene s’arracha à la contemplation de son fils.


— Tu regrettes ce que nous n’avons pas fait ?


— Mae... Cette conversation ne nous
apportera aucun réconfort, tu le sais bien, dit-il en lui passant un bras
autour des épaules. Nous sommes restés fidèles à nous-mêmes depuis le jour
où nous avons été appelés à remplir notre rôle. Toi, tu avais déjà été appelée.
J’ai rencontré Annie. Je l’aimais. Je l’aime toujours.


— Parfois, je me dis..., si je n’avais pas
essayé de bâtir une existence si différente de ce que nous aurions pu avoir...


— Arrête. James et toi avez été heureux
ensemble.


Annie et moi aussi.


Il ne chercha pas à la réconforter davantage, à la
prendre dans ses bras. Après plusieurs décennies de travail en commun, il
savait se montrer patient et accéder à ses désirs le moment venu.


— Mon mari est mort, ma petite-fille est
morte, maintenant mon fils, dit-elle d’une voix atone.


Les larmes roulaient sur les rides de son visage.


— Ma Cissy et mes deux autres
petites-filles me vouent une haine féroce. Bek n’est pas la fille de Jimmy par
le sang, mais elle est ma famille à présent. Elle fait partie de moi. Elle est
tout ce qui me reste.


— Et moi, je serai toujours à tes côtés,
lui rappela-t-il une fois encore.


Maylene se détourna du corps de son fils et se
perdit dans les bras de William.


— Je ne supporterais pas sa haine, Liam. Je
ne peux pas. Elle ne peut pas savoir maintenant. Elle n’est même pas née ici.


— Mae, nous devenons trop vieux pour
continuer. Les enfants sont largement assez grands pour...


— Non ! cria-t-elle en le repoussant.
J’ai une fille qui me déteste, deux petites-filles qui seraient incapables de
gérer un tel fardeau, et Bek. Elle n’a vécu à Claysville que quelques années.
Je vais la laisser partir pour le moment. Byron veut s’éloigner d’ici lui
aussi. Tu le sais. Laissons-les explorer un peu le monde.


Alors, William avait fait ce qu’il faisait toujours
face aux désirs de Maylene : il avait acquiescé.


— D’accord. Nous patienterons encore
quelques années...


À présent, il en était exactement au même point, si
ce n’est que, cette fois, il n’avait plus le choix. Byron devait être mis au
courant. Rebekkah aussi. Depuis la mort de Jimmy, il l’avait suggéré maintes
fois à Maylene, qui lui avait toujours opposé un refus obstiné.


— Nous n’avons plus le choix, Mae, dit-il en
contemplant son corps sans vie. J’aurais voulu pouvoir les protéger plus
longtemps. J’aurais voulu pouvoir te protéger.


Le fait est qu’il n’avait pas réussi. Après la
moitié d’une existence côte à côte, tous deux s’étaient relâchés.


Elle gérait si bien la situation qu’il avait oublié
les risques.


Ou presque.


Tous les mois, le danger les guettait, et tant
qu’il n’aurait pas présenté son fils à M. D., la ville ne serait plus sous
protection. Il répugnait à faire peser un si lourd fardeau sur Byron et
Rebekkah, mais il était trop tard.


— Ils sont assez forts, murmura William en
caressant la joue de Maylene. Et elle te pardonnera, Mae, comme nous avons
pardonné à nos prédécesseurs.
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Lorsque Byron se gara dans l’allée de Maylene et coupa le moteur,
il ne fut pas surpris de voir Chris adossé à sa voiture de patrouille. Il avait
déjà croisé le shérif il y a une heure et se demandait maintenant s’il allait
écoper d’une amende ou d’un sermon.


— Ta mère te botterait le cul si elle te
voyait conduire comme ça.


Chris avait les bras croisés.


— Et tu le sais parfaitement.


Byron ôta son casque.


— Ouais.


— Tu essaies de te faire coffrer ? grogna
Chris.


— Non, dit Byron en descendant de moto.


— Tuer alors ?


— Non plus. J’avais juste besoin de me
détendre. Tu es bien placé pour le comprendre. Je t’ai vu prendre de sacrées
gamelles au lycée, ajouta-t-il gaiement.


— Bah, j’ai repris mes esprits... et je dois
faire gaffe à des gosses maintenant. Je ferme les yeux pour aujourd’hui, mais
ne va pas t’imaginer que tu t’en tireras toujours comme ça, hein ?


Chris secoua la tête en s’éloignant de sa voiture.


— J’imagine que tu veux jeter un coup d’œil à
l’intérieur de ce bazar ?


La simplicité de la question le désarma. Les lois
étaient très fluctuantes à Claysville. Le shérif et le conseil municipal
étaient le premier et le dernier recours pour toutes les matières légales, et
parfois aussi pour les affaires sociales. N’importe où ailleurs, Byron n’aurait
jamais eu le droit de pénétrer dans la maison d’une femme tout juste
assassinée. Si Claysville avait été une ville normale, la police ne l’aurait
pas autorisé à fouiller la maison juste pour satisfaire sa curiosité.


Il ôta sa veste et l’abandonna sur le siège de sa
moto.


— Dis-moi que tu as recueilli des indices et
que tu peux me donner le début d’une explication à tout ça...


Chris, qui s’était avancé dans l’allée de Maylene,
se retourna et le regarda d’un air de défi – menton redressé, tête
haute et petit sourire peu amène.


— Pourquoi fais-tu autant d’histoires ?
Il n’y a rien à dire, Byron.


Le shérif attendit qu’il le rejoigne pour
continuer.


— Maylene est partie, point final. Elle est
morte, la porte était ouverte, et un animal l’a mordue.


— Tu ne peux pas croire une chose pareille. Je
l’ai vue ! On doit chercher des empreintes ou... je ne sais pas.


Byron n’était pas policier, il ne savait pas quoi
chercher.


Ni comment interpréter des indices s’il en
trouvait.


— Écoute, je peux appeler des personnes
compétentes si tu veux. J’ai rencontré une femme à Atlanta qui venait de
terminer ses études en médecine légale. Peut-être qu’elle pourrait venir ici
et...


— Pour quoi faire ?


— Pour quoi faire ?


Byron s’arrêta net sur la première marche du
perron.


— Mais pour découvrir qui a tué Maylene !


Chris lui adressa l’un de ces regards
indéchiffrables dont William avait le secret. Comme il était déconcertant de le
retrouver sur le visage d’un homme avec qui il avait fait les quatre cents coups.


Le shérif finit par répondre :


— Ils sont probablement déjà loin maintenant.
Inutile de pourchasser je ne sais quel vagabond sur les routes.


Maylene est morte. Elle n’est plus là. Poser des
questions et fouiner partout n’arrangera rien. Pour toi comme pour Bek.


Byron marqua une pause. Même s’il ne l’avouait pas,
c’était l’une de ses motivations cachées : que dire à Rebekkah quand il se
retrouverait face à elle ? Au moins, quand sa propre mère était décédée,
il avait eu une explication, une forme de réponse. Sa perte n’en avait pas été
adoucie, mais cela l’avait aidé à surmonter son chagrin.


Je ne peux pas la protéger de ce drame. Je ne peux
rien y changer... Comment supporter de nouveaux reproches ?


— Ouvre la porte, dit simplement Byron en
désignant la clé dans la main du shérif.


Chris inséra la clé dans la serrure et poussa la
porte pour l’ouvrir toute grande.


— Après toi.


Pour la seconde fois en vingt-quatre heures, Byron
franchit le seuil de cette demeure où il n’était pas revenu depuis près d’une décennie.
La dernière fois qu’il était venu ici, Ella et Rebekkah avaient essayé de
l’introduire dans la maison en le faisant passer par la petite fenêtre de
l’escalier. Les filles gloussaient et pouffaient de rire. Tous trois avaient
fini par dégringoler les uns sur les autres après une maladroite tentative de
pyramide, et l’aventure s’était arrêtée là.


— Elle va avoir sacrément besoin d’un ami. Je
sais que vous avez eu..., je ne sais pas trop quoi, mais tu dois être là pour
elle.


Chris se tenait à l’entrée de la cuisine à présent
immaculée.


Plus de couteau dans l’égouttoir. Plus de sang sur
le sol.


— Incroyable ! Ils ont déjà tout nettoyé.


Byron ne savait trop à quoi s’attendre, mais il
était à présent clair que tous les indices potentiels s’étaient évanouis avec
l’odeur de détergent qui planait toujours dans la pièce.


— Ben évidemment ! dit Chris en secouant
la tête.


Tu crois qu’on allait laisser Rebekkah voir le sang
de sa grand-mère partout sur les murs ? Ce n’est pas ce que tu voulais,
hein ?


— Non, mais... mais comment découvrir
l’identité du meurtrier si toutes les traces ont été effacées, blanchies ?


Maylene a été tuée, bon sang !


— Peut-être que tu devrais faire part de tes
inquiétudes au conseil.


Chris ne le suivit pas dans la maison.


— Si ça te fait du bien de faire un tour,
reprit-il, ne te gêne pas. Mais n’oublie pas de refermer la porte derrière toi
quand tu auras terminé.


Byron prit une profonde inspiration, mais ne
répondit pas.


— Je te vois au service demain... avec
Rebekkah ?


En une courte phrase, Chris posait toutes les
questions qu’il n’osait verbaliser : L’as-tu contactée ?
Va-t-elle venir ? Vas-tu l’aider ?


— Oui, confirma Byron.


— Bien.


Sur quoi, il s’en alla et laissa Byron seul.


Parce qu’il n’y a aucune scène de crime à
préserver.


Aucune loi, aucune règle n’a le moindre sens ici.


Byron visita les lieux. S’il avait été familier
avec la maison de Maylene avant sa disparition, il aurait peut-être pu noter
des différences. Ou si les agents d’entretien n’avaient pas déjà tout fait disparaître.
La cuisine paraissait toujours démesurément grande, mais, pour une ancienne
ferme, cela n’avait rien d’anormal. Le garde-manger, en revanche, l’obligeait à
s’interroger : toutes les personnes seules de Claysville cachaient-elles
le même genre d’excentricités. Des années auparavant, les filles s’étaient
montrées inflexibles sur le sujet – elles ne devaient jamais ouvrir cette porte –, et,
à l’époque, il s’en moquait. Aujourd’hui, cette découverte le laissait sans
voix. De la taille d’une petite cuisine, la pièce contenait des étagères
pleines à craquer du sol au plafond, ainsi que des glissières qui permettaient
de faire coulisser n’importe laquelle des étagères sur le côté. Derrière les
premières rangées, un autre ensemble d’étagères, tout aussi chargées.


Ma parole, Maylene possède assez de nourriture pour
nourrir la ville tout entière !


Il en fit glisser une sur le côté.


— Bon sang !


Là, un véritable mur de bouteilles de scotch et de
whisky lui faisait face. Des dizaines de bouteilles bien alignées et rangées
par marques.


Maylene ne paraissait jamais ivre, ne sentait
jamais l’alcool, ni ne parlait bizarrement. Personne n’aurait pu se douter
qu’elle possédait autant de bouteilles de gnôle.


Même si elle se saoulait tous les soirs, il lui
aurait fallu des années pour écouler tout ce stock.


Et si cette pièce avait toujours été ainsi
achalandée, inutile de se demander où Ella et Rebekkah trouvaient leurs
inépuisables sources de boissons alcoolisées à l’époque du lycée. Byron passa à
l’étagère suivante et se retrouva nez à nez avec un autre mur de bouteilles,
cette fois sans étiquettes et au contenu clair. Il en prit une et dévissa le
bouchon. Aucun scellé à briser.


De l’alcool maison ?


Il renifla le liquide incolore. Aucune odeur.


Ce n’était pas de l’alcool.


Plongeant un doigt dans le breuvage, il le goûta du
bout de la langue.


— De l’eau ?


L’eau de la ville était régulièrement
analysée : elle était parfaitement potable. Trouvant l’idée d’acheter de
l’eau stupide, les épiciers ne comptaient guère de réserves d’eau minérale, et
ces bouteilles ne venaient manifestement pas d’un magasin.


— Je ne comprends pas.


Byron examina la bouteille dans sa main, la tourna
dans tous les sens et en étudia même le fond et le couvercle.


La seule marque identifiable était la date,
inscrite au fond à l’aide d’un marqueur noir indélébile.


Résumons : de l’eau en bouteille, une réserve
de whisky digne d’une distillerie et assez de nourriture pour plusieurs années.
À moins de se préparer à l’Apocalypse, cela n’avait aucun sens. Maylene n’était
guère plus religieuse que le reste des habitants de Claysville et ne semblait
pas s’attendre à une quelconque forme d’Armageddon.


Et stocker de la nourriture et de l’alcool
n’explique en rien pourquoi on l’a assassinée.


Byron referma le garde-manger, posa la bouteille
d’eau sur le comptoir et gagna l’étage. Il ne savait pas où envoyer un
échantillon de liquide pour analyse, mais c’était une première piste.


Excepté que de l’eau n’avait jamais produit de
cadavre.


À l’étage, tout paraissait parfaitement en ordre.
Même les lits étaient faits. Dans la salle de bains qu’Ella et Rebekkah
partageaient autrefois, quelqu’un avait disposé un essuie-mains, une serviette
de bain, un gant de toilette et l’un de ces petits savons en forme de coquillage.


Charmant. Dans la chambre
d’amis – autrefois celle de Rebekkah –, une couette était pliée
au pied du lit, et sur la table de chevet de Maylene était posé du linge de
maison, comme si la personne qui l’avait laissé là se demandait s’il fallait ou
non changer les draps. Byron n’en était pas sûr. Son père avait conservé les
affaires de sa mère pendant des mois, et il lui arrivait souvent de vaporiser
son parfum dans la maison. L’ombre de sa présence avait plané longtemps après
sa disparition.


Un moment, Byron pensa à s’asseoir, mais ne put s’y
résoudre. Aller dans la chambre de Rebekkah pour chercher une piste, un indice,
une réponse quelconque à lui donner était une chose. Se sentir chez lui ici en
était une autre.


Dans le couloir, il s’arrêta, se remémorant
brusquement la première fois où son amie avait dû affronter la mort d’un être
cher.


Rebekkah s’assit au bord du lit. Son visage
ruisselait de larmes, et ses sanglots étaient devenus incontrôlables.


Le chagrin n’était pas nouveau pour lui. Les
proches en pleurs étaient chose commune dans une entreprise de pompes funèbres.
Mais ces personnes n’étaient pas


Rebekkah. La voir malheureuse était très différent.


Byron s’approcha et la prit dans ses bras.


— Elle est partie, sanglota-t-elle contre
sa poitrine.


Morte, B. Elle est morte.


— Je sais.


Maylene les observait depuis le couloir. Elle
n’était pas entrée. Elle s’était contentée de hocher la tête à son intention.


Rebekkah chiffonnait sa chemise dans ses mains,
s’agrippait à lui, si bien qu’il la garda tout contre lui jusqu’à ce que ses
larmes s’apaisent et se muent en reniflements.


— Pourquoi ? demanda-t-elle en levant
les yeux sur lui. Pourquoi est-elle morte ?


Mais il n’en savait pas plus qu’elle. Ella s’était
comportée bizarrement ces derniers jours. Sans raison apparente, elle avait
rompu avec lui la veille au matin. Ils ne s’étaient jamais disputés, jamais
chamaillés, et, jusqu’à ce jour, il la croyait heureuse.


Que s’était-il passé ?


Il ne pensait à rien d’autre depuis qu’Ella lui
avait annoncé qu’elle en avait terminé avec lui. Elle ne semblait même pas en colère,
seulement triste. Byron n’avait rien dit de tout cela à Rebekkah. Pas encore.
Un jour, il avait une petite amie et une amie ; le lendemain, il avait
peur de les perdre toutes les
deux parce qu’il avait embrassé


Rebekkah, et, aujourd’hui, il serrait Rebekkah dans
ses bras, et tous deux essayaient de donner un sens à la mort d’Ella.


Etait-ce notre faute ?


— Ne me quitte pas. Promets-le-moi,
murmura-t-elle.


Puis elle le repoussa doucement, mais sans lâcher
sa chemise ni le quitter des yeux.


— Elle nous a quittés et maintenant... Elle
aurait pu nous dire ce qui n’allait pas. Elle ne m’a rien dit. Pourquoi ne
m’a-t-elle rien dit ?


— Je ne sais pas, Bek.


— Promets-le-moi, Byron, dit-elle en
essuyant ses larmes rageusement. Promets-moi que tu n’auras pas de secrets pour
moi, que tu ne me quitteras pas ni...


— Je te le promets, répéta-t-il. Pas de
secrets. Pas de séparation. Jamais.


Finalement, c’était Rebekkah qui l’avait laissé
tomber moins d’un an après. Elle avait quitté Claysville. Elle l’avait quitté,
lui.


— Comment lui dire que tu as été assassinée,
Maylene ? demanda-t-il à la pièce vide.


Il ouvrit les portes des autres pièces. La
troisième, l’ancienne chambre d’Ella, n’était pas faite. Le lit se trouvait
dans une salle anonyme, remplie de tout un fatras. Maylene n’avait pas dédié un
sanctuaire à sa petite-fille défunte – pas plus qu’à son fils décédé.
L’ancienne chambre de Jimmy était à présent une pièce de rangement. À
l’intérieur, encore plus de cartons et de fouillis, mais pas de lit. Les
chambres d’Ella et de Jimmy n’avaient apparemment pas été touchées... ni par le
meurtrier ni par les personnes qui s’étaient chargées de nettoyer la maison.
Byron regagna le rez-de-chaussée et reprit la bouteille d’eau. Il sortit de la
maison, vérifia que la porte était bien fermée derrière lui, puis stoppa net.


Une adolescente était assise sur sa moto et
balançait une jambe d’avant en arrière.


— Hé !


Elle pencha la tête.


— Ouais ?


— Descends de ma bécane !


Il traversa vivement la pelouse, mais, quand il fut
près de la fille, il hésita. Se saisir d’une gamine – peu importait
la raison – ne se faisait pas.


Elle remonta ses pieds sur la moto, puis glissa à
terre de l’autre côté, de manière à mettre l’engin entre eux. Un moment, elle le
fixa en silence, puis son front se plissa sous l’effet d’une confusion manifeste.


— Elle est morte. La femme qui vivait ici.


— Tu la connaissais ?


Byron tentait d’identifier l’adolescente, mais il
ne vivait à Claysville que depuis quelques mois et ne se rappelait pas l’avoir
déjà vue. De plus, elle ne ressemblait à personne de sa connaissance.


— Hier, ils ont déposé du lait. Aujourd’hui,
non. J’ai faim.


— Je vois.


Byron examina son jean élimé et son visage
crasseux.


Il n’y avait pas beaucoup de foyers pour sans-abris
à Claysville. Il n’était même pas sûr qu’il y ait un système de prise en charge
des plus démunis. En général, des parents, des proches ou des voisins prenaient
soin des personnes dans le besoin.


Il prit son téléphone dans la poche de sa veste.


— Tu as une maison ? Des parents ici en
ville ? Je peux appeler quelqu’un pour toi ?


— Non, je ne vais nulle part. Pas maintenant,
souffla-t-elle.


Un vent froid passa sur sa nuque, mais, quand il
leva les yeux de son téléphone pour la regarder, elle avait disparu.
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Christopher était allé directement de la maison de Maylene
chez le rabbin Wolffe. Le jeune rabbin était de service cette semaine.


D’après les reportages que Christopher avait vus à
la télévision et les livres qu’il avait lus, Claysville était gérée d’une
manière particulièrement inhabituelle. La ville était administrée par le maire,
aidé d’un conseil séculier et spirituel. Chaque membre du conseil démissionnaire
choisissait son propre remplaçant – tout comme le maire.


La ville proprement dite et sa périphérie
comptaient un peu moins de quatre mille habitants, mais, sous la gouvernance du
maire Whittaker et du conseil, Claysville n’avait eu à déplorer pratiquement
aucun crime grave. Presque personne n’avait quitté l’enceinte de la cité, et les
rares qui s’étaient aventurés ailleurs avaient fini par revenir.


Tous. C’était une ville sûre, sans histoires, et,
pour s’assurer qu’elle le reste, les dirigeants de la ville avaient mis en
place une politique spécifique en cas d’anomalie. Le shérif n’avait donc qu’à
suivre le protocole.


Je déteste cette partie.


Christopher coupa le moteur, puis s’attarda un peu
avant de descendre de voiture. Le rabbin était relativement nouveau en ville,
aussi avait-il tendance à oublier que certains sujets de conversation étaient
malvenus. Lui et le reste du conseil ne souffraient pas de migraine chaque fois
qu’un sujet tabou était abordé, contrairement à lui ou toute autre personne en
dehors du conseil.


La porte de la jolie maison s’ouvrit, et le rabbin
apparut sous le porche. Apparemment, il était en train de travailler, vu son
crayon fiché sur l’oreille et ses manches relevées.


Aux yeux du religieux, les travaux livresques
étaient aussi divertissants que les projets de charpenterie qu’il avait lancés
dans la ville, et ces deux activités l’obligeaient à relever ses manches.


Christopher descendit du véhicule et referma la
portière.


— Tout est en ordre, shérif ? demanda le
rabbin Wolffe.


La question n’avait pas été posée sur un ton
alarmant, mais tous deux savaient bien que si tout était « en
ordre »,


Christopher ne lui aurait pas rendu visite.


— Je pensais qu’on pouvait discuter un peu, si
vous avez le temps, dit Christopher en faisant un pas sur l’allée dallée.


— Avec plaisir, répondit le rabbin en se
reculant pour inviter le shérif à entrer.


— J’aime autant discuter dehors, rabbin.


Christopher sourit. Il aimait bien le jeune rabbin
et lui était reconnaissant d’avoir choisi Claysville, mais les conversations
prolongées lui donnaient généralement un terrible mal de crâne.


— Que puis-je pour vous, shérif ?


— J’ai quelques détails bizarres à vous
communiquer à propos du décès de madame Barrow, dit-il d’une voix égale. Non
pas que toute la ville devrait être au courant, mais j’ai pensé que vous
pourriez en parler au conseil.


Peut-être que l’un d’entre vous pourrait aller voir
William.


— Voudriez-vous lui faire passer un message en
particulier ?


Christopher leva les épaules.


— Je crois qu’il est au courant. Il a vu son
corps.


Le rabbin Wolffe acquiesça.


— Je vais convoquer le conseil pour une
réunion extraordinaire ce soir. Savez-vous... ?


— Non. Je ne sais rien. Je ne veux rien
savoir.


— Bien.


L’expression de son interlocuteur demeurait
indéchiffrable.


— Merci, shérif.


Christopher haussa de nouveau les épaules.


— Je fais seulement mon boulot, rabbin.


Il regagna son véhicule aussi vite que possible.
L’idée n’était pas de fuir toute querelle, mais il ne voulait pas savoir ce
qu’il n’était pas censé savoir. Toute personne saine d’esprit avait compris
que, la majorité du temps, éviter de poser des questions indiscrètes était le
meilleur moyen de s’en sortir à bon compte.
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Après quelques courses et une longue balade en moto pour se
vider la tête, Byron fit halte chez Gallagher’s, son repaire nocturne habituel.
Gallagher’s était une taverne comme il les aimait : parquet vermoulu,
comptoir de bois, tables de billard, jeux de fléchettes, bière fraîche et bon
alcool fort. Là, il pouvait se dire qu’il était dans un bar de quartier normal,
et se détendre enfin – aussi bien durant les heures d’ouverture
qu’après la fermeture.


Pas ce soir.


Au début de la soirée, tout allait bien, mais, à
mesure que les heures s’égrenaient, ses nerfs étaient de plus en plus à vif. Il
regarda l’horloge pour la troisième fois en quelques minutes. Et s’il allait à
l’aéroport ? Bon sang ! Dire qu’il avait pris cette direction un peu
plus tôt en voiture, mais s’était ravisé. Deux fois. Oui, il mourait d’envie de
revoir Rebekkah, mais il n’était pas certain que ce soit une bonne idée. Aussi
s’était-il planté au bar en se disant qu’être accueillie par un
croque-mort – en particulier lui – ne risquait pas de
remonter le moral de son amie.


— Tu bois un verre ou tu prends racine,
Byron ?


Amity sourit pour adoucir l’acidité de ses paroles.


Elle avait été une agréable diversion depuis son
retour en ville : aucune exigence, aucune demande qu’il ne pouvait
satisfaire.


— Byron ? insista-t-elle d’un ton moins
assuré cette fois.


— Un autre, répondit-il en tapotant son verre
vide sur le comptoir.


Avec un regard interrogateur, Amity prit son verre
et le remplit de glaçons. C’était une jolie fille, très stylée.


Des barrettes en forme de mains squelettiques
retenaient ses cheveux blond pâle en arrière. Des lunettes à monture rouge
épaisse encadraient ses yeux sombres, lourdement fardés de pourpre et de gris.
Ses courbes étaient accentuées par son t-shirt noir avec l’image d’un monstre
de dessin animé. On pouvait lire Tu veux parier ? sur le devant, Aucune chance ! dans le dos. Comme elle avait
quatre ans de moins que lui, il ne l’avait pas remarquée au lycée, mais, depuis
son retour, il avait amplement fait sa connaissance. Amity était une fille sans
histoires, capable de lui donner ce que Rebekkah réclamait justement de
lui : une relation sans attaches, sans complications, sans projets
d’avenir.


Peut-être que j’ai changé.


Amity lui jeta un regard de biais, inclina la
bouteille de scotch au-dessus du verre, et, sans un mot, lui servit un triple
sec. Il lui tendit sa carte de crédit. D’une main, elle posa le verre devant
lui avec un nouveau dessous de verre et, de l’autre, elle prit sa carte
bancaire.


— Ça va aller, dit-elle.


— Quoi ?


Elle haussa les épaules et se tourna vers la
caisse.


— La vie.


— La vie ? répéta-t-il lentement.


Elle hocha la tête sans lever les yeux.


— Ouais. Tout ira bien. Tu dois le croire...
C’est ce qu’on se dit tous depuis qu’elle est morte.


Byron se figea. Les paroles d’Amity mettaient en
lumière la pauvreté de leurs échanges. Il en savait si peu sur sa vie, sur ses
centres d’intérêt..., sur elle.


— Maylene ?


— Ouais.


Elle fit glisser la carte dans la machine et,
pendant l’impression du reçu, remit la bouteille de scotch à sa place sur
l’étagère.


— Maylene était une femme bien.


Byron se tut, but une gorgée, puis demanda :


— Elle est déjà venue ici ? Je ne l’ai jamais
vue.


— Oui, elle venait de temps à autre. Pas
souvent.


Amity s’appuya sur le bar un moment et leva les
yeux sur lui.


— Je la connais surtout par l’intermédiaire de
ma sœur.


Maylene assistait aux conseils municipaux, et
Bonnie Jean y est entrée l’année dernière.


Byron jeta un nouveau coup d’œil à l’horloge.
L’avion de Rebekkah avait dû atterrir.


— Hé ?


Le contact doux attira son attention. La main
d’Amity recouvrait la sienne. Il la fixa, puis son regard papillonna de la main
aux yeux de la jeune serveuse.


— Tout ira bien. Fais-moi confiance,
assura-t-elle.


— Pourquoi ai-je l’impression que tu sais
quelque chose que j’ignore ?


— La plupart des gens ne quittent pas la ville
comme tu l’as fait. Et ceux qui restent finissent par être au courant de
certaines choses..., des choses que les absents ignorent.


Elle pressa sa main.


— Mais je suis certaine qu’il y a des choses
que tu sais et pas moi.


Tout à ses réflexions, Byron ne s’éloigna pas.


D’habitude, Amity parlait sur un ton léger, du
moins durant leurs rares conversations. Il prit une grande lampée d’alcool.


— Relaxe, dit-elle en riant. Pas d’attaches,
hein ? Tu crois que je veux changer les règles avec toi ?


— Non, mentit-il.


— Alors..., quand j’aurai fermé...


Elle laissa son offre en suspens.


Certains soirs, il restait jusqu’à la fermeture
uniquement pour accepter cette proposition. Pas ce soir. Se sentir coupable
était idiot, pourtant, c’était le cas. Il ne pouvait pas être avec Amity au
moment où Rebekkah arrivait en ville. Pas question non plus de l’avouer à
Amity. Il sourit et dit :


— Une autre fois ?


— Peut-être.


Amity se pencha et l’embrassa sur la joue.


— Va la retrouver.


Sa main se crispa brusquement sur son verre, mais
il s’efforça de conserver une expression neutre.


— Qui ?


Amity secoua la tête.


— Rebekkah.


— Rebek...


— Tu te sentiras mieux si tu t’assures qu’elle
est bien arrivée chez elle.


Amity lui glissa son reçu de carte de crédit et un
stylo.


— Comment as-tu... ?


— Les gens parlent, Byron, en particulier de
vous deux.


L’expression de la serveuse demeurait
imperturbable.


— Enfin, juste pour que tu le saches, elle ne
parle jamais de toi. Pendant ton absence, elle est venue en ville, et Maylene
nous a présentées. Nous avons fait connaissance, mais pas une fois elle n’a
mentionné ton nom.


Byron fixa le reçu un long moment. Il avait envie
de demander à Amity si elle était toujours en contact avec Rebekkah, si
Rebekkah était au courant qu’Amity et lui...


Même si cela n’avait pas d’importance ! Il
secoua la tête.


Rebekkah s’était montrée parfaitement claire
plusieurs années auparavant, et, depuis ce soir-là, ils ne s’étaient pas
reparlé. Byron signa le reçu et enfouit le double dans sa poche.


Mal à l’aise, il regarda Amity.


— Je ne savais pas que vous vous connaissiez.


— Toi et moi, on ne peut pas dire qu’on parle
beaucoup,


Byron.


— Je suis dés...


— Non, c’est faux. Ce ne sont pas de belles
paroles que je veux, surtout pas quand elles sont vides de sens. Je veux la
même chose que d’habitude. N’arrête pas de venir me voir uniquement parce que
Rebekkah est de retour.


— Rebekkah et moi..., on ne...


— Passe me voir, coupa-t-elle. Mais pas ce
soir. J’ai déjà dit à Bonnie Jean de passer me prendre.


Byron se rapprocha du bar, se pencha vers elle et
déposa un baiser rapide sur sa joue.


— Pas terrible, le taquina Amity en tapotant
ses lèvres du doigt.


Il se pencha de nouveau et l’embrassa sur les
lèvres.


— Mieux ?


Elle pencha la tête sur le côté et lui adressa un
regard qui, certaines fois, signifiait qu’ils n’auraient même pas le temps
d’arriver jusqu’à sa chambre.


— Oui, mieux. Beaucoup mieux.


— À la prochaine, mademoiselle Blue, dit-il en
reprenant son casque.


Il était déjà à la porte quand elle répondit :


— Je l’espère bien, Byron.
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Dans la zone de récupération des bagages, Rebekkah fixait le
tapis roulant. À cette heure, l’aéroport était presque vide, les boutiques
étaient closes, et les ponts, déserts. Elle n’était pas très alerte, en dépit
des multiples tasses de ce breuvage infâme que les compagnies aériennes
faisaient passer pour du café, mais elle était debout, éveillée et capable de
se mouvoir. Etant donné les circonstances, c’était une petite victoire sur
elle-même.


Cherub, agacé d’être enfermé dans sa cage à
barreaux, miaula plaintivement.


— Encore un peu de patience, bébé, lui
promit-elle. Je te sortirai de là dès que...


Les mots moururent sur ses lèvres quand elle
imagina la maison vide qu’elle allait bientôt retrouver. Ce soir, pas
d’étreinte parfumée à la rose pour lui faire voir le monde moins morose qu’il
ne l’est. Les larmes qu’elle retenait depuis plusieurs heures coulaient sur ses
joues tandis que, totalement égarée, elle fixait toujours le tapis roulant.


Maylene n’est plus là. Ma maison a disparu.


Les quelques années passées avec Maylene, puis ses
visites régulières à sa grand-mère pendant neuf ans avaient fait de Claysville
son foyer. Mais, en l’absence de Maylene, quelle raison aurait-elle désormais
de venir dans cette ville ?


Elle s’adossa au mur d’un vert sale et regarda les
autres passagers sans les voir. Ils prenaient leur bagage un à un, puis s’en
allaient. Au bout d’un moment, un sac esseulé tournait inlassablement sur le
tapis. Qui finit par s’arrêter.


— Puis-je vous aider ?


Rebekkah leva les yeux sur un homme en uniforme.


Elle cligna des paupières.


— C’est votre sac ? Tout va bien ?


— Oui, dit-elle en se redressant. Merci, tout
va bien.


Sous le regard étonné de l’agent, elle se rendit
compte que son visage était mouillé de larmes. Machinalement, elle les essuya.


— Pourquoi ne me laissez-vous pas... ?


— Merci, mais tout va bien. Vraiment.


Elle sourit pour appuyer ses dires et s’avança pour
prendre son bagage sur le tapis.


L’air peu convaincu, l’employé de l’aéroport
s’éloigna.


Rebekkah mit son sac en bandoulière, s’empara de la
cage de Cherub, puis se dirigea vers le comptoir de location de voitures. Un pas après l’autre. Quelques minutes plus tard,
clés en main, elle se détourna du comptoir et faillit laisser tomber Cherub. Un
homme en jean, bottes et veste de cuir élimés se tenait devant elle. Ses
cheveux, un peu plus longs que d’ordinaire, effleuraient son col, mais ses yeux
verts, son regard méfiant n’avaient pas changé.


— Byron ?


Elle eut la tentation de se jeter dans ses bras,
comme autrefois, mais elle garda ses distances.


— Ça fait un bail...


Il se passa la main dans les cheveux et lui adressa
un sourire crispé avant de reprendre :


— Je sais que nous ne nous sommes pas quittés
en de bons termes, mais je voulais m’assurer que tu étais bien installée.


Elle le fixa en silence. Son Byron, ici. Les années
passées avaient rendu ses traits plus anguleux, ses yeux plus sombres, mais son
attitude était la même – et sa méfiance toujours présente.


Je l’ai bien mérité.


— Je ne savais pas que tu étais revenu à
Claysville, dit-elle naïvement.


À mesure que s’étirait ce silence qu’elle redoutait
tant entre eux, elle serra la poignée de la cage de Cherub.


Au bout d’un moment, il tendit la main vers son
sac.


— Laisse-moi prendre ça.


Quand il saisit la poignée, elle ôta sa main
précipitamment, comme si elle voulait éviter tout contact avec lui.


Ce geste ne lui échappa pas, à en juger son
expression tendue. Il souleva cependant le sac sans un mot et prit la direction
de la sortie. Ils firent plusieurs pas en silence, puis Byron reprit la parole.


— Je suis revenu il y a quelques mois.


— Je ne le savais pas. Maylene ne m’avait rien
dit.


Elle ne précisa pas qu’elle n’avait pas interrogé
sa grand-mère sur ce point (et ne le voulait pas). Rebekkah s’efforçait de
croire qu’elle supportait mieux l’absence de Byron en niant son existence. En
le tenant pour mort, comme Ella. Au lieu de le regarder, elle fixa le logo des
clés entre ses mains, comme si elle ne connaissait pas cette marque de voiture.


— La dernière fois qu’elle a parlé de toi,
c’était... Je ne sais plus, en fait. Je croyais que tu habitais à Nashville ou
dans une autre ville du Tennessee... Enfin, ne va pas t’imaginer que je
cherchais à savoir où tu étais...


— Je sais bien.


Il lui fit un pauvre sourire, prit une profonde
inspiration, puis ramena la conversation sur un terrain plus sûr.


— Je ne suis là que depuis fin décembre.


— Oh !


Le manque de sommeil et le chagrin lui avaient sans
doute fait perdre toute capacité d’analyse, car elle admit machinalement :


— J’étais là à Noël.


— Je m’en doutais. Alors, je ne suis rentré
qu’après Noël.


Il la suivit sur le parking des voitures de
location.


— Je me suis dit qu’aucun de nous deux n’avait
envie de se retrouver dans... cette situation. J’ai donc attendu ton départ
pour m’installer.


Que répondre à cela ? C’est ce que je
voulais ? Ce que j’attendais de lui ? Hélas, là, sur ce parking,
hébétée par le décalage horaire, malade de chagrin et totalement perdue, elle
voulait tout oublier. C’est toi qui lui as dit de rester en dehors de ta
vie, se morigéna-t-elle, comme si ces paroles pouvaient lui
faire entendre raison.


Mais sa voix rauque, chargée de whisky, brisa le
silence au fil de la marche.


— Je me suis bien gardé de me mettre en
travers de ton chemin, et je m’en irai si tu me le demandes, mais je ne pouvais
pas... J’avais besoin de te savoir en sécurité.


Je t’avais promis de garder mes distances, et j’ai
tenu ma promesse. Rien n’a changé. Seulement, je veux que tu saches que je suis
là si tu as besoin d’un ami ces prochains jours.


Là encore, Rebekkah ne savait pas quoi répondre.
Ils n’avaient pas échangé ce genre de paroles depuis près de dix ans. Depuis la mort d’Ella. Rebekkah savait qu’il était
plus sûr de ne pas le regarder dans les yeux.


Plus sage de ne pas se laisser aller dans cette
voie. Après un bref coup d’œil à son compagnon, elle se concentra sur les
voitures garées devant eux.


— C’est celle-là.


— Ouvre le coffre.


Elle s’exécuta, et il déposa son sac pendant
qu’elle installait Cherub sur la banquette arrière. Après quoi, mal à l’aise,
elle patienta près de la portière. Il tendit la main vers elle, ce qui la
laissa interdite. Comme elle ne réagissait pas, il déclara :


— Tu es restée éveillée toute la nuit. Tu es
bouleversée et épuisée.


Il lui fit ouvrir doucement les doigts et prit ses
clés.


— Laisse-moi te conduire à la maison. Rien
d’autre,


Bek.


— Ta voiture...


— Moto. J’ai une moto, pas la même qu’avant,
mais...


Enfin, elle sera très bien ici.


Il fit le tour de la voiture et ouvrit la portière
passager.


— Je prends le volant. Je ne peux pas faire
grand-chose pour t’aider, mais... il faut au moins une heure pour aller en
ville et... Eh bien, je suis là ! Laisse-moi être ton ami ce soir. Après,
si tu ne veux plus me voir, je ferai de mon mieux pour rester hors de ton périmètre.


— Merci d’être venu me chercher et de me
proposer..., et d’être mon ami, dit-elle avant de s’installer sur le siège
passager.


Puis, incapable de résister plus longtemps, elle se
jeta dans ses bras. L’homme qui avait été à ses côtés durant les deux épisodes
les plus douloureux de sa vie – la mort d’Ella et celle de
Jimmy –, cet homme était là, prêt à l’aider à traverser cette troisième
épreuve. En dépit de toutes les fois où elle s’était enfuie au milieu de la
nuit, de tous les appels ignorés, il était toujours présent pour elle.


Elle lui devait tant de choses : des regrets,
des explications, des excuses peut-être, mais elle ne dit pas un mot dans la
voiture. Et il ne l’incita pas à se confier. Jamais il ne la brusquait ou ne la
poussait dans ses retranchements.


Une fois en route, Rebekkah se détendit enfin pour
la première fois depuis qu’elle avait appris la terrible nouvelle.


Byron était la dernière personne au monde à la
connaître intimement, avec ses défauts et tout le reste. La présence de cet
homme à ses côtés était à la fois réconfortante et irréelle.


Quand elle avait emménagé à Claysville, à l’époque
du lycée, il sortait avec sa sœur, Ella, mais, au lieu d’ignorer Rebekkah, il
avait fait en sorte de l’intégrer... assez pour qu’elle l’envisage autrement
que comme un ami, assez pour franchir la ligne une fois, rien qu’une fois.


Puis Ella était morte.


Ensuite, Rebekkah avait eu bien du mal à garder
cette ligne de conduite. Au fil des années, elle avait partagé le lit de Byron
de temps à autre, mais cela se terminait toujours de la même façon : Byron
voulait plus que ce qu’elle pouvait lui offrir. Elle jeta un bref coup d’œil à
son annulaire, et il fit semblant de ne pas le remarquer.


— Tu as besoin de t’arrêter quelque
part ? demanda-t-il.


— Non. Peut-être. Je ne sais pas trop.


Elle prit une profonde inspiration.


— J’imagine que les placards..., que la
nourriture n’est pas une solution.


— Non.


Byron arracha son regard aux ténèbres de la route
pour lui jeter un coup d’œil. Une lueur d’hésitation flotta sur son visage
fermé.


— Les gens n’ont pas encore apporté beaucoup
de plats préparés, mais il doit y en avoir déjà quelques-uns dans le frigo.


— Rien ne change ici, hein ?


— Pas vraiment.


Il laissa échapper un drôle de rire.


— C’est un peu comme si le monde extérieur
s’arrêtait aux frontières de la ville.


— Est-ce que ton père va bien ?


— Il fait semblant.


Byron se tut et sembla peser ses mots avant de
reprendre :


— Tu savais qu’il l’aimait ?


— Oui.


Rebekkah laissa sa tête reposer sur la vitre côté
passager.


— J’ai l’impression d’être devenue orpheline.
Elle était...


Quand sa voix se brisa, il mêla ses doigts aux
siens.


— Elle était mon roc. Peu importe mes
différents déménagements, mes boulots bancals, mes innombrables échecs. Elle
était mon foyer, ma famille – non pas que maman ne soit pas à la
hauteur, maman est super, mais elle... Je ne sais pas, après Ella, puis
Jimmy... Parfois, je me dis que maman ne s’en est jamais remise. Maylene
croyait en moi. Elle me croyait meilleure que je ne le suis.


Meilleure que je ne le serai jamais. Son amour
n’était pas étouffant, et je ne me sentais pas non plus coupable de le
réclamer.


Ses yeux s’emplirent de nouveau de larmes, et elle
cligna des paupières pour les chasser.


— J’ai l’impression d’avoir tout perdu,
sanglota-t-elle.


Ils sont tous partis. Toute la famille Barrow... Il
ne me reste que maman.


Techniquement, Rebekkah n’était pas une
Barrow : elle avait pris ce nom de famille quand sa mère avait épousé
Jimmy et l’avait gardé parce que c’était le nom de Maylene, Jimmy et Ella. Ils
étaient sa famille, non par les liens du sang, mais par les liens du cœur. Les
seuls Barrow encore de ce monde – en dehors d’elle – la
haïssaient : Cissy, la sœur de Jimmy, et ses filles.


L’espace d’un instant, elle regretta l’absence de
sa mère, même si elle ne savait pas exactement où elle se trouvait.


Comme elle, sa mère avait la bougeotte.
Contrairement à elle, Julia n’avait jamais remis les pieds à Claysville. Pas
même pour l’enterrement de Jimmy. Parfois, Julia parlait de lui, et il était
évident qu’elle l’aimait toujours, mais ce qui s’était passé entre eux avait
suffi à la tenir éloignée de Claysville pour toujours. Rebekkah dégagea sa
main.


— Je suis désolée.


— De quoi ?


Elle haussa les épaules.


— Tu as assez de gens qui pleurent sur ton
épaule à ton travail.


— Arrête. S’il te plaît.


Sa voix était tranchante, sa paume, levée en
manière de dénégation.


— Ne te sers pas de mon métier comme excuse.


Elle aurait voulu se montrer plus forte, ne pas lui
donner de nouveaux espoirs, ne pas ouvrir une porte qu’elle devrait refermer
dans quelques jours, mais elle n’en avait pas la force. Lorsqu’elle était au
mieux de sa forme, réprimer son attirance pour lui était déjà un exploit ;
or, en cet instant, elle était loin d’être une battante. Elle glissa sa main
dans la sienne.


Pendant quelques minutes, Byron conduisit en
silence tandis qu’elle se perdait dans la contemplation des contours de la cité
qui se découpaient dans le crépuscule.


La route entre l’aéroport et la ville était
désolée. Rien d’autre que des arbres rabougris des kilomètres durant, ainsi que
quelques chemins de traverse qui semblaient s’enfoncer au cœur des ténèbres.
Enfin apparut devant eux le panneau tant espéré : Bienvenue à Claysville.


Cette ligne à peine franchie, la tension qui nouait
tout son corps sans même qu’elle en ait conscience disparut comme par enchantement.
D’habitude, elle attribuait cet effet miraculeux à la présence de Maylene, mais
ce soir, avec Byron à ses côtés, sa sensation de soulagement était plus
puissante que jamais. Sans réfléchir, elle serra la main de son
compagnon – à moins que ce ne soit lui qui ait accentué son étreinte
le premier ?


Elle ne retira sa main qu’une fois la voiture garée
dans l’allée de Maylene et le moteur coupé. Sans un mot, il descendit du
véhicule et alla déposer son sac de voyage et la cage de Cherub sous le porche.
Quand il revint vers la voiture,


Rebekkah ouvrit la portière passager et laissa
échapper un sanglot. Elle refusait de s’appuyer sur lui, mais la pensée de
pénétrer seule dans la maison lui était insupportable. Elle buta devant la
porte, incapable de franchir le seuil.


Maylene n’est pas là.


Byron ne la toucha pas, et elle n’aurait su dire si
c’était une bonne ou une mauvaise chose. Si l’avait fait, elle se serait
effondrée. Or, une partie d’elle-même voulait garder le contrôle. Une autre,
plus fragile, ne demandait qu’à s’écrouler sur une épaule bienveillante.


Doucement, il lui dit :


— Si tu préfères aller ailleurs, je peux
t’emmener au B & B des baptistes, ou tu peux t’installer chez moi... Je
trouverai un autre endroit où dormir. C’est normal d’avoir besoin de temps pour
reprendre le dessus.


— Non.


Elle inspira profondément, déverrouilla la porte et
entra. La porte refermée, elle libéra Cherub. Puis elle se figea sur le seuil.
Byron patientait dans le couloir entre la cuisine et le salon, et, un bref
instant, il eut l’impression d’avoir remonté le temps.


Elle le fixait d’un air impuissant.


— Je ne sais pas quoi faire. Il faudrait que
je fasse quelque chose. Elle est morte, B, et je ne sais pas du tout ce que je
dois faire.


— Honnêtement ? Tu devrais dormir un peu.


Il s’avança d’un pas, puis s’arrêta. Non, il
n’avait pas remonté le temps : plusieurs années les séparaient, et les
mots ne pouvaient pas être effacés.


— Tu souffres du décalage horaire... et tu es
en état de choc. Pourquoi ne t’installes-tu pas et...


— Non.


Elle passa devant lui et prit un châle sur le
rocking-chair.


— Je... C’est juste que... je ne peux pas...
Pas encore...


Je vais sortir voir les étoiles. Tu peux venir avec
moi si tu veux. Ou t’en aller. Je serai sur la balancelle.


La surprise qui se lisait sur le visage de Byron
s’évanouit presque aussitôt, et elle n’attendit pas de connaître sa décision.
C’était égoïste de sa part de le vouloir près d’elle ; aussi ne
ferait-elle rien pour le convaincre.


Il est venu me chercher. Ce n’est pas comme s’il me
détestait.


Elle ôta ses chaussures et sortit sous le porche,
qui courait sur toute la largeur de la maison. Le plancher de bois élimé sous
ses pieds nus était une sensation familière.


Comme toujours, l’une des planches, à peu près à
mi-chemin entre la porte et la balancelle, geignit sous son poids. Sans doute
était-ce idiot, mais elle voulait croire que certaines choses n’avaient pas
changé. Comme aller regarder les étoiles, même en l’absence de Maylene.


Elle voulait – avait besoin – de
retrouver certaines habitudes d’antan. Rebekkah s’assit sur la balancelle sous
le porche. » Les chaînes craquèrent quand elle lui imprima un mouvement de
balancier. Un faible sourire se peignit sur ses lèvres. Encore une chose qui n’a
pas changé. Elle était chez elle. Enroulant le châle autour de ses
épaules, elle observa le scintillement des lumières dans le ciel et
murmura :


— Que vais-je devenir sans toi ?


— Est-ce que vous allez bien ?


La voix dans les ténèbres attira l’attention de
Rebekkah.


Une fille d’à peine dix-sept ans – plus
âgée qu’Ella à sa mort – se tenait au milieu de la pelouse. Son
visage reflétait sa crainte, et son attitude trahissait sa méfiance.


— Non, pas si bien que ça.


Rebekkah étudia les environs, à la recherche de ses
amis, mais la fille paraissait seule.


— Vous êtes la petite-fille de Maylene,
hein ? Celle qui n’est pas d’ici ?


Rebekkah posa les pieds par terre, stoppant le
mouvement de la balancelle.


— Je te connais ?


— Non.


— Tu connaissais ma grand-mère alors ?
Elle est partie.


Morte.


Le mouvement naturel de balancier reprit, plus
lentement.


— Je voulais venir ici.


— Toute seule ? À trois heures et demie
du matin ? Les choses ont dû bien changer en mon absence si tes parents te
laissent sortir aussi tard, dit Rebekkah avec un fantôme de sourire sur les
lèvres. Je croyais que le couvre-feu était toujours au coucher du soleil pour
les groupes.


La porte-moustiquaire se referma dans un
grincement.


Byron avait le visage plongé dans l’ombre, mais son
ton trahissait son inquiétude.


— Tu veux qu’on appelle quelqu’un pour venir
te chercher ? lui dit-il.


— Non, répondit la fille en s’éloignant du
porche, s’enfonçant ainsi un peu plus dans l’obscurité.


Byron se campa devant Rebekkah, tout au bord de la
promenade de bois.


— Je ne sais pas ce que tu cherches ici,
mais...


La fille se retourna et s’évanouit, si soudainement
que Rebekkah crut un moment qu’elle avait eu une hallucination.


— Elle a... disparu, murmura Rebekkah, le
corps parcouru d’un frisson. Tu crois qu’elle ne risque rien ?


— De quoi as-tu peur ?


Mais Byron ne se tourna pas pour lui faire face. Il
continuait plutôt à scruter les ténèbres qui avaient avalé la jeune fille.


Rebekkah resserra son châle autour de ses épaules.


— Byron ? On devrait peut-être lui courir
après ? Tu la connais ? J’ai l’impression... Je ne sais pas... On
devrait peut-être appeler Chris ou sa famille ou...


— Non, dit-il en riant. Nous étions souvent
dehors après le couvre-feu à son âge. Et même bien plus jeunes.


— Pas seuls.


— Si, seuls.


Byron rit, mais d’un rire qui paraissait forcé.


— Combien de fois vous ai-je raccompagnées
toutes les deux avant de filer dare-dare chez moi pour que mon père ne me surprenne
pas dehors après le couvre-feu ?


Dans un flash-back coupable, Rebekkah se rappelait
qu’elle rentrait la première en courant dans la maison pour ne pas voir Ella
lui donner un baiser d’adieu. Elle se força à soutenir son regard.


— Peut-être que j’étais plus courageuse à
l’époque.


Sourcils froncés, elle guetta les ténèbres à son
tour.


— Mon Dieu ! Tu m’entends ? Je suis
à peine arrivée ici que je m’inquiète déjà du couvre-feu. Est-ce que tu connais
une seule autre ville qui instaure un couvre-feu au crépuscule !


— Claysville est vraiment unique, hein ?
dit-il en s’asseyant le plus loin possible d’elle sur la balancelle.


— Entre nous, je crois que je l’aurais
découvert s’il en était autrement.


D’un pied, elle repoussa le plancher, imprimant un
nouveau mouvement à la balancelle.


— Est-ce que tu ressens..., je ne sais pas...,
une sorte de... déclic quand tu reviens ici ?


Byron ne fit pas semblant de ne pas comprendre.


— Oui.


— Je hais ce sentiment parfois. Il me donne
envie de m’éloigner encore plus. Mais Maylene est..., était tout pour moi. En
la voyant, il m’arrivait d’oublier qu’Ella était...


— ... partie.


— Oui, partie, souffla-t-elle. Maintenant,
Maylene et Jimmy sont partis eux aussi. Toute ma famille a
disparu ; alors, pourquoi cette impression d’être à ma place ici ?


Chaque fois que je franchis les limites de la
ville, tout semble rentrer dans l’ordre. Et ces sentiments bizarroïdes que
j’éprouve partout ailleurs s’évanouissent à la seconde où je passe ce fichu
panneau.


— Je sais, dit-il en accentuant le mouvement
de la balancelle, ce qui fit de nouveau craquer les chaînes. Je n’ai pas les
réponses..., du moins pas celles que tu attends.


— Tu en as d’autres ?


Un long moment, il garda le silence. Puis :


— Au moins une, mais tu ne vas pas
l’apprécier.
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Nicolas Whittaker n’était pas du genre à patrouiller dans
les rues. Des hommes se chargeaient de ce type de tâches pour lui pendant qu’il
attendait dans le confort de son bureau.


C’est dans l’ordre naturel des choses.


Il avait grandi avec la certitude que sa ville
natale était le lieu idéal pour fonder et élever une famille. Personne ici ne
désirait aller dans une autre cité et risquer d’être agressé. Personne ne
voulait attraper l’une de ces maladies infantiles fatales. Les gens d’ici
étaient protégés.


Les fondateurs de la ville s’en étaient assurés.
Une seule menace réelle existait à Claysville pour les familles – mais
seulement lorsque les Veilleuses de tombe ne la maîtrisaient pas.


Le maire Whittaker arpenta le petit bar en bois
d’acajou que son père avait adjoint à son bureau durant son mandat.


Le tintement léger du glaçon dans son verre résonna
avec force dans la pièce déserte. À cette heure, sa secrétaire était partie
depuis belle lurette. Il se servit un second bourbon d’un air absent, se félicitant
que l’alcoolisme n’ait pas contaminé tous ses compatriotes.


Un coup frappé à la porte, suivi de l’entrée de
deux conseillers municipaux, Bonnie Jean et Daniel. À vingt-six ans, Bonnie
Jean était le plus jeune des membres du conseil municipal. Sa jeunesse la rendait
plus hardie que ses collègues, mais, cela dit, elle ne siégeait pas la dernière
fois que le conseil avait fait face à un problème grave.


En ce moment même, elle avait les joues rouges et
les yeux brillants.


— Nous n’avons rien vu de bizarre dehors,
déclara Daniel.


— Et nous avons collé les affiches pour le
puma, ajouta Bonnie Jean.


— Bien, dit Nicolas en lui souriant.


Impossible de résister, et aucune raison de le
faire : c’était une charmante jeune femme, sans nécessairement être une
petite amie potentielle pour lui. Il lui tendit un verre vide.


— Voulez-vous un verre ? Pour vous
réchauffer un peu ?


La jeune conseillère lui adressa un sourire
éclatant malgré la grimace de Daniel qui avait surpris le regard concupiscent
de Nicolas sur elle.


— Il se fait tard, monsieur le maire, lâcha
Daniel.


Nicolas haussa un sourcil.


— Eh bien, je vous verrai plus tard, monsieur
Greeley.


— Bonnie Jean ne devrait pas se promener seule
la nuit quand un tueur rôde dehors, monsieur, déclara Daniel en se postant à
côté de Bonnie Jean. Une jeune femme n’a pas à ...


— Hum, hum, messieurs, écoutez...


Bonnie Jean glissa sa main dans son sac et en
retira un Colt 38 qu’elle exhiba entre ses doigts à la manucure impeccable.


— Je vois, marmonna Nicolas. Peut-être
devrions-nous demander à la dame de nous escorter, Daniel ?


Bonnie Jean sourit.


— Dan est en voiture et peut très bien se
débrouiller seul. Et vous, monsieur le maire ?


Avec toute la théâtralité dont il faisait
habituellement preuve pendant les conseils, Nicolas palpa les poches de son
pantalon, puis ouvrit le pan de sa veste de costume.


— En fait, j’ai bien peur d’être sans défense,
très chère.


Peut-être ai-je besoin d’une escorte.
Malheureusement, ajouta-t-il avec un sourire, je ne peux pas partir tout de
suite. Puis-je vous demander de m’attendre ?


— Absolument.


Elle se tourna vers Daniel avant d’ajouter :


— Et je suis parfaitement capable de me
défendre contre la menace extérieure...


Elle adressa un grand sourire à Nicolas.


— ... ou intérieure.


Après un regard appuyé à Bonnie Jean, qu’elle
ignora,


Daniel secoua la tête et s’en alla. La jeune femme
le raccompagna jusqu’à la porte, l’embrassa sur la joue et ferma la porte.


Nicolas servit un scotch à son invitée et le lui
tendit.
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Plus Byron réfléchissait à ce qu’il devait révéler à
Rebekkah, à ce qu’il voulait lui dire, plus il lui semblait évident que c’était
le contraire de ce qu’elle avait besoin d’entendre. Assis dans le noir, tous
deux guettaient les bruits des insectes et des grenouilles avec attention,
comme chaque fois qu’ils s’efforçaient de ne pas parler.


La simple présence de Rebekkah à ses côtés lui faisait
comprendre qu’il se mentait à lui-même quand il disait avoir changé.


Près de trois années s’étaient écoulées depuis
qu’elle lui avait demandé de ne plus l’appeler. Il s’était investi dans
plusieurs relations sans lendemain, pour conclure qu’il n’était pas fait pour
l’amour. Son besoin d’être avec Rebekkah était devenu une évidence, tout comme
son besoin de retourner à Claysville. Pourtant, il prétendait pouvoir museler
les deux. La différence, bien sûr, c’était que, quand il avait fini par rendre
les armes et décidé de retourner à Claysville, la ville ne l’avait pas
fui ! Alors que Rebekkah était capable de filer à la première heure si
elle avait repris le dessus.


Ce soir, cependant, la jeune femme avait baissé sa
garde, et elle posa la tête sur son épaule. L’adrénaline et le chagrin qui
l’avaient tenue éveillée toute la nuit s’émoussaient peu à peu. Son corps se
relâcha : ses épaules s’affaissèrent, une main tomba sur ses genoux, telle
une marionnette dont on aurait coupé les fils. La lumière ténue du porche
masquait la pâleur de sa peau, comme son chignon lâche et emmêlé dissimulait la
longueur de sa chevelure. En somme, son apparence n’avait guère changé depuis
le jour où elle s’était éloignée de lui, trois ans auparavant. Sa minceur
prouvait qu’elle continuait à courir ou à nager régulièrement. Ou les deux.
Rebekkah avait toujours évacué son stress grâce au sport et caché ses émotions
par la fuite. Entre autres choses.


— Byron, dit-elle d’une voix ensommeillée.


— Je suis là.


Il se retint d’ajouter qu’il serait toujours là
pour elle, si elle ne se montrait pas si têtue et cessait de le repousser alors
qu’elle le voulait près d’elle. Tel était le domaine d’expertise de
Rebekkah : l’attirer vers elle, puis le rejeter quand elle se rendait
compte qu’elle avait besoin de lui.


Il soupira, assailli par la culpabilité à l’idée de
profiter de sa vulnérabilité. Cela dit, dès qu’elle aurait recouvré ses forces,
elle fuirait de nouveau, il le savait.


— Bek ?


— Si seulement c’était un mauvais rêve, B,
murmura-t-elle. Pourquoi sont-ils tous morts ? Pourquoi m’ont-ils tous
quittée ?


— Je suis désolé.


Malgré toutes ces années passées en compagnie de
gens endeuillés, Byron ne savait toujours pas trouver les mots. En fait, il n’y
en avait pas. La disparition d’un être cher engendrait une terrible souffrance
pour ses proches.


Aucun mot ne pouvait apaiser ce chagrin, cette
douleur.


Byron l’entoura de ses bras et la serra contre sa
poitrine, pendant que les larmes roulaient sur ses joues.


Rebekkah ne s’écarta pas, mais elle leva les yeux
vers le ciel pour contempler la fin de la nuit. Ses jambes étaient repliées
sous elle, sa main agrippée à la chaîne de la balancelle. Le châle enroulé
autour d’elle accentuait son apparence frêle.


Il se sentait idiot de vouloir lui dire ce qu’elle
s’efforçait de garder tabou entre eux. Le problème avec Rebekkah, c’est qu’il
n’y avait jamais de bon moment pour discuter.


Elle brisait les murs entre eux quand elle était
blessée, mais, quand elle allait bien, elle prenait la
fuite – littéralement ou en chassant toute émotion par le sexe.


Il pensait autrefois qu’un jour, le sexe ne serait
plus un moyen de fuir toute intimité, mais elle l’avait détrompé sur ce point
lors de leur dernière entrevue. Veillant à maîtriser ses émotions, il lui dit
doucement :


— Tu serais mieux dans un lit que sur cette
balancelle.


Allons...


Alors qu’il s’attendait à un refus, il l’entendit
répondre :


— Je sais.


En se levant, elle resserra son châle autour d’elle
et murmura :


— Tu restes ?


Comme il fronçait les sourcils, elle ajouta
précipitamment :


— Enfin, pas..., pas avec moi... Seulement
dans la maison. Il fait presque jour et je ne veux pas rester seule ici. Les
chambres d’amis sont sûrement prêtes.


Au lieu de la confronter avec ce grossier mensonge,
il ouvrit la porte.


— Bien sûr. C’est sûrement mieux. Je comptais
passer te prendre pour le service funéraire de toute façon.


Elle s’arrêta près de lui et l’embrassa sur la
joue.


— Merci, Byron.


Il hocha la tête.


Mais elle ne bougea pas, un pied dans la maison,
l’autre sous le porche.


— Bek ?


Elle entrouvrit les lèvres et se pencha vers lui.


— Ce soir ne compte pas, n’est-ce pas ?
souffla-t-elle.


Il ne fit pas l’étonné.


— Je ne sais pas.


Elle l’attira à elle dans un geste presque
désespéré et lui chuchota quelque chose à l’oreille – un sanglot ou
un mot d’excuse – quand il l’enlaça. La porte-moustiquaire se referma
sur eux lorsque Byron la lâcha pour serrer Rebekkah plus fort. Une partie de
lui, très insistante, voulait ignorer le chagrin et le sentiment de culpabilité
qu’il éprouverait inévitablement le lendemain matin. Une autre partie de lui,
plus responsable, savait qu’elle s’enfuirait à l’aube et qu’il s’en voudrait à
mort de revenir au point de départ, comme chaque fois qu’il replongeait.


Ils entrèrent dans la maison, et la porte claqua
derrière eux. Rebekkah recula brusquement.


— Je suis désolée... Je ne dois pas...


Elle s’interrompit, secoua la tête et grimpa
l’escalier à toutes jambes.


Il la suivit. S’il avait été un autre homme, ou
elle, une autre femme, il ne se serait pas arrêté là, mais tous deux se
connaissaient suffisamment pour savoir qu’elle l’incitait en réalité à prendre
une décision dont elle pourrait le blâmer par la suite.


Pas cette fois.


Il leur était très difficile, à l’un comme à
l’autre, de prendre une quelconque résolution quand il s’agissait de l’autre.
Tous deux prétendaient le contraire, mais, invariablement, la volonté de Byron
de ne pas répéter le même schéma et l’insistance de Rebekkah de le traiter en
ami se heurtaient à leurs propres contradictions. Au fil des années, ils
avaient fait l’amour pour éviter toute discussion et finissaient toujours par
se quereller. Au final,


Rebekkah s’enfuyait, et Byron se traitait
d’imbécile pour avoir cru que, cette fois, ce serait différent.


Pourtant, je suis toujours là.


La différence étant que, cette fois, il se trouvait
à l’extérieur de la chambre, et non à l’intérieur.


En haut de l’escalier, il la héla :


— Tu vas dormir dans ton ancienne
chambre ?


Elle marqua un temps d’arrêt.


— Je peux dormir dans la chambre de Maylene.
Comme ça, tu..., tu auras un lit aussi ou... dans celle d’Ella..., dans 1’autre
chambre, et... toi...


— Non, dit-il en posant la main sur son
avant-bras. Tu n’as pas à dormir dans la chambre de Maylene ou d’Ella.


Je vais, dormir sur le canapé.


Elle secoua la tête.


— Tu n’as pas besoin de... Je vais bien.
Enfin..., non, je ne vais pas bien, mais...


— Ne t’inquiète pas pour moi.


Délicatement, il encadra son visage de ses mains et
la couva du regard.


— Tu as besoin de sommeil, conclut-il.


L’indécision papillonna sur son visage, mais elle
hocha finalement la tête et gagna sa chambre. La porte qu’elle laissait
entrouverte était une invitation, mais il n’abdiqua pas. Cela le fit néanmoins
réfléchir. Dans le passé, il n’aurait pas hésité. Elle avait besoin de lui, et,
bien des fois, il s’était persuadé que c’était une raison suffisante. Avec les
autres femmes, c’était tout ce que lui désirait.


Avec Amity, cela lui suffisait, mais Bek n’était
pas Amity.


Sûr de sa résolution, Byron ferma la porte et
retourna au rez-de-chaussée. Assis sur le canapé, il enfouit sa tête dans ses
mains et réfléchit à tous les tabous, toutes les erreurs, toutes les raisons
qui l’empêchaient de se précipiter là-haut.


Il ne pouvait pas dormir dans l’ancienne chambre
d’Ella.


Même si elle était décédée depuis longtemps,
parfois il se disait que Rebekkah ne l’avait jamais vraiment laissée partir.
Morte, Ella était un obstacle entre eux, bien plus que vivante. Cela faisait
partie des nombreux sujets que Rebekkah refusait obstinément d’aborder.


Bien sûr, il y avait aussi beaucoup de questions
que lui-même était soulagé de ne pas soulever ce soir. Avouer à Rebekkah que Maylene
avait été assassinée – et que Chris n’était guère prompt à mener
l’enquête – lui fichait une frousse terrible.


La jeune fille sans abri que Byron avait vue
traîner près de la maison la veille et de nouveau cette nuit lui revint en
mémoire. C’était une adolescente bien trop chétive pour avoir infligé de telles
blessures à Maylene. Était-elle accompagnée d’un homme ? Byron revérifia
les portes et les fenêtres, mais ne trouva aucun signe d’intrusion.


Sûrement une gamine affamée. Une maison déserte, sans personne à l’intérieur,
était tentante. Il prit mentalement note de demander à Chris de l’interroger.
Peut-être avait-elle vu quelque chose.


Et, même si ce n’était pas le cas, laisser cette
gamine vagabonder en ville était le meilleur moyen de la transformer en
criminelle. Claysville prenait soin de ses ouailles.


Même si elle n’était pas née ici, cette fille y
vivait désormais et avait donc droit à la protection de la municipalité.


Chose à laquelle j’aurais dû penser avant. Pour le moment, il la soupçonnait seulement du vol
des bouteilles de lait de Maylene. Mais, si elle n’avait ni toit, ni
nourriture, ni famille, la situation risquait d’empirer.
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À peine quelques heures plus
tard, Rebekkah se réveilla d’un sommeil agité dans son ancienne chambre.
Officiellement, depuis qu’elle ne passait plus ses étés dans cette maison,
c’était une chambre d’amis, mais elle la considérait toujours comme la sienne.
Une fois douchée et habillée, elle gagna le rez-de-chaussée et trouva Byron en
train de se frotter les yeux.


Il ne dit pas un mot de l’invitation hardie qu’il
avait déclinée la veille, pas plus qu’elle ne lui avoua que le trouver chez
elle au petit matin ne la dérangeait pas du tout. Un silence gêné s’installa
entre eux avant que Byron se décide à le briser.


— Je suis désolé que tu n’aies pas le temps de
te préparer à tout cela, mais la levée du corps va bientôt avoir lieu, et si tu
veux...


— Allons-y, dit-elle en lui montrant sa robe
noire et ses chaussures assorties. Je suis aussi prête qu’on peut l’être.


Que dois-je faire ?


— Attends-moi devant la porte, répondit-il en
s’emparant des clés de la voiture de location.


Byron la conduisit chez Montgomery & Sons et se
gara derrière le bâtiment de l’entreprise familiale. Puis ils entrèrent dans la
cuisine. Byron avait dû téléphoner à William pour le prévenir de leur arrivée,
car le vieil homme les attendait. Par-dessus son costume sombre, il portait un
tablier à volants couvert de canards d’un jaune brillant. Et il avait une
cuillère en bois à la main.


— Vas-y, dit-il à son fils en pointant la
cuillère sur lui.


Je m’occupe d’elle.


William se tourna vers Rebekkah et l’invita à
prendre place à table.


La jeune fille installée, il lui servit une tasse
de café.


Bientôt, elle entendit des bruits d’eau à l’étage.
C’était réconfortant de se trouver là, dans un vrai foyer – du moment
qu’elle faisait abstraction des autres parties de la maison, où les proches de
sa grand-mère étaient regroupés autour de son corps sans vie.


William posa devant elle une assiette d’œufs
brouillés et bacon.


— Si tu veux la voir, tu peux. Mais, comme je
sais que Maylene et toi aviez vos traditions, on peut attendre que les autres
soient partis.


Elle hocha la tête.


— Merci. Je ne vais pas me cacher toute la
journée, mais...


Les larmes lui brûlaient de nouveau les yeux.


— Ça ira pendant le service. Je tiendrai le
coup le temps de la réception. Je peux y arriver.


— Je sais que tu peux y arriver. Puis-je dire
aux amies de ta grand-mère qu’elles peuvent déposer leurs plats chez toi ?


Rebekkah le considéra un instant. Chez moi ? C’était toujours la maison de Maylene. Ces termes
lui semblaient inappropriés, mais un débat sémantique ne lui apporterait aucun
réconfort.


— Bien sûr. C’est le meilleur endroit pour la
réception.


Seulement..., elles ont déjà tout prévu, n’est-ce
pas ?


— Tout, sauf apporter les plats à la maison.
Elles sont efficaces ! On ne peut pas laisser passer trop de temps entre
le décès et l’enterrement.


Les paroles de William n’avaient rien de cruel, pas
plus que son ton, pourtant, son cœur se serra.


— Je n’ai appris la nouvelle qu’hier..., et le
temps de prendre un vol et d’arriver ici...


Elle écoutait ses propres paroles, elle entendait
les excuses qui se déversaient de sa bouche. La vérité, c’était qu’elle ne
voulait pas voir Maylene dans son cercueil, inanimée et sans vie, et sûrement
pas avec tous ces gens autour d’elle.


— Et il y a le décalage horaire, ajouta
William. Personne ne te reprochera de ne pas être là. Peu de gens sont au
courant de ton arrivée.


— Merci. Pour tout. Byron et toi êtes si
gentils... Je serais encore plus perdue sans vous.


Elle lui offrit un sourire, certes pauvre, mais un
sourire tout de même.


William lui rendit son sourire.


— Les Montgomery ont toujours veillé sur les
Barrow,


Rebekkah. J’aurais fait n’importe quoi pour
Maylene, tout comme Byron ferait n’importe quoi pour toi.


Rebekkah ne savait pas quoi répondre à cela.
William était-il au courant que Byron et elle ne se parlaient plus ?


Encore un sujet auquel elle n’avait aucune envie de
réfléchir.


Elle écarta cette pensée et observa les yeux
caverneux de son interlocuteur.


Les cernes noirs pouvaient paraître naturels, mais
ses yeux rouges indiquaient clairement qu’il avait pleuré.


Maylene et lui étaient amis depuis toujours et
s’aimaient depuis presque aussi longtemps.


Rebekkah se rendit compte qu’elle le fixait.


— Est-ce que... ça va ?


Aussitôt, elle se sentit totalement stupide. Bien
sûr que non, ça n’allait pas ! Si quoi que ce soit arrivait à Byr...


Elle secoua la tête pour effacer cette affreuse
idée.


William tapota la main de Rebekkah et se détourna
pour remplir sa tasse de café.


— Aussi bien que toi, j’imagine. Le monde a
bien moins de sens pour moi sans elle. Maylene représentait mon univers depuis
bien longtemps.


Elle entendit les sanglots dans sa voix lorsqu’il
ajouta :


— Je dois y aller. Reste ici et mange un
morceau.


Quand ils seront partis, je viendrai te chercher.
Tu auras un peu d’intimité avec elle.


À l’idée de se retrouver soudain seule, elle
demanda :


— Est-ce que je dois faire quelque
chose ? Remplir des papiers ou... je ne sais quoi ? N’importe
quoi ?


— Non, pas maintenant. Les dispositions de
Maylene sont très précises. Elle ne voulait pas que tu aies à gérer toute cette
paperasserie ; alors, nous nous en sommes déjà chargés.


William vint recoiffer ses cheveux en arrière,
comme quand elle était petite fille.


— Byron va descendre dans un moment, mais, si
tu as besoin de lui, n’hésite pas à monter. La maison n’a pas changé. Je serai
avec Maylene.


— Elle n’est pas là, murmura Rebekkah. Juste
une coquille vide.


— Je sais, mais j’ai encore besoin de veiller
sur elle.


Elle est partie dans un monde plus paisible, Rebekkah,
je te le promets.


Des larmes brillaient dans ses yeux.


— C’est la femme la plus extraordinaire que
j’aie jamais connue. Forte. Bonne. Brave. Et elle voyait toutes ces qualités en
toi. Tu dois être courageuse maintenant.


Rends-la fière.


Rebekkah hocha la tête.


— Je le ferai.


William la laissa seule dans la cuisine avec son
chagrin.


Son instinct lui dicta aussitôt d’aller trouver
Byron.


Lâche.


Rester seule était plus sage. Elle vivait seule
depuis des années. Elle avait voyagé seule. Malheureusement, il était plus
facile de maîtriser son chagrin en présence de témoins. Maylene lui avait
appris à cacher ses peines il y a bien longtemps. Ne laisse jamais le monde voir ta fragilité, mon
ange, lui rappelait-elle quand les vauriens de sa classe la chagrinaient. Etre
fort, c’est en partie savoir quand cacher ses faiblesses et quand les
reconnaître.


Quand nous sommes seulement toutes les deux, tu
peux pleurer. Mais aux yeux du monde, tu gardes la tête haute.’


— Je serai forte. Je n’ai pas oublié, murmura
Rebekkah pour elle-même.


Comme Byron n’était toujours pas descendu à la fin
de son petit-déjeuner, elle se décida à franchir la porte qui séparait l’espace
privé de la maison de l’espace public. Elle rejoignit les proches et les
parents regroupés autour du cercueil dans la chambre mortuaire, et accueillit
sans ciller leurs signes de compassion et leurs mots d’encouragement.


Je sais que tu es partie. Je sais que ce n’est pas
vraiment toi.


Pourtant, le corps ressemblait toujours à sa
grand-mère.


Son regard doux, si familier, était absent. Son
sourire avait disparu. Mais sa silhouette était celle de Maylene.


Rebekkah savait ce qu’elle devait dire. La flasque
se trouvait dans son sac. Mais elle ne pouvait pas. Pas encore. Pas devant tous ces gens. Elle prononcerait les paroles rituelles et
respecterait scrupuleusement la tradition, comme sa grand-mère le lui avait
enseigné. Bientôt.


Elle se pencha pour embrasser la joue de sa
Maylene.


— Repose en paix, grand-maman,
chuchota-t-elle.


Repose en paix et reste où tu es.
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Tel un automate, Rebekkah reçut les condoléances des uns et
des autres, et écouta les récits et les souvenirs des familiers comme des
inconnus. Malgré son sentiment de solitude, elle faisait bonne figure. Enfin,
vêtu d’un costume sombre, Byron arriva dans la chambre funéraire.


William et lui gardaient tous deux un œil sur elle,
et elle savait qu’à tout moment, ils trouveraient une excuse pour la sortir de
là si jamais elle leur jetait un regard suppliant. Elle adressa un petit signe
de tête à Byron.


Je suis la petite-fille de Maylene, et je vais me
comporter dignement, comme je l’ai toujours fait.


Avec sa grand-mère, elle avait assisté à
d’innombrables mises en bière et levées de corps. Hochant poliment la tête,
elle recevait calmement les marques d’affection et les paroles de réconfort. Je peux y arriver. Une heure seulement s’était écoulée depuis son
arrivée, pourtant, jamais une veillée ne lui avait semblé aussi interminable.


Pas même celle d’Ella. Par chance, Cissy et ses
filles étaient parties juste avant son arrivée. Accablées de chagrin, avait précisé William d’une voix stoïque. Enfin, la
veillée prit fin. William guida les proches vers la sortie, alors que Byron
s’attardait auprès d’elle.


— Tu veux rester une minute seule avec
elle ?


— Non, non, pas encore, dit Rebekkah. Plus
tard. Au cimetière.


— Alors, viens, dit-il en esquivant
adroitement plusieurs personnes qui désiraient apparemment lui parler et en
l’entraînant à sa suite.


— J’aurais pu rester, murmura-t-elle quand il
eut refermé la porte.


— Personne n’en doute. Mais nous n’avons que
quelques minutes avant d’aller au cimetière, et j’ai pensé que tu voudrais
souffler un peu.


Elle le suivit dans la cuisine. Les restes de son
petit-déjeuner étaient toujours sur la table.


— Merci. Je sais que je n’arrête pas de le
dire, mais je ne mérite pas ta sollicitude.


Pour éviter son regard, elle s’affaira à nettoyer
sa tasse et son assiette.


— Notre... amitié n’est pas morte pour moi.
Même quand tu as décidé de ne plus répondre à mes appels. Elle ne le sera
jamais.


Comme elle ne répondait pas, il s’approcha et lui
prit la tasse des mains.


— Bek ?


Elle se retourna, et il la prit dans ses bras.


— Tu n’es pas seule. Papa et moi, on est là.
Pas seulement ce soir. Pas seulement aujourd’hui, mais aussi longtemps que tu auras
besoin de nous.


Rebekkah posa la joue contre la poitrine de son
compagnon et ferma les yeux une minute. Il aurait été facile de se laisser
aller au besoin irrationnel de s’en remettre à Byron. Au cours de son
existence, personne d’autre ne lui avait jamais donné envie de s’installer
définitivement quelque part. Personne, depuis son départ de Claysville, ne lui
avait donné envie de songer à l’engagement.


Tu es le seul, pensa-t-elle en s’écartant de lui.


Elle ne l’avait jamais avoué. Pas à lui. Il n’était pas à elle. Pas vraiment. Pas pour toujours.


Rebekkah sourit et dit :


— Je vais me rafraîchir avant d’y aller.


Elle sentit son regard sur elle quand elle
s’éloigna, mais il ne dit pas un mot.


À son retour, William et Byron l’attendaient.


— Maylene ne voulait pas de procession.
Seulement nous trois. Tous les autres sont partis au cimetière.


William tendit la main vers elle. Dans sa paume, la
clochette d’argent ternie que Maylene emportait toujours au cimetière.


Rebekkah se sentait idiote de ne pas vouloir la
prendre.


Combien de fois avait-elle vu William tendre sans
un mot ce même objet à sa grand-mère ? Lentement, elle referma la main sur
l’objet métallique, un doigt sur le battant pour l’empêcher de carillonner. La
clochette devait tinter au cimetière, pas ici.


Elle se tourna vers Byron, qui attendait pour
l’emmener en voiture au cimetière, comme William le faisait autrefois avec
Maylene. Byron la conduirait partout où elle aurait besoin d’aller. Sa présence
à ses côtés depuis son retour lui semblait naturelle, comme lors de son
emménagement à Claysville..., comme à la mort d’Ella..., comme chaque fois
qu’elle le voyait.


Je ne peux pas rester ici. Je ne peux pas rester
avec lui. Non.


La clochette bien en main, Rebekkah se glissa dans
l’intérieur noir et lisse du véhicule. Une main sur la portière, elle en bloqua
l’entrée.


— S’il te plaît, je préférerais y aller seule.


Un éclair d’irritation brilla dans le regard de son
compagnon, mais il ne réagit pas à cette rebuffade et reprit aussitôt son
attitude professionnelle.


— Alors, on te retrouve au cimetière.


Sur ces mots, il ferma la portière et rejoignit le
corbillard.


Je traverserai cette épreuve sans lui... et je m’en
irai.


Sans Maylene, Claysville était une ville comme les
autres. Où elle ne se sentait pas vraiment chez elle. Oui, elle se donnait
l’illusion que cette bourgade était spéciale.


Mais elle avait vécu dans suffisamment d’autres
lieux pour ne pas se laisser leurrer. Une ville n’était guère différente d’une
autre. Certes, Claysville obéissait à des règles insolites, mais tout cela
n’avait plus d’importance. Maylene morte, Rebekkah n’avait plus aucune raison
de revenir ici.


Sauf pour Byron.


Sauf que c’était toujours chez elle.


Par la vitre, Rebekkah vit le corbillard ralentir
dans la rue. Son chauffeur suivit William, qui conduisait Maylene dans sa
dernière demeure.


Lorsque le chauffeur fit le tour de la voiture et
lui ouvrit la portière, Rebekkah entendit aussitôt un gémissement
mélodramatique.


Cissy...


Tout en faisant tintinnabuler la clochette, Rebekkah
traversa la pelouse en direction des chaises alignées sous la marquise. Maylene
attendait d’elle un comportement exemplaire, elle le savait. Sa grand-mère
avait tout planifié, espérant sans doute, en allégeant ses obligations, rendre
ce moment plus supportable. Mais le déroulement soigneusement orchestré des
obsèques ne pouvait rien contre les jérémiades de Cissy ni la migraine qui
s’annonçait déjà.


Dans le meilleur des cas, la fille de Maylene
serait tout juste supportable. Son comportement venimeux envers Rebekkah avait
toujours été une source d’agacement pour Maylene, mais personne n’avait jamais
pu lui expliquer les raisons de la haine de cette femme à son endroit.


Elle reviendra un jour ou l’autre, avait prédit sa grand-mère.


Jusqu’à ce jour, cela ne s’était pas vérifié. Son
absence à la fin de la veillée avait constitué un heureux répit, mais qui ne
devait en rien à la sollicitude. C’était seulement une manière pour Cissy
d’arriver la première au cimetière.


En s’approchant de la tombe, Rebekkah agita la
clochette avec plus de virulence.


Le volume des vagissements de Cissy augmentait.


Une heure. Je peux bien la supporter une heure.


Impossible de la jeter dehors, comme elle rêvait de
le faire. Aussi prit-elle place sur une chaise au premier rang.


Je peux faire preuve de politesse.


Sa résolution flancha quand sa tante s’approcha du
cercueil à présent scellé.


Des lis et des roses parsemaient le cercueil que
Cissy serra comme une perdue, faisant courir ses ongles courts sur le bois
telle une nuée d’insectes fuyant la lumière.


— Maman, ne t’en va pas ! gémit-elle en
agrippant l’une des poignées du cercueil comme pour s’assurer que personne ne
puisse le lui prendre.


Agacée, Rebekkah décroisa les chevilles.


Cissy laissa échapper un nouveau cri plaintif. Cette
femme ne pouvait voir un cercueil sans se mettre à miauler comme un chat
mouillé. Ses filles, Liz et Teresa, se tenaient près d’elle, impuissantes. Les
jumelles de bientôt trente ans, à peine plus âgées que Rebekkah, étaient
arrivées elles aussi tôt au cimetière, mais ne faisaient rien pour calmer leur
mère. Elles savaient pourtant aussi bien que Rebekkah que Cissy faisait son
petit numéro habituel.


Liz murmura quelques mots à sa sœur, qui haussa les
épaules. Personne ne s’attendait à ce qu’elles empêchent leur mère de se donner
en spectacle. Certaines personnes étaient impossibles à raisonner, et Cecilia
Barrow en faisait partie.


À côté du cercueil de Maylene, le père Ness passa
le bras autour des épaules de Cissy dans une volonté de réconfort. Elle le
rabroua.


— Vous ne pouvez pas m’obliger à
l’abandonner !


Rebekkah ferma les yeux. Elle était obligée de
rester, de prononcer les paroles rituelles, de perpétuer la tradition.


Ce besoin irrépressible balayait tout le reste.
Même si Maylene ne le lui avait pas fait jurer quantité de fois au fil des
années, la préparant ainsi à ce jour, ce besoin la tenaillait telle une douleur
persistante. Le rite enseigné par sa grand-mère faisait pour elle partie des
funérailles, au même titre que le cercueil. À chaque enterrement,


Maylene et elle avaient bu trois
gorgées – ni plus ni moins – au goulot de la flasque
argentée. Chaque fois,


Maylene murmurait des paroles au défunt. Chaque
fois, elle refusait de répondre aux questions de Rebekkah.


Maintenant, il était trop tard.


Les cris de Cissy réduisaient toute tentative
d’expression du pasteur à néant. Le révérend McLendon avait une voix trop douce
pour être entendu. À côté de lui, le prêtre s’efforçait de consoler Cissy. Sans
grand effet.


— Ça suffit ! gronda Rebekkah en se
levant et se dirigeant tout droit vers sa tante.


Au bord de la fosse prévue pour le cercueil, elle
stoppa net.


Le révérend paraissait aussi frustré qu’elle. Il
connaissait assez bien Cissy pour savoir que, si personne ne la prenait en
main, il ne pourrait jamais procéder au service.


D’habitude, Maylene se chargeait de ce genre de
débordements, mais elle n’était plus là.


Rebekkah prit Cissy dans ses bras et lui chuchota à
l’oreille :


— Ferme-la et pose tes fesses sur cette
chaise. Tout de suite.


Elle libéra sa tante, lui offrit son bras et ajouta
d’une voix normale :


— Laisse-moi te conduire à ton siège.


— Non, glapit Cissy en refusant le bras de sa
nièce.


Rebekkah se pencha vers elle.


— Prends mon bras et laisse-moi t’accompagner
en silence, ou alors je gèle toutes les possessions de Maylene jusqu’à ce que
tes filles deviennent de vieilles mégères décaties comme toi.


Les joues rougissantes, Cissy se couvrit la bouche
de son mouchoir. Aux yeux du reste de la congrégation, elle paraissait outrée.
Mais son petit manège ne marchait pas avec Rebekkah. Elle venait de chatouiller
un crotale.


Et elle me le fera payer plus tard.


Malgré tout, Cissy accepta d’aller s’asseoir à sa
place.


Même si le visage de Liz trahissait son
soulagement, aucune des jumelles n’osait regarder Rebekkah dans les yeux.
Teresa prit la main de sa mère, et Liz lui passa le bras autour des épaules.
Toutes deux connaissaient leur rôle dans la prestation mélodramatique de leur
mère.


Rebekkah reprit sa place et se recueillit. À
l’autre bout de la rangée, Cissy gardait le silence, si bien que les seuls sons
en dehors des prières du prêtre et du pasteur étaient les sanglots des proches
et les croassements des corbeaux.


Rebekkah ne fit pas un geste, pas même quand le
père Ness se tut et que le cercueil descendit dans la fosse, et pas avant
qu’une main se pose sur son poignet et qu’une voix douce lui souffle :


— Viens, Rebekkah.


Amity, la seule personne à Claysville avec qui elle
conservait un semblant de relation, lui adressa un sourire amical. Un à un, les
gens se levaient et s’en allaient. Certains visages connus, d’autres vaguement
familiers affichaient à présent des expressions de soutien, de sympathie, et
même une forme d’espoir que Rebekkah ne comprenait pas. Interdite, elle les
regardait sans comprendre.


— Allons-nous-en, insista Amity.


— Je dois rester ici, répondit-elle en
humectant ses lèvres sèches. J’ai besoin de rester seule.


Amity l’étreignit.


— D’accord. Alors, je te vois tout à l’heure,
dans la maison de ta grand-mère.


Rebekkah hocha la tête, et Amity rejoignit la foule
qui quittait le cimetière. Etrangers, parents, amis et autres, tous passaient
près de la fosse béante et jetaient des fleurs et de la terre sur le cercueil
en guise d’adieu.


— Gaspiller toute cette beauté, avait dit
Maylene un jour en assistant à ce
rite. Comme si les cadavres avaient besoin de fleurs !


Elle s’était ensuite tournée vers Rebekkah avec un
air grave.


— De quoi ont besoin les morts ?


— Prières, thé et un doigt de whisky, avait
répondu


Rebekkah, alors âgée de dix-sept ans. Ils ont
besoin de nourriture.


— Souvenirs. Amour. Acceptation, avait ajouté
Maylene.


Rebekkah congédia le père Ness et le révérend
McLendon, qui voulaient la réconforter. Habitués aux excentricités de Maylene,
qui s’attardait souvent près de la tombe avec sa petite-fille, ils la
laissèrent seule.


Enfin débarrassée de la congrégation, Rebekkah se
retrouvait seule avec Maylene, dans son cercueil scellé.


Prenant la flasque à la rose gravée, elle
s’approcha de la tombe et s’agenouilla par terre.


— Je l’emporte partout depuis que je l’ai
reçue par la poste, dit-elle à Maylene. Comme ta lettre le stipulait.


Cela lui avait semblé bizarre de mettre de l’eau
bénite dans du bon whisky, mais elle avait suivi scrupuleusement les
instructions. Eau bénite et whisky divin. Elle ouvrit la flasque, en but une
gorgée, puis la pencha au-dessus de la tombe. Les larmes mouillaient ses joues
quand elle déclara :


— Elle a été bien aimée et le sera toujours.


Après une seconde gorgée, elle porta un toast vers
le ciel :


— De ma bouche à tes oreilles, vieux brigand.


Puis elle pencha la flasque une seconde fois
au-dessus de la tombe.


— Repose en paix, Maylene. Reste où tu es, tu
m’entends ?


Après la dernière lampée, elle versa une troisième
rasade sur la tombe.


— Tu me manqueras.


Sur ces mots, enfin, elle laissa libre cours à son
chagrin.
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Daisha resta cachée pendant toute la durée des funérailles.


Elle avait volé un sweat-shirt noir et un
jean – ainsi que de la nourriture – à la femme qui avait
sorti sa poubelle ce matin. La femme ne s’était pas relevée après la fin du
repas de Daisha, mais son cœur battait toujours. Et presque toute sa peau était
encore sur elle.


La pensée de toute cette peau et tout ce sang
n’aurait pas dû faire gronder son estomac, mais c’était le cas. Après coup, cela lui parut écœurant. Sur le
moment toutefois, l’idée était... alléchante.


Son esprit était aussi plus clair. Un fait
important. Plus ses repas s’espaçaient, moins elle parvenait à se concentrer.


Moins de corps, aussi. Elle avait la sensation
d’être tiraillée dans tous les sens. Un peu plus tôt, elle s’était désagrégée,
dissipée comme la fumée dans la brise.


Ce matin, au cimetière, elle les avait regardés
mettre Maylene en terre. Cela paraissait irréversible, être tuée et enterrée.
Ce ne l’était manifestement pas cependant.


L’adolescente se dissimula derrière un arbre pour
observer la scène. Elle devait absolument venir. En entendant le tintement, son
corps avait été irrésistiblement attiré ici, comme lorsqu’elle avait rencontré
Maylene. Son incapacité à résister à ces étranges attractions et à retenir le
moindre souvenir, sa faim insatiable, tout cela était anormal. Daisha voulait
des réponses, de la compagnie, elle voulait bien agir. Seule Maylene la
comprenait. Or, elle était morte.


— Peut-être va-t-elle se réveiller, elle
aussi.


Daisha patienta un long moment, mais personne ne
sortit de terre. Personne ne vint la rejoindre. Elle était seule, comme elle
l’avait été durant sa vraie vie. Elle ne se rappelait pas avoir rampé hors de
sa tombe. Quand s’était-elle réveillée ? Sa seule certitude, c’était
qu’elle était bel et bien revenue à la vie.


Elle laissa sa tête reposer contre l’arbre.


Les vagissements de la femme éplorée se faisaient
féroces, et le croque-mort lui jetait des regards courroucés.


Il parcourait le cimetière du regard et, souvent,
ses yeux se posaient sur la femme qui s’était installée dans la maison de
Maylene.


À présent, elle brillait comme Maylene autrefois.
La peau de Maylene luisait comme la lune, tel un phare qui avait guidé les pas
de Daisha jusqu’à elle. La nouvelle femme avait versé le liquide de la flasque
sur le sol et s’était mise à briller jusqu’à ce que son corps tout entier
dégage une luisance diaphane.


Le reste de la congrégation avait beau être parti,
Daisha ne pouvait se résoudre à les rejoindre pour les interroger.


Seuls le Fossoyeur et la femme éplorée attendaient.


Daisha se mit à trembler, sa concentration
s’émoussait peu à peu. Elle-même menaçant de disparaître, elle s’enfuit avant
que son corps ne se dissipe de nouveau.
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En se dirigeant vers la voiture, Liz soutenait sa mère, non
pas pour la réconforter, mais pour prévenir toute nouvelle scène. Le bras
qu’elle lui avait offert avait été accepté à contrecœur, à cause des témoins.
Mais, dès qu’elles parvinrent à la voiture, à l’abri des regards, Cissy
repoussa sa fille sans ménagement.


Liz en ressentit un soulagement coupable. Les
funérailles ne se déroulaient jamais bien, car ils lui rappelaient chaque fois
ce que Liz et sa sœur n’étaient pas.


Pas assez bien.


Pour être élues.


Pour être veilleuses de tombe.


À dire vrai, Liz n’avait pas de réel désir d’être
veilleuse de tombe. Sa mère et sa sœur se disaient spoliées, mais passer sa vie
à s’inquiéter du sort des morts ne l’enchantait pas. Pas du tout, même. Elle
faisait plutôt bien illusion – pour ne pas avoir à subir les foudres de sa
mère –, mais elle ne désirait rien de plus que les autres femmes de
Claysville : un homme bien qui accepterait de devenir père le plus tôt
possible. Cela dit, Byron n’était sûrement pas une mauvaise affaire au lit.
Elle lui jeta un regard à la dérobée. Ce garçon était clairement fou de
Rebekkah, résultat inévitable du duo Fossoyeur-Veilleuse de tombe. Sa
grand-mère et le père de Byron ne s’étaient pratiquement jamais quittés des
yeux. Des âmes sœurs.


Elle secoua la tête. En dépit de tout, Maylene
était sa grand-mère, et elle avait un peu honte de penser du mal d’elle alors
que son corps n’était pas encore froid. Sans parler d’avoir des pensées
lascives à des funérailles !


Nouveau coup d’œil à Byron.


— Regarde-le, marmonna Teresa. Il ne peut pas
la lâcher des yeux une seconde ! Je ne crois pas que j’aurais résisté
autant si j’avais été..., tu sais.


Liz hocha la tête en se disant qu’elle n’aurait
jamais pu – encore moins voulu – résister à Byron.


— Toutes les Veilleuses de tombe n’épousent
pas le Fossoyeur. Grand-maman Maylene ne l’a pas fait. Tu ne serais pas obligée
de..., d’être avec lui.


Teresa renifla.


— Tant mieux ! Je ne sais pas si je
voudrais d’un mec qui a couché avec nos deux cousines...


— Elle n’est pas votre cousine, glapit Cissy. Votre oncle
a épousé cette femme, mais ça ne fait pas de cette morveuse votre cousine.
Rebekkah ne fait pas partie de la famille.


— Grand-maman pensait que...


— Votre grand-mère se trompait.


Cissy leva son mouchoir de dentelle pour masquer
l’immonde grognement qui déforma sa bouche.


Liz réprima un soupir. Leur mère avait, au plus
profond d’elle-même, une vision très archaïque de la famille. Les liens du sang
avant tout. Cissy n’avait pas approuvé le mariage de Jimmy avec une mère
célibataire, encore moins les visites incessantes de Rebekkah, plusieurs années
après le départ de sa mère. Rebekkah était arrivée au cours de sa première
année de lycée et était partie avant la remise des diplômes, mais elle avait
continué à venir à Claysville après le divorce de Jimmy et Julia, puis après le
décès de Jimmy. Que cela lui plaise ou non,


Rebekkah était la petite-fille de Maylene, au même
titre que les jumelles, et c’était bien là le problème.


Les liens du sang étaient fondamentaux, tout
particulièrement pour une Barrow.


Malheureusement, Liz pressentait que son propre
sang faisait d’elle la prochaine candidate au statut que Teresa et sa mère
réclamaient, et était tiraillée entre l’envie de plaire à sa mère et le désir
de conserver sa liberté. Bien entendu, elle n’était pas assez folle pour le
reconnaître.


Mieux valait faire semblant d’exclure Rebekkah de
la famille. Pas question non plus d’admettre que cela ne la dérangerait
nullement de faire plus ample connaissance avec Byron Montgomery.


L’air déterminé, Cissy traversa le cimetière.


— Quelle humeur ! se lamenta Teresa.


— Notre grand-mère, sa mère, vient de mourir,
répondit Liz en se demandant s’il était plus sage de rester sur place ou bien
lui emboîter le pas.


Des années à tenter de jouer les conciliatrices
l’incitaient à suivre ses pas, mais des années à repousser les attaques au
vitriol de sa mère lui soufflaient de ne pas être la cible de son courroux.


— Elle ne pleure pas, Liz, elle cherche la
bagarre.


— Doit-on lui courir après ?


Teresa roula les yeux.


— Merde. Je n’ai pas envie d’être son
souffre-douleur.


Tu sais bien qu’elle va se transformer en lionne
quand Rebekkah découvrira qu’elle est la nouvelle Veilleuse de tombe. Chaque
réunion du conseil va se terminer en pugilat.


Tu es libre de lui courir après, mais moi, je reste
ici, conclut-elle en s’adossant à la voiture. On aura tout le loisir de
l’entendre vociférer après la réception.


— Peut-être...


— Non, si tu veux la suivre, ne te gêne pas,
mais elle veut un face-à-face avec chacun d’eux. Grand-maman n’est pas là pour
la calmer. Tu crois en être capable ?


Moi, je ne suis pas apte à tempérer son caractère.
Pas plus que toi. Laisse-les se débrouiller avec elle.
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Byron était tellement focalisé sur Rebekkah qu’il croyait
que toute la congrégation était partie. Aussi laissa-t-il échapper une remarque
peu charitable quand il vit Cissy marcher droit sur lui.


Les jumelles étaient restées près de la voiture et
semblaient se quereller. Liz finit par lever les mains au ciel et suivre sa
mère. Teresa, quant à elle, resta adossée à la voiture, bras croisés.


Vu l’expression acariâtre de Cissy, Byron
s’attendait au pire. Mais Cecilia passa devant lui sans même lui adresser un
regard et se dirigea vers Rebekkah.


— Cecilia ! cria Byron en l’agrippant par
le bras. Elle a besoin d’un moment d’intimité.


Le regard de Cissy brillait de rage contenue.


— Mais elle doit être mise au courant !
Quelqu’un doit lui dire... ce qui s’est passé. Or, je suis de la famille de Maylene et...


— Ne vous inquiétez pas pour ça,
l’interrompit-il.


Il passa le bras autour de ses épaules et l’incita
à retourner vers la voiture.


— Vous avez eu votre lot de problèmes pour
aujourd’hui,


Cissy. Laissez vos filles vous ramener chez vous.
Je m’occupe de Rebekkah.


Byron se tourna vers les filles de Cissy. Teresa
l’observait toujours de son poste près de la voiture. Liz, elle, se tenait
juste derrière sa mère.


— Elizabeth, s’il te plaît, raccompagne ta
mère à la voiture.


Cissy le fusilla du regard.


— Je dois vraiment parler à Becky. Elle doit
savoir ce qui s’est passé, et je doute que tu lui aies dit la vérité. Je me
trompe ?


— Lui dire...


Byron secoua la tête en réalisant que, de tous les
habitants de Claysville, Cissy semblait la seule à penser – en plus
de lui – que les circonstances de la mort de Maylene étaient matière
à discussion.


— Ce n’est ni le moment ni l’endroit !


— Maman... commença Liz.


Cissy fit un pas sur le côté pour contourner Byron.


— Laissez-moi ! Becky a le droit de
savoir !


À ces mots, Liz leva les paumes en signe de
capitulation.


C’était la plus raisonnable des filles de Cissy,
mais elle ne voulait pas être l’objet de la colère de sa mère.


— J’ai dit non. Pas ici, pas maintenant, gronda Byron en serrant le
coude de Cissy, bien décidé qu’il était à la renvoyer dans sa voiture.


Cecilia jeta des regards mauvais à ses
filles – toutes deux impassibles – avant de rendre les
armes.


— Parfait. Je la verrai à la réception,
dit-elle en s’arrachant à la poigne de Byron. Et tu ne pourras pas m’empêcher
de lui parler, mon garçon.


Conscient que lui répondre ne ferait qu’envenimer
la situation, Byron plaqua un sourire poli sur son visage et n’ajouta rien.


Visiblement soulagée, Liz articula :


— Merci.


Byron retourna alors près de la pierre tombale où
il attendait Rebekkah avant l’irruption de Cissy. Il essayait de ne pas la
regarder, mais il ne pouvait pas la laisser seule ici. Si seulement il n’avait
pas eu à lui révéler le meurtre de Maylene... Mais il ne voulait surtout pas
qu’elle l’apprenne de façon informelle – ou cruelle.


Une forme floue attira son regard du côté du bois,
mais, quand il se retourna, il ne vit pas âme qui vive. Il s’adossa à un arbre
à côté de la tombe pour patienter.


Avant de partir, il ne savait pas à quel point les
rites funéraires de Claysville étaient particuliers. À Chicago, il avait été
surpris de ne voir personne s’attarder au cimetière pour prodiguer les
dernières paroles rituelles. Il s’était dit que c’était sûrement une tradition
propre aux petites bourgades. Mais, dix-huit mois plus tard – après
avoir vécu à Brookside et Springfield –, il avait compris que ce
cérémonial n’avait aucun rapport avec la taille de la ville. Claysville avait
tout bonnement une façon unique d’enterrer ses morts. Au gré de ses voyages, il
était presque devenu un amateur de services funéraires, et aucune municipalité
ne ressemblait de près ou de loin à celle-ci. Ici, le service était souvent
réalisé par des représentants de plusieurs religions différentes. Ici, les
tombes étaient soigneusement entretenues, la pelouse, méticuleusement tondue,
les haies, bien taillées, les fleurs et les plantes, arrosées et choyées. Ici,
une femme entrait dans la procession funéraire en faisant tinter une clochette.


Enfant, il croyait que Maylene travaillait pour
Montgomery & Fils. Adolescent, il décida que la grand-mère de sa petite
amie était juste un peu bizarre. Elle avait sa propre façon de dire adieu, et
les gens acceptaient qu’elle soit la dernière à quitter le cimetière après
chaque enterrement. À présent, il ne savait plus très bien quoi penser,
d’autant que Rebekkah semblait vouloir reprendre le flambeau des Barrow.


Qu’est-ce qui se trame ici ?


Quand Rebekkah se releva, elle prit le temps de se
redonner une contenance, puis fit mine de s’en aller. Byron surgit alors de l’ombre
de l’arbre et alla à sa rencontre.


— Je ne savais pas qu’il y avait encore du
monde... quand j’ai entendu des éclats de voix, dit-elle en désignant le haut
de la colline.


— Oui, Cissy et les jumelles étaient là et...


— Merci, dit Rebekkah en rougissant. Je doute
qu’une conversation avec elles puisse se finir bien. Ça fait longtemps que j’ai
perdu toute patience avec ma tante.


Byron hésitait.


— Elle voulait te dire..., te révéler que...


— Me dire ce que tu n’oses pas m’avouer,
compléta-telle avec une pointe de reproche. Tu n’as pas mentionné une seule
fois que Maylene était malade... Je sais que c’était soudain. Tu n’as rien
voulu me dire hier soir, et, ce matin, ton père n’y a pas fait allusion non
plus. Personne à la veillée n’en a parlé. Alors, qu’est-ce que tu ne me dis
pas ?


Depuis le drame, il avait réfléchi au moyen de lui
avouer la vérité avec tact. Mais il n’y avait aucune manière douce de procéder.


— Elle a été assassinée, annonça-t-il
platement.


Rebekkah pensait s’être préparée à tout ce que
Byron aurait pu dire, elle pensait qu’après les heures tragiques qu’elle venait
de vivre, rien ne pourrait être plus douloureux.


Elle se trompait. Ses genoux chancelèrent et, si
cela n’avait été pour Byron, elle se serait sans doute évanouie.


Il passa une main autour de sa taille pour la
soutenir.


— Je suis désolé, Bek.


— Mais... elle est déjà enterrée !


Rebekkah s’écarta de lui et agita la main vers la
tombe où reposait désormais le corps de sa grand-mère.


— Et l’autopsie ? Il n’est plus possible d’en
faire une avec Maylene... là-dedans. Dis-moi...


— Je ne peux rien te dire, coupa Byron,
passant la main dans ses cheveux sous l’effet de la frustration. J’ai essayé
d’obtenir des réponses de Chris, mais il ne m’a rien dit du tout.


— Et tu me dis ça après son enterrement ?


— Ça faisait quarante-huit heures, Bek. Si on
ne l’avait pas enterrée...


Byron regarda la terre fraîchement retournée.


— ... il aurait fallu l’embaumer. Tu crois
qu’elle aurait accepté une chose pareille ? C’est contraire à nos lois, tu
le sais bien.


Rebekkah épousseta la poussière du cimetière qui
maculât sa jupe.


— Et toi, tu sais très bien que ce n’est pas
normal.


Aucune autre ville n’a de rites funéraires aussi
bizarres.


Je ne suis même pas sûre qu’il existe des lois
funéraires ailleurs !


— Oh ! si, mais pas comme ici !


Il serra les dents comme autrefois, lorsqu’il
s’efforçait de garder son calme.


— Ici, les gens nettoient les scènes de crime
avec du détergent et du vinaigre ! Ici, ils emportent le corps et
s’arrangent pour que la maison paraisse comme neuve !


— La maison ? répéta-t-elle d’une voix
blanche. Elle a été tuée dans la maison ?


Il lui prit de nouveau le bras, sentant qu’elle
flanchait.


— Ce n’était pas la meilleure manière de
t’annoncer la nouvelle en douceur, hein ?


Rebekkah s’échoua dans l’herbe.


— Comment as-tu pu me taire cela ? Toi ? Ce n’est pas possible !


Byron s’assit à ses côtés sur la pelouse. Son ton
n’était pas cruel, mais sa voix avait du mordant lorsqu’il reprit :


— Et quand aurais-je dû te dire tout cela ? À
l’aéroport ? Devant le tapis roulant ? Quand tu étais totalement
déboussolée et en plein décalage horaire ? Au moment où tu étais épuisée
et que tu dormais presque debout ? Ou bien ce matin, pendant le
service ?


— Non, dit Rebekkah en arrachant quelques brins
d’herbe. C’est juste que... Pourquoi personne ne m’a rien dit ? Je
comprends qu’on ait voulu m’épargner.


Vraiment... Je pourrais même apprécier le geste,
mais quand un meurtre est commis, ne faut-il pas le dire ?


Quelqu’un n’aurait-il pas dû m’appeler ? Me
prévenir ?


— Je ne sais pas.


Byron prit une profonde inspiration, puis lui avoua
qu’il avait fouillé la maison à la recherche d’un détail, un indice, n’importe
quoi, en vain. Puis il conclut :


— Les lois funéraires accélèrent
prodigieusement le processus d’enterrement, et je suis employé des pompes
funèbres, pas policier.


— C’est vrai.


Elle essuya ses mains sur sa robe.


— Connaître la cause de sa mort ne me la
rendra pas.


Laisse-moi survivre à cette journée, ou du moins à
la réception.


Il se leva et l’aida à se mettre sur pied. Sa main
toujours dans la sienne, il la regarda intensément et lui dit :


— Tu n’as qu’un mot à dire. Je suis là... en
dépit de ton acharnement à vouloir me rayer de ton existence. Nous sommes amis.
Je t’ai promis que je serais toujours là, et je tiendrai ma promesse.


Rebekkah s’arrêta et le regarda. Il disait vrai. À
la mort d’Ella, il était là pour elle. Les semaines qui ont suivi la mort
d’Ella, il était le fil qui la raccrochait à la vie, si bien que, quand sa mère
avait décidé de déménager, elle avait vécu la perte de Byron comme un
déchirement.


— C’était il y a bien longtemps, dit-elle sans
grande conviction.


Il lâcha sa main.


— Je ne savais pas qu’une promesse était
limitée dans le temps, et toi ?


Tu n’as qu’un mot à dire...


— Ella aurait beaucoup apprécié ton geste,
murmura-t-elle en se remettant en route.


À côté d’elle, Byron secoua la tête.


— Je ne le fais pas pour Ella. Je le fais pour toi.


Un moment, Rebekkah imagina la douleur que lui
causerait la perte de son amitié. En ce jour funeste, elle les avait perdus
tous les deux. Elle ne le savait pas à l’époque, mais perdre sa sœur lui avait
aussi fait perdre Byron. Peu après la mort d’Ella, sa mère avait quitté Jimmy,
et toutes deux avaient déménagé. Ensuite, sa mère ne supportait pas que
Rebekkah parle à Byron. Elle n’avait jamais tenté de l’éloigner de Maylene,
mais la moindre mention de Claysville – ou toute personne liée à
cette ville – était une source de conflit.


Comme s’il ne s’était jamais rien passé.


Elle jeta un coup d’œil à Byron.


— Nous sommes amis. Je sais cela. Pas comme
avant, mais... tant de choses ont changé.


— En effet, dit-il du ton neutre qu’il
abordait chaque fois qu’il la soupçonnait de vouloir déclencher une dispute.


Pas cette fois.


— Parfois, je repense à cette époque,
reconnut-elle.


Je repense à nous trois... Je crois que Maylene
savait exactement ce que nous faisions chaque fois que nous nous croyions plus
malins qu’eux. Tout comme ta mère d’ailleurs.


— C’étaient des gens bien, Bek. C’est le
souvenir que j’ai de maman. Si tu me disais que je renie ses mauvais côtés...


Il secoua la tête, mais il souriait.


— ... c’est comme ça que je supporte son
absence.


Elle me manque toujours, mais je ne l’oublie pas.
Je me rappelle le bon comme le mauvais, comme pour Ella. Ella n’était pas
l’ange que tu t’imagines.


Rebekkah s’arrêta.


— Je sais cela. Je pensais juste..., je
pensais que c’était l’image que tu conservais d’elle. Nous faisons la paire,
hein ?


— Je me rappelle vos chamailleries, et aussi
qu’elle me volait mes cigarettes – et mon herbe – chaque
fois que je la laissais seule dans ma chambre. Cette bagarre la deuxième
année ? Ce n’était pas de l’autodéfense. J’étais là ! C’est elle qui
a donné le premier coup.


Byron rit.


— Quel sale caractère ! Personne ne
buvait, ne fumait, ne jurait comme Ella Mae Barrow ! Je l’aimais, mais je
savais qui elle était. Elle ne refusait jamais un défi, mais préférait rater
une soirée pour planter des fleurs avec ma mère. Elle jurait tellement que je
rougissais sûrement à l’époque, et elle chantait volontiers pour elle-même,
mais pas à l’église, car elle doutait de sa voix. Inutile de lui vouer un
culte, surtout pas bâti sur des illusions.


— Elle était si vivante, dit Rebekkah en
laissant son regard errer au loin, puis s’attarder sur les pierres tombales
d’Ella et Jimmy. Je ne comprends pas qu’une fille aussi pleine de vie ait
choisi de mourir.


— Moi non plus, mais je sais que Maylene, ton
père et Ella ne voudraient pas qu’on se souvienne d’elle autrement que ce
qu’elle était.


Byron la guida vers l’unique voiture noire
restante.


— Aimer une personne, c’est l’aimer tout
entière.


Il ouvrit la portière arrière, et elle s’engouffra
dans la voiture avant qu’il ne puisse capter le vent de panique qui l’avait
saisie à cette idée.
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Daisha entra dans le bâtiment avec une assurance
nouvelle – l’assurance que confère le sentiment d’être en sécurité.
Ce sentiment était loin d’être familier pour elle. Après des années à sursauter
au moindre bruit, la sécurité de sa nouvelle vie était grisante.


Elle se trouvait dans un vestibule, une antichambre
pour les parents endeuillés qui ne parvenaient pas à se résoudre à entamer la
veillée. Même là, la moquette beige et les plantes vertes avaient été disposées
pour créer une atmosphère douce, réconfortante.


À l’autre extrémité du couloir se trouvait l’homme
qu’elle cherchait. M. Montgomery savait qu’elle était différente, cela se
voyait à sa façon de l’observer. Personne en ville, excepté Maylene, ne l’avait
regardée ainsi.


— Tu ne devrais pas être là, murmura-t-il.


Son corps avait été irrémédiablement attiré ici,
tout comme il avait su trouver Maylene. Elle avait marché pendant des heures
sans savoir où elle allait ni pourquoi, seulement qu’elle se rendait en un lieu
où tout irait mieux.


Son corps appartenait à Claysville.


— Mais je suis là, plaida Daisha en entrant
dans la chambre mortuaire.


Un jour, elle était venue dans cette pièce pour
pleurer un oncle décédé après un abus d’alcool. L’odeur était la même, des
effluves persistants de fleurs, mêlés d’une autre fragrance, plus ténue.
Autrefois, elle pensait que c’était l’odeur de la mort, une odeur doucereuse,
presque écœurante. Puis elle était morte. Maintenant, elle savait que, parfois,
la mort avait l’odeur du cuivre et des feuilles tombées.


— Je peux t’aider.


La voix de l’homme était assurée, chaleureuse.


— Comment ?


— T’aider à rentrer chez toi.


Sans le tremblement de ses mains, Daisha aurait cru
que sa présence ne l’affectait pas du tout.


Elle secoua la tête.


— L’autre a essayé aussi...


— Tu as tué Maylene.


— Elle m’a proposé à manger, souffla-t-elle.


William haussa le ton :


— Alors, tu l’as tuée !


Elle fronça les sourcils. Cela n’était pas censé se
passer ainsi. Il ne devait pas être méchant. Maylene ne l’avait pas été.


— Qu’est-ce que j’aurais pu faire
d’autre ?


Au lieu de nier les faits, elle l’interrogeait.
William ne le voyait pas, hélas. Contrairement à Maylene. Maylene l’avait
compris avant de mourir.


Maylene offrit à Daisha un verre de whisky et
d’eau.


— Je ne suis pas assez grande pour boire
ça.


La vieille femme sourit.


— Tu as dépassé le stade d’obéir aux règles
maintenant.


Daisha se tut un moment.


— Pourquoi ?


— Tu sais pourquoi, dit Maylene d’une voix
douce mais ferme. Bois-le, ça t’aidera.


Daisha prit le verre et le but d’un trait. Le liquide
ne lui brûla pas la gorge comme le whisky le faisait


95 habituellement. On aurait
plutôt dit un sirop épais, qui englua son œsophage jusqu’à son estomac.


— Dégoûtant ! dit-elle en jetant le
verre contre le mur.


Maylene remplit un autre verre qu’elle leva en
guise de toast.


— On dirait que tu vas finir par m’avoir,
vieux brigand !


Elle vida le verre, puis fixa Daisha.


— Laisse-moi t’aider.


— C’est ce que vous faites.


Il faut que tu me fasses confiance. Si j’avais su
que tu étais... partie, j’aurais veillé sur ta tombe. Nous faisons toujours
cela. Dis-moi où...


— Ma tombe..., dit Daisha en reculant d’un
pas.


La vérité qui se dessinait peu à peu dans son
esprit la frappa. Ma tombe. Elle baissa les yeux sur
ses mains.


Ses ongles sales. En réalité, elle n’avait pas
rampé hors de la terre. Sa mémoire n’était pas fiable, mais cela, elle s’en
rappelait.


— Je n’étais pas dans une tombe.


— Je sais.


Maylene lui servit un autre verre, un mélange de
whisky et d’eau.


— C’est pour ça que tu es aussi assoiffée.
Les morts souffrent de la soif s’ils ne sont pas correctement mis en terre.


— Je ne suis pas..., dit Daisha en la
fixant, je ne suis pas...


Maylene coupa une tranche de pain, la posa sur son
assiette et la nappa de miel. Elle poussa l’assiette vers l’adolescente. Ses
doigts se trouvaient tout près du couteau à pain.


— Mange.


— Je ne... Comment puis-je être morte si je
suis affamée ?


Daisha ressentait la sincérité des paroles de la
vieille femme.


Maylene fit un signe de tête en direction du verre
et de l’assiette.


— Mange, ma petite.


— Je ne veux pas être morte.


— Je sais.


— Je ne veux pas non plus être dans une
tombe ! cria


Daisha en se levant brusquement de table,
renversant sa chaise dans le même temps.


Maylene ne réagit pas.


— Mais c’est ce que vous voulez, n’est-ce
pas ?


Daisha la comprenait. Elle savait pourquoi elle
était venue ici, pourquoi la vieille femme lui donnait du whisky et du pain.


— C’est ce que je fais, confirma Maylene.
Je garde les morts en terre et je les ramène dans leur monde s’ils se
réveillent. Tu n’aurais jamais dû être abandonnée en dehors de Claysville. Tu
n’aurais pas dû être...


— Assassinée. Je n’aurais pas dû être
assassinée !


Daisha tremblait. Elle avait l’impression que sa
tête était remplie d’une foule d’abeilles qui bourdonnaient si fort que ses
pensées étaient troublées.


— C’est ce que tu veux. Tu veux me tuer.


— Tu es déjà morte.


Ensuite, Daisha se rappelait seulement qu’elle
était agenouillée au-dessus de Maylene, sur le sol dur de la cuisine.


— Je ne veux pas mourir.


— Moi non plus, répondit Maylene en
souriant.


Du sang s’écoulait d’une plaie près de son œil.


— Mais tu es déjà morte, ma petite.


— Pourquoi toi ? murmura-t-elle.
Pourquoi suis-je venue à toi ? C’était plus fort que moi.


— Je suis la Veilleuse de tombe. C’est mon
rôle. Les morts viennent frapper à ma porte, et j’arrange les choses.


— Tu nous ramènes dans l’autre monde.


— Paroles, boisson et nourriture. Je vous
donne les trois. Si tu avais été enterrée ici...


Lentement, Daisha s’avança dans la pièce sans
jamais quitter William des yeux. Il ne semblait pas représenter une menace,
mais elle ne pouvait en être certaine.


— Il ne sait pas qui je suis..., l’autre Fossoyeur. Il ne sait rien de tout ça, devina
Daisha.


Un pas de plus.


William demeura immobile, mais la tension de son
corps trahissait son envie de reculer.


Ses yeux ridés se plissèrent.


— Laisse-les en dehors de tout ça.


La fille promena ses doigts effilés sur le dossier
d’une chaise près d’elle.


— Je ne peux pas. Vous le savez, hein ?
On n’a pas toujours le choix.


— Nous pouvons en finir sans que personne
d’autre ne soit blessé, dit William en levant les mains pour lui montrer qu’il
n’était pas armé. Tu ne veux blesser personne, n’est-ce pas ? Tu le feras
si tu ne viens pas avec moi. Et tu le sais.


— Je ne suis pas mauvaise, murmura Daisha.


— Je te crois.


Il lui tendit la main, paume ouverte, en guise
d’invitation.


— Tu peux faire ce qu’il faut. Viens avec moi.
Nous allons voir des gens qui peuvent nous aider.


— Elle. La nouvelle Veilleuse de tombe.


— Non, pas elle. Toi et moi, nous pouvons
régler cette affaire seuls.


Il fit un pas vers elle, main toujours tendue.


— Maylene t’a donné à manger et à boire,
n’est-ce pas ?


Soupçonneuse, Daisha répondit :


— Ouais, mais pas assez. Je crève de
faim !


— Tu as besoin de quelque chose ? demanda
William, la respiration plus rapide. Tu as besoin d’aide ?


Sans le vouloir, Daisha prit sa main et l’attira à
lui. Son corps ne semblait plus lui obéir. Elle secouait la tête, lui
tremblait. Comme Maylene. Daisha planta ses dents dans son poignet, lui
arrachant un cri de douleur, un feulement d’animal blessé.


Il sortit un objet de sa poche et essaya de le lui
enfoncer dans le bras. Une aiguille. Il lui avait offert de l’espoir, et maintenant il
tentait de lui faire du mal. Du poison. Elle le lâcha.


— Ce n’est pas gentil.


Il serra son bras blessé contre sa poitrine. Du
sang gouttait par terre et sur sa chemise.


— Laisse-moi t’aider, dit-il, tendant la main
vers l’aiguille sur le sol. S’il te plaît, ma petite, laisse-moi t’aider.


Daisha ne pouvait détacher son regard de son
poignet.


Un lambeau de peau était arraché.


— C’est moi qui ai fait cela ?
balbutia-t-elle.


— On peut tout arranger..., haleta-t-il.


L’aiguille à la main, le visage d’une pâleur
spectrale, le vieil homme tomba à genoux devant elle. En dépit de sa douleur
manifeste, il parvint à lui agripper le poignet.


— S’il te plaît..., je peux... t’aider.


— Non...


Elle s’essuya la bouche du revers de la main. Son
esprit était plus clair à présent. Sa soif étanchée, tout lui paraissait bien
plus censé.


— Je ne veux pas de l’aide que vous me
proposez.


Le bras ensanglanté replié contre lui, William
rassembla tout son courage pour se mettre debout.


— Ce n’est pas bien. Tu n’as pas ta place ici.
Tu ne devrais pas être ici !


— Pourtant, j’y suis.


Daisha le poussa. Elle avait encore faim, mais sa
peur l’emportait sur sa faim. Il ne comprend pas. Avoir peur signifiait se désagréger. Ce qu’elle
n’aimait pas. Pas question d’accepter cela. Daisha n’avait peut-être pas choisi
d’être morte – ou réveillée d’entre les morts –, mais elle
pouvait faire ses propres choix à présent.


Lentement, elle quitta la pièce et referma la porte
derrière elle.


William ne la suivit pas.


Elle hésita à rendre visite à la femme qui
fredonnait dans son bureau, mais rester ici n’était pas une bonne idée. William
n’était sûrement pas assez fort pour l’arrêter, mais il connaissait des gens
capables de lui faire du mal.


Elle se coula dehors et se mit à courir.


D’autres gens la nourriraient, des gens qui ne lui
feraient pas peur. Elle allait les trouver, puis elle déciderait de la marche à
suivre.
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Rebekkah était reconnaissante à Byron de son silence durant
le court trajet jusqu’à la maison de Maylene.


Une partie d’elle se rebellait à l’idée de la
facilité avec laquelle ils reprenaient leur relation là où ils l’avaient
laissée.


Au début, Byron était son secret coupable. Et Ella le savait. Dans son esprit, il ne se passerait jamais rien.
Elle adorait sa demi-sœur. Un soir. Un baiser. Rien de
plus.


Elle n’aurait pas dû, elle le savait bien, mais
cela ne s’était produit qu’une seule fois. Et cela n’aurait jamais dû se reproduire... Ils
n’auraient jamais dû... Il lui fallut des années avant
de pouvoir reparler à Byron sans se sentir coupable. Puis, un soir, après quelques
verres de trop et des années de désir refoulé, elle avait franchi la ligne
qu’elle s’était juré de ne jamais franchir. Après quoi, Byron était devenu une
véritable drogue, mais chaque fois qu’elle le laissait entrer dans son univers,
l’image de sa sœur s’imposait à elle. Ella connaissait mes sentiments pour lui, ses
sentiments pour moi, et elle est morte avec cette idée en tête.


La voiture s’arrêta.


— Tu es prête ? demanda Byron.


— Non, pas vraiment.


Rebekkah prit une grande inspiration et le suivit
sous le porche, puis dans la maison. Ma maison. Elle ne voulait pas savoir où
Maylene avait été assassinée, mais elle brûlait tout de même de poser la
question. Plus tard.


Elle poserait des questions plus tard – à
Byron, au shérif McInney, à William.


Cissy s’installa dans le fauteuil de Maylene, avec
une expression qui en disait long sur son animosité. Quand Byron et Rebekkah
arrivèrent, elle darda sur eux un regard meurtrier.


— Tante Cissy, murmura Rebekkah.


— Becky.


Cissy tenait une tasse de thé dans une main, une
soucoupe dans l’autre. D’un ton acerbe, elle lança :


— Je suppose qu’il te l’a dit !


Rebekkah ne répondit pas. Ce n’était ni le moment
ni le lieu.


— S’il te plaît, non.


— Ma mère a été tuée dans cette maison. Ma maison...


Ici même...


Elle ferma les yeux un instant, puis les rouvrit
pour lui jeter un regard venimeux.


— Ils l’ont trouvée dans la cuisine. Il te l’a
dit, ça aussi ?


— Cecilia, s’il vous plaît, pas maintenant,
intervint Daniel Greeley, l’un des conseillers municipaux.


Rebekkah l’avait rencontré deux ou trois fois lors
de ses visites à Maylene et elle était reconnaissante de sa présence
aujourd’hui. Il se tenait devant Cissy, telle une sentinelle.


— Oh ! Et moi ? C’est normal que moi, je sois au courant ? C’est normal que mes filles soient au courant ?


Mais elle, il faut la protéger !


Elle se leva si abruptement que le fauteuil heurta
le mur. Son regard était aussi tranchant qu’une lame.


— Tu n’es même pas de la famille ! Tu
n’as rien à faire ici. Dis simplement que tu ne veux rien, Rebekkah. C’est tout
ce que tu as à faire.


Tous les invités se turent. Certains quittaient la
pièce, d’autres se détournèrent, comme s’ils n’entendaient pas la conversation.
Mais Cissy parlait si fort qu’il était impossible de ne pas l’entendre.


— Maman, dit Liz en s’avançant, tu es
bouleversée et...


— Si elle a une once de moralité, elle s’en
ira ! martela Cissy sans quitter Rebekkah des yeux. Elle laissera à la
vraie famille de Maylene ce qui lui revient de droit.


Pendant un temps, Rebekkah fut trop choquée pour
réagir. L’idée que l’hostilité de sa tante soit nourrie par une chose aussi
mesquine que l’argent et les biens terrestres la révoltait. Toutes ces années
de colère et d’amertume à l’encontre de Rebekkah et sa mère ne seraient dues
qu’à la cupidité de Cissy ?


— Sors d’ici, dit lentement Rebekkah.
Maintenant.


— Pardon ?


— Sors de cette maison.


Rebekkah s’éloigna de Byron pour s’approcher de
Cissy – mais pas trop près, pour ne pas être tentée de l’agripper par
le bras et la jeter dehors.


— Je ne vais pas te laisser te comporter ainsi
dans la maison de Maylene. J’ai bien compris aux funérailles que tu étais
furieuse. Tu sais quoi ? J’ai vu Maylene faire exactement la même chose
chaque fois que tu faisais ton petit numéro, mais elle n’est plus là maintenant
pour te dire d’arrêter de te donner en spectacle.


Les jumelles encadraient leur mère. Teresa avait
pris le bras de Cissy, sans doute par solidarité autant que par peur de sa
réaction. Liz avait les bras croisés sur la poitrine.


Toutes deux, comme toutes les autres personnes dans
la pièce, gardaient le silence.


Rebekkah ne fit aucun mouvement.


— Je n’ai jamais voulu que tu me détestes, et
Dieu sait que j’ai essayé d’être gentille avec toi, mais aujourd’hui, c’est
terminé ! Ce qui m’importe, c’est que tu ne manques pas de respect à
Maylene dans sa propre demeure. Tu as deux solutions : ou tu te conduis
correctement, ou tu t’en vas.


Cissy s’arracha à l’emprise de Liz et fit un pas en
avant.


Sa voix n’était plus qu’un murmure lorsqu’elle
déclara :


— Tu n’entendras plus jamais parler de moi si
tu renonces à tes prérogatives concernant ma mère.


Cette réponse la laissa interdite. Renoncer à ses prérogatives ?


— Cissy ? dit le shérif en s’insinuant
entre elles. Si nous allions prendre l’air ?


Rebekkah ne s’attarda pas pour s’assurer que sa
tante quittait bien les lieux avec le shérif et gagna la cuisine de sa
grand-mère. La pièce était remplie de gens, certains familiers, d’autres non.
Ses séjours à Claysville n’étaient pas si fréquents, et cela faisait plusieurs
années qu’elle ne vivait plus ici, mais, à chaque visite, Maylene insistait
pour qu’elle l’accompagne partout. Résultat : elle connaissait un grand
nombre d’habitants pour le peu de temps qu’elle y avait vécu.


— Mesdames, dit Byron qui l’avait suivie dans
la cuisine, pourriez-vous nous laisser une minute ?


Rebekkah se composa un visage imperturbable avant
de se tourner vers lui. Bien sûr, il percevrait son trouble, mais elle
s’efforcerait tout de même de donner l’illusion de ne pas flancher devant lui.


— Bon, ça s’est plutôt bien passé...


— C’est ce qu’elle espérait, répondit-il d’un
ton bourru.


— Je te demanderais bien pourquoi, mais je
suppose que tu ne le sais pas plus que moi.


Elle parcourut la cuisine du regard.


— Le tapis a disparu. Ma grand-mère est morte
juste... ici, et ils ont dû se débarrasser du tapis, n’est-ce pas ?


— Ne fais pas ça, pas maintenant, dit Byron en
l’enveloppant de ses bras.


— C’était un oui, dit-elle en se laissant
aller contre lui.


Je ne comprends pas pourquoi Cissy veut me faire du
mal.


Je préfère ne pas savoir que Maylene...


Elle ferma les yeux quelques secondes.


— ... je ne veux pas qu’elle soit morte.


— Hélas, personne ne peut rien y changer.


Il la serra un moment dans ses bras, et, quand il
sentit qu’elle se détendait un peu, il ajouta :


— Tu veux que je lui botte les fesses ?


Rebekkah laissa échapper un petit rire, qui ne
masqua pas totalement ses sanglots contenus.


Ils étaient toujours enlacés lorsqu’Evelyn entra
peu après. La femme du shérif n’avait que quelques années de plus qu’eux, mais
elle avait toujours adopté une attitude maternelle envers Rebekkah. Quand Byron
avait chuté avec sa première moto lors d’une course au réservoir,


Evelyn était restée auprès de lui jusqu’à ce que
Chris obtienne de lui la promesse d’aller consulter un médecin et d’Ella et
Rebekkah de le réveiller toutes les quarante-cinq minutes pour s’assurer qu’il
n’avait pas de commotion cérébrale. Être l’épouse du shérif et la mère de
quatre enfants l’avait rendue très attentive à son prochain.


— Cissy et ses filles ont décidé qu’il valait
mieux qu’elles rentrent chez elle pour se reposer un peu, dit Evelyn.


Avec un petit sourire, Rebekkah la remercia.


Evelyn balaya ses remerciements.


— Ce n’est pas grâce à moi, ma grande. Chris a
l’art de gérer les femmes impossibles. Une compétence qu’il a apprise grâce à
ses sœurs, ajouta-t-elle en baissant la voix.


Il vient d’une famille de femmes fortes.


— Eh bien, remercie-le de ma part, s’il te
plaît, dit Rebekkah avec un petit rire.


À l’époque où elle vivait à Claysville, les membres
de la famille McInney avaient leur part de responsabilité dans les
perturbations de la ville, et, d’après Maylene, l’une des raisons de la
nomination de Chris au poste de shérif par le conseil municipal était qu’il
connaissait tous les trouble-fêtes – ou leur était apparenté.


— Tout va bien se passer, Rebekkah, dit Evelyn
en tirant une chaise. Et ça ira déjà mieux quand tu te seras un peu restaurée.
Souffrir est épuisant, et tu ne peux pas garder tes forces avec l’estomac vide.
Allons, dit-elle en tapotant la chaise près d’elle, assieds-toi.


Obéissante, Rebekkah s’exécuta.


Evelyn se tourna vers Byron.


— Va voir si ton père est encore là. Il le
cache bien, mais c’est une douloureuse épreuve pour lui. Ces deux-là étaient
comme les doigts de la main. Allons, insista-t-elle, je reste un peu ici avec
elle.


Byron jeta un coup d’œil à Rebekkah, qui hocha la
tête.


Se reposer sur Evelyn ne paraissait pas aussi
dangereux que se reposer sur Byron. Avec Evelyn, pas d’ambiguïté, pas de
conflit. L’épouse du shérif cherchait seulement à se montrer gentille. À n’en
pas douter, elle aurait agi de la même manière pour toute autre personne
endeuillée et accablée par le chagrin.


— Je serai juste à côté, précisa tout de même
Byron.


Evelyn s’employa alors à lui préparer une assiette
tout en remplissant le vide d’un joyeux papotage, exactement comme le faisait
Maylene quand Rebekkah avait des soucis. Et c’était pour cette même raison
qu’Evelyn lui faisait la conversation. Elle lui adressa un sourire de gratitude.


— Merci.


— Chuuut, dit Evelyn en lui tapotant la main.


Durant l’heure suivante, une foule de gens
inondèrent la cuisine par vagues successives et lui racontèrent toutes sortes
d’anecdotes à propos de sa grand-mère, notamment des conversations qui avaient
eu lieu dans la cuisine, ce qui l’aida un temps à oublier que Maylene était
morte ici même, dans cette pièce.


Soudain, Rebekkah ressentit une puissante
attraction, comme si elle était tirée par un fil invisible. Elle retourna dans
le salon tout en s’efforçant de donner un sens à cette impression étrange au
fond de ses entrailles. Le chagrin ne vous incitait tout de même pas à suivre
une piste invisible, n’est-ce pas ?


— Bek ? dit Amity en s’approchant d’elle.
Rebekkah ?


Que fais-tu ?


Elle l’ignora et poursuivit sa route. Ouvrant la
porte, elle sortit sous le porche. Vaguement, elle eut le sentiment qu’elle
devait dire quelque chose, donner une explication quelconque, mais une force
intérieure la poussait à ne pas s’arrêter. Amity la suivit.


— Où veux-tu... ? Oh ! mon Dieu !


Elle se retourna vivement et cria :


— Shérif ! Daniel ! Quelqu’un !


Une enfant que Rebekkah ne connaissait pas gisait
par terre. Elle avait plusieurs larges entailles au bras, une déchirure à
l’épaule et des éraflures sur les jambes, comme si elle avait été traînée sur
le sol. Ses yeux étaient clos, son visage était tourné sur le côté.


Dans un brouillard, Rebekkah s’agenouilla à côté de
la fillette et chercha son pouls. Il était faible, mais bel et bien présent. Il
lui fallut rassembler toutes ses forces pour se concentrer sur la fillette
blessée.


Ce n’est pas ce que je cherche.


— Oh ! mon Dieu !


Une femme, sans doute la mère de la petite, prit
l’enfant dans ses bras et bredouilla en sanglotant :


— Appelez une ambulance. Oh ! mon Dieu, ma
petite Hope...


Le shérif McInney accourut à son tour.


— Laissez-moi la voir...


Puis le père Ness et lady Penelope, la médium
locale, se précipitèrent eux aussi sur les lieux. Evelyn contenait la foule.
Quelqu’un avait pris une serviette dans la cuisine pour faire un bandage de
fortune au bras de la fillette. Même si tout semblait sous contrôle,
l’attraction de Rebekkah ne s’était pas émoussée.


Il est loin maintenant.


Elle s’éloigna de la blessée et de la foule
rassemblée autour d’elle dans la cour. Un peu plus loin se trouvait un carré de
terrain boisé. À l’orée du bois, le sol était vierge, et les arbres, bien
dégagés, car Maylene s’était toujours appliquée à entretenir cette parcelle le
mieux possible.


Au-delà, les bois devenaient inextricables.


C’est là qu’il est allé, se dit Rebekkah en fouillant les arbres du regard,
à la recherche d’un mouvement, d’un indice quelconque pour pouvoir identifier
l’animal responsable de ce carnage.


Pourquoi sentirais-je la présence d’un
animal ?


Byron la rejoignit.


— Les ambulanciers sont en route. Evelyn les a
appelés à la seconde où elle a entendu Amity. Le poste de secours n’est pas
loin, ils devraient être là dans quelques minutes.


Il marqua une pause.


— Bek ? Tu vas bien ?


Elle scrutait toujours la pénombre devant elle.


— Tu vois quelque chose ?


— Non.


— Alors, tu as vu quelque chose ? reprit
Byron en observant lui aussi le petit espace forestier. Un couguar ?


Une sorte de chien ?


— Non, je n’ai rien vu.


Sa voix ne semblait plus vraiment lui appartenir,
comme si les mots résonnaient autour d’elle.


Un long moment, tous deux gardèrent le silence.
Puis, la puissante attraction qui l’avait conduite ici s’évanouit brusquement.
Elle se frotta les mains pour essayer de chasser la sensation d’engourdissement
sur sa peau.


— Il y a plusieurs autres enfants dans le
coin. Sont-ils tous là ? Je ne connais pas tout le monde. Les parents ont
sûrement récupéré leur progéniture, mais... je ne sais pas.


Elle parlait à voix basse, autant pour ne pas
effrayer la créature qui se trouvait peut-être encore dans le bois que pour ne
pas affoler les personnes qui pourraient l’entendre.


— Tu pourrais vérifier, Byron ?


— Bien sûr. Je vais en parler à Chris.
Es-tu... ?


— J’ai besoin d’une minute, coupa-t-elle.


— Très bien, dit-il en s’éloignant.


À l’évidence, les événements de ces deux derniers
jours l’avaient bouleversée. Hier, j’étais en
Californie.


Aujourd’hui, je suis aux funérailles de ma
grand-mère et je fouille les bois en espérant apercevoir l’animal sauvage qui a
attaqué une fillette. Le deuil et la souffrance
induisaient des réactions différentes d’une personne à l’autre, et il était
très probable qu’elle se conduise de façon irrationnelle.


Pourtant, elle avait l’impression que son
comportement n’avait aucun rapport avec la disparition de Maylene.


Ce n’est pas le chagrin. Quoi d’autre alors ? Tout ce qu’elle désirait,
c’était bousculer tout le monde, foncer à l’étage, attraper un fusil et se
planter sous le porche pour guetter le gros chat ou le chien féroce qui avait
mordu la fillette.


L’ambulance arriva. Suivie de près par M.
Montgomery et le jeune rabbin qui s’était installé à Claysville il y a quelques
années. William chercha aussitôt Byron, puis Rebekkah. Le rabbin s’approcha de
la mère de l’enfant, tandis que William s’éloignait du petit attroupement pour
rejoindre Rebekkah.


— Est-ce que ça va ?


— Oui, répondit-elle en désignant la foule.
Une petite fille a été mordue par une sorte d’animal sauvage.


Daniel s’avança pour obliger les badauds à dégager
le chemin. Il s’arrêta pour observer William et Rebekkah d’un air presque
accusateur.


Un frisson la parcourut de la tête aux pieds. Elle
n’avait pas observé la scène sans rien faire, mais n’avait pas non plus été
d’une grande utilité. Heureusement, les invités avaient appelé les secours et
bandé son bras. Que faire de plus ? Qu’attendait-il d’eux au juste ?


— Pourquoi ne rentres-tu pas dans la maison,
Bek ? dit William.


Il n’y avait aucune manière élégante de décliner la
proposition du vieil homme, d’autant qu’elle ne voulait pas se disputer avec
lui. Lui aussi souffrait terriblement de la disparition de Maylene.


Elle se dirigea donc vers Byron et capta la fin de
sa conversation avec Christopher.


— ... exactement comme Maylene, disait-il à
voix basse. Alors, ne me demande pas de me calmer, Chris.


Son visage devint aussitôt blême. Comme Maylene ?


Cela n’avait aucun sens. D’après Byron, sa
grand-mère avait été assassinée. Les animaux n’assassinaient pas les gens,
n’est-ce pas ?


Byron tourna la tête à cet instant.


— Bek, dit-il en se frottant le menton. Je ne
savais pas que tu étais... derrière moi.


Son regard erra de Byron au shérif, qui secoua la
tête et garda le silence. Puis il revint à Byron.


Lady Penelope s’approcha d’elle au même moment et
lui passa un bras autour des épaules. La médium se montrait attentionnée, mais
aussi insistante.


— Rentrons. La matinée a été éprouvante.
Evelyn a mis la bouilloire sur le feu. Pourquoi ne pas prendre une tasse de
tisane ? J’ai apporté plusieurs arômes qui devraient t’apaiser.


Rebekkah se dégagea doucement.


— Allez-y. Je viens dans une minute.


Le révérend les rejoignit et adressa à Penelope un
regard interrogateur qu’elle fit semblant de ne pas remarquer.


Penelope secoua la tête en signe de négation.


— Il n’y a plus rien à faire ici, commenta le
shérif McInney. Et Evelyn pourrait avoir besoin de notre aide.


Venez, révérend. Lady P. ? ajouta-t-il en se
tournant vers la médium.


Penelope étreignit brièvement Rebekkah et
murmura :


— Byron est un homme bien. Tu peux avoir
confiance en lui... et en toi.


Puis elle se retourna et adressa un grand sourire
au révérend.


— Cecilia est-elle partie sans faire
d’histoires ? demanda-t-elle au religieux. Ce détail n’est pas clair.


— Absolument. Merci de m’avoir prévenu, ajouta
le révérend McLendon d’une voix feutrée.


Puis, tous trois pénétrèrent dans la maison,
laissant la porte claquer derrière eux. Rebekkah et Byron se retrouvèrent seuls
sous le porche.


— À propos de ce que j’ai dit à Chris...


— Non, je ne peux pas. Pas maintenant. C’est
assez pour aujourd’hui. D’accord ?


Byron lui passa le bras autour des épaules tandis
qu’ils regardaient l’équipe médicale charger le brancard dans l’ambulance,
suivi de près par la mère de l’enfant et le rabbin. Rebekkah se laissa aller
contre son compagnon.


Avant de partir, le rabbin passa la tête hors de
l’ambulance et dit quelques mots au père Ness et à William. Puis les portières
se refermèrent sur lui. Le père Ness regarda le véhicule s’éloigner tandis que
William venait vers eux.


Il tenait son bras bizarrement et, apparemment tout
à ses réflexions, ne parla pas tout de suite. Soudain, il eut l’air inquiet et
bien plus vieux que ce matin. Pourtant, son sourire à Rebekkah était franc et
sincère.


— Maylene aurait été fière de la façon que tu
as traversé cette épreuve. Tu es plus forte que tu ne le crois.


— Je ne me sens pas forte, mais je suis
heureuse de faire illusion.


— Mae te savait solide, et je n’ai jamais
douté de son jugement... Toi non plus, ajouta-t-il en regardant son fils.


Puis il sortit une épaisse enveloppe de la poche de
sa veste et la tendit à Rebekkah.


— Elle voulait que je te donne ceci.


— Merci, dit-elle en prenant l’enveloppe.


Après un hochement de tête, il regarda le père
Ness, qui descendait les marches du porche.


— Nous ne pouvons pas tout anticiper, William,
dit-il en s’arrêtant sur la dernière marche. Le conseil doit intervenir au plus
tôt.


— Je sais, répondit William, l’air épuisé et
peiné à la fois.


Sa posture était raide.


— Je m’en charge...


Rebekkah et Byron échangèrent un regard surpris,
mais, avant de pouvoir dire un mot, William déclara :


— Byron, nous devons discuter de certaines
choses.


J’ai besoin que tu viennes avec moi... tout de
suite.


— Quoi ? Tout de suite ? Mais
Rebekkah...


— Je vais bien, lui assura-t-elle.


Puis, avançant d’un pas, elle embrassa William sur
la joue.


— Merci pour tout.


— Maylene avait raison à ton sujet,
Rebekkah : tu es devenue une merveilleuse jeune femme. Byron a de la
chance de t’avoir.


William la serra fort dans ses bras.


— Tout va s’arranger, je te le promets,
souffla-t-il à son oreille.


Il recula et la fixa en silence. Elle n’eut pas le
cœur de lui dire que Byron et elles n’étaient pas... ce qu’il semblait croire.
Ses seuls mots furent :


— Merci...


Puis, se tournant vers Byron :


— À demain.


Elle disparut dans la maison avant d’avoir le temps
de réfléchir aux paroles de William ou à la lueur d’espoir qu’elle avait lue
dans le regard de Byron en entendant ce « À demain ».
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Silencieusement, Byron suivit son père. William n’avait pas
voulu lui parler dans la maison de Rebekkah, et Byron n’avait pas voulu
discuter. Aussi avait-il accompagné son père aux pompes funèbres sans mot dire.
Mais William ne s’arrêta pas dans la partie privée de la maison et ouvrit la
porte qui séparait l’espace privé de la maison funéraire. Une grimace déforma son
visage.


— Est-ce que ça va ?


Byron voulut s’approcher, mais son père le repoussa
d’un geste.


— Elaine ! cria-t-il, nous allons au
sous-sol. Il y a des mémos sur votre bureau.


L’administratrice passa la tête par la porte de son
bureau.


— Ils sont déjà presque tous partis.


— Bien...


Après une longue pause, le vieil homme sourit à sa
collègue :


— Merci pour tout, Elaine.


— Le paquet que vous avez commandé est arrivé.
Je vais m’en occuper.


— Parfait.


William lui adressa un signe de tête avant de
reprendre son chemin. Il s’arrêta devant la porte de son bureau, sortit une clé
et déverrouilla la porte. Puis, au lieu de remettre le trousseau dans sa poche,
il le lui tendit.


— Garde-les pour moi.


— Pourquoi ? demanda Byron en fixant les
clés dans sa paume.


Son père ignora la question.


— Viens.


Byron se tenait dans le couloir. La liste des
choses insensées ne faisait que s’allonger chaque jour un peu plus, se dit-il
quand il remarqua la prudence particulière avec laquelle William serrait sa
main contre sa poitrine.


— Qu’est-il arrivé à ton bras ?


— Tout va bien. Ce n’est pas de ça que nous
devons parler pour le moment.


William ouvrit la porte de la réserve et alluma.


— Ferme la porte.


Byron poussa le battant.


— À clé, insista son père.


— Tu m’inquiètes, papa, dit Byron en
verrouillant la porte. Tu veux me dire ce qui se passe ?


William eut un rire sans joie.


— Non, non, pas vraiment. Mais nous avons
largement dépassé ce stade. Je ne peux plus te le cacher.


— Papa, qu’est-ce qui ne va pas ?


Byron s’avança de nouveau vers son père et voulut
lui prendre le bras qu’il protégeait si jalousement.


— Arrête !


— D’accord, à condition que tu me dises ce que
tu as au bras.


Le visage de son père était de cendre.


— Tu n’as pas une attaque cardiaque au
moins ? s’inquiéta-t-il soudain.


— Non, non, pas du tout. Laisse-moi commencer
par le commencement.


William marqua une pause et, voyant Byron hocher la
tête, il reprit :


— Il y a très longtemps, les fondateurs de la
ville ont conclu un pacte, qui a toujours été honoré depuis. Certains d’entre
nous doivent assumer des responsabilités. Ça les autorise à poser des questions
que nul autre ne doit soulever.


Il fixa Byron avec intensité.


— Mais ça signifie aussi que nous sommes
responsables de la sécurité de la ville en cas de troubles. Nous À sommes le
rempart entre les vivants et les morts. Être Fossoyeur est un honneur, fils.


— Je sais, dit Byron, dont l’inquiétude ne
faisait que croître.


Le discours de son père était de plus en plus
incohérent.


Une attaque cardiaque ne rendait-elle pas les
patients confus et illogiques ?


Cela dit, il n’était guère habitué à diagnostiquer
des maladies : ses « patients » à lui avaient déjà passé l’arme
à gauche quand il les rencontrait. Une douleur dans le bras pouvait néanmoins
être un signe de crise cardiaque. Il fit un pas vers son père.


— Papa, retournons à l’étage. Il faut appeler
le docteur Pefferman.


William l’ignora.


— Je suis en train de te dire ce que tu dois
savoir.


Désolé de te causer un tel choc, fils. Vraiment,
j’en suis désolé.


— De quoi parles-tu ?


Devait-il courir à l’étage et appeler une
ambulance ?


Le comportement de son père était totalement
absurde.


Était-ce le chagrin ? Le déni ? Une
crise ? Une attaque ?


Byron s’efforçait de se rappeler les symptômes, en
dehors de la douleur au bras, en vain.


— Écoute. Reste concentré.


William fit glisser sa main sur le côté d’un
placard bleu métallisé contre le mur du fond.


— Sur quoi ?


On entendit un déclic, puis le placard coulissa sur
le côté, faisant apparaître l’ouverture d’un tunnel.


— Et fie-toi à ton instinct, ajouta son père.


— Putain de... !


— Non ! glapit son père en lui jetant un
regard implacable.


Un peu de respect ici !


— Ici ? Où ?


Byron s’avança pour se poster à côté de son père.
Parmi toutes les réponses qu’il avait imaginées à ses questions, un tunnel
caché derrière un placard dans la réserve des pompes funèbres n’en faisait
certainement pas partie.


— Où ? répéta-t-il. Où mène ce
tunnel ?


William pénétra dans l’antre béant et prit une
torche semblant tout droit sortie d’un donjon médiéval – un chiffon
gris enveloppé autour d’un morceau de bois vermoulu – sur le mur.
Aussitôt, la torche revint à la vie comme si on venait d’enclencher un
interrupteur. Les torches ne font pas
ça ! Au contact de la main de son
père, une flamme était apparue et avait illuminé le tunnel. Sur le sol, de
vieux rails, apparemment abandonnés depuis longtemps, étaient recouverts de
mousse et de poussière. Les murs humides et suintants semblaient ceux d’une
grotte.


Le tunnel de la mine de charbon abandonnée que Byron
avait un jour explorée avec des amis spéléologues avait l’air plus rassurant
que cette grotte.


Encore sous le choc, il scruta les lieux, puis son
père.


— C’est un tunnel datant de la
prohibition ? De la guerre ? Ou bien... Je ne comprends pas. Quel rapport
avec ton bras ? Tu l’as explo...


— Non. C’est l’entrée du royaume des morts.


— Du quoi ?


Byron fixa son père avec effroi. Sans doute
souffrait-il d’un accès de démence passagère, due au chagrin, au stress...


— Remontons, papa. On pourrait aller faire un
tour chez...


— Suis-moi, ordonna William. Je ne suis pas
fou. Je sais que ça paraît..., je sais exactement de quoi ça a l’air, mais tu
dois venir avec moi maintenant. Les morts n’ont pas de patience et ne seront
pas à notre disposition éternellement.


Entre dans le tunnel.


Byron hésita. C’était probablement juste un vieux
tunnel inusité, un souterrain qui servait autrefois d’issue de secours. Les
tunnels vers le royaume des morts n’existaient pas.


Ce n’est pas réel... C’est... Plissant les yeux, il crut voir... Des visages se
dessinèrent dans l’air givré... Des mains s’étirèrent vers son père. Ces
apparitions étaient-elles accueillantes ou menaçantes ? Byron n’aurait su
le dire. La terreur le saisit quand les figures fantomatiques se jetèrent sur William.
Byron entra dans le tunnel pour défendre son père.


— Papa ?


William se pencha vers lui et cria à son
oreille :


— Reste avec moi. Ils ne sont pas toujours
comme ça.


Ils ?


William s’engagea dans l’obscurité tourbillonnante
face à eux. Toute parole prononcée était avalée par le gouffre venteux. La
force d’attraction du vent était telles des dents plantées dans la peau, tel un
souffle glacé sur la nuque de Byron, telle une créature gluante et vicieuse
pressée sur ses lèvres. La lumière vacillante ne semblait pas perturbée par le
vent hurlant, et l’air était glacial. Le givre avait commencé à grimper le long
des murs, les recouvrant d’une pellicule blanche.


Puis le vent déchaîné se tut aussi soudainement
qu’il s’était levé. Les mains, les voix se dissipèrent. Et Byron se demanda
s’il les avait imaginées.


— Suis-je victime d’hallucinations ?


— Tu veux des réponses, dit William en
expirant une bouffée d’air blanchi. Tu vas bientôt en avoir quelques-unes.


Byron sursauta en entendant le claquement d’une
porte derrière eux. Soudain, le paysage autour d’eux parut se transformer.


Le tunnel déjà sombre tomba dans les ténèbres, puis
fut inondé de lumière. Une ouverture, tout au bout du boyau, apparut.


À ses côtés, son père se contenta de dire :


— Parfois, le chemin est long, parfois, il est
court.


Quand •il est bref comme aujourd’hui, ça veut dire
qu’ils veulent discuter tout de suite.


Byron se retourna vivement en sentant une créature
le frôler rapidement, puis s’évanouir dans l’ombre.


— Ils ?


— Les morts, fils.


William se dirigeait vers les contours flous d’un
immeuble qui venait de se matérialiser au bout du chemin.


À mesure qu’ils progressaient, ou que le temps
passait, les devantures de bois étaient de plus en plus visibles.


— Voici leur monde. Ils étaient impatients de
te rencontrer.


— Les morts ?


Byron scruta les ténèbres pour tenter d’apercevoir
ce qui se cachait là, mais la torche de son père n’éclairait qu’un espace
restreint autour d’eux. Même si la torche dispensait une lumière plus forte,
Byron n’était pas certain que cela l’aiderait.


— On est ici pour voir les morts qui veulent
me rencontrer ? répéta-t-il avec inquiétude.


— Pas tous, murmura son père. Uniquement ceux
que nous pouvons rencontrer ici. Tu ne verras pas ta mère.


Si tu avais des enfants décédés... ou des amis
proches... ou si c’étaient d’autres Fossoyeurs..., ce ne serait pas possible.


— Tu es en train de me dire que nous sommes
sur le territoire des morts... Que l’enfer se trouve sous notre maison ?


Byron parlait à voix basse, mais dans le silence
absolu ses paroles se répercutaient malgré tout.


— Pas l’enfer. Ni le paradis.


William faisait attention au sol devant eux, mais
il jeta aussi plusieurs fois des coups d’œil aux murs, comme si la lumière
captait certaines choses.


— Ils existent sûrement, mais nous, nous
n’avons accès qu’à ce lieu.


— Nous ?


— Tu es le prochain Fossoyeur, Byron.


William s’arrêta quelques instants. Sa main se
resserra sur la torche. La lumière vacillait devant son visage.


— Je voulais te le révéler d’une autre
manière, mais voir, c’est croire. Tu dois voir cela, et après..., nous pourrons
parler.


Sur ces mots, il reprit sa route à bon pas, et
Byron n’eut d’autre choix que de le suivre s’il ne voulait pas rester seul dans
le noir.


Les morts.


Byron se garda de prononcer les mots qui,
assurément, heurteraient la bienséance de rigueur en ces lieux.


Il n’était pas certain de savoir ce qui était le
plus étrange : le désir de son père de lui présenter des macchabées ou
bien son sentiment de trahison à l’idée de l’existence de cet endroit sous sa
maison depuis tant d’années. Planquer une bouteille de gnôle, une maîtresse ou
une activité illicite était une chose. Mais là, il s’agissait d’un univers tout
entier. Au bout du tunnel, William s’arrêta. Il tendit calmement la main
derrière lui et lui dit :


— Je voudrais te présenter quelqu’un.


Pour la première fois, son père paraissait nerveux.


L’inquiétude perçait dans sa voix, et ses doigts
tendus tremblaient imperceptiblement. Byron connaissait suffisamment son père
pour sentir sa nervosité.


William inséra la torche dans une cavité du mur, et
la lumière mourut aussitôt. Sortant du tunnel, il lança :


— Charlie !


Devant ce qui s’apparentait à une ville minière
toujours en activité se tenait un homme qui contrastait avec les bâtiments
bruts autour de lui. L’homme, sûrement le prénommé Charlie, portait un complet
des années 1930, agrémenté d’une pochette de soie, d’un chapeau mou à larges
bords et d’une cravate de soie. La pochette et la cravate étaient sûrement
assorties, mais ce monde était composé seulement de nuances de gris :
toute couleur en était bannie.


— Pas trop tôt ! dit Charlie. Serre-moi
la main, fils.


Nous avons des tas de choses à voir.


William ouvrit la bouche pour répondre, mais Byron
fut plus prompt.


— Quoi ? Pourquoi ?


Charlie s’arrêta et sourit.


— Parce que tu risques de ne pas beaucoup
apprécier l’alternative. Tu es peut-être destiné à être le nouveau Fossoyeur,
mais comme lui (il pointa un cigare éteint sur William) n’a pas encore terminé
sa vie, vous avez encore le temps d’en chercher un autre, si nécessaire.


William posa la main sur l’épaule de son fils.


Byron le regarda et vit du sang goutter à travers
la manche de costume de son père. La vue de ce sang l’effraya plus que tout le
reste.


— Papa ! Que s’est-il passé ?


William l’ignora et s’adressa à Charlie :


— Je n’en ai plus pour très longtemps. Toi et
moi savons que le temps est au changement.


Charlie acquiesça d’un signe de tête. Un voile de
regret se peignit sur ses traits, puis s’évanouit presque aussitôt.


L’homme mort fit un large geste de la main, celle
qui tenait le cigare éteint.


— J’ai réservé une table.


— Papa ? dit Byron en tirant le bras de
son père, faisant apparaître le bandage ensanglanté à son poignet. Merde !


Il faut que je t’emmène à l’hôpital !


Leur hôte observa le bras blessé, puis capta le
regard de William.


— Tu as besoin d’un médecin ?


— Non, répondit l’intéressé en se libérant
doucement de la poigne de son fils. Ça peut attendre.


Tous deux s’échangèrent un regard indéchiffrable,
puis Charlie hocha la tête.


— Comme tu voudras.


Puis il se retourna et s’enfonça dans le paysage
grisâtre.


William invita Byron à le suivre. Certes, Byron
aurait préféré emmener son père loin d’ici, mais il lui faisait confiance et
lui emboîta le pas, non sans regimber.


La suie était toute différente dans un monde de
gris.


Telle fut son premier constat à mesure qu’il
arpentait cette cité ni moderne ni antique. Les structures de bois laissaient
place à des bâtiments de briques, et des calèches tirées par des chevaux
voisinaient des bicyclettes, des Ford T et des Thunderbird des années 1950. Les
costumes étaient aussi variés que les véhicules : des robes à franges de
style années 1920 se mêlaient au look punk ou au style Belle Époque. La beauté
surréelle de ces ères cœxistantes avait quelque chose de dérangeant.


Dans les rues, devant les vitrines, les fenêtres,
se pressaient une foule de gens. Beaucoup les observaient avec curiosité. Byron
remarqua plusieurs hommes armés d’un fusil – pas toujours dans son
étui –, ainsi que des femmes avec des enfants dans des poussettes ou
pendus à leurs jupes.


Des couples, dont les partenaires semblaient
appartenir à deux ères différentes, au vu de leurs vêtements, discutaient ou
bien affichaient leur affection mutuelle à outrance, sans égard pour les mœurs
de leurs époques.


— Cela fait une éternité qu’on n’a pas vu de
touriste par ici, déclara Charlie avec un amusement manifeste.


— Il n’a rien d’un touriste, rétorqua William.
Il appartient à ce monde au même titre que toi et moi.


— Cela reste à prouver, n’est-ce pas ?


Charlie s’immobilisa à une intersection et inclina
la tête, le cigare entre ses dents. La voie était libre. Pourtant, leur guide
leva la main, leur ordonnant par là de ne pas bouger.


— Juste un instant.


Pas plus de six battements de cœur plus tard, un
train passa à toute vitesse sous leur nez, sans le moindre bruit.


Il n’y avait pas de rail ni piste sur la route. Peu
après, l’engin ne fut plus qu’un point à l’horizon.


Charlie sortit une montre à gousset de son gilet, y
jeta un coup d’œil, puis s’engagea dans la rue bondée.


— La voie est libre maintenant.


— Parce qu’un train est passé ?


Charlie le fixa d’un drôle d’air, puis regarda
William.


— Le gamin ne pige pas très vite, hein ?


William sourit, mais d’un sourire qui n’avait rien
d’amical.


— Je le soupçonne d’être bien plus intelligent
que moi pour faire ce job. Si tu cherches la bagarre, Charles, on peut arranger
ça après notre conversation.


Au bout de quelques secondes de flottement, Charlie
se mit à rire.


— Quand tu voudras, mon vieux. Peut-être
aimerais-tu rester avec nous un moment ?


William secoua la tête.


— J’irai retrouver Ann ; or, je doute que
ma femme soit ici.


Charlie s’arrêta devant une porte vitrée où étaient
peints les mots Taverne de M. D. Il saisit la barre de cuivre qui servait de
poignée, l’enclencha et les invita à entrer.


Quand William passa devant lui, Byron entendit
Charlie lui demander à voix basse :


— Et ta Veilleuse de tombe ?


— Tais-toi, gronda William en serrant le
poing.


— Détends-toi, mon vieux.


La menace dans la voix de Charlie était néanmoins
palpable.


— Ta Veilleuse de tombe est en sécurité, mais
elle ne peut pas partir tant que tu ne seras pas là. Les règles sont les
règles.


Byron s’interposa entre eux, espérant apaiser la
tension qui flottait dans l’air.


— Qu’est-ce qu’une Veilleuse de tombe ?


Une foule d’expressions se peignirent tour à tour
sur le visage de leur guide : la surprise, le doute, puis l’amusement.


— Tu ne lui as vraiment rien expliqué ?


Après une pause, il déclara abruptement :


— Et l’autre ?


À ces mots, le poing de William se détendit.


— Maylene et moi avions décidé de les laisser
en paix le plus longtemps possible.


— Et maintenant, Maylene est morte.


Byron était à bout de patience.


— Quelqu’un voudrait-il bien
m’expliquer ?


— Mon garçon, je ne voudrais pas être dans tes
horribles bottes...


Charlie baissa les yeux sur ses pieds.


— Pas même pour tout l’or du monde. En
revanche, je payerai cher pour avoir une place de choix au spectacle.


Quel dommage que je sois coincé ici.


Puis il disparut dans les ténèbres de la taverne.
Le lieu n’était pas de première jeunesse : papiers peints délavés, tuyaux
apparents courant au plafond, tapisseries de velours trouées, canapés
affaissés. Au fond de la salle, une scène de spectacle, avec une batterie et un
piano demi-queue, seuls attributs de ces lieux qui ne semblaient pas frappés
par l’usure et la négligence. Dans la salle, des tables recouvertes de nappes
de lin blanc et entourées de chaises à dossier haut occupaient l’espace ;
elles étaient toutes éclairées par la flamme vacillante d’une petite bougie.
Sur le côté, un long bar de bois et un couloir fermé d’un rideau de velours. Le
rideau, comme les nappes, était déchiré par endroits. Ce lieu avait cette sorte
d’élégance fatiguée, vestige de jours meilleurs. En revanche, il n’y avait pas
foule. Personne, en dehors d’une serveuse et d’un barman.


— Ahhh ! voilà notre table, déclara
Charlie en les entraînant vers la scène.


Au centre de la table, une carte indiquait : Réservé pour


M. D. et ses invités.


— Scotch. Trois, dit Charlie à la serveuse qui
les avait suivis.


Elle le regarda.


— M. D. ?


M. D. ? Le regard de Byron alla de l’homme qui les avait
escortés jusqu’ici, au carton de réservation, puis à son père.


Charlie – M. D. – hocha la tête d’un air
entendu.


— Oui, de ma réserve.


La serveuse s’éloigna.


— Et dépêchez-vous ! cria-t-il avant de
poser virilement la main sur l’épaule de Byron. Il va en avoir sacrement
besoin...
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Daisha était devant l’entreprise des pompes funèbres
lorsqu’elle ressentit une puissante attraction. À l’intérieur de ce bâtiment se
trouvait une bouche béante et grande ouverte. Avant, elle ne connaissait pas
son existence, mais à présent, elle la sentait. La bouche voulait l’avaler tout
entière, l’emporter dans ce lieu où allaient les morts et l’enfermer là pour
toujours.


Une mort définitive.


Un sentiment proche de la solitude l’étreignit
alors qu’elle se tenait là, à s’efforcer de ne pas serrer l’arbre tout près
d’elle. Un jour, elle l’avait vu, lui, le Fossoyeur, grimper à un arbre et
flotter sur une branche pour récupérer un cerf-volant tout emmêlé dans les
feuillages. Il avait sauté à terre pour rendre le cerf-volant aux gamins avec
qui elle traînait, sans les regarder comme des moins que rien, eux qui
n’avaient pas autant d’argent que sa famille, sans la considérer, elle, comme
une créature repoussante.


Pas comme un monstre.


Ce jour-là, il avait été son héros.


Aujourd’hui, il la tuerait s’il découvrait qui elle
était.


Aujourd’hui, il mettrait fin à tout cela.


Plusieurs heures s’écoulèrent, pendant lesquelles
elle repoussa la tentation d’entrer dans le bâtiment et de trouver la bouche de
l’abysse affamé à l’intérieur.


Elle avait besoin de quelque chose pour ne pas se
désagréger.


De nourriture. De mots. De boisson. Les choses
qu’elle désirait depuis qu’elle s’était réveillée d’entre les morts étaient
étranges.


Mais, étranges ou non, elle en avait besoin autant
que l’oxygène autrefois. Le sang et la nourriture n’étaient pas très difficiles
à trouver, mais les récits, c’était différent.


Avant sa mort, elle n’était déjà pas très douée
pour parler aux gens, mais aujourd’hui, c’était encore pire.


Là, une femme. Une étrangère. Elle marchait d’un
pas déterminé, comme si elle savait exactement où elle allait, comme si elle
savait des choses. Elle avait à peine quelques années de plus que Daisha, même
pas l’âge de la nouvelle Veilleuse de tombe.


Daisha la suivit quelques instants, surveillant sa
progression, puis s’arrêta. Elle agrafait des affiches à des poteaux en
écoutant la musique que crachaient ses écouteurs.


Daisha percevait les basses, rien d’autre.


Se plantant devant la femme, elle lui dit :


— Je crois que je suis perdue.


L’inconnue laissa échapper un petit cri et arracha
l’un de ses écouteurs.


Perplexe, Daisha recula vivement.


— Désolée. Je ne t’avais pas entendue arriver,
dit-elle en rougissant. Je ne devrais sûrement pas écouter la musique aussi
fort.


— Pourquoi ?


La femme lui montra le paquet d’affichettes qu’elle
avait à la main.


— Un..., un animal sauvage rôde par ici.


— Oh ! dit Daisha en regardant derrière
elle. Je ne savais pas.


— Je fais partie du conseil municipal. Nous
essayons d’alerter tout le monde, mais ça prend du temps... Je pensais
continuer plus tard, j’ai des projets ce soir et...


Désolée, ça ne t’intéresse sûrement pas ! s’exclama-t-elle
en riant. Je suis pathétique, n’est-ce pas ? Les nerfs, sûrement.


— Je peux vous aider ? proposa-t-elle en
tendant la main. S’il y a un animal là dehors, je ne veux pas non plus rester
seule.


— Merci, répondit-elle en lui confiant
quelques affichettes.


Je m’appelle Bonnie Jean.


— Je vais en mettre un là-dessus, dit
l’adolescente en s’approchant d’un poteau téléphonique.


— Attends ! Tu as oublié l’agrafeuse.


— Désolée.


Daisha poursuivit son chemin jusqu’à ce qu’elles se
retrouvent toutes les deux dans l’ombre, jusqu’à ce qu’elles soient
suffisamment éloignées de la rue déserte.


— Tout ira bien, dit Bonnie Jean. Si on se
dépêche...


J’ai un rendez-vous.


Tout ira bien. Ces mots étaient ceux qu’elle attendait.


La permission. Tout ira bien. Les mêmes mots que


Maylene. Elle veut m’aider.


Ensuite, l’adolescente erra dans les rues
paisibles, regrettant la mort de Maylene. Elle m’aurait raconté des histoires... Bonnie Jean
ne m’a rien dit avant de se vider.


Au bout d’un moment, pendant que Daisha se nourrissait,
la jeune femme avait rapidement cessé tout mouvement.


Mais elle n’avait pas dit un mot, économisant son
souffle pour pousser des gémissements.


Gémissements qui s’étaient tus à leur tour.
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Rebekkah s’installa au bureau de Maylene. Plusieurs documents
étaient empilés à côté du buvard, et une note indiquant Aller chercher les oranges était posée au-dessus. D’un air absent, elle fit
courir ses doigts sur le bois du bureau. Maylene avait toujours refusé de le
repolir, plaidant que les motifs, les égratignures et les marques accumulées au
fil des années le rendaient unique. Les années écrivent des histoires partout, disait-elle. Cette pièce, la chambre de Maylene,
était remplie d’histoires.


Les frivolités des taies d’oreiller et des
napperons délicats sur les commodes avaient été réalisées par
l’arrière-grand-mère de Maylene. L’éclat visible au pied du lit à baldaquin
Tudor provenait d’une petite voiture que Jimmy avait jetée à cet endroit quand
il était enfant.


La famille.


Parfois, cela lui paraissait étrange d’en savoir
autant sur l’arbre généalogique de son beau-père, et si peu sur son père
biologique, mais Jimmy avait toujours fait partie de sa vie, alors que son père
biologique n’était qu’un nom sur un acte de naissance. Jimmy avait été son seul
vrai père – même s’il n’avait fait partie de sa vie que quelques
années – et, après sa mort, Maylene avait été sa plus proche famille.
Rebekkah et sa mère se parlaient souvent, se rendaient visite et s’entendaient
bien, mais leur relation n’était pas aussi forte que celle qu’elle avait
entretenue avec sa chère grand-maman.


Et maintenant, elle n’est plus là. Maylene n’est
plus là.


Rebekkah caressa de nouveau la table. Les histoires
planaient tels des fantômes dans la chambre de Maylene.


Rebekkah aurait tant aimé les entendre une dernière
fois, entendre celles qu’elle ne lui avait pas encore révélées, entendre
simplement sa voix.


À la place, elle avait subi des heures durant les
condoléances des proches éplorés. Sans rire. Elle leur avait souri chaque fois qu’ils lui
disaient combien Maylene était merveilleuse. Comme si je ne le savais pas. Elle avait étouffé ses cris quand ils lui
assuraient qu’ils comprenaient sa douleur. Comment le pourraient-ils ?


Epuisée par ce harcèlement, Rebekkah avait fini par
se résigner à une certaine rudesse afin de se débarrasser des derniers
indésirables. Ce n’était pas qu’elle n’appréciait pas la sollicitude des amis
et voisins de sa grand-mère ; à dire vrai, elle les méprisait un petit
peu. Sans doute parce que Maylene n’avait jamais été totalement acceptée par la
communauté. Tous s’étaient toujours montrés charmants avec elle, mais aucun ne
passait jamais la voir pour boire une tasse de thé ou manger une part de tarte.
Pour des raisons qui lui échappaient, la communauté avait toujours fait preuve
d’une extrême réserve à l’égard de Maylene et de sa famille. Non que Maylene
s’en soit jamais plainte.


Au contraire, sa grand-mère défendait la distance
particulière que la ville entretenait avec la famille Barrow. Ils ont leurs raisons, ma jolie, chantonnait-elle chaque fois
que Rebekkah abordait le sujet. Pourtant, Rebekkah ne voyait pas quelle raison
valable empêcherait tous ces gens d’inviter sa grand-mère à leur table.


La quiétude de la maison était rassurante, en dépit
des circonstances. Cette maison – sa maison – lui
avait toujours procuré un sentiment d’apaisement. Même en ce moment, se trouver
dans la vieille ferme allégeait sa souffrance, plus qu’elle ne l’aurait
imaginé. Avec un soupir, elle ouvrit l’enveloppe que William lui avait remise.


Avril 1993


Je ne peux pas dire qu’écrire cette
lettre m’enchante,


Bek, pas plus que l’idée que tu vas
la lire. Je ne pense pas être prête à te parler de tout cela dans un avenir
proche. Si cela change..., c’est que je serai devenue une âme plus courageuse.


Tu es l’enfant de mon cœur, au même
titre qu’Ella


Mae. Seulement, tu es plus forte.
Ne doute jamais de cette force. Il n’y a aucune honte à l’admettre, sans
vouloir manquer de respect à Ella. Je l’aime, mais je ne prétends pas qu’elle
est ce qu’elle n’est pas. Ne le fais pas non plus. Un jour prochain, tu
pourrais la haïr pour ses choix. Un jour prochain, tu pourrais me haïr pour les
miens. J’espère que tu nous pardonneras tous.


Tout ce que j’ai, tout ce que je
suis et tout ce que mes prédécesseurs avaient, tout est à toi. Tous les
documents sont en ordre. Cissy et les filles le savent depuis des années. Ta
mère aussi. Quand Ella est décédée, tu es devenue mon unique héritière. La
maison, son contenu, tout est à toi et à toi seule. Le bon et le mauvais,
malheureusement, font partie du contrat. Je t’aurais demandé ta permission si
j’avais eu le choix. Autrefois, je croyais que ce serait Ella


Mae et que, toutes les deux, vous
auriez pu prendre vos propres décisions.


Un jour, tu liras ces mots et, si
Dieu le veut, tu seras prête. J’espère que ma mort n’a pas été une surprise. Si
c’est le cas, les réponses que tu cherches sont dans la maison. Fais confiance
aux


Montgomery. Fais confiance au père
Ness. Tourne-toi vers le passé. Toutes celles d’avant ont conservé


130 des enregistrements. Les journaux sont dans la maison.
Toutes tes questions trouveront, je l’espère, une réponse dans ces documents.
Toutes sauf : pourquoi n’ai-je pas eu le courage de te dire tout cela de
vive voix ? Celle-là, je vais y répondre tout de suite : j’ai peur,
ma chérie. J’ai peur que tu me regardes comme Ella Mae. J’ai peur que tu
m’abandonnes, et je suis trop égoïste pour te perdre. Je préfère ne rien
changer à notre relation, ne pas risquer de perdre ton amour pour moi.


Pardonne-moi, ma jolie, pour toutes
mes erreurs, et ne m’oublie pas après ma mort. Le contraire serait terrible à
supporter.


Tout mon amour et tous mes espoirs
reposent sur toi.


Grand-maman Maylene


L’écriture serrée de Maylene lui était
aussi familière que la sienne. Rebekkah ne pouvait imaginer aucune raison de
renier son amour pour sa grand-mère, encore moins de lui vouer de la haine.


Le deuxième élément dans l’enveloppe était une
copie du testament de Maylene, qu’elle lut consciencieusement pour vérifier les
informations contenues dans la lettre. En effet, sa grand-mère lui laissait
tout son argent, sa maison, ses moindres possessions, à elle et elle seule. Tout ? Depuis combien de temps Cissy était-elle au
courant ? Était-ce pour cette raison qu’elle lui vouait une telle
haine ? Inutile de poursuivre sur ce chemin de pensée : Cecilia
Barrow lui avait pompé suffisamment d’énergie pour aujourd’hui.


Mieux valait réfléchir aux fameux journaux
dissimulés quelque part dans la maison. Elle voyait mal comment les réponses au
meurtre de sa grand-mère pouvaient se cacher dans ces écrits, encore moins où
ils se cachaient, dans cette ferme aux multiples recoins. Un regard circulaire
ne lui apprit rien, si ce n’est que sa grand-mère avait vécu très longtemps au
même endroit. Les étagères, qui s’élevaient presque jusqu’au plafond, étaient
bourrées de livres, certains usés jusqu’à la corde à force d’avoir été lus et
relus, ou rongés par le temps, mais rien qui ressemblât à un journal.


De chaque côté du lit de sa grand-mère se trouvait
une armoire et, au pied, une commode. Pourtant, ni les armoires ni la commode
ne renfermaient les précieux journaux.


Rebekkah se mit à fouiller les trois autres
chambres du deuxième étage : la sienne, celle d’Ella et celle que Jimmy et
sa mère avaient partagée. Si sa propre chambre n’était pas encombrée, les deux
autres étaient remplies d’un indescriptible fatras. Le grenier du troisième
étage était pire : il débordait des possessions accumulées par Maylene
ainsi que par ses ancêtres pendant plusieurs décennies. Le rez-de-chaussée ne
valait pas mieux. Le « débarras secret » dans l’un des murs du salon
était plein à craquer, au point que Rebekkah l’avait refermé avec une grimace
aussitôt après l’avoir ouvert. Quant au garde-manger, il menaçait toujours
d’exploser – un sujet que Maylene écartait toujours avec une remarque
du genre :


« On ne sait jamais de quoi on peut avoir
besoin. » Nulle part dans le capharnaüm de la maison, Rebekkah n’avait vu
le moindre objet ressemblant à un journal. Ce qu’elle avait vu, c’étaient les
souvenirs de la femme extraordinaire à qui elle n’avait pas eu la chance de
dire au revoir.


La disparition d’un proche faisait toujours
souffrir, bien évidemment, mais la soudaineté et la violence de cette mort la
rendaient encore plus douloureuse.


Celle de Jimmy a été brutale. Comme celle d’Ella.


Rebekkah pouvait les imaginer ici même, dans la
maison.


Jamais plus. Elle regarda autour d’elle et, brusquement, les
souvenirs lui parurent trop pénibles, et celui qui ne lui appartenait pas, le
dernier souvenir de Maylene, sembla souiller tout le reste.


Maylene a été tuée ici.


Les murs paraissaient se rapprocher, le moindre
bruit la faisait sursauter. Ce lieu où elle se sentait en sécurité, ce lieu où
elle courait se réfugier quand le monde était trop pénible recelait désormais
des ombres, telles des menaces imminentes. Une frayeur illogique, mais
compréhensible.


Une personne avait sauvagement assassiné Maylene
dans sa propre maison.


Je la connais ?


Est-elle venue à l’enterrement ?


M’a-t-elle présenté ses condoléances ?


Le vent fit grincer la balancelle sous le porche.
Enfant, ce bruit la réconfortait. Aujourd’hui, jeune femme adulte seule dans la
maison où sa grand-mère a été tuée, elle trouvait cela nettement moins
rassurant. Rebekkah prit Cherub dans ses bras – il se frottait contre
ses chevilles – et se posta à la fenêtre. Elle écarta les rideaux et
observa les alentours. Le jour déclinait, mais le soleil ne s’était pas encore
couché.


Rien que des ombres.


— Je vais faire une balade, dit-elle tout
haut.


Cherub miaula.


— Je ne serai pas longue.


Elle déposa un baiser sur la petite tête de
l’animal et le reposa par terre.


Après avoir passé une tenue légèrement moins
funéraire – jean, pull gris foncé, bottes et veste noires –, elle prit son
portefeuille, ses clés et une bombe de gaz au poivre. Le gaz au poivre n’était
pas idéal contre une bête féroce, mais cela lui donnerait un peu de répit si la
personne qui avait blessé – tué – sa grand-mère
essayait de s’en prendre à elle. Bien sûr, un pistolet serait bien plus
efficace. Elle avait grandi entourée d’armes à feu, mais la seule présente dans
la ferme était un fusil de chasse.


Or, même à Claysville, se promener dans les rues
avec un fusil de chasse semblerait bizarre. Elle fourra le tout dans les poches
de sa veste et claqua la porte. Pressée de s’éloigner de la maison, elle laissa
ses pas la porter au hasard. Les événements se bousculaient trop vite. Elle
était persuadée que Cissy hériterait de quelque chose. Comme si ma tante avait besoin d’une autre raison
de me détester ! En dépit de son sentiment de
culpabilité envers Cissy et les jumelles, privées de leur héritage, Rebekkah
était soulagée que la maison qu’elle avait toujours considérée comme son foyer
soit désormais à elle. Plusieurs fois, elle crut entendre des bruits derrière
elle, mais, quand elle se retournait..., personne. Pressant le pas, elle longea
les trottoirs bien éclairés. L’image de la fillette au bras lacéré la stoppa
net : la lumière pouvait repousser les animaux « humains », mais
les animaux sauvages ?


Et maintenant ?


Elle se mit à courir. Le choc sourd de ses bottes
sur les pavés donnait l’illusion de s’accentuer à chaque foulée.


Le temps d’arriver en vue des lumières au néon
familières de chez Gallagher’s, ses jambes la faisaient souffrir, et la sueur
coulait le long de sa colonne vertébrale. Aucune créature ne l’avait
poursuivie, et cette course lui avait fait un bien fou. C’était la première
fois qu’elle se sentait aussi bien depuis le coup de téléphone de la veille.


Ça s’est passé hier seulement. Rebekkah secoua la tête.


Tout va trop vite.


Poussant la porte, elle pénétra dans la salle
obscure du bar. Tous les visages se tournèrent vers elle. Aucune hostilité,
mais un intérêt manifeste, qui la mit mal à l’aise. Ces gens la connaissaient
et savaient bien plus de choses sur elle qu’elle ne l’aurait voulu. C’était une
évidence. Mais être ainsi étudiée et examinée sous toutes les coutures lui
donnait envie de fuir à toutes jambes.


— Bek ? dit Amity. Viens t’asseoir ici.


Rebekkah aurait embrassé Amity pour son invitation.


C’était le métier d’une barmaid d’être serviable,
mais elle s’en moquait. Le sourire aux lèvres, elle s’approcha du comptoir. Les
mains campées sur les hanches, un torchon sur l’épaule, Amity la regardait avec
une expression amicale, sans aucune trace de pitié.


— Tu cherches quelque chose ?


Rebekkah lui fit signe que non.


— Un bol d’air et un verre plutôt. J’avais...,
j’avais besoin de m’aérer l’esprit.


La barmaid lui désigna un tabouret de bar.


— Tu veux en parler ?


— Non, répondit Rebekkah en se hissant sur le
siège.


J’ai eu mon compte de discussions pour aujourd’hui.


— Compris. Pas de discussions.


Amity fit glisser un bol de cacahuètes devant elle.


— Alors..., vin, bière ou alcool fort ?


— Juste du vin. Blanc. Peu importe.


— Nous avons...


— Je m’en fiche, la coupa-t-elle, j’ai
seulement besoin d’un verre pour pouvoir rester assise ici sans passer pour un
chien de cirque.


Amity la fixa un moment, puis se retourna pour
prendre une bouteille de vin blanc à moitié entamée dans le réfrigérateur.


Elle fit sauter le bouchon de liège.


— Tu ne veux ni parler ni boire.


— Exact.


Amity versa le liquide pâle dans un verre, enfonça
le bouchon dans le goulot de la bouteille et posa le verre sur le comptoir.


— Tu as besoin de quelque chose ?


— Je ne sais pas, dit Rebekkah en enroulant
ses doigts autour du verre.


Il paraissait si fragile dans sa paume, si friable
qu’elle imagina le serrer, serrer, jusqu’à ce qu’il éclate et que les bris
meurtrissent sa chair. Au lieu de quoi, elle le leva et en but la moitié d’un
trait.


— Vous nous laissez une minute, les
gars ? dit Amity en débouchant une nouvelle fois la bouteille pour remplir
son verre. J’aurais peut-être dû te demander si tu cherchais quelqu’un ?


— Non.


Derrière elle, la porte s’ouvrait et se refermait.
Des pas à travers la salle. Et la porte qui s’ouvrait et se refermait en
cadence. Enfin, plus rien.


— Bek ? dit Amity en posant sa main sur
celle de Rebekkah. Tu peux y arriver.


Elle hocha la tête.


Au bout de quelques minutes de silence, Rebekkah
regarda autour d’elle. La salle était déserte. Torchon en main, Amity sortit de
derrière le bar. À sa tenue, on devinait que la barmaid attendait pas mal de
clients : sa jupe courte et ses hautes bottes étaient très aguicheuses. Les
soirs tranquilles, Amity portait un jean – qui sur elle n’avait rien
de décontracté –, mais une généreuse portion de peau nue incitait certains
clients à se délester de leur monnaie.


Les soirées animées étaient synonymes de tenue
légère.


— Tu les as mis dehors...


— Ils n’étaient pas obligés de m’obéir,
répondit la barmaid en jetant une bouteille dans la poubelle, tel un ballon
dans un panier.


Rebekkah délaissa sa boisson pour rejoindre Amity,
qui fredonnait doucement tout en jetant pêle-mêle bouteilles, contenus de
cendriers et déchets divers à la poubelle.


Rebekkah ramassa plusieurs verres à moitié pleins
abandonnés par des clients et les posa sur le comptoir.


— Rien ne t’atteint, n’est-ce pas ?


L’espace d’une seconde, Amity se figea.


— Oh ! tu serais étonnée.


Devait-elle l’interroger ou laisser tomber ?
Le silence s’étira.


— Peut-être qu’un soir, tu me raconteras ce
qui fait peur à l’invincible Amity Blue.


— Peut-être, murmura la barmaid. Pas ce soir.


— Non, pas ce soir.


Rebekkah retourna vers le bar et posa les mains sur
la porte de communication.


— Je peux ?


— Bien sûr ! Hé ! Si tu veux, tu
peux faire quelques extras pendant que tu es en ville... Ça te libérerait un
peu de la claustrophobie ambiante.


— Je ne sais pas trop...


Rebekkah souleva le rabat et se coula derrière le
comptoir.


Puis elle le referma, afin de marquer la frontière
entre le territoire de la barmaid et celui de la salle principale. À présent,
les deux jeunes femmes avaient inversé les rôles.


Un travail ? Dans un lieu précis ? Rebekkah ne se rappelait pas la dernière fois
qu’elle avait eu un travail régulier.


Une partie de la pension alimentaire que sa mère
recevait de ses différents ex-maris et la généreuse assurance vie que Jimmy lui
avait laissée avaient doté son compte en banque d’une somme rondelette, qui ne
semblait guère décroître.


À cela s’ajoutaient les revenus provenant de
quelques contrats artistiques qu’elle avait signés par amour-propre, non par
nécessité. Avoir un travail signifiait s’installer quelque part. Et cette idée
ne lui avait jamais paru censée.


Sauf quand je suis à Claysville.


— J’ai des questions sur la mort de Maylene,
mais ça ne veut pas dire que...


Inutile de se faire des illusions : elle ne
partirait pas tout de suite. Elle avait besoin de réponses. D’une voix faible,
elle acheva :


— ... je ne sais pas combien de temps je vais
rester.


Le ton sec d’Amity remplit le silence gênant.


— Le travail temporaire n’a rien de choquant
dans cette profession, Bek. Si tu veux, je te donnerai quelques cours de
service accélérés pour te distraire..., à moins que tu aies d’autres
distractions en vue ?


L’image de Byron s’imposa aussitôt à son esprit,
mais le considérer comme une distraction était mal, n’est-ce pas ? Chassant cette idée,
elle observa la jeune serveuse.


— Non, je n’ai rien de particulier en tête
pour m’amuser.


— Je pensais que peut-être toi et Byr...


— Nous sommes de vieux amis, la coupa-t-elle,
mais il veut une histoire sérieuse alors que moi...


Rebekkah se tut en voyant le sourire curieux de son
amie.


— J’ai raté quelque chose ?


Amity secoua la tête.


— J’ai l’impression que toi et moi ne
connaissons pas le même Byron.


Une brusque flambée de jalousie l’embrasa. Elle
regarda ailleurs pendant qu’Amity ouvrait le réfrigérateur, débouchait la
bouteille et leur servait deux verres de vin. Une fois certaine que cette
jalousie sans fondement n’était pas visible sur son visage, elle se décida
enfin à la regarder.


— Alors, comme ça, tu connais Byron ?


— Il n’y a que quelques milliers d’habitants à
Claysville,


Bek. Et la majorité d’entre eux sont très loin
d’être aussi intéressants que Byron.


La barmaid ouvrit grand les bras.


— En plus, Gallagher’s est le bar le plus
branché du coin, et je suis la barmaid la plus sexy de la ville..., ce qui
signifie que je connais tous les hommes en âge de boire de l’alcool.


Rebekkah éclata de rire.


— Tu devrais peut-être me rendre visite quand
je retournerai... je ne sais où.


— Je ne suis pas sûre d’être le genre de fille
à courir le monde, mais merci tout de même pour l’invitation.


Son verre à la main, Rebekkah posa une fesse sur le
réfrigérateur de boissons fraîches qui lui arrivait au niveau des hanches.


— C’est toi qui gères le bar maintenant ?
Dans ta dernière lettre, tu disais que c’était Troy le manager. Vous deux,
vous...


— Non. Troy n’est pas du genre à s’engager...
ou alors je ne suis pas le genre de filles avec qui les mecs ont envie de
s’engager... Drôle, hein ?


Amity haussa les épaules.


— Nous avons rompu il y a quelques mois. On
n’était pas fâchés, mais... Il a pris une semaine de congé pour raisons
personnelles, et il était censé revenir bosser il y a près d’un mois. Mais pas
un coup de fil, rien. Et Daniel...


Enfin, il a beau être le propriétaire des lieux, il
se contente de me dire : « Amity, tu t’occupes de tout,
hein ? » Alors, je m’occupe de tout.


— Troy a disparu ? Il a quitté la
ville ?


Le cœur de Rebekkah s’emballa. Troy n’avait jamais
été du genre responsable, mais il adorait ce bar. Le Gallagher’s et Amity
étaient les deux seules choses qui l’exaltaient dans l’existence – ou
pour lesquelles il se montrait possessif. Au lycée, Troy et Rebekkah suivaient
un cours d’art ensemble, mais, après la mort d’Ella, ils ne s’étaient plus trop
parlé, jusqu’à ce qu’elle tombe sur lui un soir au Gallagher’s, en train de
s’enfiler bière sur bière. Il lui avait présenté Amity, sa jeune collègue, et
visiblement son coup de cœur du moment.


— Je ne sais pas.


Amity essuya les dernières tables occupées plus
tôt.


— Il a tout simplement disparu. Etant donné
que personne ne quitte jamais cette ville, je pense qu’il y a de quoi
s’inquiéter, mais c’est bien ce que nous faisons en ce moment, non ?
Daniel agit comme s’il s’agissait d’une « querelle d’amoureux », mais
Troy et moi..., ce n’était pas notre genre. Il ne serait pas parti simplement
parce que je voyais quelqu’un d’autre.


— Et si ton nouvel ami avait parlé à
Troy ? Tu lui as posé la question ? Troy est adorable, mais ça aurait
pu lui poser problème. Ils se connaissent ? Ou...


— II... Mon nouvel ami ne fait que passer le temps avec moi, Bek. Tu peux
me croire.


Elle n’osait lui poser la question, même si elle
brûlait de savoir. Si c’était Byron, elle aurait dû s’en ficher, mais ce
n’était pas le cas.


— Je devrais peut-être lui en toucher un mot.
Je le connais ?


Amity posa les deux mains sur le bar, se hissa
dessus et passa la tête de l’autre côté du comptoir pour attraper la
télécommande du juke-box. Retombant sur ses pieds, elle lui tendit la
télécommande.


— À toi de jouer. Choisis-nous quelques
morceaux.


Puisque tu es là, on pourrait danser... ou même jouer
au billard.


— Je suis toujours aussi nulle au billard.


Rebekkah rejoignit Amity.


— Tu en as parlé au shérif McInney ?


Le sourire de son amie était crispé.


— De Troy ? Oui, il est au courant.


— Et ?


— Comme Troy n’est pas très... fiable, le
shérif ne s’y intéresse pas beaucoup. J’ai demandé à Bonnie Jean de mentionner
sa disparition au cours du prochain conseil municipal...


Elle haussa les épaules.


— Mais ma sœur veut tellement impressionner le
maire que je ne peux pas vraiment compter sur elle.


La porte s’ouvrit. Une demi-douzaine d’hommes se
tenaient sur le seuil. Le premier du groupe ôta son chapeau et le tritura dans
ses mains.


— Ma’ame ?


Le sourire d’Amity réapparut instantanément.


— La pause est terminée, Bek. Mets-nous un
truc qui bouge. Pas de country ou de blues ce soir.


Rebekkah hocha la tête et se dirigea vers le vieux
jukebox.


Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, mais
la barmaid s’occupait déjà des clients qui affluaient dans la salle, agissant
comme si toutes deux n’avaient jamais eu la moindre conversation personnelle.


— Allez, les gars ! Les pourboires ne
vont pas tomber tout seuls et nous avons une nouvelle barmaid à former.


Je ne peux pas l’entraîner si vous ne commandez pas
une flopée de boissons.


Amity bondit sur le comptoir, fit passer ses jambes
pardessus et sauta de l’autre côté.


— Alors ? On commence par qui ?
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Byron était assis à table en compagnie de Charlie et son
père. Une femme vêtue d’une robe immensément longue, aux cheveux noirs de jais
et à la démarche sexy d’une pin-up des années 1950 évoluait dans la pièce d’un
pas chaloupé.


— Vous m’avez fait appeler, Charlie ?


Sa voix était éraillée, peut-être un effet du
bustier qui comprimait tellement ses seins qu’ils menaçaient de jaillir du
profond décolleté de sa robe.


— Sois une gentille fille, chante pour nous,
roucoula Charlie en lui caressant les fesses d’un air absent. Je ne supporte
pas le silence.


L’unique projecteur s’alluma avec un déclic. Le
rideau s’ouvrit, et trois musiciens morts rejoignirent la chanteuse sur scène.
L’un tenait un violoncelle, un autre prit place au piano, l’autre, à la
batterie.


— La Veilleuse de tombe ? insista Byron.


Charlie leva son verre pour porter un toast à la
femme qui se mit à chanter.


— Ahhh ! voilà ce qu’il nous fallait.
Maintenant, parlons affaires... Veilleuse de tombe : la femme qui empêche
les morts de revenir parmi les vivants et de causer un carnage.


C’est la partenaire du Fossoyeur. Et la remplaçante
de Maylene est...


Il inclina la tête, comme s’il réfléchissait.


— ... Rebekkah !


Byron regarda tour à tour Charlie et son père.


— Rebekkah ?


— Oui, répondit Charlie en claquant des
doigts.


La serveuse s’approcha, un coffret de bois noir
dans les mains. Elle le posa devant Charlie, lui lança un regard bref, puis, en
l’absence de la moindre réponse ou réaction, s’éloigna discrètement.


Charlie enfouit la main dans sa poche et en sortit
une clé, qu’il inséra dans la serrure du coffret.


— L’es Veilleuses de tombe gardent les morts
en terre ou me les amènent si jamais ils se réveillent et jouent les
morts-vivants. Il vous en faut une nouvelle pour remplacer Maylene.


Il défit les targettes de chaque côté du coffret.


— Et la Veilleuse de tombe est la seule
personne vivante, en dehors de vous, à pouvoir venir ici.


— Pourquoi ferait-elle cela ? Pourquoi
ferais-je cela, moi ?


Le projecteur sembla briller plus ardemment tandis
que le pianiste faisait courir ses doigts sur le clavier. Le rythme de la
batterie ajouta un sentiment d’urgence à la musique au moment où Charlie
souleva le couvercle du coffret.


— Parce que, sinon, ce serait une violation du
contrat, répondit Charlie en s’emparant d’un rouleau de parchemin à l’intérieur
du coffret. Parce que, sinon, les morts vous tueront presque tous.


Il déroula le document, prit le stylo dans le
coffret et indiqua le bas de la page avec.


— Signe là.


Charlie lui tendit le stylo, et les musiciens
cessèrent tous de jouer au même moment, comme s’ils avaient été débranchés.
Comme tout le reste depuis l’arrivée de Byron sur la terre des défunts, tout
semblait sous le contrôle de l’homme qui l’observait avec attention. Mais Byron
n’était guère enclin à se laisser manipuler par qui que ce soit.


— Quel est mon rôle ? Vous avez parlé de
la Veilleuse de tombe, mais à quoi suis-je censé m’engager, moi ?


Charlie sourit avec magnanimité.


— À ce que tu désires le plus au monde, Byron,
depuis la mort d’Ella : protéger Rebekkah. Tu l’aimes. Tu la protèges. Tu
l’empêches d’aller vers la mort.


Byron darda sur son interlocuteur un regard
glacial.


— Pouvez-vous venir dans notre monde ?


— Si le Fossoyeur et la Veilleuse de tombe
font leur boulot, aucun mort ne peut s’insinuer dans votre monde. Vos enfants
resteront près de vous, seront protégés de..., d’un certain nombre de fléaux.
Votre ville restera sûre et paisible.


Charlie tapota le document du doigt.


— Tout est écrit là, en jolis caractères noirs
sur blancs.


— C’est dans l’ordre des choses, Byron,
intervint William d’une voix inquiète. Vas-y, signe.


— Pourquoi ? Tu t’attends à ce que...
Non ! dit Byron en se levant de table. Tu ne raisonnes plus
clairement, mais moi, si. Allons-nous-en !


Il tourna les talons et se dirigea vers la porte
quand la voix de son père le rappela :


— Tu as trinqué avec les morts. Tu signes ou
tu restes.


Byron posa la main sur la poignée de la porte, mais
ne l’ouvrit pas. Son père l’avait sciemment entraîné ici et mis devant le fait
accompli.


— Je suis désolé, ajouta doucement William.
Nous avons nos traditions. Et il s’agit de l’une d’elles.


— Ton père a raison, renchérit Charlie, dont
la voix résonnait dans la pièce silencieuse. Fais ton choix.


Lentement, Byron se retourna pour leur faire face.


— Et si je ne signe pas ?


— Tu meurs. Tu ne souffriras pas : tu
restes simplement ici. Et ton père ira chercher un autre croque-mort dans le
royaume des vivants. Sa Veilleuse de tombe est morte, son devoir est donc
terminé.


Charlie ne bougea pas de son siège. Impossible de
deviner les pensées de cet étrange personnage au visage indéchiffrable.


— Si tu restes, tu ne manqueras pas de
distractions, et si tu signes, tu pourras aller et venir entre nos deux mondes.
Au final, peu m’importe.


Pendant que Charlie parlait, le violoncelliste et
le pianiste se remirent à jouer, et la chanteuse, à chanter doucement. Elle
avait les yeux rivés sur Byron.


— Comment as-tu... ?


Il s’interrompit, incertain de la question qu’il
voulait poser.


— Aide-moi à comprendre, papa. Dis-moi...
quelque chose.


— Après la mort d’Ella Mae, Maylene et moi
avons décidé qu’il valait mieux ne rien vous dire tant que vous ne seriez pas
prêts... ou que ce n’était pas absolument nécessaire.


William avait le même air implacable que lorsqu’il
refusait de répondre aux questions de Byron, toutes ces années durant.


— Ella Mae n’était qu’une enfant,
continua-t-il. On ne pouvait pas risquer de vous perdre, Rebekkah et toi.


Maintenant, voilà où nous en sommes.


— Ella est morte à cause de... ça ?
demanda Byron, la bouche sèche.


Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine.


— Elle le savait. Voilà pourquoi elle ne
voulait rien nous dire. J’ai imaginé..., j’ai imaginé toutes sortes de choses.
Que quelqu’un l’avait blessée ou qu’elle avait été témoin de quelque chose...
Mais, en fait, c’était ça !


— Oui, admit William.


D’un pas raide, Byron regagna la table et
s’affaissa sur la chaise vacante.


William but le reste de son whisky d’un trait.


— Être Veilleuse de mort est un fardeau de
famille.


— Bek n’est même pas de la famille de Maylene
par le sang !


Byron se sentait stupide de dire une chose
pareille, bien que ce fut la vérité. Si les liens de sang étaient le critère
premier, ce rôle revenait à Cissy ou à l’une des jumelles.


Cette idée le fit grimacer.


— Ahhh ! oui, Cissy..., dit Charlie. Elle
aurait fait n’importe quoi ; néanmoins, ça aurait été divertissant. Son
Elizabeth n’est pas si mal. Elle te plaît ?


— Pourquoi ?


Byron goûta son scotch. Il avait l’arôme délicat et
la douce salinité typiques des whiskys originaires des Northern Highlands, l’un
de ses favoris. Sûrement pas une
coïncidence. Ici, rien n’est accidentel.


— Si votre Bek meurt, ce sera la suivante.
C’est ainsi que ça fonctionne. La chaîne de commandement et tout le toutim.
Maylene était une vieille renarde intelligente.


Elle a désigné Rebekkah, mais, si elle avait laissé
le destin s’accomplir... On ne peut pas toujours tout prévoir avec les femmes
de la famille. L’une des filles serait alors ta partenaire... Car tu signes,
n’est-ce pas, Byron ? Retourner parmi les vivants, protéger la fille et
tout ça ? Jouer ton rôle de chevalier servant ?


— Vous êtes un salaud, maugréa Byron en
tendant la main.


— Brave garçon, railla Charlie en lui donnant
le stylo et le rouleau. Juste ici, sur la ligne, fils.


Un moment, Byron hésita, les doigts au bord du
parchemin.


— Signe ici, insista Charlie. Les termes n’ont
pas changé : tu signes ou tu restes. Tu pourras le lire plus tard pour
chercher la faille. Mais ça ne changera rien à ce que tu dois faire maintenant.


Byron souligna chaque nom de la liste du doigt.


953-2011 William B.


1908-1953 Joseph


1880-1908 Alexander


1872-1880 Conner


1859-1872 Hugh


1826-1859 Timothy


1803-1826 Mason


1779-1803 Jakob


1750-1779 Nathaniel


1712-1750 William


Certaines signatures étaient soignées,
d’autres, griffonnées à la hâte. Combien d’hommes sur cette liste s’étaient
retrouvés dans la même position que lui ? Aussi perdus que lui ?
Combien s’étaient interrogés sur leur état mental ?


Comment avaient-ils supporté d’infliger pareille
sentence à leur propre fils ? Comment avait fait son père ?


Son regard s’attarda un moment sur William, qui ne
cilla pas ni ne détourna les yeux.


— Je n’ai pas toute la journée, maugréa
Charlie. En fait, si, mais je commence à en avoir assez. Signe, ou alors
renvoie ton père chez les vivants pour trouver un autre croque-mort. Rebekkah a
besoin d’un partenaire, et, tant qu’elle ne sera pas venue ici, dans mon domaine,
elle ne sera que l’ombre de son destin. Eux la verront, mais elle ne saura pas
qui ils sont, ni qui elle est. Elle est vulnérable pour eux. Sois son
partenaire ou passe ton chemin.


Byron n’avait pas l’intention de les abandonner,
son père et elle, ni d’accepter la mort. Il inscrivit son nom sous celui de son
père.


Charlie retourna la page, et Byron lut Les femmes


Barrow, suivi d’une autre liste. Cette fois, les noms
étaient tous écrits de la même main. Il ne s’agissait pas de signatures, mais
de femmes élues pour remplir un rôle. Pour elles, pas de choix véritable.


2011 Rebekkah


1999 Ella


1953-2011 Maylene


1908-1953 Elizabeth-Anne (surnommée
« Bitty »)


1880-1908 Ruth


1872-1880 Alicia


1859-1872 Maria


1826-1859 Clara


1803-1826 Grâce


1779-1803 Eleanor


1750-1779 Drusilla


1712-1750 Abigail


Le regard de Byron s’attarda sur le
nom biffé d’Ella.


Elle était l’élue.


— Pourquoi ? Pourquoi n’ont-elles pas le
choix ?


— Tout ne pouvait pas être aussi simple...


Charlie roula le document, le rangea dans le
coffret et le verrouilla.


La serveuse vint chercher la boîte et l’emporta.


Abruptement, Charlie se leva.


— Vous êtes tout à fait libres de rester et de
profiter du spectacle.


Il leur fit un signe de tête en coiffant son
chapeau.


— À bientôt, William.


Dès le départ de Charlie, le bar se remplit de
monde.


Ils durent renoncer à toute intimité quand une
foule d’hommes et de femmes morts s’installèrent aux diverses tables. Beaucoup
d’entre eux saluèrent William.


Byron se tourna vers son père.


— J’ai des questions.


— Je ne sais pas si mes réponses vont te
plaire, répondit William en hélant la serveuse. La bouteille !


— Est-ce que maman était au courant ?
demanda Byron après le départ de la serveuse.


— Oui.


— Et Maylene ? Si les Fossoyeurs et les
Veilleuses de tombe sont ensemble, et que cette charge se transmet de génération en
génération...


Il prit le temps de réfléchir.


— Ça ne marche plus au bout d’une génération.


— L’amour n’est pas synonyme de mariage, fils.
S’ils choisissent d’être ensemble, l’un d’eux doit choisir une nouvelle famille
à qui transmettre son héritage. Le fils ou la fille est épargné. C’est un
avantage du contrat. Tu peux épargner l’un de tes enfants.


William eut un rire sans joie.


— Si j’avais épousé Maylene, reprit-il, nous
aurions choisi l’un de nos enfants et confié le second rôle à une autre famille
de la ville, une famille sélectionnée par nos soins. Si nous n’avions pas eu
d’enfants, pas de descendants dignes et capables, nous aurions dû trouver un
successeur. Telle est la faille que Maylene a eu l’intelligence d’exploiter
pour nommer Rebekkah : elle pensait que le choix de la Veilleuse de tombe
était une marque d’estime et avait décidé d’offrir cette possibilité à Ella et
Rebekkah. Mais Ella a pris un autre chemin avant même que Maylene ait pu tout révéler
à Rebekkah.


— Donc, tu aurais pu...


— Seulement si tu avais été un incapable. Si
tu n’en avais pas été digne. Si, au plus profond de mon cœur, je savais que
c’était mieux pour la ville. Ton destin était de devenir le nouveau Fossoyeur.


William prit la bouteille des mains de la serveuse
avant qu’elle ait le temps de la poser sur la table. Sans un mot, il remplit
leurs deux verres de liquide ambré.


La jeune femme se pencha et murmura :


— Si vous le désirez, dit-elle en s’humectant
les lèvres tout près de son oreille, M. D. vous offre une nuit sur le compte de
la maison.


Elle se redressa et fit un geste pour désigner la
salle :


— Tout ce qu’il vous plaira.


Presque tous les clients du club les observaient.
L’air amusé, bouche bée, les yeux ronds, le regard dédaigneux ou déçu, toutes
ces expressions se mêlaient. Byron se sentait bizarrement exposé et ne savait
comment réagir.


La serveuse pressa une enveloppe dans sa main.


— Voici le reçu. Pas de date d’expiration... à
moins que vous ne mouriez, bien sûr. Tant que vous êtes en vie, cela dit, nous
sommes à votre disposition.


— Merci.


Il l’avait remerciée non pas parce qu’il lui était
reconnaissant, mais parce qu’elle le regardait d’un air d’espoir.


— Je ne suis pas..., je ne sais pas quoi dire.


Se penchant un peu plus, elle déposa un baiser sur
sa joue tout en fourrant rapidement une boîte d’allumettes dans sa main.


— Bienvenue dans notre monde, Fossoyeur.
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Daisha leva la main pour frapper à la porte du mobile home.
Sonner lui semblait bizarre, mais entrer sans s’annoncer l’aurait mise encore
plus mal à l’aise. Rien ne paraissait logique : être ici était étrange, ne
pas y être semblait tout aussi insolite.


La porte s’ouvrit et, vêtue d’un t-shirt moulant et
d’un jean trop serré, sur le seuil apparut sa mère. Son maquillage dissimulait
quelques-unes des imperfections de sa peau, mais pas ses yeux injectés de sang.
Dans une main, une cigarette et une bouteille de bière. Un moment, elle se
contenta de fixer sa fille, interdite.


— Tu es partie. Tu n’habites plus ici.


Derrière elle, la lumière de la télévision dansante
jetait des ombres bleutées sur le mur.


— Eh bien, je suis revenue.


Daisha avait envie de pousser sa mère pour entrer
dans la caravane, mais l’idée de toucher Gail la répugnait.


— Et alors ?


Gail s’adossa au montant de la porte et étudia
Daisha.


— Pas la peine de me demander de te sauver la
mise si tu as des ennuis, tu entends ?


— Où est Paul ?


— Au boulot.


— Bien, dit-elle en se décidant à passer
devant sa mère.


— Hé ! Qui t’a autorisée à entrer ?


Gail laissa la porte claquer derrière elle. D’un
air absent, elle envoya ses cendres vaguement en direction de l’un de cendriers
débordants sur la table basse déglinguée.


— Pourquoi ?


— Je ne tiens pas un motel. Tu es partie et...


— Non, je ne suis pas partie. C’est toi qui m’as envoyée vivre ailleurs.


Daisha ne ressentait plus la confusion qui la
gênait depuis son réveil. Les murs avaient la teinte sale de la cigarette. Le
tapis était troué de brûlures de mégots et maculé de taches après toutes ces
soirées alcoolisées. Les meurtrissures des meubles trahissaient la pauvreté et
la violence des occupants des lieux. Dans cette minuscule structure qu’elle
considérait autrefois comme son foyer, elle comprit mieux que jamais :
elle appartenait à cette misère. C’était sa misère, sa maison, son existence.


— Il a dit qu’il serait gentil avec toi..., et
ce n’est pas comme si je t’avais envoyée chez un étranger !


Gail alluma une cigarette, puis s’affala sur le
canapé défoncé, sa bouteille et sa cigarette toujours à la main.


— Paul a dit que c’était un type bien.


Daisha était toujours debout.


— Mais tu savais ce que ça voulait dire, hein, maman ?


Gail porta la bouteille à ses lèvres et en but une gorgée.


Puis, d’un geste vague, elle désigna Daisha.


— Tu as 1’air bien, alors, pourquoi tu viens
m’emmerder ?


— Pour commencer..., je suis morte.


— Tu quoi ?


Daisha traversa la petite pièce pour se placer tout
au bord du canapé. Observant sa mère, elle guetta le moindre signe d’émotion ou
de soulagement de sa part. Rien.


— Je suis morte, répéta-t-elle.


— Bien sûr, grogna Gail. Et moi, je suis la
reine de Rome.


— Rome n’a pas de reine. C’est une ville,
mais...


Daisha s’assit à côté de sa mère.


— ... je suis morte.


Ces mots ne lui paraissaient pas naturels. Les
admettre était impossible, mais ils reflétaient la réalité. Son corps n’était
plus en vie. Son cœur ne battait plus dans sa poitrine. Sa respiration ne
remplissait plus ses poumons d’air. Tout ce qui faisait d’elle une personne
vivante avait cessé... parce que sa mère avait laissé quelqu’un la tuer.


— Morte..., murmura Daisha. Je suis morte.
Plus vivante, plus réelle, et tout ça à cause de toi.


— Tu trouves ça marrant ?


Gail voulut se lever, mais Daisha la repoussa.


— Non, ce n’est pas marrant du tout.


Gail leva la main – celle qui tenait la
cigarette – comme pour gifler sa fille. Le rougeoiement du mégot dans
cette atmosphère irréelle était presque beau.


Pendant une minute interminable, la paume de Gail
resta ouverte, en suspens, mais ne toucha pas Daisha. À la place, elle prit une
bouffée et exhala bruyamment la fumée.


— Je ne plaisante pas.


— Ben, ce n’est pas drôle.


L’adolescente saisit le poignet de sa mère et la
força à baisser le bras. Sous sa peau, ses os s’apparentaient à des brindilles
friables dans une gangue de chair molle et de sang chaud. Dire qu’autrefois,
elle considérait cette femme comme forte !


Maintenant fermement le frêle poignet, Daisha se
rapprocha dangereusement et enfonça impitoyablement son genou dans la jambe de
sa mère.


— Dis-moi, tu as sincèrement cru, même un
instant, que je serais en sécurité là-bas ?


Les yeux de Gail s’arrondirent, mais, au lieu de
prononcer les mots tant attendus, elle repoussa sa fille sans ménagement de la
main tenant la bouteille et la cigarette.


— Moi, je te trouve très bien, grommela-t-elle
en la repoussant une nouvelle fois, plus durement encore.


Alors, fiche-moi la paix et laisse-moi me
lever !


— Non.


Daisha lui arracha la bouteille et la projeta de
l’autre côté de la pièce, si fort qu’elle éclata en morceaux. Une pluie de verre
brisé retomba sur le tapis.


— Tu savais ce qu’il allait faire ?


— Paul a dit...


— Non !


Daisha arracha le bout incandescent de la cigarette
et le laissa retomber dans le giron de sa mère.


Gail poussa un cri et tenta de le balayer.


— Petite garce ! Pour qui tu te
prends ?


— Tu m’as envoyée chez un inconnu et tu ne
t’attendais pas à me voir revenir.


Daisha écrasa la braise chaude avant qu’elle ne
cause de réels dommages.


— Tu savais...


— Paul a dit que de nombreux pays organisaient
encore des mariages arrangés à bon prix, et on ne peut pas dire que tu
rapportais beaucoup de fric à la maison. La nourriture, l’électricité et... Les
gosses coûtent cher. On ne peut pas se permettre d’avoir un autre bébé si tu es
là.


Gail leva le menton d’un air de défi.


— Si tu t’en allais, on pouvait se lancer.
Paul veut un bébé, et je ne rajeunis pas.


— Alors, tu récupères tes pertes, hein ?


Daisha fouilla le regard de sa mère. Tout ce
qu’elle y lisait, c’était de l’irritation.


— Il m’a fait du mal et puis il m’a abandonnée
dans les bois comme un tas d’ordures... Il m’a laissée me vider de mon sang,
et, quand j’ai cru trouver de l’aide, ils m’ont tuée. Tout ça parce que tu as
voulu te débarrasser de moi !


Tout ça parce que Paul veut un bébé !


— Tu ne comprends rien.


— Tu as raison, souffla Daisha, mais, plus je
reste éveillée, mieux je comprends ! Te voir ici m’aide. Tu m’aides en ce
moment, Gail, mais tu sais comment tu pourrais m’aider encore plus ?


— Je ne peux pas te garder ici, mais je
peux... Je n e..., je ne peux pas dire à Paul que tu es venue ici. Peut-être
que je pourrais te donner un peu d’argent.


— Non, murmura l’adolescente en posant son
front contre celui de sa mère, j’ai besoin de plus que ça.


— Je n’ai rien d’autre à te donner !
glapit Gail en se débattant. Paul ne doit pas savoir que tu es revenue !


Quand la main de sa mère entra en contact avec sa
joue, Daisha lui agrippa les deux poignets et les maintint en place d’une seule
main tout en accentuant la pression de son genou sur sa jambe.


— Paul s’en rendra compte quand il rentrera.


Elle couvrit la bouche de sa mère d’une main et
pressa fort, pour bien étouffer le son. Puis elle se pencha et mordit à pleines
dents la gorge tendre, créant un trou béant. Le sang jaillit à une vitesse
vertigineuse. Le temps qu’elle avale la première goulée, son t-shirt était
trempé.


Son esprit était incroyablement clair, et son
humeur, bien meilleure maintenant que sa faim était rassasiée.


Plus elle mangeait et buvait, plus son esprit
s’éclaircissait.


La faim la rendait confuse, tout comme la peur la
désagrégeait.


Je suis en sécurité ici. Enfin.


Manger, boire, parler l’aidait. Or, Gail lui avait
accordé ces trois faveurs.
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Tandis qu’ils reprenaient le tunnel en sens inverse, Byron
tentait d’assimiler le plus de détails possible.


La cité s’était-elle transformée ? Les rues
semblaient en effet différentes de celles de leur trajet à l’aller. La zone
toute proche n’avait rien de moderne. Pourtant, il voyait une banlieue datant
des années 1950 à une intersection. Certains immeubles appartenaient à une
époque qu’il était incapable d’identifier, mais les résidents ne cadraient pas
toujours avec leur environnement : des jeunes filles en tenues légères et
des femmes en tablier étaient accompagnées de mineurs d’un autre siècle et
d’hommes d’affaires modernes.


— Je vais avoir besoin d’une carte ou d’un
guide, grommela-t-il. Sinon, comment vais-je retrouver mon chemin dans ce
dédale ?


— Tu t’y habitueras, le rassura William.


— Au bout de combien de temps ? Depuis
quand viens-tu ici ? Combien de fois as-tu fait le voyage ?


Byron s’immobilisa à l’intersection. Deux femmes
juchées sur des grands bicycles du dix-neuvième siècle passèrent devant lui. La
première lui sourit, mais la seconde ne parut pas le voir.


— Je suis venu ici presque toute ma vie, dit
William en se frottant le visage. J’avais dix-huit ans. Mon grand-père était le
dernier Fossoyeur.


— Pas ton père ?


— Non. Il était trop âgé... ou bien c’était
moi qui étais assez mûr. Difficile à dire.


Byron vit la bouche du tunnel devant eux. À l’intérieur,
des lueurs rouge et bleue scintillaient tels les yeux d’une bête monstrueuse.
Dans ce monde de gris, la brillance de la sortie était tel un phare dans la
nuit.


— Ta mère et moi avons pensé à ne pas nous
marier, ne pas avoir d’enfants, ne pas transmettre ceci à notre propre
progéniture. Si je m’étais marié jeune, j’aurais pu œuvrer assez longtemps pour
que tu sois épargné, mais mon petit-fils aurait été le suivant sur la liste, et
je ne pouvais supporter l’idée de le voir hériter d’un fardeau aussi lourd si
jeune. Et puis, ta mère et moi voulions un enfant. Nous te voulions, toi.


L’air profondément abattu, William secoua la tête.


Ne sachant quoi répondre, Byron pénétra dans le
tunnel, suivi par son père. Contrairement au moment où ils étaient entrés dans
le royaume des morts, le tunnel s’étirait indéfiniment devant eux.


— Prends la torche, dit William. Passe le
premier.


Byron saisit la torche dans une niche du mur. Entre
ses doigts, la flamme revint aussitôt à la vie.


— Ta torche illuminera votre chemin. Ta
Veilleuse de tombe ne peut pas le faire. À toi de lui ouvrir la voie.


C’est ton rôle d’ouvrir le tunnel. Sans toi, elle
ne peut pas entrer dans leur monde.


— Pourquoi ?


— Pour sa sécurité. Elle est attirée par les
morts, répondit son père avec un sourire contrit. Et tu es attiré par elle.


Tu donnerais ta vie pour ta Veilleuse de tombe,
pour la protéger de la mort, alors qu’une partie de sa personne est
désespérément tentée par elle. Elle peut décider de ne pas être avec toi, mais
toi et toi seul es capable d’exercer sur elle une attraction aussi
puissante que le royaume des ombres.


Il baissa les yeux.


— Ella a ressenti l’appel de la mort bien plus
tôt que prévu. Maylene l’a introduite ici, avec l’accord de Charlie.


Ce vieux brigand n’a jamais pu dire non à Mae. Elle
voulait faire venir les deux filles et leur laisser le choix au cours des
années suivantes, mais, après la venue d’Ella... Nous ne nous attendions pas à
une telle réaction de sa part. Du coup, nous avons décidé de ne rien vous dire,
à Rebekkah et toi. Je ne sais pas si c’était la bonne décision, mais ce monde
est une tentation pour les Veilleuses de tombe, bien au-delà de ce que je peux
imaginer... et je n’ai jamais été plus fort que le vieux brigand pour dire non
à Mae.


William regarda son fils, dans l’attente de quelque
chose, un pardon, des questions peut-être. Byron ne pouvait pas lui dire qu’il
acceptait et comprenait tout. Il ne savait même pas s’il était en colère.


Plus tard, ce serait plus clair. Et une discussion
s’imposerait.


Mais, pour le moment, il essayait encore de donner
un sens à l’énormité des secrets que son père – sans oublier sa mère,
Maylene et Ella ! -avait gardés. À son insu.


À l’insu de Bek.


Pendant dix minutes, tous deux marchèrent en
silence, mais la sortie n’était toujours pas visible. Byron regarda par-dessus
son épaule et remarqua que son père ne recroquevillait plus son bras.


— Ça va mieux ? Ton bras, je veux
dire ?


— Ça ne fait plus du tout mal.


— Pourtant, il avait l’air de saigner
beaucoup. Que ça saigne ou non, tu vas avoir besoin de points. Tu le sens
encore ? Tu...


— Je n’ai pas besoin de points.


— Et d’une injection. Tu as désinfecté la
plaie ? Il y avait de la rouille là où tu t’es coupé ? C’était quoi
d’ailleurs ?


Comment as-tu... ?


— Byron, arrête.


William défit son bandage et le jeta sur le sol du
tunnel.


Sous les yeux de Byron, la bande de tissu se
désintégra et partit en fumée.


— C’est un mort-vivant qui m’a attaqué,
déclara William en levant son bras.


Une bande de peau manquait, comme si on l’avait
épluchée.


Les muscles étaient exposés et abîmés.


— Une injection ne m’aidera pas. La morsure
d’une revenante peut guérir. La petite s’en sortira, mais, comme toutes les
plaies ouvertes, les morsures sont sujettes aux infections.


— La petite..., reprit Byron en fixant son
père. La fillette et toi avez été mordus par... une revenante ?


— Comme Maylene.


— Une revenante est perdue dans notre monde...
et mord les gens. Ceux qu’on a vus paraissent pourtant normaux.


Byron se tut en réalisant l’étrangeté de ses
propos.


— En dehors du fait qu’ils sont morts, bien
sûr.


— Ils sont différents quand ils se relèvent
d’entre les morts, dit William en baissant son bras, qui pendait à présent
mollement contre son flanc. Celle-là vient de se réveiller. D’habitude, ils
rejoignent la Veilleuse de tombe dès que possible – s’ils se
réveillent, ce qui se produit rarement. Maylene n’a jamais eu le moindre cas.
Celle-ci n’a pas été correctement veillée. Les morts doivent absolument être
veillés pour ne pas se réveiller. Cette fille..., elle a dû mourir en dehors de
la ville, seule. Elle est jeune, dix-sept ans à peine, je pense. Et
capricieuse.


Byron repensa à l’adolescente qu’il avait vue. Deux
fois. Il ouvrit la bouche pour la refermer aussitôt.


Autour d’eux, le tunnel se resserra subitement, et
la réserve apparut juste sous leurs yeux. Byron replaça la torche dans sa
cavité.


— Je crois que je l’ai croisée. La fille
morte.


— Bien. Rebekkah et toi devez œuvrer ensemble
pour la ramener dans le tunnel. Je ne sais pas ce que Rebekkah est censée faire
quand elle la verra, mais je suppose que Maylene lui a laissé des instructions.


Soudain, William empoigna Byron et le serra fort
dans ses bras.


— Pardonne-moi mes fautes, fils,
articula-t-il, la voix nouée par l’émotion.


Byron étreignit son père un long moment en silence.


— Ouais, bien sûr. Il va seulement falloir
trouver un moyen de tout raconter à Bek et...


— Non, dit William en le libérant et en
faisant un pas en arrière dans le tunnel. Tu dois trouver un moyen de tout lui dire. Tu es son
Fossoyeur.


— Mais...


Les mots de Byron se dissipèrent quand il lut la
profonde tristesse dans le regard de son père.


— Je ne peux pas venir avec toi, Byron...


William fit un nouveau pas en arrière dans l’ombre.


— Tu t’en sortiras très bien.


La charge émotionnelle qu’il pensait ressentir à
peine quelques instants plus tôt n’était rien comparée à la vague d’émotions
contradictoires qui le submergeait à présent.


Charlie lui avait dit qu’il pouvait mourir
« simplement en restant là », et Byron avait vu le nom de son père
sur la liste avec une date de fin. William n’avait jamais eu l’intention de retourner
dans le monde des vivants. Byron observa son père, le dernier membre de sa
famille encore en vie.


— Tu savais en venant ici... que tu signais
ton arrêt de mort.


— Oui. Un seul Fossoyeur. Une seule Veilleuse
de tombe. Tu pourras aller et venir à ta guise, jusqu’à ce que tu emmènes ton
remplaçant voir Charlie. Lorsque le nouveau Fossoyeur signe..., dit William
avec un sourire rassurant. C’est une manière peu douloureuse d’en finir.


— Je ne veux pas que tu meures... Et si je te
tirais hors de là ? demanda Byron, au désespoir.


— Non, je serais toujours mort, et en plus ce
serait douloureux, cette fois. Crise cardiaque, AVC peut-être, dit William avec
un haussement d’épaules. Pour ma part, je préfère mourir là-bas. Quand tu as
signé le contrat, ma souffrance s’est envolée. Si tu m’obliges à revenir parmi
les vivants, la douleur reviendra, et je mourrai quand même. Un seul Fossoyeur
à la fois peut s’asseoir à la table de M. D. Tu as signé, je suis mort.


Byron comprit brutalement l’effroyable
signification de l’aveu de William. Il avait tué son père.


— Tu ne le savais pas, reprit le vieil homme,
c’était mon choix. Je t’ai emmené voir M. D. et nous avons trinqué avec la
mort. Tu peux le faire sans risques maintenant, jusqu’au jour où tu amèneras le
prochain Fossoyeur à cette table. C’est dans l’ordre des choses... Si tu as de
la chance, c’est ce que tu feras un jour. Ton fils, ou ton héritier s’il n’est
pas ton successeur par le sang, entrera seul dans ce tunnel et tu resteras
parmi les vivants.


— Mon successeur ?


— Si Rebekkah et toi... La Veilleuse de tombe
et le Fossoyeur sont destinés à être ensemble... Si vous devez choisir un
successeur parce que tu l’as épousée ou que tu as eu des enfants avec elle...


William marqua une pause comme s’il pesait ses
mots.


— C’est un peu comme un mariage arrangé.
Surveillez vos intérêts. Réfléchissez bien.


— Maman, Maylene et toi...


Byron ne put terminer sa phrase.


— Nous voulions vous laisser le choix. Cela
aurait pu être l’une ou l’autre fille. Voilà pourquoi tu étais attiré par les
deux. Mais la mort d’Ella a tout changé.


Le visage de William se rembrunit.


— Rebekkah et toi serez très bien ensemble.


À cette minute, tout l’amour que Byron portait à
Rebekkah en fut terni. Ses désirs, ses sentiments, son instinct de protection
et son espérance, tout avait donc été programmé en lui ? Comment était-ce possible ?


Byron préférait ne pas y penser maintenant. D’abord, rester pragmatique. S’il réfléchissait maintenant, il allait se mettre
en colère et risquait de se séparer de son père furieux. Plus tard, quand...
son père serait mort. Alors, il laisserait la colère le consumer tout entier.


— Que dois-je faire pour... ton service
funéraire ?


Il se sentait idiot de l’interroger sur son propre
enterrement, mais cela avait plus de sens que jamais. Des morts-vivants. Pas
question que son père retourne parmi les vivants pour les mordre.


— Nous, Fossoyeurs, ne mourons pas de la même
façon que les autres mortels. Les Veilleuses de tombe non plus, à moins que...


William pâlit.


— ... à moins qu’elles n’y arrivent pas...
Parfois, elles s’aventurent dans le royaume des morts, mais c’est imprévisible.


— Tu meurs parce que Maylene est morte.


— Elle n’a jamais remplacé ta mère, tu sais,
mais elle a été ma partenaire. J’ai fait deux serments dans mon
existence : un à Ann et un pour être Fossoyeur. Le même que celui que tu
as fait aujourd’hui.


Son père conservait une voix douce, mais d’une
extrême fermeté.


— Je ne suis plus Fossoyeur, et il y a une
nouvelle Veilleuse de tombe. Elle a besoin de son Fossoyeur, pas d’un vieil
homme comme moi.


— Mais...


— Et Maylene a besoin de repos, le coupa
William. Elle l’a mérité. Ma mort est douce. Elle a souffert au moment du grand
voyage, consumée par un mort devenu mort-vivant.


Il faut réparer cela. C’est votre boulot à présent.


À Rebekkah et toi.


— Papa...


— Va trouver Rebekkah. Ouvre le portail pour
elle.


Elle doit rencontrer Charlie avant toute autre
chose.


William serra le bras de son fils.


— Puis ramène-la à la maison et remets les
morts là où ils doivent être.


— J’ai besoin de toi, plaida Byron en tirant
son père vers lui. Tu es tout ce qui me reste. Ma seule famille.


Peut-être...


— Tu sais bien que non. Il n’y a pas de
peut-être. Je dois y aller.


William l’étreignit de nouveau.


— Tu trouveras des papiers et des affaires
pour toi dans le coffre de ma chambre. Pour le reste..., tu te débrouilleras
seul... Fie-toi à ton instinct. Pense aux leçons que je t’ai apprises. J’ai
fait ce que j’ai pu pour te préparer.


N’oublie pas de quoi les morts sont capables. Tu as
vu le corps de Maylene. Celle qui a fait ça à mon bras, à Maylene, a l’air
inoffensive, mais elle ne l’est pas.


Il capta le regard de son fils.


— Ne les laisse pas renaître, mais, s’ils le
font, sois sans merci ! Protège-toi et protège la ville. Tu as
compris ?


— Oui.


— Rends-moi fier.


William se retourna et s’enfonça dans la nuit. Sa
voix lui parvenait clairement à travers la vacuité du tunnel.


— Tu m’as toujours rendu fier, Byron.


Sur ces mots, il s’évanouit.


Mort.


Byron sortit dans la maison funéraire, sa maison, et trébucha. Il tomba à genoux, ployant sous le
fardeau de la vérité.


Mon père.


Le deuil n’était pas un sentiment nouveau. Il avait
déjà perdu sa mère. Puis Ella. Il avait vu bien des gens pleurer leurs proches
au cours de son existence, mais, cette fois, c’était différent. Son père était
son dernier lien avec le monde qu’il avait connu, son enfance, ses souvenirs.
Tout ce que Byron avait été – la partie « & Fils » de
l’entreprise familiale – n’était plus.


Envolé.


Plus de fils. Avec la mort de William, il était M.


Montgomery.


Le Fossoyeur.


Dès l’enfance, il savait qu’il suivrait les traces
de son père. À l’école de formation funéraire, il avait rencontré des élèves
qui se rebellaient contre ce choix, d’autres qui ne faisaient que répondre aux
attentes de leurs aînés. Dans son cas, c’était autre chose. Une vocation.


Byron fixa le bleu métallisé du placard toujours
ouvert.


Les bouteilles de plastique aux liquides
multicolores lui étaient aussi familières que les odeurs des chambres
mortuaires du sous-sol. Même si l’embaumement était atypique, ils avaient
toujours les produits nécessaires sous la main pour les défunts nés en dehors
de Claysville.


Seuls les résidents devaient être enterrés sans
embaumement.


La porte était habilement dissimulée derrière des
produits rarement utilisés. Cela paraissait un indice clair désormais, mais,
avant ce jour, Byron n’aurait jamais pu deviner les secrets cachés derrière ces
gros flacons.


Et maintenant ? Telle était la vraie question. Il devait aller de
l’avant, expliquer l’absence de son père, parler à Rebekkah. Qui d’autre était au courant ?


L’ampleur de cette journée, de l’avenir, de la
tâche à accomplir le frappa.


Rester ici à réfléchir ne me mènera nulle part.


Il se leva et épousseta ses vêtements, même s’il
n’y avait aucune poussière dessus. Puis il repositionna le placard avec soin,
scellant le tunnel du royaume des morts, où son père avait disparu.


Mon père est mort.
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En quelques heures, Amity avait appris à Rebekkah à réaliser
les mélanges de base, ou du moins à suivre les instructions des recettes
poussiéreuses de la boîte derrière le bar. En ce moment, Amity alignait
quelques bouteilles supplémentaires sur le bar pour la démonstration suivante.
Elle lui avait expliqué les différents goûts des alcools forts et des liqueurs,
si bien que Rebekkah avait une appréciation nouvelle de la difficulté de créer
de nouveaux cocktails.


— Quelle est la spécialité de la maison ?
demanda Amity.


— Inventer une nouvelle version d’un cocktail
quand on ne se souvient pas de la recette classique. Par exemple, si je mets
trop de triple sec et pas assez de vodka, je l’appelle le « Spécial
Rita » et je l’ajoute à la boîte de recettes si j’en ai le temps. À moins
que le client ne le remarque pas, comme c’est généralement le cas.


— Et si tu te plantes complètement ?


— À moins que ce soit bon, poubelle !


Rebekkah sourit et répéta un autre conseil de son
amie :


— Et si on me demande un truc imbuvable, ne
jamais refuser ! Tous les goûts sont dans la nature, même les plus
mauvais.


— Brave fille, déclara Amity en versant deux
doses de gin dans un verre, auxquelles elle ajouta une bonne rasade de tonique.


Puis elle posa la boisson sur le comptoir au moment
même où l’un des clients venait vers elle.


— Merci, mon chou, dit l’homme en jetant
quelques billets sur le bar.


Rebekkah attendit qu’il s’éloigne pour dire :


— À te regarder, ça n’a pas l’air difficile.


Amity enregistra la boisson, empocha la monnaie et
haussa les épaules.


— Je faisais ce travail avant même d’avoir
l’âge légal.


Les possibilités qui s’offraient à moi sans quitter
la ville n’étaient pas légion et peu d’entre elles me plaisaient vraiment.


Ce boulot est ma vie aujourd’hui... J’ai d’autres
souhaits dans l’existence, mais pas tant que ça.


Le ton de sa voix l’incita à réfléchir. Amity
n’était pas aussi blasée qu’elle voulait bien le faire croire.


— Et quels sont ces souhaits ?


— Une famille, des amis, tu sais, ce genre de
trucs.


Plaisantant à moitié, Rebekkah haussa les épaules.


— Non, merci, les prisons dorées, très peu
pour moi !


— Les gens changent, Bek, murmura Amity en se
retournant pour ranger les bouteilles d’alcool sur l’étagère du haut.


— Pas moi, pas si je peux l’éviter.


Rebekkah jeta dans l’évier les glaçons de plusieurs
verres rapportés sur le bar.


— Mais si ça marche pour toi, alors, bonne
chance avec l’heureux élu ! Car il y a un heureux élu, n’est-ce pas ?


Amity lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


— Ce soir, c’est moi qui suis censée te
remonter le moral. Alors, laisse tomber ce sujet, d’accord ?


— D’accord.


Rebekkah se sentait extrêmement mal à l’aise,
d’autant qu’elle soupçonnait que l’heureux élu en question était Byron. Elle
fourra ses mains dans ses poches.


— Je crois que j’ai besoin de dormir. Je vais
rentrer.


— Désolée.


— Pourquoi ? C’était seulement une longue
journée et...—


Et mes sautes d’humeur ne t’ont pas beaucoup aidée,
hein ?


Amity vérifia de nouveau les tables, sans doute
pour s’assurer que ses clients n’avaient pas besoin d’elle.


— J’étais sérieuse, tu sais : j’aurai
vraiment besoin d’une paire de mains en plus si tu décides de rester un moment
dans le coin. J’ai quelques intérimaires et je peux jouer les managers en
attendant le retour de Troy... Si jamais il revient... Mais une autre barmaid
me serait vraiment utile.


— Pourquoi pas ? dit Rebekkah en se
forçant à sourire.


Mets-moi sur ta liste. Je suppose que je vais
rester quelques jours, le temps de régler... tout ça.


La maison. Les affaires de Maylene. Comment emballer tout ?
Rebekkah ressentit de nouveau le poids des décisions qu’elle n’avait aucune
envie de prendre. Elle ne pouvait pas laisser tout en place, non ?
L’accusation de Cissy – qui prétendait qu’elle ne faisait pas
vraiment partie de la famille – lui revint en mémoire avec la
violence d’une gifle. Je fais partie de la
famille de Maylene. La famille n’est pas qu’une question de sang. Maylene le lui avait répété sans relâche, et
Rebekkah lui était extrêmement reconnaissante de cette sensation particulière.


— Bek ?


Elle balaya ses pensées et revint au moment
présent.


— Désolée, je suis fatiguée... et dépassée.


— Je sais.


Amity jeta un bref regard à la porte.


— Hé ! Tu veux que j’appelle quelqu’un
pour te raccompagner ? Ou peut-être que l’un des gars...


— Ça ira. Je suis venue toute seule comme une
grande, non ?


— Tu sais que Maylene n’est pas morte de
causes naturelles, n’est-ce pas ?


Elle baissa la voix avant d’ajouter :


— Quelqu’un l’a tuée, Bek. Ça signifie que tu
dois te montrer prudente. Tout le monde doit se méfier.


Rebekkah réfréna sa nausée.


— Laisse tomber.


— Ignorer la réalité ne change rien. Tu n’es
pas en sécurité dehors.


— Moi en particulier ?


Amity hésita. Une fraction de seconde seulement,
mais une hésitation perceptible.


— Tout le monde. Mais tout le monde n’est pas
en deuil et tout le monde ne rentre pas seul chez soi.


— Bien sûr.


Rebekkah ne la croyait pas. Un frisson glacé
parcourut son échine. Sans un mot de plus, elle prit sa veste et sortit de
derrière le bar.


Captant le regard de la barmaid, elle dit :


— Je peux te poser une question ? Je
voudrais savoir si tu es..., je ne sais pas..., la personne que je croyais
connaître, mais, à l’heure qu’il est..., je suis vannée.


Comme la journée a été longue, j’essaie de me dire
que ce que tu me caches est pour mon bien... ou alors que je suis seulement
paranoïaque. À dire vrai, je ne suis plus sûre de rien !


— Sois prudente. C’est tout ce que je dis,
répondit son amie avec sincérité.


— Ne t’inquiète pas, dit Rebekkah en quittant
le bar sans un mot.


Le trajet entre Gallagher’s et la maison n’était
pas long, mais rentrer seule de nuit était stupide en sachant qu’un animal
sauvage et un tueur rôdaient en ville. Rebekkah se rappela qu’elle avait fait
des choses bien plus stupides par le passé et qu’elle en ferait encore. La
plupart de ses mauvaises décisions, après une soirée alcoolisée par exemple,
étaient bien pires que rentrer seule chez elle dans la petite ville où elle
venait régulièrement trouver refuge.


Bien entendu, sa grand-mère venant d’être
assassinée dans cette petite ville, Rebekkah ne parvenait pas à chasser sa
sensation de malaise. Les réverbères étaient très espacés, laissant de larges
zones d’ombre. Chaque voiture qui la dépassait la faisait tressaillir. Les
bruits non identifiés autour et les aboiements sporadiques des chiens lui
donnaient la chair de poule. Mais, lorsqu’elle aperçut Troy assis sur le perron
de la boutique d’antiquités Blue Moon son soulagement fut presque palpable.


Même si la boutique se trouvait de l’autre côté de
la rue, elle le reconnut aussitôt. Peu d’hommes à Claysville associaient gros
muscles et chevelure ondulée comme Troy. Ses longues boucles étaient retenues
en arrière par un bandana rouge, et il portait sa tenue de barman habituelle :
jean et chemise en guise de veste sur un t-shirt moulant. Ce look particulier
lui valait de la part d’Amity le surnom de « piège à couguar » quand
ils allaient danser, car une kyrielle de femmes plus âgées passaient la soirée
à le dévorer des yeux, comme s’il était un petit plaisir décadent. Troy était
trop bien élevé pour s’en offusquer, d’autant qu’Amity avait quelques années de
moins que lui. « Tout juste assez âgée pour aller dans un bar, alors, y
travailler ! » la raillait-il souvent.


— Hé ! appela Rebekkah.


L’homme leva les yeux, mais pas sur elle.
Impossible de déchiffrer son expression dans la pénombre. Il ne fit pas un
geste.


— Troy !


Elle se trouvait toujours de l’autre côté de la
rue, mais assez près pour qu’il la reconnaisse.


— C’est moi : Rebekkah.


Toujours aucune réaction.


Son soulagement fut de courte durée.


— Troy ?


À cet instant, l’homme se leva. Ses mouvements
étaient bizarres, saccadés, sa démarche, maladroite, incertaine. Il fit un pas
en avant et leva la tête pour l’observer.


— Tu vas bien ? demanda-t-elle en
s’arrêtant non loin de lui. Amity se fait du souci à ton sujet.


Troy leva la main comme pour la toucher, mais se
contenta de garder le bras en l’air. Il regarda sa main, puis Rebekkah.
Sourcils froncés, il avait l’air contrarié.


— Tu me fais un peu peur, tu sais.


Elle voulut toucher son poignet, mais il repoussa
son bras de sa main levée. Puis, sans qu’elle puisse réagir, il se précipita
sur elle et lui agrippa l’épaule.


— À quoi tu joues ! Troy ! répliqua
Rebekkah en le repoussant du plat de la main sur sa poitrine.


Comme Troy enfonçait ses doigts dans son épaule,
elle le poussa brutalement vers les marches du perron. Il ne dit mot, mais
ouvrit la bouche et laissa échapper un grognement animal.


— Ne me provoque pas ! l’avertit-elle en
reculant prudemment.


Elle n’avait rien d’une lutteuse. Certes, elle
avait pris quelques cours d’autodéfense, mais il faisait deux fois son poids...
et ne semblait pas dans son état normal.


N’étant pas sûre de pouvoir le repousser une
seconde fois, elle s’empara de son spray au poivre. L’adrénaline avait décuplé
ses forces, mais ce n’était pas une arme fiable.


— Je ne sais pas ce que tu as pris, mais ça ne
te réussit pas du tout !


Il la regardait en silence.


— Fais-toi aider, ajouta-t-elle, la bombe à la
main.


— Rebekkah, articula-t-il avec peine,
comme si ces trois syllabes lui avaient été douloureusement arrachées de la
gorge.


Elle déglutit nerveusement.


— Ouais...


— Tu dois... réparer ça.


Il se jeta une seconde fois sur elle, la bouche
tout près de son épaule.


Le poids de son corps puissant lui fit plier les
genoux, et elle s’affaissa sous lui. Instinctivement, elle posa la main sur sa
gorge pour le repousser. Sous sa paume, elle éprouva une sensation étrange,
mais, avant même de pouvoir comprendre ce qui se passait, Troy avait disparu.


Se levant prudemment, elle examina les alentours.
En une fraction de seconde, Troy s’était évaporé. Comment un homme aussi mal en
point avait-il pu s’enfuir avec une telle efficacité ? Cela n’avait aucun
sens.


Rebekkah scruta la rue attentivement. Aucune trace
de Troy. Rien. Il avait pu plonger dans n’importe quelle allée sombre, mais on
aurait dit qu’il s’était désagrégé au moment où elle avait pressé sa gorge.


Impossible.


Frissonnant, de froid comme de frayeur, elle reprit
le chemin de la maison. Apparemment, chaque heure passée depuis la mort de
Maylene soulevait de nouvelles questions.


La seule réponse en sa possession pour le moment
était que s’attarder dehors seule la nuit n’était pas une bonne idée, surtout
avec Troy dans les parages.


Avec un petit soupir de soulagement, elle arriva
enfin chez elle. La tentation d’appeler Amity – ou
Byron – fut supplantée par le fait qu’elle n’avait pas la force de
tenir une conversation supplémentaire. L’adrénaline partie, son épuisement et
son chagrin reprirent le dessus, si bien qu’elle mourait d’envie de s’écrouler
sur le premier lit venu. Demain, elle passerait quelques coups de fil. Le matin
viendrait bien assez tôt.
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— Retourne la pancarte, veux-tu ? dit Penelope depuis le
couloir quand Xavier entra.


— Ça aurait pu être n’importe qui, la
réprimanda Xavier. Tu ne devrais pas laisser la porte ouverte. Avec les
monstres qui rôdent dehors et...


— Je l’ai laissée ouverte parce que je savais
que tu venais, le coupa-t-elle.


Un de ces jours, elle se lasserait de provoquer
Xavier, mais, jusqu’à présent, cela l’avait toujours amusée. Le père Xavier
Ness comprenait que les macchabées se relèvent de leur tombe, que la Mort
elle-même ait passé un pacte avec Claysville, que les habitants acceptent
sciemment les termes du marché en échange de la santé et de frontières
sécurisées, mais l’idée qu’elle puisse prédire l’avenir le faisait sourciller.
Pour elle, cette étroitesse d’esprit était un appel à la provocation, auquel
elle répondait bien volontiers.


— Penelope ?


— Je me change. Tu peux attendre ou regarder,
comme tu veux.


Elle fit glisser sa jupe et enfila son jean. Pas
question de déambuler en ville dans cette jupe volumineuse qui l’empêcherait de
courir si nécessaire. Le bruit des pas du prêtre la fit réfléchir. Elle écarta
le rideau orné de perles.


— Il y a de la camomille ou de cette menthe
douce que tu aimes tant sur le comptoir. Je ne sais pas ce que tu préfères.


Il lui tournait le dos, mais elle savait
parfaitement qu’il avait opté pour la menthe. La camomille était pour elle,
mais elle préférait lui faire croire qu’elle avait hésité. Une fois certaine
qu’il avait plongé le sachet de thé dans sa tasse, elle prit ses bottines et
lança :


— Dire que, l’espace d’une seconde, j’ai cru
que tu allais m® surprendre ! Veux-tu mettre la camomille dans ma tasse,
s’il te plaît ?


— Te surprendre ?... dit-il en jetant un
coup d’œil aux sachets de thé. Tu n’aimes pas la menthe.


— Si, mais j’adore me tester.


Elle releva ses cheveux en chignon sur le dessus de
sa tête.


— Oh ! Ne t’inquiète pas pour la casse.


Elle attrapa le balai avant même qu’il fasse tomber
la théière par terre.


— C’est agaçant ! s’emporta-t-il en lui
prenant le balai des mains. Tu mets en place ces scénarios ridicules juste
pour... me provoquer.


— Et pour te prouver que je ne suis pas un
charlatan,


Xavier.


Elle s’accroupit avec la pelle et la maintint
devant le petit monticule de thé.


— Tu doutes de moi chaque fois que je laisse
passer trop de temps sans ces « scénarios ridicules », et nous le
savons tous les deux.


Il balaya le tas de thé dans la pelle et dit
doucement :


— Je ne voulais pas douter de toi.


— Pourtant, c’est ce que tu fais !


Se relevant, elle fit glisser les détritus dans la
poubelle.


— Tu finiras par ne plus le faire.


Elle lui reprit le balai et le rangea avec la
pelle.


— Mais en attendant, nous continuerons sur ce
mode.


Ça te cause bien moins de tracas qu’à moi.


Prenant une profonde inspiration, il lui dit :


— Dis-moi pourquoi je suis venu ici.


Côte à côte, ils se lavèrent les mains. Elle
remplit leurs deux tasses d’eau bouillante, prit la sienne et alla se poster
devant la baie vitrée de la boutique. Scrutant la rue ténébreuse, elle répondit
enfin :


— Pour me dire que William est mort.


Derrière elle, elle entendit les pas de Xavier, le
glissement de la chaise, le léger choc de sa tasse contre les carreaux de
mosaïque de sa table préférée. Bientôt, il poserait la question qui lui brûlait
les lèvres. Un moment s’écoula. Elle but une gorgée de thé et attendit. Comme
le religieux détestait poser cette question, qui lui coûtait un âpre débat
intérieur, elle lui laissa le temps de la formuler selon ses propres termes.
Comme tous les habitants de Claysville, il devait être libre de prendre ses
propres décisions. Enfin, il finit par se lancer :


— Dis-moi que tout sera bientôt terminé.


— Je ne peux pas, répondit-elle en lui faisant
face.


Déjà, il ne m’arrive pas souvent de voir aussi
loin, en particulier quand il s’agit des morts. Je ne visualise la fin que
lorsqu’elle est proche.


— Et Byron ?


— Il doit parler à quelqu’un dès ce soir,
déclara Penelope, près de la table. Pas à un membre du conseil, mais à une
personne qui connaissait son père. Tu devrais y aller.


— Si seulement tu pouvais me dire où se trouve
le monstre. Ça semble dingue que tu puisses prédire que je vais renverser la
théière, mais pas... Tu m’obliges à me remettre en question, Pen. Je n’aime pas
ça.


— Je sais, dit-elle en prenant un siège. Moi
non plus, je n’aime pas toujours ça. Mais je ne suis que ce que la déesse
m’autorise à être. Si je savais tout (elle lui sourit), je ne serais pas
humaine... ou ici.


— Sois prudente.


Elle hocha la tête, et le prêtre prit congé.
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Tard ce soir-là, assis à la table de ses parents, Byron
essayait de comprendre ce qui venait tout juste de se passer, lorsqu’il
entendit un léger coup frappé à la porte de la cuisine. Il se leva et alla
ouvrir.


— Père Ness, dit-il en s’effaçant pour inviter
le prêtre à entrer.


— Byron, comment vas-tu ?


— Bien.


Byron tira une chaise et la désigna à son invité.


Le prêtre prit place.


— Et William ?


Que répondre à cette question ? Dois-je lui dire qu’il est resté dans le royaume
des morts ? Que je l’ai tué ?


Byron s’assit à son tour.


— Je vais rester ici un moment. Papa a dû
partir... Il est...


Les mots lui manquaient.


— ... mort, termina le père Ness en lui
tapotant la main.


Byron fixa l’homme d’Eglise.


— Vous êtes au courant.


— Certains d’entre nous ont le privilège de la
connaissance.


Je ne peux pas te dire que ce sera plus facile,
mais nous – les autres membres du clergé et moi – pouvons
dire une messe. William était un homme bien.


Le père Ness avait dans le regard cette expression
que Byron lui avait si souvent vue lors des enterrements.


C’était la deuxième fois qu’il le regardait ainsi.


La première fois, à la mort de sa mère, il avait eu
cette même compassion pour son père et lui. Partager sa peine était moins
douloureux que pleurer seul.


— Oui, c’était un homme bien, répéta-t-il en
allant ouvrir le réfrigérateur.


À l’intérieur se trouvait un pack de bière. Il prit
deux bouteilles, les décapsula au bord du comptoir et en posa une devant le
père Ness.


Le prêtre leva sa bouteille.


— À William ! Que Dieu le protège et le
bénisse.


— À papa ! dit Byron en trinquant avec le
père Ness.


Ils burent en silence. Le prêtre le laissa tout à
ses souvenirs et ses pensées, le temps de vider une bière entière.


Quand Byron posa la bouteille vide, le père Ness
posa la sienne, encore presque pleine.


— Une messe serait une bonne chose, mais pas
tout de suite.


Byron avait réfléchi à tout ce qu’il savait à
présent, et, même s’il voulait cacher et surmonter sa douleur, il en était
incapable.


Tout comme Bek.


— Personne ne cherchera William, dit son
invité. Toute personne née ici se trouve dans l’incapacité de poser des
questions au sujet du pacte. Une conséquence typique du contrat mutuel. Les
gens acceptent les incohérences sans sourciller. Une fois que tu seras bien
installé, les membres du conseil t’aideront à mieux comprendre tous les
alinéas.


— Le contrat ?


Le père Ness lui adressa un sourire contrit.


— Lorsque les pères fondateurs se sont établis
à Claysville, ils ont scellé un pacte avec une entité qu’ils ont
identifiée – à tort – comme étant le diable. Quand j’ai
emménagé ici, fraîchement émoulu du séminaire et prêt à combattre tous les
démons de l’univers, l’ancien maire, monsieur Whittaker, m’a tout expliqué en
détail.


Je ne doute pas que Nicolas suivra les traces de
son père et te dira tout. L’essentiel, c’est qu’il en ressort que nous sommes à
l’abri de toutes sortes de maux, que les enfants nés ici ne partiront pas, mais
que parfois les morts refusent de rester morts.


— Ils ont conclu un pacte et, parfois, les morts refusent de rester morts ? Vous dites cela comme si c’était une simple
anicroche ! Vous acceptez une telle engeance sans broncher ?


Byron enveloppa la bouteille vide dans sa main, la
tenant comme s’il voulait s’assurer la solidarité d’un objet.


— Comment être sûr que je suis bien sain
d’esprit ?


J’ai ouvert un tunnel et...


— Ne me dis rien ! l’interrompit le père
Ness. Le diocèse m’a envoyé ici en raison de mon ouverture d’esprit aux aspects
les moins modernes de la foi catholique.


Sauf nécessité absolue, seules deux personnes sont
autorisées à connaître l’emplacement du tunnel. Je ne suis pas l’un d’entre eux.
Il y a des choses que les membres du conseil doivent savoir et d’autres qu’ils
ont le devoir d’ignorer.


Byron jeta la bouteille dans l’évier. Elle éclata
dans la cuvette d’acier, et des bris de verre s’éparpillèrent sur le plan de
travail.


— Tout ça me fiche le bourdon.


— Je sais, mais ton action garantit notre
sécurité. Ton père poursuivait l’œuvre de Dieu.


— Vraiment ? Parce que ce que j’ai vu ne
ressemblait pas vraiment au paradis.


— S’il te plaît, Byron, ne me dis pas ce que
je ne suis pas censé savoir. Je regrette de ne pouvoir alléger ton fardeau,
mais ce n’est pas mon rôle. En revanche, je peux soulager ta peine... ou ta
colère.


Le père Ness lui paraissait soudain moins
antipathique et inaccessible qu’avant. Il avait même presque l’air agréable.


— Enfin, tu peux m’appeler, moi ou n’importe
quel chef spirituel, à toute heure du jour et de la nuit.


— Pour quoi faire ?


— Parler. Ou autre chose. C’est toi qui
accomplis l’œuvre de Dieu à présent.


Le prêtre se leva et posa la main sur l’épaule de
Byron, qu’il pressa avec affection.


— Nous ne pouvons alléger ton fardeau, mais tu
n’es pas seul.


Byron sentit sa colère s’envoler face à la
gentillesse du religieux. Après tout, ce n’était pas sa faute s’il se
retrouvait dans cette situation. Il ne méritait ni sa fureur ni son mépris.


— Merci.


Le père Ness acquiesça.


— Ils sont au courant aussi ? Lady
Penelope, le révérend McLendon et le rabbin Wolffe ?


— Oui. Nous savions qu’un jour, Rebekkah et
toi remplaceriez l’ancienne génération. C’est malheureux que cela se passe dans
ces circonstances, mais nous avons foi en vous, nous savons que vous relèverez
ce défi, comme Maylene et William.


Byron le fixa d’un regard vide. Ce défi ? On lui demandait de stopper une meurtrière morte-vivante,
dire à la femme qu’il aimait depuis des années qu’elle allait passer sa vie à
« veiller » les morts avec lui pour partenaire, et trouver un moyen
de supporter le trépas de son père.


Lequel de ces défis était-il le plus
intimidant ?


— Je ne sais même pas par où commencer, murmura-t-il.


— Commence par dormir. Demain matin, va voir
Rebekkah. Les vivants se débrouilleront très bien, mais des morts se sont
réveillés. Nous avons tous besoin que la Veilleuse de tombe arrange les choses,
et elle a besoin de son Fossoyeur pour ouvrir le portail.


Byron agrippa le bras du prêtre pour l’empêcher de
partir.


— Je n’en ai pas appris autant que je l’aurais
voulu et j’ai besoin de réponses. Dites-moi ce que vous savez.


Le père Ness réfléchit, puis hocha la tête.


— Les termes du contrat ne sont pas aussi
clairs que nous l’aimerions, mais, au fil des années, nous avons compris
certains détails. Les natifs de la ville ne peuvent pas vivre ailleurs.
Beaucoup ne peuvent même pas partir.


Ils sont affreusement malades s’ils essayent de
s’en aller.


Un sourire triste éclaira son visage.


— Rebekkah ne peut plus quitter Claysville
maintenant.


Pas plus que toi, à moins que tu ne poursuives un
mort ou n’ailles chercher le cadavre d’un résident.


— Rebekkah ne peut plus partir, répéta-t-il.
Elle ne le sait pas. Maylene est morte, elle doit affronter sa disparition et
elle est piégée... Je dois le lui dire.


— Va la voir, le pressa le prêtre. Dis-lui ce
qu’elle doit savoir, pour que vous puissiez remettre la morte en terre.


Nous comptons sur vous pour veiller l’un sur
l’autre et... sur nous tous.


Le prêtre s’en alla, et Byron se retrouva seul à
tenter de donner un sens à tout ce qui se bousculait dans sa tête.


Si son père avait raison, une adolescente morte
était en train de massacrer les gens de la ville. Si sa santé mentale était
intacte – ce dont il n’était pas entièrement sûr –, il était
entré dans un royaume où les morts marchaient et avait signé un contrat sans le
lire. Si son père, le prêtre et un revenant étaient dignes de foi, Rebekkah était
liée par ce même contrat, et son rôle était non seulement de lui annoncer la
nouvelle, mais aussi d’assurer sa sécurité... et de la conduire au cœur de la
terre des défunts.


Il était assis dans cette même cuisine où sa mère
lui offrait autrefois des cookies tout en lui prodiguant des conseils. Comment ont-ils pu garder un tel secret ? Il repensa aux années avant la mort de sa mère,
avant la mort d’Ella, et à ces derniers mois, où il ressentait si cruellement
le besoin de rentrer dans sa ville natale. Mises bout à bout, toutes les pièces
du puzzle s’emboîtaient. Tant de messes basses, de visites nocturnes peuplaient
ses souvenirs.


Après la mort d’Ella, Maylene venait de plus en
plus souvent à la maison. Mais percer les mensonges et les secrets n’apaisait
pas la colère qui menaçait d’exploser.


— Maman ? De quoi parliez-vous, papa
et toi, avec la grand-mère d’Ella ?


— Rien qui ne te concerne pour le moment,
le rassura-t-elle.


Elle marqua une pause.


— Tu sais que Rebekkah va avoir encore plus
besoin de toi, n’est-ce pas ?


— J’ai toujours été là pour Bek. Elle le
sait.


Des larmes roulaient sur ses joues. C’était normal
de pleurer Ella, de compatir pour Rebekkah, là, avec sa mère. Ann Montgomery
l’avait toujours considéré comme un être fort, capable de surmonter sa peine.


— Elle est totalement perdue maintenant,
dit Ann en le prenant dans ses bras.


Un parfum de vanille, mêlé d’une autre fragrance
inconnue, qui lui rappelait sa maison, emplit l’air.


— Elle va avoir besoin de toi, Byron.


— Bek était mon amie avant, pas seulement
parce qu’elle était... la sœur d’Ella. Rien ne va changer entre nous.


Byron se dégagea de l’étreinte de sa mère.


— Je ne suis pas un salaud.


— Oh ! je sais, bébé, dit-elle en
prenant son visage entre ses mains. Je sais qui tu es. Je ne pourrais pas être plus
fière de toi... C’est déroutant parfois d’être...


Elle s’était interrompue pour le serrer de nouveau
dans ses bras.


À l’époque, Byron croyait qu’elle avait voulu dire
« d’être un adolescent » ou « d’être un homme » ou encore
« d’être l’ami d’une fille ». Comment aurait-il pu deviner qu’elle
voulait dire « d’être le Fossoyeur d’une Veilleuse de tombe » ?
Comment imaginer que son avenir était déjà écrit, sans son consentement ?
Sa mère le savait alors, elle le savait depuis sa naissance.


Autrefois, il pensait qu’Ella et lui avaient fini
par sortir ensemble parce que ses parents étaient très proches de Maylene. Ils
se voyaient si souvent que Byron ne se rappelait pas exactement quand Ella et
lui avaient commencé à sortir ensemble. La transition d’amis à petits amis
s’était produite naturellement, sans véritable discussion. Ils étaient faits
l’un pour l’autre. Un couple parfait. Qu’avait-elle ressenti en apprenant la
vérité ? Si seulement Ella s’était
confiée à lui, pensa-t-il pour la énième fois.


Le second téléphone sonna.


— Byron ? appela sa mère.


— Je le prends ! répondit-il en
saisissant le combiné.


Comme le téléphone de la maison servait avant tout
à des fins professionnelles, ses parents lui avaient installé une seconde ligne
pour son anniversaire, quelques années auparavant. À l’époque, cela lui avait
semblé anodin, mais, au fil du temps, c’était devenu extrêmement important.


Quand il n’était pas avec Ella, il lui parlait au
téléphone.


— Salut.


— Hé ! Je m’apprêtais à partir pour te
retrouv...


— Non. Je ne peux pas te voir aujourd’hui.


— Quoi ? dit-il en s’asseyant. Ella...


Les mots se bousculaient dans sa tête.


— Je ne... Pourquoi ? Si c’est à cause
de ce que je t’ai dit sur Bek, de ce qui s’est passé... C’était juste un
baiser, on ne voulait pas... Je t’aime et...


— Je sais.


Elle laissa échapper un drôle de petit rire.


— En fait, c’est l’une des rares choses qui
m’a fait hésiter à rompre avec toi ! C’est bien que tu aies ce genre de
pensées à propos de ma sœur. Ça veut dire que tu es humain, normal, pas
seulement programmé, n’est-ce pas ?


— Programmé ?


— Nous pouvons penser par nous-mêmes. Tu ne
fais pas uniquement les choses par obligation. Pas plus que moi.


Elle reniflait.


— Oui, c’est bien... de pouvoir choisir ce
qu’on fait, qui on est, qui on aime, qui on...


Sa voix ne fut plus qu’un souffle, mettant Byron à
l’agonie.


— Quelqu’un t’a fait du mal ?
demanda-t-il avec peine.


On t’a forcée à faire quelque chose ?
Parle-moi, Ella !


— Je crois que je t’ai aimé avant même de
comprendre la signification de l’amour, murmura-t-elle. Je t’assure,


Byron. Je t’aime de tout mon cœur, de tout mon
corps, de toute mon âme.


Las, il appuya sa tête contre le mur. Combien de
fois Ella lui avait-elle dit ces mêmes mots ? Elle les avait chuchotés
encore et encore dès leur première fois. Elle riait en les prononçant l’autre
soir. Elle les disait si souvent, dans tant de lieux différents, qu’il ne
s’était même pas senti idiot lorsqu’elle l’avait avoué devant ses copains.


— Mais ça ne suffit pas. J’aurais tant
aimé, mais ce n’est pas le cas. Je suis désolée. Désolée de... Désolée pour ce
que ça implique pour Bek et toi.


Sa voix s’était durcie.


— Mais j’ai pris ma décision.


— Tu me fais peur, avoua-t-il. Je viens
tout de suite.


On va discuter et...


— Je ne serai plus là.


Elle prit une grande inspiration avant de
lancer :


— Je dois aller... quelque part. Oh !
j’.aurais aimé que tu viennes avec moi, que tu voies ça ! Un jour, tu
pourras.


Mais pas tout de suite. Ce n’est pas juste de le
voir et de ne pas pouvoir en profiter
avant des années... Voire pas du tout. Je dois y aller.


— Attends !


Il sauta dans ses chaussures et se maudit de ne
pouvoir la garder au téléphone pendant qu’il courait chez elle.


— J’irai où tu voudras avec toi,
Ella !


— Je t’aime. Promets-moi que tu prendras
soin de


Rebekkah pour moi.


Elle se tut et renifla de nouveau avant de
reprendre :


— Promets-le-moi. Elle a besoin d’amour.


— Ella, c’est ta sœur. Je ne...


— Promets-le-moi, insista Ella. C’est ma
dernière requête. Prends soin d’elle. Dis-le-moi.


— Non, pas si... Ta dernière requête ?
Que veux-tu dire ?


— Tu m’aimes ?


— Tu sais bien que oui.


— Alors, promets-moi que tu veilleras toujours
sur Bek.


— Je le ferai, mais...


Elle raccrocha.


Byron avait laissé tomber le téléphone et couru
jusque chez elle, mais, le temps d’arriver, Ella était partie, et personne ne
savait où elle était allée. Pas avant que son corps ne soit retrouvé le
lendemain.


Maintenant, tout était clair : Ella ne fuyait
rien, elle courait vers quelque chose. Ce qu’elle avait vu dans le royaume des
morts était plus attirant que sa vie dans le monde des vivants.


Et maintenant, je dois emmener Rebekkah dans ces
terres.
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Rebekkah avait essayé de dormir, mais en vain.


Après quelques heures d’un sommeil agité, elle
était de nouveau dehors. Les premiers rayons du soleil apparurent au moment où
elle aperçut les grilles du cimetière.


Troisième jour sans Maylene. Par le passé, elle
avait habité dans bien des villes et passé des jours – des semaines
entières – sans parler à sa grand-mère, mais, maintenant qu’elle
était de retour chez elle, les journées à venir s’annonçaient toutes funestes.


Lorsqu’elle rendait visite à Maylene, toutes deux
allaient de cimetière en cimetière, enfouissaient des graines dans le sol et
plantaient des fleurs. Elles enterraient de la nourriture et versaient du
whisky, du gin ou du bourbon sur le sol. Cela ne lui paraissait pas tout à fait
normal, mais pas non plus totalement aberrant.


Rebekkah se sentait incapable de combler le vide de
son existence laissé par la disparition de sa grand-mère.


Accomplir les gestes routiniers d’autrefois
l’aidait néanmoins à alléger sa souffrance. Une poignée de terre pour emplir l’abîme. De nouveau, elle déplaça le poids de son sac sur
l’épaule. Même si le tintement des minuscules bouteilles de verre était presque
trop ténu pour couvrir le bruit des voitures et des oiseaux, elle prêtait
l’oreille.


Tout cela – le pépiement des oiseaux, le
bourdonnement des moteurs, le clapotis des liquides dans les
flasques – lui semblait normal. Ces bruits familiers la rassuraient.


À la grille de Sweet Rest, elle secoua la lourde
serrure jusqu’à la faire céder. D’une main, elle poussa l’imposante grille de
fer, qui s’ouvrit dans un couinement feutré, puis elle inspira profondément.


La paix qu’elle recherchait se trouvait ici. Cette
certitude n’avait guère de sens. Ses pieds s’engagèrent sur le chemin comme si
une corde la tirait en avant, non pas vers la tombe de Maylene, qui se trouvait
dans le cimetière Oak Hill tout proche, mais vers une concession recouverte d’herbe.
Une fois devant la tombe de Pete Williams, elle s’arrêta. L’attraction s’était
éteinte.


— Pete..., les nouvelles ne sont pas bonnes.


Elle s’agenouilla et ouvrit son sac.


— Maylene ne pourra plus venir te voir, dit-il
à l’homme décédé depuis un mois. Je suis venue à sa place.


Rebekkah prit une flasque et la déboucha. En
silence, elle versa quelques gouttes de liquide sur le lierre qui dévorait peu
à peu le flanc de la pierre tombale.


— Ma grand-mère est morte, Pete. Elle va te
manquer ?


La voix nouée par l’émotion, elle appuya son front
contre la pierre grise. Des larmes embuèrent ses yeux, assez pour l’obliger à
cligner des paupières.


— Je ne pleure pas pour toi, mais avec toi,
dit-elle dans un sanglot. Tu veux bien pleurer avec moi, Pete ?


Ses larmes coulèrent à l’endroit même où le whisky
s’était déjà évaporé. Prenant plusieurs inspirations, elle essuya ses joues du
revers de la main.


— J’ai des tombes à visiter, des gens à voir,
dit-elle à l’homme absent. J’espère que tu as apprécié le verre.


Après quoi, elle caressa le haut de la stèle.


— À un de ces jours, monsieur Williams.


Neuf tombes, neuf bouteilles et quelques larmes
plus tard, Rebekkah se rendit compte qu’elle n’était plus seule.


Byron Montgomery grimpait la colline dans sa
direction.


Sa barbe naissante prouvait qu’il ne s’était pas
rasé depuis la veille au matin. Ses vêtements froissés, son pas lourd et ses
yeux cernés trahissaient une profonde fatigue.


— Tu as dormi un peu ? Je veux dire... tu
as l’air aussi épuisé que moi.


Il s’arrêta près d’elle.


— Certaines choses se sont produites et... je
n’ai pas vraiment fermé l’œil. Et toi ?


— Pareil.


Il tendit la main comme pour lui toucher le bras,
mais ne termina pas son geste.


— Ta peine va diminuer... Il le faut, n’est-ce
pas ?


— Je l’espère. Elle me manque tant,
souffla-t-elle.


Telle était l’entière vérité : l’absence de
Maylene la faisait souffrir.


Il hocha la tête.


— Quand maman est morte..., ça me semblait mal
de sourire, de vouloir tourner la page. Rien gue d’essayer me donnait l’impression
d’être un salaud. Etant donné mon environnement de travail, on pourrait
penser...


Il s’interrompit.


— Ce n’est pas la même chose quand il s’agit
de la famille. Certains départs sont plus douloureux que d’autres.


Tandis que Byron et elle flânaient entre les vieux
mausolées, le regard de Rebekkah erra dans le cimetière.


Les iris s’élevaient des herbes hautes dans une
explosion de pourpre et de bleu. Les belles-de-jour et le lierre grimpaient le
long des arbres et des parois des mausolées.


Certains de ces temples funéraires disposaient de
bancs, de marches de pierre et de colonnades, d’autres, d’ornements en fer ou
en bronze. Parfois, la porte avait été arrachée, et l’entrée, grillagée pour
repousser les intrus.


Au pied de la colline, Rebekkah s’assit dans
l’herbe douce. Un instant, elle se demanda si Byron faisait partie de ces gens
qui considéraient que se reposer dans un cimetière était malséant.


— Tu viens t’asseoir près de moi ?


Il s’installa à côté d’elle, les jambes tendues
devant lui.


Elle tira sur une grande herbe toute proche. Une
bonne coupe s’imposait. Personne ne s’occupait de cette tombe.


— Comment as-tu su que j’étais là ?


Il lui jeta un regard indéchiffrable.


— Peut-être étions-nous tous les deux destinés
à être ici.


— Je suis venu ici parce que...


Elle se tut quand elle réalisa à quel point les
mots qu’elle allait prononcer étaient insolites.


— Tu es venue ici pour rendre visite aux
défunts, lui dit-il en posant une main sur son sac.


Les bouteilles s’entrechoquèrent sous la caresse de
sa main.


Rebekkah écarta la main de son compagnon.


— Maylene m’emmenait souvent ici. Je pensais
que c’était... un peu idiot, mais elle aimait ma compagnie.


— Ce n’était pas idiot, dit-il en la couvant
du regard.


Je savais que tu serais là.


— À cause de Maylene...


— Et à cause de ce que tu es.


Il prit sa main et mêla ses doigts aux siens.


— Nous devons parler, Bek. Je sais que le
moment est très mal choisi, mais...


— Arrête-toi tout de suite ! Tu as dit
que tu me laisserais de l’espace, que tu étais mon ami et je sais..., je sais
que c’est moi qui t’ai embrassé, mais...


Elle reprit possession de sa main.


— ... je n’ai pas l’intention de rester à
Claysville. Je ne m’installe nulle part avec personne ; or, tu es du genre
à t’engager.


— Ce n’est pas de cela que je voulais te
parler, mais sache que c’est faux : je n’ai jamais été du genre à
m’engager, du moins pas avec les autres femmes. Seulement avec toi.


Il se leva et ajouta :


— Je comprends pourquoi maintenant.


— Comprendre quoi ?


— Je t’attendais, Rebekkah.


Il secoua la tête et rit, d’un rire sans joie.


— Je t’ai toujours attendue, et je suppose que
je dois accepter les miettes que tu as à m’offrir ou prétendre en avoir terminé
avec toi. C’est sûrement comme ça depuis des années, sauf que j’étais trop
stupide pour l’admettre.


Ce que je ressens pour toi, je ne l’éprouverai
jamais avec aucune autre femme.


— Byron, je suis désolée, mais...


— Non, coupa-t-il froidement, ne me mens pas,
je t’en prie.


Toujours assise par terre, elle le fixait. Avec le
soleil levant derrière lui, on aurait dit un ange funéraire, taillé dans la
pierre, se découpant dans le ciel matinal.


Il appartient à cet endroit, à la quiétude de ce
cimetière.


Comme moi.


Elle enfouit cette pensée dans les limbes de son
cerveau aussi rapidement qu’elle s’était formée et, comme pour elle-même,
déclara :


— Je n’ai pas l’intention de rester ici pour
toujours. Je suis déjà restée bien plus longtemps que prévu.


Il passa la main dans ses cheveux.


— Je ne sais pas si tu peux partir. Voilà
pourquoi nous devons discuter, Bek.


Son expression était indéchiffrable, dans le
contre-jour, mais son ton était sérieux. Il la rendait nerveuse.


— Quoi ?


Le regard de Byron se perdit au loin.


— Tu n’as jamais l’impression que les
obstacles se multiplient à mesure que tu approches du but ? Si tu dis le
moindre mot de travers... Si tu fais le moindre pas de travers...


— Byron ? dit-elle doucement.


Il la regarda enfin.


— Mon père est mort hier soir, mais, avant de
rendre l’âme, il m’a révélé certaines choses que je dois te dire... et te
montrer.


— Oh ! mon Dieu ! Pourquoi ne me
l’as-tu pas dit en arrivant ? Pourquoi ne m’as-tu pas appelée hier
soir ? dit-elle en l’enlaçant. Je suis tellement désolée. Que s’est-il
passé ? Il semblait bien quand vous êtes partis pourtant...


— Il... Ça va te paraître dingue, Bek. Papa
est parti et... j’ai besoin de toi.


Il prit sa tête dans sa paume et l’attira à lui.


— J’ai besoin de toi, Rebekkah. J’ai toujours
eu besoin de toi – autant que tu as besoin de moi.


Elle posa sa joue contre son épaule. Malgré
l’imbroglio de leur relation, il était toujours son ami, il l’avait toujours
été, et était clairement sous le choc. Elle s’écarta et leva les yeux sur lui.


— Tu veux parler ? Je ne suis pas très
douée pour exprimer mes sentiments, mais maman l’est bien plus.


Donc, si tu as besoin de..., j’ai beaucoup de
pratique en matière d’écoute. Je peux te prêter une oreille attentive.


— Je veux bien, mais pas à propos de papa. Je
voudrais te présenter un homme. Son nom est M. D. ou Charlie.


Il vit là-bas.


— Où ?


— Au royaume des morts.


— Au... quoi ?


— S’il te plaît, écoute-moi jusqu’au bout.


Après une pause, il déballa tout ce qu’il savait
pêlemêle : Charlie, la Veilleuse de tombe, le Fossoyeur, le pacte entre
Claysville et les morts. Il évoqua l’étrange simultanéité des époques, le club
où il avait trinqué avec la mort, son père resté dans l’ombre. Puis il
ajouta :


— Et les deux seules personnes qui peuvent
pénétrer dans ce monde sont la Veilleuse de tombe et le Fossoyeur.


Ils sont partenaires. Le Fossoyeur ouvre le
portail, la Veilleuse de tombe escorte les morts affamés dans leur dernière
demeure.


— Hmm... hmm.


Byron ignora son ton.


— Le but est que les morts ne se relèvent pas
de leur tombe, ne viennent pas hanter les vivants, mais...


— Ils se relèvent de leur tombe ? Byron,
chéri, je crois que tu es en état de choc. Tu ne penses pas qu’on aurait
remarqué des zombies ?


— Ce ne sont pas des zombies, Bek.


Il comprenait pourquoi son père ne lui avait rien
dit, mais, tout en essayant d’expliquer la situation à Rebekkah, il se disait
que la Veilleuse de tombe et le Fossoyeur auraient dû être avertis il y a
plusieurs années.


— D’accord..., pas des zombies. Des morts
rampent hors de leur tombe. Les Veilleuses de tombe les ramènent en les faisant
passer par le portail ouvert par le Fossoyeur.


William est resté au royaume des morts, donc, tu es
le nouveau Fossoyeur.


— Exact. Et elle... tu les ramènes au royaume des morts.


— Moi ?


— Oui. La Veilleuse de tombe est censée les
garder en terre en... Je ne sais pas très bien comment. Tu dois accomplir
certains rites quand les gens décèdent, de façon à les obliger à rester à leur
place. J’espérais que Maylene t’avait laissé des instructions à ce sujet, à
moins que Charlie te dise...


— Le whisky, murmura-t-elle. Les prières, le
thé et le whisky. Les souvenirs, l’amour... Merde !
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Rebekkah se tut. Ses jambes se dérobaient sous elle.


— Tu n’es pas fou, n’est-ce pas ? Ou si
tu l’es,


Maylene l’était aussi et... merde !


— Si seulement j’étais fou !


D’un bras, il l’aidait à garder l’équilibre, tant
ces révélations l’avaient ébranlée.


Interdite, elle secoua la tête.


— Montre-moi.


Il l’emmena en silence chez Montgomery & Fils.


Elaine, la réceptionniste, assistante et
administratrice de l’entreprise de pompes funèbres, se rua sur eux dès leur
arrivée. Ses cheveux marbrés de gris étaient relevés en chignon, comme
toujours. Sa chemise gris acier, sa blouse rose pâle et ses talons plats
constituaient la tenue de rigueur.


Quand Rebekkah était plus jeune, Elaine
l’effrayait.


La responsable avait une sacrée trempe :
forte, efficace, sévère. Et le temps n’avait rien changé à son tempérament.


— L’absence de votre père signifie qu’il n’y a
plus que nous deux à plein temps.


— Je ne peux pas m’occuper de cela
aujourd’hui, répondit Byron. Il y a un corps ?


Elaine fronça les sourcils.


— Non, mais...


— Alors, ça attendra, dit-il abruptement.


— Nous avons besoin...


— Bien. Appelez Amity.


En entendant le nom d’Amity, une bourrasque de
jalousie l’emporta. Amity a tous les droits
de... peu importe.


Elle savait que Byron était l’homme dont la barmaid
refusait de parler. Dans leurs conversations électroniques sporadiques, Amity
ne l’avait jamais mentionné, ni lui ni l’entreprise de pompes funèbres. Elle
n’avait même pas parlé de sa rupture avec Troy.


Le silence s’étira, puis Elaine reprit la
parole :


— Je vais appeler mademoiselle Blue. Quant à
toi,


Byron Montgomery, tu ferais mieux de prendre du
repos.


Je peux tolérer beaucoup de choses, mais, patron ou
pas, je n’accepterai pas ce ton.


Elaine tourna les talons et disparut dans son
bureau.


— Elle est aussi effrayante que dans mon
souvenir, souffla Rebekkah.


— C’est vrai. Mais nous ne pouvons pas
fonctionner ici sans elle. Je pense qu’il faudrait trois personnes pour abattre
le travail qu’elle fait en une journée. Je m’excuserai plus tard. D’abord...


Prenant une grande inspiration, il l’entraîna au
sous-sol, puis dans la réserve. Une fois la lumière allumée, il verrouilla la
porte derrière lui.


— Je ne suis pas fou. J’aurais préféré l’être.
Si seulement tout ceci ne pouvait être qu’une hallucination ou un mauvais rêve,
Bek.


Il s’approcha de l’armoire bleu métallique, posa la
main sur son flanc et la poussa. Rebekkah sentit son cœur s’accélérer. Sa peau
la picotait de partout, comme si de minuscules impulsions électriques
traversaient tout son corps. C’est réel. Ses lèvres s’entrouvrirent pour laisser échapper un
petit hoquet de stupéfaction lorsqu’il fit coulisser le placard sur le côté.


— Oh !... mon Dieu, dit-elle, le souffle
court. C’est...


Le tunnel s’étirait devant elle, l’attirait,
l’appelait, et seule une volonté de fer l’empêcha de s’y engouffrer.


Elle fit un premier pas, aussi lentement que
possible. À l’intérieur, un fredonnement, un millier de voix feutrées
murmuraient une chanson dans laquelle elle perçut son nom.


Elle s’avança... et heurta un mur.


Byron lui toucha le visage.


— Tu me fais peur, Bek.


Rebekkah se força à détourner le regard du tunnel.


— Quoi ? Pourquoi ?


— Je ne veux pas te voir aussi heureuse à
l’idée d’aller à la rencontre de la mort. Il y a des raisons – de
bonnes raisons – d’être heureux dans ce monde. Tu dois t’autoriser à éprouver cette
sensation ici.


Byron se rapprocha d’elle et couvrit sa bouche de
ses lèvres. Il posa une main sur sa hanche, et elle s’abandonna à son étreinte.


Toute la tension de son corps s’évanouit au moment
où il la serra dans ses bras et l’embrassa dans le cou.


— Je te voulais avant. Avant cette minute,
avant cette semaine. Je t’aime depuis longtemps, que ça te plaise ou non de
l’entendre.


Avant qu’elle puisse s’objecter, il l’embrassa de
nouveau. Quand il s’écarta enfin, il ajouta :


— Rappelle-toi... Je t’en prie, rappelle-toi
ce que nous sommes l’un pour l’autre depuis des années. Même si nous n’étions
pas liés par le destin..., je t’aimerais. Je pensais que c’était un crime,
mais, à l’époque, tu hantais déjà mes rêves... Tu es la sœur d’Ella et je trouvais ça mal, mais je ne pouvais
pas être loin de toi. Le soir où tu m’as embrassé..., si j’avais été avec
n’importe quelle autre fille, je n’aurais pas essayé de lui parler avant de
t’avouer ce que j’éprouvais pour toi. Mais c’était Ella.


Je lui devais d’abord la vérité, et puis... elle
est partie.


Et toi, tu n’as plus rien voulu entendre. Chaque
fois que je voulais aborder le sujet, tu m’en as empêché. Mais aujourd’hui, je
dois te le dire. Je veux passer ma vie avec toi. Je t’aime. Et je...


— Non ! Stop ! cria-t-elle en
enfonçant ses ongles dans son bras.


Il prit sa joue dans sa paume et continua comme si
de rien n’était.


— Je t’aime et tu m’aimes aussi. Nous le
savons tous les deux. Le problème, c’est que tu refuses la réalité.


Elle ne le quittait plus des yeux. Pas de l’amour. Elle éprouvait un millier de sentiments à son
égard. Pour sûr, ils étaient des amis. Autrefois amants. Mais ce n’était pas de
l’amour. Il le lui avait dit une fois, mais depuis il évitait le mot. Non, ce n’est pas de l’amour.


Byron, arrête, tu es bouleversé.


— Oui, mais ça ne change rien aux faits,
dit-il en caressant sa joue. Tu me mentiras après si tu veux, mais pas
maintenant. Avant d’aller là-bas, tu dois m’écouter. Je le sais. Je le sais
depuis des années, Bek. Tu m’aimes autant que je t’aime. Tu dois cesser de
mentir, à toi comme à moi.


Les yeux rivés sur lui, elle cherchait les mots
pour lui prouver qu’il avait tort. Sans succès.


— Tu te trompes. Je ne veux pas te faire de
peine. Ella est morte. Nous... et puis elle... Tu lui appartiens. Je ne mérite
pas...


Il soupira.


— Elle n’est pas morte à cause de nous, et,
même si c’était le cas, tu crois vraiment qu’elle voudrait qu’on reste
séparés ? Elle n’était pas comme ça, tu le sais bien.


Les larmes inondaient le visage de Rebekkah. En
neuf ans, ils n’en avaient jamais parlé. Elle ne pouvait pas, ne voulait pas,
ne supportait pas l’idée d’une telle conversation.


— Tu n’étais pas à moi, et elle était ma sœur.
Ce que je ressens n’est pas de l’amour. C’est impossible. Jamais.


Je n’ai aucun droit de...


— ... m’aimer ?


Byron lui prit les mains.


— Bien sûr que si, et il est grand temps que
tu l’acceptes.


Ce qu’il y a entre nous n’a rien à voir avec
elle... ou quoi que ce soit d’autre. Seulement nous. Ne l’oublie jamais.


Debout devant l’entrée du royaume des morts,
Rebekkah s’efforçait de réfléchir au sens de ces paroles. Je tiens à lui. Ça ne veut pas dire que je l’aime. Elle secoua la tête et regarda au loin. Aussitôt,
son regard fut aimanté par le tunnel. Instinctivement, elle fit un pas à
l’intérieur.


Byron serra son bras.


— Bek...


L’énergie vibrante du souterrain l’appelait. Le
chant de l’au-delà grondait de plus en plus fort.


— Rebekkah !


S’arrachant à l’attraction du tunnel, elle le
regarda avec fièvre.


— Promets-moi que tu ne resteras pas là-bas,
supplia-t-il. Promets-moi que, si tu quittes ces lieux, tu viendras avec moi.


— Je te le promets.


— Je t’aime, Rebekkah Barrow.


Il la libéra et pénétra dans la bouche obscure.


— Je vais t’emmener là-bas, puis je te
ramènerai à la maison.
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Byron ?


Rebekkah tenta de le suivre, mais fut stoppée par
une barrière invisible à l’entrée de la galerie. Elle tendit les deux mains
devant elle et sentit une paroi. Byron prit une torche dans une anfractuosité
du mur, qui s’enflamma au contact de sa main.


— Byron !


Il revint vers elle et lui tendit la main.


— Tu m’as donné ta parole, Bek.


Elle glissa sa main dans la sienne et voulut
ignorer la sensation de plénitude de ce geste.


Un moment, il la sonda avec une expression
indéchiffrable, puis il l’attira dans le tunnel.


— Quand nous serons de l’autre côté, nous
devrons trouver M. D. Plus tard, à la maison, nous parlerons... de nous. Quoi
qu’il arrive, fie-toi à moi.


— Je me fie à toi. Je l’ai toujours fait.


Elle n’avait guère de certitudes en dehors de
celle-ci.


Au moment même où elle pénétrait dans l’antre
ténébreux, elle sut que Byron devait rester à son côté. Il la guiderait jusque
chez elle. Elle savait, avec une certitude absolue, jamais ressentie
auparavant, que le rôle de Byron était de rester auprès d’elle ; il était à elle. Au cœur des ténèbres, les voix enflaient et
diminuaient par vagues,


195 prononçaient des paroles incompréhensibles. Elles sont piégées. Autour d’elle, l’air était infesté de mains
invisibles qui caressaient ses joues et ses cheveux. Ce sont des morts abandonnés.


Byron lui prit vivement la main et entremêla ses
doigts aux siens. Elle les pressa. Une brise glacée l’enveloppa, lui arrachant
quelques larmes. Le vent balaya les gouttes de ses joues et le souffle de ses
lèvres.


— Byron ?


— Je suis là, la rassura-t-il.


Au bout du souterrain, elle retint sa respiration.
Les couleurs étaient si vibrantes que les regarder était presque douloureux. Le
ciel était marbré de zébrures mauve et or.


Les immeubles lui paraissaient époustouflants. Même
le plus délabré affichait un éventail de couleurs qui ne pouvaient certainement
pas exister. Lâchant la main de son compagnon, elle fit un pas en avant et,
lentement, elle pivota sur elle-même, ébahie par les gratte-ciel de verre
impossibles au loin, qui scintillaient tels des joyaux, et les constructions de
bois et de grès plus proches. Autant de teintes plus riches, plus profondes
qu’elle n’aurait pu en imaginer.


Rebekkah regarda partout autour d’elle.


— Byron ?


— Il ne peut pas se joindre à nous pour le
moment, dit une voix d’homme. Quel dommage ! Il est si divertissant,
ajouta-t-il en secouant la tête.


— Où est Byron ?


Elle observa les alentours, mais nulle trace de son
partenaire, pas plus que de la bouche souterraine. Elle s’était évanouie dès
qu’elle en était sortie.


— Que s’est-il passé ?


— Votre Fossoyeur semble avoir été retenu. Il
nous rejoindra à la maison, ma chère. Je vais vous escorter là-bas.


— Vous... Non, je dois trouver Byron.


— Ma chère, il vous a emmenée ici pour vous
présenter à moi.


L’homme ôta son chapeau, le prit par le bord et lui
présenta galamment son bras tout en s’inclinant d’un air cérémonieux. Ce
faisant, une mèche de cheveux noirs coiffa ses yeux. Le buste toujours penché,
il darda son regard sombre, terreux, sur elle.


— Charles...


Il se redressa sans la quitter des yeux et
ajouta :


— Et vous, ma chère, vous êtes ma Rebekkah.


Elle trembla. Son nom résonnait différemment entre
ses lèvres, telle une prière, une incantation, une plainte sacrée.


— M. D, murmura-t-elle. Byron m’a dit...


— Demi-vérités, ma chère..., dit-il en lui
offrant son bras. Laissez-moi vous escorter jusqu’à chez moi pour attendre
votre Byron.


Elle se tut, puis observa le bras offert,
hésitante.


— Je préférerais ne pas vous laisser seule
ici, Rebekkah.


Les rues peuvent s’avérer dangereuses.


— Et vous, non ?


L’homme éclata de rire.


— Eh bien, si. Moi aussi, mais vous êtes ici
pour me voir, n’est-ce pas ?


Ce que Byron lui avait raconté ne lui inspirait
guère de foi en cet homme aux manières obséquieuses, mais son instinct luttait
contre l’avertissement de son compagnon.


Elle avait envie de faire confiance à M. D., même
si elle n’avait aucune raison de le faire. Prudemment, elle posa la main sur
son avant-bras.


— Je ne suis pas certaine de savoir pourquoi,
mais...


— Ahhh ! le diable seul le sait !
minauda-t-il. Vous me connaissez. Sans m’avoir jamais rencontré, mes Veilleuses
de tombe me connaissent toujours.


— Et aiment-elles ce qu’elles savent de
vous ?


Charles rit.


— Cela, ma chère, reste à voir. Venez,
maintenant.


Laissez-moi vous montrer notre monde.


Rebekkah regarda autour d’elle une fois de plus.
Plus aucune trace du tunnel nulle part. Une promenade de bois se déroulait
devant elle, coupée un peu plus loin par un chemin gravillonneux. À sa gauche,
un chemin de terre et une rue pavée semblaient mener à différents quartiers.


Derrière elle, une rivière était apparue. Il lui
semblait aussi dénombrer plus de chemins que tout à l’heure.


Elle reporta son attention sur l’homme à ses côtés.


— Vous êtes sûr que Byron va venir chez
vous ?


Aujourd’hui ? Bientôt ?


— Absolument.


Incertaine de la marche à suivre, mais terriblement
curieuse d’explorer ce monde qui tourbillonnait autour d’elle, Rebekkah hocha
la tête et se décida à suivre son hôte en espérant ne pas faire une grossière
erreur et en s’efforçant de ne pas oublier les avertissements de Byron.


Voilà l’homme qui avait manipulé Byron. L’homme qui
connaissait les réponses aux questions qu’hier encore, elle ignorait devoir
poser. L’homme qui en ce moment même la guidait dans le dédale des rues d’une
ville qu’elle n’aurait jamais osé concevoir dans son imagination. Elle
alternait entre la stupéfaction pure à la vue de cette cité et la conscience
étrangement aiguë de son jean et son t-shirt sur sa peau. Ou peut-être que je désire d’autres vêtements. M.D. portait un costume élégant, tandis que les
femmes alentour arboraient des robes du dix-huitième ou dix-neuvième siècle.
Elle percevait le froissement des tissus, admirait les coloris chatoyants et
les nuances subtiles. Fait surprenant, elle brûlait de les toucher, de les
caresser. Résister à cette tentation lui coûtait même un véritable effort.


— C’est tout à fait normal.


— Quoi ? demanda-t-elle à Charles en lui
jetant un regard de biais.


— Notre monde est différent pour vous, dit-il
en désignant les alentours d’un grand geste de la main. Vos sens, ici, sont
décuplés. Aucun autre mortel ne peut expérimenter cet univers comme vous. Vous
êtes la Veilleuse de tombe.


Ma Veilleuse de tombe. Ce monde est vôtre, bien plus
que n’importe quel autre. Ombres et cendres, voilà tout ce que vous trouverez là-bas. Alors qu’ici...


Il prit un coquelicot à un marchand de rue et le
porta à son visage.


— ... vous êtes dans votre royaume.


La caresse du coquelicot était bouleversante. Sur
sa peau, les pétales avaient la douceur de la soie sauvage, et les couleurs
vibrantes paraissaient trop extrêmes pour être réelles. Elle ferma les yeux
pour lutter contre l’intensité de ses émotions.


— Là-bas, vous n’êtes qu’une pâle copie de
vous-même dans notre monde, susurra M. D. en lui caressant la joue avec la
fleur. La mort fait partie de vous. Elle est l’avenir auquel vous aspirez depuis
tant d’années. C’est le chemin que notre chère Maylene a choisi pour vous.


À l’évocation de sa grand-mère, Rebekkah ouvrit les
yeux.


— Elle est ici ? s’écria-t-elle.


— Elle attendait que William vienne la
rejoindre, répondit-il en jetant la fleur par terre. C’est chose faite depuis
hier.


— Et maintenant ?


Elle luttait contre la brûlure des larmes qu’elle
refusait de laisser couler.


— Puis-je la voir ? insista-t-elle.


— Même si elle était ici, les Veilleuses de
tombe n’ont pas le droit de voir leurs morts, jeune fille.


Il caressa la main toujours à son bras.


— Vous êtes des créatures tellement
prévisibles, soupira-t-il.


Elle ôta vivement sa main.


— Qui ? Les humains ?


— Les Veilleuses de tombe, corrigea-t-il. Bien
que les humains soient tout aussi prévisibles. Pouvons-nous avancer tout en
conversant ? Prendre part au spectacle ? ajouta-t-il en saluant d’un
signe de tête une femme qui ne portait rien d’autre qu’une chemise de nuit d’un
gris pâle et une cascade de colliers et bracelets de diamants.


Rebekkah la regarda s’éloigner. Les passants ne lui
prêtaient aucune attention particulière.


— Je ne suis pas ici pour... Est-ce qu’elle
est morte ?


— Tout le monde ici est mort, répondit M. D.
en s’arrêtant devant d’imposantes marches de marbre qui menaient à une
monumentale entrée voûtée. Enfin, en dehors de vous et de votre Fossoyeur, s’il
daigne nous rejoindre un jour.


— Savez-vous où il se trouve ?


Rebekkah à ses côtés, M. D. entama la montée des
marches. Au sommet se tenaient deux hommes en uniforme, de part et d’autre
d’une lourde porte de style médiéval.


Les deux gorilles observaient Rebekkah et M. D.
d’un air impassible. Ils n’étaient plus qu’à quelques marches de la porte quand
une puissante automobile noire aux jantes blanches déboula à toute allure au coin
de la rue. Quatre hommes vêtus de noir se tenaient sur les marchepieds, et deux
autres étaient à moitié sortis par les vitres des portières arrière. Tous
étaient armés de pistolets à canon long... qu’ils pointaient sur elle.


— Des pistolets ? souffla-t-elle. Ils
ont...


— Restez calme, ma chère...


Ce disant, Charles la souleva promptement dans ses
bras et tourna le dos à la rue dans le même mouvement leste. Sentant les balles
frapper Charles tandis qu’il faisait bouclier de son corps, Rebekkah se mit à crier.
Les impacts des balles qui pénétraient le corps de son protecteur la firent
tressaillir, mais il se dérobait de son mieux en se déplaçant légèrement de
droite à gauche. Grâce à ce jeu d’esquive, il semblait réussir à empêcher les
balles de le toucher de plein fouet tout en poursuivant l’ascension de
l’escalier.


Tuée au royaume des morts. Ô ironie. Un rire hystérique menaça de jaillir de sa gorge. Je vais mourir ici.


Puis, aussi vite qu’elle avait commencé, la
fusillade cessa. Rebekkah entendit le moteur de la voiture rugir, mais elle ne
pouvait rien voir. Charles la tenait toujours serrée contre lui et, sous
l’effet de la panique, elle avait fermé les yeux. Quand elle les rouvrit enfin,
des larmes lui brouillaient la vue.


— Je ne comprends pas, murmura-t-elle tandis
que Charles la reposait sur le sol.


L’un des deux gardiens postés près de la porte
avait disparu. Lorsque Rebekkah observa la rue, elle le vit bondir dans une
autre voiture noire, qui démarra en trombe, sans doute pour se lancer à la poursuite
de leurs agresseurs.


— Attention où vous mettez les pieds, dit
Charles en balayant du pied plusieurs douilles, qui dégringolèrent l’escalier
en tintinnabulant.


Egarée, elle l’examina de la tête aux pieds. Pas la
moindre trace de sang, mais son costume était en charpie.


— Charles ?


Une foule de badauds s’était rassemblée au bas des
marches, affichant des expressions variées. Le second garde n’avait pas bougé.
Les gens ne semblaient pas le moins du monde alarmés. Etait-ce normal ?
Rebekkah s’efforça de considérer l’événement comme tel. Peut-être cela
l’empêcherait-il de céder à la panique qui faisait frissonner tout son corps.
Repoussant ses cheveux en arrière, elle se tourna vers l’homme qui lui avait
servi de bouclier humain.


— Je ne comprends pas ce qui vient de se
passer.


Malgré ses efforts, elle ne pouvait ignorer le
tremblement de sa voix, pas plus que le choc qu’elle ressentait.


— Ils nous ont tirés dessus.
Pourquoi ?...


Son t-shirt était déchiré sur le flanc et, quand
elle posa la main à l’endroit touché, elle sentit que sa peau était elle aussi
arrachée. Affolée, elle fixa sa main couverte de sang.


— Charles ?


Son protecteur observa la main ensanglantée, puis
la blessure au niveau des côtes. Il passa la main autour de sa taille avec
précaution.


— Ward ! Va chercher un médecin.


L’homme resté à la porte se précipita vers eux.


— On dirait qu’elle est sur le point de
défaillir, monsieur. Dois-je la porter ?


— Je m’en occupe, Ward.


— Je ne vais pas m’évanouir, protesta-t-elle
faiblement.


— Dormez, Rebekkah, chuchota Charles.
Laissez-vous aller et dormez...


— Ce n’est qu’une égratignure, dit quelqu’un.


Une voix – la voix de
Charles – déclara :


— D’abord le médecin, ensuite on les
retrouvera. Ce type d’incident est absolument inacceptable, Ward.


Puis Rebekkah s’abandonna aux ténèbres. C’est un rêve, rationalisa-t-elle. Un très, très mauvais rêve.


À l’intérieur du tunnel, Byron alternait entre
jurons et prières. Il s’était jeté plusieurs fois dans le mur invisible qui
s’était brusquement érigé entre l’entrée du tunnel et le royaume des ombres.


— Charlie ! cria-t-il.


Personne, évidemment. Byron était pratiquement sûr
que ce mur était l’œuvre même de Charles. Quelle que soit sa véritable
identité, cet homme semblait le seul à tirer les ficelles ici-bas. En vain,
Byron poussa la paroi invisible, puis, en quête du moindre indice, finit par
explorer le boyau souterrain. À présent, il avait l’impression de se trouver
dans une simple grotte sombre et humide.


Les parois, suintantes et poisseuses, étaient
couvertes par endroits de moisissures phosphorescentes, qui luisaient dans
l’obscurité derrière lui. Sous ses pieds, la dalle de pierre était tellement
lisse qu’on aurait dit de la glace.


Lorsqu’il entendit les cris de Rebekkah, de l’autre
côté du mur invisible, Byron se rua sur la paroi et en palpa toute la surface
avec fièvre pour tenter de découvrir un mécanisme d’ouverture. Peine
perdue ! Il était piégé aux portes du territoire des morts. Ses seules
options étaient de patienter ou rebrousser chemin. Or, rebrousser chemin lui
paraissait extrêmement mal avisé.


À son réveil, Rebekkah était allongée sur un lit à
baldaquin massif. Autour d’elle, rien d’autre que le périmètre du lit, délimité
par d’épaisses draperies de brocard.


Prenant le tissu entre ses doigts, elle se délecta
de la sensation de chaque fil sur sa peau et de la richesse du lourd matériau. Ce n’est qu’une draperie. Pourtant, elle caressa rêveusement le tissu...,
puis le lâcha brusquement en laissant échapper un rire gêné.


— Les tissus ont été choisis pour le plaisir
de l’une de vos lointaines ancêtres. Je suis heureuse qu’ils vous plaisent
malgré tout.


Charles écarta une draperie et l’observa.


— Je suis navré de la raison qui vous a amenée
dans mon lit. J’en aurais préféré une autre, ajouta-t-il d’un air malicieux.


Rebekkah ne détourna pas le regard ni ne commenta
le sous-entendu évident. Inutile de nier que Charles était séduisant. De plus,
il venait de la sauver d’une mort sans doute atroce. Cet homme était aussi
tentant que le diable pouvait l’être, si un tel personnage existait :
charme désuet, sourire enjôleur, arrogance naturelle. Néanmoins, elle n’était
pas sûre de savoir à quel jeu il jouait, et la simple idée d’avoir pour un
homme mort des pensées lascives lui paraissait en soi un signe de folie pure.


Elle lui sourit brièvement avant de lui dire :


— Je suis vivante et indemne... grâce à vous.


Elle grimaça en le voyant avancer d’un pas.


— Enfin, presque indemne.


— Je vous promets que cette affaire sera
réglée dans les plus brefs délais, Rebekkah.


Son regard séducteur se mua en une expression
tendre.


— Acceptez mes excuses pour cette effroyable
mésaventure.


J’ai demandé à un médecin de nettoyer et panser la
plaie.


Rebekkah passa la main sous le drap et palpa le
bandage qui entourait ses côtes encore sensibles. Ce faisant, elle se rendit
compte qu’elle ne portait pas de chemise par-dessus le pansement.


— Oh !


— Mon médecin n’est pas décédé récemment, dit
Charles avec un sourire diabolique. Il refuse d’appliquer des bandages
modernes... Les morts sont souvent intraitables quand il s’agit de s’adapter à
la modernité.


— Donc, cela signifie que vous viviez en...


Elle étudia sa cravate de soie et sa pochette
assortie, son costume stylé, sur mesure, et dut se rendre à l’évidence.


— ... en quelle année ? Je n’en ai aucune
idée.


— La Grande Dépression ? Les années
1930-1940 ?


Non... Je suis dans le coin depuis bien plus
longtemps que cela. Seulement, je suis féru de cette période de l’histoire.


Serrant le drap contre sa poitrine, elle s’assit
dans le lit et comprit que ses jambes étaient nues, elles aussi.


— Où est mon jean ?


— Au lavage. D’autres vêtements sont à votre
disposition ici, dit-il en faisant un geste d’invite derrière lui.


Une jeune femme apparut aussitôt à ses côtés.


— Marie va vous aider à vous vêtir.


Puis, avant qu’elle ne puisse l’interroger
davantage, il s’inclina et s’en alla.


— Voulez-vous choisir votre robe,
mademoiselle ? dit la jeune femme en lui montrant un peignoir.


Un moment, Rebekkah fixa Marie en silence. La jeune
femme semblait avoir une vingtaine d’années. Ses cheveux étaient tirés
sévèrement en arrière, et son visage était dépourvu de maquillage. Elle portait
une longue jupe noire, sobre, à taille haute, rehaussée d’un corsage gris
perle, avec une cravate noire ceinte autour du col. Les bouts de chaussures
noires pointaient sous sa jupe, et une charlotte grise couronnait sa tête.


— Mademoiselle ?


Elle n’avait pas bougé d’un pouce.


Rebekkah posa les pieds par terre, passa les bras
dans le peignoir et se leva d’un bond.


— Je peux m’habiller seule.


Marie la suivit et ouvrit l’imposante armoire de
toilette.


— Veuillez me pardonner, mademoiselle, mais je
crois que vous ne comprenez pas.


Rebekkah fixa les vêtements avec stupéfaction.


— On dirait un magasin de déguisements.


— Les Veilleuses de tombe aiment les textures,
mademoiselle.


Le maître veut s’assurer de votre bien-être, s’il
peut vous contenter... et il est certain qu’il le peut, ajouta-t-elle en
rougissant.


Tandis que la jeune fille lui montrait les robes
une à une, Rebekkah ressentait le besoin de plus en plus pressant de les
toucher, les palper, les sentir sous ses doigts.


— Je sais que ce n’est pas vous qui les avez
choisies, continua-t-elle, mais les couturières sont prêtes. Nous leur avons
fait parvenir vos mensurations, et vous avez déjà ici de fort jolies tenues.


Elle tira une jupe couleur pourpre, et un jupon de
teinte lavande apparut en dessous.


— Celle-ci serait flatteuse pour votre teint.


Comme elle réprimait un soupir, Marie laissa
retomber le tissu.


— J’aimerais un jean, déclara Rebekkah. Je
n’ai pas de temps pour ces facéties.


— Je suis désolée, mademoiselle. Que
pensez-vous de celle-ci ?


Avec une grimace, Rebekkah plongea les mains dans
la rangée de robes et passa en revue les riches matériaux qu’elle ne pourrait jamais
s’offrir, des matériaux même inconnus pour certains. Son choix s’arrêta sur une
robe dotée d’un voilage et d’un jupon de deux verts différents, aux manches
évasées et au col haut, ne découvrant ainsi pas le moindre centimètre carré de
peau. Sans décolleté ni dos nu, la toilette était néanmoins assez ample pour
laisser Rebekkah libre de ses mouvements. Tout compte fait, cela semblait la
tenue la plus adaptée à sa situation.


D’un mouvement preste, Rebekkah laissa tomber son
peignoir pour enfiler la robe. Maria la boutonna, puis Rebekkah se campa devant
la grande psyché pour étudier l’effet obtenu. Dans l’armoire, la robe
paraissait fade, quelconque, mais, quand Marie souleva la jupe, toute innocence
s’évanouit. Le voile externe, constitué d’un matériau diaphane aux manches
évasées, se resserrait juste sous la poitrine. Comme la jupe du dessous, il
tombait jusqu’au sol, et une longueur appréciable créait même une petite
traîne. Mais quand Rebekkah se mouvait, le voile et la jupe se décalaient pour
révéler le vert sombre de la soie du jupon.


Tandis que Rebekkah se demandait si elle devait
troquer cette merveille contre une tenue plus discrète, Marie lui apporta une
paire de sandales vertes à petits talons confortables, parfaitement assorties à
sa tenue et à sa taille.


Comme les robes... et que sais-je encore.


Elle plia le peignoir et le posa sur le lit.


— Pouvez-vous me conduire à Charles ?


— J’ai aussi là des boucles d’oreilles, des...


— S’il vous plaît ? coupa Rebekkah.


Avec un signe de tête, plus proche de la révérence
que de l’assentiment, Marie ouvrit la porte et lui fit signe de la suivre. Dans
un silence religieux, la jeune fille la guida à travers une immense salle de
bal. Tout au bout, une double porte ouvrait sur un balcon, où se trouvait un
homme de dos.


Charles. Son hôte fit un pas de côté et désigna la
table dressée sur le balcon pour le dîner.


— Venez. J’ai pensé que nous pourrions dîner
dehors ce soir.


Sur la table nappée de lin blanc les attendaient
une bouteille de vin frais dans son seau d’argent et deux verres de cristal.
Des compositions florales, des bouquets d’orchidées et des plantes verdoyantes
recouvraient tout l’espace du balcon. On aurait dit une serre remplie de
plantes sauvages.


— Marie, dites à Ward que mademoiselle Barrow
et moi allons dîner sur le balcon est, dit Charles en lui présentant une
chaise. Rebekkah ?


Elle le rejoignit.


— Ce n’est pas que je n’apprécie pas vos
attentions, mais je ne suis pas ici pour être votre amie, dit-elle abruptement
en prenant place à table. Je suis venue ici parce que j’y étais obligée.


— Exact. Alors, pourquoi me parler
d’amitié ?


Il remplit leurs deux verres de vin.


Elle accepta celui qu’il lui tendit.


— Je viens seulement d’être précipitée au
milieu de tout cela. Ma grand-mère vient de mourir. Je dîne avec un mort. Byron
est perdu quelque part...


Elle fit un geste en direction de la ville qui
s’étendait sous leurs yeux à perte de vue.


— ... et je suis certaine que vous en savez
bien plus que vous voulez bien l’avouer à propos de tout ça. Le père de Byron
l’a emmené ici, puis il a tiré sa révérence.


Des gens..., des morts nous ont tirés dessus. Une
créature attaque les habitants de Claysville et... je suis censée être ici pour
débrouiller tout ça, pas pour dîner !


— Peut-être puis-je éclairer quelques points
obscurs.


Le Fossoyeur sera très bientôt parmi nous, vous
avez ma parole sur ce point. En attendant son arrivée, vous devez rester dans
cette maison, où je peux assurer votre sécurité.


Certains de mes concitoyens malintentionnés vous
ont prise pour cible, et vous pouvez être certaine qu’ils seront dûment
châtiés. Une enfant de l’au-delà tue des gens à Claysville, et vous, ma chère,
êtes épuisée et avez besoin d’un bon repas.


Il fit un signe au serveur qui patientait avec un
plateau chargé de salades diverses et de pain, puis la regarda de nouveau.


— Donc, nous allons nous restaurer. Après
quoi, nous discuterons.


Le mort vint les servir. Charles resta silencieux
un long moment. Elle sentait pourtant son regard sur elle. Un regard de défi.
Une fois le serveur reparti dans l’opulente demeure, ‘elle fit glisser son
assiette sur le côté.


— On m’a appris à donner à boire et à manger
aux défunts. Je ne savais pas que Maylene accomplissait ces rites pour empêcher
les morts de se relever, mais maintenant tout est clair. Alors, que
m’arrivera-t-il si je mange en votre compagnie ?


— Vous apprécierez votre dîner, j’imagine. La
nourriture est délicieuse ici, bien plus que vous ne pouvez imaginer.


Elle enfouit ses mains dans son giron pour en
cacher le tremblement.


— Pourquoi ces gens nous ont-ils tirés
dessus ?


Charles leva son mouchoir et se tapota les lèvres.


— Ils ne sont pas toujours obéissants. Vu les
circonstances, je vais devoir sévir.


— Qui sont-ils ? Pourquoi ont-ils voulu
me nuire ?


Pourquoi les avez-vous empêchés de
m’atteindre ?


Charles croisa son regard.


— Parce que vous êtes mienne, Rebekkah.


Comme elle ne répondait pas, il arracha un morceau
de pain à la miche et le lui tendit.


— Faites-moi plaisir, mangez. Cette nourriture
est saine pour vous. Vous avez ma parole. Après, nous réglerons certaines
questions qui vous tiraillent. Mais vous devez garder vos forces pour la
bataille, n’est-ce pas ?


Ignorant son offrande, elle leva sa fourchette.


— J’ai votre parole que cette nourriture est
saine et que je n’en subirai aucune conséquence particulière ?


— Absolument. Ce n’est que de la nourriture.
Une nourriture par ailleurs succulente, préparée exclusivement pour le plaisir
de ma charmante nouvelle Veilleuse de tombe. Mais nourriture malgré tout.


Charles prit une bouchée du pain qu’il lui
destinait.


— Tous les gens ici ne sont pas aussi
civilisés, mais leur souverain l’est.


— Leur souverain ?


— Ai-je omis ce détail ? dit Charles avec
emphase, feignant la stupéfaction. Ils m’appellent M. D., et ce lieu est mon
domaine, mon royaume, ma chère. Tout ce que vous voyez ici est sous mon
contrôle. Une seule personne, ajouta-t-il avec un sourire, a le pouvoir de me
contrer... ou de siéger à mes côtés.


Rebekkah n’était pas prête à lui demander ce que
signifiait le contrer.


— Qui êtes-vous ? Qui ou quoi ?


Charles observa la ville derrière lui, mais
Rebekkah était persuadée que son regard errait bien au-delà de ce qu’elle était
capable de voir.


— On m’a donné bien des noms, dans bien des
cultures.


Le nom n’a guère d’importance..., pas vraiment. Ce
qui compte, c’est qu’ils croient en moi et que j’existe. La Mort frappe. Tout
le temps. Tout le monde.


— La Mort ? répéta Rebekkah, interdite. Vous voulez dire que
vous êtes... l’incarnation de la Mort ? Et que vous existez parce que les
gens croient que la M..., qu’elle..., que vous existez ?


— Non, très chère, la Mort existe, point
final.


Il fit un grand geste du bras.


— Tout ceci existe.


Puis il posa la main sur sa poitrine, à l’endroit
où se serait trouvé son cœur s’il avait été humain.


— J’existe, tout simplement, et
vous..., ma chère Veilleuse de tombe, existez grâce à moi.



30


Byron sentit le mur se désagréger sous ses paumes et tomba à
genoux. Il n’avait pourtant rien fait de particulier. Inutile de chercher à
démêler ce mystère : à présent, il était libre et devait retrouver
Rebekkah au plus vite.


Lancé à l’assaut du royaume des ombres, il
regrettait de ne pas avoir de plan de la ville. Contrairement à son premier
périple au cœur de ces terres grisâtres, Charlie ne l’attendait pas. Et son
père n’était pas là pour le guider.


Cette fois, cependant, la peur ne rongeait plus son
cœur.


Tout ce qui comptait à ses yeux, c’était s’assurer
que sa Veilleuse de tombe – Rebekkah – était saine et
sauve.


Byron agrippa le bras de la première personne qui
croisa son chemin.


— Où est Charlie ? M. D. ? Vous savez où
il est ?


L’homme sourit, se dégagea de son emprise et
s’éloigna.


— Merci, bougonna Byron.


Il examina les alentours, mais les lieux
paraissaient déserts. Et maintenant quoi ? Il avait la vague sensation que les rues n’étaient
pas agencées de la même façon que lors de sa première visite, ce qui, étant
donné l’étrangeté des événements récents, n’était pas totalement inattendu.


Byron suivit l’homme en se disant que cette
direction valait mieux que pas de direction du tout.


Cette partie de la ville des morts était désolée.
Les panneaux Fermé pendaient aux poignées des portes vitrées. Les
rideaux des fenêtres étaient tirés. Dans les rues, pas un chat.


— Où sont-ils donc tous passés ? demanda
tout haut Byron.


L’homme mort qu’il suivait jeta un coup d’œil
derrière lui, mais ne répondit pas. Ils tournèrent tous deux au coin d’une rue,
puis le type leva une main pour lui faire signe de s’arrêter.


— Restez ici.


Un magasin paraissait ouvert. Trois hommes étaient
assis sur des chaises à l’extérieur, comme s’il s’agissait d’un café ou d’une
taverne. Loin de là. On n’était pas non plus dans une ville minière du
dix-neuvième siècle ; pourtant, deux des trois hommes portaient des bottes
de cow-boy, des chapeaux cabossés et des vestes élimées.


Le troisième, en jean déchiré et cravate chic d’un
noir passé, se leva. Il marmonna quelques mots à l’adresse de ses compagnons,
qui répondirent d’un signe de tête.


— Alicia ? appela l’un d’entre eux.


Une femme d’allure fruste en jean ajusté et en
chemise d’homme à demi boutonnée apparut sur le seuil. Autour de ses hanches
étroites, un étui de revolver, et, à sa cuisse, un couteau long comme une épée.
Main sur la hanche, elle lança :


— Entre, Fossoyeur !


— Je dois trouver Charlie...


— Et tu le trouveras, mais il vaut mieux pour
tout le monde que tu fasses un saut ici d’abord.


Alicia jeta un bref regard à ses trois acolytes.


— Continuez, les gars.


L’un d’eux hocha la tête et se rendit au coin de la
rue.


Un autre s’éloigna dans la direction opposée. Le
troisième s’assit, posa ses bottes sur la table devant lui et inclina son
chapeau de manière à masquer une partie de son visage.


Difficile de savoir s’il était tombé dans un piège
ou non. Byron était tout à fait capable de se battre, mais il n’était pas fou.
Il était en nette infériorité numérique et ne voyait pas l’intérêt de s’opposer
à des hommes armés.


Franchissant le seuil, il s’arrêta devant Alicia.


— Vous avez l’avantage.


— Bien plus que tu ne l’imagines, Fossoyeur, mais
tu es le bienvenu parmi nous, déclara Alicia en l’invitant d’un geste à entrer
dans le magasin.


Cependant, elle ne s’écarta presque pas du seuil,
de sorte que Byron dut la frôler pour entrer.


À l’intérieur, il dut se pincer pour s’assurer
qu’il ne venait pas de remonter le temps. Sous ses yeux, un magasin
d’alimentation générale, avec, derrière le comptoir, d’innombrables rangées de
boîtes de conserve variées, qui couraient du sol au plafond. Devant lui, une
caisse enregistreuse démesurément grande trônait sur un meuble bas vitré, avec
à l’intérieur des pistolets et des couteaux qui voisinaient des montres à
gousset et des montres pendentifs.


Sans un mot, Alicia se pressa derrière Byron, le
menton sur son épaule et le canon de l’un de ses pistolets dans ses reins.


— Tu as besoin de fournitures,
Fossoyeur ? susurra-telle à son oreille.


— Je ne sais pas. À votre avis ?


— À moins d’être plus malin que tes
prédécesseurs, je crois que oui.


Elle se posta devant lui et posa les mains à plat
sur le meuble vitré.


— La plupart des armes que nous avons ici font
pâle figure comparées à celles de ton monde. Les petits nouveaux ont du mal à
s’y faire.


— Et dans ce magasin ?


— Ici, mon chou, tu as un peu plus de choix.


Elle se retourna et pressa ses biceps.


— Tu n’es pas en sucre, c’est une bonne chose.


— J’ai fait de la boxe pendant un temps,
avoua-t-il.


Alicia hocha la tête.


— Bien, mais je ne te parle pas d’une petite
querelle entre gentlemen. Comment tu te débrouilles dans une allée sombre ou un
bar ?


Byron haussa les épaules.


— Comment le saurais-je ?


— Tu le sauras bientôt.


Alicia fit le tour du comptoir et se mit sur la
pointe des pieds pour attraper un sac de toile usée, qu’elle posa sur le meuble
vitré entre eux.


— Les morts n’ont pas autant à perdre que
toi – des deux côtés du tunnel.


— Pourquoi m’aidez-vous ?


Alicia lui adressa un sourire lumineux, mi-amusé,
mi-provocant.


— Tu es sûr que c’est le cas ?


Au moment où elle posa la question, Byron en eut la
certitude. Il ne connaissait pas cette femme, ni ses motivations, mais, durant
son enfance, son père lui avait si souvent répété de se fier à son instinct
qu’il croyait à ses émotions au fond des tripes.


— Je le sais.


— Bon garçon, railla-t-elle en dézippant le
sac.


Certaines affaires ne te seront plus très utiles,
mais tu peux les remplacer par d’autres du même genre ici.


Elle extirpa du sac un bocal rempli d’une substance
cristalline, quelques fioles dont l’encre des étiquettes était à peine visible,
un revolver Smith & Wesson à la crosse de nacre, une boîte de cartouches,
un couteau de chasse dans son étui.


— Qu’est-ce que c’est que tout ça ?


Alicia arrêta son mouvement, avec à la main une
boîte de fer-blanc gravée d’une croix stylisée.


— De quoi ça a l’air ? Ce sont des armes.


— Des armes...


— Certaines, tu les connais d’instinct. Je me
trompe ?


Elle fit une pause pour l’observer attentivement.


Comme il acquiesçait, elle poursuivit :


— Mais, parfois, il faut ajouter un peu de
science.


— De science ?


— Une bonne lame peut rendre bien des
services, dit-elle en ôtant le couteau de chasse de sa gaine. Ampute le pied
d’un type, il ne pourra plus te courir après.


Elle leva la lame dangereusement près de son cou.


— Tu peux réduire une morte au silence un bon
moment avec une entaille bien placée.


Comme Byron ne répondait pas, Alicia prit le
revolver et le pointa sur la rue.


— Si tu es un fin tireur, vise les yeux.
Aveugle, il ne te poursuivra pas.


Elle fit coulisser le barillet pour l’ouvrir, puis
le referma d’un claquement sec.


— C’est l’arme du tournant du siècle, Fossoyeur.


Elle reposa le revolver sur le comptoir et passa un
doigt sur la crosse nacrée.


— En parfait état. Une arme de pointe.


Puis elle ajouta en le regardant droit dans les
yeux :


— Je ne vends que de la marchandise de
qualité...


Puis elle s’empara du bocal rempli de poudre
cristalline.


— Sel de mer. Il conserve les morts sous forme
solide.


Plus facile pour les traîner dans le tunnel.


— Et ceci ? demanda Byron en soulevant
une fiole.


— Mort temporaire. Mélange de poudre de zombie
haïtien de qualité optimale – la vraie – et poussière de
cadavre, en fait. Ça marche très bien sur les cœurs des vivants. Une goutte
pour quinze minutes de mort. Et ces cartouches..., dit-elle en prenant les munitions.


— Pourquoi tuerais-je un vivant ?


— Pas le tuer, Fossoyeur. Seulement le
neutraliser. Au cas où tu aurais besoin d’entrer dans une morgue pour récupérer
un citoyen de Claysville décédé loin de chez lui. Cette potion te fera passer
pour mort. Attention : ne l’utilise jamais plus de quelques heures.


— D’accord... Rappelez-moi pourquoi vous
m’aidez, dit-il soudain en la regardant avec méfiance.


— Je ne crois pas te l’avoir dit la première
fois, non ?


Elle pencha la tête sur le côté et lui adressa un sourire
radieux.


— Ecoute-moi bien, Fossoyeur. Tu vas bientôt
aller retrouver Charlie. Nous pourrons nous occuper du reste la prochaine fois.


— Bien, répondit Byron. La prochaine
fois ?


— Bien sûr. Apporte-moi quelques pistolets que
nous n’avons pas ici, et tu pourras m’acheter tout ce que tu veux. On fera
quelques affaires et, ensuite...


Elle lui adressa un regard appuyé.


— ... on aura une petite conversation
privée...


Il ouvrit la bouche pour poser la question qui lui
brûlait les lèvres, puis se ravisa. Cette femme lui donnait un coup de main.
Pas question de risquer de l’offenser juste pour satisfaire sa curiosité. D’un
autre côté, c’était la seconde fois qu’il se faisait aussi ouvertement draguer
par une étrangère : d’abord à la taverne avec la chanteuse et maintenant
avec Alicia.


Elle éclata de rire.


— Vas-y. Pose ta question.


— Laquelle ?


— Oui. Ça va t’arriver très souvent ici. Tu es
le seul homme vivant à pouvoir venir dans notre monde. En plus, tu es plutôt
joli garçon, mais, même sans cela, tu es vivant.


Ce qui te rend extrêmement attirant.


Elle se passa la langue sur les lèvres.


— Jeune. Vivant. Nouveau.


— Je ne cherche pas de...


— Oh ! je sais, mon chou : ta
Veilleuse de tombe est la seule femme qui compte pour toi, la seule femme que
tu vois. C’est toujours comme ça, mais on ne sait jamais..., ça ne coûte rien
de lâcher une petite invitation, conclut-elle en haussant les épaules.


Byron n’étant pas sûr de savoir quoi répondre, il
fit comme Alicia un peu plus tôt : il ignora la question.


— Les cartouches ?


Elle se mit à rire.


— Utilise-les sur les morts. L’effet n’est pas
permanent, mais elles peuvent mettre un type K-O. pendant au moins
quarante-huit heures. Ça te donne largement assez de temps pour sortir d’ici.
Vise la tête ou le cœur pour une incapacité prolongée.


— Où puis-je trouver davantage de poudre en
dehors d’ici ?


Il était pratiquement certain de connaître la
réponse.


Alicia ouvrit les bras.


— Ici.


— La tendance est à la hausse, je
suppose ?


— Tu comprends vite, mon chou, dit-elle en
ouvrant grand le sac pour remettre le bocal et les fioles à l’intérieur.


Je suis ici pour t’aider, Fossoyeur, mais même une
morte doit gagner sa croûte.


Byron écarta le revolver.


— Et où Charlie s’insère-t-il dans ce
tableau ?


— Le vieux brigand règne sur ce royaume, mais
il n’est pas très regardant en ce qui concerne les lois générales.


J’ai le droit de t’aider si je le veux. Ou pas.


Alicia ouvrit la boîte et lui tendit quelques
munitions :


— Un petit cadeau de bienvenue.


— Et vous n’allez pas me dire pourquoi vous
m’aidez, à moins que je vous achète la réponse.


Alicia posa les coudes sur le comptoir derrière
elle et se cambra en arrière. Cette posture avait pour
effet – certainement pas fortuit – de souligner ses
attributs physiques aussi bien que son évidente souplesse.


— Il n’y a qu’une seule chose que je peux te
donner gratuitement, mais je suis presque sûre que tu n’en veux pas. Du moins
pas pour le moment.


— Non, admit-il. Vous êtes une femme
magnifique, mais... non.


En entendant un bruit dans la rue, Alicia tourna la
tête vers la porte. L’un des hommes au chapeau de cow-boy les rejoignit à
l’intérieur.


— Il est temps pour lui de partir, boss.


Alicia se redressa.


— Cinq minutes.


— Deux. Trois maximum, dit l’homme en
ressortant.


Alicia remit le couteau dans son étui et la boîte
de munitions dans le sac.


— Tout le reste a un coût. On fait du troc
ici.


Elle leva la main pour l’empêcher de répondre.


— Pas de sexe. Je ne te demande pas de te
prostituer.


Apporte-moi des flingues. Des bottes. Sois créatif.
On notera tout ça dans le registre.


— Et ça ? dit-il en fourrant sa main dans
le sac.


— Je te fais crédit, répondit-elle en
refermant le sac.


Tu es bon tireur ?


— Plutôt, oui, dit-il en lançant le sac sur
son épaule.


Maintenant, je dois retrouver Charlie.


— Boyd va te conduire là-bas.


Au même moment, un homme – sûrement
Boyd – apparut sur le seuil.


— À la prochaine, Fossoyeur.
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Daisha vit l’homme venir vers elle. Mal équilibré sur ses
pieds ou gêné par les aspérités de la route, il titubait. Elle avait de la
peine pour lui.


Depuis son arrivée à Claysville, parfois, le sol
lui faisait l’effet de se dérober sous ses pieds. Elle se sentait bien mieux
depuis qu’elle était rentrée chez elle ; pourtant, elle avait toujours
l’impression d’être déconnectée du monde extérieur.


L’homme s’arrêta juste devant elle et la renifla.


— Hé ! s’exclama-t-elle en reculant d’un
bond pour se mettre hors de portée.


Avec une sorte de grognement – sans doute
une tentative d’expression orale –, il lui agrippa la nuque d’une main et
lui serra l’épaule de l’autre. Puis il l’attira vers lui et l’obligea à pencher
la tête d’une pression de la main.


Daisha tenta de le repousser, mais il ne parut pas
s’en rendre compte. C’était la première fois depuis son réveil qu’une personne
était insensible à ses gestes.


Puis l’homme fourra son visage dans le cou de
Daisha et inspira longuement.


— Qu’est-ce que tu... ?


La fin de sa phrase fut avalée par le hoquet qu’il
lui arracha en la secouant.


— Arrête ! grinça-t-elle.


La puissante main sur sa nuque glissa vers sa
mâchoire et lui saisit le menton avec rudesse. L’autre main de l’homme délaissa
son épaule pour la serrer férocement contre lui. De son bras massif, il la
serrait comme un étau.


Accentuant la pression de sa main, il l’obligea à
garder la bouche ouverte, puis en scruta l’intérieur et la renifla.


Daisha était incapable de faire le moindre
mouvement pour s’enfuir.


Pour la première fois depuis son retour d’entre les
morts, elle regrettait de ne pouvoir contrôler cet effet de désintégration qui
lui arrivait parfois. La peur. Elle croyait que c’était la peur qui provoquait
cet état ; or, elle était horriblement effrayée. Pourquoi je ne me dissipe pas ?


Elle avait besoin de déglutir, mais ne le pouvait
pas, avec la bouche ainsi ouverte malgré elle.


L’homme inhala profondément, aspirant autant de
souffle que possible entre ses lèvres. Sans même lui toucher la bouche, il
respirait son air.


Et cela la faisait terriblement souffrir, comme si
on lui arrachait les entrailles.


En se remémorant cette souffrance, elle se rappela
comment y mettre fin. Elle releva son genou aussi vite et aussi fort que
possible.


L’homme râla et la lâcha.


À l’instant même où il la libéra, elle s’évanouit
dans le néant.
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Entre le premier et le second plat de résistance, la
frustration de Rebekkah était à son comble.


Charles refusait d’aborder le moindre sujet
significatif,


Byron n’était pas encore arrivé, et elle-même était
assise à une table élégante et dégustait sans doute les mets les plus raffinés
et les plus élaborés de toute sa vie.


Perte de temps.


— Je ne voudrais pas paraître ingrate, mais je
ne sais pas qui vous êtes, ni où je suis.


Observant les alentours, elle se tut et s’efforça
d’endiguer le flot de ses émotions.


Pliant sa serviette, elle se concentra sur les
motifs géométriques du lin plutôt que sur la colère et la peur qui se coulaient
en elle.


— Vous me demandez beaucoup...,
continua-t-elle. Je ne suis pas sûre de savoir pourquoi je vous fais confiance.


Charlie fronça les sourcils.


— Avoir pris plusieurs balles à votre place
pourrait vous donner une raison de me faire confiance. Je ne ferais pas cela
pour n’importe qui, Rebekkah.


Ward débarrassa les assiettes.


Charlie tendit la main, comme pour la toucher.


— Vous êtes très spéciale à mes yeux. Ce
monde, vous pourriez le gouverner à mes côtés, si vous le désiriez.


— Non ! s’écria-t-elle en repoussant
brutalement sa chaise. Pas question que je reste ici !


— Bien sûr, mais vous allez venir
régulièrement.


Charles s’approcha d’elle.


— Je ne vous demande pas votre main, Rebekkah,
et je ne souhaite pas votre mort, loin de là. Je vous préfère vivante.


Elle s’éloigna et se tourna vers l’immense ville
qui se déroulait à leurs pieds. Des toits d’immeubles, de maisons, de
bâtiments, à perte de vue. Et même au-delà.


Des architectures, des cultures et des époques
différentes se heurtaient et se mêlaient à la fois. Un château médiéval
côtoyait un gratte-ciel de verre. Des cabanes en bois voisinaient des bâtisses
de grès brun sévères. L’unique continuité de cette cité était sa perpétuelle agitation.
Aussi loin que le regard de Rebekkah pouvait se porter, une foule de gens et de
véhicules bourdonnaient dans les rues.


— Vous appartenez au royaume des ombres,
Rebekkah Barrow, dit doucement Charlie. Donc, vous m’appartenez.


S’arrachant à la contemplation de la ville, elle le
regarda se rasseoir à table et remplir leurs deux verres de vin.


— Quand vous serez ici, vous dînerez à ma
table et assisterez au spectacle à mes côtés. En tant que Veilleuse de tombe,
vous pourrez passer autant de temps que vous voudrez dans mon domaine. Il
suffit de convaincre votre Fossoyeur de vous ouvrir le portail.


Rebekkah éclata de rire.


— Convaincre Byron de m’emmener auprès de vous ?


Charles lui tendit son verre. Elle le prit, mais ne
le porta pas à ses lèvres.


— Je ressens une attirance... pour vous. Vous
le savez, inutile de mentir. Combien de Veilleuses de tombe avez-vous
connues ?


— Onze ou douze. Tout dépend si l’on compte
votre sœur.


Charles but une gorgée de son breuvage.


— Ella a voulu rester ici à la minute où elle
a franchi le portail. Vous..., Maylene vous a gardée loin de moi toutes ces
années. D’habitude, j’aime rencontrer la future Veilleuse de tombe quand elle
est jeune. Vous, hélas, êtes restée un mystère pour moi.


Les conséquences de ces paroles – Maylene
l’avait cachée et Ella avait choisi de rester ici – firent frissonner
Rebekkah.


—-’Alors, Ella..., c’est à cause de vous qu’elle...


— Non, pas de moi, corrigea Charles. De tout
cela..., dit-il en écartant les bras. La terre des défunts hypnotise, ensorcelle
les Veilleuses de tombe. Maylene a ressenti cette attraction, tout comme Ella,
et vous aujourd’hui,


Rebekkah, même si vous refusez farouchement de
l’accepter.


Elle mourait d’envie de s’enfuir dans les rues de
la ville, se perdre dans le paysage, mais elle avait assez voyagé pour savoir
que c’était une idée totalement stupide. Personne ne pouvait débarquer sur une
terre inconnue – tel que ce royaume, à l’évidence – et
partir à l’aventure sans la moindre information, du moins si on voulait éviter
les ennuis.


Et les balles.


— Je la sens, dit-elle en tournant le dos à la
cité captivante, mais je ne vais pas rester pendue à votre bras.


— Pourquoi ?


— Pourquoi ? répéta-t-elle.


— Oui, dit-il en buvant une gorgée de vin sans
cesser de la regarder. Pourquoi refuser la protection, la main tendue, la clé
d’un monde qui vous est inconnu ? Me suis-je montré agressif d’une
quelconque manière ? Ai-je été trop brutal en vous protégeant des
balles ?...


— Non.


Elle se rassit, envahie par un sentiment de
culpabilité et de méfiance mêlées. Charles l’avait bel et bien sauvée. Il ne
l’avait ni enlevée, ni tuée, ni forcée à venir chez lui. En vérité, il n’avait
rien fait d’autre que lui offrir sa protection et un toit où se reposer. Ainsi
que des vêtements, de la nourriture et des réponses. Impossible d’ignorer ses
inquiétudes latentes, mais impossible aussi de nier les faits.


— Vous m’avez sauvée, et j’ai une dette envers
vous pour cela. Je ne voulais pas vous offenser...


— Tout est pardonné, dit-il avec un sourire
magnanime.


Je dois vous dire que, pendant que le Fossoyeur
vous cherche partout, vous pouvez profiter de ce répit, loin des épreuves du
monde.


— Les épreuves ?


— Si vous n’êtes pas assez solide, elles vous
dévoreront vivante. Littéralement, j’en ai bien peur. Vous êtes le rempart
entre les vivants et les morts. Ma championne.


Et la leur.


Il tendit le bras pour lui prendre la main.


— C’est un rôle éprouvant, vous êtes donc
libre de venir vous reposer parmi les vôtres quand vous le souhaitez.


En silence, Ward apporta un nouveau plateau. Une
douzaine de desserts différents trônaient sur le plateau circulaire qu’il posa
au centre de la table. Couteaux, fourchettes et cuillères en argent
accompagnaient ces douceurs appétissantes.


— Les mécréants responsables de votre blessure
seront châtiés et, bien entendu, vous aurez des gardes du corps.


Charles libéra sa main, saisit l’un des couteaux
argentés et découpa une part de tarte.


— Il propose toujours trop de desserts... Une
manière d’essayer de découvrir vos goûts, j’imagine.


— Qui ? Ward ?


— Non, ma chère. Ward n’est d’aucune utilité
dans la cuisine. C’est mon garde du corps personnel. Celle-ci est
particulièrement bonne, ajouta-t-il en désignant une tarte de sa fourchette.


— Tout le monde ici semble savoir qui je suis
et pourquoi je suis là, alors que moi-même, je l’ignore. Maylene ne m’a pas...


Ses mots moururent sur ses lèvres. Que savait-elle
de Charles ? Rien ou presque. Pourtant, elle lui parlait librement, comme
à une personne de confiance. Elle se leva de nouveau de table et se campa
devant la balustrade.


Cette fois, il vint se poster près d’elle, de sorte
que leurs épaules se touchaient.


— Maylene était une femme extraordinaire. Elle
a rempli son rôle avec aplomb.


Une voiture passa en trombe dans la rue en
contrebas, toutes sirènes hurlantes, ce qui lui fit froncer les sourcils.


— Elle avait de bonnes raisons de ne pas vous
révéler son secret.


— Je ne vois pas en quoi me cacher tout cela
était une bonne idée.


Rebekkah se sentait déloyale de prononcer de telles
paroles, mais c’était tout de même la vérité.


— Elle avait ses raisons, dit-il en posant la
main sur son avant-bras. Saviez-vous que votre mère avait subi un
avortement ?


Rebekkah le regarda avec effroi.


— Non..., mais de nombreuses femmes...


— Elle l’a fait parce que Jimmy refusait
d’avoir une seconde fille condamnée au même destin. Ella, sa fille, est morte à
cause de Maylene. En conséquence, la nouvelle Veilleuse de tombe devait être
l’une de ses nièces... ou vous, Rebekkah. À moins que votre mère ne garde le bébé
qu’elle portait lors de la mort d’Ella. Il lui a demandé de ne pas garder
l’enfant.


— Vous dites qu’il était au courant de tout ?


Aussitôt lui revint en mémoire la défiance de Julia
envers Claysville, son refus catégorique d’y retourner, de venir aux funérailles
de Jimmy.


— Jimmy était au courant pour le royaume des
morts ? répéta-t-elle, incrédule.


— Peu de mortels ont le droit de savoir qui
vous êtes vraiment, mais nous faisons des exceptions pour la famille de la
Veilleuse de tombe. Comme sa mère était elle aussi Veilleuse de tombe, Maylene
savait ce qui l’attendait.


Bitty a eu une mort douce, cela dit : elle a
franchi le portail quand sa fille a été prête. Ah ! soupira-t-il, quelle
femme !


Une sacrée bagarreuse. Aucune récrimination quant à
son statut. Pas la moindre hésitation. Un jour, elle a fiché une épingle à
chapeau dans l’œil d’un type. Pauvre vieux.


Charles fit une pause avant de reprendre :


— Votre mère, Julia, a perdu Ella et son bébé
la même année. Résultat, Jimmy a perdu votre mère. Au final,


Jimmy a tout perdu à cause du destin de Maylene, de
votre destin. La peur. C’est la peur qui l’a détruit.


Les larmes lui brûlaient les yeux, mais elle ne les
laissa pas tomber. Sa famille tout entière avait été détruite par cette
malédiction, le legs des Veilleuses de tombe : le mariage de ses parents,
le chagrin de sa mère, la mort de Jimmy, la mort d’Ella... et enfin
l’assassinat de Maylene.


Maintenant qu’elle le savait, elle pouvait
difficilement blâmer sa grand-mère de ses cachotteries.


— Je voulais que vous compreniez pourquoi
Maylene ne vous avait rien dit, termina doucement Charles. C’était son choix et
je l’ai respecté. Mais cela signifie que vous n’avez pas encore pris la mesure
de votre mission. Cela dit, si vous survivez, cette demeure, ma demeure, vous est ouverte.


Il prit les mains de Rebekkah dans les siennes et
l’obligea à lui faire face.


— Ce monde est le vôtre. Là-bas, vos besoins
seront comblés aussi. La ville y pourvoira. Ça fait partie du pacte que nous
avons conclu il y a plusieurs siècles. Mais d’abord, vous devez vous acquitter
de tâches déplaisantes :


Daisha doit être ramenée ici. Elle vagabonde
librement, et, chaque jour qui passe, à chaque gorgée de boisson, chaque
bouchée de nourriture, chaque souffle inspiré, elle devient plus forte.
Rebekkah ôta ses mains des siennes et resserra ses bras autour d’elle-même sans
cependant pouvoir s’empêcher de frissonner.


— Daisha ? Vous connaissez le nom de la meurtrière ?


— Bien sûr ! Je suis M. D. Je connais les
morts... et vous. Je vous connais mieux que personne dans ces deux mondes.


Il s’approcha pour lui saisir le menton, mais elle
se déroba aussitôt.


— Ne me touchez pas !


Il se figea, main tendue.


— Ne faites pas l’enfant, Rebekkah.


Un moment, ils restèrent tous deux immobiles, puis
Charles haussa les épaules.


— Votre autre escorte arrivera dans un
instant. Je vous verrai la prochaine fois.


Sur ces mots, il s’en alla, la laissant seule sur
le balcon, le corps secoué de tremblements incontrôlables.


À mesure qu’il progressait dans le dédale de la
cité aux côtés de Boyd, Byron sentait les regards des étrangers peser sur lui.
Si son guide n’avait pas prononcé un mot, Byron ne se sentait pas très en verve
lui non plus. Il avait repris le revolver qu’Alicia avait fourré dans le sac de
toile, vérifié qu’il était chargé et le tenait à présent à la main, au vu et au
su de tous.


Il manquait un peu de pratique, mais, grâce à ses
années d’entraînement au tir avec son père, il était presque persuadé de
pouvoir atteindre toutes ses cibles.


L’objectif des étranges activités qu’il pratiquait
autrefois avec son père était aujourd’hui évident : le préparer à une
carrière qui jusqu’à aujourd’hui taisait son nom.


Byron lui était reconnaissant de toutes ces
compétences, mais, malgré tout, elles ravivaient en lui des souvenirs
déplaisants.


Le poids de l’arme dans sa paume le rassurait,
cependant.


Il aurait préféré porter un ceinturon, mais il n’en
avait pas, et il n’était pas question de fourrer son arme dans la taille de son
pantalon. Ce geste était plutôt amusant dans les films, mais, dans la réalité,
il n’était guère avisé de porter une arme chargée de cette manière.


— Faut-il vraiment que je sois armé chaque
fois que je viendrai ici ? demanda-t-il à Boyd à voix basse.


— Nan. La période de transition est toujours
un peu houleuse. Les gens vont s’habituer à vous. Vous êtes le p’tit nouveau.
Certaines personnes veulent vous tester, savoir si vous en avez dans le
pantalon.


— Et si je tire sur quelqu’un ? Quelles
seront les conséquences ?


— Aucune, sauf s’ils le prennent
personnellement.


Le ton de Boyd était si sec que Byron ne comprit
qu’il plaisantait que lorsqu’il ajouta :


— Abattez-les dans les règles de l’art. Pas de
sales coups. Collez-leur une belle cicatrice, qu’ils aient une bonne histoire à
raconter au bar, vous voyez ?


— Une bonne histoire à raconter au bar ?
Vous parlez sérieusement ?


— Diable, ouais ! Un homme peut picoler
gratuitement s’il a une bonne histoire dans son sac, et vous êtes nouveau,


Fossoyeur. Vous et la fille. Ça ne court pas les
rues par ici.


Tous les jours, c’est le même merdier pour nous.


Boyd se glissa dans une alcôve et désigna l’autre
côté de la rue.


— Bon. Je ne vais pas plus loin. Je ne suis
pas franchement le bienvenu dans cette maison.


En dépit de l’élégance des maisons avoisinantes, la
demeure de M. D. avait l’air d’un palais entouré de ruines.


Les marches, les colonnes de marbre et la porte
massive attiraient immanquablement l’attention. Au-dessus du troisième étage,
sur le toit, s’épanouissait un jardin verdoyant, avec d’immenses arbres. Au
second étage, un long balcon courait tout le long du bâtiment. Penchée
au-dessus de la balustrade, une femme observait l’immense cité à ses pieds.
Rebekkah.


Elle est en vie. Elle est saine et sauve. Elle...
porte une robe ancienne, comme les défuntes dans les rues.


Byron fronça les sourcils. Voir les mortes en tenue
d’époque était une chose, mais voir Rebekkah hors du temps était dérangeant.


Il l’avait déjà vue en robe, mais, dans cette
toilette de soie et de voiles verts, on aurait dit qu’elle appartenait au
manoir de Charles. Les lèvres entrouvertes, elle paraissait subjuguée par la
cité, tel un membre de la famille royale jaugeant son royaume.


Je me fais un sang d’encre alors qu’elle est
tranquillement en train d’admirer le paysage sur son balcon.


Devait-il se sentir rassuré ou inquiet ? Sa
seule certitude, c’était cette impression désagréable qu’elle appartenait à ce
monde.


Elle ne restera pas. Elle m’a promis de revenir
avec moi.


Sans détourner les yeux de sa dulcinée, il
interrogea Boyd :


— Que se passe-t-il si je suis touché ?


— Ici ? Ça va faire mal. Comme pour nous
autres.


Là-bas, comme d’habitude.


— Et Rebekkah ? demanda-t-il en se
forçant à détourner le regard.


— Elle peut mourir ici, dit Boyd en haussant
les épaules.


Elle est différente.


— Pourquoi ?


Il haussa une nouvelle fois les épaules.


— Ce n’est pas moi qui détermine les règles.
Je n’étais même pas né quand elles ont été établies. Certaines choses sont
ainsi.


Puis il tourna les talons et s’éloigna à grands
pas. Les gens s’écartaient de son chemin, comme s’ils avaient peur de lui. À
moins qu’ils ne soient conscients que Boyd ne ferait rien pour les éviter et
que c’était à eux de lui céder la place. Byron observa de nouveau la demeure en
s’interrogeant sur la marche à suivre. Rebekkah était-elle prisonnière ?
Des gardes se tenaient de chaque côté de l’immense porte du manoir. Dois-je frapper ? Il n’y avait qu’une manière de le découvrir.


Le revolver toujours en main, il traversa la rue et
gravit les marches. Inutile de brandir son arme. Il se contenait de la tenir à
la main sans la cacher, comme lors de sa traversée de la ville. En bas de
l’escalier, la chaussée était parsemée de douilles, et une tache visqueuse
attira son attention. Du sang ? L’impossibilité de distinguer les couleurs dans ce
monde le gênait. Il lui faudrait du temps pour s’y habituer. Et, en voyant le
liquide sur la marche, il comprit qu’il pouvait s’agir d’un grand nombre de
choses.


En l’absence de couleurs, les possibilités étaient
innombrables.


Rebekkah est sur le balcon. Vivante. Il réfléchit à l’absurdité de cette idée :
comment être sûr qu’elle était en vie ? Elle pouvait mourir ici !


Il grimpa les dernières marches en courant. Les
deux gardes lui barrèrent l’entrée dans un bel ensemble.


— Non.


— Si ! dit Byron en pointant son arme sur
l’un d’eux.


Rebekkah... La Veilleuse de tombe est ici, et je
vais aller la chercher. Tout de suite.


Les deux hommes échangèrent un regard, mais ne
répondirent pas.


— Je vais tirer. Ouvrez cette porte !


— Nous avons des ordres, déclara l’homme qu’il
menaçait de son revolver.


Son acolyte ajouta :


— Personne n’entre dans cette maison sans y
être invité. Vous ne faites pas exception.


Byron arma le chien.


— Allez-vous me laisser entrer ?


— M. D. nous a ordonné de ne laisser entrer
personne.


Le premier garde désigna l’arme :


— Ceci ne change rien à ses ordres.


— Je n’ai pas envie de tirer..., dit Byron en
baissant légèrement le canon et en tendant le bras vers la poignée.


Le garde agrippa aussitôt son bras.


— ... mais vous ne me laissez pas le choix.


La première balle se ficha entre les deux yeux d’un
garde, la seconde transperça la gorge de son acolyte. Tous deux s’effondrèrent,
et Byron pria pour qu’Alicia ne lui ait pas menti en lui disant qu’il ne
pouvait pas vraiment tuer des morts.


Peut-on tuer un homme déjà mort ?


Peu importait. Pas question de rester à la porte de
M. D.


Son rôle était d’assurer la sécurité de Rebekkah,
de la garder près de lui et la ramener dans le monde des vivants.


Byron poussa la lourde porte. M. D. était assis
dans un fauteuil Voltaire au milieu d’une salle immense. Un impressionnant
lustre chandelier était suspendu très haut au-dessus de sa tête, et, l’espace
d’un instant, Byron se demanda s’il était aussi fin tireur qu’avant. Suis-je capable de briser cette chaîne ? L’idée de voir ce lustre monstrueux s’écraser sur
son hôte était terriblement alléchante.


M. D. suivit son regard.


— Un tir difficile. Vous voulez essayer ?


— Où est Rebekkah ?


Son hôte désigna le plafond.


— Dernier étage. Tout droit. Les grandes
portes. Le balcon. Impossible de la rater.


— Si vous lui avez fait du mal...


— Que ferez-vous, mon garçon ? demanda M.
D. avec un sourire carnassier. Allez la chercher. J’ai du travail à terminer. À
moins que vous ne vouliez tenter ce coup ?


Un moment, Byron hésita. Il regarda une nouvelle
fois la chaîne qui retenait le chandelier au-dessus de la tête de M. D. En suis-je capable ? Dois-je le faire ? Puis il baissa les yeux sur son interlocuteur.


— Peut-être la prochaine fois.


Le rire de M. D. le suivit dans l’escalier.
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Rebekkah ?


Elle se retourna et vit Byron traverser en courant
le couloir pour la rejoindre. Elle se sentait confuse, fatiguée et effrayée.
Ses côtes la tiraillaient à cause de sa blessure, et dans sa tête se mêlaient
tant de sujets d’inquiétude qu’elle aurait été incapable de les nommer tous.


Pourtant, à cet instant, elle oublia tout le reste.


Il s’arrêta sur le seuil du balcon.


— Tout va bien ?


Son expression n’affichait aucune tendresse, et la
froideur de son regard la fit frissonner.


— Oui.


Elle fit un pas vers lui, mais, prenant soudain
conscience de sa tenue, elle se demanda si elle pouvait se fier à lui comme à
l’entrée du tunnel. La culpabilité d’avoir dîné avec Charles refaisait surface.


— Ramène-moi à la maison, tu veux bien ?


— Est-ce que tout va bien ?


— Tout ira bien quand je serai sortie d’ici.


L’air méfiant, Byron surveillait la pièce qu’il
venait de traverser, un revolver à crosse blanche dans la main droite, et un
sac de toile qu’elle ne lui connaissait pas jeté sur l’épaule. Des gouttes de
sang maculaient sa chemise.


— Je ne sais absolument pas comme trouver la
sortie... de cette maison comme de ce monde, avoua-t-elle.


— Surtout, reste bien derrière moi.


Il plongea la main dans sa poche et en sortit deux
balles neuves. Puis il ouvrit le barillet de son vieux revolver et les glissa
dans les chambres vides.


Après avoir remis son sac en bandoulière, il
dit :


— Reste près de moi, d’accord ? Si
quelqu’un..., si quelqu’un nous tire dessus, reste bien derrière moi.


— Mais...


— Ici, les balles ne sont pas une menace pour
moi. Je ne crains rien.


Il capta son regard.


— Promets-le-moi.


Elle hocha la tête. Comment Maylene avait-elle
supporté tout cela ? C’était bien loin de l’existence qu’elle imaginait
pour sa grand-mère.


Byron traversa le couloir de la maison de Charles.
Le tapis pelucheux sous ses pieds, le plafond élaboré aux carreaux métalliques,
les tapisseries murales, rien de tout cela ne retenait l’attention de Byron. Il
s’immobilisa en haut d’un escalier monumental courbe, que Rebekkah ne se
rappelait pas.


J’étais inconsciente à mon arrivée.


— Reste près de moi, lui rappela son
compagnon.


Au pied des marches, Charles les attendait. À
l’approche de Byron, il fit un pas en avant.


— Ma très chère Rebekkah, ce fut un plaisir,
dit-il en prenant la main de la jeune femme pour la porter à ses lèvres. Je
compte sur vous pour me faire part du moindre désagrément. Notre dîner ?
Mon lit ?


Elle retira vivement sa main.


— Vous !


Charles hocha la tête.


— Alors, je vais faire davantage d’efforts. La
première entrevue n’est jamais ma meilleure performance.


Puis il se tourna vers Byron, raide comme un bâton
à côté d’elle.


— Fossoyeur.


Rebekkah s’attendait à la froideur de Byron, mais
son ton glacial la saisit.


— Charlie, dois-je m’attendre à être agressé
sur le chemin du retour ? Ou bien n’aurons-nous rien à craindre ?


— J’imagine qu’ils vont se tenir tranquilles,
mais faites attention à la demoiselle. Mon royaume est dangereux.


Charles marcha jusqu’à la porte et l’ouvrit.


— Et ne laissez pas trop de cadavres sur votre
chemin, je vous prie.


Deux hommes étaient affalés sur le perron, de
chaque côté de la porte. Sous le choc, Rebekkah étouffa un hoquet.


Puis elle observa alternativement Charles et Byron.


Impassible, Charles s’adossa au chambranle.


— Attention à votre robe, ma chère, dit-il
platement.


Le sang tache.


Plaquant une main dans son dos, Byron la pressa
vers la sortie.


— Allons-y, Bek.


Le Byron qu’elle connaissait n’était pas du genre à
flinguer des inconnus dans la rue, mais, en l’observant à ce moment-là, elle
repensa aux deux balles neuves qu’il avait chargées dans le barillet. Que se passe-t-il quand un mort est mortellement
touché ? Byron les avait-il privés de
leur vie après la mort ? Existait-il plusieurs strates de réalité pour les
défunts ?


Après un dernier regard à Charles, elle entama la
descente des marches. Elle ne voulait pas rester avec lui, ne voulait pas
entendre ce qu’il avait à lui dire, ne voulait pas être piégée dans un monde où
les gens lui voulaient du mal. Des douilles étaient éparpillées dans la rue, et
l’escalier était éclaboussé de sang. Etait-ce le sang de Charles ?


Est-ce qu’il saigne ? Elle fouilla sa mémoire. Pourquoi les balles
passaient-elles à travers lui ? Elle s’arrêta à mi-chemin et se retourna.


M.D. était nonchalamment appuyé à la porte.


— J’ai d’autres questions.


Un sourire béat éclaira le visage de son hôte.


— Évidemment.


— Donc...


— Donc, vous allez revenir, dit-il en
descendant les marches avec une lenteur calculée.


Chacun des pas de cet homme lui donnait envie de
fuir plus vite encore.


— Vous reviendrez frapper à ma porte,
reprit-il d’une voix suave, pour m’exposer vos théories, m’interroger, et je...


Il s’interrompit pour jeter un bref coup d’œil à
Byron.


— ... je vous donnerai les réponses que vous
attendez.


— Quand ils nous ont tirés dessus, comment se
fait-il que vous n’ayez pas été blessé ? dit-elle en pointant du doigt les
deux corps inanimés près de la porte.


— Ahhh ! vous allez devoir poser cette
question à votre Fossoyeur, très chère, répondit-il d’un air mystérieux.


Votre partenaire a ses petits secrets, n’est-ce
pas, Byron ?


Byron hocha la tête. Apparemment, il surveillait
les alentours sans perdre une miette de la conversation.


— Comme nous tous, dit-il laconiquement.


Charles laissa une infime distance entre eux.


— Absolument.


— Si Byron vous tirait dessus, cela vous
ferait-il souffrir ? insista Rebekkah.


— Tous les coups sont douloureux, ma chère,
répondit-il en soutenant son regard. Ils ne m’ont peut-être pas tué, mais cela
ne veut pas dire que je n’ai pas souffert quand les balles ont transpercé ma
chair.


Elle se figea. Le souvenir de la fusillade et de la
multitude de douilles par terre la fit grimacer. Elle désigna d’un geste de la
main les traces de sang sur les marches.


— Vous voulez dire...


Charles fit un hochement bref.


— La question est plutôt : pourquoi ont-ils voulu la tuer ? gronda Byron.


Sa voix attira l’attention de Rebekkah.


— Vous êtes dans un royaume mortuaire,
Fossoyeur. Je suis sûr que vous commencez à le comprendre.


Puis, se tournant vers Rebekkah :


— Pour le moment, le mieux pour vous est de
quitter les lieux. À moins que, ajouta-t-il avec un sourire équivoque, vous ne
préfériez rester ?


La réponse de Byron était sans appel.


— Non.


L’expression de Charles se fit tranchante.


— Ce n’est pas à vous de choisir, Fossoyeur.
Vous ouvrez le portail. Vous l’emmenez et la ramenez. Cela ne veut pas dire que
vous prenez ses décisions. Pas plus que moi...


— Ça suffit !


Une profonde fatigue eut soudain raison d’elle.


— Pourriez-vous éviter de vous
quereller ? Je suis épuisée, j’ai froid et je me sens mal. Nous pourrons
nous disputer plus tard, mais, pour le moment, je dois absolument trouver
Daisha et la ramener ici avant qu’elle ne blesse qui que ce soit.


— Voilà pourquoi elle est la Veilleuse de
tombe,


Fossoyeur. À présent qu’elle est venue ici et a
endossé son rôle, elle se concentre sur sa mission. Elles finissent toutes par
y parvenir. Certaines..., ajouta-t-il d’une voix plus douce, se prennent tout
de suite au jeu. Retournez parmi les vivants, Rebekkah, et trouvez Daisha. La
morte-vivante ne devrait pas être puissante aussi vite. Ramenez-la dans son
monde.
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Charles s’inquiétait pour toutes ses Veilleuses de tombe, ni
vraiment mortes ni vraiment vivantes.


Telle était la nature de leur pacte. Elles étaient
sous sa responsabilité, elles étaient ses guerrières, mais il n’avait pas le
pouvoir de les protéger. Plusieurs siècles auparavant, son ingérence leur avait
donné un avant-goût de la mort. Mais, hélas, il ne pouvait pas les défendre
contre tous les maux.


— Tu m’avais dit que si j’avais besoin
d’aide...


— C’est vrai. J’ai dit que je ferais tout
ce qui est en mon pouvoir pour t’aider, répondit Charles en serrant sa nouvelle
Veilleuse de tombe dans ses bras. Mais cela, ma chère, je ne peux pas le
réparer


— Mon fils est mort et tu...


— Je ne peux pas laisser les morts repartir
comme s’ils étaient vivants. C’est interdit.


Il effleura sa joue baignée de larmes. Ses
Veilleuses de tombe étaient parmi les femmes les plus fortes et les plus
courageuses qui soient, mais, comme tous les mortels, elles restaient toujours
très fragiles.


Elle recula et le fixa d’un regard brûlant.


— Si tu ne m’aides pas à le ramener à la
vie, je le laisserai revenir en tant que mort-vivant.


— Alicia...


— Non, j’ai fait tout ce qui m’a été
demandé. Je suis... cette créature...


Elle désigna d’un geste les devantures de magasins
le long des rues du royaume des morts.


— Je suis ici sans l’avoir choisi en tant
que ta Veilleuse de tombe. J’ai accepté ma destinée. J’ai accepté ta demande,
j’ai accédé au souhait de ma tante, lorsqu’elle m’a désignée comme son
héritière. Tout ce que j’ai toujours désiré, c’est avoir une famille et...


Les larmes roulaient de nouveau sur ses joues.


— ... mon fils est...


— Je suis désolé.


— Non ! D’après la loi, nous sommes en
sécurité jusqu’à quatre-vingts ans. Brendan n’était qu’un enfant !


Il devrait être en vie.


— Les accidents échappent à mon contrôle. La
pauvreté, les accidents, les incendies... ne sont pas de mon ressort.


Je n’ai pas le pouvoir de les stopper.


Charles savait que personne ne se rappelait les
détails.


Le pacte passé avec Claysville était un contrat
oral. Tous avaient trop peur que leur secret soit éventé et que déferle sur la
cité le vent de la persécution des démons.


— Je suis navré de ce drame.


Charles s’avança d’un pas, mais elle se déroba. Il
la connaissait avec la même certitude que toutes ses autres


Veilleuses de tombe depuis la toute première,
Abigail.


Elles étaient fortes et n’avaient pas peur
d’enfreindre les règles qui à leurs yeux n’avaient aucun sens. Vie et Mort,
toutes deux dans les mains de ces femmes. Lui n’était que la Mort. Il avait
déjà essayé de redonner la vie une fois.


Pour Abigail.


Et les résultats avaient été désastreux.


— Il y a forcément quelque chose à faire...
S’il te plaît ?


— Je ne peux pas redonner la vie. Et, si tu
commets cette infamie, tu mourras le lendemain. Je peux te le promettre.


Ton rôle est d’empêcher les morts de se réveiller,
Alicia.


Pas de les inviter à hanter les vivants.


— Je te hais.


— Je comprends. Si tu le souhaites, tu peux
passer l’éternité à me haïr, mais si tu mets ta menace à exécution, tu vous
condamnes à mort, toi et ton Fossoyeur.


En dépit de tout bon sens, Charles regrettait
encore sa décision. Blesser Alicia – blesser l’une de ses Veilleuses
de tombe – n’était pas un acte à prendre à la légère. S’il avait pu
lui rendre son fils en toute impunité, il l’aurait fait, mais il était soumis à
des lois. Ces lois, il les avait brisées pour Abigail, une mortelle qui avait
ouvert la porte du royaume des morts.


Et voilà où cela nous a menés.
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Byron était reconnaissant à Rebekkah d’avoir quitté le
royaume des morts en silence. Son soulagement de la retrouver indemne le
disputait à sa fureur de la savoir seule dans le monde funéraire. N’oublie pas que c’est


Charles qui a tout manigancé.


Malheureusement, il était également conscient que
Charles n’aurait rien pu organiser si Rebekkah n’avait pas lâché sa main... Sa
fascination pour ces terres nouvelles était telle qu’elle s’était éloignée de
lui.


Apparemment, le monde qu’elle expérimentait était
différent du sien, et à présent elle marchait perdue dans ses
pensées – des pensées auxquelles il n’avait pas accès.


Il savait que son ressenti serait différent, mais
il n’avait pas réfléchi aux conséquences. De ce fait, il n’avait aucune envie
de remettre le pied un jour dans cette grisaille perpétuelle.


Sauf si la vie de Rebekkah en dépendait.


Et s’il se contentait d’ouvrir le portail et de
jeter les morts récalcitrants dans le tunnel ? Mais l’idée de précipiter
la jeune fille morte, Daisha, dans un trou noir sans même l’accompagner lui
semblait criminelle. Les gens bien n’enlevaient pas les jeunes filles. Les gens
bien ne les ligotaient pas pour les jeter dans une grotte obscure.


Daisha est morte. Cette fille est déjà morte !


Les avertissements de son père paraissaient soudain
bien plus difficiles à prendre en compte. Les monstres doivent être arrêtés. La fille morte avait mordu un enfant, blessé
William, tué Maylene.


Cette fois, comme Rebekkah avait gardé ses doigts
mêlés aux siens lorsqu’ils revinrent dans la réserve, il n’utilisa qu’une seule
main pour refermer le placard métallique et masquer le tunnel.


La pièce recelait une atmosphère différente, une
fois le portail dissimulé, comme si faire disparaître la tentation rendait la
menace moins prégnante.


À tort.


Il avait vu le visage de Rebekkah, lorsqu’elle
était plongée dans la contemplation de la cité des morts, sur le balcon du
manoir de M. D. Son visage reflétait la peur et, au-delà, l’amour. Les joues
rosies, les yeux brillants comme si elle avait la fièvre. L’espace d’un instant
terriblement oppressant, il s’était demandé si c’était là la vision qu’Ella
avait eue de ce monde lorsqu’elle avait regardé le territoire des ombres.
Certes, cela dépassait sa compréhension, mais Ella avait vu là un univers si tentant, si ensorcelant, qu’elle
avait précipité la fin de sa vie.


Rebekkah allait-elle subir la même fatale
attraction ?


D’un geste lent et mesuré, il posa le sac de toile
donné par Alicia et demanda d’une voix égale :


— Qu’est-il arrivé à tes vêtements ?


La main de Byron toujours dans la sienne, elle lui
fit face et le regarda. La robe, grise dans la cité des morts, était d’une
couleur vibrante dans le monde des vivants.


Le tissu d’un vert profond contrastait avec les
tons atones du béton de la pièce.


— Des balles. Du sang.


Elle pressa la main sur son flanc.


— Ce n’est qu’une égratignure. Charles m’a
protégée.


Ça ne me fait plus mal maintenant.


Byron s’étonna de la familiarité de son ton. Sa
propre opinion sur Charlie était loin d’être positive, mais Rebekkah ne
semblait pas du même avis. Leurs expériences respectives de la terre des
défunts étaient opposées.


Ce qui ajoutait au désarroi de Byron, qui aimait de
moins en moins cet endroit.


— Je ne lui fais pas confiance, mais je suis
content qu’il t’ait protégée.


— Moi aussi.


Elle écarta la main de sa blessure.


— Je me sens bien, mais s’il ne m’avait pas...


— Il t’a protégée des balles, c’est tout ce
qui compte.


S’il ne m’avait pas piégé dans ce tunnel...


Il préféra ne pas aller plus loin.


— Je peux jeter un coup d’œil à cette plaie si
tu veux.


— Vraiment, je vais bien, dit-elle en palpant
sa blessure.


Je..., je ne comprends pas : ça devrait faire
encore mal, comme là-bas, mais... je ne sens plus rien.


Elle leva les yeux sur lui.


— La plaie a disparu !


Devait-il s’inquiéter que la blessure de Rebekkah
soit liée au royaume des morts ou bien se réjouir de la disparition de la
douleur ? Reviendrait-elle si elle retournait là-bas ? Ou bien
avait-elle réellement guéri en franchissant le portail ? Comme pour tant
d’autres choses, il avait plus de questions que de réponses. Apparemment,
certains objets pouvaient aller d’un monde à l’autre. Sinon, Alicia ne lui
aurait pas fait de requêtes.


Byron tenta de masquer son inquiétude lorsqu’il lui
répondit :


— Il vaudrait peut-être mieux jeter un coup
d’œil à cette égratignure.


— Oui..., mais, comme je ne porte pas de
sous-vêtements, si je ne veux pas me retrouver nue, ça attendra.


Tous mes vêtements étaient fichus, ajouta-t-elle en
tirant sur sa jupe.


— Oh !


Soudain, l’image de Rebekkah blessée se mua dans
son esprit en la vision de sa bien-aimée nue et vulnérable dans le lit de
Charles.


Il voulait juste me provoquer quand il a dit ça.
Elle n’aurait pas... Ou bien... ?


Byron ne savait pas exactement ce qui s’était passé
et n’était pas sûr d’être capable de poser la question, encore moins de
supporter la réponse. Mieux valait changer de sujet.


— Tu n’as rien à craindre de moi, Bek. Je peux
agir en professionnel, ou bien demander à Elaine de regarder...


— Non, dit-elle en haussant les épaules. Elle
m’obligerait sûrement à lui mentir sur la table de préparation funéraire.


Cette tentative d’alléger l’atmosphère le fit
sourire.


— Je serai très gentil.


— Impossible d’être gentil si on veut être
efficace.


Byron ouvrit le placard où il avait rangé quelques
vêtements depuis son retour à Claysville. Il fouilla à l’intérieur et en retira
plusieurs affaires, qu’il fourra dans le sac de toile.


— Je peux être efficace et gentil, moi !


— Et professionnel ? insista Rebekkah.


— Tu veux que je sois professionnel ?...
Ou pas ?


Il ôta sa chemise. Il n’y avait pas beaucoup de
sang dessus, mais assez pour qu’il en veuille une propre.


— C’est le mensonge que tu as envie
d’entendre ? insista-t-il.


— Tu t’aventures sur un chemin
dangereux ! le prévint Rebekkah.


Pourtant, elle ne fit pas mine de regarder ailleurs
quand il déchira sa chemise souillée et la jeta dans la poubelle des ordures
biodégradables.


Il prit une chemise propre dans le placard, mais ne
l’enfila pas.


— Et ?


Elle détourna le regard de sa poitrine et contempla
ostensiblement le sol.


— Je n’ai pas besoin que tu me protèges. Je
vais bien.


Il se rapprocha dangereusement d’elle.


— Ce n’est pas ce que je t’ai demandé.


Elle baissa les yeux.


— Tu sais que je ne... Quand Charles a dit ces
choses...


Je veux dire, j’ai couché là-bas, mais...


— Écoute..., la coupa-t-il.


La dernière chose qu’il voulait, c’était entendre
parler encore de Charlie.


— Tu ne me dois aucune explication. Sur ce
point, tu as été particulièrement claire.


— Je sais.


Elle posa ses mains sur sa poitrine nue.


— Et je te connais depuis trop longtemps pour
croire une seule seconde que tu accepterais que je sois avec Charles... ou avec
qui que ce soit d’autre.


— Peut-être ai-je changé, souffla Byron en
caressant sa hanche. Peut-être...


Elle s’étira sur la pointe des pieds et l’embrassa,
doucement, lentement, et tout son être protesta qu’elle n’était pas faite pour
les relations durables. Son toucher n’avait rien d’anodin. Ils avaient été
amis, mais c’était bien plus que cela. Leur relation avait toujours été bien
plus que cela.


Pour nous deux.


Soudain, elle s’écarta.


— Non !


— Non quoi ? gronda-t-il.


— Non, je ne veux pas que tu sois
professionnel et, non, tu n’as pas changé, et, à cet instant, je suis sans
doute capable de l’ignorer, mais demain, nous risquons de le regretter.


Elle fit un autre pas en arrière.


Alors, la fureur qu’il s’efforçait si péniblement
de contenir éclata.


— Conneries ! Je n’ai jamais rien
regretté, moi ! Tu es la seule à avoir ce genre de problèmes.


Et comme Rebekkah l’avait fait ces neuf dernières
années, chaque fois que Byron lançait une discussion déplaisante, elle changea
de sujet.


— Je dois retrouver le journal de Maylene.
Elle m’a laissé une lettre stipulant que les réponses étaient dedans.


J’ai commencé à le chercher, mais je n’avais alors
aucune idée de son importance. Maintenant, j’ai besoin..., je ne sais pas au
juste de quoi j’ai besoin, mais il y a une revenante dehors, et je n’ai aucune
idée de la façon de la stopper.


— En effet.


Il enfila sa chemise, prit son sac et se dirigea
vers le couloir qui menait au vestibule. Que faire ? La frontière était
mince entre l’obliger à regarder la réalité en face et accepter ses incessantes
dérobades. Le problème, c’est qu’il savait qu’ils avaient depuis longtemps
dépassé le stade de nier leur relation.


Elle est capable d’accepter des meurtriers, des
mondes cachés, mais nous..., elle ne nous accepte pas.


Malgré sa frustration, Byron s’écarta pour la
laisser passer.


Elle souleva le bas de sa jupe et entra dans le
vestibule.


Une fois la porte refermée, elle demanda :


— Tu viendras avec moi ? Fouiller la
maison, je veux dire.


— J’y comptais bien. Mais d’abord, je dois
récupérer quelques affaires, dit-il en fermant à clé la réserve derrière eux.
La nuit dernière, avant de... rester là-bas, papa m’a dit qu’il avait laissé
quelque chose pour moi dans cette pièce.


— Et tu ne l’as pas encore récupéré ?
demanda-t-elle, incrédule. Pourquoi ?


Il se retourna.


— Parce que j’estimais que, tout bien
réfléchi, te retrouver était plus important. Papa a dit que la priorité était
que tu rencontres Charlie, et tout semblait un peu surréel. Je voulais juste...
J’avais besoin de te retrouver avant tout, répéta Byron en lui prenant la main.
Même si ton refus de reconnaître ce qu’il y a entre nous m’horripile, tu restes
la priorité de mon existence. Voilà ce que signifie être Fossoyeur. Toi, ma
Veilleuse de tombe, tu es ma première, ma dernière, ma seule priorité. Tu
passes avant tout. Avant ma propre vie. Oui, toi.


Rebekkah le fixait sans mot dire.


— Quoi ?


— Mon job, Rebekkah, est de faire passer ta
vie avant la mienne.


— Je ne veux pas...


— Ne lâche plus jamais ma main dans le
tunnel ! Tu peux mourir là-bas.


Il lui adressa un pâle sourire avant
d’ajouter :


— Moi, en revanche, je peux être touché
plusieurs fois et rester en vie, apparemment.


Elle ouvrit la bouche pour parler, puis y renonça,
les yeux soudain brillants de larmes.


Et, comme cela se produisait chaque fois qu’elle
pleurait, sa colère s’envola. Il soupira.


— Je t’aime et je préfère être ton protecteur
plutôt que de laisser quiconque dans ce monde, ou dans l’autre, prendre ma
place. Mais tu dois m’aider. Je ne fais pas confiance à Charlie. Je ne sais pas
à quel jeu il joue, mais je sais que je n’ai pas hésité une seconde à tirer sur
deux hommes pour pouvoir te rejoindre.


— B, je ne...


— Non. Je ne veux pas entendre tes raisons de
ne pas faire ceci ou cela. Dis-moi seulement si oui ou non tu nous donnes une
chance et que tu resteras à mes côtés pour remplir ton rôle de Veilleuse de
tombe.


Il darda sur elle un regard implacable.


— Je suis le seul à pouvoir ouvrir le portail,
Bek, et je laisserai la ville tout entière mourir plutôt que de te laisser
aller là-bas et te faire tuer par pure obstination.


— Je te le promets, murmura-t-elle.


Il détestait la façon dont elle le regardait. Comme
un étranger. Mais l’idée de la perdre lui était encore plus insupportable. La
sécurité de Rebekkah comptait plus que tout à ses yeux dans les deux mondes. Je ne te décevrai pas. Byron repensait aux balles qui avaient failli la
tuer, à la certitude qu’il avait eue de la savoir en danger. Je ne peux pas être sûr qu’elle ne sera plus jamais
en danger.


Les morts se relevaient de leur tombe, et leur job
était de les retrouver. L’homme qui régnait sur la terre des morts n’était pas
digne de confiance. Une seule chose était sûre : il mourrait plutôt que de
faillir à son devoir et, s’il mourait, il faillirait à son devoir.
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Rebekkah monta l’escalier en silence et pénétra dans la
partie privée de la maison. Elle suivait son compagnon en s’efforçant d’ignorer
sa contrariété manifeste.


Certes, ils avaient eu leur lot de querelles, mais
Byron avait la gentillesse de ne pas aborder certains sujets qu’elle avait
décrétés tabous. Le choc de la mort d’Ella passé, Byron la regardait souvent
avec espoir, dans l’attente d’une discussion, ce qu’elle feignait d’ignorer.
Des années plus tard, après qu’ils eurent couché ensemble pour la première
fois, elle avait continué à éviter soigneusement toute discussion désagréable.
Il l’avait poussée souvent dans ses retranchements, mais, chaque fois, elle
s’esquivait ou détournait la conversation par le sexe. Je ne le mérite pas. Voilà la vérité, elle le savait.


— Je suis désolée, murmura-t-elle quand ils
entamèrent la seconde volée de marches.


Parvenu au sommet, Byron se retourna et soupira.


— Je sais.


— On fait la paix ?


— Nous devons tout de même parler,
l’avertit-il.


Elle garda la main tendue.


— Je tiendrai toujours ta main dans le tunnel
qui conduit au royaume des morts.


Sa voix se brisa.


— Et je ferai de mon mieux pour qu’aucun de
nous deux ne soit tué.


Byron lui prit la main, puis l’attira contre lui
pour l’étreindre brièvement.


— Ce n’était pas ta faute si tu as été la
cible de tueurs.


Et c’est moi qui ai tiré sur ces deux hommes.


D’une voix rauque, il ajouta :


— Ça me tuerait si je te perdais, Bek.


À dire vrai, elle ressentirait la même chose à son
endroit, mais n’osa lui avouer, et, avant qu’elle ait pu répondre, il se
détourna et alla ouvrir la porte au bout du couloir.


— Viens. Papa m’a dit que nous devrions
trouver certaines réponses ici.


Jetant sa veste sur le lit, Byron étudia brièvement
la pièce. Au pied du lit se trouvait un coffre de bois sombre.


On aurait dit qu’il avait été transmis de
génération en génération. Le cuivre de la serrure était rongé et éraillé, et
des auréoles d’eau maculaient le bois en plusieurs endroits. Il s’agenouilla
devant le coffre, tourna la clé dans la serrure et souleva le couvercle.


À l’intérieur, une vieille sacoche de cuir, comme
celle des médecins. À côté, un petit coffret en bois contenant deux vieux
Derringer ainsi que plusieurs longs couteaux dans leurs étuis.


— Bon...


Dans le coffret se trouvaient des plaques
d’identification avec le logo de différents hôpitaux. En les examinant, il
découvrit un petit mot à son intention : « Demande à


Chris de t’en fournir d’autres si nécessaire. »


Mue par la curiosité, Rebekkah s’assit à côté de
lui.


— Je ne comprends pas.


— Au cas où je doive rapatrier un corps et que
je n’aie pas le temps de faire la paperasse. Il existe d’autres moyens.


Il lui parla alors de la femme qu’il avait rencontrée
au pays des morts, Alicia, et des fioles qu’elle lui avait données, qui
causaient une mort temporaire. À ces mots,


Rebekkah frissonna.


S’ils échouaient à retrouver Daisha, des gens
mourraient.


Si des habitants de Claysville décédaient, ils se
réveilleraient... et d’autres personnes seraient tuées. La tâche pesait bien
lourd sur ses épaules. Elle devait empêcher les morts de se relever de leur
tombe et les stopper si jamais ils erraient parmi les vivants. Des gens qui
ignoraient l’existence du pacte, des gens qui n’avaient jamais entendu parler
de Claysville, des gens qui ne savaient pas que les défunts pouvaient se
réveiller..., tous ces gens dépendaient d’elle.


Et moi, je dépends de Byron.


Byron était le seul homme au monde sur qui elle
pouvait compter. Voilà la vérité : elle l’aimait. En quelques jours d’une
rare et violente intensité, des années de fuite et de dénégation étaient
parties en fumée. Que faire face à cette évidence ? Rire ou pleurer ?
Oui, enfin, elle reconnaissait qu’elle avait toujours été amoureuse de Byron
Montgomery.


À cause de ce que nous sommes.


Soudain, elle se rendit compte que son compagnon de
toujours l’observait, comme s’il attendait quelque chose.


Comme s’il l’attendait, elle. Il l’avait attendue pendant près d’une décennie.


— Je suis désolée, dit-elle dans un souffle.


Il secoua la tête.


— Comment faisaient-ils ?


— Comme nous le ferons, dit-elle en lui
serrant la main.


Tous deux examinèrent le contenu de la sacoche,
puis se regardèrent de nouveau. Avec une impatience manifeste,


Byron en déballa le contenu : seringues,
bandages, antibiotiques, gaze stérile, un petit scalpel, pommade antibiotique,
eau oxygénée et tout le matériel nécessaire aux soins d’urgence. Tout n’était
pas de première jeunesse, mais, dans l’ensemble, l’équipement était moderne.


Sans oublier une enveloppe. Rebekkah la prit.


— Ouvre-la, lui dit Byron.


Elle s’exécuta, en extirpa une feuille de papier,
la déplia, puis lut à haute voix :


— « Tu peux payer Alicia
en fournitures médicales. »


Ça a un sens pour toi ?


— Oui.


Elle retourna la feuille de papier.


— Au dos, il est écrit : « Les
seringues les arrêteront.


À n’utiliser qu’en cas d’urgence. »


— Ça veut dire quoi ? grommela-t-il. Des
morts-vivants qui essaient de nous tuer ne sont pas tous des cas d’urgence ?


Elle haussa les épaules.


— Aucune idée.


Byron prit la lettre. L’observant à la lumière, il
examina l’écriture de plus près. Ce faisant, Rebekkah repéra une trace
d’humidité à peine visible.


— Ce n’est pas l’écriture de papa, dit Byron.
Qui a bien pu l’écrire ? Son grand-père ?


Il rendit la feuille à Rebekkah, qui la remit dans
son enveloppe.


Puis Byron s’empara du dernier objet dans le
coffre : une boîte d’archives à soufflets étiquetée « M. D. » À l’intérieur, deux gros cahiers bruns, des lettres,
des coupures de journaux et des documents.


— Voilà qui devrait éclairer notre lanterne,
dit-il en prenant délicatement une vieille coupure de journal avec pour gros
titre : LE PUMA FAIT UNE TROISIÈME
VICTIME. La laissant de côté, il ouvrit
une enveloppe et examina les éléments à l’intérieur un par un avant de les
passer à Rebekkah. Il s’agissait de reçus pour l’achat de munitions, de
pistolets et d’une paire de bottes de femme de taille trente-huit.


Rebekkah lisait les mots que Byron lui passait au
fur et à mesure. L’un d’eux disait : « Pour Alicia. » Un autre listait des questions et des
réponses : « Humain ? Non.


Âge ? Illisible, ni sur son visage ni à ces
vêtements. »


Ensuite, une note griffonnée à la hâte : « Alicia a des griefs antérieurs. » Certains documents étaient plus longs à lire. Des
lettres, des articles de journaux ainsi qu’une multitude de petits messages
illisibles. Tout cela prendrait du temps.


Un temps que nous n’avons pas.


Comme Rebekkah bâillait, Byron cessa de lui passer
les documents. En silence, il les regroupa et les remit tous dans la boîte
d’archives, puis fourra quelques objets dans le sac qu’il avait rapporté de la
terre de l’au-delà.


— Je vais bien, protesta-t-elle.


— Tu es épuisée, répondit-il doucement.


Il la fixa jusqu’à ce qu’elle acquiesce.


— Rentrons à la maison, proposa-t-elle.


Son air surpris disparut presque aussitôt. Elle le
remercia intérieurement de ne faire aucun commentaire. Même s’ils étaient
amants depuis des années, jamais elle n’avait employé ce « nous » et
encore moins fait référence à l’endroit où elle résidait comme à « la
maison ».


Éreintée, Rebekkah s’assoupit durant le court
trajet entre la maison funéraire et chez elle, et se réveilla au moment où
Byron coupa le moteur. Néanmoins, au lieu de sortir du corbillard, elle y resta
un moment, la tête appuyée contre la vitre du passager.


— Ça va ?


Elle se tourna vers lui.


— Ça va. Bouleversée. Paumée. Épuisée..., mais
je ne vais pas me mettre à hurler à la lune. Et toi ?


Il ouvrit la portière.


— Hurler n’est pas vraiment mon truc.


— Pourtant, je me rappelle quelques films
d’horreur...


— Je n’ai jamais hurlé ! s’indigna Byron
en prenant son sac.


— Hurlé, crié, peu importe.


Elle descendit du corbillard en relevant sa jupe et
grimpa les marches du perron. Une fois à l’intérieur, elle lui dit :


— Je suis contente que tu sois là. Est-ce la
peur, le chagrin, notre partenariat ou... ?


— Ou notre amitié. N’oublie pas ça, Bek.


Il referma la porte derrière lui.


— Il y a autre chose entre nous, mais nous
sommes amis avant tout. Si tu ne veux pas admettre que tu m’aimes, au moins
reconnais notre amitié.


— Oui, mais des amis qui ne se sont pas parlé
depuis plusieurs années.


Son visage se crispa, mais il ne lui avoua pas le
fond de sa pensée et posa précautionneusement le sac de toile sur la table
basse.


— M’as-tu demandé de rester la nuit dernière à
cause de tout cela ?


— Peut-être.


Voilà le sujet tabou. Cette autre peur qui hantait
les franges de son esprit.


— Qu’est-ce qui te fait penser que notre
amitié est... réelle ?


— Toutes ces années passées à vous écouter,
Ella et toi, parler de garçons, de coupes de cheveux, de musique et de livres.
À regarder des films choisis par vous deux.


L’air frustré, il ôta les affaires du sac une à
une.


— Toutes ces années à espérer que tu rentres à
Claysville, à te chercher dans les foules, à espérer que chaque brunette ayant
une vague ressemblance avec toi se retourne et prononce mon nom.


— Mais que contrôlais-tu dans tout cela ?
demanda-telle en se laissant tomber sur le canapé. Un sentiment réel ou
instinctif ? Comme tu es destiné à protéger la Veilleuse de
tombe – moi – peut-être ne faisais-tu qu’obéir à ton
instinct.


Debout au milieu de la pièce, il la regarda
intensément.


— Est-ce important ?


Silence. Est-ce important ? Elle n’avait jamais réfléchi à cette question. Les
comment, quand, pourquoi, et si..., elle s’appliquait à les ignorer.
Malheureusement, certaines questions étaient inévitables. Si tout ce qu’ils
avaient partagé n’était dû qu’au hasard, si sa présence ici ce soir pour
l’aider n’était que le résultat du choix de Maylene pour la remplacer, alors,
oui, cela avait de l’importance.


Bien sûr, il n’était pas question pour elle
d’aborder l’un de ces sujets. Aussi les ignora-t-elle au profit de matières
plus essentielles.


— Veux-tu m’aider à mettre cette maison sens
dessus dessous ? Ou bien préfères-tu commencer la lecture des documents de
ton père ?


— Tu éludes la question, fit remarquer Byron.
Nous devons en discuter, parler de nous, Rebekkah. Tu te dérobes depuis plus de
huit ans, mais aujourd’hui... Nous sommes tous les deux face à ce problème.
Crois-tu sincèrement qu’ignorer ce qu’il y a entre nous est la solution ?


Accablée, Rebekkah ferma les yeux et renversa la
tête.


Non, nier ses sentiments pour Byron n’était plus
une option. Elle l’aimait, mais cela ne voulait pas dire que tout le reste
allait se résoudre comme par magie.


Face à son silence obstiné, Byron soupira.


— Je t’aime, mais tu es parfois une sacrée
épine dans le pied, Bek.


Elle ouvrit les yeux et le regarda.


— Toi aussi... Alors, ces journaux ?


N’ajoutant rien, elle attendit qu’il insiste. Elle
voulait prononcer ces mots, mais n’était pas sûre de savoir comment. Toutes ces
années à s’efforcer de ranger Byron sur une étagère avec les affaires d’Ella
n’allaient pas disparaître en un claquement de doigts.


Au lieu d’insister, il rendit les armes.


— Je pense que nous devrions parler au conseil
municipal, lire le contrat et poser quelques questions à Charlie.


— Je l’ai interrogé, mais, par nature, il est
loin d’être conciliant, dit-elle avant de lui raconter le peu que lui avait
appris le maître de l’autre monde.


Puis Byron lui rapporta à son tour ses
conversations avec Charles, William et le père Ness.


— Alors, si ce contrat a été passé avec la
ville..., le reste du monde n’est pas concerné ? Tu l’as vu ?


L’expression de Byron se fermait de plus en plus.


— J ai vu un contrat, mais je ne suis pas sûr
que c’était celui qui concernait la ville. Il contenait d’anciens noms de
Veilleuses de tombe et de Fossoyeurs et... je ne sais pas quoi d’autre. Papa
était là, c’était ma dernière chance de lui parler... Je ne le savais pas à ce
moment-là, mais eux, si, apparemment. Charlie a remis le contrat dans la boîte
et est parti, mais j’imagine que tout Fossoyeur doit le lire tôt ou tard.


— Donc, on y retourne et on lui dit qu’on veut
voir le contrat.


— En gros, oui. Mais nous devrions d’abord
parler au conseil.


— Est-ce mal de leur en vouloir à tous ?
demanda-t-elle soudain, les mains crispées. Enfin, bon sang, on ne peut pas
dire qu’ils nous aient laissé le temps de nous faire à l’idée, et puis... je
n’en peux plus.


— Nous allons y arriver... Nous allons trouver
Daisha et puis nous verrons pour le reste.


Rebekkah hocha la tête, mais elle était loin d’être
sûre de pouvoir faire ce qu’on attendait d’elle. Comment trouver Daisha ?
Comment l’arrêter ? Pourquoi ce pacte au départ ? Pouvait-on le
briser ? Elle ferma les yeux et reposa sa tête sur le canapé.


Les coussins s’enfoncèrent sous le poids de Byron,
qui prit place à ses côtés.


— Et si on prenait un peu de repos ?


— On ne peut pas. Il y a ...


— Juste quelques heures. Nous n’irons nulle
part si nous sommes au bord de l’épuisement. Nous avons tous deux besoin de
sommeil.


Elle rouvrit les yeux.


— Je sais que tu as raison, mais... des gens
meurent...


— Je sais, mais si tu n’arrives pas à te
concentrer, comment comptes-tu les aider ? Les membres du conseil dorment
à l’heure qu’il est. Charlie refuse de répondre à nos questions. Entre le
décalage horaire, les funérailles de Maylene, la mort de papa, les voyages au
cœur du monde de Charles, les fusillades... Voler quelques heures de sommeil
est ce que nous avons de mieux à faire pour le moment.


Un instant, elle resta immobile, puis se
leva :


— Tu as raison. Je vais prendre une douche
rapide.


Elle se sentait idiote, mais n’avait pas le choix.


— Pourrais-tu délacer ma robe ?


Elle dégrafa le corset entre ses seins, fit tomber
la couche supérieure de la robe, puis releva ses cheveux d’une main et regarda
résolument devant elle. Au contact de la main de Byron contre son dos nu, elle
retint sa respiration.


Tous deux se figèrent, le temps de plusieurs
battements de cœur, qu’il devait entendre, elle en était sûre.


Puis, avec une lenteur calculée, Byron délaça la
rangée d’œillets qui couraient le long de sa colonne vertébrale.


Les doigts de Rebekkah se crispèrent sur le tissu
soyeux qu’elle avait dans la main.


Une fois la robe ouverte dans le dos, il déposa un
baiser sur sa nuque. Elle frissonna et le regarda par-dessus son épaule.


Dis-le. Dis-le-lui.


Elle prit une profonde inspiration... et s’enfuit.
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En entendant les bruits d’eau à l’étage, Byron fut tenté de
monter rejoindre Rebekkah. Quelle bêtise !


Contrairement à elle, il se moquait royalement des
raisons de leur relation. Seule leur relation elle-même comptait.


Il avait passé toute sa vie à l’attendre et, s’il
avait été au courant du pacte entre Veilleuse de tombe et Fossoyeur, il
l’aurait quittée plutôt que de la mettre en danger. Elle n’a pas le choix. À cause de ce pacte, ils étaient liés jusque dans la
mort. Ça ne risque pas de l’aider
à reconnaître ses sentiments. Bien que Veilleuse de tombe, elle était toujours la
même femme, une femme qui détestait être prise au piège, une femme qui avait
laissé sa sœur morte s’interposer entre eux pendant des années, une femme qui
avait tellement peur de perdre ses proches qu’elle niait son attachement pour
lui.


Cette femme qu’il aimait depuis des années. Et maintenant, elle va être en danger pour le reste
de son existence.


Qu’est-ce qui l’effrayait le plus ? La
vulnérabilité de Rebekkah dans la terre des défunts ou la revenante qui tuait
les habitants de Claysville ? Impossible de trancher.


Comment as-tu pu nous faire ça, papa ?


En quelques jours, tout avait changé. Son rêve le
plus cher s’était réalisé : avoir un avenir avec Rebekkah, mais, en même
temps, la vie de sa bien-aimée était désormais perpétuellement menacée. Il
vérifia que les portes étaient bien verrouillées, puis se posta devant la baie
vitrée du salon pour scruter les ténèbres. Daisha pouvait être là, tapie dans
le noir, à son insu. Une revenante qui allait commettre de nouveaux meurtres,
et que rien ne pourrait arrêter en dehors d’eux.


Prenant le journal de son père, il l’ouvrit au
hasard.


Si Mae avait su que Lily était morte, rien de tout
cela ne serait arrivé. Quel genre d’homme cache la mort de sa femme ? Lily
a été piégée là-bas, si bien qu’elle est revenue. Mae avait le cœur brisé.


Byron passa à une autre section du journal.


Charlie refuse de m’expliquer la colère d’Alicia.


Cela ne s’arrange pas. Elle m’a rabroué plusieurs
fois, mais, la plupart du temps, ses informations sont justes.


Le nombre de secrets contenu dans ces pages fines
était effrayant. Byron le parcourut en quête du nom de Charlie.


Nick est un con. S’il le pouvait, il laisserait les
ministres emménager à Claysville sans leur parler du pacte. « Les
habitants ne savent rien quand ils ont des enfants, alors pourquoi pas des
ministres ? » dit-il. La différence, c’est que les habitants sont
piégés ici. Pas les nouveaux venus, qui peuvent aller et venir comme bon leur
semble s’ils ne sont pas nés ici.


Ann a parlé d’avoir un enfant quand j’ai mentionné
la rixe à la réunion. Nous avons le droit d’avoir des enfants. C’est notre
choix. Les Fossoyeurs n’ont pas besoin d’autorisation. Comment transmettre ce
fardeau à mon propre fils ? Comment dire non à Ann ?


Vêtue d’une longue chemise de nuit, le haut humide,
à cause de l’eau qui gouttait de ses cheveux mouillés,


Rebekkah apparut à mi-chemin de l’escalier.


— La douche est libre.


S’il n’avait pas craint de la faire fuir, il serait
déjà avec elle à l’étage. Mais il s’en tint à un hochement de tête circonspect.


— J’arrive dans une minute.


Après quoi, il reprit son instructive lecture.


Mae a compris les raisons d’Ella, mais elle n’a pas
voulu m’en parler. J’ai vu son regard sur sa petite-fille.


Elle sait combien l’univers de Charlie est
ensorcelant.


Moi, je ne comprends pas, mais elle me dit que le
monde que je vois n’a rien à voir avec le sien.


Parfois, je rêve de tuer Charlie.


Et quelques pages plus loin :


Mae a été mordue. Je voulais tuer le revenant,
mais, pour elle, ce ne sont pas des monstres. Elle les laisse aller et venir
chez elle, les invite à sa table... Parfois, je ne sais plus comment la
raisonner. Elle oublie souvent qu’elle est mortelle. S’ils reviennent parmi les
vivants, ils peuvent la tuer. Ils peuvent nous tuer tous. Elle me dit que je me
fais trop de soucis, mais je suis là pour la protéger. C’est mon job.


Byron referma soigneusement le livre et se rendit à
l’étage.


Ce n’était pas une illusion : aucune
disposition n’avait été prise pour protéger les habitants de la ville. Les
monstres pouvaient entrer chez eux à leur guise. Daisha était allée chez
Maylene et l’avait tuée. Elle s’était rendue chez son père et l’avait mordu.


Et nous n’avons aucune idée de son identité.


L’idée que ce monstre s’introduise chez Rebekkah
quand elle était seule s’imposa à son esprit. Il écourta sa douche et se sécha
à peine avant d’enfiler son jean. Puis il ébouriffa ses cheveux d’une main pour
les sécher et ouvrit vivement la porte de la salle de bains.


Là, sur le seuil de sa chambre, elle l’observait.


Apparemment, Rebekkah avait pris une décision, car
elle avait mis son sac de toile dans sa chambre. Au pied de son lit.


— Veux-tu rester avec moi ? souffla-t-elle.


Sans la lâcher des yeux, il se rapprocha
dangereusement près. Combien de fois avaient-ils joué cette pièce par le
passé ? Elle, lui exprimant sa volonté d’un regard. Lui, prêt à se donner
à elle à tout moment. Jamais elle n’avait reconnu le lien spécial qui les
unissait. Impossible de dénombrer les chambres, les nuits partagées, dans
différentes villes et villages ; pourtant, jamais elle n’avait avoué qu’il
comptait pour elle. Que leur histoire avait un sens.


— Est-ce parce que tu ne veux pas dormir seule
ou parce que tu me veux moi ?


— Je te veux toi, dit-elle dans un murmure.


Comme pour confirmer ses dires, elle s’effaça pour
le laisser entrer. Prenant le sac de toile, Byron en retira le revolver donné
par Alicia et le posa sur la table de nuit.


Puis il fourra le sac contre le mur, là où il ne
gênerait pas si Byron devait se lever précipitamment.


Rebekkah repoussa les draps encore tout chiffonnés
et s’allongea sur le matelas.


Éteignant la lumière, il alla la rejoindre. Avec un
petit soupir, elle se blottit dans ses bras, et il la serra contre lui.


— Ça ne veut rien dire, chuchota-t-elle alors
que ses paupières s’alourdissaient déjà.


— Menteuse, dit-il en gardant un bras autour
d’elle et en libérant l’autre pour pouvoir lui caresser les cheveux.


Ou attraper le revolver.


Rebekkah rouvrit les yeux.


— Byron...


Il enroula une mèche humide autour de son doigt,
puis la laissa tomber sur son épaule. Une petite partie de
lui – celle-là même qui avait accepté les termes du contrat tacite
qu’elle lui imposait chaque fois – lui intimait de rester tranquille.
Mais le reste de son être était fatigué de vivre selon ses règles à elle.


— Je sais : pas de changements, pas
d’engagement, pas de sens. Ça n’en a jamais eu.


Elle soupira.


— Ce n’est pas... Peu importe.


— Je suis lié à toi pour le reste de mon
existence. Je t’aime depuis des années. Tout comme toi.


Cette fois, il ne détourna pas le regard, et elle
ne protesta pas.


— Tu peux nier la vérité si tu veux. Mon
boulot est d’assurer ta sécurité, de prendre une balle à ta place même s’il le
faut. J’ai signé un contrat. J’ai tiré sur deux hommes aujourd’hui.


Elle se mit en position assise et s’écarta de lui.


— Je n’ai pas voulu tout cela. Je ne t’ai rien
demandé !


— Tu ne peux pas changer ce que tu es ni ce
que tu ressens. Je le comprends, mais je ne peux pas non plus changer qui je
suis. Nous sommes liés l’un à l’autre pour toujours. Quoi que nous fassions
aujourd’hui, je fais partie de ta vie. Quels que soient tes sentiments à mon
égard, je suis à toi jusqu’à la mort.


— Si Ella n’était pas morte...


— Mais elle est morte !


Rebekkah se réfugia au pied du lit, hors
d’atteinte.


— Quand elle est morte, elle savait que nous
nous étions...


— Embrassés ? C’était un simple baiser.
Et nous avons fait bien plus depuis. Ce n’est pas Ella qui est entre nous.


Tu te sens coupable et tu as peur. Je comprends,
mais tu dois lâcher prise. Je ne te quitterai jamais, Bek, quand bien même tu
me repousserais mille fois. Je t’ai attendue une grande partie de ma vie et je
serai toujours là.


Ça ne changera rien à ce que nous devons accomplir
aujourd’hui. Dis-moi que nous sommes seulement amis, ou partenaires, et...


Il haussa les épaules.


— ... j’essaierai de l’accepter.


— Tu essaieras ?


— Ouais. J’essaierai.


Il roula sur sa hanche et se glissa le plus loin
possible d’elle.


— Je vais passer le temps qu’il nous reste
accroché à tes basques. Je ne vais pas prétendre que je ne te veux pas dans ma
vie et dans mon lit, mais...


— Peut-être que ce n’est pas moi que tu veux, Byron.


As-tu déjà réfléchi à cette idée ? Si Ella
n’avait pas mis fin à ses jours, tu aurais...


— Mais elle l’a fait, n’est-ce pas ? Et,
au cas où tu l’aurais oublié, j’éprouvais déjà ces sentiments avant son décès.


Il s’assit et l’attira sur ses genoux.


— J’avais pris l’habitude de te chercher à
chacune de mes visites. Je commençais toujours par parcourir les lettres de
papa pour chercher ton nom. Pas Ella, pas la Veilleuse de tombe, mais toi, Rebekkah.


— Le ferais-tu si je n’étais pas la Veilleuse
de tombe ?


— J’aimerais répondre à ta question, mais
c’est impossible.


Nous sommes l’un et l’autre ces deux personnages.


Que pouvons-nous faire contre le destin ? À
moins de mourir, tu es la Veilleuse de tombe.


Il prit sa main.


— Je ne crois pas que mettre de côté ta vie et
la ville pour démêler notre histoire soit une bonne idée. Si tu veux que
j’ignore l’évidence, très bien, alors, j’ignorerai tout, sauf mon job...
J’essaierai, du moins, même si je pense que c’est une erreur.


Comme elle ne disait rien, au bout d’une minute, il
relâcha sa main.


— Nous ne sommes pas obligés de tout régler ce
soir.


La nuit, la journée... ont été longues, dit-il en
jetant un coup d’œil aux aiguilles de l’horloge. Essayons de dormir un peu.


— Tu es un homme bien, murmura-t-elle en
glissant de ses genoux. Tu mérites mieux.


À ces mots, il se figea. Sa résolution de ne pas la
harceler davantage s’envola.


— Alors quoi ? Maintenant, tu veux me
protéger ?


Rester en dehors de mon lit pour ne pas me mettre
en danger ?


— Eh bien, c’est une manière de voir la
situation, j’imagine.


Elle s’installa de l’autre côté du lit, mais resta
en position assise.


Byron s’allongea et se hissa sur un coude.


— Tu as beau être la femme que j’aime, je n’ai
pas vraiment fait vœu d’abstinence.


— Alors, dis-moi que ça ne signifierait rien
pour toi, dis-moi que ça ne compliquerait pas tout...


Quittant le lit, elle le toisa un moment. Comme il
ne répondait pas, elle souleva le bas de sa chemise de nuit et la remonta
lentement.


— Ou bien dis-moi non..., murmura-t-elle, une
lueur provocante dans les yeux.


Byron la regarda soulever sa chemise, se délecta de
la vision de ses hanches nues et de son ventre plat.


Comme tous deux gardaient le silence, elle releva
sa chemise un peu plus haut, sans le quitter des yeux.


— Tu ne veux pas la même chose que moi, le
défia-t-elle.


— Je n’en suis pas si sûr.


Sans la lâcher du regard, il s’agenouilla sur le
matelas pour se rapprocher d’elle. D’un geste langoureux, il fit courir ses
doigts sur le ventre de la jeune femme.


Elle s’immobilisa.


— Je n’ai pas dit stop, murmura-t-il.


Alors, elle fit passer la chemise par-dessus sa
tête et la laissa tomber par terre.


Il prit ses seins en coupe, en embrassa un, puis
l’autre.


— Magnifique.


Elle retint son souffle et glissa sa main derrière
la nuque de son compagnon.


Il passa ses pouces sur les pointes déjà durcies,
sur le galbe de ses seins.


Puis il fit glisser ses mains dans son dos nu et la
contempla. Ses doigts jouaient sur sa peau, et, l’espace d’un instant, une
seule pensée occupa son esprit : enfin, il pouvait de nouveau la toucher.


Elle ne disait rien, ne le repoussait pas. Sa
respiration était aussi irrégulière et saccadée que la sienne. Les lèvres
entrouvertes, elle le fixait d’un regard brûlant.


Il se redressa lentement, lui mordilla la gorge,
l’embrassa dans le cou jusqu’à l’oreille. Elle soupira et inclina légèrement la
tête pour lui faciliter la tâche.


— Nous savons tous les deux, souffla-t-il en
piquetant de baisers le creux de son épaule, que, si nous faisons l’amour...


Il se pencha et observa son visage tout en en
traçant lentement les contours.


— ... ça aurait du sens... pour nous deux, ajouta-t-il en l’embrassant doucement.


Puis il se recula.


— Pourtant, je suis d’accord sur un
point : ce ne serait pas le début d’une relation. Cette relation, nous
l’avons débutée il y a plusieurs années.


Elle le fixait toujours en silence. L’expression de
choc qui se peignit sur son visage le fit presque hésiter. Il se força
néanmoins à soutenir son regard, en partie parce que la vision de ce corps nu
ne l’aidait guère à s’en tenir à ses résolutions.


Avant de flancher pour de bon, il se leva, prit la
couverture et la rejeta.


— Je suis un grand garçon, Bek. Ne me lance
pas de défi si tu n’es pas sûre du résultat.


— Tu me dis non ?


— Exactement.


En simple culotte, Rebekkah se faufila rapidement
sous le drap. Il tira la couverture sur elle et fit mine de s’en aller.’


— Byron ? dit-elle quand il fut à la
porte.


La main sur la poignée, il se figea.


— Oui ?


— Je veux toujours que tu dormes avec moi.


— Juste dormir ? demanda-t-il en se
retournant.


Elle ne répondit pas. Sa poitrine se soulevait par
intermittence et il pouvait compter chaque respiration. Au bout d’un moment,
elle reprit enfin la parole :


— Non, ce n’est pas ce que je veux, mais tout
le reste aurait trop d’importance pour nous deux.


— Je sais.


Byron referma la porte avec un sourire. Il ne
s’agissait pas d’aveux complets, mais c’était un progrès.


Se glissant dans le lit, il serra sa bien-aimée
tout contre lui.
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Dès son réveil, Rebekkah se glissa hors du lit. Le soleil
n’était pas encore levé. La lumière du matin naissant se déversait par les
fenêtres, dont elle avait oublié de tirer les rideaux la veille.


Elle marcha sur la planche qui craquait depuis son
enfance. Dormir était impossible, et, si elle devait se réveiller avec un tel
bourdonnement de pensées dans la tête, autant le faire avec un café.


Elle dérapa sur la chemise de nuit abandonnée par
terre et gagna la porte, quand Byron se réveilla.


— Tu te sauves ou bien tu n’arrives pas à
dormir ?


— C’est le matin, dit-elle au lieu de répondre
à sa question.


Byron plissa les yeux vers la fenêtre.


— Pas tout à fait, Bek.


— Tu n’es pas obligé de te lever.


Elle posa la main sur le bouton de verre et ouvrit
la porte. Au rez-de-chaussée, Cherub réclamait déjà son repas. Ce miaulement
familier la fit sourire. Certaines choses ne changeaient pas, et, au vu des
innombrables étrangetés de ces derniers jours, cette constance était une
bénédiction.


Byron s’assit dans le lit et se frotta les yeux.


— Je vais préparer le petit-déjeuner si tu
lances le café.


Nous devons parler au conseil municipal ou au
maire. On ferait bien de s’y mettre.


Rebekkah repensa aux assiettes de nourriture
apportées par les proches de Maylene. La plupart ne contenaient pas d’aliments
pour le petit-déjeuner, mais elle se rappelait deux plateaux d’aliments froids
dans le réfrigérateur.


Entre les tranches de viande, de fromage et les
fruits,


Byron et elle auraient largement de quoi se
sustenter. Ce qu’elle lui proposa.


— Mange les plats froids si tu veux. Moi, je
me prépare des œufs et du jambon.


Il se frotta le visage et cligna plusieurs fois des
yeux.


— Certaines habitudes ne changent pas,
hein ? Tu n’es toujours pas des plus alertes le matin au réveil !


Byron sauta du lit, la rejoignit en un instant et
la prit dans ses bras.


— Je peux être particulièrement alerte quand
je le veux, dit-il en riant.


Rebekkah posa les mains à plat sur sa poitrine et
leva les yeux sur lui.


— Hmm, Byron ou café ? Sexe ou
nourriture ?


— Si tu dois réfléchir, le combat est perdu
d’avance.


Il effleura ses lèvres d’un doux et chaste baiser.


— J’ai pensé à toi pendant toutes ces années,
B.


Dans la cuisine, elle donna à manger à Cherub, mit
la machine à café en marche et sortit un plateau de mets froids du
réfrigérateur. En attendant que le café passe, elle grignota un morceau de
pain. Le bruit de la douche à l’étage la fit sourire. Avoir une autre personne
près d’elle adoucissait l’idée de vivre seule dans cette grande maison.


Vivre seule ici.


Brusquement, elle réalisa qu’elle ne pouvait
désormais plus quitter Claysville. En tant que Veilleuse de tombe, elle était
piégée. Ce n’est pas qu’elle avait envie d’aller dans un lieu particulier,
faire quelque chose en particulier, seulement, la pensée de ne pouvoir voyager
à sa guise la terrifiait. Presque toute sa vie, elle avait évité les
complications, les contraintes. Elle les avait même fuies. À présent, son
avenir, son lieu de vie, son lien avec Byron, son attachement à Charles, tous
ces éléments avaient brutalement été décidés pour elle.


En réalité, ils sont décidés depuis longtemps, mais
je ne le savais pas.


Rebekkah repensa à la lettre que Maylene lui avait
laissée.


Voilà ce qu’elle refusait de m’avouer.


Rebekkah rinça deux mugs, en posa un près de la
cafetière, puis en remplit un de café pour elle.


Byron descendit l’escalier. Un épi s’était formé
dans ses cheveux ébouriffés et humides, preuve qu’il venait juste de les
sécher. Il alla droit à la machine à café.


— Je ne peux pas partir, dit-elle tout haut
pour se mettre à l’épreuve, pour évaluer le degré de panique que cette idée lui
inspirait.


— Je sais. C’est ce que j’essayais de te dire
hier à Sweet Rest.


L’air impassible, il se versa une tasse de café.


— Je ne sais pas à quel point ces mesures sont
strictes ou si... Enfin, je ne sais pas trop. J’ai signé un contrat, c’est moi
qui me suis engagé, pas toi.


Elle sursauta.


— Tu as signé un contrat ? Pour leur
promettre quoi ?


— Je ne sais pas, répondit-il sans la
regarder.


Puis il vint s’asseoir en face d’elle, roula une
tranche de jambon avec une tranche de fromage et dévora son sandwich improvisé
sans pain.


— Tu ne sais pas ce que tu as signé ?
Comment as-tu pu signer un document sans le lire au préalable ?


Un haussement d’épaules.


— Facteurs situationnels.


— Facteurs situât... ? Tu te moques de
moi ?


— Toujours sans la regarder, il roula
plusieurs tranches de jambon et fromage ensemble.


— Non.


Rebekkah se leva vivement de table et gagna la
fenêtre.


À quoi avait-il bien pu s’engager ? Lui avait
signé, mais ce choix ne lui avait pas été accordé, à elle. La main gauche posée
sur son ventre, elle but une gorgée de sa boisson chaude, le regard perdu dans
le lointain. Derrière elle, Byron se leva à son tour pour se resservir du café.


— Tu veux des œufs ?


— Non, dit-elle sans faire un mouvement.


Byron ouvrit les placards. L’entrechoquement des
plats et des casseroles combla un temps le silence de la pièce.


Puis il reprit la parole :


— Nous étions avec Charlie. Papa m’a dit que,
soit je signais, soit je restais là. J’ai bu avec la Mort. Ils m’ont piégé pour
que je signe, mais je l’aurais fait de toute façon. Seulement, je ne savais pas
que, du même coup, je tuais mon père. Tout ce que je savais, c’est que, si je
refusais, je te perdais à jamais.


Pendant qu’il parlait, Rebekkah se détourna de la
fenêtre pour lui faire face, mais il lui tournait le dos, la tête dans le
réfrigérateur surdimensionné. Il se retourna, une boîte d’œufs à la main, et
conclut :


— Je ne pouvais pas faire ça. Non.


Elle le rejoignit, lui prit les œufs des mains et
les posa sur le comptoir à côté de lui.


— William est mort pour que tu deviennes...


— Il est mort parce que Maylene est morte, la
coupa Byron. Et parce que la nouvelle Veilleuse de tombe avait besoin de son Fossoyeur.


Rebekkah lui prit les mains.


— J’ai peur... Je suis désolée pour ton
père... et aussi je suis furieuse qu’on nous ait tous les deux piégés. Mais je
suis heureuse de t’avoir, toi, à mes côtés.


— Moi aussi, je...


Son portable sonna, et il fronça les sourcils.


— Attends. C’est la sonnerie de mon boulot,
dit-il en s’emparant de son téléphone. Montgomery... Ouais...


Où ?... Non, j’arrive. Ne quitte pas...


Il regarda Rebekkah et mima l’écriture d’un mot
dans l’air.


— La table basse, articula-t-elle
silencieusement.


— Désolé, murmura-t-il avant de se rendre au
salon.


Le regard de Rebekkah tomba sur les deux sandwiches
jambon et fromage sans pain. Puis elle s’employa à ranger les plats de
nourriture. Des bribes de la conversation de Byron lui parvenaient.


— ... animal..., famille disparue...


Ces détails lui suffisaient pour savoir qu’elle voulait
se rendre sur le lieu du crime. Aussi éteignit-elle la cafetière avant de
prendre deux mugs portables dans le placard pour les remplir de café chaud.


Quand Byron revint dans la cuisine, un message à la
main et la mine renfrognée, elle lui tendit un mug et un sandwich.


— Donne-moi cinq minutes pour m’habiller et me
faire une queue de cheval.


— Bek...


— C’est Daisha ?


— On ne peut pas encore le savoir, mais...
oui, on dirait bien, dit-il avec un profond soupir. Tu verras la victime à la
maison funéraire. La scène d’un meurtre est... Chris dit que ce n’est pas beau
à voir.


— Je peux le faire, assura-t-elle. Cinq
minutes ?


Comme il hochait la tête, elle se rua à l’étage
pour ôter sa chemise de nuit.
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Byron et Rebekkah se rendirent au Sunny Glades Trailer Park.
La communauté des mobile homes se situait assez loin des limites de la ville,
mais le trajet était suffisamment long pour que le silence devienne pesant.


Byron posa son iPod sur la base de son système
stéréo sophistiqué.


— C’est nouveau ? dit-elle en désignant
la stéréo.


— Ouais, je l’ai achetée il y a quelques mois,
répondit-il en lui jetant un coup d’œil de biais. Oui, ça revient un peu à
reconnaître que je suis revenu pour de bon. Quand j’ai franchi les frontières
de Claysville en décembre, je le savais déjà, mais je refusais de me l’avouer.


— Alors, tu as plusieurs mois d’avance sur
moi ! J’ai compris que je ne bougerai plus d’ici il y a moins d’une heure.


Son regard erra par la vitre.


— Dis-moi ce que tu sais.


— Je sais que tout ira bien, répondit-il d’une
voix ferme.


— À propos du meurtre, pas de notre vie ici.


Parvenu à destination, Byron se gara et coupa le
moteur.


— Chris a reçu un appel anonyme, une personne
qui lui a dit qu’il fallait venir chercher deux cadavres.


— Deux ?


— Un couple. Un homme et une femme... Chris
dit que c’est une nouvelle attaque d’animal ou peut-être un meurtre suivi du
suicide du meurtrier.


Il ouvrit la portière, mais ne quitta pas le
véhicule.


— C’est ridicule ! jeta Rebekkah avec
fureur. Et si nous leur disions la vérité ?


— Leur dire la vérité ? répéta-t-il,
incrédule.


— Oui, leur dire qu’un monstre est responsable
de ces meurtres, pas un animal.


Elle descendit de voiture et referma la portière un
peu trop fort malgré elle.


Byron referma la sienne doucement, puis contourna
la voiture pour la rejoindre.


— Tu veux dire à Chris qu’une revenante a tué
ces gens et en a mordu d’autres ?


— Oui. C’est exactement ce que je veux faire.
S’ils nous croient, ils pourront essayer de se protéger ou...


— Ou ils oublieront tout, ou ils penseront que
nous sommes dingues, corrigea-t-il.


Comme elle ne répondait pas, il se dirigea vers la
porte de la caravane. Rebekkah le suivit en silence.


La porte était grande ouverte et, par chance, une
brise fraîche soufflait. L’odeur de la mort récente emplissait la petite
structure, et, si les fenêtres avaient été fermées, elle aurait été
insoutenable.


Byron tendit à Rebekkah une paire de chaussons de
protection. Après avoir enfilé les siens, il la regarda avec inquiétude.


— Tu es sûre de vouloir faire ça ? Tu ne
préfères pas m’attendre dehors ?


Elle fronça les sourcils et lui passa devant pour
entrer dans le salon. Ses yeux s’arrondirent de surprise.


— Il y a trois odeurs de mort.


Elle inspira profondément, puis, apparemment
indifférente aux éclaboussures de sang sur les murs et le canapé, s’avança dans
la caravane.


— Deux corps. Un troisième mort.


— Un troisième meurtre ? Chris a dit...


— Non.


Elle observait l’espace autour d’elle comme si elle
voyait des éléments invisibles pour lui. Son regard balayait l’espace de façon
erratique, comme s’il était incapable de s’arrêter sur un point précis.


— Le mort-vivant.


Un bruit provenant du couloir attira son attention.
Chris apparut sur le seuil.


— Byron..., Rebekkah, dit-il en leur adressant
un signe de tête.


Absorbée par son inspection de la cuisine, Rebekkah
ne le regardait pas. Sa main était tendue devant elle, comme si elle sentait
une présence dans l’air.


Au bout d’un moment, elle se retourna, les yeux
brillants comme des billes d’argent.


— Ici, dit-elle calmement.


— Bek !


Byron sauta littéralement par-dessus le cadavre de
la femme pour la rejoindre.


— Elle va bien, Byron, dit Chris. Les femmes
de la famille Barrow deviennent toutes comme ça. Maylene avait cet air bizarre
quand ton père l’emmenait voir des macchabées.


Pendant que Chris parlait, Rebekkah était devenue
si luminescente que la regarder lui faisait mal aux yeux. Les nuances de brun
de ses cheveux s’étaient muées en couleurs profondes, vibrantes : noir
cuivré et jaune doré entremêlés de mèches ambre et miel. Son désir de la
protéger le disputait à la nécessité de la fuir. Comme lorsque Byron avait mis
le pied dans le tunnel pour se rendre dans le royaume des morts, ce moment
était fascinant et effrayant à la fois. La bouche soudain sèche, il déglutit.
C’était toujours Rebekkah, la femme qu’il aimait depuis tant d’années, c’était
toujours sa partenaire dans cette tâche difficile.


Elle n’appartient pas entièrement à ce monde.


Byron se força à regarder Chris.


— Quoi ?


— Je ne sais pas exactement ce qui se passe,
mais je sais qu’elle va bien. Comme sa grand-mère. Leurs yeux sont différents,
mais tu n’as pas à t’inquiéter.


Le shérif secoua la tête, puis se dirigea vers la
sortie en s’efforçant d’éviter les parties les plus sanglantes du tapis.


— Allez, viens. Je vais t’aider à dégager ces
deux-là.


— Shérif ? intervint Rebekkah. Ce n’est
pas l’œuvre d’un animal.


Sa voix était différente aussi, sombre et
rocailleuse, comme le vent dans un tunnel funèbre.


— Il y a une...


— Stop ! s’écria Chris en levant une
main. Avant de continuer, voici les faits : je n’en sais pas autant que
vous, mais l’un des termes de mon contrat est d’accepter un certain nombre de
choses que la majorité des gens ne supporteraient pas de savoir. Le révérend
McLendon, le père Ness et les autres membres du conseil sont capables de se
rappeler certains événements, mais si vous me donnez des informations que je ne
suis pas censé connaître, j’écope d’une affreuse migraine.


— Une migraine ? s’étonna Rebekkah.


— Problèmes visuels, vomissements. Une vraie
saloperie, grimaça Chris. Alors, ne me dites rien si je ne suis pas censé le
savoir, d’accord ? Voilà ce qui compte : une chose qui n’a rien à
faire ici a massacré ces deux malheureux.


Quand quelqu’un clamse, j’appelle le Fossoyeur.


Toi, ajouta-t-il avec un signe de tête à Byron, tu
emmènes la fille Barrow si nécessaire. Tous les trucs bizarres que Maylene m’a
racontés m’ont fichu un sacré mal de tête, et, le lendemain, je ne me souvenais
de rien.


— Et ça ne te pose pas de problème ?


La voix de Rebekkah s’était adoucie.


— Non. C’est pour ça que c’est pas la peine de
tout me dire. C’est pas mes oignons.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire.


— Je sais.


Chris ôta son chapeau et se passa la main dans les
cheveux.


— Certaines choses échappent à notre contrôle,
c’est sûr. Faut être dingue pour vouloir changer les règles du jeu, dit-il en
remettant son chapeau. Moi, je sais rester à ma place. Et ne pas poser de
questions en fait partie.


Sourcils froncés, Rebekkah avait clairement envie
d’insister, mais, au bout d’un moment, elle soupira.


— Bon, il va falloir qu’on parle aussi des
attaques de l’autre animal.


Le shérif acquiesça. Puis il les regarda tous les
deux tour à tour.


— Je sais que vous n’êtes pas habitués à ça,
dit-il à Byron, mais ses yeux sont aussi bizarres que ceux de sa grand-mère, et
tu es le Fossoyeur. Tôt ou tard, ça veut dire que les attaques d’animaux vont
cesser, je me trompe ?


Sans ciller, les deux complices échangèrent un
regard entendu.


— Absolument.


— Bien, dit le shérif en hochant la tête. Je
vais chercher les sacs dans ma voiture. Vous deux, faites votre boulot.


Braillez si vous voulez de l’aide pour emballer les
corps.


Puis il tourna les talons.
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Rebekkah regarda avec un mélange de sympathie et d’hébétude
le shérif s’éloigner. Les sensations qu’elle éprouvait dans la caravane exiguë
étaient presque agressives. Une fois le shérif hors de portée de voix, elle fit
face à son compagnon.


— Il faisait froid là où elle se trouvait.
Ici, dit-elle en montrant du doigt un espace près du réfrigérateur. Elle est
restée là un bon moment sans bouger. Plus je m’en approche, plus j’ai
l’impression d’avoir la peau glacée.


Je ne suis pas certaine qu’il s’agisse de Daisha,
mais...


Rebekkah s’approcha de Byron, guidée qu’elle était
par la piste de la créature, dont elle ressentait le pouvoir d’attraction au
plus profond de ses entrailles.


— Je sais qu’une revenante est venue à cet
endroit précis.


Byron resta à l’écart afin de lui laisser assez
d’espace pour manœuvrer dans la petite pièce.


— Tu pourrais retrouver sa trace en
ville ?


Rebekkah secoua la tête.


— Peut-être. Je ne sais pas. Je sais seulement
qu’elle a tué des gens ici. Je la sens à cet endroit, ajouta-t-elle en pointant
du doigt le canapé. L’un d’eux est mort juste là.


— C’est plein de sang, donc, c’est...


— Non.


Elle alla tout au bout du canapé et se pencha
au-dessus des coussins souillés.


— Elle s’est assise là. Le sang provient de
l’attaque qui a tué... l’homme ou la femme, je ne sais pas..., mais il y a du
sang à plein d’autres endroits sans présence de la mort.


Sa main dessina une diagonale dans l’air, comme si
elle traçait la courbe du dos d’une personne penchée en avant.


— Ici même.


— Tu peux sentir la mort de la femme ?
demanda Byron en s’approchant.


— Ou de l’homme. Je ne sais pas.


Elle détacha le regard des coussins ensanglantés.


— Ça n’a pas d’importance. Ils ne comptent
pas... Elle seule compte.


Rebekkah croisa les bras sur sa poitrine comme si
ce geste pouvait l’empêcher de s’envoler, de se dissiper dans l’atmosphère.
Serait-ce possible ? Une partie d’elle avait la sensation que, si elle
fermait les yeux, elle s’évanouirait dans les airs.


— Daisha se fortifie à mesure qu’elle tue des
gens. Elle n’est pas vraiment morte. Pas vide non plus. Elle est plus puissante
qu’une revenante de fraîche date. Je le sens. Je la sens..., je sens sa
puissance aussi.


Rebekkah posa la main sur sa propre poitrine en
croisant Byron dans le couloir. Prenant plusieurs inspirations successives,
elle tenta de se remplir d’oxygène, de s’alléger du poids du monde.


Plusieurs gouttes de sang parsemaient le tapis dans
cette partie de la caravane, telles des larmes noires. La piste du froid était
bien plus évidente que celle du sang. Une piste qu’elle voyait
distinctement : elle s’étirait devant elle telle une langue de fumée
émanant d’un feu presque éteint.


Elle désigna la chambre :


— L’autre est mort là-bas.


— Si on sort, tu pourras suivre sa
piste ? demanda-t-il derrière elle.


Sa propre voix, basse et éraillée, lui paraissait
bizarre.


Pas vraiment morte.


Elle regarda par-dessus son épaule. Les fumerolles
de la mort ne touchaient pas son partenaire. Elles s’enroulaient autour de lui
sans qu’il les voie.


— Il faut faire sortir ces corps d’ici,
murmura-t-elle.


Il hocha la tête.


— Je sais, mais tu... Bek ? Tes yeux ne
sont pas... Tes yeux sont... différents.


Elle s’observa dans le miroir rayé suspendu
au-dessus du lavabo de la salle de bains, mais ne vit pas son reflet.


Au lieu des traits familiers de son visage, une
silhouette argentée la regardait de ses yeux exorbités. Tout allait bien. Elle
comprenait. Pour les retrouver, pour les ramener dans leur tombe, dans leur
monde, elle devait leur ressembler. Désormais, elle ne faisait plus partie du
monde des vivants, même si elle restait liée à lui. Au travers de Byron. Il
était son ancre.


— Je ne suis pas ici, murmura-t-elle pour
elle-même.


— Bek ?


Byron toucha son épaule et, aussitôt, il devint
visible dans le miroir.


Contrairement à elle, il était éclatant. Ses yeux
étaient d’un vert vibrant, et elle eut la sensation troublante qu’à cet
instant, elle pourrait le voir dans le noir.


Tel un phare dans la nuit pour me guider vers chez
moi.


— Tu es bien ici, Bek, la rassura-t-il.


Pourtant, il ne s’approcha pas davantage et garda
une distance respectueuse, les mains sur ses épaules. Elle était incapable de
parler, de trouver les mots pour rendre les pensées vertigineuses de son esprit
compréhensibles à Byron. Elle hocha la tête. C’était le mieux qu’elle puisse
faire pour le moment. Les mains de son compagnon sur ses épaules semblaient
amenuiser son impression de détachement.


Il était la corde qui la rattachait au monde des
vivants.


Et je dois le protéger.


Ce qui signifiait retrouver Daisha. Rebekkah ferma
les yeux un moment. Sa langue paraissait trop épaisse, et la voix qui sortait
de sa bouche lui semblait anormale.


Pourtant, elle devait des explications à Byron.


— Daisha était ici... Elle ou un autre
revenant.


Ouvrant les yeux, elle croisa son propre regard
dans le miroir qui reflétait ses orbites caverneuses.


— Daisha a besoin de moi pour l’aider à
retrouver le cheminée sa tombe.


Byron lui prit la main.


— Je dois d’abord m’occuper de ces deux-là.
C’est aussi mon boulot.


Sans un mot, Rebekkah acquiesça.


— Chris ! cria Byron. On est prêts !


Rebekkah sortit pendant que Byron et Chris
scellaient les deux cadavres dans des sacs mortuaires. Ces deux-là ne se
relèveraient pas. À leur veillée, elle prononcerait les paroles rituelles, puis
elle visiterait leurs tombes pendant les quelques mois à venir. Byron réglerait
les détails du monde des vivants – la veillée et
l’enterrement – et, quand les corps seraient en terre, elle
s’assurerait qu’ils restent à leur place.


Comme Maylene aurait dû le faire avec Daisha.


Si Daisha avait été dûment enterrée, elle n’aurait
jamais dû se relever. Ce qui voulait dire qu’elle n’avait pas été veillée.
Etait-ce un accident ? Pourquoi personne ne l’avait-il signalé ?
Avait-elle été assassinée ? Il y avait une raison à son retour, une raison
qui expliquait pourquoi elle ne reposait pas en paix, et Rebekkah devait
trouver laquelle.


Après, je m’occuperai de Daisha. À moins que ça en
fasse partie...


Ses premiers devoirs allaient aux défunts, et, là,
debout sur la pelouse devant la caravane, elle comprenait que l’adolescente
morte qui avait partiellement dévoré le couple de ce mobile home avait besoin
de quelque chose qu’on ne lui avait pas donné. Le rôle de Rebekkah était de lui
apporter la paix et le repos.
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Alicia ne prit aucun des garçons avec elle. Boyd avait
maugréé, mais, la plupart du temps, il se comportait comme le grand frère
qu’elle n’avait jamais eu, donc ses objections ne la dérangeaient plus depuis
déjà plusieurs décennies.


Les gardes que le Fossoyeur avait abattus gisaient
toujours sur le perron, de chaque côté de la porte, mais une nouvelle paire de
gorilles se tenaient sur la première marche. Elle mit son fusil à canon scié
sous le nez du premier.


— Est-il nécessaire de discuter de mon
invitation ?


Le garde du corps personnel de Charlie, Ward,
ouvrit la porte.


— N’êtes-vous pas fatiguée de tirer sur les
gens,


Alicia ?


L’air amusé, elle inclina la tête.


— Pas vraiment. Et vous ?


— Ça dépend des jours, j’imagine, répondit-il
en l’invitant à entrer. Il vous attend.


— Je m’en doutais. Même si j’aurais préféré
buter tout le monde sur mon passage plutôt que de faire preuve de civilité à
son égard.


En homme avisé, Ward ne répondit pas.


Alicia releva son fusil, puis le fourra dans son
étui.


Avec un sourire mauvais à Ward, elle
vociféra :


— Je cherche le misérable salaud qui se prend
pour le maître des lieux !


— Est-ce bien nécessaire ? dit Ward.


— Je pourrais me contenter de tirer à vue, en
effet. Ça a toujours semblé attirer son attention. En fait...


Elle reprit son fusil, quand Charlie apparut en
haut de l’escalier et l’observa depuis son promontoire.


— Ma chère, quelle charmante surprise !


Elle grogna et pointa son arme sur lui.


— Pourquoi as-tu laissé ces types tirer sur la
fille ?


— Je ne les ai pas laissés faire, Alicia,
soupira-t-il.


Pourquoi aurais-je voulu la voir blessée ?


— Comment as-tu pu permettre à ces types de
lui tirer dessus ? répéta-t-elle d’un ton plus menaçant.


Elle arma le fusil et tira.


Charlie ne tressaillit même pas lorsque des éclats
de bois de la rampe ouvragée de l’escalier volèrent tout autour de lui.


— Une simple petite mise en scène, censée
avoir un effet dissuasif. Il n’était pas prévu qu’elle soit blessée, simplement
encouragée à rester sous mon aile protectrice.


Inutile qu’elle fouine un peu partout en ville et
se mette en tête un tas de drôles d’idées.


— La vérité, tu veux dire ?


— Toutes les vérités ne sont pas équivalentes,
Alicia, dit-il sans la quitter des yeux.


Voudrais-tu que je lui révèle tes petits
secrets ?


Alicia baissa son fusil.


— Non, mais ne va pas t’imaginer que je vais
rester sans rien faire.


— Je m’en doute. Tu ne pouvais attendre qu’ils
prennent leurs marques avant de lui sauter dessus pour le mettre dans ta
poche ?


— Pourquoi attendre ? Tu n’as pas perdu
de temps, toi ! La pauvre fille venait à peine d’arriver que tu jouais
déjà les chevaliers servants. L’étourdir de vin, de mets fins... après avoir
planifié ce charmant scénario de sauvetage qui l’a fait tomber dans tes bras.
Tu es si prévisible, conclut-elle en secouant la tête.


— Si j’étais si prévisible, ma chère, tu
aurais pris le dessus sur moi il y a plusieurs décennies..., à moins...


Charlie entama lentement la descente des marches.


— ... à moins que tu n’aimes essayer de te
montrer plus maligne que moi. C’est bien cela, Alicia ? Tu...


La fin de sa phrase se perdit dans l’explosion du
tir suivant. Elle ne le toucha pas, bien sûr, mais elle avait visé si près que
des éclats de la rampe entaillèrent la peau en plusieurs endroits.


Salaud qui ne saigne pas ! Pas de sang, pas
d’humanité, rien.


Il poursuivit sa progression comme si les échardes
ne lui faisaient aucun effet. Mais il avait beau ne pas saigner, il ressentait
la douleur. Tous deux le savaient. Tous deux savaient aussi qu’il la laissait
le blesser régulièrement, dans l’espoir d’apaiser la colère qui rongeait son
cœur.


Elle ne supportait plus depuis longtemps
l’expression placide de Charlie, pas plus qu’elle ne pouvait lui pardonner.


Même s’ils savaient tous les deux qu’elle pouvait
recharger son fusil les yeux fermés, elle baissa résolument les yeux sur son
arme pour ouvrir le barillet, retirer les douilles vides et glisser deux
nouvelles balles. Quand elle referma la culasse et releva les yeux, Charles se
tenait devant elle et patientait.


— Ce qui se passe là-bas n’est pas normal,
dit-elle, toi et moi le savons. Des morts qui se réveillent, c’est une chose,
mais tuer des morts pour les réveiller en est une autre. Tu dois intervenir
cette fois-ci.


Un bref instant, Charlie la regarda intensément, et
Alicia crut voir l’homme qu’elle connaissait de son vivant.


À l’époque, il paraissait presque humain. À
l’époque, il avait l’air d’un homme puissant qui dirigeait un empire
indiscipliné.


Un homme en qui je pouvais avoir confiance.


Il secoua la tête.


— Je ne veux pas enfreindre les lois. Je ne
l’ai pas fait pour toi, et je ne le ferai pas aujourd’hui non plus.


— Tu es un imbécile.


Elle leva le fusil à la verticale et tira droit
dans l’atroce lustre de cristal. Puis elle tourna les talons pendant qu’une
pluie d’éclats de cristal s’abattait sur lui.
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Alors que Byron roulait en direction de Montgomery &
Fils, Rebekkah sentit le monde des vivants reprendre peu à peu possession de
tout son être. Son lien avec les morts était toujours palpable, comme si
l’atmosphère était différente. Toutes les odeurs autour d’elle étaient plus
riches, plus intenses.


Dès que son compagnon stoppa le corbillard, elle se
rendit dans le parloir funéraire. Quelque part en ville,


Daisha l’attendait. Affamée. Depuis son trépas,
personne n’avait veillé sur elle. Personne n’avait assouvi ses besoins. Elle
était seule. D’une manière ou d’une autre, elle avait été soustraite à Maylene.


— Votre rapport de la semaine ! s’écria
Elaine en brandissant une enveloppe de papier brun.


— Mon... Bien sûr. Mon rapport. J’ai besoin
des certificats de décès des six derniers mois, déclara Rebekkah en s’efforçant
de retrouver l’usage normal de sa bouche pour articuler correctement.


Byron apparut derrière elle.


— Monsieur Montgomery ? l’interpella
aussitôt Elaine.


Le bureau du maire a téléphoné. Il y a eu une autre
attaque d’animal, fatale cette fois. Il aimerait prendre rendez-vous avec vous.


Tous deux échangèrent un regard alarmé.


— Vous avez pu mettre la main sur Allan ?


— Oui. Il est en route à l’heure qu’il est.


Elaine se tut un moment avant de reprendre :


— Dès que j’aurai mis Rebekkah au courant des
affaires récentes, je pensais faire un saut chez Cherry’s Pie pour acheter
quelques sandwiches.


— Et du café ?


— Bien sûr, du café.


— Merci. Je serai dans la chambre funéraire,
dit Byron en s’éloignant.


Peu après, la porte du sous-sol s’ouvrit et se
referma.


Elaine s’empara de son trousseau de clés et
conduisit Rebekkah dans un autre bureau. Après avoir ouvert la porte, elle lui
indiqua un placard gris.


— Toutes les semaines, nous remplissons les
dossiers.


Nous avons un système de classement avec des
références croisées, avec les noms des familles de tous les défunts.


Comme Rebekkah observait le classement en silence,


Elaine prit un dossier au hasard et l’ouvrit.


— Chaque défunt a un dossier personnalisé avec
sa famille. Dedans, vous trouverez la date, la cause du décès et tous les
détails spécifiques, expliqua-t-elle en lui montrant des exemples. Bien sûr, le
nom de famille du disparu est la première référence des dossiers, mais ils sont
également classés en fonction de sous-catégories dans la boîte d’archives
correspondante, dit-elle en refermant le fichier.


Rebekkah la regarda avec admiration.


— Vous êtes incroyable !


— La version électronique est bien plus
pratique, mais feu madame Barrow préférait le classement papier.


— Les bonnes vieilles méthodes ont toujours eu
sa préférence, murmura Rebekkah avec un sourire.


L’expression sévère d’Elaine s’adoucit.


— C’était une femme bien.
J’espérais – sans vouloir manquer de respect à Ann – que
William l’épouse lorsqu’il est devenu veuf, mais ma suggestion les a fait rire
tous les deux. Elle l’aimait pourtant, tout comme lui.


— Je sais, souffla Rebekkah.


— Ils étaient tellement butés, continua Elaine
d’un air amusé. Un tel amour est si rare... Dire que tous les deux l’ont trouvé
deux fois ! conclut-elle avec une pointe d’envie.


Rebekkah referma le dossier qu’elle avait entre les
mains.


— Je ne suis pas sûre que l’amour implique
obligatoirement le mariage. Elle l’aimait, mais ça ne signifie pas que...


— Ce ne sont pas mes affaires. Mais, si ça
l’était, je pincerais le jeune monsieur Montgomery pour qu’il vous épouse
séance tenante. Tous les deux, vous faites semblant de ne pas vous aimer depuis
des années. Folie ! Si vous voulez mon avis, eh bien...


Elaine adressa à Rebekkah un regard qui en aurait
fait sursauter plus d’un.


— Personne ne me demande mon avis, n’est-ce
pas ?


— Non, dit Rebekkah. En effet.


Elaine soupira.


— Bah, tôt ou tard, l’un de vous aura
l’intelligence de me demander mon opinion !


Un moment, Rebekkah hésita entre le rire et
l’agacement.


Le rire l’emporta.


— Je suis certaine que, si nous en arrivons là
un jour, nous saurons où vous trouver !


— Bien.


Elaine sourit en désignant le bureau dépouillé.


— Voilà votre espace de travail. Je suppose
que vous aimeriez le voir meubler au goût du jour ?


Rebekkah se mordit de nouveau la joue pour ne pas
éclater de rire.


— Les dossiers électroniques me semblent plus
efficaces pour faire des recherches.


— Tous les dossiers sont sous forme de
fichiers sur votre ordinateur. Vous savez, j’ai pris des cours d’informatique
l’été dernier.


L’enthousiasme d’Elaine était manifeste. Ses yeux
brillaient, et son sourire s’élargit.


— Je vous montrerai tout cela cette semaine.
En attendant, si vous avez besoin d’aide avec le classement papier, je serai
dans mon bureau.


— Je-suis certaine que je saurai me
débrouiller. Quelque chose me dit que votre système est infaillible.


Rebekkah ouvrit l’enveloppe dans ses mains et
s’installa à son nouveau bureau.


Assis dans le silence de la chambre funéraire,
Byron réfléchissait. Il se haïssait de l’admettre, mais la réaction de Rebekkah
sur la scène du double meurtre l’avait totalement déconcerté. Même si c’était
toujours sa Rebekkah, la voir se muer en autre chose l’avait profondément troublé.


Se concentrant sur son travail, il se réjouissait
de retrouver une certaine routine. Le corps de l’homme sur la table était
plutôt en forme. Son apparence reflétait des années de labeur et d’existence
difficile. À la fois mince et musclé, il avait une cicatrice de blessure au
couteau sur son biceps gauche et celle d’une balle au niveau de la cuisse
gauche. L’agression de cet homme par Daisha avait vraisemblablement été bien
plus brutale que celle de Maylene. Un avant-bras avait été mordu jusqu’à l’os,
tandis que la gorge et le cou étaient dénudés jusqu’aux clavicules des deux
côtés.


Elle avait l’air si vulnérable.


La meurtrière, la tueuse morte était de si frêle
stature qu’elle semblait incapable d’une pareille sauvagerie. Ce corps est bien trop abîmé pour une veillée à
cercueil ouvert.


C’est un monstre, pas une petite fille. Tel était l’avertissement de son père, qui lui
avait rappelé que les trépassés ne devaient pas être traités avec compassion.
Et, au vu de la force et de la violence de cette fille, Byron comprenait
maintenant pourquoi.


Sont-ils aussi puissants sur le territoire des
défunts ? À cette idée, une profonde
lassitude l’envahit. Non, il n’était pas prêt pour ça. Le serai-je un jour ? Le ressentiment qu’il refusait d’éprouver pour son
père revenait malgré lui. William était un homme bien, et un bon père, mais son
choix de garder un si grand secret – un secret qui bouleversait
totalement sa vie – jetait un voile sombre sur son passé.


Byron vit Elaine rentrer dans la pièce.


— Allan est arrivé, annonça-t-elle. Il va
descendre dans une minute. Si vous voulez continuer là-haut... Le corps...
C’est Bonnie Jean.


— La sœur d’Amity ?


Elaine hocha la tête.


— Allan veut prendre la suite.


Byron lui tourna le dos et retira sa blouse
jetable.


— Je dois...


— Non, vous devez aller dans le bureau de Maylene
et seconder Rebekkah, dit fermement l’administratrice.


Amity sera entourée de sa famille. Je m’occupe des
dispositions nécessaires pour l’enterrement.


Byron fourra sa blouse de protection à peine usée
dans la poubelle prévue à cet effet et jeta un coup d’œil à Elaine.


— Bien. Et je dois vous obéir parce que... ?


— Parce que..., parce que nous conservons les
dossiers des défunts dans le bureau des Barrow. Ça facilite les choses si...


Sa phrase resta en suspens.


— Quelles choses ?...


Elaine fronça les sourcils. Ses manières
habituellement autoritaires et péremptoires avaient disparu. Elle se massa les
tempes avant de dire :


— Le travail. Les Barrow... font certaines
choses.


Apportent leur aide.


— C’est vrai. Ces choses-là.


En la voyant se frotter le front, Byron se sentit
coupable.


— Je suis désolé, Elaine.


Elle balaya son excuse d’un geste.


— Je n’attends pas de vous que vous soyez à
ses côtés au moment de son installation, mais je crois qu’elle a
besoin »d’aide. William assistait Maylene, et... Rebekkah a besoin de
vous, ajouta-t-elle avec une grimace. Là-haut.


Allan s’en sortira seul, et vous ne pouvez pas
aider Amity.


Or, Rebekkah a besoin... Excusez-moi, je crois que
la lumière ici aggrave ma migraine.


Elle se détourna, et Byron déglutit, de plus en
plus mal à l’aise à l’idée d’être responsable de ses maux de tête. Il ne savait
pas que ces paroles produiraient un tel effet sur la brave femme.


— Elaine ? Mon père pensait qu’un séjour
dans une station thermale calmerait vos migraines, n’est-ce pas ?


L’administratrice se figea.


— Un simple mal de tête ne vous oblige pas à
me dorloter comme un bébé.


— Je serais perdu sans vous. Je le sais, et
vous aussi !


Il s’approcha d’elle.


— Vous avez raison. Allan peut préparer le
corps pendant que je vais voir si Rebekkah a besoin de moi là-haut. Et vous,
vous devez vous détendre, sinon, vous allez tomber malade et me laisser seul
ici complètement submergé.


Allan entra dans la chambre mortuaire au moment où
Byron suivait Elaine à l’étage. Dans le couloir, ils entendirent Rebekkah
appeler Elaine. Sur le seuil, tous deux la virent lever le nez d’une pile de
dossiers étalés sur son bureau.


— Elaine, connaissez-vous une femme née à
Claysville prénommée Daisha ?


L’administratrice désigna le bas du placard.


— Les actes de naissance sont listés ici, mais
William ajustement laissé un mot à ce sujet. Je n’ai entamé mes recherches
qu’aujourd’hui. J’ai noté tout ça quelque part... Attendez...


Elle quitta la pièce et revint quelques minutes
plus tard avec une volée de feuilles.


— Je n’ai pas pu étudier tous les dossiers,
mais j’ai déjà trouvé deux Daisha. L’une à cinq ans. Mère : Chelsea.


Père : Robert.


— Et l’autre ? la pressa Byron.


— Dix-sept ans. Mère : Gail. Père
inconnu, pas natif de Claysville. La gamine est partie depuis un bon moment.


Dans son dossier scolaire, sa mère a indiqué
qu’elle était allée vivre avec son père. J’ai essayé d’appeler la mère hier
plusieurs fois, sans résultat. Attendez, dit-elle en fouillant ses documents.
L’adresse... est...


— Sunny Glades Trailer Park, compléta
Rebekkah.


C’est elle.
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Daisha était retournée au mobile home. Les corps avaient
disparu. Elle avait pensé à les garder là, mais, plus elle se nourrissait, plus
ses souvenirs lui revenaient, et elle n’était pas entièrement sûre de vouloir
se rappeler tous les événements passés. Comme les gens qui avaient croisé son
chemin l’avaient aidée à raviver sa mémoire, le jour de son arrivée à la
caravane, elle se rappelait bien plus de choses qu’elle ne l’aurait voulu.


Les feuilles d’arbre dans sa bouche.


Les mains serrées autour de sa gorge.


Elle savait qu’elle avait été assassinée.


Elle savait, à son réveil, qu’elle ne pouvait pas
rentrer chez elle.


Pas avant d’avoir trouvé la femme scintillante. La


Veilleuse de tombe.


Pas avant d’avoir bu, mangé et écouté ses paroles.


Quelqu’un l’avait empêchée de rentrer chez elle,
malgré la puissante attraction qui s’exerçait au plus profond de son être,
l’attirant là-bas, vers sa maison, vers elle. À son réveil, elle savait où elle devait
impérativement aller.


Respirer, boire, manger.


Si elle avait gardé Gail et Paul là, ils auraient
eux aussi fini par se réveiller. Voilà pourquoi elle avait passé ce coup de fil
anonyme. Je ne veux pas qu’ils
reviennent.


La Veilleuse de tombe les en empêcherait. Daisha le
comprenait à présent. Elle comprenait presque tout : plus elle restait
parmi les vivants, plus elle se souvenait.


Elle se souvenait de l’homme froid. Lui aussi était
présent.


Et Daisha se souvenait d’elle. La femme.


— Ensuite, laisse-les partir, avait-elle dit.
Ils vont arranger tout ça, et, quand ils auront terminé, nous les tuerons de
nouveau.


Oui, elle se rappelait sa voix, la voix de cette
femme.


C’était à cause d’elle que Daisha avait tué la
précédente Veilleuse de tombe. C’était dans ce but même qu’elle avait été
renvoyée parmi les vivants.


C’est pour ça que la femme m’a fait tuer.
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La Veilleuse de tombe et le Fossoyeur étaient déjà en place
au moment de la prise de fonctions de Nicolas, le nouveau maire, de sorte qu’il
ignorait le protocole pour gérer les deux nouveaux venus. Jamais il n’avait eu
à répondre aux questions, à combler les lacunes ou à donner des explications.


— Monsieur ?


— Faites-les entrer, dit-il.


À peine avait-il prononcé ces mots que tous deux
s’engouffraient dans son bureau. La menace irradiait par tous les pores de la
peau du Fossoyeur, tandis que la Veilleuse de tombe – comme sa
grand-mère avant elle – affichait une certaine sérénité. Rebekkah
Barrow n’était pas née à Claysville, pas plus qu’elle n’avait passé son
existence ici. Une partie refoulée de son esprit se demandait quelle existence
cette jeune femme aurait pu mener dans une autre ville, réfléchissait aux
possibilités s’offraient à toute personne née en dehors de la cité.


Mais il repoussa aussitôt ces idées. Nicolas était
né et avait grandi à Claysville, comme les générations d’hommes avant lui. Les
Whittaker ne quittaient la ville que pour aller à l’université ou trouver une
épouse.


Nicolas fit le tour du bureau et leur désigna le
canapé et les chaises.


— Je vous en prie.


— Nous avons des questions, lâcha froidement
le Fossoyeur.


Sa partenaire lui prit doucement le poignet.


— Savez-vous qui nous sommes ?


— Oui, répondit Nicolas en gagnant le bar de
son bureau. Un verre ?


Le Fossoyeur fronça les sourcils.


— Il n’est pas un peu tôt pour ça ?


— L’alcoolisme est une maladie... Donc, comme
pour toutes les autres maladies, les natifs de Claysville ne courent aucun
danger jusqu’à leur quatre-vingtième anniversaire. Après quoi, toute protection
expire. Alors...


Nicolas versa une généreuse rasade d’alcool dans un
verre.


— Mademoiselle Barrow ?


— Non, merci.


Elle prit place sur le canapé, aussitôt imitée par
son compagnon.


Nicolas s’assit sur une chaise en face de ses
visiteurs.


— Vous êtes au courant pour le contrat ?
Et la... situation présente ?


— En partie, répondit la Veilleuse de tombe.
Nous savons qu’il existe un contrat.


— Et que la créature qui massacre ces gens
n’est pas un animal, renchérit le Fossoyeur.


Le maire secoua la tête.


— Ça reste à prouver. Ce n’est peut-être pas un
animal au sens où nous, mortels, l’entendons, mais toute créature capable
de dévorer des humains... mérite pour moi le nom d’» animal ». L’un
des membres du conseil a été tué. Votre grand-mère, dit-il en faisant un signe
de tête à la jeune femme en face de lui, a été assassinée. J’en ai vu assez
pour savoir que c’est plus un animal qu’une personne.


D’après le petit sourire sur ses lèvres, le
Fossoyeur était clairement de son avis. En revanche, la Veilleuse de tombe
affichait une moue contrariée.


— Ce n’est pas leur faute !
protesta-t-elle. Si les morts avaient été convenablement veillés...


— La bête qui a commis ces atrocités n’a en
effet pas été veillée. Alors, trouvez-la et arrangez ça.


Nicolas n’avait pas haussé le ton, mais la pensée
de Bonnie Jean lui soulevait le cœur.


— C’est tout ce que vous avez à dire ? Trouvez-la et arrangez ça ? s’emporta le Fossoyeur. Savez-vous ce que nous
avons traversé cette semaine ? Les personnes chères que nous avons
perdues ? Nous sommes simplement censés entrer dans la danse et arranger ça ? Que diriez-vous de nous apporter un peu
d’aide ? D’informations ?


De sympathie ?


— Byron, murmura la Veilleuse de tombe.


Elle prit la main de son compagnon, la serra, puis
regarda le maire.


— Que pouvez-vous nous dire de plus ?


Nicolas soutint son regard.


— La première victime a été madame Barrow. La
dernière, Bonnie Jean Blue. Pourquoi ? Je ne sais pas.


Manque de chance pour le cas de Bonnie Jean, à mon
avis.


Il y a eu plusieurs agressions mineures, mais elles
ont toutes été... étouffées. Pas les décès, évidemment. Plutôt difficiles à
dissimuler de toute façon. On a dénombré tout de même une douzaine de morsures.


Le maire avala une lampée de whisky, puis
poursuivit :


— Les gens n’ont pas relié les faits entre
eux. Et ne le feront pas à cause du contrat. À moins de faire partie du
conseil, ils n’ont pas le droit d’établir des recoupements.


À ma connaissance, il en a toujours été ainsi.


— Avez-vous ici un exemplaire du
contrat ? Que nous puissions le lire ? demanda la jeune femme.


— Non. Il s’agit d’un contrat transmis
oralement de génération en génération. S’il tombait entre les mains
d’étrangers, ils ne comprendraient pas et... c’est comme ça que ça fonctionne.


Ce disant, Nicolas se sentait étrangement coupable,
comme s’il se montrait déloyal envers sa fonction de maire. Claysville était
une bonne ville.


— Voilà plusieurs années que nous vivons sans
histoires. Si quelqu’un se réveillait, madame Barrow s’en occupait et tout
rentrait dans l’ordre. C’était une femme extrêmement avisée.


— Pourquoi ? demanda la Veilleuse de
tombe. Pourquoi les habitants acceptent-ils de vivre ainsi ?


Pour une fois, Nicolas laissa la vérité qu’il
n’avouait jamais remonter à la surface.


— Ce n’est pas comme si nous avions le choix.
Les fondateurs qui ont passé ce pacte ont tous disparu depuis longtemps. Nous
sommes là, nous. Nous naissons et mourons ici. Et, entre les deux, nous
essayons de vivre le mieux possible.


Il retourna au bar et remplit son verre à ras bord.


— Ce n’est pas si mal comme arrangement.


Comme ses visiteurs ne répondaient pas, le maire
reprit :


— Réfléchissez à la vie ici. Personne n’est
malade. Nous mourons, mais seulement d’accident ou de vieillesse...


Ou nous pouvons le décider pour laisser la place à
un nouveau venu.


À ces mots, Byron et Rebekkah échangèrent un regard
interloqué.


— Pour la plupart des gens, avoir un bébé
signifie attendre le décès de quelqu’un. Certaines familles font exception.


Il les regarda tour à tour.


— D’autres gagnent ce privilège en rendant
service à la communauté. Ou récupèrent le droit de naissance d’une personne qui
a subi une opération de stérilisation. Nous ne pouvons pas nous permettre
d’avoir trop de naissances.


Les fondateurs ont établi des règles pour que nous
ne manquions pas d’espace. Ils voulaient aussi être sûrs que nous ayons assez
de ressources et de nourriture pour tous les habitants.


— Mais c’était il y a bien longtemps.
Désormais, nous pouvons faire venir des aliments et des produits de tout le
pays, objecta la Veilleuse de tombe.


— Peut-être, mais il n’y a pas non plus assez
de travail pour tout le monde. Nous souffrons déjà de la pauvreté et du
chômage.


Il leur adressa un sourire contrit.


— Il y a beaucoup d’avantages, mais, pour les
conserver, il faut une bonne gestion de la ville. Et ça tient dans une certaine
mesure aux ressources... dont vous deux faites partie.


Le Fossoyeur prit la parole.


— Je ne suis pas certain d’être d’accord avec
tout ça.


— Pourquoi ne faites-vous pas simplement votre
job, et moi, le mien ? dit Nicolas en les regardant l’un après l’autre.
Contrairement au reste d’entre nous, vous êtes les seuls qualifiés pour vos...
missions uniques. Nous autres, nous occupons de la ville. À vous de régler le
problème de l’animal sauvage.


La Veilleuse de tombe se leva, la main du Fossoyeur
toujours dans la sienne, si bien qu’il fit de même. Un instant, Nicolas
ressentit une bouffée de jalousie. Ces deux-là ne seraient jamais seuls.


Cela dit, ils risquaient bien plus que tout autre
natif de Claysville d’être confrontés à des morts violentes.


Le jeu n’en vaut pas la chandelle.


Nicolas se leva.


— Sachez aussi que vous n’aurez jamais de
factures à payer. Jamais. Je doute qu’on ait pensé à vous le dire, mais vous
n’aurez pas un sou à débourser. Une fois... que vous serez à vos postes, nous pourvoirons
à vos besoins, quels qu’ils soient. Ce n’est pas grand-chose en comparaison de
la tâche que vous avez à accomplir, mais, au moins, vous n’aurez pas à vous
soucier de ces détails. Et quand vous serez prêts, inutile de prendre place
dans la liste d’attente parentale. Vous êtes autorisés à avoir autant d’enfants
que vous le désirez, quand...


— Cette question ne se posera pas, trancha
fermement Rebekkah.


— Bien.


Le maire fît un geste vague vers la porte.


— Je vous verrai à la réunion, mais j’apprécierais
que vous me préveniez dès que l’animal sera hors d’état de nuire.


La Veilleuse de tombe se raidit, alors que le
Fossoyeur hochait la tête.


Puis, tous deux prirent congé.
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Après avoir quitté le bureau du maire, ils roulèrent en
silence pendant un bon moment, quand soudain Rebekkah frappa le tableau de bord
du plat de la main.


— Stop !


— Quoi ? Ici ?


— Oui ! Tout de suite ! S’il te
plaît.


Elle se tourna vers lui. Ses yeux n’étaient pas
vraiment argentés, mais un anneau de couleur surréelle entourait ses iris.


Byron gara la voiture, prit vivement le pistolet
avec quelques affaires dans la boîte à gants, puis courut rejoindre Rebekkah.
Il fourra le Derringer dans une poche et une seringue dans l’autre.


Elle marchait d’un pas décidé, le regard aiguisé comme
un diamant. Après avoir parcouru plusieurs rues – en direction de sa
maison –, elle stoppa net et inspira profondément.


— Elle est venue pour moi, murmura-t-elle de
cette voix blanche, désincarnée.


Byron voulait l’observer, la voir se muer en une
créature d’un autre monde, mais la sécurité de Rebekkah était sa priorité.
Attentif au moindre signe de la présence de Daisha, il glissa sa main dans sa
veste ouverte et défit la boucle de son holster. De l’autre main, il tenait le
Derringer dans sa poche.


Ils s’arrêtèrent devant la cour de la maison de
Rebekkah.


Daisha se tenait sous le porche.


Byron ne tira pas le pistolet de son holster
d’épaule, mais sa main se crispa sur le Derringer dans la poche de sa veste.


Est-il possible de la tuer ? Quelles sont les règles
ici ?


— Tu es morte, dit Rebekkah en tendant la main
vers Daisha comme si elle voulait la toucher. Tu es revenue... et...


La revenante se raidit, mais ne s’enfuit pas.


— Je sais que je suis morte, mais je ne suis
pas la seule.


— Daisha ? C’est bien ton prénom,
n’est-ce pas ?


L’adolescente hocha la tête d’un air méfiant.


— Tu dois m’écouter, continua Rebekkah en
s’approchant lentement des marches du porche. Tu dois venir avec moi...


— Non. Où que ce soit, je n’irai pas,
répliqua-t-elle en levant une main en manière d’avertissement.


Que faire ? se demandait Byron. Prendre son arme ou attendre ? S’il dégainait, il risquait de l’effrayer et la
faire fuir. Or, il ne connaissait pas la rapidité des mouvements d’un
mort-vivant et ne savait pas s’il pouvait tirer avant qu’elle ne riposte.


— Je voulais te prévenir, murmura la fille. Te
dire de te méfier.


— Me prévenir ? répéta Rebekkah d’une
voix douce.


De me méfier de toi ?


— Non, pas de moi.


— Tu as tué ma grand-mère, dit Rebekkah sans
fléchir.


Ici même. Tu l’as tuée dans ma maison.


— Ce n’était pas mon intention. Quand nous
nous réveillons, nous allons trouver la Veilleuse de tombe. Je ne sais pas
pourquoi. Peut-être que toi, tu le sais..., mais tu scintilles !


Daisha s’avança tout au bord du porche.


— On dirait que tu brilles de l’intérieur, que
tu es habitée de lumière...


Daisha secoua la tête.


— Et je ..., je devais la rejoindre.


— Et maintenant ? demanda Rebekkah en
montant sur la première marche.


L’adolescente sourit.


— Maintenant, je n’ai plus besoin de toi. Je
n’ai plus besoin de venir à ta porte. Plus jamais. Je peux partir.


Byron était assez proche pour intervenir, mais
l’instinct qu’il tentait de museler lui soufflait que Rebekkah devait toucher la fille.


— Alors, pourquoi es-tu ici ?
demanda-t-il, attirant l’attention de Daisha sur lui. Si tu n’avais pas besoin
de venir, pourquoi l’as-tu fait ?


Il fallut un effort manifeste à Daisha pour
s’arracher à la contemplation de sa protectrice et se focaliser sur lui.


Malgré tout, elle y parvint et finit par
répondre :


— Je ne sais pas exactement qui il est, mais
il est... comme moi. Et il va venir la chercher.


Rebekkah ne se démonta pas.


— Tu ne peux pas rester parmi nous. Ce n’est
pas à ce monde que tu appartiens.


— Mais je n’ai pas demandé à mourir !


Elle fronça les sourcils, comme si elle s’efforçait
de faire appel à ses souvenirs. Les mains crispées sur la rambarde du porche,
elle se mordillait la lèvre inférieure.


— Daisha ? dit Rebekkah pour ramener son
attention sur elle. Je peux t’offrir à manger ? À boire ? C’est ce
dont tu as besoin, n’est-ce pas ?


À ces mots, Daisha se mit à rire.


— Non, pas de ta part. Je ne mangerai rien ni
ne boirai rien venant de toi..., non.


Rebekkah posa la main sur celle de l’adolescente.


— Je parle de nourriture normale, pas de...


— Pour ça, je n’avais qu’une seule chance,
murmura Daisha. Je suis venue. J’ai mangé. J’ai bu. J’ai écouté.


Elle voulait que je... Mais je ne pouvais pas venir ici.


Avant. Avant, je ne pouvais pas venir ici. Je l’ai senti
pourtant. J’ai senti qu’elle m’appelait ici.


— Qui ? Maylene ?


Daisha hocha la tête.


— Comme si j’avais besoin d’air, mais je ne
pouvais pas... Quelqu’un m’en empêchait.


Byron sentit un souffle glacé sur sa nuque.


— Quand tu t’es... réveillée, quelqu’un t’a
empêchée de venir ici ?


— Je voulais venir. Je voulais venir la voir,
répéta Daisha d’une voix d’enfant. Je ne pouvais pas venir.


— Mais tu es venue au final, lui rappela
Byron. Qui t’a retardée ?


— Oui, je suis venue, répondit-elle, mais
j’étais affreusement affamée. Il était trop tard.


— Qui t’a retardée ? répéta Byron.


Un cri de femme déchira l’air et, à ce bruit,
Daisha retira vivement sa main de celle de Rebekkah.


— Il est là, dit l’adolescente, l’air affolé.


Elle recula de plusieurs pas.


— Qui ? s’écria Rebekkah, la main tendue
vers la revenante.


Daisha ! S’il te plaît !


Mais la silhouette de l’adolescente vacilla, puis
elle s’évanouit dans la nuit, comme si elle n’avait jamais été là.


Dès que Daisha eut disparu, Byron et Rebekkah se
précipitèrent vers le lieu d’où provenait le cri. Ils étaient déjà en route
quand ils entendirent un second hurlement, plus angoissant que le premier.
Byron agrippa la main de sa partenaire, et ils accélérèrent l’allure.


La scène que Rebekkah découvrit ne ressemblait à
rien de ce qu’elle avait pu imaginer. Dans l’étroite ruelle derrière la petite
boutique d’articles d’occasion, elle perçut la présence terrifiante d’un
mort-vivant affamé, flottant dans les airs aux côtés d’Amity Blue, couverte de
sang.


— Amity ! s’écria Byron en la prenant
dans ses bras.


Que s’est-il passé ?


La serveuse avait le bras droit crispé en travers
de sa poitrine, la main sur la clavicule. Son t-shirt noir était taché et
poisseux. Du sang.


Peinant à se tenir debout, Amity tremblait
violemment.


— Dans mon sac...


— Je l’ai, dit Rebekkah en ouvrant le sac de
la jeune femme pour le vider par terre.


Des mignonnettes d’alcool, un pistolet à eau,
plusieurs petites fioles d’eau bénite en plastique et un pistolet électrique de
défense roulèrent pêle-mêle sur la chaussée.


— L’eau... bénite, hoqueta Amity. Je ne veux
pas devenir comme... ce monstre.


— Ça n’arrivera pas. Ce n’est pas conta...


— S’il te plaît, supplia-t-elle.


Byron ouvrait déjà la capsule de l’une des petites
bouteilles de plastique.


— Voilà !


Il versa l’eau sur la blessure. Le liquide s’écoula
sur le trottoir, prit une teinte rosée, puis entraîna un mégot de cigarette et
une feuille dans la rigole.


— Vite ! dit Rebekkah à Byron en voyant
une foule de gens accourir vers eux. Elle ne pouvait plus concentrer son
attention sur eux, tant elle se sentait attirée ailleurs, tel un aimant.


Une femme dont le nom ne lui revenait pas bouscula
cinq ou six personnes qui se pressaient autour d’Amity pour assister à
l’événement.


— On a appelé les secours ! J’ai entendu
un cri, mais Roger a cru que c’était la télévision. Que dois-je faire ?


— Faites reculer tous ces gens ! ordonna
Byron avant de reporter son attention sur Amity. Tu as vu... quelque
chose ?


— Troy, souffla Amity avec un sourire
désabusé. Il n’était pas normal. Je le sais. Je l’avais déjà vu comme ça... et
j’ai pris des notes. Parfois, ces notes m’aident à ne pas oublier...


Avec une grimace, elle se contorsionna pour glisser
la main dans la poche de sa veste. Elle en retira un petit calepin noir.


— Là. Voilà tout ce que je sais.


Le carnet était couvert d’écritures, tantôt
régulières, tantôt erratiques. Les mots chevauchaient les pages, comme s’ils
avaient été jetés sur le calepin de manière aléatoire, et de minuscules notes
avaient été ajoutées dans les espaces blancs. Certaines phrases semblaient être
une forme de code.


— À la fin... Je l’ai vu tout à l’heure et...
j’ai tout écrit là.


Amity ne quitta pas Byron des yeux pendant qu’il
feuilletait le carnet. Parvenu à la dernière page, il tourna le calepin vers
les deux femmes.


En silence, Rebekkah lut les mots en gros
caractères d’imprimerie. TROY EST MORT. PRÉVENIR
BEK. Ces mots étaient soulignés
plusieurs fois.


Rebekkah se sentait glacée. La nuit où je l’ai vue, il voulait me mordre.


— Amity ? dit Byron. Parle-moi.


S’affalant sur le sol, la jeune femme enfouit sa
tête dans ses genoux repliés sur sa poitrine.


— Il m’a mordue, dit-elle d’une voix éteinte.
Plus tôt, je l’ai vu et je me suis enfuie. Maylene m’avait dit de te prévenir
si quoi que ce soit de bizarre se passait... et elle est morte.


Amity tourna la tête et regarda Rebekkah droit dans
les yeux.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? Est-ce que
c’est un vampire ?


— Non, ça veut seulement dire que je dois
l’empêcher de blesser d’autres personnes. Et je le ferai, Amity, je te le promets.


— Et moi ? Est-ce que je vais... être
malade ? demanda-t-elle, l’air implorant. Je me sens nauséeuse rien qu’à
essayer de garder tout ça en tête... Ou bien est-ce parce qu’il me manque un
lambeau de peau ?


— Ou les deux, dit Rebekkah en posant la main
sur la tempe d’Amity et en lissant doucement ses cheveux en arrière. Parfois,
il vaut mieux se laisser aller à l’oubli.


— Je n’aime pas oublier. Voilà pourquoi je
tiens un journal, dit Amity avec un petit rire, qui ressemblait plutôt à un
sanglot.


Byron fourra le journal de son amie dans sa poche.


— Voilà Chris.


La voiture du shérif s’arrêta dans l’allée, et le
véhicule des premiers secours, juste derrière lui. Christopher descendit de
voiture et se précipita sur le trottoir.


— Que s’est-il passé ?


Byron ne tergiversa pas.


— Un chien ou un animal sauvage l’a attaquée.
Nous avons entendu des cris et nous l’avons trouvée comme ça.


— Joe ! cria le shérif. Encore une
attaque d’animal !


Un jeune ambulancier apparut, et Christopher jeta
un regard lourd de sens à Byron et Rebekkah.


— J’espère que tout ça va bientôt s’arrêter,
grogna-t-il.


— Moi aussi, répondit Rebekkah.


Byron lui passa le bras autour des épaules.


— J’en suis sûr.


Son assurance réconfortante était amoindrie par la
façon dont Amity les observait tous les deux. Elle ne dit rien, ne demanda pas
à Byron de l’accompagner à l’hôpital ; pourtant, c’était clairement ce
qu’elle désirait, Rebekkah le savait.


— Pourquoi ne vas-tu pas avec Amity ?


Byron lui jeta un regard qui reflétait à quel point
il trouvait cette idée stupide.


— Chris s’en occupe, marmonna-t-il.


Le shérif hocha la tête, puis Byron s’approcha
d’Amity et lui murmura à l’oreille quelques mots qu’elle n’entendit pas,
qu’elle préférait ne pas entendre.


Elle se frotta les yeux et fouilla les ténèbres.
Une mince fumerolle se déroulait devant elle. Elle fit un pas dans sa
direction.


Byron lui emboîta le pas.


— Je dois la suivre, chuchota-t-elle pour
elle-même.
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Byron suivit Rebekkah jusqu’au bout de la ruelle.


Elle courait presque. Ou la piste était si fugace
qu’ils étaient obligés de courir, ou elle était assez visible pour qu’ils
puissent la suivre sans s’arrêter. L’un ou l’autre, il ne savait pas au juste.


Parvenue à un croisement, Rebekkah s’élança dans la
rue sans même regarder à droite ou à gauche. Byron lui agrippa le bras.


— Il faut..., dit-elle mécaniquement.


— Fais attention ! la coupa-t-il.


Une voiture passa, et il la libéra. Cette fois,
elle se mit à courir.


— Bon sang, Bek ! dit-il, la prenant par
la main pour l’empêcher de s’enfuir ou d’être renversée par un véhicule.


Elle ne protesta pas, mais ne chercha pas non plus
à lui échapper.


Durant les vingt minutes suivantes, ils coururent
en silence. Les seuls sons étaient la respiration hachée de Rebekkah. Sur
l’aire de livraison d’un petit magasin d’alimentation, elle s’arrêta enfin.


— Il est là.


Byron dégaina son arme et parcourut le parking du
regard. Plusieurs voitures constituaient de bonnes cachettes. Tout comme les
deux grands containers pour le recyclage des ordures. Une
petite bande herbue s parait le parking de la rivière. Une table de pique-nique
et un barbecue rouillé trônaient sur l’herbe clairsemée. Plus loin, sur le
parking, se trouvait un panier de basket.


— Troy ? appela calmement Rebekkah en
progressant vers le container.


La luisance
de ses yeux argentés lui donnait une aura inhumaine,
mais cela ne gênait plus Byron.


— Je suis là, Troy, répéta-t-elle d’un
ton rassurant.


Arme au
poing, Byron marchait à ses côtés. Il s’était fié
à son instinct quand Rebekkah avait retrouvé Daisha, mais
la situation était différente. Troy inspirait le danger, bien
plus que son alter ego féminin.


Rebekkah
s’arrêta devant les containers.


— Je sais que tu me cherchais l’autre
soir...


— Quoi ? s’écria Byron en la regardant avec
stupéfaction.


Elle l’ignora.


— Je suis là maintenant. C’est ce dont
tu as besoin, n’est-ce pas ? Tu as besoin de moi. Tu es venu me
chercher.


Troy sortit
lentement de derrière l’immense poubelle. Il
n’avait pas l’air différent de la dernière fois que Byron l’avait
vu chez Gallagher’s avec son éternel bandana, jean noir
et t-shirt noir trop serré. Ce qui manquait, c’était la plus
petite étincelle de conscience dans son expression. Rebekkah
et Troy étaient autrefois si bons amis que Byron était
jaloux, mais, à présent, ni le regard ni le langage corporel
de Troy n’indiquaient le moindre signe de reconnaissance. Il ne souriait pas,
ne parlait pas.


— Je peux tout arranger, dit Rebekkah
de la voix doucereuse qu’on réservait généralement aux animaux effrayés.


Troy la
fixait. Ses lèvres se retroussèrent pour laisser échapper
un grognement silencieux.


— Je comprends que tu sois en colère,
Troy, mais je ne savais pas. Je n’étais même pas
encore arrivée en ville, répondit-elle en secouant la tête.
Laisse-moi te donner à boire et à manger. Tu te rappelles
combien de fois tuas donné aux gens à boire et à manger ? Tu te rappelles m’avoir
cherchée après ma visite au bar ?


L’homme
cligna des yeux.


— Tu t’en souviens, murmura-t-elle, je
ne sais pas depuis combien de temps tu es affamé,
mais je peux encore t’aider... Laisse-moi t’aider.


Il fit un
pas vers elle.


— C’est ça, l’encouragea-t-elle. Viens
vers moi.


Il fronça
les sourcils.


— Allez..., dit-elle en tendant la
main.


— Tu te rappelles, l’année dernière,
lors de ma venue à Claysville, nous avons dansé sur le
bar après la fermeture ? J’avais peur qu’Amity se fasse une luxation tellement
elle se trémoussait comme une folle. Je suis restée en
contact avec elle. Tu étais au courant ?


Le visage
du mort-vivant ne témoignait pas du moindre souvenir
des événements relatés par Rebekkah. Pourtant, il
fit un pas vers elle et lui prit la main. Un moment, Byron crut
qu’elle avait réussi à l’attirer vers elle, que tout se passait
à merveille, que tout finirait bien.


C’est alors
que Troy poussa un hurlement après lui et mit
le bras de sa proie dans sa bouche.


— Non ! cria Byron en se précipitant vers
lui.


— Byron, non, dit calmement Rebekkah.


Il la
regarda avec stupeur. Elle enfouit alors son bras si
profondément dans la bouche de Troy qu’il fut forcé d’ouvrir
les mâchoires toutes grandes. Comme il avait entouré
sa taille de son autre bras, il la souleva.


— Seringue ? Maintenant, s’il te plaît, dit-elle
avec un léger tremblement.


Byron
fourra son flingue dans son étui et s’empara vivement
de la seringue.


— Où ?


— N’importe où, répondit-elle d’une
voix où perçait son malaise.


Priant pour
ne pas se tromper, Byron planta la seringue dans le cou du mort-vivant, juste
sous l’oreille. Troy ne réagit absolument pas. Les yeux rivés
sur Rebekkah, son bras toujours entre les mâchoires, il
cligna plusieurs fois des paupières.


Puis son
bras se relâcha progressivement et ses pieds touchèrent
de nouveau le sol. Les bras ballants, il avait néanmoins
toujours celui de Rebekkah dans sa bouche, comme
un os dans la gueule d’un chien.


— Bek ?


Byron ne
savait pas très bien quoi faire, mais Troy paraissait
désormais inoffensif. En fait, il semblait dans les
vapes.


Rebekkah
leva le pied, lui donna un coup derrière le genou,
puis le poussa de toutes ses forces.


Il tomba en
arrière, l’entraînant dans sa chute, sans lâcher
son bras.


Elle tourna
alors vers Byron son étrange regard argenté.


— Fais-lui ouvrir les mâchoires.


Byron
s’agenouilla, posa ses deux mains sur les joues du
revenant et appuya ses pouces à la charnière de ses mâchoires,
permettant à Rebekkah de reprendre enfin possession
de son membre.


C’est alors
que Byron vit les traces de dents et de sang sur
sa peau. Apparemment indifférente à ses blessures, Rebekkah
se leva et regarda Troy.


— Il est mort depuis trop longtemps.


— Bek, tu saignes !


Byron
n’avait pas de bandages, pas de pansements, rien pour
arrêter les saignements ni apaiser la douleur.


Elle
l’ignora.


— Je dois l’emmener à Charles.


Le regard
du mort-vivant suivait Rebekkah, mais manifestement
sans la moindre conscience de ses actes. Il
semblait alerte – du moins aussi alerte que quand ils l’avaient
trouvés –, mais demeurait inerte.


Nous
allons devoir le transporter jusqu’au tunnel.


Rebekkah
prit les mains de Troy, qui se releva d’un seul
mouvement fluide. Il flottait à quelques centimètres au-dessus
du sol lorsqu’elle mêla ses doigts aux siens.


Peut-être
pas finalement.


Byron
réprima un frisson à la vue du macchabée glissant au-dessus du sol derrière
Rebekkah. Il avait vu bon nombre de choses stupéfiantes ces derniers
jours, mais la juxtaposition des époques et la
défiance des lois de la gravité étaient sans conteste les
plus incroyables.


Au bout de
quelques mètres, Rebekkah fit halte.


Quand il
comprit qu’elle l’attendait, il vérifia qu’ils ne laissaient
aucun indice derrière eux, puis rejoignit rapidement sa partenaire.


— En route, dit-il. Charlie nous attend !
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La marche jusqu’à la maison funéraire
fut plus lente que leur course effrénée pour retrouver Troy. Pourtant,
ils ne lambinaient pas. Il était urgent de ramener Troy dans le royaume des
morts, Rebekkah en avait conscience. Elle ne savait pas par
quel miracle Troy lévitait à quelques centimètres du sol, ni quel pouvoir lui permettait
de le guider, mais elle savait que cela ne durerait pas éternellement.


Elle pressa
le pas.


— Nous devons nous dépêcher, Byron.


Son
compagnon marmonna quelques mots inaudibles. Alors
que leur étrange équipée traversait la ville, les habitants ne faisaient
nullement attention à eux, pas plus que lors
de leur chasse à l’homme un peu plus tôt.


Parvenus à
la maison funéraire, Byron entra le premier pour
s’assurer que personne ne se trouverait sur leur chemin.


Troy glissa
à l’intérieur du bâtiment, puis le long de l’escalier
sans broncher à la suite de Rebekkah.


— Presque, souffla-t-elle, nous y
sommes presque.


Ces mots
valaient autant pour elle que pour Byron, car la
peur s’insinuait progressivement en elle. La peur de ne pas arriver à temps, la peur que la
coopération de Troy s’achève brutalement, la peur de ne pouvoir atteindre le
portail. Mais Byron était là : il ouvrit la porte de la réserve et fit glisser rapidement le placard
métallisé qui masquait l’entrée du tunnel.


Puis il
prit la main libre de Rebekkah d’un air grave.


— Ne me lâche pas cette fois. Quoi
qu’il arrive.


— Oui.


Elle
sentait le souffle des défunts sur son visage, elle entendait
leurs murmures de bienvenue et regrettait que tout
cela soit si réel.


— Bek ? dit Byron en se postant face à
elle. Je t’interdis de lâcher ma main, tu entends ?


Elle hocha
la tête.


— Ou la sienne.


— Honnêtement ? Je préférerais que tu le lâches,
lui, plutôt que moi. Il est chez lui à
présent, alors que toi...


Ses
derniers mots furent balayés par le hurlement du vent
en rafale.


— Je ne le laisserai pas partir. Si
j’abandonne Troy, il restera prisonnier du tunnel, comme les autres.


Byron
grimaça.


— Alors, tiens bien nos deux mains.


Elle
acquiesça et serra fermement les mains des deux hommes
en pénétrant dans le souterrain. Le mort-vivant ne parlait pas et semblait
indifférent au monde alentour. Byron les entraîna vers les profondeurs de la bouche obscure, qui respirait autour d’eux.


— Ça va ? demanda Byron.


À qui parlait-il ? À Troy ou à elle ? Peu importait, car, à cet instant, au cœur des ténèbres,
elle était la seule à pouvoir répondre.


— Nous allons bien tous les deux.


À mesure qu’elle progressait, un
sentiment de justesse, de plénitude l’envahissait peu à peu. Telle était sa
destinée. Telle était sa place dans l’ordre du monde. Après des années de mal-être, au mauvais
endroit, en mauvaise compagnie, à exercer le mauvais métier, elle avait la
certitude que ce qu’elle accomplissait à cet instant était juste. Ce n’était ni San Diego, ni
l’agence de publicité, ni Lexington, ni le travail d’auteur technique qui n’allaient pas. Simplement, ce n’était pas ce
qu’elle recherchait dans l’existence. Sa place était ici, à Claysville, auprès de Byron, à escorter les morts
jusqu’à Charles.


D’un air
absent, elle se demanda si trouver sa place dans
le monde avait toujours cet effet révélateur, tel un clic clairement audible.


À l’approche du bout du tunnel,
Rebekkah s’arrêta et inspira profondément. Jusqu’ici, elle avait fait confiance
à son instinct, mais l’instinct le
disputait au désir, à mesure qu’ils approchaient le monde des défunts.


Comme si
elle entendait le chant d’une sirène et s’obligeait à s’immobiliser alors que
tout son être brûlait de rejoindre la créature ensorcelante.


Ce monde
serait-il aussi tentant si j’étais morte ?


Elle chassa
cette idée et regarda Troy


— Allons, viens.


Pour la
première fois depuis qu’elle avait revu Troy dans
la rue, l’homme qu’elle connaissait la regarda. Il ne dit pas un mot, ne fit pas un geste,
se contentant de lui adresser un regard plein d’espoir.


— Tout ira bien maintenant,
murmura-t-elle.


Elle sentit
la main de Byron resserrer la sienne quand ils
pénétrèrent dans le royaume des morts, ensemble cette fois, suivis du mort-vivant.


— Nous y sommes, soupira Byron. À présent...


Soudain,
Troy enveloppa la frêle jeune femme de ses bras
et la serra contre lui. Tout son corps semblait pris de frissons. Affolé, Byron voulut
intervenir, mais Rebekkah secoua la tête, lui signifiant par là qu’elle ne courait
aucun danger.


— Merci, articula Troy d’une voix
rauque, altérée par son silence prolongé ou par l’émotion.


— C’est mon rôle..., ramener les morts
chez eux.


— Je ne comprenais pas où j’étais. Je
suis mort, Bek.


Ses yeux
s’agrandirent sous le choc de cette révélation.


Il les
regarda tous les deux tour à tour, puis répéta, comme abasourdi :


— Je suis mort...


— Oui, confirma-t-elle doucement. Je
suis navrée.


— Je ne sais pas pourquoi, dit-il,
sourcils froncés. J’étais vivant, puis mort, puis ni l’un ni l’autre... Je devais...,
je devais te trouver, conclut-il en
tombant à genoux. Mais je ne pouvais pas.


— Pourtant, tu as réussi. Tu m’as
trouvée et je t’ai ramené ici. Tout va bien.


— Mais avant de..., dit-il d’un air
horrifié. Il y avait une fille. Toute jeune. J’ai voulu lui faire du mal. Après. Pas avant. Elle n’est plus en vie non
plus. La fille que j’ai voulu blesser... Je crois que je lui ai fait du mal...
Suis-je en train de rêver ? Dites-moi que je fais un cauchemar ! Est-ce qu’Amity va bien ?


— Elle va s’en sortir, répondit
Rebekkah en lui caressant les cheveux. Tu n’es pas en train de rêver.


— Je suis mort, répéta Troy en
s’écartant d’elle, mais sans lâcher sa main. Je l’ai tuée ! gémit-il. Je crois que j’ai tué une fille. Je ne voulais
pas, mais j’avais tellement faim. Ils ne voulaient pas me laisser partir. J’étais pris
au piège... Du poison partout tout autour
de moi. Ça brûlait au toucher. Je voulais disparaître. Comme de la fumée... me désagréger. J’aurais pu le faire
s’ils ne m’en avaient pas empêché.


— Qui te retenait contre ton gré ? demanda-t-elle en lui pressant la main.


Troy fronça
les sourcils, faisant un effort manifeste de mémorisation.


— Elle te déteste..., elle déteste la
fille qui tu étais... et encore plus celle que tu es devenue. Es-tu double ? Elle voulait ce que tu as, elle te voulait
morte-vivante pour pouvoir te le prendre, mais tu n’es pas morte.


Il
s’approcha d’elle et lui couvrit la bouche de sa main, de
sorte qu’elle expirait contre sa paume.


— Tu n’es pas morte. Pourtant, elle t’a
tuée...


L’expression
de Troy se faisait de plus en plus horrifiée à mesure qu’il parlait, comme si
énoncer les faits les éclairait un à un, et que cette
clarté fût synonyme d’horreur pure.


— Mademoiselle Barrow voulait que je
tue la femme des tombes. Toi. C’est pour ça qu’elle m’a laissé sortir. Mais pas en premier... Elle a d’abord
libéré la fille pour qu’elle tue... la première femme des tombes. Sa propre mère !


À côté
d’elle, Byron posa la main dans le dos de Rebekkah
pour la soutenir. Elle secoua la tête. Les pensées, les paroles de Troy avaient
un sens horrible, mais ne pouvaient être justes. Cissy ? Cissy est responsable de tout ça ? Cette
idée la répugnait tellement qu’elle était incapable
de la verbaliser. Cissy a tué
Troy. Puis l’a obligé à tuer Daisha, qui a assassiné...


Rebekkah
agrippa l’autre main de Troy, si bien qu’elle serrait
ses deux mains dans les siennes.


— Tu en es sûr ? Ma tante ? Cecilia Barrow a fait ça ? Tu en es absolument sûr ?


L’air
accablé, Troy hocha la tête.


— Elle m’a gardé prisonnier. Je ne
pouvais pas partir. J’étais incapable de penser. Pourtant, je savais où mon devoir m’appelait. Dans ta maison...,
pour te trouver, toi..., enfin pas vraiment toi. La femme qui pouvait tout arranger. Une autre toi. Or, tu es
unique, n’est-ce pas ? Tu es réelle ?


Il libéra
l’une de ses mains et caressa le visage de sa protectrice.


— Oui, tu es réelle et tu m’as sauvé.
Mais tu n’es pas celle que je devais trouver... Enfin, si. Je ne comprends pas.


— Moi, si, dit Rebekkah en relâchant
son autre main.


Tu
cherchais ma grand-mère, mais elle est partie et je suis...
devenue comme elle.


Il paraissait
abasourdi.


— Est-ce que j’ai... ?


— Non, coupa-t-elle en le retenant par
le bras quand elle vit qu’il s’éloignait d’elle. Pas toi.


— J’ai tué une gamine, Bek, dit-il d’un
air misérable. Je..., je n’aurais jamais cru que je pouvais... Quel genre d’homme suis-je ?


— Un homme qui a été manipulé, répondit
Byron, dont le visage trahissait la colère que Rebekkah ne s’autorisait pas encore à ressentir.


Cissy a
causé la mort de Maylene.


— Troy ? Tu as autre chose à me dire sur
Cissy ?


— Elle... Les jumelles...


Ses yeux
s’agrandirent de surprise. Il secoua la tête et s’écarta.


— Je dois partir...


— Attends ! dit Rebekkah en lui agrippant le
poignet.


Mais il se
déroba. À l’instant même où elle n’eut plus de contact avec lui, il disparut. Et
elle se retrouva seule en dehors du tunnel avec Byron.


— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.


— Nous ne pouvons pas voir nos propres
morts, expliqua Byron. Je suppose que ça signifie qu’il ne s’agit pas seulement des membres de nos
familles.


— Alors, tous ceux que je vais amener
ici vont disparaître ?


La ville se
dessinait à quelques pas de là, mais elle hésitait entre s’y aventurer et
rentrer chez elle. Rester sur place signifiait
risquer de se perdre dans le dédale de sensations enivrantes émanant de la terre des
défunts. Se cacher. Rentrer
chez elle signifiait retrouver Daisha... et Cissy.


Cissy a
tué Troy.


Rebekkah
ouvrit la bouche pour demander son avis à Byron,
mais, au même moment, son compagnon dit :


— Alicia.


— Où ?


Rebekkah
regarda tout autour d’elle. Deux hommes approchaient,
mais aucun signe de la dénommée Alicia. L’un d’eux portait un jean déchiré et
une cravate de concert d’un noir délavé. Personne derrière elle non plus.


— Ça devrait aller, dit Byron dans le
vide. Il a besoin d’un coup de main... C’était un barman, cela dit, pas un...


— Byron ? murmura-t-elle. À qui parles-tu ?


— Désolé, voici... Que veux-tu dire ? Bien sûr qu’elle peut...


Il parut
soudain éberlué.


— Bek ? Qui vois-tu à côté de moi ?


— Deux hommes que je ne connais pas.
Mais ils ne disent rien. Toi, tu parles et...


— Tu ne vois pas une femme ? demanda son compagnon en pointant
l’espace vide devant lui. Tu ne peux pas la voir ?


Rebekkah
secoua lentement la tête.


— Non.


Byron
regarda Alicia.


— Non, répéta Alicia en écho en
plantant une main sur sa hanche.


— Aucune de vous deux ne peut voir
l’autre.


Il étudia
les deux femmes l’une après l’autre, puis désigna les deux acolytes d’Alicia.


— Eux, vous les voyez ?


— Oui, répondirent-elles en chœur.


— Et ils vous voient toutes les deux ? demanda-t-il pour clarifier la situation.


— Les garçons ? demanda Alicia.


— Elle est là, Lish. Jolie fille, dit
l’un d’eux.


L’autre
homme acquiesça.


— Mais pas d’armes sur elle, cela dit.
Pas prudent, ça.


Byron
marqua une pause.


— Donc..., aucune de vous deux ne voit
l’autre.


Il désigna
les deux hommes.


— Eux vous voient toutes les deux. Vous
ne vous connaissez pas, et pourtant vous...


Il observa
les deux femmes tour à tour en repassant dans
son esprit la liste de noms sur le contrat. Contenait-elle une Alicia ?


— Vous étiez une Veilleuse de tombe ! s’écria-t-il.


Alicia
redressa les épaules.


— Erreur, je suis une Veilleuse de tombe. Je suis
morte, mais ça ne change rien à mon statut.


—, Elle
est... Pourquoi est-elle toujours là, Byron ? dit-elle en lui empoignant le bras. Demande-le-lui ! Est-ce que ça veut dire que Maylene... ?


— Pourquoi es-tu là, Alicia ?


Un voile de
douleur se peignit sur son visage.


— Aucune raison de partir, beaucoup de
rester. J’ai fait un choix, Fossoyeur. Dis-lui que Maylene est passée à autre chose. Ton père aussi.


Elle fit un
pas en avant et se posta dangereusement près de
lui, mais sans le toucher.


— Si tu veux passer une soirée
tranquille un de ces jours, je te raconterai tout ça en détail, susurra-t-elle à son oreille.


— Ouais, j’y réfléchirai.


— Quoi ? demanda Rebekkah. Réfléchir à quoi ?


— Alicia m’expliquait qu’elle était ici
par choix. Maylene et papa sont partis, mais Alicia a choisi de
rester.


— Tu ne lui parles pas de ma
proposition ? minauda Alicia avec un sourire taquin.
Tss-tss...


— Je ne suis pas d’humeur à jouer,
Alicia. Est-ce que Troy, l’homme que nous avons amené, est en sécurité ?


— Aussi en sécurité que nous autres,
dit l’homme au jean déchiré derrière lui. Le type que vous avez amené dit qu’il est désolé d’avoir tué la
fille et que vous devez vous occuper de Cissy.


Il se tut
avant de demander :


— Qui est Cissy ?


Rebekkah
laissa échapper un soupir las.


— Dites-lui que nous allons nous en
charger.


Le deuxième
compagnon d’Alicia jeta un coup d’œil par-dessus
son épaule.


— Elle dit qu’ils vont s’en charger.


Alicia posa
la main sur la poitrine de Byron.


— Ne t’inquiète pas, je m’occupe du
barman.


— Je n’ai rien pour vous, dit Byron.
Toutes vos requêtes...


— La prochaine fois. Je te fais
toujours crédit. Fournis quelques armes à ta petite amie ici présente aussi, d’accord ?


Alicia
crispa les doigts et enfonça ses ongles dans son t-shirt.


— Et ne vous attardez pas ici
aujourd’hui, ajouta-t-elle.


— Pourquoi ?


Alicia
ignora sa question.


— Les garçons ?


Les deux
types se détournèrent pour la suivre. Sans doute
Troy leur emboîta-t-il également le pas, mais Byron ne pouvait en être sûr, étant donné
qu’il ne voyait pas le barman. Tout en les regardant s’éloigner, Byron se
demandait jusqu’à quel point il pouvait faire confiance à Alicia. Elle avait emmené Troy, mais Byron
avait beau réfléchir, il ne voyait aucune raison pour une Veilleuse de tombe de s’attarder dans pareil endroit si
elle avait le pouvoir de s’en aller. Alicia avait des motifs cachés et elle
paraissait être la fournisseuse d’armes des défunts.


Était-elle
derrière l’attaque de Bek ?


Il regarda
Alicia disparaître au cœur des rues grises. Peut-être
faisait-elle partie de la famille de Rebekkah, mais cela ne la rendait pas digne de
confiance pour autant. Alicia Barrow avait ses propres secrets.


— B ? demanda Rebekkah.


— Elle a dit que nous devions nous
dépêcher de rentrer.


Rebekkah
mêla ses doigts aux siens.


— Tu lui fais confiance ?


— Pour l’instant...


Sur ces
mots, tous deux retournèrent dans le tunnel.


Cette fois,
le trajet ne dura que le temps d’un éclair. À peine
avaient-ils mis le pied dans le tunnel qu’ils débouchaient dans la réserve de
Montgomery & Fils. Byron reposa la torche dans sa cavité murale, et, brusquement, ils étaient de retour parmi les
vivants.


— Ça va ? demanda Byron.


—, Je crois
qu’il vaudrait mieux bannir cette question entre
nous, lui dit-elle en le regardant refermer le placard.


— Dès que les choses seront revenues à
la normale, je te promets de ne plus te le demander.


— Marché conclu.


Elle le
suivit dans le couloir et ferma soigneusement la porte
de la réserve derrière elle. Être Veilleuse de tombe serait de moins en moins épuisant et
étrange. Forcément. Maylene avait mené une existence relativement tranquille. Du moins, en apparence. Quand
Rebekkah vivait chez elle, les restrictions de sa grand-mère étaient extrêmement sévères, mais, en dehors de cela, sa
vie était calme. Maylene ne respectait pas particulièrement le couvre-feu, mais le jour où elle le décrétait, pas
question de lui désobéir.


— Une fois les défunts enterrés, la
Veilleuse de tombe s’assure qu’ils ne se réveillent pas, mais, avec Daisha et Troy, Maylene n’a pas pu...


— ... parce que Cissy a caché leurs
corps, termina Byron.


Tout cela
avait atrocement un sens à présent. S’ils avaient
été enterrés, Maylene aurait veillé sur leurs tombes et ils auraient reposé en paix. S’ils
avaient pu trouver la Veilleuse de tombe après leur réveil, ils n’auraient pas été aussi affamés. Quelqu’un m’en a
empêchée. Telles étaient les paroles de Daisha. J’étais pris au
piège, avait dit Troy. Cissy les avait retenus dans le but de les
rendre plus dangereux au moment où ils
partiraient à la recherche de la Veilleuse de tombe.


Elle a
utilisé les morts pour assassiner Maylene.


Ils étaient
à mi-chemin de l’escalier quand Rebekkah lui
annonça :


— Je voudrais essayer de parler à
Daisha. Troy ne nous a pas dit grand-chose, et j’ai besoin de savoir combien de personnes elle a tuées et où se
trouvent ses victimes. Surtout, je veux savoir pourquoi.


Byron resta
silencieux pendant qu’ils remontaient l’escalier et quittaient le bâtiment.
Parvenus à la Triumph, il s’exprima enfin :


— Daisha a assassiné Maylene.


— Non, corrigea-t-elle. Cissy s’est
servie des morts comme d’une arme. Ils n’étaient que des instruments entre ses mains. Mes morts, sous ma
protection, et ma grand-mère... Cissy les a tués.


Son
compagnon resta de marbre.


— Alors, tu excuses Daisha ?


Rebekkah se
mit à réfléchir. Vraiment ? Daisha et Troy avaient tous deux tué et blessé des
gens. De manière telle que c’en était douloureux et grotesque. Est-ce que je
lui trouve des excuses ? Elle
le voulait, oui. En un sens, elle l’avait pardonné : elle avait pris Troy dans ses bras et l’avait consolé. Jamais elle
n’aurait réagi de la sorte encore quelques semaines auparavant. Mes morts.


Ses propres
paroles en disaient long sur ses sentiments profonds : ils étaient bien ses morts. Sa
responsabilité. Être Veilleuse de tombe avait tempéré ses réactions humaines. Sans les nier, elle les avait
émoussées.


— Non, dit-elle en prenant la main de
Byron. J’ai ramené Troy dans son monde. Je l’ai stoppé. J’arrêterai aussi Daisha et tous les autres
revenants que Cissy a créés. Elle aussi, je vais l’arrêter. Peu importe ce que
cela implique. Si c’est trop cruel ou...


— Ce n’est pas cruel, l’interrompit-il
d’une voix tendue. Mais, pour bien clarifier les choses : es-tu en train de me dire que tu as l’intention de tuer Cissy ?


— Donne-moi seulement le flingue.


Elle mit
son casque et attendit que Byron grimpe sur sa moto.


— Tirer sur une personne ici, ce n’est
pas comme dans le monde de Charlie, Bek. Ici, ils sont vivants.


Byron
enfourcha l’engin à son tour et enfila son casque.


— Si je ne le fais pas, Cissy va
continuer à blesser des gens. Elle a assassiné Maylene !


Une rage
sourde, qu’elle n’avait encore jamais éprouvée, grondait en elle.


— Elle a utilisé les morts – mes morts, les morts de Maylene – pour tuer des innocents. S’il le
faut, nous emmènerons Cissy dans le monde de Charles. S’il y a une autre possibilité, tant mieux,
mais il faut faire cesser ce carnage !


Sans un
mot, elle passa les bras autour de la taille de son compagnon et se serra contre lui.


L’engin
rugit, et Byron démarra sans ajouter un mot. Cette fois, pas question de partir en
douceur. Il fit gronder le moteur et s’élança à l’assaut de la route.
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Mais elle ne m’a pas appelée de toute
la semaine, insista Liz. Teresa ne laisse jamais
passer autant de temps sans m’appeler ou me
rendre visite.


— Ta sœur ne mesure pas les
conséquences de ses actes, Elizabeth.


Cissy Barrow
coupa une rose morte du buisson devant lequel
elle se trouvait et la jeta dans le seau tout proche.


— Elle fait passer ses propres intérêts
avant son devoir.


— Mais tu sais où elle est ?


— Nous avons eu un différend, admit
Cissy.


— À propos de quoi ?


Sa mère
balaya l’air, cisailles à la main.


— Oh ! comme d’habitude. Elle ne pense
qu’à elle. Mais tu n’es pas comme ça, n’est-ce pas ?


L’inflexible rigidité de sa voix fit frissonner Elizabeth.
Sa mère n’était pas sans cœur, mais elle ne croyait pas aux méthodes douces. Les enfants doivent se montrer
obéissants et dévoués envers leurs aînés. Une jeune femme doit respecter sa mère. L’absence
d’objectifs mène à l’autosatisfaction.


Liz avait
entendu les remontrances de sa mère si souvent qu’elle savait parfaitement
que ce genre de questions faussement innocentes était en réalité une mise à l’épreuve.


Redressant
les épaules, elle garda une voix égale :


— Non, maman, je pense d’abord à la
famille.


Cissy hocha
la tête.


— Tu es une bonne fille.


— Puis-je faire quelque chose ? tenta Liz. Je pourrais parler à Teresa si tu sais où elle
est.


— Plus tard, ma fille. Pour le moment,
elle n’est pas disposée à parler. Elle le sera dans quelques semaines, mais elle a les idées confuses à l’heure qu’il est.


Le regard
de Cissy erra sur le jardin qu’elle avait cultivé et entretenu dans la cour de Liz.


Ce n’était
pas l’emplacement que Liz aurait choisi, mais certaines choses valaient la
peine de défier sa mère, d’autres, non. Et l’emplacement du parterre de fleurs entrait dans la seconde catégorie.


— Dès que tout sera en place, vous
pourrez toutes les deux remplir votre rôle, dit Cissy en coupant une autre rose.


— Nos rôles ?


La peur qui
s’était coulée en elle s’intensifia.


— Quels rôles ?


— L’une de vous sera Veilleuse de tombe,
Liz. Je me suis rendu compte que ce serait nécessairement toi. Teresa le comprend maintenant. Mais d’abord,
nous allons devoir éliminer Rebekkah de l’équation.


Cissy se
recula pour admirer son buisson de roses.


— Byron sera parfait si nous arrivons à
le convaincre. Il vaut mieux travailler avec les outils à sa disposition plutôt que de tout recommencer à
zéro, tu ne crois pas ? À la mort d’Ella, il a reporté sa loyauté pour ta cousine sur cette fille. Il refera la même
chose avec toi.


Elle jeta
son sécateur dans le seau, avec les têtes de roses.


Debout
dans le minuscule jardin, Liz regarda sa mère s’éloigner. Elle parle de se débarrasser de
Rebekkah. Si je deviens la prochaine Veilleuse
de tombe, ça signifie que


Rebekkah
est morte. Sa peur se muait à présent
en pure terreur. Qu’a-t-elle fait ? Teresa, où es-tu ?


Liz
prétendait ne plus croire à ce truc de gémellité, mais, dans une ville remplie de
morts-vivants, croire à une connexion avec sa jumelle n’avait rien d’extraordinaire. Je ne veux pas y penser
maintenant. Si elle y pensait, si elle réfléchissait à la véritable
raison de sa peur, elle serait en mesure de se demander à quel point sa mère était capable de meurtre.


— S’il te plaît, dis-moi que tu vas
bien, Terry, murmura Liz.
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Byron coupa le moteur devant la
caravane, descendit de moto et se mit à trifouiller la serrure de la porte d’entrée.


Rebekkah
lui jeta un regard amusé.


— Est-ce que je dois te demander depuis
quand tu sais forcer les portes ?


— C’est mon père qui me l’a appris.


Des années
auparavant, Byron pensait que les leçons particulières
de son père étaient simplement le reflet de sa nature décontractée, la preuve que
son vieux père valait mieux que ceux des autres gosses. Dans des moments d’égarement, il se prenait même à
croire que son père menait une double vie : forcer une serrure, démarrer une voiture sans clé et manier une arme
étaient les attributs du parfait agent secret. Byron sourit en se remémorant qu’il aimait imaginer William en
super-héros entraînant son fils dans son commerce méphitique. Jamais je n’aurais pu deviner la vérité. À présent, Byron voyait ces « loisirs » tels qu’ils étaient vraiment : une préparation à sa vie future. Une affaire de
famille.


Le cadenas
céda, et Byron tourna la poignée. Rebekkah et lui pénétrèrent dans la caravane
éclaboussée de sang. La revenante était assise à une extrémité du canapé, à l’endroit même où le corps de sa mère
avait été retrouvé.


Les
coussins ensanglantés avaient été retournés, et une couverture était pliée à l’endroit où
Daisha était assise, les pieds sur la table basse.


Elle baissa
le roman à la couverture auréolée de taches d’eau qu’elle lisait et les regarda.


— Vous auriez pu frapper.


— Tu savais que nous étions là, dit
Byron.


— Tu n’es pas très discret, Fossoyeur.


Daisha écorna
sa page, ferma son livre et le posa sur le côté.


Rebekkah
s’approcha de l’adolescente, si près que la revenante pouvait l’agripper
facilement.


— Troy est parti. Il est retourné dans
son monde.


— Merci, dit Daisha en reprenant son
livre.


Le stress
et l’épuisement étaient venus à bout de Byron.


— Daisha !


Le livre
s’échoua sur le sol, et la fille posa brutalement les pieds par terre avant de se
pencher en avant. Toute trace de l’adolescente normale, et néanmoins particulière,
disparut. Sa voix prit une tonalité grave et éraillée, inhumaine.


— Ne me crie plus jamais après, dit-elle avec une expression de marbre. Troy n’était
plus très alerte. Il n’avait pas assez mangé ou bien pas les bonnes personnes. Contrairement à moi.


— Les bonnes..., répéta Rebekkah,
paniquée.


— Gail. Paul. Ça fait toute la
différence. Ils m’ont parlé. Ils m’ont donné à boire et à manger. Comme j’en avais besoin. Et maintenant, je me
sens... différente.


Silencieusement,
Rebekkah fit un pas supplémentaire vers sa protégée et s’assit sur une
chaise à côté du canapé.


— Nous ne sommes pas venus pour te
disputer... ou te traquer.


La tension
dans la pièce s’amenuisa considérablement. Daisha délaissa Byron pour s’adresser
à Rebekkah.


— Alors, qu’est-ce que vous voulez ?


Rebekkah
lui sourit.


— Je dois retrouver Cissy..., la femme
qui t’a tuée.


— C’est Troy qui m’a tuée.


— À cause d’elle. Cissy l’y a obligé,
dit-elle doucement. Il faut que je la retrouve. J’espérais que tu pourrais nous conduire à elle, à l’endroit où
elle se trouve.


Elle parlait
très doucement à la jeune fille, comme elle l’avait
fait avec Troy, comme si leurs actes n’étaient pas répréhensibles.


— Je peux vous trouver, toi et les
autres morts-vivants, je peux essayer. S’il y en a d’autres...


— Il y en a d’autres, la coupa Daisha.


Puis,
brusquement, elle se leva et se rendit dans la cuisine.
Ouvrant un tiroir à la volée, elle le renversa sur le plan de travail et fouilla parmi
les objets qui se déversaient avec fracas.


Clés,
stylos et papiers divers échouèrent sur le sol et s’engluèrent
dans le sang coagulé. Daisha continua à jeter tous les objets sans intérêt par
terre, jusqu’à ce qu’elle trouve ce qu’elle cherchait : une carte.


Byron
observa avec une fascination macabre la fille morte
marcher dans la mare de sang et laisser des traînées rougeâtres sur le sol en retournant
s’asseoir sur le canapé.


— Là ! dit-elle en déployant la carte sur
la table basse et en pointant le doigt sur un endroit précis, près de la
limite la plus éloignée de la ville. C’est
là qu’elle se trouve.


— Cissy n’habite pas là, fit remarquer
Byron.


— Je vous dis ce que je sais, répondit
Daisha en gagnant nonchalamment la porte. Bon, passez une bonne soirée.


— Daisha ? dit Rebekkah d’une voix qui
trahissait sa détresse. Ma tante tue des gens...


— Tout comme moi.


— Oui, mais seulement à cause de ce
qu’elle t’a fait subir, dit-elle en venant lui prendre la main. Je ne vais
pas te mentir et te dire que ce que tu as
fait ne me pose pas de problème. Tu as tué ma grand-mère...


Le chagrin
avala ses derniers mots. Tous trois se turent un
moment. Puis Daisha murmura :


— Je ne voulais pas. Je n’étais pas
capable de réfléchir. Je..., je l’ai fait pourtant.


— Oui, reconnut Rebekkah. Et
aujourd’hui, j’ai besoin de ton aide.


L’adolescente
pencha la tête sur le côté, faisant mine de
réfléchir.


— Pourquoi ?


— Parce que je ne sais pas où est Cissy
et parce qu’elle a tué deux personnes qui ensuite ont perpétré... tout cela, dit-elle en désignant le canapé où
Gail était morte. Elle t’a fait du mal, et j’ai besoin de ton aide pour la
retrouver. Tu m’as prévenue pour Troy. Je pensais que tu pourrais m’aider encore. M’emmener jusqu’à son
repaire.


— Et l’arrêter.


— Oui.


Les lèvres
de Rebekkah se plissèrent, mais elle soutint le
regard de Daisha. Un long moment, elles se regardèrent sans rien dire. Puis
Byron pointa le camion gris garé devant le mobile home.


— À qui appartient-il ?


Daisha lui
adressa un sourire féroce.


— Un type que j’ai tué. Je pense que
vous voulez sortir d’ici, hein ?


— Je peux démarrer le camion ; comme ça on l’emmène.


Les deux
femmes se tournèrent vers lui.


— Je peux le démarrer aussi... avec les
clés, répliqua Daisha en prenant un trousseau de clés par terre et en les jetant à Byron.


Dans le
camion, au moment de démarrer, Byron se demanda s’il n’était pas en train de
commettre une colossale erreur.
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Le trajet jusqu’aux confins de
Claysville se passa essentiellement en silence. La radio du camion était bloquée sur une station qui
semblait ne passer que des prêches belliqueux. Et le seul CD du véhicule était un album de country bruyant que Daisha
jeta par la fenêtre avec des cris hystériques :


— Va te faire foutre, Paul !


Rebekkah
hésitait entre désir de protection et colère à l’égard de Daisha. L’adolescente
était une victime, et son devoir était de protéger les défunts. Peu importait leur statut – morts-vivants affamés ou morts
enterrés ou morts de la terre des ombres –, elle devait les veiller, les protéger et les ramener dans leur monde si
nécessaire.


— Par là. Sur la droite...


La voix de
la fille n’était plus qu’un murmure.


Était-ce de
la peur ? De la fureur dans sa voix ? Rebekkah lui serra la main.


— Ce qu’elle a fait est mal. Elle devra
répondre de ses actes.


Le regard
qu’elle lui adressa fut trop bref pour pouvoir être interprété.


— Tournez sur cette route.


À côté de
Rebekkah, Byron gardait le silence. Il avait beau
suivre les instructions de Daisha, il ne faisait aucun commentaire, pas même
sur la remarque de sa partenaire. La poignée de son couteau cognait
contre la cuisse de Rebekkah, et elle baissa les yeux sur le pistolet qu’il lui avait confié quand ils étaient montés
dans le camion. L’avoir sur elle ne la mettait pas mal à l’aise. En
revanche, l’idée de tuer sa tante, si.


Ce n’est pas la meilleure solution.


Byron
quitta la route pour emprunter un chemin forestier. Au cœur des bois, et vu
l’heure tardive, ils étaient bien cachés.


— Attendez, dit-il après avoir coupé le
moteur. J’ai une lampe de poche.


— Inutile pour moi. Je vois très bien
dans le noir, répliqua Daisha.


Rebekkah
hésita avant d’admettre :


— Moi aussi, mais si tu...


— En fait, pas vraiment, dit-il sans
pouvoir totalement dissimuler son trouble. Je n’y avais pas réfléchi quand nous étions avec Troy, mais... je
vois assez bien aussi sans lumière.


Rebekkah le
regarda avec surprise. Les yeux de Byron brillaient
comme ceux d’un félin dans la nuit. Elle se tourna vers Daisha.


— Est-ce que ses yeux... ?


— Toi, tu brilles de la tête aux pieds.
Lui n’a que les yeux luisants.


Puis elle
secoua la tête avant de reprendre :


— Je ne sais pas si... les vivants le
voient aussi. Au cimetière, personne ne paraissait remarquer ta brillance ; alors, ce ne sont sûrement que les
gens comme moi.


Rebekkah
hocha la tête, puis se dirigea vers la maison. Elle
ne ressentait plus cette tension qui la guidait habituellement vers les
défunts. Peut-être qu’il n’y en a pas. Un bref
regard à Daisha. Ou bien je suis
trop près pour les sentir. Chemin faisant, Byron restait très
près de Daisha, preuve manifeste de sa méfiance. Il
ne disait rien, mais observait la revenante avec cette forme d’attention aiguë que l’on réserve généralement aux
criminels ou aux fous dangereux. Impossible de l’en blâmer. Même si Daisha les accompagnait, elle était loin
d’être apprivoisée.


Quand
nous aurons terminé, je devrai la convaincre de retourner avec moi dans la
terre des défunts ou bien la ramener de force.


Ils
arrivèrent devant une maison de plain-pied. Il n’y avait
aucune lumière. Aucune voiture dans l’allée. Un garage communiquait apparemment avec
la bâtisse, mais toutes les fenêtres étaient masquées de noir. Une épaisse ligne blanche s’étirait devant le garage.
Rebekkah se pencha et l’effleura du doigt sans cependant la briser.


— Non ! s’écria Daisha en agrippant le bras
de Rebekkah pour l’éloigner de la ligne.
Recule !


Rebekkah se
releva et observa la poudre blanche qui maculait
son doigt. L’index toujours levé, elle se tourna vers la morte-vivante, qui relâcha
aussitôt son bras et fit un pas en arrière, comme brûlée par une flamme.


— Je pense que c’est du sel, dit Byron.
Alicia a mentionné
que ça pouvait être utile contre eux.


Il lécha
son doigt, se baissa et le plongea dans la poudre blanche.
Puis il le goûta.


— Oui, fit-il en hochant la tête, c’est
bien ça.


Rebekkah
suivit la ligne continue qui se terminait de chaque
côté du garage par un petit monticule poudreux, scintillant dans la lumière du
soleil. De retour auprès de Byron et Daisha, elle déclara :


— La ligne est juste devant la porte.
Sûrement pour empêcher quelque chose d’entrer et sortir.


— Je ne peux pas la franchir, dit Daisha.


Elle leur
adressa un sourire si innocent qu’il était facile d’oublier
que c’était un monstre.


— Mais si quelqu’un la balaie pour moi,
je pourrai passer.


Espérant
que la barrière servait à empêcher les revenants de sortir, Rebekkah s’approcha
de la porte et dispersa la
poudre juste devant. S’il y avait des défunts à l’intérieur, elle allait devoir les
empêcher de se sauver. Et les ramener dans
leur monde. Elle grimaça à
l’idée des
morts-vivants affamés censés être à la recherche de la Veilleuse de tombe, tous piégés dans ce
garage, et à son incapacité à les
sentir, à cause du rempart érigé par Cissy.


— Allons-y, dit Rebekkah en touchant
doucement l’épaule de Daisha. Ce n’était pas l’étreinte qu’elle
aurait voulu lui donner spontanément, mais
c’était un geste affectueux malgré tout.


L’adolescente
la regarda avec perplexité, puis haussa les épaules.


— D’accord. Vous êtes capable d’ouvrir
la porte de ce côté ou bien vous avez besoin que je passe de l’autre côté ?


— Je peux m’en charger, intervint Byron
en sortant une fine pochette de cuir noir de la poche intérieure de sa
veste.


Mais, au
lieu de l’ouvrir, il observa les deux femmes.


— Simple curiosité : comment procéderais-tu, toi ?


À ces mots, Daisha s’évanouit, comme
par magie. À la place, une brume légère se dessina dans l’air, comme si un brouillard était apparu à cet
endroit précis.


— Daisha ?


La porte
s’ouvrit presque au même moment, Daisha sur le seuil.


— Ouais ?


Byron n’en
revenait pas.


— Comment as-tu... ?


Elle se
désigna du doigt.


— Une revenante...


Puis elle
montra le bas de la porte.


— Un petit espace... et, woooshhh...,
comme la brise, j’entre.


— Woooshhh ? répéta Byron, toujours sous le
choc.


Daisha se
dissipa en une forme floue, puis se rematérialisa aussitôt après.


— Woooshhh ! confirma-t-elle.
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Pendant que Byron fixait Daisha avec
incrédulité sur le seuil, Rebekkah entrait prudemment
dans le garage. La porte ouverte, elle se retrouva face à cinq personnes
qui tournèrent leurs regards vers elle
dans un bel ensemble. Un homme de l’âge de Maylene était assis sur le sol de ciment, une canne de bois à côté de
lui. Une femme et un homme d’une vingtaine d’années se trouvaient à côté du vieil homme. Tous trois étaient
encerclés par un anneau de sel. Contre le mur opposé, un garçon, pas même entré dans l’adolescence, faisait les cent pas
dans son propre cercle salin. Le cinquième anneau contenait un corps inerte et sans vie : celui de la fille de Cissy, Teresa.


— Oh ! Qu’a-t-elle fait ?


À mesure qu’elle les observait,
Rebekkah comprenait que seule Teresa, qui ne s’était pas encore réveillée, pouvait être dûment veillée, nourrie
et enterrée. Les autres devraient être escortés jusqu’au territoire des morts. Comme Troy.
Comme Daisha. Rien de tout cela n’aurait jamais dû se produire. C’était une
abomination.


Le jeune
garçon nerveux semblait réveillé depuis plus longtemps que les autres et voulait
manifestement sortir de sa prison. Le couple se releva quand Rebekkah passa près de lui. Mains tendues au-dessus
de la tête, comme s’ils voulaient atteindre une prise, tous deux s’appuyaient
contre le rempart invisible formé dans l’air par le cercle de sel. Le vieil homme se contentait
de la fixer en silence.


— Bek ?


Elle se
retourna.


— C’est elle qui a fait cela. À Troy, à
Daisha.


Des larmes
coulaient sur ses joues. Elle les ressentait avec la conscience claire qu’elle
pleurait. En présence des défunts qu’elle n’avait pas été capable de protéger, elle
se sentait perdue. Ils étaient sous sa
responsabilité ; or, elle n’était même pas au courant de leur
trépas.


Parce
que Cissy les a tués.


— Nous allons mettre fin à ses
agissements, déclara fermement Byron, debout à ses côtés, les yeux rivés sur les formes vacillantes des morts,
dont il n’oubliait pas les souffrances.


— Je dois les faire sortir d’ici.


Rebekkah ne
pouvait ni les toucher ni les consoler. Pas ici. Néanmoins, elle pouvait les
emmener sur la terre des défunts. Briser le cercle salin et, un à un, les guider jusqu’à l’endroit où ils pourraient
enfin être eux-mêmes.


— Je vais les libérer. Je peux les
emmener... Tous sauf Teresa. Elle doit être enterrée. Tu pourrais la prendre
et...


— Et quand Cissy reviendra, elle saura
qu’elle a été démasquée. Réfléchis, Bek.


— Je ne peux pas la laisser comme ça,
déplora Rebekkah en s’avançant vers le dernier anneau, où gisait sa cousine. Teresa est morte depuis peu. Je
veillerai sur sa tombe, et elle n’aura plus jamais à souffrir. Ne le saura jamais. Les autres..., je dois les ramener dans
leur monde.


— Pas tout de suite.


Posté juste
derrière elle, Byron ne la touchait pas, mais il était prêt à l’arrêter si elle
essayait d’entrer dans l’un des cercles. Au lieu de regarder Byron, elle reporta son attention sur le vieil homme.


— Lui est réveillé depuis peu.
Peut-être pourrions-nous encore lui donner ce dont il a besoin. Comme ça, il n’aura pas à passer par le tunnel. Je
peux l’emmener à la maison, lui donner à manger et à boire.


Byron posa
la main sur son épaule et la fit pivoter vers lui.


— Bek, si nous faisons ça, Cissy va
s’enfuir. Si tu emportes le corps de Teresa, si tu emmènes monsieur Sheckly, Cissy le saura. Est-ce que
tu as l’intention de sauver ceux-là aux dépens de ses prochaines victimes ?


— Non, répondit-elle à contrecœur.


Mais son
instinct défiait sa logique. Les défunts étaient piégés
et elle devait les ramener chez eux.


La voix de
Byron était sans concession.


— Nous ne pouvons pas les libérer tout
de suite.


Elle hocha
la tête et prit sa main tout en les regardant.


Mes morts. Ma
responsabilité. Les cercles de sel brisaient le
fil qui la reliait à eux, qui l’attirait vers eux. Pourtant, elle les avait trouvés.


— Ce soir, vous allez tous rentrer chez
vous, murmura-t-elle. C’est presque terminé pour
vous.


Byron
pressa sa main, et, ensemble, ils gagnèrent la maison
contiguë au garage. Savoir que les morts étaient ici – en souffrance – et qu’elle ne pouvait pas les aider la rendait physiquement malade. Ces
fils qui la reliaient à eux étaient coupés par le sel, et les voir sans pouvoir les sentir lui causait une douleur
inexprimable. Elle avait besoin de s’enfuir, de prendre l’air, pour ne plus les
voir, pour mettre de la distance entre eux,
pour pouvoir ignorer la logique des paroles de Byron.


Elle
regarda son compagnon d’un air affligé.


— Est-ce que tu peux rester avec Daisha ? Je vais revenir, mais j’ai besoin
d’une minute.


— Tu veux que... ?


— Reste avec elle, s’il te plaît, le
supplia Rebekkah avant de se ruer dehors et de disperser le sel qui
l’empêchait de communiquer avec les morts.
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Daisha perçut le bourdonnement du
moteur dans le lointain. Avec son ouïe humaine,
le Fossoyeur n’avait aucune idée de l’arrivée imminente de Cissy. En revanche, Daisha entendit le moteur
s’arrêter et sut que la femme se rapprochait. Sans doute parce qu’elle avait vu leur camion, Cissy se dirigeait vers
la maison.


— Tu m’écoutes ? demanda Byron.


— Oui. Rebekkah a besoin d’une minute,
alors, je reste avec vous.


Devait-elle
lui dire que Cissy s’approchait de la maison ? Après réflexion, elle décréta que
non. Donne-lui un peu
de temps. Rebekkah n’était pas sortie pour confronter
Cissy, mais elle avait droit à ce
face-à-face. Elle est la
Veilleuse de tombe. Daisha donnerait à Rebekkah une
chance de parler à cette femme, puis elle
sortirait pour accomplir ce qu’elle était venue faire ici.


Daisha
s’efforça de conserver un visage placide, de ne pas
montrer ce qu’elle entendait dehors, de laisser Cissy et Rebekkah s’expliquer. Laisser du temps
à la Veilleuse de tombe. Le Fossoyeur n’était pas une mauvaise
personne, pas vraiment.


Elle ne
pouvait le blâmer de sa réaction envers elle. Son
rôle était de veiller sur les vivants endeuillés et les morts enterrés. Contrairement à
Rebekkah. La Veilleuse de tombe s’inquiétait de tous les morts, y
compris des morts-vivants affamés.


Byron
plissa les yeux et la fixa.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Rien. Je regrette que Rebekkah les
ait vus comme ça, dit Daisha en se dirigeant vers le garage. Cette femme est cruelle, et j’espère que Rebekkah
n’en souffre pas trop.


Il lui
adressa un regard perplexe.


— Pourquoi ?


— Elle se préoccupe beaucoup du sort
des morts. Comme la précédente Veilleuse de tombe. Elle veut nous protéger de cette femme. De vous. De
tout.


— Je n’ai pas confiance en toi. Quand
tout sera terminé, tu retourneras dans le roy...


— Ça, Fossoyeur, ce n’est pas à vous de
le décider.
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Becky...


La main
dissimulée dans son sac, Cissy leva les yeux
sur Rebekkah.


— Quelle charmante surprise ! Es-tu venue m’apprendre que tu as
décidé de me rendre mon héritage ? De quitter ma maison et me redonner tout ce qui me revient de droit ?


— Non, dit Rebekkah en se rapprochant.
Comment as-tu pu faire une chose pareille ? Ta propre fille, ta mère... Tu les as tuées !


Cissy
retira un pistolet semi-automatique de son sac à main.


— Crois-tu que tu reviendras différente ? Je me suis toujours demandé ce qui se passerait
si une Veilleuse de tombe se transformait en morte-vivante...


Un moment,
Rebekkah se tut. Elle avait espéré obtenir une
forme d’explication, de vérité, pour amoindrir l’horreur des crimes commis par
sa tante.


— Pourquoi ?


— La Veilleuse de tombe est censée être
une Barrow ! Tu n’es pas une Barrow ! cracha-t-elle en pointant son arme sur elle. Tu ne fais pas partie
de la famille, mais te voilà la nouvelle Veilleuse de tombe !


— Tu vas me tuer parce que je ne suis
pas la fille biologique de Jimmy ? demanda-t-elle, abasourdie... Aurais-tu aussi tué Ella ?


— Ella s’en est chargée elle-même...


Son bras ne
tremblait pas.


— Mais ça aurait dû être moi ! Maylene a décidé que je ne le méritais pas, que je ne
serais pas capable de m’occuper des morts. Regarde-les !


— Tu ne t’en occupes pas, tu les
manipules.


— Ce ne sont plus des humains
maintenant, grogna-t-elle.
Quelle différence cela fait-il ?


Rebekkah
savait qu’elle n’était pas assez rapide pour esquiver
une balle de pistolet. En revanche, elle ne savait pas comment désigner la prochaine
Veilleuse de tombe. Une certitude néanmoins : ce ne serait jamais Cissy.


Suffit-il
de le penser ?


Rebekkah ne
pouvait imaginer qu’une seule personne capable
de remplir ce rôle : Amity Blue. Elle murmura son nom, au cas où le dire à voix
haute soit suffisant.


— Amity Blue. Amity Blue sera la
prochaine Veilleuse de tombe si jamais je meurs ici.


— Qu’est-ce que tu marmonnes ? dit Cissy en faisant un pas vers elle.


Amity
Blue. Je veux qu’Amity Blue se charge de cette tâche.


— Becky ? Je t’ai posé une question, dit
Cissy en pointant son pistolet sur sa jambe.


— Tu ne seras jamais Veilleuse de
tombe.


Cissy
appuya sur la détente.


Elle
n’entendit pas de déflagration, ne sut même pas que
le coup était parti, n’eut pas le temps d’analyser la situation. Simplement, elle s’écroula
par terre. Avec l’impression brutale que sa jambe avait été embrochée sur une pique incandescente. Elle pressa ses
mains sur la plaie dans une vaine tentative d’en arrêter le saignement. Peine perdue, le sang s’écoulait entre ses
doigts.


— J’ai essayé de parler à maman,
dit-elle en s’accroupissant à côté d’elle. Mais elle ne voyait personne d’autre que toi. Rebekkah. Si
précieuse Rebekkah ! Après le départ de ta mère, j’ai cru que
maman me choisirait, moi ou l’une de mes filles... Mais tu sais ce qu’elle a dit ?


Rebekkah
pressa son autre main sur la blessure, s’efforçant de juguler le flux, en vain.
La douleur aiguë brouillait sa vision. Elle déglutit
deux fois avant d’être capable d’articuler péniblement :


— Quoi ?


— Que, même si tu mourais, elle ne
ferait pas peser ce fardeau sur mes filles !


Cissy se
leva et tendit de nouveau son bras armé sur elle.
Le canon effleura la joue de Rebekkah.


— Je suppose que ça ne la dérangeait
pas de faire peser ce fardeau sur toi. Peut-être qu’elle ne t’aimait pas,
après tout, Becky.


Rebekkah
fit un geste désespéré pour attraper le pistolet, mais Cissy écarta sa main
d’un mouvement vif.


— Je ne suis pas une meurtrière, Becky.
Je n’ai tué qu’une fois. Ensuite, je les ai fait s’entretuer. Je n’ai
pas l’intention de comparaître devant mon
créateur avec tous ces péchés sur la conscience.


— Ils seront... toujours sur ta...
conscience, articula Rebekkah, vaguement consciente que Cissy l’observait.


Elle se
débattit pour ôter son t-shirt. Le moindre mouvement
la faisait affreusement souffrir, bien plus que les éraflures dans le royaume de
l’au-delà. Touchée deux fois en deux jours. Déglutissant
pour lutter contre l’amertume dans sa bouche, elle réalisa qu’elle s’était
mordu la lèvre, si bien que l’amertume
était celle de son propre sang. Clignant des yeux sous l’effet de la douleur, elle noua son t-shirt autour de sa jambe
et serra de son mieux ce bandage improvisé. Une solution sommaire, mais qui pourrait peut-être endiguer le saignement.


— Non, ma chère. Les péchés des morts
restent sur la conscience de la Veilleuse de tombe, car, si elle remplit
son devoir, les macchabées ne font de mal à personne. J’ai lu les journaux de Maylene
autrefois et, quand elle est morte, je les ai repris. Comme tu ne les as jamais vus, je voulais que tu sois au
courant de cette clause. Ces assassinats ? Toutes les blessures infligées depuis le départ de maman relèvent de ta responsabilité. Comme c’est pratique que tu emportes tous
ces péchés.


Rebekkah
leva les yeux. Même dans la brume de sa souffrante,
le fil qui tirait sa poitrine lui disait qu’un mort-vivant se trouvait non loin de
là. Depuis le seuil de la maison, Daisha observait les deux femmes, mais Rebekkah ne pouvait lire son
expression. Elle ne voulait pas non plus l’appeler pour ne pas alerter Cissy. Elle jeta un nouveau coup d’œil au visage
impassible de Daisha.


Est-elle
attirée par le sang ? Va-t-elle me tuer comme elle a tué Maylene ?


Daisha
s’évapora.


Cissy
bondit sur ses pieds et traîna Rebekkah vers la maison.


— Je n’avais pas l’intention de les
nourrir maintenant, mais mes plans ont changé. Dès que tu seras morte, Liz sera la nouvelle Veilleuse de tombe.
Elle est la dernière en vie. Teresa deviendra forte et clairvoyante.


— Pourquoi ? répéta faiblement Rebekkah. Tu as
tué ta propre fille...


— Teresa a compris. Elle sera mon
meilleur guerrier dans ce monde, et Liz m’emmènera dans l’autre.


Le sourire
de Cissy était celui d’une forcenée, d’une femme
pour qui les croyances étaient tout et chez qui la foi véritable était une chose
terrifiante.


— Les autres n’ont jamais réfléchi.
Toutes ces années, elles ont trimé sans relâche pour lui. Des servantes de ce cher M. D. ! J’ai tout lu à ce propos
quand j’étais jeune. Des heures et des heures passées à éplucher tous ces
journaux. Nous étions à son service, nous, les femmes de la famille Barrow, et pour quel résultat ?


Entre la
douleur de sa jambe et ses propres doutes, Rebekkah
n’avait pas de réponse à cette question. Cela dit, Cissy n’en attendait aucune.


— Tout ce pouvoir. Deux mondes, Becky.
Et pourtant, nous sommes tous piégés comme des rats dans quelques kilomètres carrés de terres. Il a un
univers tout entier à ses pieds. Toutes ces femmes, l’une après l’autre, à son service. Les femmes de la famille
Barrow. Nous mourons à cause de ses choix. Ni plus ni moins. Je ne serai jamais la servante d’un macchabée !


— Tu n’es pas... la Veilleuse de tombe,
réussit à dire Rebekkah malgré la douleur.


S’adossant
au mur, elle tenta de regarder sa tante, mais ses
yeux avaient perdu leur faculté de concentration. Le désir de les fermer le disputait à la
crainte que, ce faisant, elle ne parvienne plus jamais à les rouvrir.


Derrière
elles, Daisha réapparut et dit :


— Bonjour, ma’ame Barrow.


Cissy fit
volte-face.


— Qu’est-ce que tu fais là, toi ?


— J’ai trouvé la Veilleuse de tombe.
C’était ma mission. Je me rappelle que... et maintenant elle est à moi.


— Je ne veux pas de toi dans ma maison.


Cissy ne
recula pas, mais sa posture raide et ses regards furtifs
en direction de la cuisine en disaient long sur sa nervosité.


— Comment es-tu entrée ?


— Il n’y a plus de limite autour de la
maison maintenant. Tu l’as effacée en la traînant ici, dit Daisha d’une voix atone.


Rebekkah
cligna des paupières. Elle se demandait qui, de
sa tante armée d’un pistolet ou de la revenante qui avait massacré sa grand-mère, était
la plus dangereuse. À choisir, néanmoins, elle placerait sa foi chez
l’adolescente morte. Elle fit un pas maladroit vers Daisha et s’écroula. Ses yeux papillonnèrent et se
fermèrent.


— Tu..., commença-t-elle.


En moins de
temps qu’il n’en fallut à Rebekkah pour rouvrir
les yeux, Daisha la souleva dans ses bras, comme si elle n’était qu’une enfant.


— Est-elle pour moi ?


— Je pensais la donner aux autres.


Cissy recula.


— Mais tu peux l’avoir. Tu sembles
alerte. C’est parce que t’es nourrie. Je préfère qu’ils ne soient pas trop réveillés pour le moment.


La porte de
communication du garage s’ouvrit, et Byron enjamba la séparation saline entre la
maison et le garage. Il laissa la porte ouverte. Les morts n’étaient
plus entravés par les cercles de sel. Ils
patientaient de l’autre côté de la ligne minérale. Byron était en sang, mais tenait encore debout. Les yeux de Cissy
s’arrondirent.


— Qu’avez-vous fait ?


Byron ne
lui adressa même pas un regard et rejoignit vivement
Daisha.


— Tu es sûre ?


— Sors-la d’ici ! dit-elle en lui confiant Rebekkah.


À peine Daisha eut-elle lâché Rebekkah
qu’elle s’empara de Cissy. Ses mouvements furent si vifs qu’on les aurait crus simultanés.


Byron se
rendit dans le salon et déposa Rebekkah sur le
canapé. Il prit un sac plastique transparent qui semblait contenir du riz ou des céréales. Puis
il versa une partie de son contenu sur le seuil entre la cuisine et le salon.


— Daisha ! souffla Rebekkah en luttant pour se
relever.


Byron la
retint.


— Non, elle va rester un peu plus
longtemps.


— Tu ne peux pas. Elle m’a aidée, gémit
Rebekkah.


— C’est son choix. Dans un moment, je
la laisserai sortir. Fais-moi confiance.


Comme elle
acquiesçait, il repassa par-dessus la ligne salée
pour retourner dans la cuisine.


— Nous pourrions procéder autrement,
dit-il.


— C’est le prix de mon aide, Fossoyeur.


Sous les
yeux de Rebekkah, Daisha désigna le sel qui empêchait
les autres morts-vivants du garage d’entrer dans la cuisine.


— Vas-y. Enlève-le.


— Montgomery ! Ne l’écoute pas ! s’écria Cissy, terrifiée.


Mais sa
peur présente ne pouvait rien contre les horribles
crimes qu’elle avait commis.


— Byron ? appela Rebekkah. S’il te plaît,
écoute Daisha.


Un moment,
il hésita. Puis, sans la quitter des yeux, il
balaya la ligne du pied, ce qui brisa la barrière de sel et ouvrit la cuisine à la meute de
morts-vivants affamés.


Au même
moment, Daisha poussa Cissy dans les bras des
morts et s’interposa entre eux et Byron.


Lui ne perdit
pas une seconde : il courut dans le salon et se pencha pour soulever Rebekkah
du canapé. Mais elle posa la main sur sa poitrine pour l’arrêter, puis tourna la tête vers la cuisine.


— Pas tout de suite. Je dois...,
dit-elle en se forçant à le regarder, je dois voir ça.


— Non ! répliqua-t-il en examinant sa jambe
meurtrie. Tu es blessée. Laisse-moi t’emmener dans le camion et...


— Pas tout de suite, répéta-t-elle en
reportant son attention sur la cuisine, où les morts-vivants déchiquetaient une Cissy hurlante et suppliante.


— Ma place est ici, souffla-t-elle.


S’ils
devaient condamner quelqu’un à mort, pas question de fermer les yeux. Cette
mise à mort, avec les hurlements de Cissy, ballottée d’un
mort-vivant à l’autre, resterait gravée dans sa mémoire. Pourtant, elle regarda la scène jusqu’au bout.


Ceci
n’était que justice : les morts méritaient récompense.
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Cela ne dura que quelques minutes.
Après, Daisha l’appela :


— Fossoyeur ?


Sur le
canapé, Rebekkah ferma les yeux. Sa blessure devait
être soignée, mais Daisha ne savait pas comment aider la Veilleuse de tombe. Ce
qu’elle savait, c’était qu’elle ferait ce qui était en son pouvoir pour qu’elle bénéficie
de toute l’attention médicale
nécessaire, guérisse et survive.


— Laisse-moi sortir de là pour qu’on
puisse l’emmener chez le médecin, dit Daisha en pointant la frontière saline qui l’empêchait de pénétrer dans le
salon.


Sans un
mot, Byron prit la fiole de sel qu’il avait apportée avec lui et la déboucha
calmement.


— À trois. Un... deux...


Il balaya
le sel du pied.


— Et trois !


Daisha
passa vivement la frontière, et Byron reconstitua aussitôt la barrière minérale
pour empêcher les autres morts-vivants de la suivre.


Il la fixa
d’un air implacable :


— Rebekkah oublie peut-être que tu es
un monstre, mais pas moi. Tu es toujours morte, même si tu n’es pas comme eux, plaida-t-il en se
dirigeant vers la cuisine. Tu es une meurtrière.


— Oui, mais elle a besoin de nous
pardonner. C’est sa nature même.


Puis elle
ajouta en baissant la voix :


— Et vous... Je ne crois pas que vous
soyez censé nous pardonner.


— Je n’attache pas vraiment
d’importance à ce que je suis censé faire, grommela-t-il.


Un sourire
moqueur éclaira le visage de l’adolescente.


— Ah ouais ? Moi non plus..., parce que je parie
que je ne suis pas censée vous aider, tous les deux. Pourtant, je le fais.


Sa bouche
s’ouvrit, mais il ne dit mot.


— Aide-la à se lever, Fossoyeur. Nous
avons là quelques revenants qui ont besoin d’être ramenés dans les abysses sous votre maison.


Daisha
fronça les sourcils et s’éloigna. Après une inspection
rapide de la salle de bains pratiquement vide, elle attrapa une grande serviette,
qu’elle déchira en plusieurs bandelettes avant de revenir vers le canapé. Puis elle tendit le bandage de fortune à
Byron.


— Tenez.


Il ne dit
rien, mais le prit sans un mot et entoura précautionneusement la jambe de
Rebekkah avec. Pendant ce temps, Rebekkah prit la main de
Daisha.


— Merci, murmura-t-elle.


À ces mots,
l’adolescente, ne sachant que répondre, hocha
la tête avant de regarder le Fossoyeur. Au bout d’un moment, elle se rendit compte qu’elle
tenait toujours la main de sa protectrice et, gênée, la lâcha.


— Veux-tu m’aider encore un peu, s’il
te plaît ?


— Ouais.


— Je dois les mettre en lieu sûr avant
tout autre chose, dit Rebekkah en désignant la cuisine, où les morts
attendaient. Tous regardaient Rebekkah tels des lions dans un zoo en train d’observer des petits
enfants, comme s’ils attendaient de dévorer leur repas. Le vieil homme
différent des autres, se tenait en retrait. Il n’avait pas non plus participé au massacre de Cissy.


— Bek, tu dois absolument consulter un
médecin.


La
Veilleuse de tombe reporta son regard sur son Fossoyeur.


— Et je le ferai, c’est promis, dès que
je les aurai ramenés à bon port.


Les deux
seuls vivants se fixaient comme s’ils pouvaient faire
plier l’autre par la seule force de leur volonté. Daisha décida de gagner du temps.


— Je peux en faire sortir un.


— Non, soupira Byron. Tu ne peux pas
traverser la limite de sel et je n’ai pas l’intention d’ouvrir la barrière. Finissons-en pour que Rebekkah puisse
enfin se faire soigner. Je vais aller en chercher un.


— Si vous entrez là-dedans, railla
Daisha, ils vont vous dévorer tout cru.


Après un
coup d’œil à Byron, elle se tourna vers Rebekkah.


— Donnez-moi votre parole que vous ne
me piégerez pas et je vous croirai.


— Je ne te piégerai pas, promis.


— Bon, alors, il peut me faire entrer
dans la cuisine pour que j’en fasse sortir un dehors. Il y a assez de sel pour reformer la ligne à chaque
passage.


Le
Fossoyeur fit la moue, mais Daisha savait que son plan
était le plus censé. Byron brisa la ligne de sel juste le temps pour Daisha de regagner la
cuisine. Une fois à l’intérieur, elle agrippa la femme morte. Byron lui injecta une solution saline, et la revenante
se figea. Pendant que Daisha attendait avec la femme inerte, Byron souleva Rebekkah du canapé et gagna le
couloir. Avec prudence, ils firent sortir la morte de la cuisine, qui flottait
maintenant derrière Rebekkah, et tous les quatre grimpèrent dans le camion. Puis ils gagnèrent en
silence la maison funéraire. Le camion garé, Byron transporta Rebekkah dans le
bâtiment, la revenante docile à leur suite. Daisha refusa net de les accompagner à l’intérieur,
préférant attendre leur retour près du véhicule.


Quand la
Veilleuse de tombe revint un peu plus tard, elle
boitait, mais pouvait marcher seule, sans aide.


— Que s’est-il passé ? demanda Daisha.


Byron se
tut, mais Rebekkah répondit calmement :


— Ma blessure guérit.


À ces mots,
Daisha se dit qu’il valait mieux ne pas poser davantage
de questions et se contenta de hocher la tête avant de remonter dans le camion.
Tous trois répétèrent le processus jusqu’à ce que les trépassés soient escortés dans les abysses. À chaque périple, la plaie de Rebekkah guérissait un peu plus. Lorsqu’ils
retournèrent dans la maison funéraire avec le dernier mort-vivant, Byron entra seul avec le vieil homme, pendant que
Rebekkah s’attardait dehors avec Daisha. La Veilleuse de tombe ne disait rien, et Daisha n’était pas pressée
d’en arriver à cette inévitable confrontation. Toutes deux gardaient le silence. La ville dormait paisiblement,
ignorante du drame qui se jouait. Les habitants n’avaient aucune idée de
l’existence de Daisha, de son meurtre par un revenant, de ses horribles crimes. Pendant qu’elle
arrachait la chair des corps vivants, les gens passaient leur chemin.


Et si
rien ne changeait ? Si elle m’y autorisait, je pourrais rester ici.


Daisha
croisa les bras sur sa poitrine pour calmer les
tremblements de son corps. Elle ne regardait pas sa protectrice, mais ne s’évanouit pas
non plus dans le néant. Rebekkah était épuisée, seule, et confiante.


Comme
Maylene.


— Tu sais que tu dois y aller toi
aussi, murmura Rebekkah.


Daisha ne
disait mot. Dans quelque folle partie de son
cerveau, elle avait vaguement espéré que Rebekkah l’autoriserait à rester ou avait une
solution spéciale à son dilemme. C’était insensé, bien évidemment, mais pas
plus qu’un mort revenu hanter les vivants.


— Si tu ne le savais pas, tu serais
partie pendant que j’accompagnais les autres. Rien ne t’en empêchait, je le sais. Pourtant..., tu es restée,
termina-t-elle en lui adressant un grand sourire.


Daisha
regarda au loin.


— Ce n’est pas juste. Je voulais vivre
et maintenant que je suis moi... Je ne veux pas tuer des gens, mais je ne veux pas non plus mourir.


Gentiment,
Rebekkah toucha l’épaule de sa protégée.


— Ce monde est merveilleux, tu
verras... J’aimerais tant... Si j’étais toi, je ne suis pas sûre de ce que je
ferais, mais je sais que je voudrais aller
là-bas. Je voudrais rester là-bas.


Ce
n’étaient pas les mots, mais l’émotion dans la voix de
Rebekkah qui retint l’attention de la revenante. Elle leva les yeux sur son aînée.


Rebekkah
lui offrit un pâle sourire.


— Je ne peux pas venir maintenant, mais
je le ferais si j’en avais l’opportunité. Toi, tu peux. Là-bas, les époques sont révolues, il n’y a ni passé ni
présent. La nourriture est mille fois meilleure. Je ne sais pas pourquoi, mais je
te promets que ce que j’ai vu n’a rien
d’un monde infernal, bien au contraire.


— Je serai morte, gémit Daisha.


— Tu l’es déjà, répliqua-t-elle
doucement.


— J’ai peur...


Daisha se
sentait moins comme un monstre sous le regard
de sa protectrice, mais elle ne voulait pas finir. L’idée
d’aller en enfer ou au paradis, ou dans tout autre abysse,
ne la réconfortait pas du tout.


— Je sais, dit Rebekkah en s’avançant
vers elle, la main tendue. J’aimerais que tu sois vivante, mais je ne peux rien changer à ça. En revanche,
je peux t’emmener dans un monde similaire à celui-ci, où tu ne seras pas condamnée à te nourrir de chair et de
sang.


Silencieusement,
Daisha prit la main de Rebekkah, et, ensemble,
elles descendirent les marches. Dans la réserve, Byron et le vieil homme les
attendaient. Le placard bleu métallisé avait glissé sur le côté, révélant l’ouverture brillante d’une bouche de souterrain
devant elles.


Daisha fut
prise de terreur.


— Comment fait-on avec deux d’entre eux ? demanda Byron.


— Guide-nous à l’intérieur, je vais les
tenir tous les deux.


Daisha
serra la main de Rebekkah plus fort.


— S’il n’est pas sûr de lui, pourquoi y
aller ?


Le sourire
de Rebekkah adoucit son malaise.


— Il s’inquiète pour moi. D’habitude,
il me tient la main tout le long du chemin, mais tout se passera bien. Tu vas regagner ton univers et... moi,
le mien, ajouta-t-elle avec un regard à Byron.


Elle prit
la main du vieil homme, qui paraissait confus, mais
se montrait coopératif. D’un regard, elle leur signifia à tous les trois qu’elle savait ce
qu’elle faisait.


— Faites-moi confiance.


— D’accord, mais je crois qu’on devrait
aussi faire confiance à votre Fossoyeur, dit Daisha en lâchant la main de sa protectrice.


Puis elle
referma sa main sur celles de Rebekkah et du vieil
homme entremêlées, de manière à être connectée à la Veilleuse de tombe.


Avec un
soupir de soulagement, le Fossoyeur pénétra dans
le tunnel. Il saisit une torche dans une cavité du mur, puis revint chercher la main libre de
sa partenaire.


— Venez.


La
veilleuse de tombe accepta la main tendue, et, ensemble,
ils entrèrent dans la bouche obscure.
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Les voix des morts lui murmuraient des
mots de réconfort tandis qu’elle cheminait vers la terre des défunts.
Le vieil homme avait tendu le bras sur le côté, de sorte que Daisha pouvait marcher
entre eux deux.


Demain,
Daisha débutera sa nouvelle... vie. Peut-on parler de « vie » quand on est mort ?


Les mots
n’avaient pas d’importance, après tout. Ce qui
comptait, c’était que tout revienne à la normale. Les morts-vivants retournaient dans
leur univers ; après quoi, Rebekkah veillerait sur les
tombes des défunts de Claysville. Elle leur donnerait de la nourriture, de la
boisson et des mots. Elle veillerait sur leurs tombes pour qu’ils ne se relèvent jamais. Sa ville était
saine et sauve.


Ils
quittèrent le tunnel pour pénétrer le territoire funeste. Cette
fois, Charles était là pour les accueillir.


Pas
nous, moi.


Byron
regarda sur le côté, et Rebekkah supposa qu’Alicia était présente, elle aussi.


Le vieil
homme et Daisha lui lâchèrent la main. Rebekkah
voulut retenir Daisha, mais l’adolescente s’écarta. Cependant, elle ne
s’évanouit pas comme Troy.


— Vous l’avez rencontrée après sa mort,
ma chère, dit Charlie. Elle n’est pas à vous.


Daisha
s’avança devant Rebekkah d’un air protecteur.


— C’est qui le vieux ?


— Je suis M. D., jeune fille. Et je te
serais reconnaissant de ne pas me qualifier de vieux, dit Charles en pointant
sa canne de bois sombre sur elle.


Le vieil
homme s’inclina devant Rebekkah.


— Votre escorte a été très appréciable,
mademoiselle Barrow.


Sur quoi,
il s’éloigna dans la rue d’un pas sautillant, qui
évoquait la démarche d’un homme bien plus jeune.


— Et Daisha ?


Avec un
regard sévère à la fille qui se tenait entre eux, Charles
dit :


— Je suppose que tout ira bien pour
elle, et, à moins de me méprendre sur la présence de l’aînée des Barrow, ajouta-t-il avec un coup d’œil à
l’endroit où se tenait vraisemblablement une Alicia invisible aux yeux de
Rebekkah, cette jeune fille se verra offrir la chance d’être au
service de ces entreprises douteuses qui se
font un plaisir de me compliquer l’existence.


Daisha
sourit à une réplique que Rebekkah ne pouvait entendre.
Puis elle serra brusquement Rebekkah dans ses bras et lui murmura à l’oreille :


— Merci. Pour tout.


Rebekkah ne
la laissa pas partir tout de suite.


— Tu prendras soin de toi ?


— Je serai là quand vous viendrez. Vous
pourrez prendre de mes nouvelles si vous
voulez.


— Alicia et moi avons quelques détails
à régler, intervint Byron. On pourrait tous accompagner Daisha et puis...


— Je dois parler à Charles,
l’interrompit Rebekkah. Il me doit des réponses.


— Eh bien, dit Charles en enfouissant
la main de Rebekkah dans le creux de son coude, venez alors... Allons dans ce café.


De sa
canne, il pointa une petite bâtisse de bois à quelques
pas de là.


Byron capta
le regard de Charles.


— Ne laissez personne la blesser, cette
fois, dit-il d’un ton sans appel.


Charles
soutint son regard.


— Ces messieurs ont compris leur
erreur, vous pouvez me croire.


Comme
Rebekkah hochait la tête, Byron s’éloigna en
compagnie de Daisha – et sans doute aussi d’Alicia. Rebekkah suivit Charles sur une
promenade de bois, réminiscence de la frontière d’une ville. Ses pas
résonnaient sur les planches.


— Pas de portes battantes ?


Il lé va un
sourcil.


— Ce serait un peu exagéré, ma chère.


Sans le
vouloir, elle se mit à rire.


— Vous ne baissez jamais la garde,
n’est-ce pas ?


Au lieu de
répondre, Charles ouvrit la porte de bois brut
et s’écarta pour la laisser entrer. À l’intérieur, pas âme qui vive. Les tables toutes
simples avaient été placées de façon aléatoire dans la salle. Tout au fond, sur une petite scène, un piano avec un
tabouret. D’épaisses draperies usées de velours bleu avaient été tirées de
chaque côté de la scène. Charles lui
présenta une chaise à une table, sur laquelle un service à thé en argent – qui dans ce cadre détonnait – les attendait. À côté du service, un plateau chargé de petits sandwiches
et de gâteaux. Devant eux, une serviette de lin soigneusement pliée. En dépit du contraste avec leur environnement, le
thé et la nourriture lui semblaient tout à fait adéquats.


Exactement
ce qu’il me fallait.


Être ainsi
retranchée dans cette salle sombre lui apporta un
sentiment de réconfort inattendu et indéniable. Son besoin de pleurer, en revanche, était
plus inattendu. Était-ce l’épuisement, le chagrin ou le soulagement ? Toujours est-il qu’elle laissa libre
cours à son chagrin. Charles ne remarqua les larmes qui inondaient ses joues qu’au moment de servir le thé.


— Vous m’avez demandé mon nom. Quand
les gens apprennent
mon nom, ils l’oublient aussitôt. Ce mot ne reste jamais très longtemps dans les
mémoires mortelles.


Il se
pencha vers elle.


— Ni mon nom ni les noms de lieux. Mais
me connaître est inévitable. Tout le monde danse un jour ou l’autre avec la Mort, mais certains mortels, comme
vous, sont déjà à moitié amoureux d’elle. C’est dans votre nature, et je ne vais pas vous rendre la tâche plus
pénible en vous disant des choses que vous n’avez pas besoin de savoir. Interrogez-moi de nouveau quand vous
serez morte. Là, je répondrai à toutes vos questions. Toutes !


Était-il
utile de nier qu’elle était amoureuse de la Mort ? Décidant que non, elle dit :


— Je ne saurai donc pas votre vrai nom,
c’est bien ça ?


— J’aime être appelé Charles, dit-il en
prenant sa main.


Elle ne se
déroba pas.


— Que saviez-vous au juste ? Daisha ? Cissy ? Le meurtre de Maylene ? Et Alicia ?


— Je suis au courant des morts quand
ils échappent à mon contrôle ou quand ils sont sous mon contrôle. J’étais au courant du trépas de Daisha et de
son réveil.


— Mais Cissy...


— ... n’était pas morte. En
conséquence, j’ignorais ses actes.


Il tourna
sa main et étudia sa paume comme s’il pouvait y
lire des secrets.


— J’ai appris la mort de Maylene avant
vous, mais uniquement parce que je suis au courant de tous les décès, et non parce que je pouvais l’empêcher.
Je l’aimais, comme je vous aime vous, et comme j’aimais Alicia et les
autres Veilleuses de tombe. Vous êtes
miennes.


Sa voix
était douce, mais dans ses yeux brillait une ferveur
qui ne trompait pas.


— Vous veillez sur mes enfants. Vous
prenez soin d’eux et vous les ramenez à la maison s’ils sont en danger.


— Vos enfants dévorent des gens ! dit-elle d’une voix tremblante.


Ici, à ses
côtés, son affection pour les morts était moins puissante.
Ici, elle avait conscience des horreurs qu’ils avaient commises.


— Donc, ça signifie que vous allez me
traiter comme une sorte de mère adoptive pour chacun de vos défunts, une maman poule pour vos petits
protégés ?


Elle se
leva et s’éloigna de lui.


— Je ne l’avais jamais formulé ainsi,
mais... oui, on peut voir les choses de cette façon, dit-il avec un sourire
béat. Les Veilleuses de tombe sont sacrées.
Ici comme là-bas, vous êtes adorées par tous nos enfants, bien plus que moi.


— Et les balles lors de ma première
visite étaient un cadeau de fête des Mères sans doute ? Et leur envie de me dévorer vivante est sûrement une
forme de câlin ?


Rebekkah
darda sur lui un regard cinglant.


— Je ne le pense pas !


— Certains enfants sont indisciplinés,
je l’admets. Pourtant, vous les protégerez, et je ferai de mon mieux pour veiller sur vous.


Avec un
sourire carnassier, il lui tendit une assiette pleine
de minuscules sandwiches.


— C’est complètement dingue ! grommela-t-elle.


Pourtant,
elle regagna son siège. Charles parut satisfait lorsqu’elle
porta un sandwich à ses lèvres.


— Et Alicia ? demanda-t-elle.


La main qui
tenait le sandwich resta presque imperceptiblement en suspens avant que Charles
ne réponde :


— Ah ! feu mademoiselle Barrow est pour
moi un mal de tête permanent.


— Et ?


— Et rien. Rien que je ne souhaite vous
révéler, dit-il en mordant dans son sandwich.
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Un court instant, Charles crut que
Rebekkah avait accepté sa réponse, mais la mine renfrognée de son invitée démentait cette idée.


— Non.


— Non ? répéta-t-il en écho.


— Je viens de condamner à mort une
femme parce qu’elle voulait être une Veilleuse de tombe, mais pas « votre servante », dit Rebekkah en secouant la tête. Je n’ai pas signé de contrat. J’ai
joué au petit jeu des devinettes, mais vous ne me dites pas tout. Je mérite des réponses, Charles !


Rien ne
l’obligeait à lui dire la vérité, aucune loi ne le
forçait à lui avouer ses faiblesses, ses échecs, mais il vivait depuis assez longtemps – depuis l’éternité – pour être capable de juger les gens. Sa
Veilleuse de tombe serait plus sympathique si elle savait la vérité. Pour Charles, c’était une raison suffisante.


— Autrefois, il y a environ trois cents
ans, une femme, Abigail, est venue ici. Elle a ouvert le portail et est
venue me trouver. Une femme vivante,
vibrante était entrée dans mon domaine. C’était vraiment une femme incroyable, mon Abigail. Spirituelle, comme vous.


Il lui fit
un petit sourire.


— Il existe d’autres territoires des
morts, mais celui-là était encore tout nouveau.


— Pourquoi ?


Il agita la
main.


— Problèmes d’espace, essentiellement.
De territoires pleins. Alors, de nouveaux sont apparus. J’ai pris la responsabilité de celui-ci,
j’étais même honoré de le faire, vraiment. Je ne suis pas le seul visage de la Mort, ma chère, mais autrefois, en un autre
lieu, j’étais autre chose. Je le sais. Une part de néant qui a pris corps.


— Oh !


— Cela vous rend... impatient de faire
vos preuves, j’imagine. J’avais mon royaume, mes sujets, j’étais
arrogant. Je suis tombé amoureux d’elle. Cela peut paraître idiot, mais, du néant, devenir un
être fonctionnel peut être étourdissant. Abigail m’a ensorcelé, et, quand elle m’a demandé de visiter l’autre monde,
j’ai dit oui.


Il tenta de
jauger la réaction de Rebekkah, mais elle se
taisait, et son visage demeurait impassible ; aussi continua-t-il :


— Une fois le tunnel ouvert, d’autres
l’ont emprunté, mais, contrairement à Abigail, ils étaient morts. Ils ont ravagé la ville, ont failli décimer
la cité naissante. Alors, Abigail a commencé à les ramener ici. Comme je ne pouvais pas aller là-bas, ne pouvais
l’aider d’aucune manière, j’ai passé un arrangement avec la ville.


Il inspira
profondément et regarda Rebekkah droit dans les
yeux.


— Je ne pouvais pas refermer le
portail, mais je pouvais apporter d’autres choses à la ville : une protection contre certaines afflictions, des garanties
de sécurité contre le monde extérieur, autant de bienfaits pour qu’ils croient que ce marché, l’ouverture du tunnel,
était leur idée. S’ils avaient découvert qu’Abigail avait
ouvert le portail à tort, ils l’auraient tuée, et mes morts les auraient envahis. Je devais la protéger.


— Alors, vous avez menti,
murmura-t-elle.


— Alors, j’ai passé un pacte,
corrigea-t-il. Si elle était morte, tous auraient été massacrés. Ce monde -Claysville – aurait fini par devenir une extension de la terre des ombres.


La réaction
de Rebekkah ne semblait pas le toucher. Il se
contenta d’attendre.


— Et Abigail ?


— Elle a trouvé un homme, un vivant,
pour la protéger.


— Le premier Fossoyeur, souffla
Rebekkah.


Charles
hocha la tête.


— Tous deux m’ont aidé à établir le
contrat avec la ville. En conséquence, d’autres Veilleuses de tombe et d’autres Fossoyeurs ont suivi leurs
pas.


— Parce que vous avez commis une
erreur.


— Parce que je suis tombé amoureux.
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Rebekkah savait sans même regarder
derrière elle que Byron était entré dans la pièce.
L’expression poignante de Charles avait cédé la place à un sourire machiavélique.


— Être aimé de la sorte était
diablement tentant, non ?


— Vous savez que je vais le lui dire ?


— Bien sûr, dit Charles en souriant.
Mais quand vous êtes plus vieux que la poussière, vous apprenez à prendre le plaisir lorsqu’il s’offre à vous.


— Personne ne vous l’offre, déclara
Byron d’une voix plus lasse qu’irritée.


Il tira une
chaise, la retourna et l’enfourcha.


Avec un
regard de contentement, Charles claqua des doigts.
Ward apparut avec une bouteille de scotch poussiéreuse dans une main et deux
verres dans l’autre.


— Un verre, Fossoyeur ?


Byron hocha
la tête, et Ward le servit.


— Rebekkah ? demanda Byron.


— Non, merci.


Amusée,
elle vit Charles et Byron se jauger.


— Je reviendrai pour lire le contrat,
dit Byron.


— Je n’en doute pas, répondit lentement
Charles, comme
s’il connaissait cette réplique par cœur.


— Vous pouvez compter sur moi ! Charles leva son verre.


— L’espoir fait vivre, dit-on...


Tous deux
vidèrent leur verre, puis Charles le posa sur la
table et prit la main de Rebekkah.


— À la prochaine, ma chère. N’oubliez
pas que vous serez toujours la bienvenue ici.


— Je le sais.


— Parfait.


Charles
baisa sa main, puis se leva. Après quoi, il s’adressa
à Byron :


— Vous pouvez venir consulter le
contrat à votre guise.


Byron
inclina la tête sans cependant se lever.


— Je ne suis pas près de vous
apprécier, n’est-ce pas ?


— Telle est la nature même de nos rôles
respectifs, répondit Charles d’un air résigné. Je rappellerai à Rebekkah qu’elle a ici un monde à
gouverner.


Son
expression confinait à la pitié.


— Et vous ferez tout votre possible
pour lui rappeler que la vie est réservée aux vivants.


Ensuite, il
la regarda.


— Nous essaierons tous les deux de la
protéger des morts, car elle aura tendance à oublier combien ils sont
dangereux.


Ward
traversa la pièce et ouvrit la porte. Charles le suivit.


— Contrairement à Alicia, je ne tiens
pas les comptes. Le scotch est un cadeau.


Sur ces
mots, il disparut.


Après un
moment de silence, Byron se leva, puis se pencha
vers Rebekkah et l’embrassa longuement.


— Rentrons à la maison, murmura-t-il.


En dépit de
tout ce qu’elle savait, Rebekkah éprouva un vague
sentiment de perte au moment de quitter Charles et son royaume. Que cela lui plaise ou
non, elle appartenait bel et bien à ces deux mondes. Certes, elle ne se faisait
pas trop d’illusions sur Charles, qui
n’était pas entièrement digne de confiance, mais elle le croyait et se fiait à lui.


La
plupart du temps.


Rebekkah ne
lâcha pas la main de Byron lorsqu’il replaça
la torche dans son anfractuosité murale, ni quand il fit coulisser le placard devant la
bouche souterraine. Toujours accrochée à lui au moment de quitter la réserve, elle lui rendit sa main le temps qu’il
ferme la porte à clé, puis la lui reprit aussitôt avant d’entamer la montée des marches en silence.


Un silence
pour la première fois serein. Byron l’aida ensuite
à enfiler sa veste et son casque, puis ils s’enfoncèrent dans la nuit sur la
Triumph.


Inutile de
s’interroger sur leur destination, même s’il lui
vint à l’idée qu’elle n’avait jamais vu l’appartement de son compagnon, et qu’elle ne le
verrait probablement jamais puisqu’il allait s’en séparer. La maison funéraire était le foyer de Byron à présent. De nouveau. Tout comme la maison de Maylene était le sien. De nouveau. Tous deux avaient enfin trouvé leur place
dans le monde, une place qu’ils cherchaient depuis tant d’années.


Plus tard,
elle lui raconterait l’histoire de Charles, mais, pour
le moment, tout cela n’avait pas d’importance. La paix lui était enfin accordée. Elle
l’avait ressentie au moment où les défunts étaient retournés dans leur monde, où Daisha avait entamé sa nouvelle
existence, où Cissy avait rendu son dernier souffle. Telle était sa vie, et
Byron en faisait partie.


Il en
avait toujours fait partie.


Pendant le
trajet, Rebekkah se réjouit de son lien avec lui,
avec la ville. Une fois à destination, elle descendit de moto et ôta son casque.


— Je t’aime, tu sais.


— Quoi ?


Il la regardait
sans comprendre, son casque à la main.


— Je t’aime, répéta-t-elle. Ça ne veut
pas dire que je te demande en mariage et que je veux avoir des enfants. Non, mais je t’aime vraiment.


De sa main
libre, il lui caressa la joue.


— Je ne suis pas sûr d’être pour le
mariage et les enfants non plus.


— Bien, dit-elle avec un sourire. J’ai
pensé qu’il était temps d’accepter ce truc de l’amour. Je ne suis pas sûre...


Il
l’embrassa doucement avant de continuer à sa place :


— Je ne suis pas sûr d’être prêt un
jour pour les enfants. Tout ça..., notre devoir..., je ne veux pas...


— Je sais.


Elle
repensa à la lettre de Maylene, à la jalousie de Cissy,
à la mort d’Ella.


— Moi non plus, conclut-elle.


Puis elle lui prit la main et, ensemble, ils entrèrent dans la
maison, grimpèrent à l’étage et dormirent enfin d’un sommeil paisible.


Rebekkah se
réveilla au lever du soleil et se dirigea prestement vers le premier cimetière
sur sa liste. Agenouillée devant la pierre tombale, elle planta
un petit rosier jaune. Puis elle épousseta la terre de ses mains et sortit la
minuscule flasque de sa besace.


— Je suis là maintenant, Maylene,
murmura-t-elle en caressant le haut de la stèle. Tu te rappelles le jour où
nous avons planté notre premier potager
ensemble ? Des pois, des oignons, de la rhubarbe !


Bercée par
ce souvenir, elle s’abandonna à la nostalgie de
cette époque heureuse.


— Toi, moi et Ella... Elle me manque
tant. Elle me manque toujours. Comme Jimmy... Comme toi...


Ses larmes
coulaient malgré elle. Rien ne pouvait éradiquer la douleur qui l’étreignait,
mais savoir Maylene dans un autre monde, avec le reste de sa
famille, la réconfortait.


Elle
poursuivit sa ronde dans le cimetière, déblaya les débris
des pierres, versa quelques gouttes de la flasque sur le sol, prononça les paroles
rituelles. C’était le premier cimetière de son emploi du temps de la journée, et elle
n’abrégerait aucune visite. Chaque défunt avait droit au même traitement.


En le
voyant approcher, elle rangea la bouteille dans son
sac. Le jean de Byron était râpé et déchiré, et le sac de toile qui pendait à son épaule
avait connu des jours meilleurs. Sa barbe de trois jours indiquait qu’il s’était dépêché.


— Tu es bien matinal, lui dit-elle.


— Bonjour, répondit-il après lui avoir
donné un baiser.


— Bonjour.


Elle
l’enlaça et se délecta un moment de sa présence chaleureuse.


— J’ai pensé que, si je me mettais au
travail tôt, nous pourrions sortir ce soir... Enfin, je veux dire...


Il sourit.


— Donc, si j’ai bien compris, tu
essaies de libérer ta soirée pour moi ?


— Ouais, reconnut-elle en lui donnant
une pichenette sur l’épaule. Ne va pas croire que quelques balades en moto et deux ou trois voyages
exotiques au pays des morts comptent pour des rendez-vous. Je veux la totale ! Je veux que tu me fasses la
cuisine...


— Je projetais de te préparer le
petit-déjeuner, mais tu n’étais plus là.


Il n’ajouta
pas qu’il avait paniqué en constatant son absence,
mais tous deux se connaissaient trop bien pour qu’elle ne devine pas son trouble.


— Je t’ai laissé un mot sur la table.


Il
paraissait sceptique.


— Bien sûr, je...


— Tu ne l’as pas vu.


— J’ai pris quelques affaires et je
suis parti à ta recherche...


La fin de
sa phrase mourut quand il lui prit les mains.


— Tu as l’habitude de t’enfuir,
avoua-t-il.


— J’avais l’habitude
de m’enfuir, corrigea-t-elle.


— Tu es sûre ?


— Oui. Je t’aime, et puisque tu parais
assez fou pour m’aimer aussi, donc..., si tu veux toujours...


Il la fit
taire d’un baiser.


Être avec
Byron lui avait toujours paru logique, à tel point
qu’elle n’avait jamais pu considérer aucun autre homme comme un petit ami durable,
mais reconnaître la vérité lui apportait un soulagement familier, ainsi qu’une sensation de bonheur toute nouvelle.


— Très bien. Alors, laisse-moi me
remettre au travail, dit-elle en reculant de quelques pas.


Il fronça
les sourcils.


— Est-ce que ça veut dire que tu ne
veux pas de ma compagnie ? D’un coup de main ?


— Eh bien... Tu es sûr de vouloir
passer toute la journée à
arpenter des cimetières ?


— C’est ce que tu as l’intention de
faire ?


— Eh bien, oui.


— À moins d’avoir un appel, je ne vois
pas pourquoi je devrais – ou voudrais – être ailleurs.


Il mêla ses
doigts aux siens.


— Je ne vais pas venir travailler avec
toi tous les jours, Bek, mais une fois de temps en temps...


Il haussa
les épaules.


Un moment,
Rebekkah se tut, craignant de se sentir piégée,
angoissée par l’idée même de l’engagement..., mais la panique habituelle était
absente. Pour la première fois depuis son départ de Claysville, elle se sentait à sa place.


Ici.
Avec Byron. À veiller les morts.



Épilogue


Rebekkah ouvrit un autre journal parmi ceux qu’elle avait
retrouvés dans la maison de Cissy et entama sa lecture.


William m’a dit qu’il avait revu
Alicia. C’est idiot de ma part de me sentir jalouse, mais
c’est le cas. Les Veilleuses de tombe ne peuvent pas
voir leurs propres morts, et je suis obligée de m’en contenter. Quand j’ai fini par accepter les règles du
jeu de Charles, j’ai compris que certaines de ces règles visaient à notre protection, et pas seulement la
sienne. Cela ne signifie pas pour autant qu’elles me conviennent. Parfois, je ne supporte plus tous ces secrets.
Je ne supporte plus la solitude. Il est tentant d’aller dans l’autre monde, de glisser dans l’au-delà, pour
voir si la vibrance des morts demeure quand on devient l’une des leurs. Je ne peux pas.


Je reste pourtant ici en sachant
que ma famille a été détruite par le fardeau qu’Alicia
a transmis à ma mère. Je reste ici en sachant qu’Alicia ne répondra pas à mes questions, même si je
charge William de les lui poser. Un jour, j’ai essayé de lui écrire une lettre. Elle s’est désagrégée au
moment même où Alicia a touché l’enveloppe.


Est-ce que ma douleur va s’apaiser ? Est-ce que l’idée de léguer ce fardeau à une
personne chère à mon cœur cessera un jour de me faire souffrir ? J’ai des questions. J’accomplis mon
devoir. Je donne ma vie à cette ville, et je le fais par amour pour elle... et par amour pour ma famille, même
si je sais que cela peut les détruire. L’enfant que je chéris le plus, l’enfant que j’estime la plus
forte sera l’élue de mon cœur.


Parfois, je méprise Charles. Je méprise Alicia. Je méprise ma propre mère. Je
continuerai malgré tout à accomplir mon devoir, et j’espère que ma petite-fille me le pardonnera.


Rebekkah se
rendit compte qu’elle aurait pu écrire ce passage,
et même qu’elle aurait pu écrire de nombreux autres passages des journaux laissés
par sa grand-mère. Telles étaient les réponses tant espérées. Elle n’était pas seule. Même si les auteures de ces
lignes avaient disparu, elles étaient toujours présentes dans son cœur.


Au lieu de poursuivre sa lecture, Rebekkah tourna les pages
jusqu’à la première feuille blanche du dernier journal en cours, et se mit à
écrire : « Daisha est la
première revenante que j’ai rencontrée... »
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