
        
            
                
            
        

    



LES ESCLAVES CHRÉTIENS


 


INTRODUCTION.


 




 
Dans quelle mesure le christianisme a-t-il contribué à
  l'abolition de l'esclavage ? Cette question a été souvent posée : l'histoire,
  bien des fois déjà, y a répondu. M. Wallon pour les premiers siècles, M.
  Yanoski pour le moyen âge, M. Cochin pour les temps modernes, d'autres
  encore, parmi lesquels il faut nommer au premier rang Mœhler, M. Édouard Biot
  et Mgr Pavy, ont tracé le tableau des efforts tentés par l'Église en faveur
  des esclaves[1].
  Leurs livres ont été plus que des démonstrations, ils ont été des exemples :
  écrits par des plumes chrétiennes, à une époque où l'esclavage durait encore,
  on y retrouve les nobles émotions de la lutte, les ardeurs généreuses
  d'hommes pour qui Évangile et liberté sont des mots synonymes. Aujourd'hui,
  grâce à Dieu, il en est vraiment ainsi : la liberté règne dans tous les pays
  éclairés par l'Évangile : il n'y a plus d'esclaves en terre chrétienne.
  Cependant la question de l'esclavage est encore agitée. Elle n'inquiète plus
  personne dans le présent : on l'étudie avec ardeur dans le passé. Sans tenir
  compte des livres savants et sincères dont j'ai nommé les auteurs, une
  récente école historique a entrepris de contester la part qui revient au
  christianisme dans la destruction de l'esclavage et, en général, dans le
  progrès intellectuel, moral et social accompli depuis dix-huit siècles. A la
  tête de cette école s'est placé M. Havet, et son livre sur le
  Christianisme et ses origines en en le plus remarquable manifeste. Je
  n'entreprendrai pas de réfuter cette œuvre passionnée, digne de son auteur
  par le talent qui y éclate et les brillants morceaux de critique littéraire
  dont elle est semée, mais où la critique historique se montre à la fois si
  audacieuse et si fragile. J'en veux détacher seulement quelques lignes, qui
  ont rait à la question que j'ai posée en commençant :
Il n'y a pas, dit M. Havet[2], de plus grand exemple des illusions que peuvent se faire
  les croyants, que leur obstination à faire honneur au christianisme et à
  l'Église de l'abolition de l'esclavage ; quand il est certain que l'esclavage
  antique a subsisté dans l'empire chrétien comme dans l'empire païen, qu'il a
  duré assez avant dans le moyen âge..., que
  l'esclavage des noirs s'est établi sous le règne de l'Église..., et qu'à l'heure qu'il est la Papauté, qui condamne si
  facilement et si imprudemment tant de choses, n'a pu encore se résoudre à le
  condamner. L'Église a régné dix-huit cents ans, et l'esclavage, la torture,
  l'éducation par les coups, bien d'autres injustices encore, ont continué tout
  ce temps, de l'aveu de l'Église et dans l'Église : la philosophie libre n'a
  régné qu'un jour, à la fin du XVIIIe siècle, et elle a tout emporté presque
  d'un seul coup.
Je n'ai point à relever les erreurs de détail que
  contiennent ces paroles : qu'il me suffise, pour en signaler une seule,. de
  rappeler les protestations des papes contre la renaissance de l'esclavage à
  la fin du XVe siècle, les bulles de Pie II en 1462, de Paul III en 1557,
  d'Urbain VIII en 1639, de Benoit XIV en 1741, citées elles-mêmes dans un acte
  pontifical trop récent pour être oublié, une. bulle de Grégoire XVI, datée du
  3 novembre 1839, dans laquelle la servitude et la traite des noirs sont
  condamnées avec une vigueur vraiment apostolique. Je m'arrête seulement ici à
  l'idée générale du sage qui vient d'être reproduit. En le lisant, on sent que
  la question si rapidement tranchée dans ces lignes est de celles qui n'ont
  pas perdu le don de passionner les esprits. Il n'en est point, en effet, dont
  la solution soit plus importante pour une exacte appréciation du rôle social
  du christianisme et de la place occupée par lui en ce monde. S'il était vrai
  qu'il fût demeuré étranger à la guérison d'une des plaies les plus
  douloureuses et les plus profondes qui aient jamais affligé l'humanité, la
  nécessité d'un secours d'en haut pour relever celle-ci apparaîtrait avec
  moins d'évidence, et bien qu'une logique rigoureuse n'en pût rien conclure
  contre la divinité des origines chrétiennes, au moins faut-il reconnaître
  qu'un des arguments extérieurs les plus saisissants et les plus populaires se
  briserait entre les mains des apologistes. Si, au contraire, la force qui a
  détruit l'esclavage, qui en a usé la chaîne anneau par anneau jusqu'à ce
  qu'elle se dissolve et tombe en poussière, a son principe dans les idées
  nouvelles que le christianisme a révélées aux intelligences, dans les
  sentiments nouveaux qu'il a fait naître dans les cœurs, dans les nouvelles
  mœurs qu'il a créées, dans une transformation du monde moral dont il est
  l'auteur, il n'y a point encore là, sans doute, une démonstration formelle de
  sa divinité, mais au moins une de ces preuves indirectes dont il est
  impossible à un esprit hon prévenu de méconnaître entièrement la valeur. Vous jugerez l'arbre à ses fruits, a dit l'Évangile,
  et répète après lui l'instinct du genre humain.
Je crois la question nettement posée. J'essaie, après tant
  d'autres, et en m'appuyant sur leurs travaux, de la traiter à mon tour. A mes
  yeux, l'histoire, interrogée sans parti pris, démontre que le christianisme a
  été la cause du progrès moral accompli depuis son avènement, et que sans lui
  l'esclavage, ce péché originel des antiques civilisations, n'eût point
  disparu de ce monde. L'histoire de l'esclavage peut, depuis l'ère chrétienne,
  se diviser en trois périodes. La première commence aux débuts de la
  prédication évangélique, et se termine à l'établissement des barbares sur les
  ruines de l'empire romain. La deuxième s'étend depuis cette date jusqu'à
  celle, indéterminée parce qu'elle n'est point partout uniforme, où
  l'esclavage a disparu des principales contrées de l'Europe civilisée. La
  troisième s'ouvre à cette lamentable renaissance de la servitude qui jette
  une ombre funeste sur la découverte du nouveau monde et coïncide avec
  l'époque où commencèrent à s'affaiblir les mœurs, les croyances et la
  constitution sociale du moyen âge catholique : elle est à peine fermée
  d'hier. A chacune de ces périodes l'Église se montra l'ennemi le plus résolu
  de l'esclavage et l'agent le plus actif comme le plus puissant de sa
  destruction. Mais, si elle lutta toujours contre lui, elle ne fut pas
  toujours seule à le taire. Ainsi, après l'établissement des barbares dans
  l'empire, les nouvelles formes politiques imposées aux populations vaincues
  par les conquérants germains, les mœurs de ceux-ci, les traditions qu'ils
  apportèrent avec eux, paraissent avoir été peu favorables au maintien de
  l'esclavage personnel, tel que le pratiquèrent la Grèce et Rome, et avoir
  contribué dans une assez large mesure à sa transformation en un servage réel,
  véritable transition entre l'esclavage et la liberté : l'Église conserva la
  direction de ce mouvement, elle a l'honneur du résultat, que seule elle
  prévut et voulut, mais sa main s'appuya, pour le préparer, sur de souples et
  dociles instruments. De même pour les longs et laborieux efforts qui ont
  enfin amené dans la seconde moitié du me siècle l'affranchissement des
  derniers esclaves possédés par des maîtres baptisés. Les diverses communions
  chrétiennes, et, à leur tête, l'Église catholique, ont eu la principale part
  dans le mouvement d'idées qui prépara ce résultat. Les rois de France,
  d'Espagne, de Portugal, comme la couronne protestante d'Angleterre, vendaient
  à des compagnies le monopole de la traite des noirs et s'associaient à leurs
  profits, les philosophes se taisaient, Voltaire prenait des intérêts dans une
  société coloniale, Montesquieu n'osait réprouver l'esclavage qu'en
  enveloppant sa pensée des voiles de l'ironie, quand depuis longtemps les
  papes élevaient la voix en faveur des Indiens et des nègres et ne craignaient
  pas de lancer l'excommunication contre ceux qui les réduisaient en servitude.
  Cependant l'abolition de l'esclavage moderne ne fut pas due tout entière aux
  influences ecclésiastiques. Quand, au commencement de ce siècle, la conscience
  publique se réveilla, c'est à des politiques, à des hommes d'État, chrétiens
  pour la plupart, il faut le reconnaître, tous, au moins, ayant respiré ces
  idées chrétiennes dont l'atmosphère morale est comme saturée depuis dix-huit
  siècles, que fut réservée la gloire de lui porter le dernier coup. Des lois
  votées par des assemblées parlementaires dénouèrent, dans les colonies
  européennes, ces chaînes de la servitude, qu'une guerre civile brisa
  violemment aux États-Unis. Pendant le moyen âge, et surtout à l'époque
  moderne, l'action du christianisme sur l'esclavage est donc, pour certains
  esprits superficiels, à demi cachée par les instruments dont il se servit ou
  les alliés soit volontaires, soit inconscients qu'il rencontra : elle est
  toute morale, elle échappe à ceux qui ne cherchent dans l'histoire que des
  faits bruyants ou des dates. pour bien apprécier la nature de cette action,
  en mesurer l'efficacité et en reconnaître la force réelle, il faut pouvoir se
  placer à une époque où le christianisme et l'esclavage ont été seuls en
  présence, le premier n'étant secondé ou couvert par aucun allié. Telle est
  précisément la période antérieure à l'établissement définitif des barbares en
  Occident. La civilisation païenne d'un côté, la religion nouvelle de l'autre,
  se trouvent alors face à face. Si, pendant les cinq ou six premiers siècles
  de notre ère, le sort des esclaves fut adouci, leur condition transformée,
  leur âme relevée, leur affranchissement futur préparé, ce résultat, qui dut
  être arraché pièce à pièce, pour ainsi dire, à toutes les puissances de la
  société antique, ne peut être attribué qu'à l'influence chrétienne, et cette
  influence n'a été aidée, pour l'atteindre, par aucun secours extérieur, ni
  modifiée par aucun alliage étranger. C'est elle-même, elle seule, que l'on
  voit agir. L'étude des documents contemporains nous donne ce spectacle. Ils
  nous montrent, pendant les cinq premiers siècles, l'Église travaillant sans
  relâche, et par ses seules forces, à détruire le fait de l'esclavage. Il
  était encore debout et puissant au milieu du ve siècle, mais debout et
  puissant comme un arbre dont toutes les racines ont été coupées, et qui doit,
  à un jour plus ou moins prochain, sans qu'il soit besoin, pour l'ébranler,
  d'une secousse violente, tomber de lui-même. Le moyen âge vit sa chute et y
  contribua : mais les premiers siècles l'avaient préparée, rendue inévitable
  et adoucie d'avance.
Tel est le sujet de ce livre. Dans une première partie, l'Esclavage
  romain, j'essaie de mettre sous les yeux du lecteur la plaie vive que le
  christianisme sentit frémir sous sa main le jour où il entra en contact avec
  la société païenne. On peut comparer la servitude à cette plante d'Orient qui
  donne la mort à ceux qui sont endormis sous son ombre : au Ier siècle de
  notre ère, l'esclavage était répandu partout, et toutes les forces sociales
  semblaient frappées de stérilité. Il avait causé les plus grandes
  perturbations dans la sphère des lois qui président à la production et à la
  distribution de la richesse : non-seulement un souffle empoisonné avait
  arrêté l'essor de l'industrie et ruiné l'agriculture, mais encore, pénétrant
  jusqu'aux plus intimes profondeurs du monde économique, il avait altéré la
  notion même du travail et fait de celui-ci un objet de mépris : par le
  contrecoup de ce préjugé, la classe entière des hommes libres avait été
  précipitée dans l'oisiveté, et un nombre considérable d'entre eux était tombé
  à la charge de l'État. Dans l'ordre moral, l'influence délétère de
  l'esclavage avait amené des lésions non moins profondes : la corruption était
  descendue des maîtres aux esclaves et remontée des esclaves aux maîtres : la
  conscience morale avait été détruite chez les uns par le pouvoir de tout
  exiger, chez les autres par la nécessité de tout souffrir : dans ce
  lamentable échange de vices, les liens de famille s'étaient affaiblis,
  presque rompus, et inquiet des politiques avait plus d'une fois mesuré la
  ruine dont la société serait menacée le jour où la puissante institution de
  la famille romaine aurait cessé d'en être le soutien . Bouleversement
  économique, décomposition morale, tel était l'état du monde servi par les
  esclaves et asservi à l'esclavage.
Il fallait que celui-ci fût détruit pour que l'œuvre de
  guérison sociale et de résurrection morale entreprise par le christianisme
  pût être menée à bonne fin. J'essaie d'analyser les procédés employés par
  l'Église pour déraciner l'esclavage et fermer en même temps les plaies qu'il
  avait faites. Proclamer l'égalité de tous les hommes en Jésus-Christ, et
  montrer par des exemples frappants qu'à ses yeux celle-ci n'est pas une
  creuse formule, mais une réalité vivante, tel fut le premier pas de l'Église
  dans la voie au bout de laquelle elle devait rencontrer un jour
  l'affranchissement des esclaves. La deuxième partie de ce livre est consacrée
  à étudier le grand principe de l'Égalité chrétienne, et à en suivre
  l'application dans les faits. La nouvelle religion ne demanda pas à la
  société civile la brusque libération des esclaves, et n'essaya pas d'agiter
  par de généreuses mais imprudentes paroles une civilisation malade : à la
  fois plus circonspecte et plus hardie, elle agit, dès le premier jour, dans
  sa sphère propre, comme si l'esclavage n'existait pas. On la vit ouvrir
  également au maitre et à l'esclave la porte de ses temples et l'accès de ses
  sacrements, les admettre indifféremment l'un et l'autre aux honneurs du
  sacerdoce et de l'épiscopat, déposer même les clefs de saint Pierre entre des
  mains serviles ; on la vit appeler sans distinction les esclaves et les
  hommes libres à combattre pour le Christ, et poser sur le front victorieux
  des uns et des autres la couronne du martyre ; elle apprit à l'esclave étonné
  que lui aussi avait reçu de Dieu le droit, que lui refusait la loi païenne,
  de fonder une famille et de contracter avec l'épouse de son choix une
  alliance honorable ; elle fit comprendre à tous les chrétiens la valeur des
  âmes rachetées par le sang de Jésus-Christ, et offrit au monde ce spectacle
  nouveau, des esclaves conduisant au baptême leurs maîtres convertis par eux,
  des maîtres amenant au prêtre des esclaves qu'ils avaient gagnés à la foi.
  Ainsi, sans ébranler en rien la société civile, sans toucher aux relations
  légales établies entre les hommes, et où l'esclavage tenait une si grande
  place, le christianisme créa une société nouvelle, un autre ordre de
  relations, où l'esclavage était aboli.
A mesure que la société civile se laissa pénétrer par la
  société religieuse, c'est-à-dire à mesure que le monde antique se convertit
  au christianisme, ces principes et ces habitudes d'égalité durent passer de
  plus en plus de la sphère des idées et des sentiments dans celle des faits
  extérieurs : on put entrevoir dans l'avenir le jour éloigné, mais certain, où
  les hommes reconnaîtraient que l'égalité civile et domestique est la
  conséquence nécessaire de l'égalité religieuse. Mais l'Église chrétienne
  n'est pas seulement la main qui dépose en terre la semence, elle est aussi le
  soleil qui la fait mûrir. Dès les premiers siècles elle consacra tous ses
  efforts à hâter dans les faits les conséquences logique des principes qu'elle
  avait posés. La troisième partie de ce livre, la Liberté chrétienne,
  fait assister le lecteur à ces impatiences généreuses de l'Église. Ce n'est
  pas tout d'avoir amené le maitre chrétien à considérer l'esclave comme son frère,
  il faut lui persuader de l'affranchir. A la ferveur du nouveau baptisé, au
  repentir du pénitent, aux terreurs du mourant, aux larmes des amis en deuil,
  l'Église proposa, comme la plus méritoire et la plus efficace des bonnes
  œuvres, comme celle dont l'effet se prolonge le plus sûrement au delà du
  tombeau, l'aumône de la liberté : le nombre des esclaves ainsi affranchis
  dans les premiers siècles de notre ère sous l'influence du sentiment chrétien
  est incalculable. L'autorité que les chefs de la société religieuse acquirent
  dans les conseils des princes après la conversion de Constantin donna une
  impulsion- nouvelle à ce mouvement en obtenant .que le législateur multipliât
  les causes et les modes d'affranchissement et en simplifiât les formes. En
  même temps qu'elle exhortait les fidèles à répandre autour d'eux la liberté,
  l'Église s'efforçait de diminuer les sources de l'esclavage : sous la main
  d'une religion qui rendait à la famille son honneur et sa force et en
  réveillait dans les cœurs les saintes affections, on vit peu à peu se fermer
  la plus triste de ces sources, celle qui s'alimentait par l'exposition des
  enfants. Enfin, le christianisme fit disparaître le principal obstacle à
  l'abolition de l'esclavage en combattant dès le premier jour de la prédication
  évangélique le préjugé qui portait le monde païen à mépriser le travail
  manuel comme indigne de l'homme libre : la réhabilitation du travail était
  achevée à la fin du Ve siècle, l'ouvrier libre était créé, l'ordre économique
  commençait à se replacer sur ses véritables bases : l'esclavage pouvait
  disparaître, car il n'y avait plus besoin d'esclaves.
Telle fut l'œuvre à laquelle travaillait l'Église
  chrétienne au moment où les barbares prirent la place de l'empire romain, et
  tels sont les résultats qu'elle avait obtenus par ses seules forces. Les
  lignes générales de ce tableau ont déjà été fixées, avec la science la. plus
  abondante et la plus exacte, et une autorité à laquelle mes éloges ne
  pourraient rien ajouter : le nom de M. Wallon paraîtra sou= vent dans ces
  pages, et si quelque chose petit me rassurer sur la solidité de mon travail,
  c'est la conformité de mes conclusions avec celles de l'éminent auteur de l'Histoire
  de l'Esclavage dans l'antiquité. Il m'a semblé, cependant, qu'en présence
  de l'attitude nouvelle prise par l'école historique dont j'ai parlé en
  commençant, il y avait encore place pour une monographie qui, appuyée sur les
  résultats déjà acquis, et aussi sur les travaux dont l'histoire et
  l'archéologie des premiers siècles chrétiens ont été l'objet depuis quelques
  années, renfermée d'ailleurs dans d'étroites limites chronologiques, se
  proposerait de reproduire de préférence cette multitude de détails intimes,
  d'épisodes touchants ou grandioses, ces parties vivantes mais secondaires, qui
  trouvent difficilement placé dans le cadré d'une histoire générale. Il m'a
  semblé surtout qu'il pouvait y avoir, en ces temps troublés où nous vivons,
  un intérêt sérieux et une noble consolation à étudier de nouveau un des plus
  grands bienfaits publics du christianisme et à voir se déployer dans le
  passé, aux prises avec un fléau que l'on pouvait appeler alors le mal social
  par excellence, la force qui, pour nous croyants, a les
  promesses de la vie présente et de la vie future. Si malade que
  paraisse la société moderne, elle l'est mille fois moins que ne l'était celle
  où le christianisme fit son apparition, car, même dans les plus mauvais
  jours, nous sentons vivre au milieu de nous des croyances et des vertus qui
  ont leur principe dans l'Évangile et qui, véritable sel de la terre,
  arrêteront toujours à une certaine limite les progrès de la corruption. Quels
  que soient les problèmes sociaux qui nous agitent, celui de l'esclavage était
  mille fois plus redoutable : si des convoitises déchaînées par des sophismes,
  et trop souvent aiguisées par des souffrances réelles, menacent de nos jours
  les bases mêmes de la société, au moins celles-ci sont-elles saines, bien
  assises, fondées sur des principes vrais, et demeurées telles que le
  christianisme les a refaites quand il a rectifié l'économie faussée de la
  civilisation antique. A bien des égards, cette dernière était semblable à ces
  morts de l'Évangile que le Christ prit par la main pour les rappeler à la vie
  : le monde moderne, en ses moment les plus critiques, peut être comparé à ces
  infirmes qui gisaient au bord du chemin ou de la piscine, attendant que le
  passage du Christ les guérît. Il me semble que, si l'on n'a pas perdu la foi
  dans la puissance sociale du christianisme, on ne doit jamais désespérer : il
  a fait dans le passé de plus grands miracles que ceux que le présent ou
  l'avenir peuvent lui demander. Et il les a faits (tout
  ce livre le démontrera) avec une douceur suprême, s'occupant avant
  tout à convertir les individus et à purifier les cœurs, préparant la réforme
  des institutions en éclairant les esprits et en guérissant les volontés,
  renouvelant la société sans la détruire, la redressant au lieu de la
  renverser, conservant et transformant toutes choses, opérant, en un mot, la
  plus grande des révolutions morales comme le doigt de Dieu peut seul le
  faire. Tels sont les enseignements de l'histoire : ils offrent aux croyants
  de puissants motifs d'espérance : ils me paraissent en même temps de nature à
  dissiper les préjugés d'hommes sincères, mais aveuglés, qui s'effraient de
  tout effort de l'Église pour venir en aide à la société, reçoivent avec
  défiance ses paroles et ses actes, lui attribuent des pensées d'envahissement
  et de conquête ; et méconnaissent son véritable esprit.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Il convient d'ajouter à ces noms la mention d'une courte mais très-importante
lettre Sur la suppression de l'esclavage par le christianisme publiée
par M. Lallier, dans le Correspondant, année 1852, t. XXXe de la
collection, p. 577-606.








[2]
Le Christianisme et ses origines, t. I, Introduction, p. XXII.


















LIVRE PREMIER. — L'ESCLAVAGE ROMAIN.


CHAPITRE PREMIER. — LES CLASSES POPULAIRES ET L'ESCLAVAGE.


 




 
I
La liberté du travail, le libre accès de tous à la
  richesse, sont des conditions essentielles de l'existence des sociétés. Là où
  elles ne se rencontrent pas, tout languit, tout meurt, et la vie générale ne
  peut être entretenue que par des expédients aussi opposés à la morale qu'aux
  saines doctrines économiques. Au contraire. dans les sociétés où le travail
  est libre, où ses résultats ont à la portée de tous, il circule une sève
  abondante et sans cesse renouvelée. Un échange continuel d'efforts et de
  services rapproche les hommes oui luttent pour parvenir à la richesse et ceux
  qui l'ont obtenue déjà par leur propre labeur ou par celui de leurs ancêtres.
  Les uns travaillent pour accroître ou conserver ce qu'ils ont acquis ; les
  autres travaillent pour acquérir ; il se fait un mouvement ascendant qui ne
  cesse pas, qui entretient la vie, donne aux ressorts sociaux une élasticité
  merveilleuse, empêche qu'une classe se ferme jamais devant une autre, et que
  les hommes s'immobilisent soit dans la possession exclusive de la richesse, soit
  dans les privations d'une pauvreté sans espoir.
Telle est la condition économique des sociétés modernes ;
  nous essaierions vainement d'en concevoir une autre. Le monde antique nous
  offre cependant, à certaines époques, le spectacle de sociétés fondées sur un
  principe opposé à celui-ci. Il est intéressant de les étudier de près, afin
  de mettre en lumière les plaies morales et les causes de dissolution plus ou
  moins prochaine, mais inévitable, qu'elles cachaient sous des apparences
  souvent brillantes.
Au premier siècle de notre ère, la société romaine
  contenait deux classes d'hommes bien distinctes, les maîtres et les esclaves.
  Les premiers possédaient la richesse, le pouvoir, les honneurs : les seconds
  ne pouvaient avoir, pris en masse, aucune espérance d'y arriver. Les esclaves
  ne vendaient pas leur travail, ils étaient contraints de le donner
  gratuitement. Ils faisaient acquérir à autrui, ils n'acquéraient pas pour
  eux-mêmes. On les achetait, on les entretenait, on ne les payait pas.
  C'étaient des instruments de travail plutôt que des travailleurs. Varron les
  appelle des machines à voix humaine, instrumenti
  genus vocale[1]. Ils jouaient en
  effet dans l'industrie antique un rôle analogue à celui des machines dans,
  l'industrie moderne. Simples rouages, ils créaient la richesse sans en pouvoir
  retenir aucune portion à leur profit. Cette situation, renversement de toutes
  les lois économiques, était, au début de notre ère, celle de la moitié
  environ de la population dans l'Europe civilisée.
La population romaine comprenait un troisième élément,
  qui, puissant pendant plusieurs siècles, avait, sous l'Empire, perdu toute
  influence sociale, politique, économique, vivait non de ce qu'il gagnait,
  mais de ce qu'on lui donnait, ne possédait rien, et cependant consommait sans
  produire, était presque nourri gratuitement par les riches et par l'État :
  c'était ce que nous appelons, dans notre langage moderne, le peuple, ce que la langue juridique de Rome
  appelait les humbles, les petits (humiles, humiliores,
  tenuiores, tenuissimi)[2]. Ces plébéiens
  pauvres, qu'il ne faut pas confondre avec les individus dénués de toute
  ressource, egentes[3], représentaient
  un quart environ de la population de Rome. Ils vivaient presque uniquement
  des largesse publiques et privées, publicis atque
  privatis largitionibus[4]. Ils
  travaillaient peu, le champ du travail se rétrécissant devant eux à mesure
  que le flot montant de l'esclavage les en chassait.
Ainsi, un peuple de riches qui faisait travailler, un
  peuple d'esclaves qui travaillait pour lui et non pour soi, et un peuple de mendiants
  qui ne pouvait pas travailler, tels sont, en négligeant les détails, les
  trois éléments dont la coexistence formait la population romaine proprement
  dite, et la population de toutes les grandes villes de province, dans les
  trois premiers siècles de l'empire.
Un tel état de choses conduisait naturellement au
  socialisme. Impossible là où le travail est libre, il régnait en maître dans
  une société où le travail était imposé aux uns, refusé aux autres, où ceux-là
  travaillaient par contrainte, ceux-ci demeuraient oisifs malgré eux. Chez
  nous, l'ouvrier qui n'a que ses bras et son intelligence est déjà riche : il
  est maître de l'avenir. Le produit de son travail est pour lui. Aucune
  carrière ne lui est fermée : il voit s'ouvrir devant ses efforts des
  débouchés innombrables. Vertueux, laborieux, économe, il pourra vivre, il
  pourra faire vivre les siens, acquérir le nécessaire, conquérir le superflu.
  Il y a partout du travail pour lui, et par conséquent du pain. A Rome, sous
  l'empire, il n'y avait pas de place pour l'ouvrier libre. A l'aide de
  l'esclave, enchaîné au travail et l'accaparant presque tout entier, la classe
  des maîtres suffisait à ses besoins personnels, avait le monopole de
  l'industrie, et contribuait pour une part considérable à l'alimentation du
  commerce. Quiconque n'était ni riche ni esclave tombait presque
  nécessairement à la charge de l'État.
Les classes populaires n'avaient donc pas de plus grand
  ennemi que l'esclavage. Par lui, elles étaient condamnées à une situation
  fausse, sans issue tant qu'il durerait, et qui viciait profondément la
  constitution intime de l'empire romain. J'ai prononcé le mot de socialisme :
  on verra dans quelles conditions et dans quelle mesure il y existait. Avant
  d'en tracer le tableau, il est nécessaire d'indiquer d'abord la place que
  l'esclavage, au plus haut degré de son développement, occupait sur la carte
  économique du monde romain, et les espaces immenses qu'il avait couverts de
  son flot envahisseur : il sera plus facile de déterminer ensuite les points
  rares et isolés sur lesquels le travail libre pouvait encore trouver un
  asile, et de faire comprendre comment les pouvoirs publics furent obligés.de
  construire, pour la multitude des prolétaires condamnés et bientôt accoutumés
  à une dégradante oisiveté, un abri ruineux, immoral, chancelant, dont le
  socialisme formait la base.
Entre l'esclave antique et le serviteur moderne, il n'y a
  aucune ressemblance, mais toute la différence qui sépare l'homme libre qui
  s'appartient et loue son travail de l'homme qui ne s'appartient pas et n'a
  droit de stipuler aucun salaire en échange de ses services. Il n'y a de même
  aucun rapport entre le nombre et le rôle des esclaves dans les sociétés
  antiques et le nombre et le rôle des serviteurs dans les sociétés modernes.
N'avoir que trois esclaves était considéré, à Rome et dans
  les villes de province, comme une marque de pauvreté[5]. N'en posséder
  qu'un était, non pas seulement aux premiers siècles de l'empire, mais encore
  à l'époque de saint Jean Chrysostome, l'indice de la plus extrême misère[6]. Un Romain qui
  n'avait pour patrimoine que quelques milliers de francs de capital y joignait
  ordinairement sept ou huit esclaves. Quand Horace s'asseyait devant sa table
  frugale, trois esclaves l'y servaient, et il en avait neuf dans son petit
  domaine de la Sabine[7]. Marcus Scaurus
  hérita d'un très-modeste patrimoine ; ce patrimoine se composait de
  trente-sept mille sesterces (7.400 francs)
  et de dix esclaves[8].
  Telle était la proportion entre le nombre des esclaves et l'importance de la
  fortune en numéraire[9]. Apulée, dans son
  Apologie nous apprend que sa femme, qui possédait environ 800.000
  francs en terres et en capitaux, avait donné à ses fils une partie de sa
  fortune territoriale et quatre cents esclaves[10] ; en prenant ces
  chiffres pour base et en supposant, ce qui ne ressort nullement du texte et
  ce qui est peu vraisemblable, qu'elle n'eût possédé d'autres esclaves que
  ceux-ci, il en résulterait qu'à un capital de 2.000 francs correspondait la
  possession d'un esclave : on voit que l'on pouvait être presque pauvre et en
  posséder plusieurs, et l'on comprend quelle prodigieuse quantité d'esclaves
  devait entrer dans la composition des grandes fortunes romaines.
A la fin de la république et sous l'empire, il n'était pas
  rare de rencontrer de riches Romains en possédant plusieurs milliers. Sous
  Auguste, un simple affranchi, C. Cæcilius Isodorus, bien
  qu'il eût perdu une partie considérable de sa fortune pendant les guerres
  civiles, laissa encore en mourant quatre mille cent seize esclaves[11]. Dans les
  dernières années du IVe siècle, c'est-à-dire à une époque où les fortunes
  étaient bien amoindries et où la population servile avait considérablement
  diminué, saint Jean Chrysostome, s'adressant au peuple d'Antioche, pouvait,
  sans être accusé d'exagération, évaluer à mille ou deux mille le nombre moyen
  des esclaves possédés par les riches de son temps[12]. Qu'était-ce
  donc deux ou trois siècles plus tôt ? A la fin de la république, un des plus
  opulents citoyens de Rome, Marcus Crassus, avait coutume de dire : On ne mérite vraiment le nom de riche que si l'on est en
  état d'entretenir à ses frais une armée[13]. Cette
  définition convenait parfaitement aux grands possesseurs d'esclaves de cette
  époque : ils avaient sous leurs ordres de véritables armées. Un affranchi,
  Démétrius Pompéianus, se faisait, dit
  Sénèque, répéter chaque matin le nombre de ses
  esclaves, comme on fait à un imperator le dénombrement de ses soldats[14]. Ce mot de
  Sénèque semble avoir été mis en action par Pétrone quand il montre
  Trimalcion, lui aussi un affranchi, se faisant apporter le registre où est
  inscrit le chiffre des esclaves, mâles ou femelles, qui, la veille, sont nés
  sur ses terres, trente garçons, quarante filles[15].
On peut se représenter maintenant l'intérieur d'une de ces
  riches maisons romaines qui, si vastes qu'elles
  fussent, étaient souvent trop petites pour la multitude des esclaves qu'on y
  entassait[16]. De telles
  multitudes ne pouvaient demeurer improductives. Quelque grand que fût le
  nombre des esclaves de luxe, ceux-ci ne pouvaient être, cependant, qu'une
  minorité. L'immense majorité des esclaves travaillait et produisait. Par eux,
  dans une riche maison romaine, tous les métiers et tous les arts étaient
  représentés. Une maison un peu nombreuse était une véritable manufacture, où
  les esclaves créaient la plus grande partie des produits consommés par leurs
  maîtres et par eux-mêmes. Le grain était moulu et le pain cuit à la maison[17]. Les habits y
  étaient fabriqués[18]. On y filait le
  lin ou la laine, on l'y tissait[19], on l'y
  teignait, on y cousait et brodait l'étoffe, sous la direction de véritables contremaîtres,
  lanipens, chargés de distribuer à
  chacun sa tâche[20].
  On avait des esclaves tailleurs, brodeurs, dégraisseurs, foulons, cardeurs de
  laine, cordonniers, chasseurs, pêcheurs, peintres, ciseleurs, mosaïstes,
  vitriers, menuisiers, charpentiers, architectes, médecins. Dans une familia urbana complète, on entretenait, outre
  ces ouvriers d'intérieur, des artisans nomades, artifices,
  qui étaient envoyés faire les travaux nécessaires dans les divers domaines du
  maître[21]. Les esclaves,
  dans les grandes maisons, étaient souvent divisés par décuries, appartenant
  chacune à un corps de métier et ayant à sa tète un décurion. De quelle décurie es-tu ? demande Trimalcion à un
  esclave. — De la quarantième. — Acheté, ou né dans la maison ? — Ni l'un ni l'autre, je vous ai été légué par testament.
  — Sers-moi vite, ou je te fais reléguer dans la
  décurie des valets de ferme[22]. Un tel dialogue
  n'est pas une création de la fantaisie de Pétrone ; il est rigoureusement
  historique. Les inscriptions[23] mentionnent
  fréquemment les décurions, esclaves eux-mêmes, qui présidaient à l'embrigadement
  des travailleurs, au classement des aptitudes,
  dans ces maisons romaines que l'on serait tenté d'appeler d'immenses
  phalanstères. L'orgueil, et aussi l'économie, d'un riche romain, c'était de
  n'avoir rien à acheter au dehors, rien à demander au commerce, de tirer tout
  de ses terres et du travail de ses esclaves. Il n'achète
  rien, disait avec admiration un convive de Trimalcion : tout ce qu'il consomme naît chez lui[24]. Et Trimalcion,
  offrant lui-même son vin à ses invités, leur disait, avec une arrogance de
  parvenu : Grâce aux dieux, rien de ce qui, chez moi,
  vous fait venir l'eau à la bouche, n'est acheté[25].
On voit déjà comment, par l'esclavage, se resserrait le
  champ du travail libre. Quiconque possède un petit patrimoine est possesseur
  d'esclaves, et quiconque possède un certain nombre d'esclaves réussit plus ou
  moins à se suffire à lui-même, sans rien demander au travail du dehors.
  Quelques-uns, les plus riches, échappent tout à fait à cette nécessité ;
  d'autres y sont assujettis, mais s'efforcent de s'en affranchir ; et l'on
  peut dire qu'à Rome toute fortune qui s'accroît, loin de répandre l'aisance
  auteur d'elle et de faire aller le commerce, arrive,
  au contraire, à stériliser davantage le champ du travail indépendant, à faire
  plus de vide dans l'air que respire l'ouvrier libre.
Donc, par l'esclavage, les riches enlèvent au commerce, au
  travail libre, l'immense appoint de leurs besoins. Ils ne demandent, soit
  pour eux-mêmes, soit pour les innombrables serviteurs qu'ils entretiennent
  dans leurs maisons, rien ou presque rien au producteur libre. Est-ce tout ?
  Non : ils- rendent, de plus, presque impossible l'existence de ce producteur,
  en lui faisant eux-mêmes une concurrence écrasante. On comprend, en effet,
  que le travail de deux ou trois mille esclaves dépasse énormément les besoins
  d'un seul homme, ou même d'une seule famille, quelque exagérés que soient ces
  besoins. II faut donc« que le trop-plein de ce travail se verse au dehors.
  Tout grand possesseur d'esclaves est, qu'il le veuille ou non, un industriel
  et un commerçant.
Je dis : qu'il veuille ou non. En effet, même les riches
  romains qui ne songeaient pas à augmenter leur patrimoine par l'industrie ou
  le commerce étaient, en quelque sorte, contraints de mettre de temps en temps
  dans la circulation les trésors que le travail non interrompu de leurs
  esclaves accumulait dans leurs maisons. Par exemple, ces légions d'esclaves
  tisseurs, tailleurs, brodeurs, qui faisaient partie intégrante du mobilier
  d'une maison bien montée, produisaient sans relâche : et un jour venait où,
  les coffres et les armoires étant remplis de vêtements fabriqués, que rongeaient les mites et dont nul ne savait le nombre[26], il fallait bien
  les vider. Un trait célèbre en fera juger. Vers la fin de la république, un
  préteur, obligé de donner des jeux, avait un jour à vêtir une centaine de
  figurants. Que fait-il ? va-t-il courir chez les marchands d'étoffes, frapper
  à la porte des tailleurs ? Non, il va trouver un des plus riches citoyens de
  Rome, Lucullus, et lui demande de quoi habiller sa troupe. Lucullus envoie de
  suite à l'impresario cinq mille
  chlamydes de pourpre[27]. C'était une
  faible partie des vêtements fabriqués par le travail de ses esclaves, et qui
  s'étaient accumulés dans ses armoires. Moins riches ou moins généreux que
  Lucullus, certains possesseurs d'esclaves louaient à des directeurs de
  théâtre ou même à des entrepreneurs de pompes funèbres les vêtements
  fabriqués dans leurs maisons[28]. Les cinq mille
  chlamydes de Lucullus auraient semblé, deux siècles phis tard, un don fort
  ordinaire. Au IIe siècle de notre ère, il n'était pas rare qu'un Romain eût
  en réserve dans sa maison plusieurs milliers de vêtements. Il est impossible, disait un contemporain de Marc
  Aurèle, le philosophe Favorinus, que l'homme qui
  veut avoir chez lui quinze mille chlamydes ne désire bientôt en avoir
  davantage[29]. Un demi-siècle
  plus tôt, Martial écrivait à un riche : Tes presses
  à étoffe sont surchargées de robes brillantes, tes coffres sont remplis
  d'habits de festin en quantités innombrables ; tu possèdes assez de toges
  blanches pour vêtir toute une tribu[30], c'est-à-dire,
  en prenant ce mot à la lettre, la trente-cinquième partie des citoyens de
  Rome.
Beaucoup de possesseurs d'esclaves ne se contentaient pas
  de vendre accidentellement les produits de leur manufacture domestique ;
  c'était dans un but de spéculation qu'ils faisaient fabriquer chez eux de
  quoi vêtir toute une tribu ; ils devenaient
  de véritables chefs d'industrie, fondaient au moyen de leurs esclaves
  d'immenses établissements, et réalisaient en les employant comme ouvriers des
  bénéfices énormes. Suétone cite un grammairien célèbre du Ier siècle qui,
  outre son école, dirigeait une manufacture de vêtements[31]. A Rome la
  division du travail, ou plutôt ce que nous appelons, en style barbare, la spécialité des carrières, était pour les riches
  chose inconnue ; tel Romain pouvait être à la fois soldat, jurisconsulte,
  homme d'État, philosophe, poète et agriculteur. Il n'était point de riche
  possesseur d'esclaves qui ne pût aisément joindre à ses occupations
  habituelles la direction de quelque manufacture. La seule administration de
  sa maison l'avait initié de bonne heure au maniement des affaires
  industrielles ; entre le bon paterfamilias,
  employant fructueusement les aptitudes de ses nombreux esclaves, et
  l'industriel proprement dit, il y avait si peu de différence que la distance
  de l'un à l'autre pouvait être franchie de plain-pied, sans noviciat.
La transition était si peu sensible que, dans certains
  textes juridiques, il est souvent difficile de déterminer s'il s'agit
  d'esclaves employés dans l'atelier domestique ou dans l'atelier industriel
  proprement dit. Ainsi, quand un testateur a légué toutes ses provisions de
  bouche, il y a controverse entre plusieurs jurisconsultes sur le point de
  savoir si ce legs comprend non-seulement les provisions préparées pour
  l'usage personnel du d'aître, de ses amis, de ses clients, des esclaves qu'il
  a autour de lui, quos circa se habet,
  mais encore celles destinées à ses tisserands et
  tisserandes[32]. S'agit-il là
  d'un atelier organisé dans la maison ou d'un véritable tissage monté dans un
  but spécialement industriel et commercial ? Il est difficile de le dire,
  tant, je le répète, la nuance était faible et la transition aisée de l'un à
  l'autre.
Beaucoup de riches Romains se faisaient donc chefs
  d'industrie. A leur exemple, bien des pauvres gens convertissaient leur petit
  capital en esclaves, qu'ils faisaient travailler sous leurs yeux. Grande et
  petite industrie s'alimentaient ainsi par l'esclavage ; la vaste manufacture,
  l'étroit atelier, étaient remplis de travailleurs achetés. Avec le bas prix
  des esclaves de rebut que l'on consacrait à cet usage, avec le peu de frais que
  demandait leur entretien, avec le pouvoir absolu des propriétaires, maîtres d'exiger
  d'eux tout ce que les forces humaines peuvent donner, monter des manufactures
  à l'aide d'esclaves devenait une excellente spéculation. On achetait un
  ouvrier 450 ou 500 francs, une ouvrière 150 ou 200 francs[33]. On nourrissait
  chacun d'eux, sinon avec les olives tombées, comme le recommande Caton[34] ; au moins avec
  une pitance composée presque exclusivement de farine, d'huile, de sel, d'un
  peu de vin, rarement de légumes, jamais de viande, et qui ne devait pas
  coûter au maître plus de 100 ou 150 francs par an[35]. On leur faisait
  faire un dur apprentissage, où les coups, les blessures même, ne leur étaient
  pas ménagés par l'instructeur[36] ; puis, quand
  ils avaient appris leur métier, on les faisait travailler le jour, on les
  faisait travailler la nuit, réveillant par le fouet le malheureux qui
  fléchissait sous sa tâche et se laissait aller au sommeil[37]. On se rappelait
  que les esclaves, en vieillissant, perdent leur valeur, et l'on ne tenait pas
  à les voir vieillir. On voulait tirer d'eux,
  dit M. Wallon, non-seulement le prix d'achat, mais
  encore, dans un temps donné, l'amortissement du capital, puisque le produit
  de l'esclave est de la nature des rentes viagères, et que le capital placé
  sur la tête de l'esclave s'éteint avec lui[38].
Traités de la sorte, des ouvriers esclaves devaient
  sembler beaucoup plus avantageux que n'eussent été des ouvriers libres, qui
  auraient, en louant leur travail, fait leurs conditions, exigé un salaire
  rémunérateur, une nourriture suffisante, des ménagements et des égards. Le
  travail des esclaves employés dans les manufactures romaines était, ait moins
  en apparence, plus lucratif et moins coûteux que n'aurait été celui de
  personnes libres. Il n'y avait point de contestations, points de grèves
  possibles : l'esclave n'avait .qu'une manière de se mettre en grève,
  s'enfuir, au risque d'ameuter derrière lui d'ignobles chasseurs d'hommes que
  l'on appelait les fugitivarii[39]. La fuite de
  l'esclave était considérée comme un délit. Par une amère ironie, contre
  laquelle protestait, non sans courage, le bon sens de Plaute[40], l'esclave qui
  s'enfuyait était censé se voler lui-même à son maître[41], et ce vol était
  puni non-seulement par le fouet, les chaînes, la prison, le travail des
  mines, mais encore, jusqu'à Constantin, par le supplice de la marque[42]. Le bourreau
  domestique veillait, un fer rouge à la main, à la porte des manufactures
  romaines. Par ce procédé, beaucoup de questions qui sont une menace
  perpétuelle pour l'industrie moderne se trouvaient simplifiées, ou plutôt
  abolies : mais l'industrie exercée de la sorte était un bagne, et, à ce
  travail forcé, à ce travail qui broyait l'homme pour lui faire rendre, en
  sueur et en sang, tout l'or qu'il avait coûté, et l'intérêt usuraire de cet
  or, quelle concurrence pouvait faire le travail libre ? Aucune.
Sans doute les lois romaines et les inscriptions
  mentionnent, même avant le IVe siècle, d'assez nombreuses corporations
  d'hommes libres voués à l'exercice des métiers. Ces corporations étaient
  établies non-seulement à Rome, mais dans les villes de province ; elles se
  composaient en partie d'ingénus, en plus grande partie d'affranchis, qui,
  devenus libres, exerçaient pour leur propre compte le métier appris dans la
  servitude. Mais, ingénus ou affranchis, les artisans nommés dans les
  inscriptions étaient pour la plupart des chefs d'atelier, des patrons, non
  des ouvriers. Et dans ces ateliers, de même que dans les manufactures des
  grands capitalistes de Rome, c'étaient presque uniquement des esclaves qui
  travaillaient (on verra plus loin à quel titre
  et dans quelles conditions les hommes libres y entraient quelquefois).
  Un assez grand nombre d'inscriptions montrent des chefs d'atelier élevant un
  tombeau à eux-mêmes, à leurs affranchis et affranchies, quelquefois à leurs alumni ; il est probable que ces affranchis et
  ces alumni sont les anciens ouvriers
  du patron, qui, après avoir, de son vivant, travaillé dans son atelier, ont
  reçu de lui la liberté testamentaire[43].
Quelques espèces rapportées par les jurisconsultes des IIe
  et IIIe siècles montreront que, dans les ateliers de cette époque, c'étaient
  bien des esclaves qui remplissaient le rôle d'ouvriers. Les esclaves, selon
  Paul et Pomponius, étaient considérés comme faisant partie du mobilier de la
  boutique ou du cabaret où ils servaient[44] : il en était de
  même de l'atelier. Si un boulanger, dit Paul, lègue son mobilier de
  boulangerie, les esclaves pistores
  sont compris dans ce legs[45] ; c'étaient donc
  des esclaves, et non des boudines libres, qui travaillaient habituellement
  sous les ordres du maître boulanger. Un pêcheur léguait son mobilier de pèche
  ; les esclaves pêcheurs, dit Marcien, sont légués par cette disposition[46]. Un père lègue à
  son fils la fabrique ou la boutique dans laquelle il travaillait ou vendait
  la pourpre ; les esclaves qui y sont employés font partie du legs, dit Ulpien[47]. Les potiers
  avaient aussi pour ouvriers des esclaves ; un texte de Javolenus, qui cite
  lui-même Labéon et Trébatius, en fait foi[48]. On pourrait
  multiplier ces exemples, que le Digeste offre en grand nombre.
Quand donc un homme libre, habile dans un art ou dans un
  métier, voulait s'établir à son compte, il ne s'occupait pas de recruter des
  ouvriers, il achetait un ou plusieurs esclaves. Souvent il donnait mandat de
  les acheter à un artisan expérimenté, qu'il chargeait également de leur
  apprentissage[49].
  Il s'associait quelquefois avec un tiers, afin de posséder en commun les
  esclaves dont leur industrie avait besoin[50]. S'il ne pouvait
  les acheter, il les prenait à loyer ; donner à loyer des esclaves était
  encore une industrie[51]. Certaines gens
  s'établissaient loueurs d'esclaves, comme on se, fait loueur de chevaux et de
  bêtes de somme[52].
  On louait des esclaves de toute sorte : le petit bourgeois qui voulait donner
  un festin prenait à loyer un esclave cuisinier pour le préparer, un esclave
  servant pour offrir les mets aux convives, une danseuse esclave pour les
  égayer[53]. Le marchand en
  détail ou le cabaretier louait des esclaves pour desservir sa boutique[54]. L'entrepreneur
  de transports donnait à loyer des esclaves muletiers au même titre que des
  voitures et des mules[55]. L'entrepreneur
  de maçonnerie prenait à loyer des hommes de peine et des manœuvres[56]. Dans ce cas,
  les esclaves loués recevaient ordinairement le nom d'ouvriers, operarii ; on a l'inscription d'un tombeau élevé
  à un compagnon de travail par Alypius et Symbolus, ouvriers
  de M. Albius Pollio, esclaves de Caius Domitius[57].
Les plus riches citoyens de Rome ne dédaignaient pas
  d'augmenter leur fortune en louant leurs esclaves. Ils louaient aux malades
  leurs esclaves médecins, aux petits commerçants leurs esclaves comptables,
  aux maîtres boulangers leurs esclaves pistores,
  aux voluptueux leurs esclaves de luxe et de plaisir. Quelques-uns
  entretenaient des troupes d'histrions qu'ils donnaient à loyer[58]. Plusieurs
  entreprenaient en grand l'exploitation des esclaves à louer. Crassus, raconte
  Plutarque, avait cinq cents esclaves constructeurs et architectes. Il s'était
  rendu acquéreur dans Rome de vastes terrains achetés à très-bon marché. Voici
  comment il s'y était pris. A Rome, dit
  Plutarque, les incendies sont très-fréquents, parce
  que les maisons sont extrêmement pressées les unes contre les autres, et,
  comme on est obligé, faute de place, de construire des maisons très-élevées,
  il arrive souvent que leur trop grande hauteur les entraîne et qu'elles
  s'écroulent[59]. Crassus se faisait
  avertir de tout accident de ce genre : quand une maison avait brûlé ou était
  tombée, il courait offrir au propriétaire un très-bas prix du terrain couvert
  de ruines. On lui vendait ce terrain pour presque rien ; c'était au lendemain
  des proscriptions de Sylla, l'avenir était incertain, les vies menacées, peu
  de gens étaient tentés de lui faire concurrence. La sécurité revenue, quand
  on commençait à respirer, Crassus mettait en vente les immenses terrains dont
  il était devenu propriétaire. Il se gardait bien d'y bâtir : L'homme qui fait bâtir, disait-il, court à sa ruine et est son pire ennemi. Mais il
  louait ses cinq cents esclaves constructeurs et architectes aux citoyens
  moins prudents auxquels il avait vendu des terrains. Il réalisait ainsi
  d'immenses bénéfices. Bien qu'il possédât,
  dit Plutarque, de nombreuses mines d'argent et
  d'immenses domaines, cela n'était rien en comparaison du profit qu'il tirait
  de ses esclaves.
Quelquefois de riches propriétaires entretenaient dans
  leurs domaines ruraux, en plus grand nombre que ne l'exigeait l'exploitation
  de ceux-ci, des esclaves exerçant divers métiers, depuis la médecine ou la
  construction jusqu'à la fabrication des étoffés : c'était comme un village
  industriel qu'ils établissaient sur leurs terres, et dont ils donnaient à
  loyer les habitants aux petits cultivateurs voisins[60].
Souvent encore les maîtres louaient, non plus le travail
  de leurs esclaves, mais celui de leurs affranchis. En effet, il n'était pas
  rare qu'un esclave fût affranchi sous la condition d'exercer, en tout ou en
  partie, son métier ou son art au profit du maître devenu son patron. On
  affranchissait, dit le jurisconsulte Julien, son esclave pantomime : on
  pouvait le faire sous la condition qu'il donnerait, soit chez son ancien
  maitre, soit chez les amis de celui-ci, tel nombre de représentations ; mais
  si le maître, ajoute le jurisconsulte, n'était pas ou n'était plus dans une
  situation de fortune lui permettant de se donner ou d'offrir à ses amis le
  luxe d'un pantomime, il pouvait louer les operœ
  qu'il avait stipulées de celui-ci. De même pour les esclaves médecins. On
  pouvait, en les affranchissant, stipuler d'eux des services, tel nombre de
  visites, par exemple, telles ou telles opérations ; mais, comme on n'était
  pas toujours malade, comme on pouvait n'avoir jamais besoin d'être opéré, on
  était libre de louer à autrui les soins médicaux que l'on avait stipulés de
  son affranchi. Et de même, continue Julien, pour toutes les autres professions[61].
On voit à quelles spéculations variées pouvait se prêter
  l'esclavage, sous la direction d'un homme habile, connaissant par expérience
  tout ce qu'il est possible de tirer des forces et de l'intelligence humaines
  : et l'on comprend comment, par le moyen des esclaves, le fruit du travail
  industriel était tout entier entre les mains de ceux qui les possédaient.
L'esclavage exerçait sur le commerce et sur toutes les
  professions lucratives la même influence que sur l'industrie. Non-seulement
  le grand commerce était devenu le monopole des riches possesseurs d'esclaves,
  mais le petit commerce, le commerce de détail, le commerce des denrées,
  était, pour une part considérable, accaparé par eux[62].
Cet homme qui débitait de l'huile ou du vin sur le
  comptoir de marbre d'une taberna, cette
  femme qui, au coin d'une rue, proposait des légumes aux passants, ce barbier,
  ce colporteur, ce capitaine d'un navire marchand, ce chef d'un important
  comptoir, ce banquier assis devant sa table sur le forum, ce changeur sous
  l'œil duquel s'étalaient des tas d'or, cet usurier qui prêtait à gros
  intérêts aux pauvres gens, cet homme d'affaires qui vendait aux naïfs sa
  science et ses conseils, tous ces gens remuants, empressés, âpres au gain,
  qui les uns amassaient obole après obole de petits profits, qui les autres
  concevaient et exécutaient d'audacieuses spéculations, n'avaient souvent, de
  libre que l'apparence : beaucoup d'entre eux étaient des esclaves qui
  travaillaient pour le compte de leurs maîtres.
Entrez dans cette taberna
  : derrière le comptoir s'ouvre un corridor, et ce corridor communique avec la
  maison du maître[63], qui y fait vendre
  par un esclave institor[64], aidé de jeunes
  serviteurs et de jeunes servantes[65], les denrées que
  ses esclaves villici ont le matin
  apportées de sa ferme suburbaine. Le majestueux banquier du forum, le
  brillant changeur, le malin usurier, c'est peut-être l'esclave mensœ prœpositus, l'esclave argentarius, l'esclave pignorius[66]. Interrogez cet
  homme qui, assis à quelque coin bien achalandé, vend le pain en détail aux
  ménagères romaines : c'est l'esclave du pistor[67]. L'agile
  colporteur qui étonne de son babil les habitants de ce petit village perdu
  dans un coin de l'Apennin, c'est l'esclave circitor[68]. Le loquace
  barbier qui, en vous rasant, en vous coupant les cheveux, en vous rognant les
  ongles, vous racontera les bruits de Rome et de l'univers, ce qu'a dit Néron
  à souper, nu quel a été le dernier mot de Thraséas mourant, c'est l'esclave tonsor. Dans ce cabinet rempli d'instruments et
  de remèdes, instructam et ornatam medicinœ causa
  tabernam, un médecin donne des consultations : il a été placé là
  par son maître, au profit duquel il guérit[69] Voici un rusé
  marchand d'esclaves, habile à acheter, à dresser et à revendre la marchandise
  humaine : c'est lui-même un esclave : il appartient à quelque spéculateur qui
  a voulu, à l'exemple du vieux Caton, s'associer à ses serviteurs pour ce
  honteux commerce[70]. Ce prudent
  armateur, ou ce capitaine si absolu à son bord, auquel obéissent en tremblant
  vingt matelots, souvent esclaves eux-mêmes[71], c'est l'esclave
  exercitor, l'esclave magister navis[72]. Allez demander
  à cet employé studieux, à ce caissier grave, intègre, exact jusqu'à la
  minutie, qui il est : Je suis, vous
  répondra-t-il, l'esclave ratiocinator.
  Et, si voyageant dans les provinces, vous y rencontrez quelque capitaliste de
  bonne mine et de belles façons, prêtant à la petite semaine et faisant en
  même temps sur le marché bien achalandé d'Arles le commerce des denrées et
  des huiles[73]
  ne vous hâtez pas de voir en lui un homme libre : c'est peut-être un de ces
  esclaves que de riches propriétaires entretenaient hors de Rome, soit comme
  représentants de leurs intérêts, soit comme commis-voyageurs[74]. On voyait ainsi
  des esclaves à la tête des plus importantes entreprises commerciales, de
  celles mêmes que les forces d'une seule personne ne suffisaient pas à fonder,
  et qui ne pouvaient s'établir qu'avec le secours multiple de l'association.
  Ulpien nous montre plusieurs associés s'entendant pour préposer, comme
  directeur de la maison ou de l'affaire montée en commun, l'esclave, sans
  doute fort, intelligent et fart habile, de l'un d'entre eux[75].
C'est ainsi que non-seulement le commerce, mais encore
  toute spéculation, tout profit quelconque, étaient entre les mains d'esclaves
  négociants, negotiatores[76], qui acquéraient
  pour leurs maîtres[77], mais dont les
  faits et gestes donnaient ouverture contre le maître à l'actio institoria, à l'actio exercitoria, à l'actio quod jussu, à l'actio de peculio[78]. De tels
  esclaves étaient dressés aux affaires avec le soin le plus minutieux. Ainsi,
  chez Crassus, le maître des cinq cents constructeurs et architectes, il y avait
  encore, raconte Plutarque, de nombreux et
  d'excellents lecteurs, écrivains, banquiers, intendants, hommes d'affaires,
  et Crassus était toujours au milieu d'eux, les inspectant sans cesse, leur
  donnant des leçons, et professant que le devoir du maître, c'est d'examiner
  ses esclaves, de les instruire, de les dresser à être les organes vivants de
  sa fortune, des hommes capables de diriger toutes choses pourvu que leur
  maître ne cesse de les diriger eux-mêmes[79].
C'est ainsi que les possesseurs d'esclaves étaient
  parvenus à ramener à eux et à détenir toutes les sources de la richesse. Ils
  étaient maîtres de la grande industrie, du grand et du petit commerce, de la
  vente des denrées, d'une foulé d'infimes métiers, et, à côté de cela, de ce
  qu'on est convenu d'appeler plus particulièrement les
  affaires, affaires de banque, de placements, de crédit. Ils avaient
  attiré tout cela à eux, ils avaient poursuivi jusque dans ses derniers
  retranchements le travail libre, ils n'avaient pas fait grâce au plus petit
  gain. lis occupaient, selon une expression romaine, tous les chemins de
  l'argent, omnes vias pecuniæ. Ce
  maître et l'esclave, voilà les deux extrémités entre lesquelles avait fini
  par se trouver resserrée, comme dans un étau, toute activité individuelle et
  commerciale. Or Rome, sous l'empire, comptait un million et demi d'habitants[80]. Parmi eux, il y
  avait trois ou quatre cent mille prolétaires ; comment vivraient-ils ?
II
Quelques-uns, formant une sorte de classe intermédiaire,
  de très-petite bourgeoisie, trouvaient leurs moyens d'existence dans divers
  emplois religieux, administratifs ou financiers.
Les uns devenaient sacristains ou huissiers des temples (œditui, apparitores),
  ministres des pontifes ou des prêtres (calatores). D'autres entraient dans les collèges
  des victimarii, ou s'engageaient parmi
  ces troupes de musiciens des deux sexes (tibicines, fidicines, cymbalistriæ) qui
  rehaussaient la pompe des cérémonies religieuses. Ces bas employés des cultes
  étaient souvent des affranchis[81] Quelquefois même
  leur office était rempli par des esclaves publics[82], au grand
  détriment des hommes libres, condamnés à rencontrer partout cette redoutable
  concurrence.
Parmi les emplois accessibles aux membres de la plebs, les plus recherchés étaient ceux qui les
  attachaient à la personne d'un haut magistrat, en qualité de hérauts,
  d'huissiers, de licteurs, de crieurs publics, de scribes (nomenclatores,
  designatores, viatores, accensi, limocincti, lictores, prœcones, scribœ).
  Ces charges étaient vénales, et faiblement rétribuées par le trésor public[83]. Pour vivre,
  leurs titulaires s'efforçaient souvent de cumuler plusieurs d'entre elles, ou
  d'y joindre un commerce[84]. Quelques-uns,
  attachés à la personne d'un fonctionnaire peu scrupuleux, suppléaient à la
  modicité de leur traitement en se faisant les instruments et les associés des
  malversations de leur patron : un scribe de Verrés pouvait devenir riche et
  même chevalier romain[85]. Mais la plupart
  de ces employés demeuraient pauvres et méprisés. Homme
  d'origine libre, dit Valère Maxime parlant d'un viator, il s'était
  déshonoré en acceptant cet emploi servile[86]. Cicéron fait un
  crime à Verrès d'avoir fait entrer un crieur public (prœco) dans le sénat
  d'une petite ville de Sicile[87]. On se fait
  crieur, dit-il, quand on n'a reçu en héritage que la liberté ; et il trace un
  injurieux parallèle entre le témoignage d'un homme honorable, honestus, et de celui qui, pour de l'argent, a
  prostitué sa voix dans le métier de prœco[88]. Les scribes
  eux-mêmes, nombreux, puissants, remuants, que Cicéron se crut souvent obligé
  de flatter[89],
  occupent, en réalité, un rang tout à fait infime. Chez
  les Grecs, dit Cornélius Nepos, ils étaient
  tenus en honneur, mais à Rome on les considère comme ce qu'ils sont en effet,
  des mercenaires[90]. Parlant d'un
  d'entre eux, Cicéron l'appelle un homme de rien, hominem
  tenuem scribam œdilitium[91] : on sait quelle était dans la langue
  juridique de Rome la force de ce mot tenuis.
La plebs fournissait
  les employés inférieurs du trésor public, des institutions alimentaires, des
  administrations financières ; ceux, par exemple, qui travaillaient dans les
  bureaux des publicains, des douaniers, des percepteurs chargés de lever, à Rome
  et dans les provinces, les taxes sur les successions, sur les ventes
  d'esclaves, sur les affranchissements. Ces employés avaient, dans la plupart
  des administrations, à lutter contre la concurrence des esclaves. Cicéron
  nous dit qu'à Syracuse les registres de la douane étaient tenus par un
  esclave[92].
  Il parle en termes généraux des esclaves employés par les publicains[93] : il montre
  ceux-ci ayant en Asie de nombreux esclaves occupés aux salines, qui leur
  étaient affermées, aux champs, où ils levaient les dîmes, dans les ports, où ils
  administraient les douanes[94]. Les
  inscriptions sont d'accord avec ces textes : elles mentionnent les esclaves
  d'une compagnie qui avait pris à ferme l'impôt sur les affranchissements, les
  esclaves publics employés par les percepteurs de l'impôt sur les ventes
  d'esclaves et sur les successions et occupant divers postes des
  administrations alimentaires[95].
Quelque multipliés que fussent les cadres de
  l'administration romaine, un nombre relativement petit de gens du peuple y
  pouvait trouver place. Pour devenir licteur, crieur public, scribe, etc., il
  fallait dépenser une certaine somme, decuriam
  emere[96]. Pour entrer
  dans les bureaux de quelque administration, il fallait (au moins pendant les trois premiers siècles de
  l'empire) lutter contre la concurrence envahissante de l'esclavage.
  Que devenaient ceux qui n'avaient ni assez d'argent ni assez de crédit pour
  remplir l'une ou l'autre de ces conditions et auxquels le travail échappait
  de toutes parts ?
Les plus industrieux, les plus souples, les moins honnêtes
  sans doute, à côté de tant de carrières qui leur étaient fermées par
  l'esclavage, parvenaient à s'en créer d'autres, des carrières interlopes,
  détournées, souvent inavouables : pareils à ces eaux dont un obstacle vient
  tout à coup arrêter le cours naturel, et qui réussissent, en profitant des
  moindres fissures, à se creuser des lits souterrains, à se créer des passages
  cachés, à s'ouvrir des canaux inattendus, au risque d'ébranler le sol
  qu'elles traversent. M. de Champagny a très-bien peint, en lui assignant sa
  véritable cause, la multiplication à l'infini, dans la société romaine, de ces situations intermédiaires qui ne sont pas le
  travail, et qui ne sont pas la fortune... On
  se faisait histrion, prêtre d'Isis, prêtresse d'Adonis, devin, astrologue,
  gladiateur, laniste, cocher ou palefrenier du cirque, danseur, danseuse,
  bouffon. On se faisait, à des degrés divers, leno, lena,
  hétaïre, meretrix, scortum, tout cela plutôt que de travailler
  : hommes, femmes, enfants, encombraient à l'envi ces carrières, plus lucratives
  et même plus honorées que le travail. On se faisait même mendiant, quoique la
  mendicité fût un peu moins honorée et un peu moins lucrative. On se faisait
  surtout parasite, et le parasitisme était, à Rome, une profession presque
  officiellement constituée[97]. En un mot, la
  plupart des professions utiles étant fermées, on se précipitait dans cette
  multitude de situations inutiles ou immorales que le luxe engendre dans une
  société corrompue. Cela maintenait, à la surface du monde romain, une
  apparence de travail libre, pareille à cette végétation malsaine, mais
  brillante, qui s'élève quelquefois à la surface d'un marais.
Le véritable travail libre était-il, cependant, absolument
  étouffé ? Non : il en restait encore un germe obscur, languissant, méprisé, qui
  ne périt jamais tout entier, comme s'il eût attendu le jour où le
  christianisme devait l'échauffer et le faire éclore. Quelques hommes libres,
  trop fiers pour vivre comme vivaient, nous le verrons tout à l'heure, les
  milliers de prolétaires que l'État nourrissait gratuitement, ou trop chargés
  de famille pour se contenter des distributions intermittentes qui
  alimentaient la plèbe de Rome, s'engageaient, comme ouvriers, dans les ateliers
  déjà remplis d'esclaves[98]. Ils partageaient
  alors le sort de ces derniers, ne se distinguant d'eux que par le faible
  salaire qu'ils recevaient[99]. On confondait
  les uns et les autres dans le même mépris. Claude, offrant comme grand
  pontife un sacrifice expiatoire, ordonne de faire
  retirer la foule des ouvriers et des esclaves, summota operariorum servorumque turba[100]. Entre ces
  hommes libres et les esclaves avec lesquels ils vivaient, auxquels ils
  étaient assimilés, s'établissait quelquefois une fraternité touchante ; on en
  trouve une preuve dans ces collèges funéraires de pauvres et d'esclaves[101], si redoutés à
  la fin de la république[102], trop méprisés
  plus tard pour être craints[103], mais dans le
  sein desquels se refugièrent bien des sentiments nobles et délicats, et qui
  offrent une lointaine image de la charité chrétienne. L'Église semble l'avoir
  compris ainsi, car lorsque, au IIIe siècle, elle fut contrainte de prendre la
  forme d'une corporation légale, elle adopta sans répugnance celle de ces
  humbles collegia tenuiorum[104]. Et ce n'était
  pas seulement dans le sein du collège funéraire, mais jusque dans l'atelier,
  que la communauté de souffrances unissait entre eux les esclaves et les
  ouvriers ; une inscription nous montre que, dans les ateliers des cardeurs de
  laine, il y avait un mélange d'esclaves et d'hommes libres, et que ces
  derniers ne craignaient pas de se dire publiquement les sodales de leurs compagnons de condition
  servile[105].
Mais ces hommes libres qui se mêlaient volontairement aux
  esclaves étaient bien peu nombreux, comparés à l'immense multitude d'oisifs
  que l'État nourrissait. Les prolétaires romains, sous l'empire, n'étaient pas
  assez fiers pour rougir de l'aumône distribuée au nom de l'État et devenue
  pour eux un des privilèges du citoyen ; ils étaient trop orgueilleux pour
  s'abaisser au travail des mains, qu'ils appelaient un travail servile. D'un
  autre côté, le célibat, cette plaie de la société romaine, s'était étendu des
  familles riches aux familles populaires, et les prolétaires n'avaient plus
  d'enfants : ou, s'ils se mariaient, l'avortement, qui à Rome, malgré les
  lois, n'était jamais puni[106], et
  l'exposition des enfants, qui fut longtemps permise et toujours tolérée[107], simplifiaient
  souvent pour eux les charges de la paternité. On le voit, ni la fierté, ni le
  sentiment courageux des devoirs de la famille, ne devaient pousser beaucoup
  d'hommes du peuple à se mêler, en qualité d'ouvriers, aux esclaves qui
  remplissaient les grandes et les petites manufactures ; et jusqu'à ce que le
  christianisme, en réhabilitant le travail manuel, en encourageant et en
  purifiant le mariage, eût modifié cette situation antinaturelle et
  antisociale, l'homme libre, à part de rares exceptions, demeura dans Rome
  éloigné du travail.
Le plus grand nombre des prolétaires vivait donc sans
  travailler. Telle est la conclusion logique à laquelle tout ce qui précède
  nous conduit. Le peuple romain, qui n'avait plus de
  part au gouvernement, composé presque d'affranchis, ou de gens sans
  industrie, qui vivaient aux dépens du trésor public[108], était nourri
  par l'État, les empereurs et les riches.
Les distributions de blé faites à la plebs romaine au nom de l'État furent d'abord
  intermittentes. Elles devinrent régulières en vertu d'une loi de l'an 123
  avant Jésus-Christ. Le blé n'était pas, à cette époque, livré gratuitement,
  mais à moitié prix. L'an 58 avant notre ère, les distributions devinrent
  gratuites. Sous Pompée, le nombre des participants s'éleva à 320.000. Jules
  César le réduisit à 150 ou 170.000. L'an 5 avant Jésus-Christ, il atteignit
  de nouveau 320.000. Il fut, en l'an 2, ramené à 200.000. De Trajan à Marc-Aurèle,
  il parait être remonté à 300.000. Sous Septime Sévère, il n'était plus que de
  155.000. En 270, sous Aurélien, les distributions, mensuelles jusque-là (Auguste avait tenté vainement de les réduire à
  trois par année), devinrent journalières, et changèrent de nature : au
  lieu de 5 modii de blé par mois,
  chaque accipiens reçut par jour deux
  livres de pain de fine fleur de farine. Dès le temps de Cicéron, le cinquième
  des vectigatia, ou revenus indirects
  du trésor public, était absorbé par les distributions gratuites faites dans
  la seule ville de Rome[109].
A ces distributions régulières il faut ajouter les largitiones extraordinaires, très-fréquentes
  sous les empereurs : augmentation de la ration de blé ou de pain à laquelle
  avaient droit les prolétaires, distributions supplémentaires de vin, d'huile,
  de viandes, mise en vente par l'État, à bas prix, de blé ou d'autres denrées.
  M. de Champagny estime que, au IIe siècle, les prolétaires admis aux
  distributions publiques (et sous ce nom nous
  comprenons les hommes, les femmes et les enfants) recevaient, par an
  et par tête, en blé seulement, la valeur de 240 sesterces, ou 60 francs[110] : cette valeur
  devait être considérablement augmentée par les distributions d'autres
  denrées, pour lesquelles tout élément de calcul fait défaut.
Ajoutez à ces rentes en nature les rentes en argent :
  d'abord les legs faits par certains empereurs au peuple romain, 300 sesterces
  par tête que lui laisse César, 25 millions de sesterces à partager que lui
  attribue le testament de Tibère ; puis les distributions, congiaria, que, de temps en temps, dans les
  circonstances solennelles, lui font les empereurs. Auguste, en neuf congiaria, lui donne par tête 2.825 sesterces (705 francs) ; Tibère, en trois fois, 888
  sesterces (222 francs) ; Caligula, en
  deux fois, 600 sesterces (150 francs) ;
  Claude, en trois fois, la même somme ; Néron, également en trois
  distributions, 1.000 sesterces (250 francs)
  ; Domitien, aussi en trois congiaria,
  la même somme ; Nerva, en une fois, 300 sesterces (75 francs) ; Trajan, en trois fois, 2,600 sesterces (650 francs) ; Adrien, en sept fois, 4.000
  sesterces (1.000 francs) ; Antonin, en
  neuf fois, 3.200 sesterces (800 francs)
  ; Mare-Aurèle, en sept fois, 5.000 sesterces (1.250
  francs)[111]. J'arrête ici
  cette énumération, qu'il serait facile de continuer pour le siècle suivant[112].
Ces profusions, que la politique imposait aux empereurs
  les plus prévoyants, à un financier comme Adrien, à un sage comme Antonin, à
  un philosophe comme Marc-Aurèle, allaient trouver tous les oisifs inscrits
  sur le livre des largesses publiques, sans distinction
  entre le prolétaire honnête et le voleur, l'adultère, le parjure[113]. Ce n'était pas
  une faveur, c'était un droit, ou plutôt, dans la situation économique que
  j'ai décrite, une nécessité. Joignez aux distributions ordinaires et aux congiaria officiels les dons de toute nature
  qui, à chaque instant, pleuvaient sur la foule oisive. Riches, triomphateurs,
  empereurs, tout le monde l'invite à diner. Arrius a perdu son père :
  plusieurs milliers d'hommes festinent à ses frais en l'honneur du mort[114]. Revenu
  victorieux d'Asie, Lucullus distribue au peuple plus de cent mille tonneaux
  de vin grec[115].
  César donne quatre repas au peuple romain. L'un d'eux est préparé
  ostensiblement par ses propres esclaves : l'empressement de la plèbe sera
  plus grand, tout le monde voudra goûter de la cuisine d'un patricien[116]. Un vivier
  rempli de murènes est acheté par César, qui veut servir à la foule des
  poissons délicats dans le repas qu'il lui offre après avoir été nommé dictateur[117]. Ce jour-là,
  chaque convive reçoit une amphore de Falerne et un baril de vin de Chio. Dans
  le festin public qu'il donne lors de son troisième consulat, César fait
  servir aux assistants quatre vins différents, du Falerne, du Chio, du Lesbos,
  du Mamertinum[118]. Tibère, après
  avoir triomphé de la Germanie, fait dresser mille tables et convie le peuple
  à s'y asseoir[119]. Il n'est point
  de nouveauté qu'on n'invente pour lui faire la cour. La politique des Césars
  côtoie sans cesse le socialisme ; elle se tient sur la limite qui sépare la
  révolution violente d'un régime doux, énervant, abrutissant, condamné, pour
  durer, à donner chaque jour une satisfaction plus complète aux appétits
  populaires. Célius, Dolabella, avaient essayé de faire passer une loi
  accordant aux locataires remise entière de leurs loyers[120] César ne peut
  sanctionner une semblable mesure ; mais il se charge de payer pendant une
  année tous les loyers inférieurs à 2.000 sesterces (500 fr.) à Rome et à 500 sesterces (125 fr.) dans le reste de l'Italie[121]. Toute la
  politique impériale est ici en germe : pas de spoliations violentes qui
  seraient la destruction de toute société : on se laisse glisser dans un
  socialisme mitigé, qui n'épuise, en apparence, que les finances du prince ou
  de l'État.   -
Auguste et ses successeurs pratiquent ouvertement cette
  politique et s'efforcent d'y rallier tous les riches citoyens de Rome. On les
  invite à ouvrir leurs trésors ; il faut que Rome s'embellisse à leurs frais ;
  les fonds de l'État ne suffisent pas, le domaine privé du prince n'est pas
  sans limites, les fortunes particulières sont appelées à concourir à
  l'amusement du peuple romain. Celui-ci construit des monuments nouveaux,
  celui-là répare les anciens, de toutes parts s'élèvent des temples, des
  bains, des théâtres, des portiques[122]. Il faut un
  beau décor à la fête continuelle que les empereurs vont donner au peuple-roi.
  Je ne puis citer toutes les bassesses, toutes les extravagances des
  particuliers et des princes, inquiets de plaire à ce grand enfant, à ce
  redoutable client, le peuple oisif, ennuyé, plein d'appétits. C'est le gendre
  d'Auguste, Agrippa, ouvrant dans Rome cent soixante-dix thermes, où la plèbe
  se baignera gratis pendant le temps de son édilité[123]. C'est le même
  Agrippa se chargeant, pendant une année, de faire faire au peuple la barbe à
  ses frais. C'est lui encore distribuant à la foule des bons qu'elle échangera
  contre de l'argent, des étoffes, des meubles. Ce genre de libéralité, inventé
  peut-être par Agrippa, fut imité par les empereurs. Pendant des jeux donnés
  par Caligula, les missilia pleuvent de
  même sur les spectateurs, à chacun desquels est distribuée de plus une
  corbeille pleine de vivres. Le même Caligula s'amuse, pendant plusieurs jours
  de suite, à jeter de l'argent à la populace du haut de la basilique Julia[124] ; ce jeu fut
  plus tard reproduit par Élagabale. Dans une fête qui dure plusieurs jours,
  Néron fait jeter au peuple assemblé dans le cirque des missilia, sur lesquels sont inscrits les objets
  les plus variés, des oiseaux, des viandes, des bons de blé, des vêtements, de
  l'or, de l'argent, des bijoux, des tableaux, des esclaves, des animaux
  domestiques, des lions et des tigres apprivoisés ; les gros lots sont des navires,
  des maisons et des champs[125]. Une semblable
  loterie fut une des fêtes offertes par Titus au peuple romain pendant les
  cent jours de réjouissances qui célébrèrent la dédicace du Colisée[126]. A la suite
  d'un repas donné au sénat, aux chevaliers et à la plèbe, et auquel, en
  maîtres de maison bien élevés, ont assisté l'empereur et l'impératrice,
  Domitien fait également jeter dans la foule des billets de loterie ; les
  acclamations éclatent : Vivent le maître et la
  maîtresse ! s'écrie le peuple enivré, Domino
  et Dominæ feliciter[127].
Ainsi, de fête en fête, de surprise en surprise, s'écoule
  la vie du prolétaire romain. Il quitte, le matin, la modeste chambre qu'il
  loue, au jour ou au mois, à l'étage supérieur de quelque haute maison de la
  Suburre, s'il n'est pas logé gratuitement par un opulent ou généreux patron[128] ; il va
  ensuite, de palais en palais, présenter sa sportula,
  qu'on lui rend pleine de vivres et d'argent[129] ; il va, quand
  l'heure est venue, porter sa tessera
  au distributeur du froment public ; quelque riche, auquel il est attaché
  comme client, l'invite à l'un de ces repas par lesquels on célèbre toutes les
  circonstances tristes ou joyeuses, anniversaire d'une mort, d'une naissance,
  funérailles, mariage, solennité d'une entrée en charge, inauguration d'un
  monument, etc. L'heure du bain est arrivée : il court aux thermes gratuits.
  Il va faire sa méridienne sous quelque portique de marbre exposé aux tièdes
  rayons du soleil couchant. Puis il finira sa journée au théâtre, au cirque,
  au Colisée, où quelques centaines de gladiateurs s'égorgeront, aux frais d'un
  riche, pour ses plaisirs. Il est le véritable roi de Rome. Quand il regagne,
  le soir, son petit logis, il peut se dire, plus heureux que Titus : Je n'ai pas perdu ma journée ; et il peut ajouter
  sans doute : Elle ne m'a rien coûté.
Rome donne l'exemple de ce gaspillage insensé des deniers publics
  et privés ; les villes de province l'imitent sur tous les points de l'empire.
  Là aussi, les- décurions, les aspirants à l'édilité ou au duumvirat, les
  magistrats en exercice, offrent à la foule des bains gratuits, des jeux, des
  combats d'hommes ou de bêtes, des spectacles, des illuminations, des repas,
  des distributions de deniers ou de sesterces, d'huile, de pain, de vin, de
  viandes, de noix, de boissons sucrées et de friandises, et jusqu'à des
  loteries[130].
  Des citoyens généreux lèguent aux villes de quoi
  donner des jeux, des représentations théâtrales, des chasses, des courses, ou
  des sommes d'argent à distribuer par tête à chaque habitant, ou des fonds
  pour offrir un banquet à tous les citoyens[131]. La moindre
  fête est, comme à Rome, une occasion de libéralités. Ceux
  qui prennent la robe virile, écrit Pline pendant son séjour en Bithynie,
  ceux qui se marient, qui entrent dans l'exercice
  d'une charge, ou consacrent quelque ouvrage public, ont coutume d'inviter
  tout le sénat de la ville, et même un grand nombre de gens du peuple, et de
  leur donner à chacun un ou deux deniers. Il y en a qui invitent à ces repas
  jusqu'à mille hommes et plus[132]. Les
  provinciaux riches (et sous l'empire il y
  avait encore, dans les provinces, des fortunes énormes) emploient une
  partie de leurs revenus en largesses publiques. C'est une émulation générale
  : des dignitaires municipaux, quelquefois de modestes augustales, ou même de
  simples affranchis, font paver des routes ou des places publiques à leurs
  frais ; d'opulents magistrats construisent pour l'usage du peuple des
  portiques ornés de colonnes, de marbres, de peintures ; d'autres bâtissent de
  véritables places de marché, avec leurs boutiques couvertes et leurs tables
  de pierre, élèvent des basiliques, des thermes, des temples, des théâtres,
  des amphithéâtres, des tribunaux, des écoles de gladiateurs ou d'athlètes,
  des murs, des portes, des arcs de triomphe, des statues, ou assurent
  l'irrigation de leur ville[133] : contribuer à l'honneur et à l'ornement de la cité, comme
  parlent les jurisconsultes, ou, selon le langage d'une inscription qui
  rappelle un mot célèbre de Juvénal, subvenir aux
  plaisirs et aux besoins de ses concitoyens[134], devient chaque
  jour davantage le devoir des riches. Le peuple sait le rappeler à ceux qui
  seraient tentés de l'oublier : petente populo,
  postulante populo, disent certaines
  inscriptions[135].
  Mais, le plus souvent, les opulents provinciaux vont au-devant de ses désirs.
  On voit, dans une petite cité de l'Italie, un dignitaire municipal fournir
  aux habitants le blé gratuitement pendant l'année de sa charge[136]. Au IIe siècle,
  le premier Hérode Atticus, qui avait donné dix millions de drachmes à la
  ville de Troas, assure à chaque citoyen d'Athènes une rente de cent drachmes.
  A ce jeu, on devenait aisément populaire ; mais, si riche que l'on fût, si
  l'on ne possédait pas les trésors inépuisables des Attici, on s'y ruinait
  souvent. Pline parle d'un certain Julius Piso qui avait presque épuisé sa
  fortune en dons aux habitants d'Armisène[137]. On en arriva à
  ce point, que les lois furent obligées d'assurer le sort des décurions que
  leur munificence, conséquence obligée de leur charge, avait rendus pauvres[138].
Voilà le vrai socialisme. Si l'on n'arrache pas violemment
  aux riches leur fortune pour la partager avec les pauvres, on les contraint à
  la dépenser tout entière pour apaiser la multitude
  ignorante par des jeux, des monuments, des largesses, des festins[139]. Ces profusions
  vont toujours croissant. On a vu le nécessaire assuré aux prolétaires romains
  ; on vient de voir comment le superflu leur était offert de toutes parts ; un
  pas de plus, et ce superflu allait devenir pour eux, non plus une largesse
  accidentelle, mais un droit, le droit du citoyen romain. Outre le blé,
  l'huile, le lard, qu'ils recevaient à ce titre, Aurélien allait faire
  distribuer aux prolétaires de Rome une ration quotidienne de vin, quand un
  préfet du prétoire l'arrêta, en lui faisant entrevoir, comme conséquence, la
  nécessité d'ajouter un jour des distributions d'oies et de poulets[140].
La foule s'accommodait de cette vie oisive[141] : elle aimait
  cet air empesté, dit Tertullien, par l'haleine de tribus, de curies et de décuries entières
  sortant de table[142]. En se rendant
  aux distributions de blé leur tessera
  à la main, ou en allant porter chez les grands leur sportule, les citoyens
  romains regardaient d'un œil de pitié le malheureux esclave courbé, le front
  en sueur, sur sa tâche quotidienne. Ainsi nourrie, choyée, adulée, amusée, la
  plèbe romaine avait perdu toute fierté : c'était une bête à l'engrais : peu
  lui importait qui était son maître : sa voix s'était faussée, dit Tacite, à
  poursuivre de ses acclamations ceux qui triomphaient[143] : vide de soucis[144], elle ne
  distinguait plus entre un Trajan et un Néron : elle était à qui lui donnait
  sa pitance de chaque jour. On la gouvernait par le ventre : elle ne se
  plaignait pas, elle ne murmurait pas, elle ne s'indignait pas : elle restait
  calme devant le gouvernement d'un Caligula ou d'un Commode. Si elle rêvait
  quelquefois un nouveau César, c'est qu'à l'idée d'un changement de règne
  s'attachait celle d'une distribution extraordinaire d'argent ou de vivres[145]. Mais quand le
  César régnant multipliait suffisamment les congiaires, la plèbe n'avait aucun
  intérêt à le changer contre un autre ; elle le supportait, fût-il mauvais ;
  elle le souffrait, fût-il bon. Le ventre seul, chez elle, était
  révolutionnaire : on l'apaisait aisément. La bonne humeur populaire, quand on
  savait l'entretenir, demeurait inaltérable. Rien
  n'est folâtre, disait un empereur, comme le
  peuple romain quand il a bien dîné[146].
Les empereurs veillaient à ce que tous les. jours il dînât
  bien. C'était là le principal secret de leur politique intérieure, un de ces arcana imperii dont parle quelquefois Tacite.
  La comparaison se fait d'elle-même entre le césarisme antique, qui n'a duré
  qu'à la condition d'abaisser toute hauteur véritable et de flatter le peuple
  en satisfaisant ses caprices, et le césarisme moderne, son servile imitateur,
  Après cinq siècles de ce régime, le monde romain, malgré les forces de
  résurrection que le christianisme avait déposées en lui, ne sut pas résister
  aux Barbares. Grâce à Dieu, il existe entre la constitution économique des
  sociétés antiques et la nôtre une différence fondamentale. Le christianisme a
  détruit l'esclavage, et par là rendu au travail sa liberté et sa dignité.
  Mais le travail libre n'a pas d'ennemi plus redoutable que le césarisme —
  j'entends par ce mot le pouvoir un ou multiple qui n'a de racines que dans la
  faveur populaire et s'appuie sur elle seule pour gouverner —. Comme il s'adresse
  aux bas côtés de l'âme humaine, aux intérêts ou plutôt aux appétits de la
  foule, il tend, par son essence même, à ruiner la belle et grande notion du
  travail chrétien, à substituer au goût du labeur modeste, courageux,
  persévérant, à l'estime du salaire péniblement gagné, la poursuite fiévreuse
  de la richesse et de la jouissance, l'amour des gains subits et des fortunes
  improvisées : peu à peu il est conduit, pour colorer ce décevant horizon, à
  fausser les idées économiques, à faire entrevoir aux convoitises allumées une
  organisation nouvelle de la société, une répartition différente des biens de
  ce monde, une sorte de terre promise où l'État jouera le rôle de providence
  universelle, où sera supprimée cette loi de l'effort que Virgile, plus
  clairvoyant que son siècle, a chantée en vers admirables[147], et qui est la
  condition de tout progrès. Chaque pas fait dans cette voie rapprocherait le
  monde moderne de l'abîme dans lequel a sombré la civilisation antique. Ceux
  qui promettent au peuple des félicités infinies s'il veut abandonner le
  travail patient pour déclarer la guerre au capital, à la propriété, à tous
  les droits légitimes, le trompent en lui montrant leur idéal dans l'avenir :
  c'est dans le passé, à l'époque la plus abaissée de la civilisation romaine,
  qu'il faut le chercher.
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CHAPITRE II. — LE TRAVAIL INDUSTRIEL ET DOMESTIQUE.


 




 
Créer le plus rapidement possible, avec des frais chaque
  jour moins élevés, des produits de plus en plus parfaits, telle est la loi
  que la libre concurrence impose à l'industrie moderne. Comme celle-ci dispose
  d'un nombre de bras limité, fort coûteux, et qui ne peut s'accroître
  indéfiniment, elle est obligée, pour atteindre cet idéal de production
  rapide, économique et parfaite, de recourir aux inventions de la mécanique :elle
  supplée par des machines aux forces trop bornées du travail manuel. Si chaque instrument, a dit Aristote, pouvait sur un ordre donné ou même pressenti travailler de
  lui-même, comme les statues de Dédale ou les trépieds de Vulcain qui se
  rendaient seuls, d'après le poète, aux réunions des dieux, si les navettes
  tissaient seules, les entrepreneurs se passeraient d'ouvriers et les maîtres
  d'esclaves[1].
  Le rêve du philosophe est en partie réalisé : il y a encore des ouvriers,
  mais, dans le travail qui leur est demandé, l'emploi de l'intelligence tend à
  l'emporter chaque jour davantage sur l'effort matériel. Des machines agissent
  pour eux et sous leurs ordres : elles les délivrent de ce labeur écrasant,
  inhumain, surhumain, que l'antiquité demandait aux esclaves. Les machines,
  écrivait un des rapporteurs de l'exposition de 1867, sont les vrais esclaves,
  grâce auxquels la liberté est rendue à l'homme. Qui a fait cette révolution ?
  La nécessité.
L'industrie antique échappait dans une grande mesure à
  cette nécessité, mère du progrès. Une concurrence limitée, le monopole de la
  production et du commerce assuré aux possesseurs d'esclaves, les débouchés
  peu nombreux, la main-d'œuvre presque sans valeur, telle était, sous
  l'empire, la condition de l'industrie, conséquence de la situation économique
  imposée par l'esclavage au monde romain. Or, il faut bien le reconnaître, ces
  continuelles inventions, ces découvertes successives qui, dans les sociétés
  modernes, rendent plus léger de jour en jour le labeur de l'homme en faisant
  travailler pour lui la matière obéissante, ont moins leur principe dans un
  sentiment d'humanité que dans les nécessités industrielles ou économiques
  résultant de l'affranchissement du travail, de la libre concurrence, de l'amélioration
  des conditions matérielles de la vie. Dans une situation toute différente,
  quel aiguillon eût poussé l'industriel romain à inventer ? Il se souciait peu
  d'alléger le travail de ses esclaves, et il ne croyait pas avoir intérêt à le
  faire. De leur côté, les esclaves ne se sentaient point intéressés à le
  précéder, à l'entraîner, en quelque sorte, dans cette voie des inventions où
  il dédaignait d'entrer. Plusieurs des grands inventeurs modernes sont sortis
  du sein de la classe ouvrière : mais leur travail était libre, le profit de
  leurs inventions leur appartenait, et pouvait les conduire à la renommée ou à
  la richesse. L'esclave eût inventé pour son maître, qui seul aurait profité
  des progrès de l'industrie. D'ailleurs, à part quelques situations exceptionnelles,
  l'état d'esclave eût été un obstacle aux recherches désintéressées qui seules
  produisent les inventions fécondes, les vraies découvertes. Il n'est pas aisé, a dit Channing, de tirer d'un esclave le travail d'un homme libre ; et
  pourquoi ? parce qu'il n'a pas l'esprit d'un homme libre[2]. Cela paraît vrai
  même du travail matériel, bien que l'esclave y puisse être contraint : cela
  est vrai surtout de ce travail supérieur qui suppose un effort intellectuel,
  un motif, un aiguillon.
Il serait faux, cependant, de prétendre que l'industrie
  antique ne connut aucun progrès. Tous les arts de luxe et de goût
  progressèrent. Ils furent souvent pratiqués par des hommes libres : mais là
  ne paraît pas être la principale raison de leur développement. Si exquis que
  fût le sens artistique des anciens, quelque prédilection qu'ils aient
  toujours montrée pour ce qui en flattait la délicatesse, ils ne réussirent
  jamais à distinguer parfaitement l'artiste de l'artisan proprement dit, et
  ils laissèrent rejaillir jusque sur le premier le mépris qu'ils avaient pour
  le travail manuel. Il n'y a pas un homme bien né,
  dit Plutarque, qui, pour avoir vu le Jupiter de Pise
  ou la Junon d'Argos, se soit pris du désir d'être Phidias ou Polyclète[3]. Lucien exprime
  plus énergiquement encore la même pensée. Il évoque la Science, et lui met
  dans la bouche des paroles comme celles-ci : Si tu
  te fais sculpteur, tu ne seras qu'un manœuvre... Quand tu serais un Phidias, un Polyclète, quand tu ferais
  mille chefs-d'œuvre, c'est ton art que chacun louera ; et parmi ceux qui les
  verront, il n'y en a pas un seul, s'il a le sens commun, qui désire te
  ressembler, car, quelque habile que tu sois, tu passeras toujours pour un
  artisan, un vil ouvrier, un homme qui vit du travail de ses mains[4]. Ce dédain, à plus
  forte raison, dut se porter sur les hommes qui pratiquaient les arts moins
  élevés auxquels les modernes donnent le nom d'arts décoratifs. Nous admirons une belle tenture de pourpre, dit
  encore Plutarque, mais nous considérons le teinturier
  comme un vil artisan[5]. Il ne semble
  donc pas que ces arts, même lorsqu'ils étaient exercés par des hommes libres,
  aient été tenus pour honorables, que de flatteuses distinctions soient venues
  récompenser leurs progrès, et que l'opinion publique les ait, comme de nos
  jours, entourés de ses faveurs. La raison de leur développement et de la
  perfection à laquelle ils parvinrent est plutôt dans le besoin qu'avaient
  d'eux ces riches raffinés et oisifs du monde antique, d'un dilettantisme si
  exquis et si varié, qui se trouvaient sans cesse en contact avec les produits
  des arts somptuaires, et, à mesure que leur échappaient les buts élevés de la
  vie, se passionnaient davantage pour tout ce qui touchait au luxe ou flattait
  le goût, prenaient un intérêt direct, une part personnelle aux inventions qui
  pouvaient augmenter leurs jouissances. On vit de riches Romains s'éprendre
  pour des vases, pour des bijoux, pour des objets d'art, d'une passion bizarre
  et maladive qui, dans ces cerveaux vides, dans ces vies inoccupées, revêtait les
  formes, avait les caprices, presque les emportements de l'amour. Dilexit, adamavit,
  amore captus est, libidine accensus, non
  quievit temperare sibi in eo, telles sont les expressions dont se
  sert Pline rapportant de nombreux exemples de ces folies. Triste et grotesque
  tableau ! On s'éprenait d'une statue ou d'une peinture, comme on s'éprenait
  des poissons délicats que l'on engraissait dans les viviers. Les hommes les
  plus sérieux en apparence n'échappaient pas à un tel travers. Hortensius, le
  rival de Cicéron en éloquence, qui avait de si beaux viviers et soignait ses
  murènes mieux que ses esclaves[6], s'était épris
  d'un sphinx en airain de Corinthe : il ne s'en séparait jamais[7]. Brutus rendit
  célèbre une petite statue, œuvre d'Apollodore, à cause de la passion qu'il
  avait conçue pour elle[8]. Le consulaire
  Cestius ne pouvait vivre sans une statue qu'il chérissait : il s'en faisait
  suivre dans les combats[9]. Néron faisait
  porter partout avec lui une Amazone de
  travail grec[10].
  Pline parle d'un consulaire tellement amoureux d'un gobelet taillé dans une
  pierre précieuse, qu'il en avait usé les bords à force de les baiser[11]. Tel était le
  défaut d'équilibre de ces âmes, que des objets inanimés jetaient dans les
  extravagances de la passion. De telles amours avaient quelquefois besoin de
  violence et de sang pour se satisfaire. On faisait proscrire des hommes pour
  s'emparer de leur argenterie[12]. Verrès fut
  proscrit par Antoine pour n'avoir pas voulu lui céder des vases de Corinthe[13]. Antoine condamna
  de même le sénateur Nonnius, qui refusait de lui abandonner une opale
  enchâssée dans une bague : au lieu de sauver sa vie par le sacrifice d'un
  bijou, Nonnius préféra s'enfuir, abandonnant tous ses biens, n'emportant que
  l'opale convoitée : telle était, dit Pline, la passion féroce de l'un, telle
  était la tenace résistance de l'autre[14].
Plusieurs de ces riches blasés ne dédaignaient pas de
  faire travailler sous leurs yeux à quelque objet d'art ou de luxe : quand j'aurai fait ma fortune, dit un personnage de
  Juvénal, j'entretiendrai un ciseleur courbé sur sa
  tâche, et un peintre qui me brossera rapidement des tableaux[15]. Cicéron décrit
  l'atelier d'orfèvrerie de Verrès[16]. Le même Verrès
  obligeait ses administrés de Sicile à devenir ses tapissiers : il n'y eut
  pas, dit Cicéron, une maison riche dans laquelle il n'installât une
  manufacture d'étoffes : ailleurs, il se faisait fabriquer des lits et des
  candélabres d'airain : après sa préture de Sicile, il put répartir entre ses villæ italiennes trois cents lits de festin qu'il
  avait fait ainsi décorer[17]. Octavius,
  chevalier romain, voulant fabriquer lui-même des cratères de bronze, fait
  faire par Arcésilas un modèle en plâtre[18]. Drusillanus Rotundus,
  riche esclave de Claude, devenu trésorier de l'Espagne citérieure, fait
  fondre un plat d'argent pesant cinq cents livres pour lequel il avait fallu
  construire un fourneau spécial[19]. Vitellius
  lui-même se fait fondeur[20]. Sous de telles
  influences, il n'est pas étonnant que les arts somptuaires aient progressé.
  La perfection à laquelle ils parvinrent rend frappant l'état de stagnation où
  la civilisation romaine laissa la plupart des arts purement usuels et
  mécaniques. Si le pain était fabriqué par des procédés grossiers, si
  l'esclave souffrait de la nécessité de tourner la meule, si la machine dont
  se servait le pistor était imparfaite,
  cela importait peu aux orgueilleux dilettantes de Rome : ils ne voyaient pas
  l'effort, et le pain qu'ils mangeaient n'en était pas moins délicat.
On a trouvé dans plusieurs maisons de Pompéi des meules à
  blé faites pour être tournées à bras d'hommes. Dans
  un temps de grand raffinement, de grand luxe, tels étaient, dit Dyer, les moyens grossiers dont se servait l'industrie, tel
  était le peu de perfectionnement apporté à l'une des machines les plus
  usuelles et les plus nécessaires. Les Romains ne s'inquiétaient pas de
  l'immense quantité de travail inutile qu'ils perdaient ainsi dans la
  préparation des objets de consommation journalière et universelle. La cause
  en était dans l'emploi des esclaves et le peu de profits que pouvait faire un
  boulanger en un pays où le pain était fabriqué dans presque toutes les
  maisons. Tous les arts utiles étaient aussi négligés que celui de la
  boulangerie. Ainsi, les Romains travaillaient aussi bien que nous les métaux
  : rien n'est plus beau, mieux ciselé que leurs trépieds, leurs lampes, leurs
  marteaux de porte : rien n'est plus grossier que leurs serrures[21].
Dans la page de Dyer qui vient d'être citée, un mot mérite
  d'être remarqué : Les Romains, dit-il, s'inquiétaient peu de l'immense quantité de travail
  inutile qu'ils perdaient. Le peuple qui sacrifiait chaque années
  plusieurs milliers de gladiateurs à ses plaisirs semble, en effet, n'avoir
  pas calculé la valeur industrielle de l'homme, ce que représente, comme
  travail, et par conséquent comme richesse, un homme de plus ou de moins.
  L'esclavage était un immense et déraisonnable gaspillage des forces humaines.
  La force productive de l'homme est un trésor qui doit être administré avec
  soin. L'industrie moderne y excelle. Elle sait tirer de chacun la quantité de
  travail qu'il peut produire : elle a des tâches savamment graduées pour
  l'homme, la femme, l'enfant : elle a 'compté ce que peuvent rendre, en un
  jour, l'expérience, l'attention, l'effort musculaire des individus de
  différent sexe et de différents âges qu'elle emploie. Si elle est tentée
  d'excéder la mesure en quelque chose, la religion, l'opinion, la publicité,
  d'une part, son intérêt bien entendu, de l'autre, la ramènent aux limites qui
  ne doivent pas être franchies. Dans le monde antique les maîtres, taillant,
  pour ainsi dire, à même l'esclavage comme s'ils eussent disposé d'une force
  sans limites et sans valeur, paraissent avoir ignoré la puissance et aussi la
  faiblesse de leurs instruments. Ils écrasaient les uns sous une tâche
  meurtrière, ils demandaient aux autres des travaux dérisoires. Dans le
  règlement du travail de leurs esclaves tout a les apparences du caprice, rien
  n'indique le raisonnement et le calcul. Tandis que certains esclaves
  passaient leur vie à tourner la meule, attelés et quelquefois muselés comme
  des animaux, que d'autres demeuraient jour et nuit accroupis devant un métier
  à tisser, qu'un grand nombre d'esclaves de la campagne travaillaient
  enchaînés et avaient pour demeure une prison souterraine, la division des
  emplois, dans les maisons opulentes, était poussée à une minutie tellement
  ridicule que dix hommes, quelquefois, ne faisaient pas, en un jour, le
  travail que l'on eût pu raisonnablement exiger d'un enfant.
La limite entre l'industrie proprement dite et le travail domestique
  étant, dans les maisons où il y avait un grand nombre d'esclaves, presque
  toujours indistincte et mal définie, on peut considérer comme réellement
  détournée de la production industrielle la multitude de personnes humaines
  que l'esclavage enchaînait à des services de pur luxe, inutiles, souvent
  immoraux. En liant ainsi des milliers d'esclaves à des bagatelles, il privait
  l'industrie de ressources immenses, et faisait retomber sur un nombre
  d'hommes relativement peu considérable l'accablant fardeau dit travail utile.
Tout a été dit sur ce fardeau imposé aux esclaves de
  labeur : il est inutile de refaire ici des tableaux qui sont dans toutes les
  mémoires, et dont les différents traits se retrouveront épars dans ce livre.
  Je préfère étudier une face de l'esclavage moins souvent mise en lumière, et
  décrire cette excessive dispersion des forces humaines par l'abus de la
  division du travail qui est un des caractères les plus frappants des sociétés
  antiques, particulièrement de la société romaine au temps de l'empire.
  Clément d'Alexandrie dépeint ainsi l'intérieur d'une maison riche au IIe
  siècle :
Ne voulant ni agir ni se servir
  soi-même, on a recours aux esclaves, on achète une multitude de cuisiniers,
  de dresseurs de mets, d'hommes habiles à découper la viande. Ces serviteurs
  sont divisés en beaucoup de catégories diverses. Les uns travaillent à
  préparer ce qui peut rassasier le ventre, dressent et assaisonnent les plats,
  disposent les friandises, les gâteaux de miel, bâtissent en vrais architectes
  l'échafaudage des objets de dessert. D'autres gardent l'or, comme des
  griffons. D'autres veillent à l'argenterie, essuient les vases à boire,
  préparent les banquets. D'autres étrillent les bêtes de somme. On achète des
  bandes d'échansons, des troupeaux de beaux garçons. Les ornateurs et
  les ornatrices ont soin de la toilette des femmes. Il y a des esclaves
  qui président aux miroirs, d'autres aux bandelettes de la coiffure, d'autres
  aux peignes. Puis viennent les eunuques... Puis
  les esclaves, la plupart Gaulois, qui soulèvent et portent sur leurs épaules
  la litière des matrones[22].
Cette extrême division du travail fut, dans certains cas,
  consacrée par la loi elle-même. L'esclave auquel on avait fait apprendre un
  art, un métier, était le plus souvent considéré comme y étant lié pour toute
  sa vie. Sans doute, le maître demeurait libre de l'en retirer, d'envoyer,
  pour punition, le valet de chambre travailler aux mines, ou l'échanson
  tourner la meule : Sers-moi vite, dit
  Trimalcion, ou je te fais reléguer dans la catégorie
  des valets de ferme[23]. Mais quiconque
  n'avait sur des esclaves que les droits limités de l'usufruitier était tenu
  de respecter en eux la division du travail, et de ne pas imposer à un esclave
  un emploi autre que celui qu'il occupait au moment de la constitution de
  l'usufruit. Celui qui possède des esclaves à titre
  d'usufruit, dit Ulpien, doit user de chacun
  d'eux selon sa condition. Il n'a pas la faculté d'envoyer un esclave écrivain
  travailler à la campagne et porter des corbeilles ou de la chaux, de faire
  d'un histrion un baigneur, ou d'un esclave du palestre un homme de peine
  chargé du nettoyage des latrines : ce serait un abus de jouissance[24].
Il sera curieux de commenter à l'aide des écrivains
  antiques et des inscriptions le texte de Clément d'Alexandrie cité plus haut
  : il ne s'applique pas, comme la consultation d'Ulpien, à un cas
  exceptionnel, mais il peint l'état général des mœurs romaines pendant le
  siècle le plus florissant de l'empire.
Nous avons peine à nous figurer ce qu'était la vie de ces
  dresseurs de mets, de ces écuyers tranchants (scissor[25]) dont parle
  Clément. C'étaient de véritables artistes : l'art de découper était pour eux
  le but unique, l'occupation absorbante de l'existence. Le malheureux ! s'écrie Sénèque : sa vie entière n'a qu'un objet, découper décemment des
  volailles ![26] On peut voir
  dans le Satyricon[27] à quel degré de
  dextérité arrivait parfois ce malheureux, et
  quel cas on faisait de ses tours de force. Pour parvenir à ce comble de
  l'art, il fallait avoir pris des leçons d'un professeur habile[28], passer de
  longues heures à s'exercer, à s'entretenir la main, à inventer des
  combinaisons nouvelles. L'idéal, c'était de savoir découper en mesure aux
  sons d'un orchestre, découper en dansant : il y avait des gestes ordonnés par
  la rubrique : il fallait des attitudes différentes pour servir un lièvre et
  pour servir un poulet[29]. L'esclave qui
  était parvenu à savoir toutes ces choses demeurait nécessairement dans son
  emploi : tout autre eût gâté cette main habile, rendu vaine cette science chèrement
  achetée.
Passons de l'office à la garde-robe, pleine de superfluités, dit Clément. La plus grande
  de ces superfluités, c'étaient les nombreux esclaves qui y étaient attachés.
  Ici, non pas la confection des vêtements, mais leur surveillance, se divisait
  à l'infini. Chaque espèce de vêtements avait un esclave ou une servante
  chargé de l'administrer. Tel était préposé aux habits d'apparat (a veste magna[30]), tel autre aux costumes du matin (a veste matutina[31]), celle-ci aux étoffes de soie (sericaria[32]), celui-là à ces tissus légers et transparents
  comme l'air, ventus textilis, dont la
  vue indigne Sénèque[33] : c'était le vestiarius tenuiarius[34]. D'autres
  esclaves encore étaient attachés à la garde-robe, le vestiplicus, la vestiplica,
  dont l'office consistait peut-être à plier et à déplier les étoffes entre lesquelles
  choisissait le caprice du maître ou de la maîtresse.
Des esclaves, dit Clément,
  gardent l'or comme des griffons, d'autres veillent à
  l'argenterie, d'autres essuient les vases à boire. La vie des esclaves
  chargés d'administrer les diverses catégories de vaisselle précieuse[35] devait être, en
  effet, aussi oisive que celle de ces griffons de pierre qui demeurent
  éternellement accroupis sur des monuments. A l'un était confié le gouvernement
  des coupes de verre dont la fragilité faisait le
  prix[36]
  : c'était sans doute l'esclave a calice[37]. D'autres
  administraient la vaisselle d'or : cette administration se subdivisait entre
  plusieurs. L'esclave chargé des coupes d'or (ab auro potorio) n'était pas le même que
  l'esclave chargé des plats d'or (ab auro escario[38]). Il y avait l'esclave voué aux coupes
  d'argent (ab
  argento potorio[39]) et sans doute aussi l'esclave consacré aux
  plats d'argent (ab
  argente escario) ; l'esclave chargé des bronzes (a Corinthiis[40]) et l'esclave préposé à la province des perles (ad margarita[41]). Chacun d'eux était emprisonné dans son
  emploi : Trimalcion fait souffleter un esclave pour avoir ramassé un plat
  d'argent et être sorti, par ce fait, de ses attributions en empiétant sur
  celles d'un de ses camarades[42]. Telle était la
  discipline d'une maison romaine.
Le luxe qui régnait, à cette époque, à Rome et dans tout
  l'empire rendait nécessaire cette division à l'infini des emplois
  domestiques. Chez les riches, les objets les plus communs étaient des trésors,
  sur lesquels il fallait veiller avec un soin jaloux. On avait des chaudrons,
  des poêles à frire, des vases plus vils encore, en or, en argent, en métal de
  Corinthe[43].
  On se servait de voitures, de chaises à porteur, revêtues d'ivoire, d'argent,
  d'or ciselé[44].
  On s'étendait sur des lits d'ivoire, d'écaille, d'argent massif[45], autour de
  tables d'or, d'argent, de bronze, de bois précieux, valant quelquefois le cens d'un sénateur[46], et couvertes de
  tapis dont le prix atteignait 800.000 sesterces[47]. Devant les convives
  brillaient des vases d'or ou d'argent, souvent constellés de pierreries, des
  coupes coûtant plusieurs milliers de francs la livre, des gemmes montées en
  gobelets[48]
  ; quelquefois les pièces d'orfèvrerie qui figuraient dans les festins étaient
  si lourdes que deux esclaves jeunes et forts
  pouvaient à peine les porter[49]. On marchait
  avec des souliers d'or incrustés de pierreries, faisant, dit Tertullien,
  reluire les perles au milieu de la boue[50]. On
  s'enveloppait de robes dont la teinture seule valait près de mille francs la
  livre[51]. On revêtait
  d'argent le pavé des salles de bains[52]. A mesure que
  les capitaux s'immobilisaient dans ces superfluités,
  il était inévitable que le plus précieux des capitaux, l'homme, s'immobilisât
  de même, et qu'une maison pleine de ces trésors difficiles
  à garder[53]
  fût remplie de centaines de griffons veillant
  immobiles, silencieux, improductifs, sur tant de richesses improductives.
Il y avait, nous apprend encore Clément, des ornatores et des ornatrices
  pour chaque partie de la coiffure, pour le miroir, pour les bandelettes, pour
  le peigne. On voit sculpté, sur quelques pierres funéraires de femmes
  esclaves, soit un miroir, soit un peigne, indice probable de cette division
  des emplois. Ovide, Properce, Juvénal, montrent de nombreuses suivantes
  occupées à orner la tête d'une dame romaine : chacune a son service spécial,
  la partie qu'elle doit toucher, l'ornement qu'elle doit faire. Celle-ci, à
  l'heure de la toilette, tiendra devant sa maîtresse le miroir d'or ou
  d'argent[54].
  Une autre a pour occupation, non pas de concourir tous les jours à la parure
  de sa maîtresse, mais de diriger, lorsque celle-ci le désire, la fabrication
  de telle coiffure. Chaque sorte de coiffure inventée par l'élégance romaine,
  depuis la simple vitta, insigne de
  pudeur[55], jusqu'à ces
  échafaudages de boucles empruntées et ces invraisemblables perruques[56] que nous
  montrent les statues de l'ère impériale, semble avoir eu dans les grandes
  maisons son ornatrix spéciale. Clément
  le dit expressément pour la villa[57] ; les inscriptions
  nous l'apprennent pour la haute coiffure appelée tutulus
  (a tutulo ornatrix[58]). Pour parvenir à la dignité d'ornatrix, un long apprentissage chez un maitre
  coiffeur était nécessaire[59]. Après deux mois
  d'études une esclave mérite-t-elle ce titre ? Cette question est agitée -par
  les jurisconsultes, et a divisé les plus graves d'entre eux[60]. Les coiffeurs
  et coiffeuses avaient sans doute pour auxiliaires les nombreux esclaves
  chargés du département des parfums, des onguents, des huiles odorantes (turarii, unctores, unctrices,
  unguentarii[61]). On aime à penser que, dans cette société
  romaine si intelligente au milieu de sa corruption, il s'est rencontré plus
  d'une matrone capable de s'associer à la protestation de Térence, en
  s'écriant avec un personnage de l'Heautontimorumenos : Faut-il donc tant de servantes pour me parer ? Ancillœ tot me vestiant ?[62]
Il est impossible de calculer le nombre des personnes
  ainsi immobilisées dans de vains emplois autour des riches Romains : on avait
  jusqu'à des esclaves spéciaux chargés d'imposer le silence aux autres, les silentiarii : sur un signe de ces surveillants
  redoutés, le tumulte d'une riche maison grande et peuplée comme une ville
  s'apaisait tout à coup, et plusieurs centaines d'hommes, de femmes, d'enfants
  retenaient leur haleine pour ne pas troubler le repos du maître[63]. En voyage, on
  emmenait quelquefois avec soi de véritables troupes de serviteurs. Une
  inscription trouvée dans un columbarium, voisin de la porte Saint-Sébastien,
  et aujourd'hui conservée au musée de Latran, énumère la suite d'un voyageur
  mort à Rome. Celui-ci n'était pas même un homme libre, mais un riche esclave
  employé du fisc dans les Gaules. Il avait emmené avec lui, pour le servir
  pendant son voyage, seize de ses esclaves vicarii[64] : un esclave chargé
  du soin de ses affaires commerciales (negociator), un esclave régisseur (sumptuarius),
  trois esclaves secrétaires (a manu), un esclave médecin (medicus),
  deux esclaves préposés à l'argenterie (ab argento), un esclave occupé du soin
  des vêtements (a
  veste), deux valets de chambre (cubicularius), deux valets de pied (pedisequus),
  deux esclaves cuisiniers (cocus), et une femme nommée Secunda,
  dont l'emploi n'est pas déterminé[65]. Voilà quelle
  était, en voyage, la maison d'un homme riche sans doute, mais qui n'était pas
  dégagé lui-même des liens de l'esclavage, et dont les cendres furent déposées
  dans un columbarium, c'est-à-dire dans un lieu de sépulture réservé aux
  esclaves et aux gens du peuple. Qu'était la suite d'un véritable grand
  seigneur ? Milon, allant de Rome à Lanuvium avec sa femme, emmenait un orchestre composé de jeunes garçons et, pour employer
  un mot de Cicéron, des troupeaux de servantes[66]. Si parfois de
  riches Romains se faisaient suivre d'un cortège moins nombreux, c'est que,
  dans leurs maisons de campagne, ils retrouvaient, à demeure, tout ce
  personnel superflu, et que des troupes d'échansons et de pages y passaient
  leur vie à les attendre[67].
On ne saurait sans effort reconstituer par la pensée
  l'immense et inutile population qui remplissait certaines maisons romaines.
  de suppose un riche des premiers siècles de l'empire venant passer la soirée
  chez un de ses amis. Combien d'esclaves oisifs vont être mis en mouvement par
  cette visite ! Le visiteur approche : il est annoncé par les cursores qui précèdent sa litière, son char ou
  son cheval[68]
  : autour de lui se groupe la foule des pages, des valets de pied, des
  suivants (pedissequi)
  qui l'accompagnent partout, l'escortent au bain, au théâtre, dans ses
  visites, en si grand nombre qu'ils incommodent les passants et semblent une
  véritable armée[69].
  Parmi eux on distingue les esclaves lanternarii,
  tenant à la main des falots[70]. Le cortège
  arrive à la maison hospitalière, à travers les fenêtres de laquelle on voit
  circuler, portant des lampes de bronze ou de terre cuite, les esclaves lampadarii[71]. Le janitor, dont on entend traîner à terre la
  longue chaîne, court ouvrir la porte[72] ; les
  tapisseries qui closent l'atrium sont soulevées par les velarii[73] ; les atrienses, les atriarii
  se tiennent debout dans le vestibule[74] ; le nomenclator annonce le visiteur[75]. Quand les
  premières politesses ont été échangées, celui-ci est convié par son hôte aux
  plaisirs du bain ou du palestre. Le fornicator
  a chauffé les thermes domestiques ; le balneator
  a tout préparé ; d'élégants esclaves, habitués à servir dans le bain le
  maître et la maîtresse, sont aux ordres de l'étranger : à côté d'eux se tient
  l'alipilus, dont la main délicate
  l'épilera après le bain, et l'unctor,
  qui le frottera de parfums[76]. On passe au jeu
  de paume ou au jeu de boule, auquel sont attachés des esclaves spheristæ[77]. On s'amuse à
  faire une partie de pugilat avec des esclaves boxeurs, ou de palestre avec un
  esclave habile dans ce jeu[78]. Pendant que le
  temps se passe ainsi, la multitude des esclaves des
  cuisines s'empresse autour des fourneaux allumés[79] ; les nombreux
  esclaves préposés aux soins de la table ont dressé le repas et se tiennent
  prêts à le servir. On annonce le souper : si le maître est superstitieux (à Rome la superstition et le scepticisme étaient
  rarement séparés), un jeune page est debout à la porte du triclinium et rappelle aux convives qu'il est
  de bon augure d'entrer du pied droit[80]. Aux environs de
  la salle à manger se tiennent, prêts à y pénétrer tour à tour si l'on a
  besoin d'eux pour égayer les longueurs du repas, d'innombrables esclaves
  consacrés aux plaisirs du maître et des convives, depuis les nains et les
  fous jusqu'aux pantomimes, saltimbanques, bouffons, chanteurs, chanteuses,
  tragédiens, comédiens, musiciens des deux sexes, danseurs, danseuses, qui
  transformeront le triclinium en théâtre, et aux gladiateurs domestiques, qui
  en feront une arène[81]. Dans la salle
  sont rangés autour des convives ou assis à leurs pieds les troupeaux d'échansons dont parle Clément, beaux
  enfants à la longue et brillante chevelure, qui se comptaient quelquefois par
  centaines, et qu'une ridicule recherche, appareillait par taille, par nation,
  par couleur, par âge[82]. Ces esclaves de
  luxe, de plaisir, de honte, entraînaient après eux les soins d'un grand
  nombre d'autres esclaves chargés de les surveiller et de les parer : il y
  avait des pædagogi pour les dresser,
  des ornatores glabrorum pour présider
  à leur toilette et les couvrir de bijoux[83] : on les voulait
  à la fois beaux et lettrés[84]. Une multitude
  de serviteurs s'empressait autour de ces êtres délicats et frêles, qui se
  fanaient vite comme les fleurs dont on leur donnait le nom[85], et sur la tombe
  desquels la sensibilité romaine écrivait ce mot : brevis
  voluptas[86], que l'on aurait
  pu traduire ainsi : Les esclaves de plaisir vivent
  peu.
Les esclaves de labeur, eux aussi, devaient s'user vite.
  L'esclavage, soit par un travail excessif, soit par une oisiveté dégradante,
  abusait tellement du corps, de l'intelligence, de tous les ressorts de l'être
  humain, que chaque année passée sous son joug diminuait sans doute plutôt
  qu'elle n'accroissait. la force productive de l'homme. Homère dit qu'il y
  laissait la moitié de sa valeur[87]. Comme il était
  avantageux au maitre que le capital humain produisît promptement des
  intérêts, il est probable que l'éducation des jeunes esclaves était poussée
  très-vite, forcée, en quelque sorte. Ils étaient comme ces plantes dont, par
  une culture artificielle, on accélère le développement normal, afin qu'elles
  donnent plus tôt leurs fruits. Il y avait de jeunes garçons capables, à douze
  ans, de fabriquer des colliers d'une main savante et
  de disposer l'or flexible en bijoux de formes variées[88] ; de jeunes
  filles qui, à peu près au même âge, avaient paru sur la scène la plus
  artistique de Rome, aux applaudissements du peuple[89]. Elle semblait, dit l'épitaphe d'une comédienne de
  quatorze ans, avoir été formée par la main des Muses[90]. Mais les Muses
  de l'esclavage tuaient promptement leurs favoris, et ces petits prodiges
  mouraient vite. Les Romains avouent que l'esclavage déformait le corps et
  l'âme. Ils distinguent entre l'esclave novitius
  et l'esclave veterator. Le premier
  n'avait jamais ou avait à peine connu la servitude. Le second avait porté son
  joug[91]. Celui-ci était
  considéré comme inférieur en qualité à celui-là. Les
  édiles, dit Ulpien, défendent de vendre un veterator
  pour un novitius. Cette défense a pour but de prévenir les fraudes des
  marchands et de les empêcher de tromper les acheteurs. Beaucoup, en effet,
  vendent comme neufs des esclaves qui ne le sont pas, et, par ce moyen, en
  tirent un prix plus élevé : car il y a présomption qu'un esclave neuf est
  plus simple, plus apte au service, plus docile à être employé à toute espèce
  de travail ; tandis qu'il est difficile de réformer des esclaves usés et
  vétérans et de les plier à ses habitudes[92]. Marcien définit
  ces esclaves veteratores si usés, si
  difficiles à former : ceux qui ont servi une année
  entière à la ville[93].
On peut juger, par ce dernier mot, de la rapidité avec
  laquelle la servitude diminuait la valeur de l'homme qui y était soumis. Et quand ce procédé d'abrutissement, dit un auteur
  américain, a été appliqué pendant deux cents ans, de
  père en fils, il doit arriver infailliblement que la dernière génération soit
  inférieure aux précédentes[94]. Il semble donc
  que les ouvriers employés par l'industrie antique et par le travail
  domestique, si souvent confondu avec elle, devaient perdre chaque jour
  quelque chose de leur force, de leur habileté, et surtout de cet élan de
  l'âme qui est le vrai ressort du travail. Peut-être, si cet état avait duré
  une longue suite de siècles, l'industrie antique serait-elle retournée à la
  barbarie. Au moins paraît-il certain qu'elle ne fit pas de progrès. Pendant
  toute la durée de l'empire romain, les arts mécaniques furent stationnaires,
  tandis que ceux qui touchaient au luxe et au goût semblent avoir atteint à
  cette époque le plus haut point de leur développement.
Ce dernier mot ne s'applique qu'aux arts somptuaires. Dès
  la fin du Ier siècle la décadence du grand art était déjà signalée par les
  observateurs délicats. Si la sculpture, moins sensible aux influences du
  dehors, plus résistante, pour ainsi dire, demeura pure et noble sous les
  Flaviens, la peinture, dès ce moment, commença de décliner. Pline se plaint
  que sa simplicité n'est plus comprise, et, qu'elle perd peu à peu son rôle
  décoratif, étouffée par la richesse des marbres, l'éclat des dorures et des
  mosaïques[95].
  Une qualité plus haute, l'expression, disparaît en même temps. La peinture,
  dit encore Pline, cesse d'être une chose vivante[96] : elle se met au
  service de la curiosité, du caprice, de la sensualité. N'étant plus appelée à représenter les âmes, elle perd
  jusqu'au secret de représenter les corps : la mollesse, l'oisiveté, causent
  la ruine de l'art[97].
Parole profonde, même si l'on ne l'étend pas hors du sujet
  traité par Pline. La mollesse, l'oisiveté, détendirent tous les ressorts de
  la société romaine, arrêtèrent le progrès des arts industriels laissés aux
  mains des esclaves, perdirent le grand art, tombé peu â peu lui-même entre
  des mains serviles[98], et poussèrent,
  au contraire, au développement exagéré des arts somptuaires, parure des
  sociétés en décadence.
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CHAPITRE III. — LE TRAVAIL AGRICOLE.


 




 
I
Telle fut l'influence de l'esclavage sur le travail
  industriel a domestique. Elle ne fut pas autre sur le travail agricole, de
  toutes les industries celle qui a le plus. besoin de liberté, parce qu'elle
  ne peut s'exercer sans amour, sans entrain, sans une coopération joyeuse de
  l'homme avec la terre.
A la suite de quels événements le travail esclave se
  trouva-t-il, dans les campagnes de l'Italie et, plus ou moins, dans celles
  des autres parties de l'empire romain, substitué peu à peu au travail libre ?
  Les causes qui amenèrent cette substitution remontent fort haut dans
  l'histoire de Rome. On les voit apparaître en étudiant les lois agraires,
  essais presque toujours infructueux, qui se succédèrent, à des époques
  diverses, depuis la période royale jusqu'aux dernières années de la
  république. Quand ils combattirent l'usurpation de l'ager publicus et la formation de grands
  domaines aux dépens de la propriété de l'État, les anciens législateurs avaient
  compris qu'à la possession de territoires trop vastes était liée l'extension
  du travail servile dans les campagnes. Cette préoccupation est surtout
  visible dans une des dispositions de la loi rendue sur la proposition de
  Licinius Stolo, en 365 avant l'ère chrétienne. Cette loi limite à cinq cents jugera la quantité d'ager publicus que pourra posséder chaque citoyen, et, par
  une autre disposition, qui semble corrélative à la première, oblige tort
  possesseur à employer pour la surveillance et la culture un certain nombre
  d'hommes libres. Une telle mesure fut évidemment inspirée par le désir
  d'empêcher l'émigration de la classe libre rurale. Ses effets furent peu
  durables. Quatre cents ans après Licinius Stolo, et malgré de nombreux
  efforts dirigés dans le même sens, la classe des petits propriétaires
  italiens était considérablement diminuée.
Au lieu de les enrichir, les conquêtes de la république
  les avaient appauvris. En temps de guerre, l'obligation du service militaire[1] tenait,
  quelquefois pendant un temps fort long, le cultivateur éloigné de son
  exploitation : ruinées par cette absence de leur chef, beaucoup de familles
  de la plèbe rurale se voyaient dans la nécessité de recourir, pour vivre, aux
  emprunts. Le taux de l'argent fuit de tout temps fort élevé à Rome : l'usure
  y était ouvertement pratiquée. On donnait hypothèque sur son petit champ, et
  l'hypothèque le dévorait. Après chaque conquête en Italie, quand les
  patriciens s'étaient enrichis par le partage de l'ager
  publicus, bien des plébéiens rentraient sous leur humble toit
  victorieux et ruinés. Ils se voyaient dépouillés de leur patrimoine au profit
  d'un grand propriétaire voisin, dont l'argent avait nourri leur famille
  pendant la guerre.
Les conquêtes de Rome hors de l'Italie rendirent cette
  situation plus dure encore, en achevant de concentrer la richesse dans un
  petit nombre de mains. La gloire des armes républicaines eut ainsi pour
  résultat, dit Salluste, d'enrichir les riches et de ruiner les pauvres[2]. Les guerres
  civiles achevèrent cette ruine. Sylla dépeuple des ragions entières pour
  doter ses vétérans. Les ambitieux dont les rivalités ensanglantèrent les
  dernières années de la république exproprient au profit de leurs mercenaires
  les propriétaires de la plus belle partie de l'Italie. Virgile nous a
  transmis la plainte des émigrants chassés ainsi des champs paternels[3]. Plus habitués au
  pillage et à de grossières jouissances qu'au travail agricole, les soldats
  substitués brusquement aux anciens propriétaires du sol se montrèrent pour la
  plupart mauvais cultivateurs. On les vit, dans l'enivrement de leur fortune
  subite, se ruiner en constructions de luxe, en mobilier, en esclaves, en orgies[4]. Eux aussi
  s'endettèrent, et beaucoup d'entre eux se virent obligés d'aliéner leurs
  fonds. Les riches propriétaires qui avaient suivi le parti du vainqueur,
  qu'avait par conséquent épargnés la confiscation, purent profiter de cette
  nouvelle occasion et acheter des terres à bon marché : car, à ces époques
  agitées, le prix des terres, de celles surtout dont l'origine était violente
  et contestée, tombait ordinairement très-bas[5]. C'est ainsi que,
  du temps de Cicéron, le territoire de Préneste, divisé par Sylla entre ses
  vétérans, était devenu, malgré une loi qui défendait de vendre les biens
  distribués de la sorte, le patrimoine d'un petit nombre de riches[6]. Les
  propriétaires que la confiscation avait improvisés allaient donc rejoindre,
  dans une ruine commune, ceux qu'elle avait dépouillés de leur patrimoine : et
  il est curieux de remarquer que l'armée de Catilina, recrutée parmi tous ceux
  que la misère avait poussés au désespoir, fut composée tout ensemble de
  vétérans enrichis par Sylla et ruinés par leurs désordres[7], et de paysans
  italiques à qui Sylla avait ravi leurs champs et leurs maisons[8].
Les proscriptions, où tant de haines et de convoitises
  s'abritèrent sous le manteau des partis politiques, furent encore une des
  causes de la formation de domaines immenses. Était-on le protégé de Sylla, de
  César, d'Antoine, d'Octave ? Rien n'était plus facile que de faire décréter
  la proscription de ceux dont on convoitait les terres. Valgius, beau-père du
  tribun Rullus, avait ainsi fait proscrire par Sylla tous ses voisins[9]. D'une région où
  la propriété était divisée il avait formé un seul domaine[10]. Il était, grâce
  aux proscriptions, devenu propriétaire de tout le territoire des Hirpini,
  composant à peu près le quart du Samnium[11]. Les terres des
  proscrits étaient ordinairement mises en vente[12] : les puissants
  du jour osaient seuls les acheter. Ils les payaient quelquefois un prix
  dérisoire. Un affranchi de Sylla acquérait pour 410 francs la fortune territoriale
  de Q. Roscius, évaluée 1.230.000 francs[13].
Ainsi, par plusieurs causes — l'usurpation de l'ager publicus, vainement combattue par les lois
  agraires, l'appauvrissement de la classe rurale à la suite des guerres
  italiennes et étrangères, le peu de solidité des propriétés créées par la
  confiscation au profit de soldats mal préparés à la vie des champs, les
  fortunes immenses réalisées dans les ténèbres de la
  république[14] par les amis ou
  les complices des proscripteurs — commencèrent à se former, aux dépens de la
  petite et moyenne propriété, ces latifundia
  dans lesquels Pline voit la raison principale de la ruine de l'Italie[15], et qui ne
  cessèrent de s'étendre pendant la durée de l'empire.
L'absorption de la petite propriété par la grande ne se
  fit pas partout dans une égale proportion. En certaines parties de l'Italie
  ou des provinces, cette révolution, commencée depuis plusieurs siècles, fut
  achevée à la fin de la république ou dans les premières années de l'empire :
  sur d'autres points, elle eut lieu au IIe siècle : ailleurs, la propriété
  demeura divisée jusqu'au IIIe.
Les écrivains du Ier siècle de l'ère chrétienne montrent
  la petite propriété disparaissant très-rapidement, submergée (le mot est de Quintilien) par la grande. Ce
  spectacle les indigne. Dans le langage du sceptique Horace et du lettré
  Quintilien, comme dans l'invective éloquente. de Pline, il semble qu'on
  entende un écho de la parole biblique : Malheur à
  vous qui joignez champ à champ, maison à maison, comme si vous vouliez
  habiter seuls sur la terre ![16] Horace oppose la
  médiocrité charmante dans laquelle il se complaît à l'ambition immodérée du
  riche qui arrache, les bornes des champs voisins,
  usurpe les terres de ses clients, et contraint à s'enfuir, emportant avec eux
  leurs dieux paternels, et le mari, et la femme, et les enfants en haillons[17]. Quintilien met
  cette situation en scène, dans un petit drame très-spirituellement composé.
  Un pauvre homme, voisin d'un riche propriétaire, élevait des abeilles dans
  son enclos. Le riche, mécontent de les voir voltiger sur les fleurs de son
  jardin, enduit de poison le calice de celles-ci : les abeilles meurent. Le
  pauvre homme se plaint. Dans la Declamatio que lui prête Quintilien
  l'histoire peut recueillir plus d'un trait utile. Je
  n'ai pas toujours eu ce riche pour voisin ; autrefois, plusieurs d'une
  condition égalé à la mienne cultivaient les fermes environnantes, et dans les
  limites de ces modestes territoires la concorde habitait ; maintenant, les
  champs qui nourrissaient plusieurs citoyens sont devenus le jardin d'un seul
  ; lé domaine du riche a comme inondé les terres voisines, renversant les
  bornes de chacune ; les fermes ont été rasées, les vieux sanctuaires
  renversés ; les anciens habitants du sol se sont enfuis, emmenant leurs
  femmes et leurs enfants, et 'jetant un dernier regard sur leurs lares
  paternels. Toute division a été effacée, les campagnes sont devenues un seul
  désert ; c'est ainsi que le domaine de ce riche s'est approché de mes
  abeilles[18].
  En vain le pauvre homme a tenté de se concilier son redoutable voisin, lui offrant les prémices de ses fruits et son miel le plus
  blanc[19]
  ; rien n'a pu toucher ce dernier. Ce que le riche veut, c'est n'avoir pas de
  voisins[20].
  Il est permis de croire que, par des persécutions analogues, plus d'un
  puissant propriétaire de cette. époque contraignit ainsi de pauvres gens à
  émigrer. Et voilà, continue Quintilien, comment le domaine du riche s'accroît sans obstacle,
  jusqu'à ce qu'il rencontre pour limite celui d'un autre riche[21]. Une insatiable
  cupidité n'était pas la seule cause de cette tendance des riches à s'étendre
  et à faire autour d'eux le désert : le grand
  propriétaire romain, a très-bien dit un historien moderne, était jaloux et absolu dans ses jouissances : ce qu'il lui
  fallait, c'étaient des bois, des forêts, des solitudes ; la présence du
  cultivateur libre l'aurait gêné dans ses débauches ou dans son orgueil[22].
Dira-t-on que les descriptions d'Horace ou de Quintilien
  sont de simples jeux littéraires, ne répondant point à la réalité ? Un
  document officiel, une lettre adressée par Tibère au sénat, l'an 22 de notre
  ère, parle de l'étendue sans bornes de domaines que
  cultivent des esclaves aussi nombreux que des nations entières[23]. Le mal est donc
  sérieux : il n'est point particulier à l'Italie. Sénèque montre la grande
  propriété franchissant la mer et s'étendant sur les provinces. Jusqu'où pousserez-vous les bornes de vos domaines ? Le
  territoire qui jadis suffisait à un peuple est devenu trop étroit pour un
  seul maître. Jusqu'où étendrez-vous vos sillons, comme s'il ne vous suffisait
  pas d'ensemencer une province ? Des rivières célèbres, qui autrefois
  servaient de frontières à de grands peuples, coulent maintenant à travers le
  domaine d'un particulier, et sont vôtres de la source à l'embouchure. Et cela
  est peu, si vous ne faites de vos latifundia une ceinture à la mer, si
  votre villicus n'étend pas son gouvernement de l'autre côté de la mer
  Égée, si des îles, qui autrefois étaient la résidence de grands princes, ne
  sont pas comptées parmi les moindres de vos possessions ?[24] Que l'on fasse
  ici la part de l'exagération déclamatoire : le fond historique demeure vrai.
  Pline rapporte que, sous le règne de Néron, six personnes étaient
  propriétaires de la moitié de la province d'Afrique[25].
Si, au Ier siècle, en Italie et dans les provinces,
  l'extension des latifundia était déjà telle, il ne faut pas cependant, nous
  l'avons dit, en conclure que la petite propriété, dès cette époque, était
  partout détruite. Le mouvement d'absorption qui finit par l'engloutir ne
  s'avança pas avec l'uniforme rapidité d'un flot balayant tout devant lui : à
  la même date, dans le même pays, des faits et des documents certains permettent
  de constater destruction complète des petites propriétés, là une grande
  division de la propriété. Deux faits appartenant à l'histoire de l'Italie an
  Ir siècle en feront juger.
Voici le premier. Sur la voie Latine, à cinq milles
  environ de Rome, on trouve, près de la célèbre villa
  des Quintilii, les restes d'une autre villa
  antique qui parait n'avoir pas été moins somptueuse. Une inscription
  découverte en ce lieu montre que cette villa existait en 434, sous Adrien[26]. Or, au lieu
  même occupé par ses ruines s'élevait, dans les premières années de l'empire,
  un village agricole, un pagus. Ce
  village avait son existence propre, son administration : une inscription
  parle de ses vicomagistri[27]. En un siècle,
  d'Auguste à Adrien, le village disparut et fit place à la villa[28]. Il en fut ainsi
  dans toute la campagne romaine. Si quelques villages y persistèrent, c'est
  que, en certaines places, les conditions du sol ou du climat opposèrent une
  défense exceptionnelle à l'envahissement de la grande propriété. Ainsi, à
  quelques milles de l'endroit dont nous avons parlé, un village agricole, le pagus Pupinius, était encore debout au IVe
  siècle[29]. Il était situé
  dans un de ces terrains bas, humides, infertiles, où, selon Varron et
  Columelle, le travail libre trouvait un asile, parce que les propriétaires
  aimaient mieux, dans ces lieux malsains, employer des journaliers libres que
  d'exposer leurs esclaves à gagner les fièvres[30]. Ainsi
  s'explique que la colonie agricole du pagus
  Pupinius ait subsisté, pendant que les villages voisins, plus
  salubres, disparaissaient, et que la campagne romaine était comme submergée
  par les maisons de plaisance et les villas, cette
  plaie de la république, dit énergiquement Varron[31].
J'emprunte à une étude de M. de Rossi cet épisode : il
  présente en raccourci le tableau de la rapidité avec laquelle, en certains
  endroits, la grande propriété se substituait à la petite, et remplaçait la
  culture utile par les établissements de luxe ; il indique en même temps la
  nature des rares obstacles que rencontrait son extension. Mais un second
  ordre de faits, très-considérable, montrera que ce tableau est loin de
  présenter une image fidèle dé l'état de la propriété au ne siècle dans toutes
  les parties de l'Italie.
Le système alimentaire de Trajan repose sur l'existence de
  la petite ou moyenne propriété. Les inscriptions trouvées à Véléia et dans
  les ruines de la colonie des Ligures Bébéiens, près de Bénévent, font
  clairement connaître ce système. Dans le double but de venir en aide aux
  propriétaires ruraux et d'assurer l'entretien des enfants pauvres, Trajan
  prêtait sur hypothèque, à un taux très-faible[32] — 5 pour 100 à
  Véléia, 2 et demi pour 100 chez les Ligures — un capital considérable, dont
  la rente devait être mise à la disposition d'un magistrat municipal, le quœstor alimentorum, et versée dans la caisse
  de la ville pour servir à l'entretien des enfants pauvres. Dans la colonie
  des Ligures Bébéiens, quarante-huit propriétaires ruraux profitent du prêt. A
  Véléia, il est fait à cinquante et un propriétaires : la somme prêtée à ces
  derniers est de 1.440.000 sesterces (un peu
  plus de 250.000 francs) : l'estimation des propriétés sur lesquelles
  porte l'hypothèque est égale à 13 ou 14 millions de sesterces (c'est au moins 3.200.000 francs) : en
  négligeant les détails, et en divisant cette valeur entre les cinquante et un
  propriétaires appelés à profiter du prêt de Trajan, on trouve, sur le
  territoire de Véléia, cinquante et une personnes possédant, en moyenne, un
  capital foncier de 64.000 francs. Des prêts semblables furent faits par
  Trajan et ses successeurs sur beaucoup d'autres points de l'Italie. Adrien
  donne à l'œuvre une nouvelle extension. Marc-Aurèle, Septime Sévère la
  développent[33].
  Des inscriptions relatives aux pueri alimentarii
  assistés par la libéralité de ces divers empereurs ont été trouvées en
  plusieurs villes, à Améria, à Ficoléa, à Assise, à Massatium, à Férentinum[34]. On connaît
  également un grand nombre d'inscriptions se rapportant aux quœstores alimentorum de diverses cités,
  d'Abella, de Rimini, d'Assise, d'Atina, de Compsa, de Fondi, d'Industria, de
  Naples, de Nepete, de Nomentum, de Peltuinum, de Suessula, de Faléries,
  d'Améria[35].
  A la même époque des particuliers généreux semblent avoir adopté, pour venir
  au secours des enfants pauvres, un mode analogue aux prêts hypothécaires
  institués dans ce but par Trajan et ses successeurs : c'est du moins ce que
  font supposer les termes d'un rescrit de Septime-Sévère rapporté par le
  jurisconsulte Marcien[36]. Tous ces faits
  supposent l'existence en Italie de propriétés encore très-divisées, puisque
  le système alimentaire inventé par Trajan, suivi par ses successeurs, et sans
  doute imité pas des particuliers, repose sur le prêt. à la propriété
  foncière. Ces prêts n'étaient pas faits aux opulents propriétaires des latifundia : les inscriptions de Véléia et de
  Bénévent montrent à qui s'adressaient ces placements, combinés de telle sorte
  que le capital vînt au secours des petits propriétaires, et que le revenu
  procurât l'assistance aux enfants pauvres.
En même temps que les détails de l'institution alimentaire
  démontrent l'existence en beaucoup de lieux, au le siècle, de propriétés
  divisées, ils indiquent que la politique des empereurs les plus prévoyants se
  préoccupait d'enrayer le mouvement d'absorption qui, sur d'autres points, avait,
  dès cette époque, achevé son œuvre. Ce louable effort pour assurer la prospérité éternelle de l'Italie[37] ne réussit pas.
  Après les premières années du IIIe siècle il n'est plus question, ni dans les
  inscriptions ni dans les textes historiques, des pueri
  alimentarii et du système de prêts à la propriété foncière
  institué pour les soutenir. La cause de la disparition d'une institution en
  apparence si prospère est inconnue. La terre, sans doute, avait perdu une
  partie considérable de sa valeur, par suite de l'importation croissante des
  blés étrangers : il est probable que, obligés d'abandonner la culture des
  céréales, beaucoup de petits propriétaires s'étaient vus dans l'impossibilité
  de payer leur rente. De là l'émigration d'un grand nombre d'entre eux et la
  chute du système. Nous voyons, par le témoignage des écrivains de cette
  époque, que le flot de la grande propriété avait rompu les digues construites
  pour l'arrêter, et continuait à s'étendre en Italie et dans les provinces. A
  la fin du nie siècle, l'Africain Arnobe parle de provinces
  entières devenues le domaine d'un seul[38]. Le mal
  s'accroit encore pendant le IVe siècle. Constantin, par une loi de 347,
  dépouille du privilège de n'être jugés qu'à Rome les clarissimi qui, dans les provinces, ont usurpé
  ou, selon l'expression dont il se sert, envahi
  les terres d'autrui[39]. Profitant de la
  misère générale, les riches achètent exempts de tout
  impôt, immunes, les petits
  champs des pauvres, et ceux-ci, privés de patrimoine, demeurent assujettis à
  des tributs écrasants pour les terres qu'ils n'ont plus[40]. Saint Ambroise
  parle de l'extension des latifundia[41] comme en avaient
  parlé Horace, Quintilien et Pline. A la même époque, saint Grégoire de
  Nazianze fait entendre une plainte semblable en Orient[42]. Je citerai
  seulement les paroles de l'ancien consulaire de la Ligurie et de l'Émilie,
  devenu évêque de Milan. Il peint les riches de son temps repoussant sans cesse en avant les bornes des champs
  héréditaires, joignant domaine à domaine, maison à maison[43]... chassant le pauvre de son petit champ, rejetant le
  misérable hors des limites de la terre paternelle[44]... repoussant le voisinage de son semblable, créant des parcs
  pour les bêtes fauves, bâtissant des demeures pour les animaux et renversant
  les demeures des hommes[45]... pendant que ceux-ci, frappés de crainte, émigrent, que le
  pauvre s'éloigne traînant après lui ou portant ses enfants, et que la femme
  du pauvre le suit, tout en pleurs, comme si elle assistait aux funérailles de
  son mari[46].
Un trait est commun aux descriptions que j'ai citées :
  elles nous montrent les campagnes se dépeuplant, et nous font assister à
  l'émigration des paysans. Les auteurs païens du Ier siècle et l'évêque
  chrétien du IVe dépeignent presque dans les mêmes termes les tristes troupes
  d'émigrants qui ont défilé devant leurs yeux. Une autre conséquence non moins
  frappante du mouvement qui vient d'être décrit, c'est la substitution, dans
  les campagnes, d'une population servile à la population libre ainsi refoulée
  vers les villes. Pour cultiver ces terres sans
  limites, dit Sénèque, il fallait avoir, enchaînés, des esclaves supérieurs en
  nombre à plus d'une belliqueuse nation[47].
En effet, partout où prenaient pied les riches romains,
  l'esclavage prenait pied avec eux. De même que, par lui, ils rendaient, dans
  les villes, à peu près impossible l'existence d'ouvriers libres, de même,
  dans les campagnes, ils subvenaient, par le moyen des esclaves, à tous les
  besoins de leurs exploitations. Aussi l'émigration qui a été dépeinte
  comprenait-elle non-seulement les petits propriétaires, mais encore le plus
  grand nombre des ouvriers agricoles.
 
II
Depuis que, presque partout, les riches romains avaient
  cessé de diriger en personne l'exploitation de leurs terres, les domaines
  ruraux étaient, en général, administrés de trois manières. Ou ils avaient à
  leur tête un homme libre, fermier, métayer, colon partiaire ; ou ils étaient
  régis par un intendant, soit libre, soit esclave, administrant directement
  pour le propriétaire ; ou ils avaient pour gérant un métayer esclave, auquel
  le maître louait l'exploitation, dont les produits, le fermage déduit,
  tombaient dans son pécule. Ulpien, Alfénus, prévoient ce dernier cas, qui dut
  être fréquent dans les contrées où les paysans libres avaient émigré[48].
Quelle que fût la condition du directeur de
  l'exploitation, presque tout le travail de la culture était fait par des
  esclaves. Une exploitation garnie de son mobilier,
  c'est, disent les jurisconsultes, un domaine où est réuni le nombre suffisant
  d'instruments, de bestiaux et d'esclaves[49] : ce que Varron
  appelle le mobilier muet, le mobilier semi-parlant,
  le mobilier parlant[50].
Le premier de ces esclaves est l'intendant, villicus, préposé à la surveillance d'un ou
  plusieurs domaines. A une époque où beaucoup de riches propriétaires dédaignent
  de visiter leurs champs, il est, le plus souvent, maître absolu de la familia rustica placée sous ses ordres. C'est
  un important personnage : on le veut ordinairement marié, possesseur d'un
  pécule, d'âge mûr, pourvu de quelque éducation[51]. Il doit être frugal,
  laborieux, vigilant ; on ne lui demande que cela, dit Cicéron[52] ; Columelle va
  plus loin, et exige de lui des qualités morales, autant
  que l'âme d'un esclave en peut comporter[53].
Le villicus ne
  connaît pas toujours tous les membres de la familia
  rustica dont le gouvernement lui est confié[54] ; dans les
  grands domaines, où on la divise par décuries[55], elle est
  innombrable. Il doit, autant que possible, être humain envers ces pauvres
  gens[56]. Ce conseil
  d'humanité donné par les agronomes était-il toujours suivi ? il est permis
  d'en douter, car une inscription nous montre les esclaves d'un domaine rural
  élevant un monument à un villicus pour
  le remercier d'avoir exercé sa charge avec
  modération[57]. Si cette
  modération avait été habituelle, une si vive reconnaissance aurait lieu de
  nous étonner.
Dans les grands domaines, le villicus
  avait sous ses ordres des subvillici,
  des decuriones, des monitores, des circitores,
  des saltuarii, des magistri operum, des ergastularii, toute une cohorte d'administrateurs, de surveillants,
  de gardes champêtres et forestiers, de contremaîtres, de geôliers, esclaves
  eux-mêmes[58].
  La familia rustica se composait des
  gardiens attachés aux divers animaux domestiques, bouviers, bergers,
  palefreniers, porchers, esclaves de la basse-cour, esclaves voués au soin des
  abeilles, esclaves préposés au parc des bêtes fauves ou à l'entretien des
  viviers[59]
  : puis des esclaves exerçant les divers métiers nécessaires à la vie et à
  l'entretien d'une grande agglomération d'hommes : enfin des esclaves agricoles
  proprement dits, laboureurs, jardiniers, vignerons, et des hommes de corvée, mediastini[60], qu'ils avaient
  sous leurs ordres, et dont les uns travaillaient libres, les autres
  enchaînés, vincti[61]. Un domaine
  rural était comme un village d'esclaves, ayant son gouvernement, sa police,
  et jusqu'à son état civil[62]. Le domaine
  rural, la maison urbaine, étaient organisés d'après le même principe : tout
  faire par les esclaves, ne rien demander à l'ouvrier libre.
Ce triste idéal fut souvent réalisé, non-seulement dans
  les immenses latifundia, mais encore
  dans les exploitations plus modestes. A l'époque où écrivait Caton, 200 ans
  avant l'ère chrétienne, le travail libre n'avait pas encore disparu des campagnes
  ; cependant, parmi les ustensiles garnissant l'exploitation décrite par lui,
  figurent un pilon pour fouler la laine et un métier de tisserand[63] : les habits des
  esclaves se faisaient donc à la ferme. Varron, écrivant cent cinquante ans après
  Caton, fait allusion aux tisserands, ouvriers en drap et autres artisans esclaves,
  que l'on entretenait dans les domaines ruraux[64]. Étudiant les
  conditions d'exploitation des petites fermes, il pose les principes suivants
  : si le domaine est voisin, soit d'un village, soit d'une vaste terre où l'on
  trouve à acheter tout ce qui manque, il sera inutile d'y entretenir des gens
  de métier ; on pourra prendre à loyer dans le voisinage des esclaves
  médecins, foulons, artisans de toute sorte, appartenant à de riches
  propriétaires ; mais si le domaine est éloigné de tout centre important, il
  est nécessaire d'y avoir à demeure des esclaves exerçant divers métiers[65]. Columelle,
  contemporain d'Auguste, conseille de fabriquer dans la ferme les vêtements de
  tous les esclaves qui y sont employés[66]. Ulpien a laissé
  la description d'une métairie de grandeur moyenne[67]. Des esclaves y
  font non-seulement le travail agricole, mais le travail industriel proprement
  dit. Il énumère l'esclave directeur de l'exploitation, villicus, et sa femme, villica[68], la femme de
  ménage, focaria, les esclaves employés
  aux travaux des champs, familia rustica,
  le boulanger, pistor, les servantes
  qui l'aident à cuire le pain, mulieres quœ panem
  coquunt, le barbier, tonsor,
  le charpentier, faber, les meuniers, molitores, les femmes chargées de tisser et de
  coudre les vêtements des esclaves, lanificas quœ
  familiam rusticam vestiunt, et les foulons occupés à préparer les
  étoffes et à dégraisser les habits, fullones.
  Tout ce monde est esclave, car Ulpien, dans ce texte, examine si les ouvriers
  qui viennent d'être énumérés sont compris dans le legs d'un fonds garni de
  son mobilier. Une métairie ainsi habitée se suffisait certainement à
  elle-même ; elle n'avait rien à demander au village voisin.
On peut constater, au siècle de notre ère, une tendance à
  l'élimination des fermiers libres et à leur remplacement par le villicus esclave. Déjà, au siècle précédent,
  Columelle conseillait de ne donner à ferme que le domaine situé dans une
  contrée soit, trop éloignée, soit trop malsaine ou trop infertile, pour qu'on
  puisse le cultiver par soi-même ou par ses esclaves[69]. Même sous les
  ordres d'un fermier libre, la plupart des ouvriers agricoles étaient des
  esclaves : le chef de l'exploitation, au moins, représentait le travail
  libre. Mais, là encore, l'esclavage tendait, par tous les moyens, à prendre
  le dessus, comme une eau qui s'agite jusqu'à ce qu'elle ait atteint son
  niveau. Pline le Jeune a laissé dans ses lettres le tableau des tribulations
  d'un propriétaire italien au commencement du IIe siècle. Humain, généreux, il
  lui répugnait d'éteindre, dans ses domaines, cette dernière lueur de travail
  libre. Non-seulement il ne voulait pas (et ce
  sentiment était partagé par plusieurs propriétaires voisins) avoir sur
  ses terres des esclaves enchaînés[70], mais encore il
  blâmait ceux qui, par leurs exigences, décourageaient les fermiers libres et
  les obligeaient a émigrer. Dans un domaine qu'il veut acheter, le sol
  naturellement fertile a perdu, dit-il, sa vigueur. par suite de la diminution
  du nombre des colons[71] ; et il attribue
  cette diminution à l'âpreté du propriétaire, qui souvent avait fait vendre
  les objets sur lesquels portait son gage[72], c'est-à-dire
  les meubles et les instruments des cultivateurs. Ce détail montre que les
  fermiers et colons libres avaient, à cette époque, bien du mal à vivre et à
  payer leur redevance. Une autre lettre de Pline le fait voir plus clairement
  encore. Il s'excuse de ne pouvoir assister à l'entrée en charge d'un de ses
  amis. La nécessité de louer mes terres et d'adopter
  un nouveau système m'a retenu ici. Pendant le premier bail, malgré de
  nombreuses remises de fermage, l'arriéré s'est accru[73] : de là, pour la plupart de mes fermiers, désespoir de
  pouvoir jamais s'acquitter, nul effort pour se libérer ; ils enlèvent et
  consomment ce que la terre produit, comme des gens devenus indifférents à
  tout gain. Il faut porter un remède à ce mal, qui croît chaque jour. Il n'y a
  qu'un moyen, remplacer les fermiers par des colons partiaires[74] ; mais alors il faut que j'envoie quelques-uns de mes
  serviteurs pour diriger les travaux et surveiller la récolte[75]. L'esclavage
  reprenait ainsi la prépondérance : et, de la sorte, même le colon libre se
  trouvait mis, peu à peu, sous la direction de surveillants esclaves.
Ainsi, devant la grande propriété appuyée sur l'esclavage,
  disparaissaient les trois classes de paysans libres, les petits
  propriétaires, les fermiers, les ouvriers. J'ai déjà indiqué la concurrence
  faite à ces derniers par les esclaves. Il importe cependant de ne rien
  exagérer. De même que, à Rome, un petit nombre d'hommes libres se trouvait,
  dans les ateliers industriels, mêlé aux esclaves, partageant la condition de
  ceux-ci, et presque aussi méprisé qu'eux : de même, dans les campagnes, il y
  eut, à toutes les époques, des ouvriers agricoles de condition libre mêlés
  aux esclaves ruraux. Le nombre de ces ouvriers diminua à mesure que la grande
  propriété, traînant à sa suite une population esclave, poussa son mouvement
  envahisseur : leur condition s'altéra en même temps : mais on ne peut dire
  que nulle part, ni en aucun moment, ils aient totalement disparu. Au IIIe
  siècle avant l'ère chrétienne, les cultivateurs prenaient souvent à loyer des
  journaliers libres[76]. Dans les
  plantations d'oliviers et de vignes dont Caton décrit la culture, on se
  servait d'ouvriers libres ; quand ils couchaient dans la ferme, un esclave
  était chargé de surveiller leur chambrée[77]. A la même
  époque, il y avait dans les campagnes des charpentiers libres employant des
  aides libres aussi. Caton indique le salaire qui devra être payé au faber et à ses adjutores
  pour la construction d'un pressoir[78]. Deux siècles
  plus tard, ces ouvriers ou journaliers libres étaient moins nombreux ; Varron
  prévoit surtout la location d'ouvriers esclaves[79]. Il est probable
  que, à partir de cette époque, les paysans qui n'avaient pu ou voulu émigrer
  étaient contraints, pour vivre, de louer leurs bras aux directeurs des
  exploitations agricoles et d'y travailler confondus avec les esclaves. On les
  employait aux gros travaux pour lesquels les esclaves n'étaient pas assez
  nombreux, par exemple à la fenaison et à la vendange[80]. Et encore les
  paysans indigènes rencontraient sur ce terrain même une autre concurrence,
  celle de journaliers nomades venus par troupes, sous la direction
  d'entrepreneurs (mancipes),
  soit de certaines contrées d'Italie[81], soit même
  d'Égypte, d'Asie, d'Illyrie, pour louer à forfait leurs services aux cultivateurs,
  et auxquels on donnait le nom d'obœrarii[82].
Dans l'état de misère et de dépopulation où était l'Italie
  au Ier siècle, il dut arriver souvent. que des paysans libres, après avoir
  travaillé comme journaliers pêle-mêle avec les esclaves d'une exploitation
  rurale, après avoir partagé peut-être avec eux l'abri souterrain de
  l'ergastule, avaient fini par se confondre tout à fait dans la familia rustica. L'habitude, la misère, les
  avaient fixés dans l'exploitation ; ils s'étaient accoutumés à vivre comme
  les esclaves, ne recevant parfois, comme eux, d'autre salaire que la
  nourriture et le vêtement ; ils avaient pris femme parmi leurs compagnes de
  travail ; ils étaient tombés de toutes les manières au niveau de l'esclave.
  Plus d'un de ces malheureux s'était vu alors retenu par force dans le domaine
  rural auquel il s'était d'abord volontairement attaché. Les jurisconsultes
  prévoient le cas, fréquent sans doute à mesure que croissaient dans la
  société romaine la misère et le désordre, où un homme libre est retenu par
  force dans l'esclavage, in ergastulo,
  dit Cicéron[83].
  Après les guerres civiles qui ensanglantèrent les dernières années de la
  république, l'insécurité des campagnes devint si grande que souvent les
  voyageurs, soit libres, soit esclaves, étaient arrêtés et entraînés de force
  dans les ergastules par l'ordre des propriétaires. Auguste fut obligé de
  sévir contre ces brigandages, et fit visiter les ergastules pour en retirer
  les malheureux que la violence y tenait séquestrés[84]. Il y fit
  également rechercher les hommes libres que la crainte du service militaire
  avait conduits dans ces retraites, où ils vivaient cachés parmi les esclaves[85]. Adrien, à son
  tour, tenta de mettre un terme à cette communauté de vie volontaire ou forcée
  qui lui paraissait indigne de l'homme libre : il
  interdit, rapporte un de ses historiens,
  l'habitation des esclaves et des hommes libres dans un même ergastule[86]. Cette réforme
  eut probablement peu de succès ; plus les campagnes se dépeuplèrent, plus la
  communauté de vie dut devenir étroite entre les esclaves ruraux et les rares
  et misérables paysans qui n'avaient pas voulu quitter leurs villages
  dévastés. Au IVe et au Ve siècle, la misère publique, les exactions des
  collecteurs d'impôts et les incursions des barbares remplirent d'hommes
  libres les ergastules ruraux[87].
 
III
Pline l'Ancien a peint en quelques mots d'une magnificence
  épique l'influence mortelle de l'esclavage sur l'agriculture. La terre, dit-il, qui
  jadis tressaillait de joie quand elle était ouverte par un soc triomphal et
  cultivée par les mains d'un consul, maintenant se resserre avec une sorte
  d'indignation sous les pieds enchaînés et les mains liées qui la touchent...
  La culture des champs par la population des
  ergastules est détestable, ajoute Pline, comme
  tout ce qui se fait par des hommes en proie au désespoir[88]. Beaucoup des
  esclaves de la campagne, particulièrement les vincti,
  étaient en effet des condamnés, relégués aux champs par la justice du maître[89], ou des esclaves
  coupables de quelque crime, dont leurs propriétaires s'étaient débarrassés en
  les vendant à vil prix[90]. Certains
  maîtres préféraient ces derniers pour les travaux exigeant quelque
  intelligence : Les esclaves vicieux, disaient-ils,
  ont l'esprit plus vif[91]. Souvent aussi
  on envoyait à la campagne des esclaves de rebut, un valet de pied cassé par
  les ans, un porteur de litière à bout de forces[92]. Que pouvait-on
  attendre de pareils ouvriers ? Lâches, endormis,
  dit Columelle, ils regrettent l'oisiveté de la
  ville, le champ de Mars, le cirque, le théâtre, le jeu, les tavernes, les
  mauvais lieux[93]. Ainsi rêvait le
  villicus d'Horace, dégoûté du travail
  des champs, et dont la pensée se reportait vers
  Rome, ses jeux, ses bains, ses gras cabarets et ses joueuses de flûte[94].
Sous des mains libres, dit
  encore Pline, la culture donne des fruits plus
  abondants, parce qu'elle est pratiquée avec plus d'amour[95]. On ne peut
  exprimer en termes plus forts la cause de la stérilité du travail des
  esclaves. L'âme d'un homme libre féconde vraiment la terre qu'il cultive.
  Mais celui qui, ne s'appartenant pas, travaille sans espoir, sans joie, sans
  élan, avec le corps seul, ne produit qu'une œuvre languissante. Il n'a point
  l'activité du véritable laboureur ; il ne s'inquiète point du tort que feront
  à ses récoltes les incertitudes de la température et les variations des
  saisons ; il s'abandonne à la routine, ne tente point de combinaisons
  nouvelles, n'améliore point ; il n'a pas l'amour de la terre, et la terre, pour
  produire, veut être aimée.
Au Ier siècle de notre ère, la terre n'était aimée ni de
  l'esclave ni du maitre. Cicéron avait pu encore montrer de son temps les
  pères de famille destinant leurs fils à l'agriculture et leur enseignant que
  cette profession est la plus honorable de toutes[96] ; il avait pu
  célébrer l'amour que les bons bourgeois cultivateurs de l'Ombrie et de l'Étrurie
  portaient à la vie rurale[97]. Déjà,
  cependant, des voix discordantes se faisaient entendre : Salluste appelle l'agriculture
  un métier servile[98]. Au commencement
  de l'empire, il était de bon ton d'y paraître étranger. On enseigne tout, s'écrie Columelle : il y a des maîtres pour apprendre à dresser les plats et à
  friser les cheveux ; pour l'agriculture seule je n'ai jamais connu ni professeurs
  ni élèves[99]. Qu'un riche
  propriétaire s'occupât lui-même de ses domaines, comme ce consulaire de mœurs antiques dont parle Pline, qui, ayant reçu
  de la libéralité d'Auguste environ 49 millions de francs, dépensa tout à
  acheter et à améliorer des terres dans le Picenum[100], c'était une
  exception en un temps où, au témoignage de Columelle, la vie des champs paraissait sans honneur, presque honteuse, indigne
  d'un homme libre[101]. Beaucoup de
  propriétaires ne daignaient même pas visiter leurs domaines. Cicéron écrit à
  Atticus que la femme de son frère Quintus, un instant brouillée avec son
  mari, fait en compagnie de celui-ci un voyage de réconciliation dans ses
  domaines d'Arpinum[102]. Un siècle plus
  tard, une semblable proposition adressée par un mari à sa femme eût sans
  doute consommé la division du ménage : les femmes de haut rang, dit
  Columelle, considèrent comme un lourd ennui la vie
  des champs et le spectacle de la culture ; elles regardent comme une honte de
  passer quelques jours dans leurs terres[103] ; semblables à
  cette marquise du XVIIe siècle, qui demanda à son mari de s'engager par
  contrat à ne la jamais mener à la campagne[104]. Pline le Jeune
  habitait volontiers ses terres ; il aimait ses jardins et ses maisons de
  plaisance ; mais il haïssait la compagnie de ses fermiers. Leurs affaires et
  leurs plaintes l'ennuyaient, dit-il, et ne faisaient
  qu'augmenter son goût pour la ville. Ne croirait-on pas entendre
  madame de Rambouillet : Les esprits doux et amateurs
  de belles-lettres trouvent rarement leur compte à la campagne ?[105] Hélas ! les
  aristocraties trouvent rarement leur compte à
  la ville : le goût pour la ville est à la
  fois un des symptômes et une des causes de leur décadence. Vivant à la
  campagne, l'aristocratie s'attache au sol et y plonge, en quelque sorte, ses
  racines ; vivant à la ville, elle s'y corrompt par le luxe, s'y appauvrit,
  s'y abaisse, perd toute foi en elle-même et toute influence au dehors.
  L'aristocratie romaine, composée, sous l'empire, d'enrichis sans naissance et
  sans traditions, de parvenus de bas étage et de patriciens dégénérés, ne
  vivait plus que pour la ville et la cour, et ne comprenait plus la campagne.
  Quand on ne comprend plus la campagne, on la méprise. A une époque moralement
  bien supérieure à l'empire romain, mais où cette inintelligence et ce mépris,
  prélude de terribles catastrophes, étaient portés au comble, une grande dame
  de la cour de Louis XIV vendit un jour, dit Saint-Simon, pour acheter un
  miroir de grand prix, une méchante terre qui ne lui
  rapportait que du blé[106]. A la fin de la
  république romaine, une marmite en métal de Corinthe se payait, dit Cicéron,
  aussi cher qu'une ferme[107]. Sous Domitien,
  de riches débauchés aliénaient leurs terres pour acheter des chars d'or au de
  beaux esclaves, de ces esclaves de plaisir dont chacun avait, selon Martial,
  la valeur d'un domaine entier[108].
Ainsi délaissée, l'agriculture était tombée en pleine décadence.
  Cette Italie, si fertile quand plusieurs milliers de petits propriétaires, se
  succédant de père en fils dans leur exploitation[109], la cultivaient
  avec amour, se sentit frappée de stérilité depuis que ses campagnes se
  trouvaient à la fois possédées et méprisées par un petit nombre de riches.
  Les causes de cette décadence sont multiples. Longtemps avant la fin de la
  république, les conquêtes extérieures de Rome, si favorables je l'ai montré
  plus haut, à la formation des latifundia,
  avaient d'une autre manière encore été nuisibles à l'agriculture. On a dit
  bien souvent que l'univers était devenu tributaire de Rome : cela est vrai à
  la lettre. Un grand nombre des tributs imposés par Rome victorieuse aux
  provinces conquises lui étaient payés en nature. Il en était ainsi pour le
  blé. Les terres de Sicile, de Sardaigne, d'Égypte, d'Afrique, devenues
  légalement, par la conquête, le domaine du peuple romain, avaient été
  laissées à leurs possesseurs sous la condition d'un certain tribut, decumœ, pris à ferme par les publicani si souvent nommés et vantés par
  Cicéron[110].
  Sous le règne d'Auguste, la ville de Rome consommait 60 millions de modii (environ
  810 millions de livres) de blé par an ; sur ce chiffre, 42 millions de
  modii étaient distribués gratuitement
  à 200.000 frumentarii, le reste vendu par
  l'État au-dessous du cours[111]. L'historien
  juif Josèphe affirme que le blé fourni par la province d'Afrique suffisait à
  la nourriture de Rome pour huit mois, celui de l'Égypte pour quatre[112]. Ces calculs
  sont probablement exagérés ; mais il parait certain qu'en ajoutant au blé
  d'Afrique et d'Égypte celui de la Sicile, de la Sardaigne et des autres
  provinces tributaires, le blé fourni chaque année à la ville de Rome excédait
  notablement sa consommation. Les empereurs prévoyants conservaient le surplus
  dans les greniers publics : en mourant Septime Sévère laissa disponible le
  contingent frumentaire de sept années. La ville de Rome était donc alimentée
  par le monde entier : les provinces travaillaient pour elle, et leurs
  cultivateurs étaient devenus, selon l'expression de Cicéron, les laboureurs du peuple romain[113]. On conçoit
  quel trouble ce système porta dans l'agriculture italienne. A mesure qu'il
  fut développé, la décadence de celle-ci, déjà commencée par tant de causes,
  se précipita. Les agriculteurs italiens, voyant l'immense marché de Rome leur
  échapper ; abandonnèrent de plus en plus la culture des céréales, et les paysans
  de l'Italie se sentirent chaque jour davantage attirés vers la grande ville dont le nom les fascinait[114], et où la vie à
  bon marché, souvent même gratuite, était offerte à la plèbe. Le moment vint
  où, même Rome mise à part, l'Italie ne suffit plus à se nourrir elle-même et
  dut manger aussi le blé de l'étranger. Du temps de Cicéron, l'ager publicus de la Campanie, loué à des
  particuliers, était encore le grenier des légions et
  la ressource de l'annone[115] ; quand les
  tributs des provinces étrangères venaient à manquer, Rome, jusqu'à ce qu'il
  eût été divisé par César, trouva dans ce fertile territoire une ressource qui
  ne faisait jamais défaut[116]. Mais d'autres
  parties de l'Italie, où la nécessité de payer la dîme ne maintenait pas la
  culture, avaient cessé de se suffire à elles-mêmes : les
  laboureurs siciliens, dit Cicéron, travaillent
  pour nourrir le peuple de Rome et toute l'Italie[117]. L'Italie, écrit Tibère, a
  besoin du secours étranger, la vie du peuple romain est chaque jour à la
  merci des flots et des tempêtes, et, sans les provinces, sans le travail de
  leurs cultivateurs et de leurs esclaves, nous mourrions de faim au milieu de
  nos bosquets et de nos maisons de plaisance[118]. Auguste avait
  interdit aux sénateurs et aux chevaliers romains de haut rang le séjour de
  l'Égypte sans autorisation de l'empereur ; il craignait, dit Tacite, qu'en se
  rendant maître des sorts de cette province un ambitieux n'affamât l'Italie[119]. C'est ce que
  fit Vespasien en 70 ; en fermant l'Égypte et l'Afrique à l'exportation des grains,
  il se préparait à prendre Rome par la famine[120]. Bien loin était
  le temps, si vanté par Pline, où l'Italie n'avait besoin
  pour vivre du secours d'aucune province[121].
L'extension du travail servile fut une des causes de cette
  stérilité croissante de l'Italie. Il produit ses effets naturels, d'autant
  plus désastreux qu'il se sentait plus abandonné à lui-même, loin de la surveillance
  des maîtres, sous la direction d'intendants affranchis ou esclaves. Un
  agronome du Ier siècle décrit ainsi une exploitation livrée au travail
  servile : Les esclaves, Columelle, traitent la terre comme des bourreaux[122].... Le sol est par eux tourmenté et fatigué : ils labourent
  mal, comptent au maître plus de semences qu'ils n'en emploient, ne prennent
  point de soin des terres ensemencées, et diminuent chaque jour par leur
  fraude ou par leur négligence le grain que l'on a transporté dans l'aire pour
  le battre. Ils le volent ou le laissent voler. Quand le blé a été serré dans
  les greniers, ils ne l'inscrivent point avec fidélité sur leurs comptes.
  Ainsi, et par la faute de l'intendant et par celle des esclaves, tin domaine
  perd souvent toute sa valeur[123].
Là où la culture était divisée et où les mœurs antiques
  n'avaient pas encore péri, l'œil du maître, source
  de fertilité[124], dit Pline,
  corrigeait dans une certaine mesure ces vices de l'esclavage. Ainsi, en
  Sicile, les agri decutnani, qui
  contribuaient pour une si large part à la nourriture du peuple romain,
  formaient des cultures très-divisées : dans le territoire de Léontium il y
  avait avant l'arrivée de Verrés 83 cultivateurs, dans celui de Mitycène 488,
  dans celui d'Herbitène 257, dans celui d'Argyrinum 250, dirigeant eux-mêmes
  les travaux de leurs nombreux esclaves[125]. De même, en
  Italie, cet affranchi, dont parle Pline, qui cultivait avec tant de succès
  son petit champ que ses voisins l'accusaient de magie, pouvait dire à ses
  juges :Voyez mes esclaves robustes, bien soignés,
  bien vêtus, mes faux bien aiguisées, mes lourds hoyaux, mes pesantes
  charrues, mes bœufs bien engraissés ; ajoutez ce que vous ne pouvez voir, mes
  fatigues, mes veilles, mes sueurs ; voilà mes maléfices[126]. Les secrets de
  cette magie-là, à la fin de la république et au commencement de l'empire,
  étaient déjà en beaucoup de lieux entièrement perdus. L'absentéisme, s'il est
  permis d'employer une expression moderne, tuait la culture. La propriété
  foncière devenait de moins en moins cette forte et douce relation de l'homme
  avec la terre, qui crée de l'un à l'autre des rapports presque personnels. Ce
  n'était plus qu'un placement de capitaux. On habitait Rome, et l'on possédait
  des fermes et des pâturages en Sicile, en Asie, en Afrique, en Espagne[127]. Plusieurs
  propriétaires s'associaient quelquefois pour exploiter un domaine situé hors
  de l'Italie[128].
  L'œil du maître n'était plus là ; tous les vices de la culture exercée par
  les esclaves pouvaient se déployer sans obstacle. Ceux,
  dit Columelle, qui achètent des terres dans des
  contrées lointaines ou au delà des mers semblent vraiment céder de leur
  vivant leur patrimoine à leurs esclaves. Ceux-ci, connaissant la distance qui
  les sépare de leurs maîtres, se corrompent : ils commettent tous les excès,
  et songent plus à piller qu'à cultiver[129].
Ces inconvénients du travail esclave se faisaient, par la
  force des choses, sentir chaque jour davantage. A mesure que, devant
  l'émigration des journaliers libres, l'importation des esclaves dans les
  campagnes avait augmenté, le bénéfice net de la culture était allé en
  diminuant. Dans tout domaine cultivé par une population servile vivant et
  entretenue sur le fonds, il faut, en effet, déduire de ce bénéfice le prix de
  la nourriture des esclaves dans les saisons de l'année où le travail des
  champs est impossible, où les soins intérieurs ne suffisent pas à les
  occuper, et où, par conséquent, ils consomment sans produire. Il était facile
  de prévoir qu'un jour viendrait où les propriétaires seraient conduits. Il
  rechercher le mode d'exploitation de leurs terres qui demanderait le moins
  grand nombre d'esclaves. Une autre cause encore devait les y pousser. A
  partir du IIIe siècle, le nombre total de la population servile commença à
  diminuer. Le luxe, cependant, ne diminua point, il s'accrut plutôt :
  l'immense quantité des esclaves consacrés au service domestique resta donc la
  même, et il fut nécessaire de réduire, pour en assurer le recrutement, le
  nombre des esclaves ruraux. Ces raisons particulières, jointes aux causes
  plus générales qui ont déjà été exposées, aident à comprendre la modification
  qui s'opéra peu à peu dans l'agriculture italienne et dans celle de plusieurs
  provinces.
Partout où les maîtres cessèrent de diriger eux-mêmes la
  culture de leurs champs, où ceux-ci se déprécièrent par l'effet du travail
  mal dirigé et insuffisamment rémunérateur des esclaves, et où la demande des
  céréales diminua, les propriétaires furent amenés à changer la destination
  des terres. L'agriculture italienne se divisait originairement en trois
  branches : la culture des céréales, l'élève de la vigne et de l'olivier[130], les pâturages.
  Peu à peu la première disparut, et la troisième profita presque seule du vide
  qu'elle laissait. Sous l'empire, la plupart des terres qui avaient été
  jusque-là cultivées en blé se transformèrent successivement en pâturages.
  L'herbe finit par envahir des fermes entières. Dans un éloquent retour sur
  les origines romaines, Varron, contemporain de la fin de la république,
  s'exprime ainsi : Les pâtres qui ont fondé Rome ont
  voulu que leurs descendants fussent des laboureurs : au mépris de leur
  volonté, l'avarice de leurs petits-fils a laissé les champs cultivés
  retourner en pâturages[131]. Tel fut le
  sort de l'Italie et, plus ou moins, par l'effet des mêmes causes, celui des
  provinces où la nécessité de payer les tributs en nature ne maintenait plus
  la culture dans son état primitif.
Là où jadis la charrue avait passé, le pâtre indolent
  poussait devant lui son troupeau. On voyait, à certaines époques de l'année,
  les diverses parties de l'Italie parcourues par des bandes de bœufs, de
  cavales, de moutons, que conduisaient des bergers à cheval accompagnés de
  leurs compagnes d'esclavage[132] : car, malgré
  une loi de César qui, dans une pensée analogue à celle de Licinius Stolo,
  avait ordonné aux possesseurs des pâturages d'avoir parmi leurs bergers au moins
  un tiers d'hommes libres[133], la plupart des
  pasteurs étaient esclaves. Ils allaient d'un côté à l'autre des montagnes
  chercher, suivant les saisons, les œstivi
  ou les hiberni saltus, les stations
  d'été ou d'hiver[134]. Dans les
  vastes domaines, les troupeaux et les bergers ne rentraient pas chaque jour
  au centre de l'exploitation ; mais ils parcouraient sans cesse les landes
  désertes, et passaient leur vie sur les chemins[135]. Souvent
  plusieurs bergers étaient placés ensemble sous la conduite d'un chef, magister pecoris : le jour ils se réunissaient,
  et la nuit chacun veillait séparément sur son troupeau[136]. Séjournant
  continuellement, avec leurs femmes et leurs enfants, dans
  les bois et sur les montagnes[137], ces bergers
  semblaient retournés à l'état sauvage. Dès la fin de la république, on avait
  peur d'eux : Cicéron les appelle des esclaves
  rustiques et barbares[138]. Les complices
  de Catilina comptaient sur le soulèvement des pasteurs de l'Apulie[139]. Tacite parle
  de la férocité de ces hommes des montagnes[140]. Les brigands,
  qui étaient souvent des esclaves fugitifs, trouvaient facilement un asile et
  même des complices parmi les bergers. Leur coopération ouverte ou cachée
  contribua sans doute à rendre peu sûres, au IIe et au IIIe siècle, les
  campagnes de l'Italie. Dès le temps d'Antonin le Pieux, des troupeaux entiers
  étaient quelquefois dérobés aux cultivateurs[141]. Les
  compilateurs du Digeste ont recueilli sur ce sujet un grand nombre de textes
  des jurisconsultes de l'époque classique : ils nous montrent les campagnes
  désolées par de continuelles incursions à main armée, les propriétaires et les
  colons chassés violemment de leurs domaines par d'autres qui s'y établissent
  à leur place, les brigands menaçant non-seulement la vie des hommes et la
  propriété mobilière, mais les immeubles eux-mêmes. Plus d'un esclave de la
  campagne était affilié à ces redoutables malfaiteurs. Gaius déclare non
  responsable envers le maître l'homme qui, attaqué par un esclave de celui-ci
  devenu brigand, l'a tué en se défendant[142]. A la fin du IVe
  siècle, l'Italie était infestée de brigands qui, grâce à la vitesse de leurs
  chevaux, échappaient à toute poursuite : en 364, Valentinien et Valens
  interdisent l'usage des chevaux dans le Picenum, la Flaminia, l'Apulie, la
  Calabre, le Bruttium, la Lucanie et le Samnium : un petit nombre de dignités
  et de professions échappe à cette prohibition. Une constitution de la même
  année l'étend aux bergers des domaines impériaux de la Campanie. En 399, une
  nouvelle loi d'Honorius interdit aux bergers l'usage des chevaux dans la
  Valéria et le Picenum[143]. La raison de
  cette prohibition est indiquée dans une des lois de 364 : afin d'affaiblir la puissance des brigands[144]. En 409,
  l'assimilation des bergers et des brigands est complète : Honorius défend de
  donner des enfants à élever à ceux-là : en le
  faisant, on confesse, dit-il, qu'on est affilié
  à une société de brigands[145]. A peu près à
  cette époque, Symmaque, malade, et à qui l'on ordonnait l'air de la campagne,
  renonce à s'éloigner de Rome, tant les routes sont peu sûres[146].
Les brigands, aujourd'hui encore le fléau de l'Italie
  centrale et méridionale, ont donc eu pour ancêtres les pâtres esclaves,
  successeurs eux-mêmes des laboureurs esclaves, qui, s'étendant avec la grande
  propriété, avaient chassé du sol italien l'antique race des cultivateurs
  libres. Sous l'empire, bien des parties de l'Italie durent offrir l'aspect
  superbe et désolé que présente aujourd'hui la campagne romaine. Il en était
  de même hors de l'Italie. On voit, disait
  déjà Sénèque, des provinces, des royaumes entiers
  broutés par d'innombrables troupeaux[147]. Les excès de
  la civilisation amenaient le retour à la barbarie.
Au IIe et au IIIe siècle, quelques sages empereurs essayèrent
  de remédier au triste état où les campagnes italiennes se trouvaient réduites
  ; ils cherchèrent les moyens de reconstituer la propriété, de restaurer la
  classe détruite des paysans libres. Le bas prix des terres, partout
  dépréciées, paraissait devoir rendre cette entreprise facile. Dès le temps de
  Trajan, la propriété foncière avait perdu les deux cinquièmes de ce qu'elle
  valait auparavant. Pline parle d'une terre qu'il désire acheter, et qui, il
  n'y a pas longtemps, était estimée 5 millions de sesterces ;on lui en demande
  aujourd'hui 3 millions[148]. Nerva voulut
  mettre à profit cette dépréciation. Il acquit à bas prix des terres qu'il
  distribua aux indigents. Ceux-ci, démoralisés par la vie oisive de Rome, ne
  purent se plier à la rude existence du cultivateur. Alexandre Sévère offrit
  de prêter sans intérêts à ceux qui voudraient acheter des fonds ruraux, une
  somme d'argent remboursable sur le produit des biens acquis : cette tentative
  demeura sans succès. Pertinax revint au système essayé par Nerva ; il offrit
  gratuitement, en Italie et dans les provinces, des terres à ceux qui
  s'engageraient à les faire valoir : ce fut encore en vain.
Il y avait longtemps que la plèbe romaine ne consentait
  plus à faire un pas loin du cirque et du forum. Salluste montre, à la fin de
  la république, la jeunesse des campagnes éprise de la vie de Rome et
  préférant l'oisiveté qui y régnait au labeur ingrat des champs[149]. Cicéron ne
  craignait pas de faire appel à ces bas sentiments de la populace : Gardez, ô Romains, cette vie agréable, la liberté, le
  droit de suffrage, la dignité, le séjour à la ville, le forum, les jeux, les
  fêtes, toutes vos jouissances ; il vaut mieux demeurer dans cette lumière de
  la république que d'aller cultiver des terres sèches et empestées, et de vous
  laisser jeter hors de Rome comme une ordure dont on se débarrasse[150]. Lui-même,
  cependant, quand ses passions politiques n'étaient pas en jeu, reconnaissait
  qu'il était temps de vider cette sentine de Rome et
  de rendre des habitants à l'Italie déserte[151]. Mais le mal
  était trop profond ; il ne pouvait être guéri. Aujourd'hui,
  dit Varron, la plupart des chefs de famille se sont
  glissés dans nos murs, laissant la faux et la charrue ; ils aiment mieux
  battre des mains au cirque et au théâtre que de travailler dans leurs champs
  et leurs vignobles ; il nous faut faire venir notre blé d'Afrique et de
  Sardaigne, et envoyer des navires chercher la vendange de Cos et de Chio[152]. Un demi-siècle
  plus tard, Columelle répète, dans les mêmes termes, la plainte de Varron[153]. J'avais résolu, écrivait un jour Auguste, d'abolir à jamais les distributions gratuites de blé
  faites au peuple de Rome ; elles sont cause que la culture des champs est
  abandonnée ; mais j'ai renoncé à ce dessein, sachant bien qu'elles seraient
  un jour rétablies par quelque ambitieux[154]. On touchait à ce moment de décadence où un peuple n'a plus la force de
  supporter ni ses vices ni leurs remèdes[155].
Aucun moyen empirique n'était capable de réveiller le sol
  épuisé de l'Italie et de ranimer l'agriculture dans les provinces où les
  excès de la civilisation romaine avaient produit les mêmes effets. Des
  mesures absurdes, comme celle de Domitien ordonnant d'arracher les vignes
  dans toutes les provinces et de semer du blé à la place, montrent que dès la
  fin du Ier siècle la production des céréales diminuait partout[156]. La population
  décroissait avec elle. Plutarque affirme que de son temps la Grèce entière n'aurait
  pu lever 3.000 soldats, ce qui était le contingent de la seule ville de
  Mégare à la bataille de Platée[157]. Dans la
  seconde moitié du IIIe siècle, Aurélien tente d'arrêter la désertion des
  campagnes en rendant les décurions responsables de l'impôt des terres
  délaissées, que l'on offrait au premier occupant, et qui ne pouvaient trouver
  de maîtres[158].
  La Gaule avait appris de Rome l'agriculture. Avant la conquête romaine, les
  Gaulois, dit Cicéron, étaient plus habiles à ravager les champs de leurs voisins
  qu'à cultiver les leurs[159]. Au commencement
  de l'empire, à une époque où l'Italie n'était plus capable de lever des
  soldats, la Gaule était fière de sa population florissante[160], qui pratiquait
  les arts de la paix et ne s'était point encore amollie. Moins de trois
  siècles plus tard, les campagnes gauloises commençaient à se dépeupler. A la
  fin du IIIe siècle, certains cantons comme Reims, Troyes, les plaines
  flamandes, étaient encore fertiles et bien cultivés, tandis que de Chalon à
  Autun les champs étaient couverts de broussailles, les terres demeuraient en
  friche, les vignes replantées par Probus[161] avaient vieilli
  sans être remplacées, les cultivateurs désertaient, les routes, et même ces
  grandes voies militaires que Rome avait construites pour ses légions, étaient
  mal entretenues, obstruées, parfois impraticables[162]. Constantin
  dut, à Autun, réduire d'un quart l'impôt foncier[163]. On voit, par
  une loi de 325, adressée par le même empereur au gouverneur de la première
  Lyonnaise, que, à cette époque, les petits propriétaires gaulois étaient
  souvent contraints par la misère à vendre leurs terres à des conditions
  désastreuses[164].
Cependant, depuis le commencement de l'empire, de nombreux
  efforts avaient eu lieu pour repeupler, à l'aide de colons barbares, et
  l'Italie et les provinces. Les peuples jeunes, vigoureux, chargés d'enfants,
  se prêtent seuls à coloniser : un tel résultat avait été vainement attendu,
  par quelques empereurs, de la populace de Rome, qui ne savait pas travailler,
  élevait le moins d'enfants possible, et savourait avec délices une oisiveté nourrie
  par l'État. On aurait pu croire que le sang barbare serait plus efficace pour
  infuser une vie nouvelle aux campagnes appauvries. Auguste établit en Gaule,
  sur les bords du Rhin, des Ubiens et des Sicambres. Marc Aurèle transporte
  des Marcomans en Italie, des Quades en Dacie. Aurélien peuple de barbares les
  champs de la Toscane. Probus fait venir en Trace cent mille Bastarnes.
  Dioclétien fixe sur les bords du Danube des Bastarnes, des Carpiens et des
  Sarmates. Maximien et Constance Chlore installent des Germains sur les bords
  du Rhin et dans les parties désertes de la Gaule. Constantin répand trois
  cent mille Sarmates en Thrace, en Macédoine, en Italie. Valentinien remplit
  d'Allemands les fertiles pagi des bords du Pô, de Goths les territoires de
  Parme et de Modène[165]. On emprunte
  aux barbares non-seulement des hommes, mais des troupeaux pour les pâturages
  et des bœufs pour la culture[166]. Les barbares
  deviennent ce qu'étaient les provinciaux indigènes du temps de Cicéron, les laboureurs du peuple romain. La misère grandit
  cependant : malgré les lois qui, à la fin du IIIe siècle, attachent les
  colons au sol[167], l'étendue des
  terres abandonnées ne cesse de s'accroître[168]. En Campanie, dit Honorius en 395, il y a, suivant les rapports de nos inspecteurs et les anciens
  cadastres, 528.042 jugera de terre désertes et incultes : nous faisons
  remise de l'impôt, et ordonnons de brûler les rôles désormais inutiles[169]. De 401 à 422,
  neuf lois successives accordent des remises d'impôts à l'Italie et à
  l'Afrique[170].
  Le sol et la race s'appauvrissent partout. L'aspect même des lieux change peu
  à peu : les champs autrefois cultivés deviennent des landes, puis des bois[171]. Dans les Gaules, dans l'Italie même commencent à naître
  ces grandes forêts qui ne seront défrichées qu'au bout de cinq ou six siècles
  par les fils de saint Benoît[172].
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CHAPITRE IV. — LES MAÎTRES.


 




 
Si jamais l'idéal du pouvoir absolu, sans limites et. sans
  contrôle, fut réalisé quelque part, c'est dans la maison d'un riche romain au
  temps de l'empire. Un seul homme était entouré d'innombrables serviteurs
  vivant les uns pour ses besoins, les autres pour ses plaisirs. Chacun de ses
  caprices était une loi. Nul frein n'arrêtait le premier mouvement de sa
  volonté. Cruel, emporté, il pouvait torturer et tuer ses esclaves. Débauché,
  leur pudeur était à lui. Les empereurs essayèrent à plusieurs reprises de
  protéger ceux-ci contre les excès de ce pouvoir sans bornes. Ces louables
  tentatives ne produisirent que de faibles résultats ; les lois, quelque
  bonnes qu'elles soient, ne suffisent pas à réformer les mœurs ; leur action
  est faible, superficielle, promptement épuisée, s'il n'existe, à côté d'elles
  et au-dessus d'elles, une force morale indépendante, respectée, ayant pouvoir
  sur les âmes et entraînant dans un même mouvement le législateur et ceux auxquels
  il s'adresse. La philosophie stoïcienne marqua de son empreinte les parties
  humaines et bienfaisantes de la législation des empereurs païens ; la plupart
  des jurisconsultes qui entouraient et conseillaient ces princes appartenaient
  à son école, et en firent passer les principes dans leur œuvre ; mais elle
  manquait d'action sur le commun des hommes ; elle ne sut point ouvrir aux
  lois qu'elle inspira le chemin des cœurs.
Néron n'avait pas encore oublié les leçons de Sénèque quand
  il chargea un magistrat de recevoir les plaintes des esclaves victimes de la cruauté, de la luxure ou de l'avarice dé
  leurs maîtres, et quand il défendit à ceux-ci de condamner leurs
  esclaves aux bêtes sans l'intervention du pouvoir judiciaire[1]. Domitien, puis
  Adrien, interdirent de pratiquer sur ces malheureux d'immorales et cruelles
  mutilations[2].
  Adrien retira aux maîtres le droit de mettre à mort leurs esclaves même
  criminels, et défendit de les vendre comme gladiateurs sans une décision des
  magistrats[3].
  Antonin le Pieux soumit le maître qui « sans juste motif » aurait fait périr
  son esclave aux mêmes peines que s'il avait tué celui d'autrui, et ordonna de
  vendre, pour les soustraire à la puissance de leurs maîtres, les esclaves
  qui, victimes de mauvais traitements, se seraient réfugiés près de la statue
  de l'empereur[4].
  Marc Aurèle défendit de mettre en vente sans jugement un esclave sous la
  condition qu'il serait obligé de combattre contre les bêtes[5].
Ces lois protectrices furent quelquefois suivies d'effet :
  Adrien punit de la relégation une matrone cruelle envers ses servantes ;
  Antonin expropria par humanité les esclaves d'un maître barbare ; une
  curieuse anecdote rapportée par saint Justin montre qu'au milieu du IIe
  siècle on n'osait publiquement faire des eunuques[6]. Mais cet effet
  fut ordinairement de courte durée. La plupart de ces lois protectrices, à
  peine édictées, tombèrent en désuétude. Adrien avait enlevé aux maîtres le
  droit de vie et de mort : son successeur Antonin est obligé de renouveler la
  même disposition. La constitution d'Antonin sur la protection des esclaves
  maltraités semble n'être qu'une reproduction de celle de Néron ; Marc Aurèle
  défendant de vendre les esclaves pour les combats de bêtes se borne à
  remettre en vigueur une loi attribuée au dème prince. Un demi-siècle après
  Domitien, le troisième successeur de cet empereur doit interdire de nouveau
  la mutilation des esclaves, et cette interdiction, observée d'abord, bientôt
  bravée audacieusement[7], retombe, jusqu'à
  Constantin, à l'état de lettre morte. Tel fut le sort de la plupart de ces
  lois ; les mœurs demeurèrent plus fortes qu'elles. Après quelques années de
  sévérité, les choses reprenaient leur cours accoutumé. Plusieurs empereurs,
  et Auguste le premier, donnèrent eux-mêmes l'exemple de la cruauté domestique
  ; un d'eux, Macrin, reçut de ses esclaves indignés le surnom de boucher. Une remarque fera sentir le profond
  oubli dans lequel tombèrent l'une après l'autre les lois rendues en faveur de
  esclaves. A aucune époque les délateurs qui, sous les mauvais empereurs,
  étaient à l'affût de la moindre accusation qui pût perdre les riches romains
  menacés par l'inimitié ou la cupidité du prince, et poursuivaient jusqu'aux
  célibataires inobservateurs de la loi Papia Poppæa[8], ne songèrent à
  traîner devant les magistrats les maîtres coupables d'avoir abusé de leurs
  esclaves. En dépit de quelques lois timides et inobservées, comme toutes
  celles qui, d'Auguste à Dioclétien, eurent pour objet la réforme morale de
  l'empire, les possesseurs d'esclaves demeurèrent donc à peu près maîtres
  absolus dans leurs maisons, fermées à toute investigation et à toute police.
Nous nous figurons difficilement aujourd'hui quelle était
  la violence des passions chez des hommes dont à peu près rien ne restreignait
  le pouvoir. La colère, par exemple, est, à nos yeux, un vice individuel,
  nuisible surtout à celui qui s'y livre ; dans le monde romain, elle était un
  fléau social, un danger public. Le Bourgeois
  Gentilhomme, à qui on offre de lui apprendre la morale, en lui disant
  qu'elle enseigne aux hommes à modérer leurs passions, n'en veut pas entendre
  parler : Non, laissons cela, je suis bilieux comme tous les diables, et il
  n'y a morale qui tienne, je me veux mettre en colère tout mon saoul, quand il
  m'en prend envie. Cela est plaisant, parce que la colère de M. Jourdain
  ne fait pas peur : outre que c'est un bon homme, nous savons bien qu'il n'y a
  personne chez lui qui ne soit de force à lui tenir tête, à commencer par
  Nicole. Mais à la place de M. Jourdain mettons un Verrès dans sa province, ou
  à Rome même un de ces puissants qui tiennent sous leur toit des centaines
  d'esclaves à leur merci, avec droit de vie et de mort, droit de torture et
  droit d'outrage ; on comprend ce que pouvait être la colère chez un tel
  homme, de quels attentats et de quelles souffrances elle était grosse ; et on
  s'explique que les philosophes fissent des sermons sur la colère, comme ils
  en faisaient en effet[9].
Le De Ira de Sénèque paraît avoir été composé sous
  l'empire d'une espèce de terreur. Cet honnête homme, faible mais clairvoyant,
  est épouvanté des mœurs de son siècle ; il écrit aux maîtres, aux riches aux
  puissants, pour les détourner de la Colère, comme il écrit à Néron
  pour lui enseigner la Clémence. Il voit la férocité monter au cœur des
  possesseurs d'esclaves comme il voit l'ivresse du rang suprême faire osciller
  l'âme du jeune souverain ; il essaye (sans
  beaucoup d'illusions, je le crois) d'opposer aux maux qu'il redoute
  les lieux communs d'une philosophie généreuse faible digue contre les
  débordements de la nature corrompue. Mais il tente, et ce sera son honneur
  dan l'histoire. Plus les mœurs de Rome se dépravent, plu les caractères
  s'amollissent, plus aussi ce je ne sais quoi de sauvage qui dort au fond de
  l'homme civilis s'éveille et fait éruption. Sénèque le voit et le dit : Une vie molle, facile, fait des hommes prompts à la
  colère. N'apercevez-vous pas, à mesure que les fortunes montent, la férocité
  qui monte avec elles ? Voyez les riches, les nobles, les magistrats : le
  souffle de la prospérité enfle et grossit démesurément ce qu'ils ont de léger
  et de vain dans le cœur. Leurs oreilles s'accoutument aux soumissions et aux
  flatteries ; la félicité nourrit chez eux la colère[10]. Et quelle est
  cette colère ? une rage sans frein et qui s'épouvante
  elle-même ; qui a pour armes les chevalets, les cordes, les cachots, la
  croix, les bûchers, le croc, les chaînes, les châtiments de toute nature, le
  fer rouge qui grave sur le front un signe ignominieux, les cavernes remplies
  de bêtes féroces[11]. Mais cette
  colère suit-elle au moins une loi, accomplit-elle une œuvre de justice ? Non,
  elle est toute de premier mouvement. Elle ne repose
  point sur un principe solide, mais sur une vaine enflure ; elle commence
  violemment, comme ces tourbillons qui sortent tout à coup de terre, puis elle
  se fatigue et s'abat. Tout à l'heure elle ne rêvait que supplices raffinés,
  châtiments inouïs ; maintenant elle se radoucit. Ses premiers coups sont
  mortels, comme le premier venin du serpent ; mais sa morsure prolongée est
  sans péril, parce.que ses dents, à force d'avoir mordu, se sont usées. Elle
  se contente de la mort de deux ou trois coupables, et souvent celui qui périt
  est celui qui le mérite le moins, mais que le hasard a jeté en pâture au
  premier mouvement de colère[12].
Pour épouvanter les maîtres sujets à ces terribles premiers mouvements, Sénèque leur cite l'exemple si
  connu de Vedius Pollio jetant ses esclaves dans le vivier des murènes[13] ; il leur montre
  la cruauté devenant une habitude de l'Arne, la vue du sang en donnant le
  goût, et l'odeur du carnage montant à la tête comme une ivresse ; il raconte
  l'épouvantable histoire de ce Valerius Messala, proconsul d'Asie sous
  Auguste, qui, ayant un jour fait abattre trois cents hommes à coups de hache,
  se promenait au milieu des cadavres en s'écriant : Ô
  l'action de roi ! O rem regiam ![14] Il eût pu
  ajouter, entre bien d'autres traits de cette nature, celui raconté par
  Asinius Pollio, dans une lettre à Cicéron, d'un certain Balbus, son questeur
  en Espagne, qui avait fait jeter aux bêtes un citoyen romain parce qu'il était
  laid (quia
  deformis erat[15]). Ces exemples étaient trop monstrueux
  peut-être pour produire sur tous une salutaire impression ; beaucoup des
  lecteurs de Sénèque pouvaient se dire : Je ne suis ni un Polio ni un Messala.
  Aussi le philosophe descend-il de préférence à la vie de tous les jours, à la
  vie des honnêtes gens, de ceux dont de Maistre disait : Je ne sais pas ce qu'est un scélérat, mais je sais ce
  qu'est un honnête homme : c'est horrible. D'honnêtes
  gens se mettent en colère si l'eau chaude n'a pas été bien préparée, si un
  verre a été brisé, si un soulier a été souillé de boue[16], si un esclave n'est pas assez prompt, si le breuvage qu'il
  apporte manque de fraîcheur, si le lit est mal fait ou la table mal dressée[17]. Qu'un esclave tousse ou
  éternue pendant le repas, qu'il chasse négligemment les mouches, qu'il laisse
  tomber une clef avec bruit, nous entrons dans une véritable rage[18]. Qu'il traîne trop rudement un meuble, qu'il ne sache pas
  glacer le vin avec la neige, nous nous indignons[19]. S'il répond un peu trop haut, si son visage exprime la
  mauvaise humeur, s'il murmure des mots qui n'arrivent pas jusqu'à nous,
  avons-nous raison de le faire fouetter, de le mettre à la chaîne ?[20] Le voilà devant nous, lié, exposé sans défense aux coups ;
  souvent nous frappons trop fort et nous rompons un membre, nous brisons une
  dent : voilà un homme estropié parce que nous avons suivi l'impulsion de la
  colère là où il était si facile d'avoir un peu de patience[21]. N'y a-t-il pas de honte à détester un esclave novice parce
  que, libre peut-être hier, il conserve dans une servitude récente des restes
  encore mal effacés de son ancienne liberté, parce qu'il n'embrasse pas avec
  assez d'empressement de vils et pénibles travaux, parce que, habitué à une
  vie douce, il n'a pas la force d'accompagner en courant le char ou le cheval
  de son maître, parce que, pendant le travail de chaque nuit (quotidianas vigilias), il se laisse aller au sommeil ?[22] Pourquoi vous écriez-vous ? pourquoi cette fureur ?
  pourquoi, au milieu d'un repas, faites- vous apporter des fouets ? Parce que
  vos esclaves ont dit un mot et que, pendant les conversations bruyantes de
  vos convives, ils n'ont pas gardé un silence absolu[23]. Nous aurons fait vraiment une belle action quand nous
  aurons envoyé à l'ergastule un malheureux esclave ! Pourquoi nous hâter
  ainsi, le battre, lui briser les jambes ? Laissons le temps passer sur le
  premier mouvement de colère, nous serons tout à l'heure plus calmes pour
  juger. Mais non ! il nous faut de suite punir par le glaive, la peine
  capitale, les chaînes, les cachots, la faim, une faute qui méritait tout au
  plus un léger châtiment[24].
Ce n'est pas un satirique qui parle ainsi, c'est un
  moraliste pratique. Il veut persuader, il se garderait de mettre sous les
  yeux de ses lecteurs des peintures exagérées. Il leur présente un miroir.
  Plus d'un philosophe même eût pu s'y reconnaître. Plutarque fit un jour
  dépouiller de sa tunique et battre de verges un de ses esclaves. Celui-ci,
  homme d'esprit, se mit à citer à Plutarque un livre de Plutarque sur la
  colère. Plutarque lui répliqua doctement, lui prouva qu'il n'était pas en
  colère, et dit à l'esclave chargé de tenir le fouet : Pendant que ton camarade et moi nous philosophons ensemble, continue de
  frapper[25]. Le mot est joli, mais dur pour les philosophes.
  Combien d'entre eux, après avoir enseigné qu'il faut
  avoir l'âme douce, ne pas s'irriter des fautes légères, après avoir
  professé que les âmes et les corps des esclaves sont
  formés de la même matière et des mêmes éléments que les nôtres, se
  préoccupaient peu de mettre d'accord dans leurs maisons la pratique et la
  théorie : témoin ce Rutilius qui, dit
  Juvénal, se plaît à entendre les coups retentir avec
  bruit, et préfère la musique du fouet au chant des sirènes ; cet Antiphone,
  dont la maison est emplie de terreur ; ce Poliphène, qui n'est jamais si
  heureux que quand, pour le vol de deux serviettes, il peut appeler le
  bourreau et faire marquer un esclave avec un fer brûlant[26].
Après avoir lu ces passages de Sénèque, ces mots
  accusateurs de Juvénal, on est tenté de prendre au sérieux ce que raconte
  Pétrone quand il nous montre, non pas un philosophe, mais le grossier parvenu
  Trimalcion, faisant souffleter un esclave pour avoir ramassé un plat d'argent
  tombé à terre, en faisant fustiger un autre pour lui avoir pansé le bras avec
  de la laine blanche au lieu de laine pourpre, et approuvant son intendant
  d'avoir fait mettre en croix l'esclave Mithridate pour avoir médit du génie
  de son maître[27].
  On comprend surtout Sénèque comptant parmi les principales causes de perte de
  temps qui se rencontrent dans la vie d'un Romain riche, celui employé au
  châtiment de ses esclaves, et Dion Chrysostome s'écriant, un siècle plus tard
  : Qui a beaucoup d'esclaves a beaucoup de soucis. Il
  a le tracas de gronder, de châtier, de flageller, de faire enchaîner
  l'esclave rebelle, de faire poursuivre l'esclave fugitif[28].
Les femmes n'étaient pas moins cruelles que les hommes.
  Si, par un sentiment intéressé, elles dénonçaient quelquefois les cruautés de
  leurs maris à l'égard des esclaves dotaux[29], elles faisaient
  parfois durement sentir leur puissance à ceux qui étaient attachés à leur
  service personnel. Moins d'un siècle avant Sénèque, un poète dont l'âme molle
  et sensuelle ne s'éleva jamais jusqu'à la satire des mœurs de son temps, le
  chantre des amours et des grâces, Ovide, met sous nos yeux le spectacle des
  mêmes emportements engendrant les mêmes cruautés ; leur description se mêle
  aux harmonieux et monotones soupirs de ses élégies, comme si la vue du sang
  eût été nécessaire pour en assaisonner les fadeurs. Tout le monde a lu les
  vers terribles de Juvénal décrivant la toilette d'une dame romaine. Le bourreau frappe ; pendant ce temps elle met du fard,
  cause avec ses amis, fait déployer devant elle des robes brodées d'or ; on
  frappe toujours ; enfin, quand les bras des bourreaux tombent de fatigue :
  Sors, crie-t-elle d'une voix tonnante, à l'esclave dont le supplice est fini[30]. » Et plus loin
  : La malheureuse Psécas, les cheveux en désordre, l'épaule
  nue, le sein nu, coiffe sa maitresse. Pourquoi cette boucle est-elle rebelle
  ? le fouet punit le crime de ces cheveux qui ne veulent pas plier. En quoi
  donc Psécas est-elle coupable ? Est-ce sa faute si ton visage te déplaît ?[31] La Corinna
  d'Ovide n'est point tout à fait aussi barbare ; par bonheur pour l'esclave qui
  l'assiste dans sa toilette, sa chevelure est souple
  et se laisse replier cent fois sur elle-même, sans lui faire souffrir la
  moindre douleur ; ni l'aiguille ni le peigne ne l'arrachent. Aussi son ornatrix
  a-t-elle le corps intact. Bien des fois on l'a coiffée devant moi ; jamais
  elle n'a déchiré de son aiguille les bras de l'esclave[32]. Si, grâce à la
  qualité de ses cheveux, Corinna était si douce pour ses coiffeuses, d'autres,
  moins favorisées sans doute, se laissaient aller, pendant leur toilette, à
  des accès de fureur que le poète, soucieux du décorum,
  s'efforce de modérer. Ne soyez point maussades
  pendant le temps de votre toilette ; que votre ornatrix soit à l'abri
  de vos coups ; je hais les femmes qui déchirent de leurs ongles la figure de
  cette malheureuse, et enfoncent leur aiguille dans ses bras ; l'esclave maudit
  alors, en la touchant, la tête de sa maîtresse, et pleure devant ces cheveux
  détestés[33].
  Telles étaient, au dire du poêle qui les a chantées, les femmes romaines dans
  leurs accès de colère. Corinna elle-même n'en fut pas toujours exempte. Son janitor, par exemple, qui veillait à sa porte attaché par une dure chaîne, fut plus d'une fois
  amené devant elle et dépouillé de ses vêtements pour être fouetté : il ne dut
  son salut qu'aux prières d'Ovide[34]. Il paraît même
  qu'elle fut souvent moins indulgente pour son ornatrix
  que ne semblent le dire les vers cités plus haut. L'inconstant Ovide parut un
  jour épris de cette esclave, Cypassis, habile à
  disposer les cheveux de mille manières, et digne de coiffer seulement les
  déesses. Ayant à répondre aux soupçons jaloux de Corinna : Moi, s'écria-t-il, j'aimerais
  une esclave toute découpée par les coups de fouet ![35] On ignore si
  Corinna, ou la grande dame que le poète a chantée sous ce nom, fut convaincue
  par cet argument ; mais elle aussi semble avoir été de ces femmes qui, selon
  l'expression de Juvénal, payaient aux bourreaux un
  salaire annuel[36].
Tels étaient, à Rome, vis-à-vis de leurs esclaves, le
  maître et la maîtresse ; l'inhumanité s'était chez eux tournée en habitude ;
  leur colère avait sans cesse sous la main des instruments de torture, et elle
  en usait. Ainsi armée, une irritation soudaine, irréfléchie, pouvait donner
  la mort à des êtres sans défense, ou au moins les estropier, les torturer,
  les faire souffrir inutilement ; la moindre négligence, un bruit insolite, le
  pli d'une feuille de rose[37], les vains
  oracles d'un charlatan[38], amenaient
  quelquefois des conséquences irréparables ; la vie des hommes tenait à un
  fil, au caprice d'un maître souvent débauché, aviné, nerveux à l'excès,
  incapable de se contraindre en quelque chose, se croyant tout permis parce
  que rien ne lui était défendu. Sénèque compare l'âme de ces maîtres
  irascibles à des corps malades que le plus léger contact fait frémir[39] ; la colère, et
  la férocité qu'elle engendre, dès qu'elle tourne en habitude et qu'elle a
  toujours autour d'elle de quoi se satisfaire, était devenue en effet une
  véritable maladie, et il suffisait des causes les plus légères pour exaspérer
  jusqu'à la folie ces âmes si peu maîtresses d'elles-mêmes, qui se sentaient
  maîtresses absolues d'autrui.
Si le pouvoir de tout faire avait pu à la longue engendrer
  chez les maîtres cette cruauté presque inconsciente, tant elle leur était
  devenue naturelle, la faculté de ne rien faire par eux-mêmes et de tout faire
  faire par autrui accoutuma beaucoup d'entre eux à une mollesse qui ne leur
  laissait plus de l'homme que le nom. L'esclavage semble avoir été plus
  funeste encore à la classe des maîtres qu'à celle dés esclaves. Chez la
  première il détrempa outre mesure les caractères, il rendit l'homme incapable
  d'un effort, il lui ôta l'habitude de vouloir par lui-même ; il accoutuma
  beaucoup de riches, de ceux que la langue latine appelait beati, à passer leur vie portés, pour ainsi
  dire, dans les bras de leurs esclaves ; il fut ainsi à Rome l'un des plus
  puissants agents de la corruption des âmes et le principal allié, peut-être,
  du pouvoir absolu. Interrogeons encore Sénèque : il avait senti ce péril et
  avait essayé de le faire sentir à ses contemporains[40]. Nous pénétrons
  par ses écrits dans l'intérieur de ces opulentes maisons où tout se faisait
  par les esclaves ; il nous montre la volonté et l'intelligence de certains
  maîtres énervées, abattues, presque anéanties par la trop grande facilité de
  vivre. Ils passent leur journée à se faire promener
  çà et là dans leur chaise ou leur litière ; il faut que quelqu'un les
  avertisse quand l'heure est venue de se laver, de se baigner, de prendre leur
  repas[41].
  Marchent-ils ? ils sont accompagnés d'esclaves qui les conduisent comme des
  aveugles, leur disent de prendre garde quand il faut monter ou descendre[42]. Leurs âmes sont devenues tellement languissantes que, sans
  le secours d'autrui, ils ne peuvent savoir s'ils ont faim. Un de ces délicats
  (si l'on peut appeler délicatesse un genre de
  vie qui ne laisse rien subsister de l'homme) disait,
  quand, après avoir été retiré du bain, il avait été déposé par ses esclaves
  sur un siège : Est-ce que je suis assis ? Il ne sait s'il est assis ! Sait-il s'il est vivant ?[43] Voici un de ces
  délicats à table : autour de lui se tiennent des
  esclaves qui connaissent à fond toutes les exigences de son palais, qui
  savent de quel mets la saveur réveillera son goût, de quel mets l'aspect
  flattera ses yeux, quel autre pourra par sa nouveauté triompher de ses
  nausées, de quel plat il est dégoûté, de quoi il a faim ce jour-là[44]. Couché sur un lit de roses, il attend son repas ; un
  plaisir est préparé pour chacun de ses sens ; des chants harmonieux résonnent
  à ses oreilles, de voluptueux spectacles sont offerts à ses regards, les
  saveurs les plus délicates vont réjouir son palais, tout son corps est
  enveloppé des étoffes les plus douces et les plus moelleuses, et, afin que la
  volupté ne soit exempte d'aucun de ses sens, des parfums variés sont
  approchés de ses narines[45]. Pendant ce
  temps, comme pour l'empêcher de succomber à tant de jouissances, des esclaves
  choisis avec soin raniment par d'habiles massages son corps exténué ; il
  étend ses doigts inertes, auxquels un léger frottement rend le mouvement et
  la chaleur ; et, ôtant les gants qu'on l'oblige à porter jour et nuit pour
  avoir le toucher plus doux, un serviteur attaché spécialement à cet office
  promène sa main savante sur tous les membres du maître à demi évanoui, afin
  de réveiller quelque sensation dans ce cadavre[46]. De tels hommes, dit Sénèque, ont plus de souci d'un de leurs cheveux que de la patrie ;
  la parure de leur tête les touche plus que le salut de l'État[47]... Ce n'est pas parmi ces voluptueux que vous trouverez le
  défenseur de la patrie ni son vengeur[48]. De tels mots
  brillent comme un éclair ; ils nous révèlent la secrète pensée du philosophe
  et la profondeur de l'abîme que l'esclavage avait creusé.
 
II
Ce sont là ses effets généraux ; il faut descendre dans
  les détails et le voir en contact direct et permanent avec le maître, le
  corrompant dès l'enfance, le dépravant pendant les années critiques de la
  jeunesse, le façonnant comme une cire molle.
Sous l'empire, l'éducation était presque tout entière
  entre les mains des esclaves, depuis ce premier éveil de l'âme qui se fait
  sur les genoux de la nourrice jusqu'à ces dernières et solennelles
  instructions qui précèdent l'entrée du jeune homme dans la vie publique et
  virile. Tacite, étudiant les causes de l'abaissement de la parole publique[49], voit la
  première de celles-ci dans la substitution de l'esclave à l'homme libre pour
  l'éducation de l'enfant. Ce fut d'abord,
  dit-il, le mal propre de Rome, de là il s'étendit en
  Italie, puis gagna les provinces[50]. Le temps
  n'était plus où une mère chaste élevait son enfant,
  dans la sévérité et la discipline des aïeux, entre ses bras et sur son sein[51]. A l'époque où
  écrit Tacite, les mères amollies, quelquefois emportées par ces violentes
  passions dont les moralistes, les historiens et les poètes nous ont laissé le
  tableau et auxquelles nul frein moral, nulle loi religieuse, chez la plupart,
  ne mettait obstacle, avaient cessé de s'occuper elles-mêmes de leurs enfants.
  La nourrice était appelée à remplacer la mère dans un grand nombre de riches maisons
  souvent dévastées par le divorce, et où l'enfant était considéré comme un
  fardeau. Le jeune maître, dit Tacite, grandissait dans la cellule d'une femme esclave[52]. Il était ainsi
  nourri du même lait que les petits esclaves
  auxquels il devait commander plus tard[53]. Si l'on en
  croit le philosophe Favorinus, ce lait servile dégradait l'enfant libre et
  lui inspirait de bas instincts[54]. Cela au moins
  devait être souvent vrai de l'influence de la nourrice esclave ; elle avait
  peut-être tenu auprès de l'enfant la place de la mère indifférente ou
  répudiée ; la reconnaissance, l'habitude, prolongeaient son empire au delà
  des premières années ; cette influence, dit saint Jérôme, était ordinairement
  funeste, et, dépravées par l'esclavage, les anciennes nourrices, les
  anciennes berceuses dépravaient à leur tour l'âme de l'enfant, de la jeune
  fille surtout qui, ayant grandi, n'avait point rompu avec elles[55]. Une loi de 320
  ordonne de verser du plomb fondu dans la bouche de la nourrice qui aura
  conseillé à une jeune fille de céder à un ravisseur[56] : l'atrocité de
  la peine montre quelle était la grandeur du péril. Souvent, cependant, il
  faut le reconnaître, l'affection de ces humbles femmes pour le maître qu'elles
  avaient nourri était tendre et désintéressée : plus d'une fit preuve d'un
  dévouement vrai. Quand Néron fugitif se fut donné la mort, les mains qui le
  portèrent sur le bûcher funèbre furent celles de ses vieilles nourrices
  Eclogé et Alexandra, demeurées, avec la concubine Acté, les dernières amies
  du misérable. Phyllis, la nourrice de Domitien, brûla dans son petit jardin
  des faubourgs le corps de l'empereur assassiné : elle recueillit pieusement
  ses cendres, les porta en secret dans le mausolée des Flaviens, et les mêla à
  celles de Julie, fille de Titus, qu'il avait aimée et qui était sa sœur de
  lait[57].
A côté de la nourrice, qui était souvent une Grecque,
  était placé dans les grandes maisons, sous le nom d'educator ou de nutritor[58], un esclave pris au hasard, dit Tacite, quelquefois le plus vil et le moins propre à soigner un
  enfant[59].
  L'éducation proprement dite était confiée à l'esclave pœdagogus. Celui-ci, ou la dirigeait lui-même,
  s'il était un de ces esclaves que, le jour de la vente, un écriteau désignait
  comme literator et dont le prix atteignait
  quelquefois 50.000 francs[60] ; ou, simple
  surveillant, conduisait son jeune maitre aux écoles des grammairiens, pour la
  plupart anciens esclaves eux-mêmes[61]. Quelquefois le pœdagogus, en conduisant l'enfant aux écoles,
  devenait savant à son tour : témoin ce Remmius Palæmon qui, d'esclave
  tisserand devenu esclave pédagogue, apprit les lettres en même temps que son
  jeune maître, puis, affranchi, ouvrit dans Rome une école ; ses mœurs étaient
  si décriées que Tibère d'abord, Claude ensuite, durent défendre par édit de
  lui confier l'éducation d'enfants ou de jeunes gens[62]. Ce que trop
  souvent était, au point de vue moral, l'esclave pédagogue, cet exemple en a fait
  suffisamment juger. Mais tous n'avaient pas la valeur intellectuelle de
  Palæmon. Beaucoup de ces éducateurs étaient choisis,
  dit Plutarque, par des parents qui employaient leurs
  meilleurs esclaves à la culture de leurs terres, à la direction de leurs
  navires, à l'exploitation de leurs banques, et confiaient leurs enfants à des
  serviteurs incapables de tout emploi productif[63]. Épictète
  lui-même semble mettre sur la même ligne, dans la hiérarchie de l'esclavage,
  le pédagogue et le portier[64]. Rappelons-nous
  Néron élevé chez sa tante Lepida par deux pédagogues dont l'un était un
  danseur et l'autre un barbier[65] : on comprend
  que l'âme de l'adolescent n'ait donné qu'une prise superficielle et peu
  durable, quelques années plus tard, aux leçons de Sénèque.
Le vieux Caton permettait à sa femme de donner le sein aux
  enfants de ses esclaves, afin que, nourris du même
  lait, ils conservassent pour son fils une amitié fraternelle ; mais il
  refusait de confier ce fils aux soins d'un esclave pédagogue, quoique fort honnête homme et bon grammairien[66]. Il avait senti
  les vices de l'éducation donnée par les esclaves. Bien peu de ces éducateurs,
  même parmi les plus honnêtes, eussent été capables de répondre ce que Diogène
  esclave répondit un jour à son maitre lui demandant ce qu'il savait faire : Commander à des homme libres[67]. La plupart des
  instituteurs esclaves n'étaient propres qu'à préparer à des hommes libres des
  âme corrompues par des complaisances de toute nature et par la contagion de
  vicieux exemples. Par leurs antécédents, par la situation à la fois enviée et
  fragile qu'ils occupaient dans la maison, les pœdagogi
  esclaves étaient moins les précepteurs que les flatteurs de leurs jeunes
  maîtres, dont ils s'efforçaient de capter la faveur, dont ils encourageaient
  les passions, dont ils dissimulaient volontiers les vices[68]. Le grand collecteur
  d'anecdotes Valère-Maxime nous montre un esclave pédagogue servant
  d'intermédiaire entre un débauché de Rome et la jeune fille dont l'éducation
  lui était confiée, la livrant, la vendant peut-être[69]. Les
  jurisconsultes prévoient le cas où un enfant est déshonoré, son compagnon
  ayant été acheté par le séducteur (corrupto comite) ; le Compagnon, le
  suivant, qui s'est laissé corrompre, est puni de mort[70]. Or, parmi les
  comices dont il s'agit ici, Ulpien nomme le pédagogue[71]. C'étaient là,
  je le veux bien, d'infâmes exceptions ; pour prendre sur le vif le caractère
  de l'esclave pédagogue simplement corrompu, lisons les comiques latins,
  Térence, Plaute surtout, qui, à travers les originaux grecs, observe et peint
  si exactement la société romaine de son temps.
Voici, dans le Mercator de Plaute, un esclave pédagogue.
  Il avait été, dit son jeune maître, mon précepteur depuis ma plus tendre enfance, mon père l'avait
  envoyé avec moi pour être mon surveillant dans mes voyages[72]. Qui est le
  confident des passions du jeune homme ? qui l'aide à cacher sa maîtresse
  quand un navire qui l'amène arrive au port ? qui essaye de détourner par un
  mensonge les soupçons du père ? le pédagogue. Voici, dans le Pseudolus, une
  autre variété du même personnage. Celui-ci emploie, pour servir les amours de
  son élève, toutes les roueries que la servitude développait dans une âme
  dépravée par elle : c'est un de ces maîtres fourbes que l'esclavage a pu seul
  produire, intelligents, pleins d'audace, de sang-froid, sachant mener avec
  une indifférence absolue, avec une sorte de plaisir d'artiste, une intrigue
  qui leur rapportera peut-être plus de coups de bâton que d'honneur et de
  profit[73]. Pseudolus, qui
  donne son nom à l'une des comédies de Plaute où ce type servile est le plus
  curieusement étudié, est encore un des précepteurs de la jeunesse romaine : C'est cette tête scélérate qui corrompt mon fils,
  s'écrie le vieillard Simo. Voilà son gouverneur,
  voilà son pédagogue[74].
Sans doute il dut y avoir des exceptions plus d'une âme
  libre se cacha sous la livrée de l'esclave pédagogue. J'ai été pieux et saint, dit l'épitaphe d'un pædagogus ; j'ai vécu
  aussi longtemps que j'ai pu ; je n'ai eu ni procès, ni rixe, ni querelle, ni
  dettes ; je suis demeuré fidèle à mes amis ; j'avais un petit pécule, mais
  une grande âme[75]. Noble idéal
  naïvement exprimé : même s'il n'a été entièrement réalisé, il est beau de
  l'avoir conçu. Je remarque cependant que ce pédagogue aimait fort sa
  tranquillité. Plus d'un sans doute, même parmi les meilleurs, sacrifia
  quelque chose de son devoir au désir de vivre sans procès,
  sans rixe, sans querelle. Il ne faut pas oublier que les parents, ou
  l'élève lui-même, pouvaient d'un mot réduire au silence le pédagogue importun
  et l'envoyer rejoindre à l'ergastule la nourrice
  négligente[76].
Le dialogue suivant, dans le Phormio de Térence,
  semble vraiment pris sur le fait :
GÉTA.
Les deux vieillards, en partant,
  m'ont laissé leurs fils et m'en ont établi comme le précepteur.
DAVUS.
Une dure charge, Géta.
GÉTA.
Je le sais par expérience...
  J'ai commencé par m'opposer à leurs instincts. Que
  te dirai-je ? vieux et fidèle comme je suis, mon pauvre dos en a pâti. Alors
  je me suis dit : Il est dur de regimber contre l'aiguillon. Je me suis mis à
  faire et à laisser faire tout ce qu'ils voulaient.
DAVUS.
Tu es un homme sage, Géta[77].
Si nous en croyons Plaute, le père ou la mère, habitués
  par l'exercice de l'autorité dominicale à mépriser ce qui venait d'un
  esclave, prenaient volontiers contre le pédagogue le parti de l'enfant, quand
  celui-ci se portait son accusateur. L'enfant n'a pas
  encore sept ans, dit Plaute, qu'il est déjà
  impossible au pédagogue de le toucher du bout du doigt, s'il ne veut avoir la
  tête cassée à coups de tablettes. Et si, ensuite, ce dernier va se plaindre
  au père : Bien, mon enfant, dit le père, tu
  es bien mon fils ; tu sauras résister à l'injustice. On injurie le pédagogue
  : Et toi, vieillard de rien, ne va pas châtier ce brave enfant. L'instituteur
  s'en va, la tête huilée comme une lanterne. Et c'est ainsi que justice est
  rendue. Quelle autorité voulez-vous qu'ait ce maître, que son disciple bat le
  premier ?[78]
Il vient une époque où l'autorité est cependant
  nécessaire. Quand le jeune homme, au premier éveil des passions, est disposé
  à secouer tout joug, quand il sent fermenter en lui cette
  force, cette vigueur, ce sang chaud et bouillant, semblable à un vin fumeux,
  qui, dit Bossuet, ne permettent rien de rassis ni de
  modéré[79],
  quelle parole, si pure et si douce qu'elle soit, sera supportée, si celui qui
  la fait entendre n'est sûr d'avance que le respect abattra devant elle, au
  moins pour un instant, l'emportement de la passion ? Un esclave ne pouvait
  attendre un tel respect. Le Bacchides de Plaute renferme une scène admirable.
  Un jeune homme, vertueux jusque-là, tombe dans les filets d'une courtisane.
  Il a été élevé par un vieil esclave honnête, qui a pris au sérieux ce titre d'ami des bons conseils donné quelquefois aux pédagogues
  par les inscriptions[80]. Le vieillard
  s'afflige et s'efforce de combattre la passion de son élève. Le dialogue suivant
  s'engage entre eux :
LYDUS (le pédagogue).
Tu te perds toi-même, tu me
  perds, tu perds les bonnes leçons que je t'ai si souvent données.
PISTOCLERUS.
Eh bien, oui, j'ai perdu ma peine
  et toi la tienne : l'éducation que tu m'as donnée, n'a profité ni à toi ni à
  moi.
LYDUS.
Ô cœur enchaîné !
PISTOCLERUS.
Tu m'es odieux. Tais-toi, Lydus,
  et suis-moi.
LYDUS.
Il ne m'appelle plus mon
  précepteur, il m'appelle maintenant Lydus !... Tu as une maîtresse ?
PISTOCLERUS.
Tu vas le voir.
LYDUS.
Je ne le souffrirai pas. Je cours
  avertir ton père.
PISTOCLERUS.
N'en fais rien, Lydus, ou prends
  garde à toi.
LYDUS.
Comment ! prends garde à toi ?
PISTOCLERUS.
Je suis d'âge à n'être plus sous
  ta tutelle.
LYDUS.
Dans quel gouffre pourrai-je me
  précipiter ? J'en vois aujourd'hui plus que je n'en aurais voulu voir.
  J'aimerais mieux être mort. Un disciple menacer son maitre ! J'ai des élèves
  trop bouillants : ils me tueront, pauvre homme sans force !
PISTOCLERUS.
Oui, je suis Hercule, et je te
  traiterai comme Linus.
LYDUS.
Hélas ! je serai plutôt Phénix.
  J'irai dire à ton père : Votre fils n'est plus !
PISTOCLERUS.
Assez de radotages.
LYDUS.
Il a perdu toute pudeur ! Tu as
  fait une triste acquisition quand tu as acquis cette impudence. C'est un
  homme perdu. Oublies-tu donc que tu as un père ?
PISTOCLERUS.
Et toi, oublies-tu donc que tu es
  esclave ?[81]
Ce dernier mot résume tout ; il nous fait voir où devait
  aboutir l'éducation par l'esclavage ; il nous en révèle la cruelle et brutale
  impuissance.
 
III
Le jeune Romain a grandi ; devenu homme, il a gardé, dit
  Sénèque, l'empreinte servile qu'ont mise sur lui le pédagogue et la nourrice[82] ; il a été
  amolli par les flatteries des jeunes esclaves qui avaient été appelés à
  partager son éducation, et qui peut-être, par leurs complaisances, ont acheté
  leur affranchissement[83]. Il est
  maintenant maître de lui-même et des autres. Est-il entièrement délivré du
  joug énervant que depuis le berceau les influences serviles qui l'entourent
  ont fait peser sur lui ? Au contraire, c'est à ce moment, aux confins de
  l'âge d'homme, que ces influences vont le saisir avec plus de force. L'homme,
  à vingt ans, est bien fragile. Il porte en lui le poids accablant de sa
  corruption native ; il sent courir dans ses veines des langueurs et des
  ardeurs irrésistibles ; son imagination, comme un cheval fougueux, l'emporte
  par tous les chemins à la recherche du bonheur. Le chrétien, qui a puisé dans
  les leçons de la famille, puis dans une chaste et virile éducation, la force
  de fermer son cœur aux joies énervantes, qui a compris le devoir de l'homme
  et le sérieux de la vie, qui a appris à regarder plus haut que ce monde et,
  dans ce monde même, plus loin que le moment présent, pourra, en appuyant sa
  faiblesse sur les secours que la prévoyance divine a préparés autour de lui,
  traverser ce périlleux passage en demeurant digne de l'épouse inconnue qui
  l'attend et dont la douce image vient passer souvent dans ses rêves purifiés,
  Mais imaginez ce jeune homme sans Dieu, sans frein religieux, ayant puisé, dit Tacite, dans
  le sein de sa mère le germe des vices particuliers à la civilisation romaine[84], ayant eu pour
  éducateur un esclave corrompu, et n'ayant emporté de son éducation qu'une
  leçon durable, celle du mépris de soi-même et des
  autres[85]
  ; entourez-le d'esclaves de tout âge, de tout sexe, qui
  ont été dressés à tout souffrir[86], et dont
  l'éducation morale peut être résumée par ces trois maximes passées dans la
  classe servile à l'état d'axiomes : Les choses
  honteuses doivent être considérées comme honorables quand c'est le maître qui
  les fait[87]
  ; rien de ce qu'il ordonne n'est dégradant[88] ; l'impudicité est un crime chez l'ingénu, une nécessité
  chez l'esclave, un devoir chez l'affranchi[89] ; donnez à ce
  jeune homme une de ces fortunes énormes que la Rome impériale a seule
  connues, et dont le chiffre épouvante nos imaginations modernes ; qu'il
  puisse, sur tous les marchés du monde, prélever à prix d'argent la fleur de
  toutes les races humaines ; qu'il soit maître d'entasser sous les lambris
  dorés de son palais, comme on entasse des chevaux
  dans une écurie[90], une foule
  d'êtres charmants et sans défense dont la pudeur craintive ou la corruption
  savante sont autant d'aiguillons pour son âme blasée : et représentez-vous ce
  que pouvaient être les mœurs d'un jeune païen de Rome, ce qu'il pouvait demander
  à l'esclavage, ce que l'esclavage pouvait faire de lui.
Devenu chef de famille, le maître n'est point à l'abri de
  ces influences. A la fin de la république et au commencement de l'empire, le
  lien conjugal avait bien perdu de son antique force. Relâché par le divorce,
  il flottait comme au hasard, noué et dénoué sans cesse au gré de l'intérêt ou
  du caprice. L'esclavage acheva de déshonorer ce que Clément d'Alexandrie
  appelle la chaste statue du mariage[91]. Ce qu'était
  l'homme, nous venons de le faire entendre. Valère Maxime, dans son chapitre sur
  l'abstinence et la chasteté[92], raconte avec
  admiration que Caton, parcourant la Grèce et l'Asie Mineure avec la puissance
  d'un proconsul, ne se souilla, pendant tout ce voyage, par aucun acte
  d'avarice ni de luxure. Rome en était réduite à célébrer comme héroïque un
  semblable exemple : que devait être la vertu virile, dans ces maisons pleines
  d'esclaves dont le maître n'était pas un Caton, et où il exerçait une
  puissance qui dépassait si considérablement celle d'un proconsul ? Et quel
  était, bien souvent, le sort de l'épouse ? Délaissées pour d'indignes
  rivales, ou pour des amours plus odieuses encore, humiliées aux yeux mêmes de
  leurs esclaves, combien d'épouses romaines devaient perdre, dès le lendemain
  de leurs noces, toute illusion, tout amour, tout respect ! On lés voyait
  alors, ou se faire les imitatrices des vices de leurs maris, et descendre au
  rang de ces matrones éhontées dont Juvénal a écrit l'effroyable poème ; ou,
  si elles demeuraient honnêtes, glisser peu à peu dans cette indifférence
  résignée qui est le signe d'un cœur mort et d'une vie desséchée dans sa
  source.
Elle avait tant de douceur et de
  vertu, dit Valère Maxime parlant de la femme de Scipion l'Africain, que, sachant son mari épris d'une de ses esclaves, elle ne
  voulut point paraître s'en apercevoir et troubler par sa jalousie le
  vainqueur de l'Afrique : bien plus, elle en conçut si peu de ressentiment,
  qu'après la mort de l'Africain elle maria elle-même l'esclave à l'un de ses
  affranchis[93]. Était-ce là
  douceur et amour, comme le croit le narrateur romain, ou n'était-ce pas
  plutôt cette résignation inerte, ce désenchantement sceptique que Plaute,
  plus clairvoyant que Valère Maxime, a si bien saisi dans un dialogue de la Casina
  ? Que de fois, entre une femme blessée au cœur, encore capable de souffrir,
  et une amie plus mûre, plus expérimentée, a dû s'échanger cette conversation
  que le grand poète a surprise et dont il a rendu ainsi la poignante naïveté :
CLEOSTRATA.
Mon mari poursuit de ses désirs
  une petite esclave que j'ai moi-même élevée ; il veut la marier à son villicus
  ; mais c'est pour l'aimer plus librement.
MURRHINA.
Tais-toi, je t'en conjure.
CLEOSTRATA.
Nous pouvons parler, nous sommes
  seules.
MURRHINA.
Quel droit as-tu sur cette
  esclave ? Une femme de bien ne doit rien posséder en propre à l'insu de son
  mari... Tout ce qui t'appartient lui
  appartient aussi.
CLEOSTRATA.
Toi aussi tu prends parti contre
  ton amie.
MURRHINA.
Tais-toi, sotte, et écoute-moi.
  Ne te mets point en opposition avec lui : qu'il aime, qu'il suive. ses
  caprices, pourvu que tu n'en éprouves dans ta maison aucune souffrance[94].
Quelle froideur presque ironique dans ces conseils ! quel
  calme dans cette expérience ! comme on sent que ce cœur ne bat plus ! Ne sois point jalouse, dit un personnage du
  Satyricon à sa femme qui lui reproche d'infâmes amours. La femme bien élevée
  savait sans doute faire taire sa jalousie sans cesse éveillée : devant une
  provocation continuelle, elle gardait le silence, soit par dédain, soit par
  pudeur. Mais, dans ces nombreux ménages de parvenus où l'éducation n'avait
  point appris à l'épouse outragée comment on dévore l'injure en secret, et où
  la vanité blessée était sans é cesse prête à se répandre en paroles
  grossières, on dut voir bien souvent se reproduire ces scènes ignobles dont
  certains épisodes du souper de Trimalcion nous offrent l'image. A peine
  installées à table, Fortunata et Scintilla se plaignent tout haut des amours
  serviles de leurs maris[95]. Habinnas
  vient-il à louer les talents d'un esclave favori assis à ses pieds : Tu ne dis pas tout, s'écrie sa femme ; il y a autre chose, et j'aurai soin qu'il porte les
  stigmates[96]. Un autre
  incident vient exciter la jalousie de la femme de Trimalcion Fortunata pousse
  des cris, lui adresse des reproches : Trimalcion, furieux, jette une coupe à
  la tête de sa femme ; et la salle à manger de ce parvenu magnifique retentit
  pendant un quart d'heure, en présence des convives et des innombrables
  serviteurs qui la remplissent, de plaintes ordurières mieux faites pour une
  taverne de bas étage que pour le triclinium
  d'un palais.
Ces ignobles éclats de jalousie ne demeuraient pas
  toujours enfermés dans la maison. Ils avaient fait l'amusement des serviteurs
  et des servantes, dont la haine naturelle se
  réjouissait au spectacle de cette guerre entre leurs maîtres, dont la licence
  s'en augmentait, et dont les calomnies en grossissaient les causes[97]. La plainte
  indiscrète de l'épouse répandait souvent au dehors le bruit de ces luttes, et
  rendait publiques les plaies domestiques causées par l'esclavage. Qu'on lise
  sur te sujet un curieux fragment d'une comédie de Cæcilius rapporté par
  Aulu-Gelle[98].
  D'autres fois, ce n'était pas par la lutte ouverte, mais par la ruse, par une
  véritable diplomatie, que l'épouse défendait ses droits. J'ai déjà cité
  quelques vers de la Casina ; l'analyse de la pièce, telle que Plaute
  lui-même la donne dans le prologue, fera voir à quelles tristes complicités
  une femme, une mère, était quelquefois obligée de descendre pour arracher son
  mari aux liens d'un amour servile ; elle montrera aussi quelles monstrueuses
  rivalités pouvaient déshonorer le foyer domestique dans une maison remplie
  d'esclaves. Une petite fille abandonnée a été recueilli un soir par un
  esclave ; celui-ci la porte à sa maîtresse, qui la fait élever avec soin,
  comme son alumna, et l'attache à sa
  personne[99].
  Parvenue, dit le poète, à l'âge de plaire, la jeune fille excite à la fois
  l'amour de son maître et du fils de celui-ci. Chacun d'eux s'est assuré de la
  complicité d'un esclave : l'un veut la donner pour femme à son villicus, l'autre à son écuyer. Quand l'épouse eut deviné l'amour de son mari pour la
  jeune esclave, elle se rangea du parti de son fils[100]. En vain le
  père, jaloux, éloigne le jeune homme ; la mère sert
  ses intérêts en son absence[101]. Telle était la
  situation que l'esclavage pouvait introduire dans une famille : un père et un
  fils épris de la même esclave ; le père dans sa jalousie éloignant son enfant
  devenu son rival ; la mère, sous l'empire d'une jalousie plus légitime, mais
  d'un effet non moins dégradant, s'abaissant jusqu'à servir les amours de son
  fils.
Plaute a écrit une pièce étrange, le Stichus. On y
  voit le sentiment de la famille tour à tour exalté et ravalé, parvenant à son
  apogée de beauté morale dans l'âme de deux femmes que l'on prendrait pour une
  création de Shakespeare ou plutôt pour une personnification anticipée de
  l'amour conjugal chrétien, et traîné dans la fange par un honteux vieillard
  qui, déshonore le nom de beau-père et de père. Les deux filles d'Antipho,
  Panégyris et Pinacium, ont été délaissées par leurs maris. Ceux-ci, après
  avoir dissipé leur fortune, sont partis pour la refaire dans des contrées
  lointaines ; depuis plusieurs années on n'a pas reçu de leurs nouvelles, et
  leurs femmes envoient chaque jour un esclave au port voir si aucun navire ne
  les ramène. Le vieil Antipho presse ses filles d'oublier leurs époux ruinés
  et de contracter une nouvelle union. Puis-je
  souffrir, dit-il, que vous demeuriez unies à
  des mendiants ? — Mon mendiant me plaît,
  répond Pinacium ; il est mon roi et je suis sa reine
  ; je l'aime dans sa pauvreté comme je l'ai aimé dans sa richesse. — Ce sont des brigands, des mendiants, dont vous faites trop
  de cas. — Tu m'as mariée non à son argent,
  mais à lui-même[102]. Enfin ces époux
  tant attendus par les filles, si méprisés par le père, reviennent ; leur
  fortune est faite de nouveau ; le vaisseau qui les porte est chargé de leur
  trésors ; ils amènent avec eux des musiciennes, des
  joueuses de flûte, des joueuses de cymbale, toutes d'une extrême beauté[103]. Voilà de quels
  esclaves va se remplir la maison de ces deux épouses si fières, si délicates,
  si fidèles.
Quand le vieil Antipho a connu la nouvelle fortune de ses
  gendres, il accourt vers eux, il les flatte ; puis, après bien des détours,
  il tient à l'un d'eux ce langage : Je t'ai donné ma
  fille pour épouse ; donne-moi pour compagnes une, deux ou même quatre de tes
  joueuses de flûte[104]. Voilà dans
  quelles fanges ce père traîne sa vieillesse ! Cela est de la comédie, je le
  sais ; mais ni la comédie antique ni la comédie moderne n'ont osé inventer
  des mœurs qui ne soient pas celles de leur temps ; leur miroir grossit,
  déforme, tourne ou grotesque les images, mais ne les crée point. Cette scène,
  qui ferait bondir un public moderne, pour lequel de semblables mœurs seraient
  chose inouïe, faisait sans doute éclater les rires et les applaudissements
  des contemporains de Plaute, pour qui elles étaient chose naturelle et
  connue. Ces deux admirables épouses, ce sérail ramené par leurs maris enrichis,
  et ce vieux père venant mendier près de ses gendres quelqu'une de leurs
  esclaves : quel jour étrange et navrant projeté sur l'intérieur de la famille
  antique et sur le rôle qu'y jouait l'esclavage !
Si Plaute avait écrit la suite du Stichus, comme
  Corneille a écrit la suite du Menteur, on devine à quelles tristesses
  et à quels dégoûts il nous montrerait en proie Panégyris et Pinacium. Mais si
  des âmes délicates et tendres succombaient sous l'outrage, comme des fleurs
  qui se fanent sur pied et s'inclinent pour mourir, d'autres savaient porter
  légèrement les infidélités de leurs Maris et chercher Comme eux dans
  l'esclavage de honteux plaisirs.
Souvent même elles ne s'en cachaient pas ; laissant à
  leurs maris toute liberté, elles revendiquaient une situation égale. Saint
  Justin, dans son Apologie, parle d'une femme mariée qui, avant de se
  convertir au christianisme, avait continué de se
  livrer à l'ivrognerie et à toute espèce de désordres avec des esclaves et des
  mercenaires[105]. Les serviles
  amours de certaines matrones étaient notoires[106]. Les jurisconsultes
  y font allusion[107]. La chronique
  scandaleuse de Rome s'en amusait. Le peuple montrait du doigt tel sénateur
  qui, drapé dans son laticlave, s'imaginait descendre de quelque vieille race
  patricienne, et dont les traits rappelaient à la malignité publique la couleur brune, la face velue, les mauvaises dents des
  esclaves syriens[108]. Les esclaves
  eux-mêmes riaient entre eux de ces passions ignobles. Souvent une femme
  esclave se montrait plus dédaigneuse et méprisait tout haut ce goût
  d'abaissement, cet amour de la boue, du sang et du fumier qui précipitait les
  patriciennes dégradées vers un porteur de litière, un gladiateur, un valet
  d'écurie. Il y a des matrones, dit une
  esclave dans le Satyricon, qui prennent leurs amours
  dans la fange, et ne s'enflamment que pour un esclave ou un page... D'autres s'éprennent d'un gladiateur, d'un muletier
  poudreux, d'un histrion paradant sur la scène... Pour moi, ajoute la fière suivante, je n'ai jamais aimé un esclave, et aux dieux ne plaise que
  je m'éprenne de qui peut demain monter sur une croix. Libre aux matrones, qui
  baisent avec amour la marque des étrivières ![109]
Les pouvoirs publics finirent par s'émouvoir de ces
  débordements. Impuissants à surveiller les relations des matrones avec leurs
  propres esclaves, ils tentèrent de mettre au moins obstacle aux liaisons de
  celles-ci avec des esclaves étrangers. Par le sénatus-consulte Claudien,
  rendu l'an 53 de notre ère, la femme ingénue ayant eu commerce avec l'esclave
  d'autrui fut condamnée à la perte de sa liberté : elle devenait elle-même
  l'esclave du maître à qui appartenait son amant ; si la liaison avait été sue
  et tolérée du maître, la peine était moins sévère : la femme ingénue devenait
  l'affranchie de celui-ci, c'est-à-dire était tenue vis-à-vis de lui de tous
  les services dus au patron[110]. Si sévères que
  fussent ces dispositions, elles ne parvinrent pas à guérir le mal. Comme la
  plupart des lois rendues sous l'empire dans le but de réformer les mœurs,
  celle-ci tomba promptement en désuétude. La passion et la licence demeurèrent
  plus fortes que tous les obstacles[111]. Avant la fin
  du Ier siècle, Vespasien fut obligé de remettre en vigueur le
  sénatus-consulte Claudien[112]. Constantin, en
  314, le renouvela[113]. Il ne fut
  abrogé que par Justinien, au VIe siècle[114]. Mais il est
  probable qu'à cette époque il ne vivait plus que dans la tradition écrite, et
  que la désuétude l'avait de nouveau aboli dans la pratique.
Jusqu'au IVe siècle les relations demeurèrent libres entre
  les matrones et leurs propres esclaves. Constantin le premier tenta d'y
  mettre un terme par une loi rendue en 326, qui punit la femme de la peine
  capitale et son malheureux complice de celle du feu[115]. Il est permis
  de croire que dans cette occasion le zèle chrétien de Constantin dépassa le
  but. Bien souvent l'esclave n'eût pu qu'au péril de sa vie se refuser à la
  passion de sa maîtresse. Ovide montre des dames romaines faisant bâtonner
  l'esclave qui refuse de porter leurs billets doux et de servir leurs
  intrigues galantes, Qu'auraient-elles fait s'il avait refusé d'être leur
  amant ? Pétrone raconte qu'un maître découvrit les relations adultères de sa
  femme avec son esclave dispensator. Il
  condamna l'esclave aux bêtes. En quoi l'esclave
  était-il coupable ? demande Pétrone ; il
  avait été contraint[116]. Parole
  humaine, comme l'auteur du Satyricon en a prononcé quelques-unes. On n'a pas le droit, a dit madame Swetchine, d'exiger la conscience de celui à qui on refuse la liberté[117].
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CHAPITRE V. — LES ESCLAVES.


 




 
Tuer, dans l'esclave, la conscience, anéantir autant que
  possible son âme, faire de lui, selon une expression que l'antiquité lui
  appliquait souvent, un corps[1], tel fut,
  volontaire ou inconscient, l'effort de la classe dominante sur la classe
  servile tain que dura l'esclavage. Les nègres n'ont
  pas d'âme, ont dit certains esclavagistes modernes : l'antiquité
  païenne traita les esclaves comme s'ils n'avaient pas eu d'âme ; elle usa
  d'eux, dit Sénèque, comme on use des animaux[2] ; elle s'efforça
  d'abolir en eux tous les signes distinctifs de la personne humaine. Une tête servile n'a pas de droits, disent les
  jurisconsultes[3].
Le premier signe de la personne humaine, la marque de son
  individualité, c'est le nom. Cette propriété que l'homme ne perd pas, même en
  mourant, et qu'il transmet à ceux qui continuent sa personne, l'esclave ne la
  possédait pas. Il n'avait pas de nom de famille, mais un simple surnom. Le prœnomen, le nomen, le cognomen,
  sont propres aux hommes libres, dit Quintilien ; quiconque n'est pas libre n'y saurait prétendre[4]. L'esclave était
  désigné par une sorte d'agnomen qui ne
  passait pas à ses enfants, mais mourait avec lui.
A l'origine de Rome, quand on n'avait dans sa maison qu'un
  seul esclave, celui-ci ne recevait même pas de surnom qui lui fût propre : on
  l'appelait l'esclave de Marcus, l'esclave de Lucius,
  Marcipor, Lucipor[5]. Plus tard, quand
  les esclaves furent devenus si nombreux qu'il y avait, dans certaines
  maisons, un nomenclator spécial chargé
  de retenir leurs noms[6], il fallut varier
  ceux-ci à l'infini. On les emprunta soit à la mythologie et à la Fable :
  Eros, Anteros, Phœbus, Hermes, Calliope, Memnon, Diomedes, Perseus[7] ; — soit à
  l'histoire positive ou légendaire : Pharnaces, Phraates, Mithridates,
  Priamus, Achilles, Patroclus, Romulus, Ptolemæus, Antiochus, Midas, Cresus,
  Artemisia, Arsinœ, Semiramis, Dido[8] ; — soit à
  l'astronomie : Lucifer, Hesperius[9] ; — soit au lieu
  d'origine de l'esclave : Lydus, Syrus, Libanus, Geta, Davus, Pamphylus, Macedo,
  Messenio, Ion, Ephesius, Syra, Cilix[10] ; — soit à
  quelque animal : Ursus, Lupus, Leopardus[11] ; — soit tout
  simplement au marchand par qui l'esclave avait été vendu[12]. La mode était
  pour beaucoup dans le choix de ces noms : Quels sont,
  dit Varron, les maîtres qui donnent aujourd'hui à
  leurs esclaves des noms tombés en désuétude ?[13]
Au point de vue légal, l'esclave n'était pas une personne[14]. Dans les lois,
  dans les actes administratifs, dans les contrats privés, dans les
  dispositions testamentaires, il est toujours assimilé à l'animal ou à la
  chose. Un esclave ou un autre animal, dit
  quelque part Ulpien, servus vel animal aliud[15]. Gaius définit
  l'usufruit un droit qui s'étend non-seulement sur
  les fonds et les maisons, mais encore sur les esclaves, les bêtes et les
  autres choses, in servis et jumentis cœterisque
  rebus[16]. La loi Aquilia de
  damno infecto condamne à une même réparation celui qui a tué un esclave
  et celui qui a tué une bête de somme, égalant ainsi,
  remarque Gaius, nos esclaves et les animaux qui
  composent proprement le bétail domestique, comme les brebis, les chèvres, les
  bœufs, les chevaux, les mules, les ânes[17]. Un testateur
  lègue un domaine avec tout son mobilier, les
  esclaves et les autres choses qui s'y trouvent[18]. Les actions édilitiennes, dit Pomponius, peuvent être intentées au sujet non seulement des esclaves,
  mais de tous les animaux[19]. En matière de
  vices rédhibitoires, l'assimilation de l'esclave à l'animal est complète. Un esclave porté à s'enfuir est-il entaché d'un vice qui
  doive être déclaré par le vendeur ? demande Ulpien. Non : l'édit des édites curules ne parle que des vices du
  corps, et celui-ci est un vice de l'âme ; il en est de même, dans l'opinion
  de quelques-uns, pour les chevaux peureux et récalcitrants : c'est un vice de
  l'âme et non du corps ; il n'est pas nécessaire de le déclarer[20]. Et plus loin : Un esclave dont la langue est coupée doit-il être
  considéré comme malade ? Ofilius a résolu la question en ce qui concerne les
  chevaux, qui, dit-il, en pareil cas, doivent être jugés malades[21]. On peut
  rapprocher de ces textes le célèbre conseil de Caton au père de famille
  économe : Qu'il vende les vieux bœufs, les veaux et
  les agneaux sevrés, la laine, les peaux, les vieilles voitures, les vieilles
  ferrailles, le vieil esclave, l'esclave malade[22].
Légalement l'esclave était donc un meuble, res mobilis ; au point de vue commercial et
  douanier, c'était une marchandise, merx.
  Quelques jurisconsultes reculaient devant cette appellation : Le mot marchandise ne comprend pas les hommes,
  selon Méla, dit Africanus ; c'est pourquoi
  il donne aux maquignons (mangones) le
  nom de venaliciarii et non de marchands : et il a raison[23]. En fait,
  l'esclave était traité comme une marchandise. M. Léon Rénier a publié le
  tarif douanier de Zraia, en Afrique, l'ancienne colonie romaine Julia Zarai.
  Les esclaves, les chevaux, les juments, mulets et mules payent, par tête, le
  même droit, 1 denier et demi ; un tapis de table et une tunique sont également
  tarifés à 1 denier et demi[24]. Quintilien met
  en scène, dans une de ses Declamationes, un marchand faisant passer
  sous le costume d'un homme libre un esclave d'un grand prix, afin d'éviter de
  payer un droit de douane élevé[25] ; il y avait des
  ports où le droit était fixe, comme celui de Julia Zarai, d'autres où il
  était proportionnel à la valeur de l'esclave. Marcien cite les eunuques (spadones)
  parmi les marchandises payant l'impôt[26]. Qu'on lise dans
  l'Apocalypse l'énumération des marchandises qu'achetait la grande Babylone, c'est-à-dire Rome : Objets d'or et d'argent, pierres précieuses, perles, fin
  lin, pourpre, soie, écarlate, bois de thuya, ivoire, airain, fer, marbre,
  cinname, amome, parfums, huiles aromatiques, encens, vin, huile, fleur de
  farine, froment, bétail, brebis, chevaux, chars, corps et âmes d'hommes[27].
L'assimilation de l'esclave à l'animal se continuait
  jusque dans les intimes relations de l'homme, de la femme, des enfants, qui
  constituent la vie de famille. En droit, la famille n'existait pas pour
  l'esclave. Il n'était époux, père ou mère, qu'autant que l'humanité ou
  l'intérêt du maître le permettait.
L'union des esclaves ne portait pas le nom de mariage. Par Hercule ! a-t-on jamais vu cela ? s'écriaient certains
  spectateurs d'une comédie de Plaute : des mariages d'esclaves ! un esclave
  prendre une épouse ! C'est contraire à la coutume de tous les peuples[28]. L'esprit de
  calcul que les Romains portaient en 'toute chose présidait quelquefois aux
  plus intimes détails de la vie domestique de leurs esclaves. Tel d'entre ceux-ci,
  le villicus, par exemple, ou le
  berger, devait toujours avoir une femme[29] : c'était
  l'intérêt du maître, qui attachait ainsi plus étroitement l'esclave à
  l'exploitation. Bien que, selon le mot d'un jurisconsulte, on n'achète pas
  des femmes esclaves pour leur faire produire des enfants comme un champ
  produit des fruits[30], il y avait des
  maîtres qui spéculaient sur les accroissements de cette nature. Ils
  trouvaient un avantage à posséder, selon la brutale expression de Marcien, un ventre et des enfants, ventrem cum liberis[31]. Quelques-uns
  promettaient la liberté à leur esclave quand elle aurait eu trois enfants[32] ; d'autres
  l'affranchissaient quand elle en avait eu davantage[33] ou quand elle
  avait mis au monde un enfant mâle[34]. Ceux-ci
  tenaient à acquérir des femmes esclaves d'une fécondité déjà éprouvée, et les
  jurisconsultes décidaient que si une esclave, vendue comme féconde, se
  trouvait stérile, la condition du contrat n'ayant pas été réalisée, la
  résolution de la vente devait être prononcée[35]. D'autres maîtres
  défendaient à leurs esclaves d'avoir des enfants. Columelle semble dire que
  l'on permettait rarement le mariage aux esclaves occupés de la confection et
  du soin des provisions de bouche, pistores,
  coci, cellarii[36]. Le vieux Caton,
  ayant observé, dit naïvement Plutarque, que ce qui rend le plus ordinairement les esclaves
  paresseux et disposés à mal faire, c'est l'amour, établit que ses esclaves ne
  pourraient avoir commerce avec leurs compagnes qu'en certains temps, pour une
  certaine pièce d'argent qu'il fixa, avec défense d'approcher jamais d'une
  femme étrangère à la maison[37]. Les maîtres
  sévères, dit Tertullien, ne permettaient à leurs esclaves de s'unir qu'entre
  eux, et leur interdisaient de prendre un mari ou une femme dans une maison
  étrangère[38].
  L'intérêt du maître le poussait quelquefois au crime : un testateur, raconte
  Ulpien d'après le jurisconsulte Julien, ayant donné la liberté à son esclave
  Aréthusa si elle mettait au monde trois enfants, l'héritier, pour empêcher
  l'accomplissement de la condition, donna à cette malheureuse des breuvages
  abortifs. L'esclave, conclut humainement le jurisconsulte, devra recevoir la
  liberté, puisque c'est par la fraude de l'héritier que la condition ne
  s'accomplit pas[39]
  ; mais cet exemple montre quelle était la situation des femmes esclaves, qui
  ne pouvaient être mères sans la permission de leurs maîtres.
Là où celui-ci permettait à deux esclaves de vivre
  ensemble, de partager la même tente, selon l'expression consacrée (contubernium),
  leur union demeurait fragile et sans dignité. Aucune loi n'y présidait. Pour
  écarter toute idée d'un mariage possible entre les esclaves, le droit romain déclarait
  formellement que d'esclave à esclave il ne pouvait y avoir d'adultère ; chacun
  était libre de violer le contubernium
  de son compagnon d'esclavage[40]. L'union des
  esclaves n'était protégée ou réglementée qu'autant que le maître le voulait.
  Le plus souvent il ne s'en occupait pas. Parmi nous,
  dit l'esclave du Querolus, il n'y a pas de
  jalousie : tout est à tous[41]. Une comédie de
  Plaute[42] et plusieurs
  inscriptions romaines[43] montrent la même
  esclave épouse à la fois de deux de ses compagnons d'esclavage. Une autre
  inscription mentionne un esclave mari de sa sœur[44]. Le droit romain
  ne reconnaît pas de parenté entre les esclaves[45]. Ce n'est que
  par grâce que l'on consent à leur donner les noms de pères, de fils, de
  frères[46]. Quand les
  esclaves ont été rendus libres par l'affranchissement, la loi interdit
  formellement au père d'épouser sa fille, au frère de devenir le mari de sa
  sœur, au fils de se marier avec sa mère[47] ; tant que dure
  l'esclavage, il n'existe, pour les cas les plus monstrueux, aucune
  prohibition, aucun empêchement légal.
Rien ne garantissait la durée des unions d'esclaves. Le
  maître pouvait séparer l'un de l'autre l'homme et la femme qui avaient
  contracté le contubernium. Il pouvait
  envoyer l'un dans un domaine éloigné, conserver l'autre près de lui ; vendre
  l'un des deux ; les obligerà contracter d'autres liens. Même sans intention
  cruelle du maitre, de telles séparations devaient être fréquentes. Elles
  pouvaient résulter du partage d'une succession, d'une saisie, d'une vente
  forcée. Un maître humain, qui avait respecté l'amour de deux esclaves, les
  vendra peut-être à un maître sans entrailles, qui les séparera. Disons-le à
  la louange des maîtres antiques, il s'en est trouvé d'assez généreux pour
  vendre moins cher, minorato pretio, un
  couple d'esclaves mariés, à condition que l'acheteur les conserverait
  toujours avec lui et les laisserait libres en mourant[48]. Quelquefois,
  cependant, le bienfait du maître anéantissait, malgré lui, l'union de deux
  esclaves. Un maître affranchit par testament un esclave : il omet de donner à
  la contubernalis de celui-ci la
  liberté. Si l'affranchi n'est pas assez riche pour racheter sa compagne, ou
  si l'héritier refuse de la vendre, ces deux malheureux sont à jamais séparés.
  Un esclave espagnol avait été ainsi affranchi par testament ; son maitre lui
  avait en outre légué quelques biens. Il les abandonna à l'héritier en échange
  de la liberté de sa compagne, nihil prœter
  optimum pretium libertatis uxoris suœ abstulit[49]. Quelquefois un
  testateur, en affranchissant son esclave, lui léguait sa contubernalis[50] ; l'ancien
  esclave affranchissait à son tour celle-ci et contractait avec elle un
  mariage légal, devenant ainsi, comme disent tant d'inscriptions, son patron en même temps que son époux, patronus idem conjux. C'étaient là les heureux
  ; mais qui dira les souffrances des autres ? Les jurisconsultes du IIIe
  siècle n'y furent point insensibles, et tentèrent de diminuer par une
  interprétation humaine des actes juridiques les causes de séparation des
  esclaves mariés. Sur deux points Ulpien présente des solutions favorables au
  maintien de leur union. Quand une exploitation agricole a été léguée, les
  esclaves qui y exercent divers métiers sont compris dans le legs : il faut
  supposer, dit le jurisconsulte, que, dans l'intention du testateur, leurs
  femmes et leurs enfants habitant avec eux y sont compris également ; car on
  ne peut présumer chez le testateur la volonté de leur imposer une séparation
  cruelle[51].
  Cette solution est bien timide ; elle ne va point contre l'intention
  qu'aurait formellement exprimée un testateur ; elle tente seulement de faire
  triompher à la faveur de son silence une présomption d'humanité. Une consultation
  inspirée par les mêmes principes, mais plus hardie, est donnée par Ulpien en
  matière d'action rédhibitoire. Plusieurs esclaves ont été vendus ensemble ;
  ce sont des parents et des enfants, ou des frères, ou des personnes unies par le lien du contubernium, personis contubernio sibi conjunctis ; si l'un
  des deux esclaves objets de la vente était, lors du contrat, atteint d'une
  maladie, et que l'action rédhibitoire soit exercée par l'acheteur, la vente
  ne sera pas rescindée pour le seul esclave malade, mais aussi pour ceux unis
  avec lui par des liens de parenté ou de contubernium
  ; les séparer, en retenant l'un et en rendant l'autre, serait, dit le
  jurisconsulte, un acte impie, ad pietatis rationem offensam[52]. Belle parole,
  presque chrétienne, digne du ministre d'Alexandre Sévère. Il n'en faut point
  cependant exagérer la portée ; les causes de séparation des contubernales étaient innombrables, et sur deux
  points seulement, en matière de legs d'une villa exploitée par des esclaves
  et en matière d'action rédhibitoire, Ulpien fait entendre de généreuses
  réserves. On va voir dans les rapports des pères et des mères esclaves avec
  leurs enfants cette piété dont parle le
  jurisconsulte souvent offensée, et quelquefois par des solutions d'Ulpien
  lui-même.
En droit pur, les enfants des esclaves étaient un produit,
  au même titre que les fruits des arbres et les petits des animaux
  domestiques. Gaius énumère parmi les choses futures susceptibles d'hypothèque
  les fruits pendants aux branches, l'enfant d'une
  esclave enceinte, les petits que donneront les brebis[53]. Paul déclare
  que les fruits, l'enfant de l'esclave, le petit de
  l'animal, peuvent être usucapés[54]. Mais les choses
  volées ni leurs produits ne le peuvent être ; c'est pourquoi, dit Ulpien, l'héritier du voleur ne peut devenir propriétaire par
  usucapion du petit de la vache ou de l'enfant de l'esclave volées par son
  auteur[55].
  La comparaison est partout poursuivie : ainsi, ne
  sera pas considéré comme ayant eu l'intention de voler, dit Gaius, l'usufruitier qui, sachant que les produits des troupeaux
  dont il a l'usufruit lui appartiennent, a cru qu'il en était de même pour
  l'enfant de l'esclave usufructuaire, et l'a vendu[56]. Au contraire de
  l'usufruitier, le fidéicommissaire chargé de
  restituer une hérédité ne pourra conserver ni l'enfant de l'esclave ni les
  petits des animaux faisant partie du fidéicommis[57]. Il serait
  facile de citer un grand nombre d'autres textes rapprochant et assimilant les
  partus ancillarum et les fœtus pecorum[58].
En fait, l'enfant né esclave n'appartenait guère plus à
  son père et à sa mère que le petit animal domestique. Davus ne donnait pas
  naissance à de petits Davi, mais à de petits Mithridates ou de petits
  Alexandres qui, à peine nés, se confondaient dans la foule des esclaves sans
  même que la communauté de nom les rattachât à leur père. Le maître dirigeait
  leur éducation ;. il jouait dans la maison le rôle que les socialistes
  modernes voudraient donner à l'État. Quelquefois, pour que les femmes
  esclaves ne fussent pas détournées de leur travail par le soin de leurs
  enfants, on confiait ceux-ci, plusieurs ensemble, à une nourrice commune ou
  même à un père nourricier[59], et, plus tard,
  à un pédagogue chargé de les dresser[60]. Naissait-il trop
  de petits esclaves ? le maître renonçait à les élever ; il les exposait.
  Quelquefois un curieux procès avait lieu à ce sujet entre le mari et la femme
  : les esclaves contenues dans la dot de celle-ci étaient trop fécondes, le
  mari refusait de nourrir leurs enfants ; la femme, qui voyait dans la
  naissance de nouveaux esclaves un accroissement de capital dotal, voulait, au
  contraire, qu'ils fussent élevés ; les jurisconsultes décident qu'elle peut,
  dans ce cas, diriger une action contre son mari[61]. De tels procès
  devaient être peu fréquents du temps de Clément d'Alexandrie : ses
  contemporaines préféraient, dit-il, acheter des esclaves tout élevés et tout
  dressés ; il montre des dames romaines nourrissant des poulets avec une
  sollicitude maternelle et exposant les enfants qui naissaient dans leurs
  maisons[62].
  Qu'on exposât l'enfant esclave, qu'on le mit à mort, qu'on le vendît, qu'on
  le mutilât, qu'on le déshonorât, qu'on le prostituât, le père et la mère
  n'avaient pas le droit de se plaindre. Est-on père
  quand on est esclave ? dit Plaute[63].
On a vu plus haut des jurisconsultes hésitant devant une
  des plus cruelles conséquences de l'esclavage et travaillant à rendre moins
  fréquentes les circonstances qui amenaient la séparation forcée de l'homme et
  de la femme unis par le contubernium.
  Dans les deux textes cités sur ce sujet, la même sollicitude s'applique aux
  enfants : Ulpien répugne à l'idée de les séparer de leur père et de leur
  mère. Cependant les textes du droit romain admettant ou rendant nécessaire
  une séparation de cette nature sont presque innombrables. Je ne puis les rapporter
  tous : j'indiquerai les plus frappants.
Une femme s'est constitué en dot des esclaves, se
  réservant à la fin du mariage de reprendre soit ceux-ci, soit leur valeur :
  elle n'a pas le droit, au cas où elle choisit les esclaves, de prendre avec
  eux les enfants auxquels ils ont donné le jour[64]. Un testateur
  peut léguer l'enfant à naître d'une esclave sans léguer la mère[65]. On lègue par
  deux dispositions séparées une esclave et ses enfants ; plus tard on
  affranchit l'esclave après la mort du testateur, les enfants faisant l'objet d'un
  legs distinct seront appréhendés par le légataire[66]. On donne
  hypothèque sur l'enfant à naître d'une esclave[67] : il deviendra
  la propriété du créancier. On lègue à une femme esclave sa liberté, sous
  condition ; avant que la condition ait été réalisée, l'esclave donne le jour
  à un enfant : celui-ci sera la propriété des héritiers du testateur, quand
  même la condition à laquelle est subordonnée la liberté de la mère
  s'accomplirait plus tard[68]. Une femme
  esclave est aliénée par un débiteur en fraude de ses créanciers ; elle
  conçoit et met au monde un enfant avant que l'action en rescision de la vente
  ait été intentée : la mère devra être restituée, mais l'enfant demeurera la
  propriété de l'acheteur[69]. Si l'on
  revendique une esclave enceinte et que l'on perde son procès, l'exceptio rei judicatœ ne s'oppose pas à ce
  qu'on revendique ensuite l'enfant auquel elle aura donné le jour[70]. Enfin l'enfant
  de l'esclave, le partus ancillœ, est
  susceptible d'usucapion[71], même dans le
  cas où la mère ne pourrait être usucapée[72].
Le pouvoir du père esclave sur ses enfants est tellement
  nul, qu'un des encouragements dont se servaient les maîtres pour exciter
  leurs serviteurs au travail était celui-ci : Donnez-vous
  de la peine, cultivez avec soin, et par mon testament j'ordonnerai à mon fils
  de vous faire don de vos enfants[73]. Les
  inscriptions nous montrent quelquefois ces promesses accomplies : d'anciens
  esclaves affranchissent leurs fils ou leurs filles, qui leur ont été donnés
  ou légués[74].
  Quelquefois c'est le contraire qui a lieu : le père est légué au fils, le
  fils l'affranchit, et, dit une inscription, le
  nourrit oisif pendant vingt-cinq ans[75]. Ailleurs, un
  frère, retenu plus longtemps esclave, devient la propriété de son frère
  affranchi avant lui, qui lui donne à son tour la liberté[76]. On voit que les
  esclaves étaient capables des plus touchantes affections : mais ils n'en
  pouvaient jouir qu'avec la permission de leur maître ; ici encore, les
  inscriptions nous parlent des heureux : les textes juridiques nous ont permis
  de deviner le désespoir des autres.
 
II
Ce dernier mot n'est pas trop fort. Pline appelle les
  esclaves des désespérés[77]. Longtemps avant
  Pline, Aristote avait écrit cette froide et cruelle sentence : Les esclaves sont incapables de bonheur et de libre
  arbitre[78].
  La vie de l'esclave telle que nous la connaissons eût été un désespoir
  continuel, si les plus intelligents n'avaient eu devant les yeux la
  perspective probable de la liberté, et si la résignation des autres n'avait
  été causée par l'abrutissement, l'engourdissement, une sorte de torpeur.
Les plus malheureux étaient ceux à qui toute espérance
  d'affranchissement avait été enlevée. La volonté du maître ou du juge pouvait
  réduire un esclave à cette situation. On était libre de vendre son esclave
  sous la condition que son nouveau maître ne l'affranchirait jamais ; on
  pouvait le léguer en imposant au légataire l'obligation de le maintenir dans
  une servitude perpétuelle ; enfin les magistrats avaient le droit de
  condamner un esclave à ne pouvoir jamais recevoir valablement la liberté[79]. Les
  jurisconsultes les plus renommés par leur humanité n'ont pas un mot de blâme
  contre cette terrible aggravation de l'esclavage, ce lasciate ogni speranza.
Certaines punitions domestiques avaient presque le même
  effet. Quand on envoyait à la campagne un esclave dont on était mécontent,
  c'était souvent pour le ranger dans la catégorie de ceux qui travaillaient
  enchaînés et couchaient en prison, les compediti,
  les vincti. J'ai déjà fait allusion à
  ces prisons domestiques, auxquelles les Romains donnaient le nom d'ergastulum. Il est probable que les malheureux
  qui y étaient envoyés y demeuraient ensuite oubliés du maître, n'ayant pour
  la plupart aucun moyen de regagner sa faveur ou d'acheter la liberté. Ils
  portaient des fers aux pieds et aux mains ; leur visage avait été marqué au
  fer rouge[80].
  La nuit ils avaient pour abri une prison
  souterraine, aussi saine que possible, éclairée par des fenêtres nombreuses,
  étroites, assez exhaussées pour qu'on n'y puisse atteindre avec la main[81]. Columelle
  recommande au naître d'avoir soin que les surveillants auxquels ils
  obéissent, c'est-à-dire le villicus,
  les conducteurs des travaux (operum magistri), les geôliers (ergastularii),
  n'abusent point de la situation de ces infortunés, soit en les laissant
  manquer de vêtements et des choses nécessairesà la vie, soit en les traitant
  avec injustice, cruauté et cupidité[82].
Plus infortunés peut-être étaient les esclaves que leur
  maître employait, le plus souvent comme punition, à l'exploitation des mines
  et des carrières. Voici en quels termes un maitre, dans une comédie de
  Plaute, condamne un de ses esclaves au travail des mines :
Conduisez-le là où on le chargera
  d'épaisses et pesantes chaînes. De là il ira dans la carrière... La nuit, il sera gardé enchaîné ; le jour, il travaillera
  dans le souterrain à l'extraction des pierres. Il y souffrira longtemps ; on
  ne lui fera pas grâce d'un seul jour. Qu'on le mène donc d'abord au forgeron,
  qui lui rivera aux pieds de lourdes entraves ; puis qu'on le conduise en
  dehors de la ville, à mon affranchi chargé de l'administration des carrières
  : et qu'on ait soin que là il vive plus misérable que les plus misérables[83].
Et quand le malheureux enfin délivré revoit la lumière du
  jour, sa première parole est celle-ci :
J'ai vu souvent les tourments des
  enfers représentés en peinture ; mais le lieu d'off je viens est le véritable
  enfer. C'est là que le corps est tout entier brisé par le travail et la
  fatigue[84].
Le sort des esclaves condamnés à tourner la meule ou à pétrir
  la farine, quelquefois jusqu'à la mort[85], était aussi
  dur. Qu'on lise la description si connue qu'en donne Apulée :
Dieux ! quels pauvres petits
  hommes ! la peau livide toute mouchetée de coups de fouet ; de misérables
  haillons couvrent leur dos meurtri ; quelques-uns, pour tout vêtement,
  portent un tablier autour des reins ; tous n'ont que des lambeaux de tunique
  qui laissent voir leur nudité. Marqués au front, la tête rasée, les pieds
  serrés par un anneau ; le corps déformé par le feu, les paupières rongées par
  la fumée brûlante et les ténèbres enflammées, les yeux presque privés de
  lumière ; saupoudrés, comme des athlètes, d'une sale et blafarde poussière de
  farine[86].
Plaute, dont la Muse semble avoir visité tous les cercles
  de cet enfer de l'esclavage, a peint en quelques mots l'intérieur du pistrinum ; on croirait lire un tercet de Dante
  : Là pleurent les méchants esclaves qui mangent la polenta
  ; là retentissent le bruit des fouets et le cliquetis des chaînes ; là le
  cuir des bœufs morts déchire la peau des hommes vivants[87].
Je ne veux rien exagérer. Les situations qui viennent
  d'être décrites étaient certainement exceptionnelles, bien que les esclaves
  des ergastules, des mines et des boulangeries formassent une partie
  considérable de la population servile à l'époque romaine. Les esclaves domestiques,
  les urbana mancipia, pouvaient être heureux,
  au sens matériel du mot, autant que le bonheur peut appartenir à des hommes
  qui n'ont à eux ni leur pudeur ni celle de leurs enfants, qui n'ont pas de famille
  assurée, qui vivent suspendus aux caprices d'un maître souvent cruel ou
  dissolu. Ils souffraient certainement beaucoup moins que les esclaves
  condamnés à porter la chaîne et à garder au front la
  marque ineffaçable du fer rouge[88]. Quelques-uns,
  dans les maisons riches, parvenaient à des situations qui eussent été
  prospères et enviables, si elles avaient été moins fragiles. Tous, même les
  plus misérables, avaient dans leur existence des éclairs de joie grossière,
  des fêtes des sens, des débordements passagers de satisfactions animales.
  Plaute, Horace, nous ont laissé le tableau de ces orgies permises aux
  esclaves. Les maîtres, a dit M. Wallon, ne cherchaient point à régler cette fougue brutale ni à
  contenir ces débordements, plus sûrs de retrouver l'esclave quand se seraient
  dissipés en de pareils désordres ses aveugles et irrésistibles instincts de
  liberté[89].
  Bien des esclaves, pour échapper à la triste réalité, se tuaient volontiers
  de débauche et d'orgie ; ils se disaient à eux-mêmes ce qu'un d'eux n'a pas craint
  de faire graver sur son tombeau : Le bain, le vin et
  Vénus détruisent nos corps, mais nous font vivre[90]. Quelquefois la
  tristesse d'espérances trompées les jetait dans un grossier matérialisme : La Fortune, dit l'épitaphe d'une femme esclave, promet beaucoup de choses à beaucoup, elle ne les donne à
  personne. Vivez au jour le jour, jouisse de l'heure présente, car on n'a rien
  a soi[91].
  Un imitateur de Plaute, dans une comédie écrite au IVe ou Ve siècle, a
  dépeint le dévergondage toléré chez les esclaves en termes d'une crudité si
  grande qu'il est impossible d'en donner la traduction littérale : il les
  montre tombant de sommeil pendant le jour, mais faisant de la nuit une
  débauche continuelle, vivant dans une promiscuité bestiale, dans une orgie et une licence que l'on ne souffrirait pas
  chez des hommes libres ; au milieu de l'abrutissement et de
  l'étourdissement causés par ces noces quotidiennes,
  ils finissaient par perdre jusqu'au désir d'être
  affranchis[92].
C'est à ce point que travaillait à les amener la tolérance
  savante des maîtres. Ceux-ci, qui avaient peur de leurs esclaves, préféraient
  aux qualités énergiques cette mollesse et cette indolence ; ils se sentaient
  moins menacés. Les esclaves les plus intelligents, dit Columelle, sont aussi
  les plus mauvais[93]. Caton voulait qu'un esclave travaillât toujours ou qu'il
  dormît ; et il aimait fort les esclaves dormeurs, persuadé qu'ils étaient
  plus doux que ceux qui aimaient à veiller[94]. Je ne sais si j'ai cela de commun avec les autres maîtres,
  dit un écrivain païen du IVe siècle, l'agronome Palladius, mais je remarque que le caractère des esclaves est de
  donner toujours dans les extrêmes. Tant il est vrai que dans cette condition
  les meilleurs penchants se dénaturent et qu'il n'est de qualité qui ne puisse
  y devenir un défaut. Une nature prompte chez eux est toujours près du mal. La
  paresse, du moins, a les apparences de la douceur. Plus ils inclinent à
  l'indolence et moins ils sont portés au crime[95].
Cette mollesse, cette indolence passive, ces grossiers débordements
  étaient, chez beaucoup, une des formes du désespoir. Veut-on savoir quelle
  était au fond la disposition d'esprit, la désolation des esclaves domestiques
  les mieux traités, les moins malheureux ? Le maître le plus doux, le plus
  humain nous le montrera. Il faut nous accommoder,
  dit Sénèque, du service de gens qui pleurent et nous
  détestent, flentium detestantiumque
  ministeriis utendum[96].
Le plus remarquable effet de ce désespoir qui rongeait
  l'âme des esclaves, c'était le peu de cas que beaucoup d'entre eux faisaient
  de la vie et l'indifférence résignée avec laquelle ils supportaient la
  souffrance physique. Ils étaient comme lassés de l'une, endurcis à l'autre.
  On les voyait se complaire en des témérités inutiles ou courir d'eux-mêmes
  au-devant de la douleur. Ces désespérés étaient réputés de mauvais esclaves. Celui qui est devenu téméraire par mépris de la mort est
  un détestable serviteur, dit Sénèque[97]. Il y avait des
  esclaves tellement fatigués de la vie, tellement saturés d'outrages, qu'ils
  demandaient à être roués de coups plutôt que souffletés, chargés de chaînes
  ou tués plutôt qu'injuriés[98]. On connaît le
  trait héroïque d'Épictète, esclave de l'affranchi Épaphrodite. Son maître
  s'amusait à lui tordre la jambe : Vous la casserez,
  dit Épictète. La jambe se cassa en effet : Je vous
  l'avais bien dit, ajouta-t-il tranquillement. Ce qui, chez l'esclave
  stoïcien, était tranquillité d'âme, chez d'autres était désespoir. Dans une
  comédie de Plaute, un maître ordonne de lier les mains de son esclave : Je suis à toi, dit celui-ci avec indifférence, mes mains sont à toi, fais-les couper si tu veux[99]. On raconte
  qu'un esclave accusé d'un meurtre qui n'avait pas été commis ne se donna pas
  la peine de se justifier : il s'avoua coupable et subit le dernier supplice.
  L'homme que l'on avait cru assassiné revint quelque temps après[100].
De ce mépris de la mort au suicide il n'y avait qu'un pas
  ; les esclaves le franchissaient souvent. C'est un
  mauvais esclave, dit Ulpien, celui qui a fait
  quelque effort pour hâter la fin de sa vie : par exemple, s'il a préparé une
  corde pour se pendre, ou s'il a essayé de boire du poison, ou s'il s'est
  précipité d'un lieu élevé, ou s'il a fait un acte quelconque dans lequel il
  pouvait espérer trouver la mort, quand même cet esclave serait incapable
  d'oser contre les autres ce qu'il ose contre lui-même[101]. La colère des maîtres, avait déjà dit Sénèque, pousse certains esclaves à s'enfuir, d'autres à se donner
  la mort[102]. S'enfuir, se
  tuer, n'étaient pour ces malheureux que deux moyens différents d'échapper à
  leur sort. Ulpien recherche, avec ce sang-froid qui ne l'abandonne jamais, à
  quels caractères on reconnaît un esclave fugitif. L'esclave,
  dit-il, qui a quitté la maison de son maître pour
  aller se précipiter d'un lieu élevé ne peut pas plus être considéré comme
  fugitif que celui qui est monté au haut de cette maison pour se jeter de là à
  terre et se donner ainsi la mort... De même,
  selon Cælius, l'esclave qui s'est précipité lui-même dans le Tibre pour se
  noyer n'est pas un fugitif, à moins que, ayant d'abord quitté la maison de
  son maître avec la pensée de s'enfuir, il n'ait que plus tard changé de
  dessein, et pris la résolution de se donner la mort ; il en est de même de
  celui qui s'est jeté du haut d'un pont[103]. On sent au
  calme de ce langage que de tels exemples sont fréquents. Dans le roman
  d'Apulée, un cuisinier qui s'est laissé dérober un morceau de viande va pour
  se pendre, ce qui est la mort ordinaire des esclaves,
  dit l'auteur[104].
Il fallait que les souffrances de ces pauvres gens fussent
  bien grandes pour que le meilleur ami qu'ils aient eu dans l'antiquité
  romaine, celui qui les appelait eux-mêmes d'humbles
  amis[105],
  Sénèque, leur ait conseillé de se donner la mort et ait exalté à diverses
  reprises leurs suicides. La servitude,
  dit-il, n'est pas, après tout, une chose si cruelle,
  puisque, dès que l'on est fatigué de son maître, on peut d'un bond s'élancer
  dans la liberté[106]. Voici le
  dernier terme des consolations humaines quand on ne croit pas à une autre vie
  et qu'on regarde la mort comme un néant qui réduit
  tout à néant[107]. Du reste,
  toute la philosophie morale de Sénèque, si on la considère de près, est
  fondée sur le suicide ; aux misères qui accablent l'homme il ne trouve pas
  d'autre remède à opposer ; et c'est là, à mes yeux, un argument bien fort contre
  ceux qui voient dans Sénèque un philosophe à demi chrétien, dont les
  doctrines et la morale auraient un rapport non pas seulement fortuit, mais
  volontaire, avec l'enseignement apostolique[108]. Voici le
  conseil donné par le philosophe non-seulement aux esclaves des particuliers,
  mais aux courtisans, ces esclaves des princes, dont la vie, au siècle de
  Tibère, de Caius et de Néron, devait être une angoisse continuelle : Partout où vous portez les yeux, vous apercevez la fin de
  vos maux. Voici un précipice ; on peut descendre par là dans la liberté.
  Voici la mer, un fleuve, un puits ; la liberté est au fond. Voici un arbre,
  court, tordu, stérile ; la liberté pend à ses branches. Voici votre gorge ou
  ; votre cœur ; percez-les, vous avez la liberté. Sont-ce là des morts trop
  cruelles, demandant trop à votre courage et à vos forces ? cherchez-vous un
  chemin plus doux vers la liberté ? Chaque veine de votre corps peut vous
  l'ouvrir[109]. A ses amis, à
  ses disciples, à tous ceux à qui il propose cette triste théorie, il signale
  en même temps avec admiration les exemples de courage offerts par les
  suicides des esclaves et des gladiateurs[110]. Il les
  présente comme modèles aux hommes libres effrayés de la mort volontaire. Les hommes de la classe la plus vile, dit-il, savent faire de grands efforts pour se dérober à leur
  condition ; n'ayant pas le choix des instruments de mort, ils prennent tout
  ce qui tombe sous leur main, et se font des armes des objets les plus
  inoffensifs[111]. Les derniers des
  esclaves, dit-il encore, quand la douleur les a
  touchés de son aiguillon, se réveillent de leur torpeur et trompent la
  surveillance de leurs gardiens... La mort la
  plus ignoble est préférable à la servitude même la plus douce[112].
Remarquons les expressions dont se sert Sénèque quand il
  nous montre les esclaves, sous l'aiguillon de la souffrance, se réveillant de leur torpeur. Quel signe de
  désespoir que cette torpeur morale d'êtres s'abandonnant eux-mêmes, tombant
  dans la somnolence de la brute, s'endurcissant sous
  le fouet comme des ânes[113], jusqu'à ce
  qu'une douleur aiguë vienne les réveiller ! Et quel autre trait que celui-ci,
  montrant les esclaves, pour se donner la mort, trompant
  la surveillance de leurs gardiens ! Il semble en effet qu'une des
  préoccupations des maîtres antiques ait été de prévenir le suicide de leurs
  esclaves. Et on le comprend ; rien n'est contagieux comme l'exemple du suicide.
  Dans les nombreuses familiœ d'esclaves
  qui remplissaient les ateliers, les champs et les maisons, les maîtres
  devaient voir quelquefois avec terreur le suicide se propager comme une
  épidémie. Aussi écartaient-ils avec grand soin les malheureux qui avaient
  déjà tenté de se donner la mort ; soit qu'ils eussent peur de ces désespérés,
  soit qu'ils craignissent que, par leurs exemples ou leurs discours, ils
  poussassent leurs compagnons à les imiter, ils refusaient d'acheter l'homme
  coupable d'une tentative de suicide ; et la loi voyait dans un tel antécédent
  un des vices qui donnaient droit à l'acheteur non averti d'avance de faire
  annuler la vente d'un esclave[114]. De leur côté
  les esclaves, se défiant d'eux-mêmes, essayaient quelquefois de se prémunir
  contre la tentation du suicide ; les statuts d'un collège funéraire de
  Lanuvium, composé en grande partie d'esclaves, déclarent que les associés ne
  contribueront pas aux funérailles de celui de ses membres qui se sera
  volontairement donné la mort : quisquis ex
  quacumque causa mortem sibi asciverit, ejus ratio funeris non habebitur[115].
Si le désespoir causait ces fréquents suicides d'esclaves,
  il devait également engendrer parmi eux un autre de ses effets, la folie.
  Ulpien, Paul, Javolénus, font allusion aux esclaves fous qui se trouvaient
  dans les maisons, étaient mis en vente ou affranchis[116]. Sénèque parle
  dans une de ses lettres des gardiens qui dans les familiœ
  nombreuses étaient préposés à la surveillance des esclaves devenus fous[117]. Si peu
  multipliés que soient ces témoignages, il est permis d'en conclure à la
  fréquence de la folie chez des malheureux que tout, dans leur existence
  physique et morale, semble y avoir prédisposés.
 
III
Ainsi brisée, devenue indifférente à tout, sans crainte I
  et sans espérance, l'âme de l'esclave se trouvait au point où la politique
  des maîtres avait intérêt à l'amener : elle avait acquis la souplesse et la
  flexibilité du fer qui, après avoir passé par la fournaise, a été longtemps
  battu. On lui pouvait donner toutes les formes, elle se pliait sans
  résistance à tous les caprices.
Le premier, le plus fréquent de ces caprices, était celui
  qui faisait de la beauté de l'esclave un objet de plaisir ou de spéculation.
  J'ai donné plus haut sur ce triste sujet assez de détails : je les
  compléterai par de rapides indications.
L'esclave, on le sait, quel que fût son sexe, n'avait pas
  la propriété de ce qui est le plus intime dans l'être humain, sa pudeur. La loi Julia, dit Papinien, protège seulement l'honneur des personnes libres[118]. Qu'une esclave
  ait été séduite ou déshonorée, elle n'a pas d'action contre le coupable. Une
  mime a été enlevée : le ravisseur, dit Cicéron, n'a fait qu'user d'un droit
  traditionnel, vetere in scenicos jure[119]. Le maître seul
  peut obtenir des dommages intérêts, s'il voit dans l'outrage infligé à son
  esclave une injure pour lui-même ou une cause de diminution de valeur pour sa
  propriété[120].
  La lecture des actes de ton procès, écrit
  Dioclétien à un certain Sossianus, nous a fait
  connaître tes débauches ; cependant, comme il a été prouvé que tu as attenté
  à la pudeur d'esclaves seulement, et non de personnes libres, tu éviteras la
  note d'infamie, et ta réputation seule en souffrira[121]. L'opinion
  publique était alors et fut longtemps encore indulgente pour les crimes de
  cette nature[122].
Si les esclaves étaient ainsi désarmés vis-à-vis des  tiers, ils l'étaient encore plus vis-à-vis
  de leurs maîtres. Non-seulement ceux-ci pouvaient abuser d'eux pour leur
  propre satisfaction, mais ils avaient le droit d'en faire jouir autrui.
  L'esclave, en cette matière comme en toute autre, était, selon un mot
  d'Aristote, absolument privé de volonté[123]. Le maître était
  pour lui, dit Ménandre, la loi unique, l'arbitre
  absolu du juste et de l'injuste. A la fois souffre-plaisir
  et souffre-douleur[124], l'esclave n'avait pas le droit de dire non[125]. Il était toujours
  à la disposition du maître[126]. Un riche a
  enlevé la fille d'un pauvre homme, la croyant esclave. Tu savais bien qu'elle ne l'était pas, lui dit le père,
  autrement tu ne te serais pas donné la peine de l'enlever ; tu l'aurais
  séduite par quelque petit présent, ou, si elle était demeurée indifférente,
  tu aurais demandé à son maître de te la prêter. D'ailleurs, en l'enlevant, tu
  as dû reconnaître qu'elle n'était pas esclave : ne t'a-t-elle pas résisté
  comme une femme libre ?[127] L'esclave ne
  devait pas résister ; elle devait se laisser prêter
  par son maître[128]. Oserai-je le
  dire ? c'était là une des coutumes de l'hospitalité antique, une manière, dit
  Plaute, de faire les honneurs de sa maison gaiement
  et grandement, hilare atque ampliter[129]. Même dans les
  circonstances les plus tragiques, un tel devoir n'était pas oublié. Crassus,
  proscrit par Marius, fut caché par tin de ses amis, nommé Pacianus, dans une
  caverne située au bord de la mer ; non-seulement celui-ci lui fournit la
  nourriture, mais il ordonna à deux jeunes filles esclaves d'aller partager la
  solitude du proscrit[130].
Les esclaves ne se prêtaient
  pas toujours gratuitement : leur beauté était aussi un objet de spéculation[131]. Les mœurs
  antiques ne connaissaient point nos délicatesses. Les gains les plus ignobles
  ne faisaient rougir personne : un Caton, un Brutus, prêtaient à usure : un
  grand nombre de maîtres faisaient servir leurs esclaves au plus odieux
  trafic. On augmentait quelquefois leur valeur vénale par d'affreuses
  mutilations[132].
  De tous les esclaves, ceux que l'on prostituait étaient ceux qui rapportaient
  le plus. Si une ouvrière valait 150 francs, une esclave destinée à la
  prostitution se vendait, dès le temps de Plaute, c'est-à-dire à une époque où
  le luxe de Rome était bien loin d'avoir atteint son apogée, 5.800 francs[133].
Non-seulement ceux dont l'instinct vicieux se prêtait
  facilement à ce triste sort, mais encore les plus honnêtement doués, des
  jeunes filles pures, des jeunes gens chastes, y pouvaient être contraints par
  la volonté de leurs maîtres ; s'ils étaient de condition servile, ils
  n'avaient pas de recours efficace contre une telle oppression[134]. Une seule
  chose pouvait les en préserver ; un maitre antérieur, mû par un sentiment d'affection et de pudeur, avait quelquefois,
  en vendant l'esclave, inséré dans le contrat une clause défendant de le
  prostituer, ne prostituatur[135]. Tite-Live,
  parlant d'Hispala Fecenia, dont les révélations firent découvrir la
  conjuration des Bacchanales, a sur elle un mot remarquable : Cette courtisane, dit-il, eût
  été digne d'une autre situation ; mais, quand elle était esclave, elle avait
  été pliée à ce métier[136]. Certains
  esclaves, même après l'avoir subi par force, menaient, une fois affranchis,
  une vie pure et honorable ; Septime-Sévère rendit à l'occasion d'une ancienne
  esclave ce rescrit rapporté par Ulpien : Si une
  femme a été prostituée par son maître, sa réputation n'en doit pas être
  entachée quand elle est devenue libre[137]. Valère Maxime
  parle d'un ancien esclave, P. Atilius Phaliscus, qui, dans son enfance, avait
  été livré de force par son maître à la prostitution, et qui, affranchi, chef
  de famille, fut le père le plus austère, le plus sévère gardien de la pureté
  de ses fils[138].
Qu'on ne croie pas qu'un trafic de cette nature ait été
  réservé à ces industriels innommables que Plaute, dans ses comédies, accable
  de ses traits les plus sanglants, à ces lenones,
  à ces lenœ qu'il nous montre à
  l'affût, comme des chats, de tout ce qui est beau, jeune et pur (feles virginaria[139]). Il n'est pas douteux qu'un grand nombre de
  possesseurs d'esclaves, soit ouvertement, soit par ces voies détournées que
  savait découvrir en toutes choses l'hypocrisie romaine, se livraient à la
  même exploitation, bravant la note d'infamie dont l'édit du préteur frappait
  ceux qui lenocinium faciunt[140]. De très-honnêtes gens, dit Ulpien, n'avaient point
  honte de louer leurs maisons pour qu'on y établît des lieux de débauche, et beaucoup de ces honnêtes
  gens considéraient comme fort avantageux ce mode de location[141]. Plus d'un,
  sans doute, prenait un intérêt dans ce triste trafic : il faudrait bien peu,
  connaître l'avidité romaine pour en douter ; bien des textes déjà cités
  semblent même le dire formellement. Gabinius, sous le consulat de qui fut
  exilé Cicéron, supportait, dit celui-ci, sa pauvreté et son luxe en
  prostituant ses esclaves, domestico lotocinio[142]. Il y avait
  d'ailleurs un adroit moyen de se livrer à ce commerce en écartant tout péril
  de censure ; c'était de louer les lieux qui y étaient destinés à ses propres
  esclaves, que l'on autorisait à l'exercer pour leur propre compte, au moyen
  de vicarii qu'ils avaient dans leur
  pécule[143]
  : et comme tout ce qu'acquérait l'esclave appartenait de droit au maître, les
  mancipia quœstuaria qui faisaient
  partie de son pécule étaient en réalité la propriété de celui-ci, qui
  pouvait, quand il le voulait, s'approprier en tout ou en partie leurs gains,
  et avait un véritable droit dominical sur leurs personnes.
Voilà ce qu'on put faire de l'esclave, jusqu'au jour où le
  christianisme lui rendit la puissance de dire non,
  lui apprit à résister comme une personne libre
  et à mourir pour la chasteté[144].
L'influence de l'esclavage ne cessait pas avec lui ; elle
  s'étendait sur le malheureux qui, après avoir traversé cette vie d'opprobre
  et de misère, en sortait par l'affranchissement pour aller, selon
  l'expression de Plaute, augmenter d'un citoyen la
  grande cité[145].
Démoralisé, souvent sans famille, ayant laissé dans la
  servitude une partie de sa valeur physique et morale, ayant quelquefois
  dépensé son petit pécule à payer son affranchissement, l'ancien esclave ne
  trouvait dans la cité presque aucun moyen de vivre ; il allait, à moins d'une
  rare faveur de la fortune, grossir la plèbe famélique nourrie par les riches
  et par l'État.
L'histoire des femmes est plus triste. Moins encore que
  l'homme, la femme trouvait à Rome les moyens de vivre honorablement et de se
  soutenir elle-même par son travail. L'ouvrière
  était presque inconnue dans le monde romain. Que pouvait devenir la femme
  oisive et pauvre, jetée sans protecteur, et corrompue déjà, au milieu de la
  grande cité par le coup de baguette de l'affranchissement ? Si elle n'avait
  pas une de ces natures exceptionnelles auxquelles pouvait profiter
  l'équitable rescrit de Septime Sévère rapporté plus haut ; si elle ne s'était
  pas attachée par les liens du contubernium
  à quelque esclave qui, affranchi avec elle, lui demeurait fidèle et
  continuait à partager sa vie ; si, au contraire, elle avait vécu sous le toit
  du maitre dans une immorale promiscuité, elle tombait fatalement dans la
  foule immense des courtisanes de Rome, composée presque entièrement
  d'affranchies.
Affranchie et courtisane sont, dans la langue romaine, des
  termes synonymes[146]. Le même mot, libertina, sert à désigner l'une et l'autre. Les matrones nous voient d'un œil jaloux, dit, dans
  une comédie de Plaute, une femme de cet ordre (ordo) ; elles
  nous accusent de leur prendre leurs maris, elles ont peur de nous parce que
  nous sommes des libertinœ[147]. Il est
  difficile de traduire ce mot, car il a ici un double sens. Les lois, de même
  que la langue, confondaient les courtisanes et les affranchies. Les dernières
  sont rangées parmi les femmes qui ne peuvent être
  séduites, in quas stuprum non committitur[148].
Telle était la situation légale de ces malheureuses, tant
  que le mariage ne leur avait pas donné le titre de mater familias[149]. Tandis que la pudeur de la femme de sang
  libre était protégée par les peines les plus sévères et que la séduction
  d'une vierge ingénue était punie comme l'adultère d'une matrone[150], l'honneur de
  l'affranchie non mariée n'était garantie par aucune sauvegarde. Séduite,
  déshonorée, elle n'avait pas le droit de se plaindre : aussi devenait-elle la
  proie facile de tous les débauchés de Rome. Pendant que la loi était assise, les armes à la main, devant le seuil
  redoutable de la matrone[151], celui de
  l'affranchie était exposé sans défense à toutes les entreprises. Que la femme mariée, dit Ovide, ait peur de son mari, qu'elle soit tenue sous bonne garde,
  cela doit être : les lois, le droit, la pudeur le commandent ; mais que tu sois
  protégée, toi que la vindicta vient d'affranchir, qui le souffrirait ?[152]Horace emploie
  toute une satire à prêcher aux débauchés de Rome la prudence dans l'amour. Avec les matrones, dit-il, il
  y a péril, la loi Julia les protège : mais il y a une autre classe de femmes
  qui n'offre pas de danger, celle des affranchies[153].
Déjà, avant Ovide et Horace, Plaute avait dit, dans son
  énergique et ingénieux langage : Il n'est défendu à
  personne de marcher sur la grande route ; ce qui n'est pas permis, c'est
  d'entrer dans un lieu clos. Ainsi, aimez tout ce qui vous plaira, pourvu que
  vous ne vous adressiez ni à la femme mariée, ni à la vierge ingénue, ni aux
  jeunes gens libres[154]. Mais Plaute
  est un comique ; il n'est pas responsable de tous les propos qu'il prête à
  ses personnages ; il peint la corruption, il ne la prêche pas, et il a
  souvent, dans ses pièces les moins morales en apparence, des accents d'une
  pureté surprenante. Chez Ovide, chez Horace, la lâcheté dans l'amour est
  érigée en théorie ; ils se font les, jurisconsultes du libertinage ; ils
  enseignent à leurs disciples les moyens de concilier la passion et la loi Julia
  ; et l'on suit avec dégoût ces deux poètes, ces deux esprits délicats, ces
  deux chantres de la religion nationale et d'Auguste restaurateur des mœurs,
  conduisant, la loi à la min, vers les affranchies sans défense les jeunes
  Romains qui veulent aimer avec sécurité et trouver, sans descendre tout à
  fait jusqu'aux prostituées, des plaisirs élégants, prudents et faciles.
En agissant ainsi, ils étaient sûrs d'avoir pour eux les
  hommes d'ordre, les pères de famille, les conservateurs de cette Rome païenne
  non moins hypocrite que débauchée. Valère Maxime, contemporain d'Ovide et
  d'Horace, nous montre, dans son recueil d'actions louables, dans cette morale en action du siècle d'Auguste, un père
  qui, voulant détourner son fils de l'amour illégal
  et périlleux d'une matrone, l'exhorte à courtiser la Vénus vulgaire et permise[155]. Telle était
  l'honnêteté romaine, toute relative, toute politique : pour sauvegarder
  l'intégrité des ingénues et des femmes mariées, elle jetait en proie à la
  débauche des hommes la classe entière des affranchies.
L'esclavage et ses suites retenaient de force dans cette
  situation de pauvres âmes faites pour la pureté, pour l'honneur, pour la
  vertu ; le paganisme méprisait leur souffrance morale, il n'écoutait pas même
  leur cri désespéré. Oui, leur cri désespéré : avant de montrer le
  christianisme s'abaissant vers toutes ces misères, versant sur elles ses
  baumes sacrés, les relevant et les purifiant comme Jésus releva et purifia
  Madeleine, j e veux faire entendre ce cri des âmes recueilli et noté par un
  grand poète deux cents ans avant l'ère chrétienne.
La Cistellaria de Plaute contient une scène
  navrante, où les gémissements d'une pauvre fille qui aspire à l'amour pur,
  légitime, durable, et qu'une nécessité impitoyable retient dans les liens
  d'une vie indigne, sont traduits avec une grâce touchante, avec le sentiment
  d'une mélancolie presque moderne. Écoutons cet appel d'une cœur souffrant,
  souillé malgré lui, qui voudrait aimer et être pur. Deux jeunes affranchies,
  de la condition de celles dont j'ai parlé plus haut, causent ensemble :
GYMNASIUM.
Silénium, ma chérie, je ne t'ai
  jamais vue si triste. Pourquoi as-tu perdu ton sourire ? Que signifient cette
  parure négligée, ce profond soupir, cette pâleur ?...
SILÉNIUM.
Je souffre, je me sens déchirée,
  mon âme est triste, mes yeux sont tristes, je suis malade. C'est folie à moi
  d'avoir une telle douleur.
GYMNASIUM.
Cache cette folie dans ton sein,
  ne la laisse pas paraître.
SILÉNIUM.
Mais elle vient du cœur.
GYMNASIUM.
Quoi ! du cœur ? Où est-il, ton cœur
  ? Moi, je n'en ai pas, et si les hommes disent vrai, les femmes n'en ont pas.
SILÉNIUM.
Si nous avons un cœur pour
  souffrir, je souffre par lui ; si nous n'en avons pas, eh bien ! je souffre
  encore.
GYMNASIUM.
Cette femme est prise d'amour...
SILÉNIUM.
Mon erreur, ma folie, me font
  cruellement souffrir. Je désire qu'il soit possible d'aimer perpétuellement
  un seul homme et de lui consacrer ma vie.
GYMNASIUM.
C'est le privilège des matrones,
  cela, ma Silénium[156].
Je m'arrête sur ce mot. Il est temps de sortir de ce marais de la luxure, de l'intempérance, de
  l'incontinence, où se vautrent les voluptés, où l'on entend des cris de
  bêtes, où les passions ont leur repaire ; dans lequel on ne peut entrer sans
  enfoncer, poser le pied sans glisser, se baigner sans se souiller, et
  au-dessus duquel retentissent de plaintifs gémissements de colombes[157]. » Des chants
  de triomphe succéderont un jour à ces gémissements : il nous reste à voir le
  christianisme faisant tomber l'un après l'autre ces liens de l'esclavage, et
  à entendre s'échapper des âmes, remontant chaque jour plus nombreuses vers la
  pureté, vers la dignité, vers la lumière, ce cri du poète biblique : Le filet est rompu, et nous voilà délivrées[158].
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LIVRE II. — L'ÉGALITÉ CHRÉTIENNE.


CHAPITRE PREMIER. — L'ÉGLISE PRIMITIVE ET L'ESCLAVAGE.


 




 
I
Un des Pères de la primitive Église parle de mystères divins destinés à un éternel retentissement, mais
  opérés dans le silence de Dieu, magna mysteria
  clamoris, quœ in silentio Dei patrata sunt[1]. On pourrait
  appliquer cette belle formule à l'attitude du christianisme primitif
  vis-à-vis de l'esclavage. C'est presque dans le silence, par un travail lent
  et insensible, respectant toutes les situations acquises, n'en déplaçant
  violemment aucune, qu'il a peu à peu substitué aux institutions et aux mœurs
  qui rendaient l'esclavage nécessaire d'autres institutions, d'autres mœurs,
  avec lesquelles l'existence de l'esclavage était incompatible.
Pour quiconque a le sens de l'histoire, c'est là un des
  plus beaux spectacles qu'elle puisse offrir. Mais il ne saurait être compris
  par ceux qui n'admettent pas qu'une révolution puisse être opérée autrement
  que par des moyens révolutionnaires. Ils demandent à quelle date précise
  l'Église a convié les esclaves à secouer le joug. Ils rappellent saint Paul,
  les premiers Pères, les plus anciens apologistes, recommandant aux esclaves
  l'obéissance, la résignation, l'amour de leurs maîtres. Voilà, disent-ils, quel a
  été le rôle de l'Église ; elle eût pu se ranger du côté des opprimés, elle a
  préféré se faire l'auxiliaire, presque le complice des oppresseurs. Par ses
  efforts les esclaves ont été contenus, et ces frémissements qui,
  périodiquement, agitaient les masses souffrantes dans le monde romain, se
  sont peu à peu apaisés. Les esclaves ont appris à se soumettre à leur sort.
  Leur délivrance n'a pas été accélérée, mais plutôt retardée par l'influence
  chrétienne.
Je n'ai aucune peine à le reconnaître, le christianisme a
  prêché la résignation aux opprimés. Mais en même temps il s'est appliqué à
  changer les cœurs des oppresseurs. Il a dit aux esclaves : Ne cherchez pas à sortir violemment de votre état ;
  il a dit en même temps aux maîtres : Aimez vos
  esclaves comme des frères, diminuez leur nombre qui est superflu,
  reconnaissez qu'ils sont vos égaux, souvent vos supérieurs devant Dieu,
  rendez-leur le droit au mariage et à la famille, que la loi civile leur
  refuse, et enfin, si vous voulez faire du bien à votre âme, pro remedio animœ,
  accordez-leur la liberté. Pendant les premiers siècles chrétiens, ce
  langage a été celui de l'Église ; et ce qu'elle a demandé aux esclaves et aux
  maîtres, elle l'a obtenu des uns et des autres. Ainsi a été opérée, ou, si
  l'on aime mieux, préparée, par des moyens doux et pacifiques, une
  transformation complète de l'état moral et social du monde. L'Église a, en
  quelque sorte, placé la civilisation antique sur des fondements nouveaux,
  sans faire sentir la moindre secousse à l'édifice fragile et vieilli. Qui eût
  pu accomplir une œuvre aussi délicate, sinon la main la plus tendre et la
  plus légère, la main d'une mère, disons mieux, la main de Dieu ?
Des ménagements infinis étaient nécessaires pour toucher à
  cette question de l'esclavage sans imprimer un ébranlement profond à des
  foules frémissantes que la politique romaine avait grand'peine à contenir. La
  société antique reposait tout entière sur l'esclavage ; cette base peu sûre
  tremblait à chaque instant sous l'édifice qu'elle portait. Plusieurs révoltes
  d'esclaves mirent la république romaine à deux doigts de sa perte. Qu'un
  esclave fanatique se fit passer pour inspiré par une déesse étrangère, par
  une de ces divinités de l'Orient dont le culte mystérieux apportait de vagues
  promesses de bonheur aux âmes rendues superstitieuses par la souffrance, il
  pouvait, comme Eunus en Sicile, soulever 200.000 de ses compagnons
  d'esclavage, se proclamer roi, et déclarer à Rome une guerre terrible, qui ne
  put être étouffée qu'après deux ans de luttes, pour recommencer plus acharnée
  trente ans après[2].
  A la fin de la république, 73 ans avant l'ère chrétienne, un gladiateur,
  Spartacus, faisait le même appel aux esclaves fugitifs et aux aventuriers de
  toute sorte qui remplissaient l'Italie, rassemblait 70.000 de ces désespérés,
  réformait leurs mœurs en les pliant à une discipline austère, battait
  successivement un préteur et trois consuls, menaçait Rome, livrait sept
  batailles, et tenait pendant deux années toutes les forces de la république
  en échec[3]. A mesure que
  s'assombrit la fortune de Rome, les esclaves deviennent plus menaçants. A
  chaque instant, unis aux gens du bas peuple, ils suscitent dans Rome des
  émeutes. Dès que Catilina lève l'étendard de la révolte, une multitude
  d'entre eux prend la fuite pour aller le rejoindre[4]. Le sénat
  épouvanté fait conduire hors de Rome et interner en diverses villes de
  l'Italie tous les gladiateurs, de peur qu'ils ne fassent cause commune avec
  les révoltés[5].
  Si Catilina avait été vainqueur, Rome entière fût devenue la proie des
  esclaves[6]. Deux ans après
  la défaite de Catilina, le tribun Clodius soulève des troupes d'esclaves
  prêts à incendier Rome et à massacrer le sénat si l'exil de Cicéron n'est pas
  prononcé[7]. Dans la foule
  populaire qui s'agite autour du bûcher de César, on distingue un grand nombre
  d'esclaves menaçant de leurs torches les temples et les maisons[8]. Les guerres
  civiles de la fin de la république accroissent encore leur audace. La flotte
  de Sextus Pompée était en grande partie montée par des esclaves fugitifs ;
  les ergastules, dit Florus, s'étaient armés pour lui[9] ; Auguste, dans
  l'inscription d'Ancyre, déclare avoir, après la défaite de Sextus, rendu à leurs maîtres pour être mis à mort trente mille
  esclaves qui s'étaient enfuis et avaient pris les armes contre la république.
Pendant les premiers siècles de l'empire, les mouvements
  d'esclaves furent moins fréquents et moins redoutables, ou plutôt le péril
  qui venait d'eux changea de forme. Dans les campagnes, où la population
  servile avait peu à peu remplacé la population libre et où d'immenses
  pâturages, des landes incultes, avaient en beaucoup d'endroits succédé aux
  champs cultivés, on vit se former des troupes de brigands qui promenèrent
  partout, en Sicile, en Italie, jusqu'aux portes de Rome, la désolation et le
  pillage. Ces brigands étaient pour la plupart des esclaves fugitifs ; ils
  trouvaient des recrues et des complices dans les milliers de pâtres esclaves
  qui peuplaient les vastes latifundia.
  Ces esclaves rustiques et barbares, comme les appelle Cicéron, ces pâtres féroces
  vivant dans les bois et les montagnes à l'état sauvage, selon une expression
  de Tacite, faisaient une guerre de détail, de surprises à la société
  civilisée. Pour que le monde romain s'émût, il suffisait qu'un grand
  propriétaire ne tint pas sous un joug assez ferme les esclaves qui peuplaient
  ses forêts et ses pâturages : l'an 54, une dame romaine est accusée parce
  que, en ne maintenant pas sous un joug assez ferme
  les armées d'esclaves qu'elle possédait dans les Calabres, elle mettait-en
  péril la sûreté de l'État[10]. L'an 24, un
  aventurier, un ancien soldat, avait tenté de soulever les esclaves ruraux
  dans le sud de l'Italie ; le mouvement fut facilement réprimé, mais Rome, dit Tacite, avait
  commencé à trembler à cause de la multitude des esclaves qu'elle renfermait
  dans son sein, pendant que la plèbe d'origine libre y diminuait chaque jour[11].
Aucune défense ne semblait trop cruelle contre ces armées
  d'esclaves que le moindre bruit de sédition faisait, pour ainsi dire, sortir
  de terre. C'est par centaines, par milliers, qu'on les massacrait après
  chaque soulèvement. Quand Spartacus eut été vaincu, Crassus fit dresser le
  long de la voie qui mène de Capoue à Rome six mille croix où furent suspendus
  les prisonniers[12].
  Après les guerres de Sicile, il avait été interdit aux esclaves de ce pays de
  porter aucune arme : un d'eux ayant tué avec un épieu un sanglier qui
  ravageait la contrée, fut non pas récompensé, mais mis en croix. Cicéron
  rapporte ce fait sans le blâmer, Valère Maxime l'approuve au nom de la raison
  d'État[13]. Pour être si
  féroce, il fallait que Rome eût grand peur. Malgré ce régime de terreur, la guerre servile, dit Plutarque, couvait toujours sous la cendre ; une étincelle eût suffi
  pour la rallumer[14]. Tout le monde
  le sentait ; les imaginations demeuraient frappées de ce péril insaisissable
  qui était, pour ainsi dire, dans l'air, et qui un jour ou l'autre pouvait
  éclater de nouveau. Les sujets de déclamation traités dans les écoles de
  rhétorique ont gardé l'empreinte de cette disposition des esprits. Il semblait
  qu'on prît plaisir à discourir sur ces terreurs imaginaires, à 'donner par la
  parole un corps à des fantômes dont l'apparition était à chaque instant
  redoutée. Sénèque le père, dans une de ses Controversiœ, peint une
  ville tombée en la puissance d'un tyran qui oblige tous les hommes libres à
  fuir, et donne aux esclaves le pouvoir d'enlever les femmes de leurs maîtres[15]. Cela était déjà
  arrivé l'an 428 de Rome : les esclaves de Volsène, en Étrurie, s'étaient
  rendus maîtres de la ville, avaient épousé les filles de leurs maîtres, et
  s'étaient arrogé sur le mariage des femmes avec des habitants de condition
  libre un droit analogue à celui que la légèreté de certains historiens prête,
  sans preuves et contrairement à des textes formels, aux possesseurs de fiefs
  dans notre pays[16].
  C'avait été, en un mot, le monde renversé ; mais le monde antique, surchargé
  d'esclaves, oscillait si souvent qu'un renversement de cette nature pouvait
  chaque jour être redouté.
Une double terreur pesait ainsi sur la société romaine :
  les maîtres, tremblant en secret devant leurs esclaves, ne se faisaient obéir
  d'eux qu'en les obligeant à trembler. Un maître vivait dans des alarmes
  continuelles au milieu de centaines, quelquefois de milliers de serviteurs
  qui n'avaient que sa volonté pour loi. Étaient-ils trop unis ? il avait peur
  de leur concorde ; Caton avait pour principe de gouvernement d'exciter
  souvent des querelles entre ses esclaves[17]. Étaient-ils trop
  maltraités par les ergastularii ?
  prenez garde, dit Columelle, si on les exaspère, ils deviendront terribles[18]. En esclave
  avait-il l'esprit vif, inquiet ? j'aime mieux les esclaves dormeurs, déclarait
  Caton ; les plus intelligents sont ceux qu'on est le plus souvent obligé d'enchaîner,
  ajoutait Columelle ; plus ils sont enclins à l'indolence, dit Palladius, moins
  ils sont portés au crime[19]. Les clauses des
  ventes d'esclaves, étudiées par les jurisconsultes, révèlent souvent les
  préoccupations des maîtres. Avait-on acheté par ignorance un de ces
  désespérés qui avaient tenté de prendre la fuite du de se donner la mort ? on
  avait le droit de faire résoudre la vente[20]. Voulait-on
  éloigner de soi un esclave dont on redoutait le ressentiment ? on stipulait
  qu'il ne pourrait séjourner en tel lieu, qu'il n'approcherait pas de telle
  ville, qu'il serait maintenu hors de l'Italie, qu'il ne serait jamais
  affranchi ; ces clauses, très-fréquentes, ont été
  trop introduites, dit Papinien, pour la
  sécurité du maître et afin d'écarter de lui tout péril[21]. Ces précautions
  furent souvent inutiles. La haine était là, maîtresse de l'âme de ces
  esclaves en apparence si soumis ; elle veillait, s'il le fallait, de longs
  mois, de longues années, nourrissant en secret sa
  colère, dit Lucien, renfermant dans son sein
  une inimitié chaque jour croissante, recélant un sentiment dans son cœur et
  en proférant un autre, jouant, sous un visage qui respire la gaieté de la
  comédie, une tragédie sombre et farouche[22]. Dès que
  l'occasion était propice, la tragédie se hâtait vers son dénouement sanglant.
  Sous Néron, après Marius et Sylla, après les terribles proscriptions des
  triumvirs, après les flots de sang que firent couler Tibère et Caius, Sénèque
  ne craignait pas d'écrire : Plus de Romains sont
  tombés victimes de la haine de leurs esclaves que de celle des tyrans[23].
Cette haine des esclaves n'était pas seulement nourrie de
  ressentiments individuels, c'était une haine de classe, une haine sociale,
  qui s'attaquait non à tel maître parce qu'il était cruel, mais à tel Romain
  parce que, quoique bon et humain, il était maître. Voilà
  à quoi nous sommes exposés, s'écrie Pline le Jeune racontant
  l'assassinat d'un maître que ses esclaves avaient surpris dans son bain et
  horriblement mutilé ; voilà les périls, les injures
  qui menacent non-seulement les plus cruels, mais les plus doux d'entre nous ![24] Crois-moi, dit Varron faisant allusion à la fable
  de Diane et d'Actéon, il y a eu plus de maîtres
  dévorés par leur esclaves que par leurs chiens ; et il ajoute un mot
  terrible, le mot de l'homme exaspéré par la peur : Si
  Actéon avait pris les devants et s'il avait dévoré ses chiens lui-même, on ne
  le ridiculiserait pas aujourd'hui sur le théâtre[25].
Les maîtres romains n'entendaient pas être ridiculisés de
  la .sorte. C'était avec une main de fer qu'ils tenaient leurs esclaves. Les maîtres, dit Cicéron dans le plus beau traité
  de morale que Rome païenne nous ait laissé, ont le
  droit d'être cruels envers leurs esclaves, s'ils ne peuvent les maintenir
  autrement[26]. Cette maxime
  avait passé dans la législation. Pour contraindre les esclaves à veiller sur
  le salut de leurs maîtres, une loi atroce, mais nécessaire, les y obligeait
  au péril de leur vie : s'il n'y allait pas de la
  tête des esclaves, dit le sénatus-consulte Silanien, aucune maison ne pourrait être à l'abri des embûches du
  dedans ou du dehors[27]. Tous les
  esclaves d'un maître assassiné devaient être punis du dernier supplice s'ils
  ne pouvaient prouver qu'ils l'avaient défendu, qu'ils étaient allés jusqu'à
  exposer leur vie pour lui. C'était le dévouement sous peine de mort. Un
  correspondant de Cicéron lui raconte que les esclaves de M. Marcellus,
  assassiné près d'Athènes, ont pris la fuite, bien qu'innocents, de peur
  d'être rendus responsables du crime[28]. Les
  jurisconsultes, avec leur subtilité et leur précision accoutumées, consacrent
  de longues pages à commenter ces dispositions, en vigueur dès le temps de
  Cicéron, renouvelées sous Auguste par le sénatus-consulte cité plus haut,
  étendues sous Néron aux affranchis par un autre sénatus-consulte, œuvre de vengeance et de salut, dit Tacite[29]. Ils notent avec
  un sang-froid d'artistes les solutions les plus élégantes,
  selon une expression d'Ulpien[30]. Une des
  applications du sénatus-consulte Silanien est demeurée célèbre. On vit, l'an
  61 de notre ère, les quatre cents esclaves urbains du préfet de Rome Pédanius
  Secundus conduits à la mort parce qu'un d'entre eux l'avait assassiné ; et
  dans la curieuse discussion qui s'éleva, à cette occasion, au sénat, et que
  Tacite nous a conservée, on proclama que sans de telles sévérités pas un
  maître ne pourrait dormir en paix dans sa maison. Ce
  ramas d'hommes ne peut être dompté que par la terreur, s'écria l'un
  des orateurs, colluviem istam non nisi metu
  cœrcueris[31]. Telle était la
  situation des riches, des maîtres, environnés de ces nations
  d'esclaves, pour employer un mot prononcé dans la même discussion, nations, dit Sénèque, plus
  nombreuses et plus redoutables que bien des peuples belliqueux[32].
Au milieu de cette guerre sourde, qu'une excitation
  puissante, qu'un grand souffle vînt soulever ces multitudes d'ennemis cachés,
  d'ennemis naturels[33], que le monde
  païen renfermait dans ses entrailles, et une révolution terrible éclatait. L'Église
  chrétienne, dès le Ier siècle, avait pénétré partout. Elle entretenait des
  intelligences dans le palais des Césars, dans les maisons des riches, dans
  les légions, dans les ateliers, dans les ergastules. Des fidèles lui étaient
  venus des rangs les plus élevés de la société romaine. Elle avait surtout
  recruté des adhérents nombreux dans ces classes souffrantes sur lesquelles la
  civilisation romaine pesait de tout son poids, parmi les esclaves et parmi.
  ces gens du bas peuple qui faisaient presque toujours cause commune avec eux,
  ces ouvriers en laine, ces cordonniers, ces foulons,
  dont Celse parle avec dédain[34]. Un brûlant
  enthousiasme s'était emparé de ces âmes naïves, d'autant plus portées à se
  donner tout entières à leur foi nouvelle que tout, dans le monde où elles
  vivaient, les repoussait. Le christianisme avait été assez puissant sur
  elles, pour en obtenir le sacrifice du sang, en faire plus que des soldats,
  des martyrs. Il pouvait exiger tout de ses fidèles, particulièrement des
  esclaves convertis, chez qui l'obéissance n'eût été refroidie par nulle
  considération extérieure, nul attachement à l'ordre établi. Si, par la voix
  de ses missionnaires, l'Église primitive avait fait entendre un appel direct
  de tous les esclaves à la liberté, elle eût donné peut-être le signal d'une
  lutte telle que le monde n'en avait pas encore vue. L'esclavage,
  dit Channing, avait pénétré la société de telle sorte,
  il était si intimement lié avec elle, et les causes de guerre servile étaient
  si nombreuses, qu'une religion prêchant la liberté à l'esclave eût ébranlé
  l'ordre social jusque dans ses fondements[35]. Et, citant un
  autre auteur américain, M. Wayland, il ajoute : Si
  l'Évangile avait interdit le mal au lieu d'en détruire le principe, s'il avait
  proclamé l'illégitimité de l'esclavage et enseigné aux esclaves à résister à
  l'oppression, il eût à l'instant partagé le monde civilisé en deux partis
  d'ennemis mortels ; sa prédication eût été le signal d'une guerre servile[36].
Voilà ce que l'Église pouvait faire, et ce qu'elle eût
  fait sans doute si elle avait été un instrument non de conversion, mais de
  révolution. Pas un seul de ses prédicateurs, de ses docteurs, de ses
  apologistes n'essaya de le pousser, même de loin, dans une voie semblable ;
  les plus ardents savaient que la mission du christianisme est d'agir par le
  dedans, non par le dehors, et qu'il ne peut transformer le monde qu'en
  amenant les hommes à se réformer eux-mêmes. Un savant historien de l'Église,
  Mœhler, a parfaitement compris et défini cette attitude du christianisme
  primitif vis-à-vis de l'esclavage. La destruction de
  l'esclavage sur le sol chrétien s'est opérée, dit-il, sans bruit, sans fracas, sans l'appareil extérieur de
  l'éloquence, sans bouleversement des constitutions existantes, sans lutte
  ouverte et sans effusion de sang. Il me semble que cette absence de
  prétentions, cette simplicité avec laquelle de si grands effets ont été
  produits, en sont précisément le côté le plus important et ce qui leur
  imprime le sceau distinctif du christianisme. L'esprit évangélique aime, il
  exige même que l'on agisse de la sorte, et je n'ai jamais espéré le
  rencontrer, sinon dans une faible mesure, là où l'on suit une marche opposée.
  Considérée de ce point de vue, l'histoire de la suppression de l'esclave me
  paraît d'autant plus intéressante qu'elle est moins connue des historiens[37].
 
II
Loin de profiter de la haine des esclaves pour la société
  qui les opprimait, les prédicateurs de l'Église naissante s'efforçaient
  d'adoucir, d'apaiser ces cœurs ulcérés. Esclaves,
  s'écrie saint Paul, obéissez à vos maîtres
  terrestres dans la simplicité de votre cœur, comme vous obéiriez au Christ ;
  ne leur obéissez pas avec un empressement servile, qui ne cherche qu'à plaire
  aux hommes, mais du fond du cœur, pour faire la volonté de Dieu ; servez avec
  bonne volonté, pour contenter Dieu et non les hommes, et souvenez-vous que
  tout ce que vous ferez de bien, que vous soyez libres ou esclaves, Dieu vous
  le rendra[38].
De telles paroles, un tel accent, rendaient l'obéissance
  noble et facile. Aux maîtres, saint Paul recommandait la douceur, en des
  termes qui honoraient l'esclave : N'ordonnez à vos
  esclaves que des choses justes, et, quand vous leur commandez, songez que
  vous avez un maître dans les cieux[39] ; ne pesez point sur eux par la terreur, mais
  souvenez-vous qu'ils ont le même Dieu que vous, et que ce Dieu vous jugera
  les uns et les autres, sans regarder à la condition des personnes[40].
Ayant ainsi défini les devoirs des maîtres et des
  esclaves, il découvre toute sa pensée. L'apôtre, qui avait un si vif
  sentiment de la dignité humaine, ne pouvait voir sans frémir les abaissements
  imposés par la servitude à des .hommes que le sang de Jésus a rachetés ; il
  savait de plus les dangers que l'esclavage sous des maîtres corrompus faisait
  courir à leurs âmes. Il leur conseille d'acquérir la liberté toutes les fois
  qu'ils le pourront : Vous avez été appelés à la foi
  étant esclaves ; ne vous en inquiétez pas ; mais si l'occasion s'offre à vous
  de devenir libres, usez-en avec empressement[41]... car vous avez été rachetés d'un trop grand prix pour être
  volontairement les esclaves des hommes[42].
Ce ne sont là encore que des conseils ; voici la doctrine
  de saint Paul exprimée en un seul mot, qui contient en germe la destruction
  future de l'esclavage : Il n'y a plus de différence
  entre le Juif et le Grec, l'esclave et le libre, l'homme et la femme ; vous
  êtes un dans le Christ Jésus[43].
Saint Paul pose ainsi les principes ; il les laisse se
  développer eux-mêmes, sans essayer d'en tirer prématurément les conséquences
  pratiques. Il parle souvent des esclaves ; on sent qu'ils sont toujours
  présents à sa pensée ; mais on ne peut trouver dans ses écrits une seule phrase
  impliquant la condamnation formelle de l'esclavage, à moins qu'on ne la
  reconnaisse dans un passage de la première épître à Timothée, où il range
  parmi les crimes les plus grands le plagiat[44], c'est-à-dire le
  vol de l'homme libre pour en faire un esclave. Mais ce crime, très-fréquent
  sous l'empire, et qu'Auguste, Adrien, Dioclétien, Constantin, essayèrent de
  réprimer[45],
  n'était que la moins abondante des sources de l'esclavage : c'est de captifs
  et d'hommes de naissance servile que s'alimentaient surtout les marchés :
  saint Paul n'en parle pas : il ne fait pas une seule allusion aux ventes
  d'esclaves, que plus tard des conciles devaient interdire. La pensée de
  l'apôtre ne peut cependant être douteuse ; mais son extrême réserve est
  remarquable. La seule lettre familière qui nous soit restée de lui montre
  quelle était sa manière d'agir, quel pouvoir il ne craignait pas de
  revendiquer, mais avec quelle prudence délicate il y posait lui-même des
  bornes.
L'esclave d'un chrétien nommé Philémon avait quitté son
  maître et s'était réfugié près de l'apôtre. Paul le convertit, le baptise,
  puis le renvoie à son maître avec une lettre dans laquelle il laisse son cœur
  déborder. Je viens, écrit-il, te supplier pour mon fils Onésime, que, étant prisonnier,
  j'ai engendré à Jésus-Christ. Autrefois il était pour toi sans valeur,
  maintenant il est également précieux à toi et à moi. Je te l'ai rendu :
  reçois-le comme, mes entrailles. J'aurais désiré le conserver près de moi,
  afin qu'il me servît, en ton nom, pendant la captivité que je subis pour
  l'Évangile. Mais je n'ai pas voulu agir ainsi sans ton consentement...
  Reçois-le non plus comme un esclave, mais comme un
  frère chéri... Reçois-le comme tu me
  recevrais[46]. Nul doute
  qu'une si touchante prière n'ait obtenu la liberté de l'esclave. Mais Paul,
  en écrivant ainsi, laisse voir qu'il eût pu, s'il l'avait voulu, parler un
  autre langage : Je pourrais prendre en Jésus-Christ
  une entière liberté de t'ordonner une chose qui est de ton devoir ; néanmoins
  l'amour que j'ai pour toi fait que je préfère te supplier, quoique je sois
  Paul, vieux, et maintenant prisonnier pour Jésus-Christ[47], — c'est-à-dire
  quoique je réunisse en moi les caractères les plus imposants de l'autorité
  naturelle et surnaturelle, l'apostolat, la vieillesse et le martyre. Il
  semble qu'on entende parler l'Église elle-même : elle prie au lieu de
  commander, elle n'use pas de toute l'autorité qui lui appartient, elle en
  tempère en quelque sorte la force, par ménagements pour une société fragile.
Dans un livre, à beaucoup d'égards remarquable, sur
  Sénèque et saint Paul, M. Aubertin, devançant, sur un point, la thèse
  généralisée depuis par M. Havet, a démontré que saint Paul, dans les passages
  de ses épîtres où il est question des esclaves, n'exprime pas, à proprement
  parler, une pensée nouvelle ; que Platon, Aristote, Ménandre, Cicéron,
  Sénèque surtout, ont proclamé l'égalité naturelle des esclaves et des hommes
  libres. Cela est vrai, au moins partiellement[48] ; la raison
  humaine ne perdit jamais entièrement de vue ces hautes vérités. Mais en même
  temps elle n'eut pas la force de les faire prévaloir, c'est à peine si elle
  le tenta, et rien ne prouve mieux l'impuissance relative de. la philosophie,
  assez clairvoyante pour découvrir certaines vérités, trop faible, quand elle
  est seule, pour leur conquérir les volontés. La
  difficulté, dit Sénèque lui-même, n'est pas
  d'énoncer de tels principes, mais de les mettre en pratique[49]. Sur ce terrain
  de la pratique, la philosophie demeura faible, impuissante, contradictoire.
  Quand saint Paul recommande aux esclaves la patience, il leur montre, pour
  les encourager, les récompenses de la vie future : Sénèque, pris de pitié
  pour ces humbles amis, leur conseille le
  suicide comme le seul remède à leurs maux, c'est-à-dire à la fois nie la vie
  future et se reconnaît incapable de les soulager dans la vie présente. Voilà
  où aboutissent de belles et nobles théories : si l'on veut, selon le mot de
  l'Évangile, les juger par leurs fruits, on porte en vain la main aux branches
  de l'arbre : il est revêtu d'un admirable feuillage, mais stérile. Le
  christianisme, lui, ne s'est pas borné à énoncer des principes, il a donné
  aux hommes la force de les traduire en actes. Les philosophes ont quelquefois
  dit les mêmes choses que les chrétiens ; mais les chrétiens seuls ont agi. En
  éclairant d'un jour plus pur les vérités déjà découvertes par la raison, et
  en révélant aux intelligences des vérités nouvelles, le christianisme a en
  même temps communiqué un secours divin aux volontés corrompues, malades, trop
  faibles pour passer seules de la théorie à la pratique.
Je n'ai donc nulle difficulté à reconnaître les paroles
  favorables aux esclaves prononcées par quelques philosophes de l'antiquité.
  Un seul d'entre eux, cependant, me paraît avoir dénoncé nettement
  l'illégitimité de l'esclavage : c'est Dion Chrysostome, qui vivait dans les
  premières années du ii siècle. Ni Platon, ni Sénèque, ni Épictète, ne
  professent une telle doctrine ; on n'en trouve pas trace dans Marc Aurèle.
  Dion Chrysostome s'exprime même avec une audace de langage à laquelle
  n'atteignirent pas les écrivains ecclésiastiques des trois premiers siècles,
  retenus, comme les apôtres, par une prudente réserve dont j'ai déjà indiqué
  le motif et sur laquelle je reviendrai plus loin.
A quoi distingues-tu,
  demande-t-il, l'esclave de l'homme libre ? — L'esclave est celui qui est fils d'une femme esclave.
  — Mais son père, sais-tu qui il est ? et sa mère elle-même, à quoi la reconnais-tu pour esclave
  ? — Parce qu'elle a un maître. — Mais si ce maître la détient injustement, n'est-elle pas
  libre de droit ? — Oui ; mais s'il l'a
  achetée ? — Achetée de qui ? — Mais si elle est née chez lui ? — Née de qui ? Nous remontons ainsi jusqu'au premier
  esclave, c'est-à-dire probablement à un prisonnier de guerre ou à un homme
  enlevé par des brigands, c'est-à-dire à un fait violent, inique, sans aucune
  valeur aux yeux de la justice. De cette iniquité le droit a-t-il pu sortir ?[50]
Rapprochons de Dion Chrysostome un des écrivains
  ecclésiastiques qui, au IIe et au IIIe siècle, ont le plus énergiquement
  combattu l'esclavage, Clément d'Alexandrie. Ses livres renferment de
  fréquentes allusions aux esclaves. Il recommande à chaque page la douceur
  envers eux. Il s'efforce d'amener ses contemporains à en diminuer le nombre ;
  il s'élève souvent contre la multitude inutile des serviteurs qui remplissent
  les maisons. Il veut que le maître et la maîtresse aient souci de l'éducation
  morale de leurs esclaves ; il veut qu'on leur enseigne la chasteté. Il
  interdit tout ce qui pourrait porter atteinte à leur pudeur, et proscrit
  jusqu'aux images les plus innocentes en apparence, Il met sur la même ligne
  le respect des parents et des esclaves. Il veut que le maître ait égard à la
  vocation religieuse de l'esclave qui se sentirait appelé à une vie plus
  parfaite que celle des simples chrétiens, Il montre les esclaves supportant
  aussi courageusement que leurs maîtres les supplices infligés aux adorateurs
  du Christ, et s'élevant comme eux à la dignité de martyrs. Il parle en faveur
  des esclaves avec une force, une tendresse, un profond et religieux sentiment
  dont on ne rencontre l'équivalent dans aucun écrivain païen[51]. On sent qu'il
  porte dans son âme, pour ainsi dire, l'âme de ces humbles frères dont il se
  fait l'avocat. Comme les apôtres, il ne discute pas et ne vise qu'à
  persuader. Voici en quels termes il résume leur langage et se l'approprie :
De même que Pierre prescrit aux
  esclaves d'être soumis, avec une crainte entière, aux maîtres quels qu'ils
  soient, non-seulement bons et cléments, mais désagréables et fâcheux, de même
  l'équité, et la patience, et la bonté conviennent aux maîtres. En résumé,
  selon le langage de l'apôtre, ne formez tous qu'une même âme, soyez
  miséricordieux et tendres pour vos frères, afin d'être les héritiers de toute
  bonne et aimable bénédiction[52].
Un autre Père du Ir siècle, antérieur à Clément
  d'Alexandrie, s'exprime sur cette question de l'esclavage en termes qui
  méritent d'être remarqués ; on sent qu'il se préoccupe de repousser le
  reproche qu'amenait naturellement sur les lèvres des païens la sainte
  nouveauté de la morale chrétienne, et de démontrer que lui et ses frères ne
  sont point les ennemis de la civilisation romaine : Le
  prince ordonne-t-il de payer des tributs ? je suis prêt à les payer,
  dit Tatien. Le maître ordonne-t-il d'obéir et de
  servir ? je me soumets à la servitude[53]. Plus loin, il fait
  le portrait du chrétien : Je ne veux pas régner, je
  ne veux pas être riche, je repousse la préture, je hais la débauche, je ne
  souhaite pas de naviguer et de faire le commerce, je ne lutte pas pour
  obtenir des couronnes, je méprise la mort, je suis supérieur à toute espèce
  de maladie, la tristesse ne ronge pas mon âme. Si je suis esclave, je
  supporte mon esclavage ; si je suis libre, je ne fais pas montre de mon
  ingénuité[54]. On trouve dans
  ces paroles plus d'une trace de cette exagération morale qui devait un jour
  pousser Tatien hors de l'orthodoxie ; il semble confondre les occupations
  permises avec les actes coupables, et faire de l'indifférence entre la
  liberté et la servitude un devoir de l'âme élevée par sa foi au-dessus de ce
  monde ; il est moins humain que saint Paul. Mais on peut voir aussi dans
  cette attitude de Tatien une marque du soin avec lequel les apologistes du
  premier âge chrétien évitaient tout ce qui eût pu mettre l'Église naissante
  aux priées avec l'ordre établi. Chez les esprits excessifs, cette
  préoccupation se traduisait en paroles où l'on peut relever des exagérations
  ; chez les esprits modérés, comme Clément d'Alexandrie, elle se révélait par
  une réserve pleine de charité et dont le caractère intentionnel ne petit
  échapper à personne.
Dans les écrits d'Origène et de Tertullien lui-même, comme
  dans les Constitutions apostoliques, on retrouve la même
  circonspection. Tertullien conseille au maître et à l'esclave, l'un envers
  l'autre, la patience, cette fille adoptive de Dieu[55]. Les Constitutions
  ordonnent à l'évêque de retrancher de sa communion ceux
  qui traitent mal leurs esclaves, les affligeant par les coups, la faim, une
  dure servitude[56] ; mais elles n'interdisent
  pas aux maîtres de maintenir leurs droits dominicaux.
  Si Origène va plus loin, il n'ose le faire que d'une façon détournée ;
  parlant du judaïsme, personne dans cette religion,
  dit-il, ne peut demeurer esclave pendant plus de six
  ans ; est-il besoin de faire remarquer combien cela est conforme à la raison,
  combien sont ainsi réglés avec justice les rapports du maitre et du serviteur
  ?[57]
Si Origène avait connu le traité sur la vie contemplative
  attribué à Philon, il eût sans doute ajouté à ces paroles une allusion à une
  secte de moines juifs antérieurs de quelques années à l'ère chrétienne, qui,
  établis en Égypte, avaient banni l'esclavage de leurs communautés comme tout à fait contraire au droit de la nature[58] ; ainsi du moins
  s'exprime l'auteur du traité. Peut-être Origène eût-il hésité à reproduire
  textuellement ce mot, tant, au IIIe siècle, la situation de ceux qui
  parlaient au nom de l'Église chrétienne était délicate ! Cette timidité des
  anciens Pères, comparée au langage plus hardi de Dion Chrysostome ou même de
  Philon, ne doit pas surprendre. Les premiers s'adressaient à taus ; les
  seconds écrivaient pour quelques-uns. La parole de ceux-ci ne sortait pas de
  l'enceinte d'une école ou du cercle restreint de quelques lecteurs choisis.
  Dion dissertait sur l'esclavage, mais, comme M. Boissier l'a dit de Sénèque,
  on voit bien que ce n'est pas pour les esclaves et pour les pauvres que ses
  traités sont écrits. Les docteurs chrétiens, au contraire, se sentaient
  maîtres d'une parole puissante, vivante, dont chaque mot était promptement
  traduit en acte. Les regards des pauvres, des esclaves, des opprimés étaient
  sans cesse attachés sur eux. Ils écrivaient pour alimenter l'enseignement que
  les prédicateurs et les catéchistes répandaient ensuite dans la foule. Cette
  situation les obligeait à plus de réserve qu'un philosophe juif du Ier siècle
  ou un rhéteur païen du IIe. De leur part, un mot agressif, une théorie trop
  absolue ou seulement trop nettement formulée, pouvaient troubler la douce
  fraternité qui régnait au sein des assemblées chrétiennes, et déchaîner la
  guerre dans l'Église et dans la société civile. Ils ne furent si doux, si
  modérés, que parce qu'ils connaissaient leur puissance et se sentaient
  responsables du repos du monde.
Si libres que fussent, en face de la mort, les martyrs
  chrétiens, leurs paroles, bien que dégagées de toute considération humaine,
  et d'une intrépidité qui faisait quelquefois trembler leurs bourreaux, ne
  s'écartent pas une seule fois de cette prudence imposée à tous les enfants de
  l'Église par une sage et miséricordieuse politique. Comme saint Paul, ils
  témoignent de leur mépris pour la distinction des conditions temporelles ;
  mais ils ne prêchent à personne la révolte. Un simple cabaretier, saint
  Théodote, torturé pour la foi, admire la force que Dieu lui donne : Voyez, dit-il, combien est
  merveilleuse la vertu du Christ, comment il rend impassibles ceux qui
  affrontent pour lui les souffrances, et donne à des hommes du rang le plus
  infime le courage de mépriser les édits portés par les princes contre la piété.
  Le Dieu de tous accorde cette grâce à tous sans distinction de personnes, aux
  petits, aux esclaves, aux libres, aux barbares[59]. Il ne va pas
  plus loin. Le martyr Pollion, interrogé par un proconsul sur la religion
  chrétienne, la définit ainsi : Celle qui adore un
  seul Dieu, corrige le péché, conserve l'innocence, inspire la virginité, protège
  la chasteté du mariage, enseigne aux maîtres à gouverner leurs esclaves par
  la miséricorde plutôt que par la colère, en songeant qu'ils sont de même
  condition qu'eux, et aux esclaves à faire leur devoir par amour plutôt que
  par crainte[60]. Tel était le
  langage des martyrs, aussi modéré que celui des docteurs.
A mesure que la société devint plus chrétienne,
  l'enseignement des docteurs se formula plus nettement. On vit peu à peu
  tomber les voiles qui avaient enveloppé leur pensée intime. Les écrivains
  ecclésiastiques au ive siècle emploient un langage plus hardi que ceux du
  Bien que la société dans laquelle ils vivaient fût encore en partie païenne
  par les mœurs, l'esprit chrétien l'avait déjà assez profondément pénétrée
  pour que la question de l'esclavage y pût être agitée sans péril. Les âmes
  sincères commençaient à demander aux chefs de l'Église de leur apprendre
  l'origine de ce fait étrange, si contraire aux principes de la raison et à
  l'esprit de l'Évangile. D'où est venue la servitude
  et comment s'est-elle établie dans le monde ? s'écriait saint Jean
  Chrysostome s'adressant à l'auditoire populaire si ardent, si mobile, si
  enthousiaste, qui se pressait autour de sa chaire ; et il ajoutait : Je connais beaucoup d'entre vous qui demandent cela et le voudraient
  apprendre ; je vous dirai : l'avarice, l'envie, l'insatiable cupidité ont
  engendré la servitude[61]. C'est la tyrannie, dit de même saint Grégoire de
  Nazianze, qui a divisé en deux parts le genre humain[62]. Lactance, au
  commencement du IVe siècle, est plus formel encore : Ni
  les Romains ni les Grecs n'ont pu se maintenir dans la justice, car ils ont
  établi entre les hommes les différents degrés de conditions inégales...
  Là où tous ne sont pas égaux, l'équité est absente ;
  l'inégalité exclut la justice, dont la force propre réside en ceci : rendre
  égaux tous les hommes, qui ont reçu la vie dans des conditions égales[63].
Ce qui est très-remarquable, c'est qu'en prenant cette
  attitude plus hardie, les Pères du Ive siècle ont le sentiment de la
  situation différente où se trouvaient leurs devanciers. Saint Jean
  Chrysostome reconnaît que saint Paul avait le pouvoir de déclarer l'esclavage
  aboli ; parole bien importante dans la bouche d'un aussi grand théologien. Pourquoi a-t-il permis que l'esclavage subsistât ? pour-
  montrer la grandeur de la liberté ! Car, de même qu'il est beaucoup plus
  grand et plus admirable de conserver intacts dans la fournaise les corps des
  trois enfants hébreux que d'éteindre les flammes de celle-ci, de même il y a
  quelque chose de bien plus grand et bien plus admirable que de détruire la
  servitude, c'est de montrer la liberté éclatant au sein même de la servitude[64]. Ce sont là des
  raisons morales ; ailleurs, saint Jean Chrysostome montre un vif sentiment
  des situations historiques. Saint Paul,
  dit-il, enseigne aux esclaves à honorer leurs
  maîtres, afin que le nom et la doctrine de Dieu ne soient point blasphémés.
  Il faut, en effet, que les gentils comprennent qu'un esclave même peut plaire
  à Dieu. Autrement, ils blasphémeraient nécessairement, et diraient : Le
  christianisme a été introduit afin de bouleverser toutes choses, s'il faut
  que les esclaves soient ravis aux mitres ; c'est une œuvre de violence[65].
Je ne puis terminer ce chapitre par une parole plus
  décisive. Dès le IVe siècle, le point de vue historique qui vient d'être
  indiqué avait été compris, apprécié par un homme dont l'ardente éloquence
  offre le contraste le plus frappant avec le calme que s'étaient imposé, à
  l'exemple des apôtres, les apologistes des siècles précédents. Les abords de
  la question sont ainsi dégagés ; je puis maintenant conduire plus avant le
  lecteur. Il me reste à lui montrer les efforts tentés par l'Église primitive
  pour améliorer le sort des esclaves et préparer la destruction de
  l'esclavage. C'est la partie vivante et dramatique du sujet.
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CHAPITRE II. — RANG DES ESCLAVES DANS LA SOCIÉTÉ CHRÉTIENNE.


 




 
I
Par les raisons et dans les limites que j'ai indiquées,
  l'Église primitive laissa subsister l'esclavage dans la société civile et
  s'abstint de rien entreprendre contre les droits des maîtres. Mais elle
  l'abolit absolument et immédiatement dans ce qui était son domaine propre,
  dans la société spirituelle et surnaturelle des chrétiens.
Dès les premiers jours de la prédication évangélique, les
  esclaves eurent les mêmes droits que les maîtres à la réception des
  sacrements ; ils prirent part à un titre égal aux assemblées religieuses ;
  les rangs du clergé leur furent ouverts aussi facilement qu'aux hommes libres
  ; ils partagèrent avec ceux-ci la sépulture offerte par l'Église dans ses
  cimetières à tous ceux qui avaient reçu le baptême.
Cela nous paraît tout naturel : au Ier siècle de notre
  ère, c'était une révolution.
Bien que l'accès des temples ne fût pas interdit aux
  esclaves, les mœurs les tenaient à l'écart de la religion officielle de Rome.
  Ce n'était pas par crainte qu'un enseignement religieux trop élevé n'excitât
  leurs âmes : le culte romain n'avait ni dogmes ni morale, il se composait de
  rites purement extérieurs, ritum ad solos digitos
  pertinentem, selon l'expression de Lactance[1]. Mais il semblait
  aux hommes libres que la différence des conditions ne permît pas d'admettre
  les esclaves à un partage égal des émotions religieuses, si superficielles
  qu'elles fussent. Caton veut que le père de famille offre seul des sacrifices
  au nom de sa maison[2]. Minutius Félix
  dit que l'assistance à certaines cérémonies religieuses était interdite aux
  esclaves[3]. Cicéron fait un
  crime à Clodius d'avoir, en donnant comme édile les ludi megalenses en l'honneur de la Mère des
  dieux, permis aux esclaves d'y assister ; et il attribue à leur présence sacrilège
  de mauvais présages arrivés dans ce temps-là[4]. Les esclaves n'ont pas de religion, ou n'ont que des
  religions étrangères, disait Cassius au sénat sous le règne de Néron[5]. Sénèque le
  rhéteur met en scène un esclave qui a sauvé la fille de son maître et à qui,
  pour prix de son dévouement, celui-ci la donne en mariage ; toute la ville
  est ameutée contre ce père : on l'accuse de démence. L'un des arguments
  invoqués pour rompre le mariage est le suivant : Un mari doit faire partager
  à sa femme son culte et son foyer, cui sacra
  aliqua et penetralia ubi deducatur uxor[6] ; or un esclave
  n'a ni foyer ni culte. En dehors des juifs, très-nombreux à Rome, et de ceux
  qui avaient conservé de leur pays d'origine quelqu'une de ces superstitions
  étrangères si répandues sous l'empire, la plupart des esclaves s'adonnaient à
  des cultes secondaires, à de naïves superstitions qui n'avaient souvent de
  religieux que le nom. Ils offraient des sacrifices aux lares, aux divinités
  des carrefours, aux dieux champêtres, surtout au bon Sylvain, à qui Caton
  leur permet de demander la santé des bœufs[7], mais à qui ils
  préféraient, aux dépens même de leur pécule, faire des vœux pour obtenir la
  liberté[8]. Souvent ils
  formaient entre eux des confréries destinées à honorer le génie de leur
  maitre, les images de ses ancêtres et ses trophées domestiques[9]. Ils entraient en
  grand nombre dans les petits collèges, collegia
  tenuiorum, composés d'esclaves et de gens du menu peuple, où le
  culte de quelque divinité servait de lien entre les associés[10]. Il semble que
  la partie humble, chétive, populaire de la religion romaine leur ait été
  abandonnée ; entre la religion de l'esclave et celle du maître il y a la même
  différence qu'entre la condition de l'un et de l'autre. L'homme libre est
  seul en possession des sacerdoces, des sacrifices, de l'autorité religieuse ;
  l'esclave voit de loin, quand on le lui permet, la pompe du culte national,
  il a son culte à lui, ses dévotions, ses humbles confréries. L'égalité
  religieuse entre le patricien et l'esclave, ou seulement entre l'homme libre
  et l'esclave, n'existe pas en réalité.
L'Église chrétienne l'établit par l'admission de tous au
  baptême. Nous avons tous été baptisés en un seul
  esprit, dit saint Paul, et formés en un seul
  corps, juifs et gentils, esclaves et libres[11].
En ouvrant avec la plus grande libéralité cette source de
  vie surnaturelle, l'Église primitive conserva la prudence qui est un des
  caractères les plus remarquables de son action dans tout ce qui a trait à
  l'esclavage. Les chefs de la société chrétienne cherchaient moins le grand
  nombre des conversions que leur sincérité. Tandis que le prosélytisme juif, à
  cette époque, est célèbre par ses allures importunes, celui des chrétiens
  offre une réserve délicate. Le clergé primitif n'admettait au baptême que des
  hommes dont les motifs avaient été reconnus purs. Dans son traité sur le catéchisme tel qu'il doit être fait aux ignorants,
  saint Augustin pose à cet égard des règles qui étaient certainement en usage
  longtemps avant lui. Il faut, dit-il, examiner si ceux qui demandent le baptême cherchent par là
  à obtenir de quelque personne des avantages temporels ou à échapper à des
  maux qu'ils redoutent[12]. Cela s'applique
  aux esclaves de maîtres chrétiens, qui pouvaient être poussés vers le baptême
  par le désir de gagner la faveur de ceux-ci. Saint Cyrille de Jérusalem dit plus
  explicitement : Il arrive quelquefois qu'un homme
  qui désire plaire à une chrétienne, ou une femme qui veut gagner le cœur d'un
  chrétien, demande le baptême. De même un esclave voulant plaire à son maître[13]. Cette crainte
  se manifeste dans une disposition que nous ont conservée les Constitutions
  apostoliques : Si l'esclave d'un chrétien se
  présente pour le baptême, que le prêtre ou l'évêque recueille d'abord le
  témoignage de son maître, l'admette si ce témoignage est favorable, sinon
  l'ajourne jusqu'à ce que le maître rende de lui un témoignage meilleur[14]. Les Constitutions
  ne reproduisent pas cette règle pour le cas où l'esclave appartient à un
  païen ; elles disent seulement : Si celui qui se présente
  à un maitre païen, qu'on lui enseigne à plaire à ce dernier, afin qu'il ne
  fasse pas mépriser en sa personne le Verbe et la religion chrétienne[15].
Saint Grégoire de Nazianze, dans un sermon sur le baptême,
  fait ressortir avec éloquence le caractère de ce sacrement, qui effaçait les
  différences extérieures des conditions : Toi qui es
  libre, dit-il, reçois ce frein ; toi qui es
  de condition servile, reçois ce même degré d'honneur. Affligé, reçois cette
  consolation ; heureux, reçois cette discipline ; pauvre, reçois cette
  richesse sûre, qui ne pourra t'être enlevée. Et, s'adressant
  directement à ceux qu'aurait pu froisser cette idée d'absolue égalité : Ne croyez point qu'il soit au-dessous de votre dignité
  d'être baptisé, riche, avec les pauvres, maître, avec vos esclaves. Vous ne
  vous abaissez pas autant que le fait le Christ, en qui vous êtes aujourd'hui
  baptisés, et qui, pour votre salut, a pris la forme d'un esclave. En ce jour,
  où le baptême vous transforme, toutes les anciennes marques ont disparu ; le
  Christ a été imposé à tous comme leur forme unique[16].
Rendus égaux par le baptême, les uns libres, les autres d'esclaves devenus frères bien-aimés[17], les chrétiens assistaient,
  sans distinction de rang, aux assemblées religieuses. Il est impossible, il
  serait d'ailleurs superflu de citer tous les textes primitifs qui montrent
  les esclaves admis à côté de leurs maîtres à l'audition de la parole divine
  et à la réception des saints mystères. Que l'assemblée se réunît dans
  l'enceinte même de la ville, ou qu'elle eût lieu, à certains jours
  périodiques, au delà des murs, dans quelque martyrium,
  une foule de chrétiens de toute condition s'y transportait. Saint Jean
  Chrysostome, dans une de ses Homélies, montre les fidèles d'Antioche se
  rendant à la campagne où le service divin devait être célébré sur le tombeau
  d'un martyr : Ni la crainte de mécontenter le maître
  n'a retenu l'esclave, ni la nécessité de gagner sa vie n'a arrêté le pauvre,
  ni la faiblesse de l'âge n'a entravé le vieillard, ni le faste de l'opulence
  n'a empêché le riche[18]. Les catacombes
  de Rome offrirent souvent ce spectacle.
Dans l'assemblée des fidèles, le prédicateur tenait grand
  compte de la présence des esclaves. Souvent il leur adressait directement la
  parole ; toujours il mêlait à ses instructions quelque mot de nature à être
  compris par eux. Une des histoires bibliques le plus fréquemment commentées
  par les orateurs des premiers siècles est celle de Joseph ; ils ne manquent
  jamais d'en tirer cette conclusion que l'esclavage n'est pas un obstacle à la
  vertu, qu'il y a des ordres injustes auxquels les esclaves doivent résister,
  que la vertu de Joseph a plus brillé dans les fers que sur un trône[19]. Nous enseignons aux esclaves, dit Origène, comment ils peuvent prendre une âme d'hommes libres, et,
  par la religion, devenir véritablement ingénus[20]. On s'efforçait
  d'avoir un langage à leur portée : Je n'emploie (c'est saint Jean Chrysostome qui parle) ni mots recherchés ni termes savants, mais j'accommode
  mon discours à l'intelligence de l'esclave et de la servante[21]. Quelquefois,
  cependant, la hauteur de la doctrine chrétienne dépassait ces humbles
  auditeurs ; mais, si leur esprit demeurait rebelle, leur cœur était touché. Parmi ceux mêmes, dit Origène, qui, à cause de leur ignorance des lettres, ou de leur
  lenteur d'esprit, ou du petit nombre d'hommes capables de les instruire, ne
  comprennent pas parfaitement la philosophie sublime cachée dans les
  enseignements des prophètes et des apôtres, mais se bornent à croire d'une
  foi simple en Dieu et en son Fils unique, on trouve une gravité, une
  innocence, une ingénuité et une simplicité de mœurs souvent admirables[22].
Un court extrait d'une des catéchèses de saint Cyrille de
  Jérusalem donnera l'idée et, en quelque sorte, le ton des allocutions
  familières adressées aux esclaves par les docteurs chrétiens. Il parle du
  jugement dernier :
Quelqu'un de ceux qui sont
  présents ici dira peut-être : Je suis pauvre, et à ce moment-là je serai
  couché dans mon lit ; je suis une femme, et je serai surprise au pétrin ; ne
  serai-je point méprisé ? Aie confiance, ô homme, le juge souverain ne fait
  point 'acception de personnes ; il ne préfère pas les doctes aux ignorants,
  les riches aux pauvres ; même si tu es employé au travail des champs, les
  anges te prendront. Ne pense pas que le juge céleste recevra le propriétaire
  du sol, et toi, agriculteur, te laissera. Si tu es esclave ou pauvre, n'en
  aie pas de souci : celui qui a pris la forme de l'esclave ne méprisera pas
  les esclaves... Si, homme ou femme, tu as
  été, sous l'empire de la nécessité, attaché au pétrin ou employé à tourner la
  meule, celui qui a rendu forts ceux qui étaient enchaînés ne passera pas sans
  te voir. Celui qui de la servitude et du cachot a conduit Joseph au rang
  suprême te rachètera, toi aussi, de tes afflictions pour te conduire au
  royaume. Aie seulement confiance, travaille, combats avec courage ; rien ne
  sera perdu pour toi[23].
On devine le ravissement de l'esclave entendant un tel
  langage. Lui pour qui la civilisation païenne n'eut jamais un enseignement
  désintéressé, une prédication morale, une parole tendre, jouissait avec
  délices du respect et de l'amour dont il se sentait l'objet. Quel devait être
  le tressaillement de son âme, quand un orateur chrétien s'exprimait devant
  lui en ces termes : Dans la grande multitude de mes
  auditeurs, je jette la semence, et il ne se peut qu'elle ne produise une
  moisson. Si tous ne la reçoivent pas, la moitié la recevra ; sinon la moitié,
  au moins le tiers ; sinon le tiers, au moins le dixième ; et si un seul
  reçoit la parole, qu'il écoute ; car ce n'est pas peu de chose de sauver une
  seule brebis : le bon pasteur en laissa derrière lui quatre-vingt-dix-neuf
  pour courir après une qui s'était égarée. Un seul homme, c'est un être cher à
  Dieu ; fût-il esclave, je ne le méprise pas, car je ne recherche pas la
  dignité, mais la vertu : je ne m'inquiète pas de la domination ou de la
  servitude, mais de l'âme[24].
Sous l'empire des émotions causées par ces sentiments
  nouveaux, les esclaves devaient prendre part avec un joyeux enthousiasme à la
  récitation en commun des prières liturgiques. Le
  chant des psaumes, dit saint Jean Chrysostome, unit la voix des vieillards et des jeunes gens, des riches et des pauvres,
  des femmes et des hommes, des esclaves et des libres... Le prophète parle, nous répondons tous, tous nous chantons
  ensemble... Il n'y a pas ici des maîtres qui
  chantent hardiment et des esclaves à qui l'on impose silence, des riches qui
  parlent, des pauvres contraints à se taire, des hommes qui élèvent la voix,
  des femmes à qui l'on défend de se faire entendre ; mais, jouissant tous d'un
  même honneur, nous offrons le commun sacrifice, la commune oblation ;
  celui-ci n'est pas plus que celui-là, celui-là plus que celui-ci ; nous
  sommes tous égaux en dignité, et c'est une [même voix que des bouches diverses
  élèvent vers le Créateur[25].
Les Constitutions apostoliques nous introduisent
  dans l'intérieur d'une assemblée chrétienne au IIIe ou IVe siècle. Les fidèles
  sont réunis : la célébration des saints mystères commence : Si un homme occupant une situation élevée selon le siècle
  entre alors, disent les Constitutions, le
  service n'est point interrompu pour lui faire place... mais si, tous les sièges étant occupés, on voit entrer un
  pauvre, un homme de condition vile, ou un voyageur, qu'il soit jeune ou
  vieux, le diacre s'emploie de tout son cœur à lui procurer une place, voulant
  faire de son ministère une œuvre agréable non aux hommes, mais à Dieu. Une
  diaconesse doit assister de même les femmes qui entrent, ses distinction
  entre les riches et les pauvres[26]. C'est l'égalité
  parfaite. Toute différence est supprimée ici,
  dit saint Jean Chrysostome ; la table du Seigneur
  est la même pour le riche et le pauvre, l'esclave et le libre... La munificence de notre Dieu a fait le même honneur au
  riche et au pauvre, aux esclaves et aux libres ; un don commun est offert à
  tous[27].
Non-seulement l'égalité règne dans cette société
  spirituelle, mais encore il y existe une hiérarchie qui est bien souvent
  contraire à l'ordre des conditions temporelles. Il se peut que le maître soit
  encore simple catéchumène, tandis que l'esclave est admis dans les rangs des
  fidèles, c'est-à-dire baptisé. Dans ce cas, le maître sortait de l'assemblée
  après l'audition de la parole sainte, mais avant la célébration du sacrifice
  ; l'esclave demeurait. Souvent le riche et le pauvre
  sont debout dans la même église ; arrive l'heure des divins mystères ; le
  riche est mis à la porte comme n'étant pas encore initié, le pauvre est admis...
  Voyez le maître sortant de l'église et le serviteur
  fidèle approchant des saints mystères, la maîtresse se retirant pendant que
  son esclave demeure. Dieu ne fait pas acception de personnes ; il n'y a dans
  son Église ni esclaves ni libres[28].
C'est encore saint Jean Chrysostome qui va nous faire
  connaître un usage tombé en désuétude de son temps, mais en vigueur dans la
  primitive Église. Une coutume admirable existait
  alors : les fidèles, après avoir entendu la prédication, prié ensemble,
  participé 'aux mystères, ne se séparaient pas dès que l'assemblée religieuse
  était terminée ; mais les riches, qui avaient apporté des aliments de leur
  propre maison, invitaient les pauvres, tous, dans l'église même, jouissaient
  de la même table, du même repas ; et ainsi, par la communauté de la table et
  le respect du lieu, la charité se resserrait avec une grande joie et une
  grande utilité. Les pauvres étaient abondamment consolés, les riches
  jouissaient d'être aimés et par ceux à qui ils faisaient dû bien et par Dieu
  pour qui ils le faisaient ; et ainsi, comblés de grâces, tous rentraient dans
  leurs maisons[29].
A Rome, où l'agape avait lieu toutes les fois que le dies natalis d'un martyr réunissait les fidèles
  autour de son tombeau, elle n'était pas célébrée dans la catacombe même, mais
  dans un triclinium adjacent, où l'on
  se rendait après le service divin : on peut voir à l'entrée de la crypte de
  sainte Domitille les restes d'un édifice consacré à ces repas fraternels[30]. Tertullien en a
  laissé de vives peintures, où n'apparaissent pas encore les abus qui devaient
  plus tard les faire interdire. Les convives,
  dit-il, y mangeaient selon leur faim, et y buvaient
  comme boivent des hommes chastes. Ils prenaient leur nourriture en se
  souvenant qu'ils devaient, la nuit suivante, se relever pour honorer Dieu. La
  fête était terminée par des hymnes, et les assistants sortaient de table,
  modestes et pudiques, comme des hommes qui n'ont pas seulement pris leur
  repas, mais qui dans ce repas ont appris une sainte discipline[31].
Parmi ces convives que Tertullien nous peint si graves, si
  mortifiés, quelques-uns devaient avoir à lutter contre de dangereuses
  pensées. Les pauvres, les esclaves, admis à la même table que des riches, des
  nobles, des grands, partageant la même nourriture, buvant avec eux cette eau libre dont parle un auteur païen[32], ne pouvaient
  point ne pas sentir qu'une immense révolution s'était faite dans le monde à
  leur profit. N'était-il pas à craindre que, dans cette égalité du repas
  fraternel, ils apportassent des sentiments de révolte ou de liberté mal
  réglée, quelque chose d'analogue à la joie grossière des saturnales païennes
  ? Saint Paul, gardien de l'austère discipline
  que l'agape devait inculquer à ceux qui y prenaient part, les avertit
  sévèrement ; ses paroles laissent voir combien était grande, combien eût pu
  devenir périlleuse la familiarité établie par le christianisme entre les
  esclaves convertis et les maîtres vraiment fidèles. Que
  les esclaves qui ont des maîtres fidèles se gardent bien, dit-il, de les mépriser parce que ces maîtres sont leurs frères ;
  au contraire, qu'ils servent d'autant mieux leurs maîtres que ceux-ci sont
  fidèles, bienveillants, et participant aux bienfaits de Dieu[33]. Saint Ignace,
  quelques années plus tard, insiste sur la même pensée : Que l'esclave et la servante, dit-il, ne deviennent pas orgueilleux[34]. Un concile du
  IVe siècle frappe d'anathème celui qui, sous prétexte de religion, prætextu divini cultus, apprendrait à un
  esclave à mépriser son maître et à ne point apporter dans son service la
  bonne volonté et le respect qu'il lui doit[35]. Tel avait été le progrès, dit M. de Champagny, que les esclaves avaient besoin de recevoir des leçons de
  modestie[36].
 
II
L'accès des dignités ecclésiastiques était ouvert à tous.
  L'Église choisissait indifféremment ses ministres parmi les chrétiens de
  naissance libre, souvent même d'origine illustre, et parmi les esclaves
  baptisés. Personne ne protesta jamais contre ses choix, quelque vil que fût
  selon le monde celui sur lequel ils tombaient. Les descendants des Cornelii,
  des Pomponii, des Cœcilii, agenouillés dans quelque salle de leur palais
  convertie en église ou dans quelque chapelle des catacombes, inclinaient la
  tête avec le même respect sous la main d'un pape leur égal par la naissance, comme
  le furent peut-être saint Clément et saint Corneille, ou portant le stigmate
  de l'esclave fugitif, comme saint Calliste.
Calliste avait été l'esclave d'un chrétien de Rome nommé
  Carpophore. Celui-ci lui confia l'administration d'une banque. La banque fit
  faillite. Calliste s'enfuit. Ramené à son maître, il fut dénoncé au préfet de
  la ville par les juifs, qui l'accusaient d'avoir troublé une de leurs
  assemblées religieuses. Il se déclara chrétien, et fut condamné aux mines. Il
  subit sa peine en Sardaigne, avec beaucoup d'autres confesseurs. Gracié par
  Commode, il se trouva affranchi de plein droit, puisque, par l'effet de sa
  condamnation, il avait cessé d'être l'esclave de son maître pour devenir
  l'esclave de la peine, servus pœnœ, et
  que, libéré de celle-ci, il était en même temps libéré de la servitude qui en
  avait été la conséquence. Entré, après son retour, dans les rangs du clergé,
  Calliste vécut pendant dix ans à Antium d'une pension que lui faisait
  l'Église romaine. En 202, le pape Zéphyrin l'appela près de lui et le fit son
  archidiacre. Après la mort de Zéphyrin, le suffrage du clergé et du peuple
  désigna Calliste pour lui succéder. Les querelles disciplinaires qui
  éclatèrent dans l'Église de Rome pendant son pontificat lui valurent des
  ennemis acharnés. L'un d'eux a raconté, dans le IXe livre des Philosophumena,
  les détails biographiques qui viennent d'être résumés. Il l'attaque comme
  indigne, failli, fugitif ; il l'accuse d'hérésie ; il lui reproche une
  indulgence scandaleuse pour les pécheurs ; il discute chacun de ses actes,
  noircit ses intentions, s'efforce de déshonorer sa mémoire[37], mais il ne
  conteste nullement qu'un ancien esclave ait pu être élevé valablement au
  pontificat : si ce fait avait suscité, à une époque quelconque de la vie de
  Calliste, la moindre protestation, il est certain que cet adversaire
  passionné s'y serait associé. Son silence est la meilleure preuve qu'au IIIe
  siècle, à l'époque où l'Église romaine vit entrer dans ses rangs le plus de
  fidèles appartenant aux classes élevées et même au patriciat, à l'époque où
  Tertullien s'écriait : Toute dignité vient à nous[38], le fait d'avoir
  été esclave ne semblait à personne un obstacle à s'asseoir sur la chaire de
  saint Pierre.
Un passage d'une catéchèse de saint Cyrille d'Alexandrie
  montre, au IVe siècle, des prêtres et des clercs d'origine servile
  administrant les sacrements aux fidèles. Vers le
  temps du baptême, dit-il, quand vous venez
  vers les évêques, ou les prêtres, ou les diacres — car la grâce est distribuée en tout lieu, dans les
  villages et dans les villes, par les savants et les ignorants, par les
  esclaves et les libres ; la grâce ne vient pas des hommes, mais de Dieu
  —, quand donc vous venez vers celui qui baptise, ne
  vous occupez pas de l'homme que vos yeux voient, mais de l'Esprit-Saint[39]. La prudence
  exigeait que la hiérarchie ecclésiastique n'ouvrît pas ses rangs, sans
  distinction et sans examen, à tous les esclaves, même dignes d'y entrer. Si
  l'Église primitive scrutait avec soin les intentions de l'esclave avant de
  l'admettre au baptême, elle dut se montrer plus scrupuleuse encore avant de
  l'élever au sacerdoce. Le faire diacre, prêtre, évêque, sans l'aveu du
  maître, c'était rendre moralement impossible à ce dernier, s'il était
  chrétien, de le revendiquer ensuite, porter le trouble, par conséquent, dans
  cette société civile que l'Église traita toujours avec tant de ménagements.
  De plus, c'eût été offrir aux esclaves une tentation bien forte, susciter
  parmi eux des vocations intéressées. Au IIe siècle, Lucien rapporte que des
  esclaves païens prenaient quelquefois le bâton et la besace du cynique, et
  acquéraient dans ce rôle une popularité si grande, que leurs maîtres étaient
  obligés de les laisser libres[40]. Une conduite
  analogue de la part de chrétiens eût été contraire à l'esprit de l'Église.
  Elle prévint ce péril par une rigoureuse discipline. Les Constitutions
  et les Canons apostoliques, qui nous ont conservé tant de vestiges des
  usages primitifs, interdisent d'élever un esclave au sacerdoce si le maître
  ne l'a préalablement rendu libre[41]. Ils citent à ce
  propos l'exemple d'Onésime, l'esclave de Philémon ; affranchi par celui-ci
  sur les prières de saint Paul et fait prêtre par l'apôtre. Cet exemple aide à
  comprendre ce que cachait de douceur une discipline en apparence bien sévère
  ; quand un esclave semblait digne d'être appelé aux ordres sacrés, l'Église,
  comme saint Paul, refusait de l'arracher à son maître, mais l'obtenait de lui
  par la persuasion, par la prière.
La règle rapportée par les Constitutions et les Canons
  est probablement antérieure au ive siècle ; elle fut renouvelée par les papes
  saint Léon et saint Gélase, et par plusieurs conciles du IVe, du Ve et du VIe
  siècle. Il semble cependant qu'elle n'ait pas été absolue, et que plus d'une
  fois elle ait cédé devant l'intérêt des âmes, la pression des circonstances
  et cet esprit qui, dans le christianisme, devenait chaque jour plus hostile à
  l'esclavage. Au IVe siècle, les rangs du clergé étaient remplis d'esclaves[42]. Les lettres de
  saint Basile et de saint Grégoire de Nazianze nous font connaître un curieux
  épisode de l'histoire de cette époque. Basile et Grégoire avaient consacré
  évêque l'esclave d'une riche matrone nommée Simplicia, entré probablement
  depuis longtemps dans les ordres à l'insu de celle-ci. Très-pieux, très-populaire,
  il fut promu à l'épiscopat malgré sa propre résistance, ayant souffert violence, dit saint Grégoire, et n'ayant commis aucune injustice... Comment, ajoute le prélat consécrateur, aurions-nous pu résister aux larmes de tous les habitants
  d'un petit bourg perdu dans une contrée déserte, qui depuis longtemps étaient
  sans pasteurs et demandaient qu'on prît soin de leurs âmes ? Simplicia
  réclama son esclave, et menaça de porter sa revendication devant les
  tribunaux. Basile la reprit avec une énergie tout épiscopale, lui reprochant de fouler aux pieds la justice et de perdre son âme.
  Il semble que ce dur langage l'ait effrayée ; mais, après la mort de Basile,
  elle écrivit à Grégoire de Nazianze, et lui demanda de faire annuler
  l'ordination. Grégoire lui répondit avec plus de douceur, mais non moins de
  fermeté : Si tu réclames comme ton esclave notre collègue
  dans l'épiscopat, je ne sais comment je pourrai contenir mon indignation...
  Crois-tu honorer Dieu par les aumônes que tu
  répands, quand tu t'efforces de ravir un prêtre à l'Église ?... Si ta réclamation est inspirée, comme on me le dit, par le
  souci de tes intérêts pécuniaires, tu recevras la compensation qui t'es due ;
  car nous ne voudrions pas que la douceur et la facilité des maîtres leur fût
  une cause de dommage... Si tu veux accepter
  mes conseils, tu ne commettras pas une action qui ne serait ni juste ni
  honnête ; tu ne mépriseras pas nos lois pour demander appui à des lois
  étrangères ; tu nous pardonneras d'avoir agi avec simplicité, dans la liberté
  de la grâce, et tu préféreras une défaite honnête à une victoire injuste, que
  tu n'obtiendrais qu'en résistant à l'Esprit-Saint[43].
On ignore si ce noble langage fut entendu de celle à qui
  il était adressé. Il faut noter dans cette lettre plusieurs traits
  remarquables. Le plus intéressant est l'offre faite par Grégoire de
  rembourser le prix de l'esclave. Cette offre fut sans doute faite plus d'une
  fois par une communauté chrétienne à un maitre qui hésitait à rendre libre
  celui que les vœux des fidèles appelaient au sacerdoce ou à l'épiscopat. Ce
  qui était, de la part de Grégoire, une proposition toute spontanée, devint
  plus tard un point de discipline. Un concile tenu à Orléans en 511 en fait
  une loi à l'évêque qui, en l'absence et à l'insu du maître, a sciemment élevé
  un esclave au diaconat ou à la prêtrise ; l'indemnité devra représenter le
  double de la valeur de cet esclave[44]. À cette époque,
  l'ordination était pour l'esclave une cause d'affranchissement : il devra, dit le concile, continuer
  d'occuper le poste ecclésiastique auquel il aura été appelé. Quelques
  années plus tard, en 538, un autre concile tenu dans la même ville prive pendant
  un an de la faculté de célébrer la messe l'évêque qui a ainsi attenté aux
  droits des maîtres[45]. Un troisième
  concile d'Orléans, de 549, réduit cette interdiction à six mois. Il permet au
  maître de conserver ses droits sur l'esclave, mais lui interdit d'en exiger
  des services incompatibles avec sa nouvelle dignité. Si le maître cesse de
  respecter le prêtre dans son esclave, l'évêque qui a ordonné celui-ci a le
  droit de le réclamer pour l'attacher à son Église, à charge d'indemniser le
  maître, soit en lui restituant deux esclaves, soit plus probablement en lui
  payant le double de la valeur de l'esclave ordonné[46]. Ces dispositions,
  renouvelées trois fois dans la même ville, en moins de quarante ans, sont un
  curieux indice de la rapidité avec laquelle une telle discipline tombait en
  désuétude là même où elle paraît avoir été le plus fortement établie ; les
  droits des maîtres, que l'Église s'efforçait ainsi de protéger contre
  elle-même, durent être sacrifiés bien des fois, de son propre aveu, à ce que
  saint Grégoire de Nazianze appelle la liberté de la
  grâce. Le zèle chrétien faisait ainsi de temps en temps éclater les
  limites étroites dans lesquelles, par un délicat scrupule de prudence et
  d'équité, il s'efforçait vainement de se resserrer ; on le voit occupé à
  réparer les digues qu'il avait construites pour modérer l'élan de son flot
  généreux ; rien ne fait mieux comprendre, selon la juste remarque de M. de
  Broglie, l'incompatibilité qui rendait chaque jour
  entre le christianisme et l'esclavage la vie commune impossible[47].
Cette discipline qui, avec des nuances diverses selon les
  temps et les pays, paraît être demeurée longtemps encore en vigueur, ne fut
  sans doute relative qu'aux esclaves de maîtres chrétiens. Il est probable
  que, en ce qui concerne les esclaves des païens, aucune règle de cette nature
  n'avait été posée[48] Ils étaient
  admis au baptême sans l'aveu de leurs maîtres ; ils durent être admis de même
  dans les rangs du clergé. Les esclaves furent les plus actifs propagateurs de
  l'Évangile dans les familles païennes. Ils pénétraient là où les chefs de la
  société chrétienne eussent trouvé difficilement accès. Celse les montre
  convertissant les femmes et les enfants à l'insu du mari ou du précepteur, et
  réunissant leurs compagnons de servitude dans les ateliers domestiques pour
  leur expliquer la doctrine évangélique[49]. Il me paraît
  certain que plusieurs de ces humbles prédicateurs avaient secrètement reçu
  les ordres sacrés. Les inscriptions nous ont conservé de nombreux exemples de
  confréries religieuses formées par les esclaves d'une même maison : qui sait
  si parmi elles ne se rencontre pas quelque communauté chrétienne, quelque église domestique administrée par un prêtre caché
  sous la livrée servile ? Certains emplois, qui laissaient à celui qui les
  exerçait une liberté plus grande, pouvaient se prêter facilement à cet
  apostolat secret. Ainsi, dans la plupart des maisons riches, la médecine
  était exercée par des esclaves. Leurs fonctions leur donnaient une grande
  influence sur les âmes[50]. On comprend,
  dit M. de Rossi, de quelle utilité dut être aux chrétiens dans les premiers
  siècles l'exercice de la médecine, si utile, aujourd'hui encore, aux
  missionnaires[51].
  L'antiquité chrétienne nous a transmis les noms d'un grand nombre d'évêques,
  de prêtres, de diacres, qui pratiquaient ostensiblement la profession de
  médecin. Plus d'un esclave converti fut probablement dans le même cas, et, sous
  le couvert de la médecine, exerça dans une maison païenne le ministère
  sacerdotal. Tertullien parle d'un affranchi chrétien nommé Proculus qui
  guérit l'empereur Sévère au moyen de l'huile, per
  oleum[52] : il s'agit
  peut-être ici de l'huile servant à l'onction sacramentelle[53] ; cet affranchi,
  dans ce cas, aurait été prêtre, et peut-être avait-il été ordonné étant
  encore dans la servitude. M. de Rossi a trouvé dans la crypte de Lucine
  l'épitaphe d'un chrétien du IIIe siècle, nommé Denys, qui était à la fois prêtre
  et médecin[54]
  ; peut-être s'agit-il là d'un humble esclave ayant réuni à la science de guérir
  les corps le pouvoir de régénérer les âmes.
Les femmes esclaves trouvèrent elles-mêmes une place dans
  la hiérarchie ecclésiastique. Pline parle de servantes, ancillœ, qui exerçaient chez les chrétiens de
  Bithynie les fonctions de diaconesses[55]. Dès les
  premiers temps du christianisme, les esclaves étaient admises à consacrer à
  Dieu leur veuvage ou leur virginité, à recevoir ce voile symbolique dont une
  fresque de la catacombe de Priscille paraît représenter l'imposition[56]. leur était
  donné en même temps qu'à de grandes dames, à des veuves illustres, à des
  filles de race consulaire. Les femmes qui entraient dans les rangs de cette
  pure milice oubliaient volontairement toute distinction temporelle. Elles ne devaient plus, dit saint Cyprien, aspirer aux honneurs ou compter pour quelque chose la
  noblesse terrestre[57]. Entre elles et
  les esclaves les distinctions s'effaçaient. Servante de Dieu, ancilla Dei, est le nom fréquemment donné dans
  les inscriptions aux vierges consacrées[58]. De tout temps
  nombreuses dans l'Église, elles le devinrent surtout à la fin du ive siècle,
  quand les institutions monastiques eurent fait sentir leur influence en
  Occident. On vit alors se répandre au sein des familles chrétienne. un
  sentiment plus délicat et plus vif d'égalité religieuse. A Rome, en Afrique,
  des matrones du plus haut rang se mirent à vivre avec leurs servantes comme
  avec des sœurs dans leurs maisons transformées en couvents. La jeune
  patricienne Démétriade a pris le voile des vierges : J'ai
  reçu avec reconnaissance le cadeau que vous m'avez envoyé en souvenir de
  cette cérémonie, écrit saint Augustin ;
  puissent ses nombreuses servantes imiter son exemple, et, s'il ne leur est
  pas donné d'avoir comme elle la noblesse des Anicii, s'en approcher au moins
  par la sainteté ![59] Saint Jérôme
  écrit de même à Eustochium : Si tes servantes,
  lui dit-il, veulent avec toi se vouer à la
  virginité, ne prends pas vis-à-vis d'elles des allures de maitresse. Vous
  avez le même époux, vous chantez des psaumes ensemble, vous recevez ensemble
  le corps du Christ : pourquoi y aurait-il une différence entre vous ?[60] Tel était
  l'idéal proposé par un docteur chrétien à une fille des Scipions. Vainement
  les derniers survivants de l'aristocratie païenne, demeurés sourds aux coups
  de foudre qui ébranlaient alors l'empire romain, laissaient éclater leurs
  railleries et leur indignation : la destruction de l'esclavage était
  commencée.
 
III
L'étude des inscriptions funéraires trouvées dans les
  catacombes romaines fait comprendre la grandeur de la révolution déjà achevée
  dans les âmes longtemps avant que ses effets fussent visibles dans la société
  civile. Sur la condition des chrétiens dont elles fermaient autrefois les tombes,
  ces inscriptions sont d'une discrétion et d'un laconisme qui désespéreraient
  l'historien, s'il n'y trouvait un sens profond et une muette éloquence.
  Descendez dans les columbaria où de riches
  familles païennes recueillaient les cendres de leurs esclaves et de leurs
  affranchis ; vous pourrez, en notant l'inscription de chaque niche ou de
  chaque urne, reconstituer la nomenclature des fonctions multiples de la
  domesticité romaine. Un columbarium est comme l'image funèbre d'un palais :
  il semble que la mort ait immobilisé chaque serviteur dans la fonction qu'il
  remplissait ; son nom, son emploi, la mention de sa condition servile se
  lisent sur la case où ont été déposés ses os brûlés ; un seul des habitants
  du palais est absent, le maitre, dont on aurait rougi de mêler les cendres à
  celles de ses anciens esclaves, et auquel un somptueux mausolée a été érigé
  ailleurs. Si l'on entre dans une catacombe chrétienne, le contraste est
  frappant. On sait par l'histoire que des milliers d'esclaves y ont été
  enterrés ; aucun indice visible ne le fait connaître. Quelquefois une
  désignation illustre se lit sur le marbre qui ferme une petite fosse oblongue
  creusée humblement dans la muraille ;, rien ne dit si la tombe voisine
  contient les restes d'un homme de condition libre ou, servile. Tous les rangs
  sont mélangés ; on rencontre sur une épitaphe un signe de noblesse, sur une
  autre l'indication d'une profession laborieuse, sur celle-ci la mention d'une
  vierge ou d'une veuve, sur celle-là un titre sacerdotal, sur toutes des
  acclamations pieuses, des symboles sacrés, des actes de foi. Ce que
  n'indiquent presque jamais les marbres sur lesquels nos pères ont laissé le
  témoignage de leurs doctrines, de leurs mœurs, de leur manière d'envisager la
  vie présente et la vie future, c'est la distinction entre l'homme de
  naissance libre et l'esclave ou l'affranchi.
Chez nous, dit Lactance, entre les riches et les pauvres, les esclaves et les libres,
  il n'y a pas de différence[61]. Les catacombes
  montrent que, dans cette brève sentence, l'apologiste a traduit le profond
  sentiment de fraternité qui rapprochait dans la vie et dans la mort les membres
  de la primitive Église. Depuis trente années que
  j'étudie leurs cimetières, écrit un grand archéologue du XVIIIe
  siècle, Marangoni, je n'ai encore trouvé qu'une
  seule inscription sur laquelle se lise la qualité d'affranchi[62]. Dans le nombre si considérable des inscriptions
  chrétiennes qui nous sont parvenues, dit M. Edmond Le Blant, je n'ai encore rencontré que deux tituli portant la
  mention servus ou libertus appliquée au fidèle appelé devant
  Dieu[63].
  M. de Rossi, qui, en trente ans, a fait plus de découvertes dans les
  catacombes romaines que tous ses prédécesseurs pendant deux siècles, écrit dans
  son Bullettino di archeologia cristiana ces lignes que je dois citer
  comme le meilleur résumé de tout ce qui vient d'être dit :
Dans la nouvelle société
  chrétienne, les hommes libres et les esclaves étaient frères et servaient
  ensemble le même Dieu. Parmi les fidèles de l'Église romaine, l'esprit de
  fraternité triompha de l'orgueil dont étaient infestées les institutions
  sociales de la république et de l'empire. On en trouve une preuve éloquente
  dans le silence que tant de milliers d'épitaphes découvertes dans les
  catacombes gardent sur la condition des défunts. Étaient-ils esclaves ?
  affranchis ? elles ne le disent pas. Je n'y ai jamais rencontré la mention
  tout à fait certaine d'un servus, très-rarement et par exception celle
  d'un affranchi ; tandis que nous ne pouvons lire dix épitaphes païennes du
  même temps sans y trouver désignés des esclaves et des affranchis[64].
Telle était l'Église primitive : elle renfermait dans son
  sein des esclaves et des maîtres, mais le nom d'esclave et de maître ne se
  prononçait ni dans ses temples, ni dans ses agapes, ni dans ses cimetières ;
  l'idée de l'égalité de tous les hommes en Jésus-Christ s'élevait au-dessus
  des préjugés mondains et des distinctions sociales ; sur la pierre qui
  recouvrait la dépouille périssable d'une âme immortelle on aurait rougi de
  graver le mot esclave ou affranchi. Leur
  législateur, écrit Lucien, a persuadé aux chrétiens
  qu'ils sont tous frères[65]. Le silence des
  tombes chrétiennes proclamait éloquemment cette persuasion. L'Église
  avait-elle donc fait une loi de ce silence ? Non ; un sentiment profond et
  délicat le dictait seul. Cette règle n'était écrite
  nulle part, dit M. de Rossi ; elle était
  l'effet spontané des doctrines religieuses de la nouvelle société, qui se
  réfléchissaient dans son épigraphie comme dans un miroir[66]. Lucien, sérieux
  à ses heures, songeait peut-être à l'Église, qu'il connaissait bien, quand
  dans son Hermotimus il traçait le portrait d'une société idéale ; ce
  qui n'était pour le paganisme qu'une utopie se trouvait déjà réalisé quand
  écrivait Lucien dans la naissante civilisation chrétienne. Il dépeint une société fondée sur la justice, l'égalité, la liberté.
  Elle est ouverte à tous ; barbares, petits, difformes, pauvres, tous peuvent
  y acquérir droit de cité, il suffit de vouloir. Au lieu de la naissance, de
  la taille, de la beauté, de la richesse, du vêtement, elle ne demande qu'une
  chose, l'amour du bien. Dans cette république de la vertu, les mots
  d'illustres ou d'obscurs, de nobles ou de plébéiens, de libres ou d'esclaves,
  ne sont pas même prononcés[67]. Qui a écrit
  cette dernière phrase ? Lucien ou Lactance ? Il semble qu'avant de parler
  ainsi, le grand satirique soit descendu dans les catacombes chrétiennes.
L'idée de l'égalité de tous les hommes, créés par le même
  Dieu et rachetés par le même sacrifice, devait triompher de l'orgueil des
  maîtres, tirer l'esclave de l'abjection où les mœurs païennes l'avaient
  plongé, et le relever au niveau de l'homme libre. Mais cette toute-puissante
  doctrine de l'égalité ne fut pas seule à combattre en sa faveur ; elle eut
  pour alliée, dans le cœur des premiers chrétiens, une vertu, ou plutôt une
  passion, que l'antiquité ne connaissait pas, et qui poussa le riche, le
  noble, le puissant, non-seulement à tendre la main à l'esclave pour le faire
  monter, mais encore à s'abaisser volontairement pour descendre jusqu'à lui, à
  se faire, par amour et par mortification, semblable à lui ; cette vertu,
  cette passion, ce fut l'humilité.
Nous avons peine à comprendre aujourd'hui combien fut
  grand le mouvement de réaction contre l'orgueil païen qui éclata dans la société
  chrétienne primitive. Il alla jusqu'à la folie, jusqu'à l'absurde, si l'on
  peut appeler folie et absurde ces sublimes emportements de la vie morale qui,
  à certaines époques, jettent les âmes, par un mouvement irrésistible et
  contagieux, dans des régions inaccessibles aux calculs de la sagesse vulgaire
  et à la portée ordinaire des jugements humains. Aux débordements insensés
  d'un orgueil exalté jusqu'à la déraison, l'Église chrétienne répondit par la
  folie de l'humilité, comme elle avait répondu aux excès de la volupté par ce
  que saint Paul appelle la folie de la croix. On vit, dans les premiers
  siècles, des âmes chrétiennes éprises de l'humilité comme saint François, au
  moyen âge, le fut de la pauvreté. Dans leurs abaissements volontaires, ces
  croyants héroïques semblent avoir pris plaisir à se revêtir des livrées de
  l'esclavage. Les premiers fidèles recevaient souvent au baptême un agnomen symbolique par lequel ils étaient
  désignés dans la société chrétienne, tout en demeurant connus dans le monde
  païen par leurs noms légaux[68]. Le symbolisme
  de ces surnoms chrétiens est quelquefois charmant : Sagesse, Foi, Amour, Espérance,
  Lumière, Paix, Neige (Sophia, Pistis, Fides,
  Spes, Elpis, Agape, Lucina, Irene, Chionia). Mais souvent aussi il
  semble étrange et repoussant : Injurieux, Calomnieux, Insupportable, Insensé,
  Bas, Bête, Fétide, Fumier (Injuriosus,
  Calumniosus, Importunus, Alogius, Ima, Pecus, Fœdulus, Stercus, Stercorius).
  Les porteurs de tels noms cherchaient sans doute à être traités, selon le mot
  de saint Paul, comme les ordures et la balayure du
  monde[69].
  Je ne veux pas compter parmi les noms pris par humilité ceux qui rappelaient quelque
  animal, comme Porcus, Asellus, Asella ; on les retrouve chez les païens, et
  ils ne paraissent avoir eu dans l'antiquité aucun sens ridicule. Il n'en est
  pas de même de ceux qui rappellent à l'esprit une idée servile. Projectus,
  Projecta, Projecticius, se rencontrent fréquemment dans les inscriptions
  chrétiennes ; je ne crois pas qu'il en existe d'exemple païen. Ces mots
  signifient littéralement enfant abandonné,
  enfant jeté à la rue, et assimilent
  ceux qui les portaient à ces pauvres petits que la dureté païenne exposait,
  et que la cupidité païenne recueillait pour en faire des esclaves prostitués
  ou gladiateurs. La fréquence de ces noms dans la société chrétienne primitive
  provient sans doute de ce que, parmi ceux qui les portaient, beaucoup furent
  en effet des enfants abandonnés, recueillis par la charité des fidèles et
  ayant voulu conserver toute leur vie le souvenir humiliant de leur origine.
  De même les noms plus rares de Servus, Servulus, Fugitivus, que mentionnent
  les martyrologes et les inscriptions, sont peut-être un souvenir de l'origine
  servile de ceux qui les ont choisis, n'ayant pas voulu, par humilité, effacer
  la trace de leur ancienne bassesse. Mais des chrétiens de condition, plus
  relevée semblent avoir pris plaisir à se confondre avec ces pauvres gens en
  adoptant des vocables de même nature, comme cette dame romaine du Ve siècle,
  assez illustre pour que le pape Damase ait écrit lui-même son épitaphe, et
  qui se nommait Projecta[70].
Cette humilité délicate paraît jusque dans le langage
  usuel des premiers chrétiens. Ozanam a écrit un chapitre charmant et original
  sous ce titre : Comment la langue latine devint chrétienne. Il
  resterait à étudier comment la pensée latine et grecque se fit chrétienne.
  Certaines idées qui, avant le Christ, apparaissaient rarement dans le
  discours, en devinrent, après lui, l'aliment habituel. Certains mots virent
  la dureté de leur sens primitif s'amollir, se fondre, pour ainsi dire, sous
  le rayon de l'esprit nouveau. Quel moraliste antique a jamais donné
  l'esclavage volontaire comme la forme la plus haute de l'ambition permise aux
  hommes ? Que celui qui voudra être le premier
  d'entre vous soit votre esclave, a dit Jésus-Christ[71]. Quel théologien
  du paganisme eût osé assimiler à un esclave le plus vil de ses dieux ? Jésus-Christ a pris la forme de l'esclave, dit saint
  Paul[72] : Jésus-Christ s'est fait l'esclave des esclaves, dit
  saint Augustin[73].
  Quel philosophe païen écrivit jamais à un disciple : Je me fais votre esclave
  ? Écoutons saint Paul : Nous nous sommes faits vos
  esclaves au nom de Jésus-Christ, écrit-il aux chrétiens de Corinthe[74]. Le Seigneur m'a fait l'esclave du peuple d'Hippone,
  écrit de même saint Augustin[75]. Servir Dieu
  ensemble, c'est, dans la langue de l'Église primitive, être co-esclaves, conservi, συνδοΰλοι
  : ainsi s'expriment saint Paul, saint Ignace, saint Cyprien, Tertullien,
  saint Grégoire de Nazianze, saint Jean Chrysostome. Si
  celui qui était en la forme de Dieu, dit ce dernier Père, s'est anéanti lui-même, prenant la forme de l'esclave pour
  sauver des esclaves, quoi d'étonnant si moi, qui ne suis qu'un esclave, je me
  fais l'esclave de mes co-esclaves ?[76] Il semble qu'il y
  ait, dans cette répétition volontaire d'un mot odieux, une âpre jouissance
  d'humilité : une phrase comme celle-ci eût irrité et déconcerté un lettré
  d'Athènes ou de Rome : elle n'effraye pas la bouche d'or du grand orateur
  chrétien. Chez les chrétiens, on ne craint pas d'emprunter à la servitude les
  métaphores destinées à rendre même les plus douces idées. Quels époux païens,
  voulant peindre leur étroite union, dirent jamais : Nous sommes deux
  compagnons d'esclavage ? Dans le délicieux tableau qu'il trace du mariage
  chrétien, Tertullien parle ainsi du mari et de la femme : Tous deux sont frères, tous deux sont esclaves ensemble[77]. Elle s'unit si étroitement à son mari, dit saint
  Grégoire de Nazianze, qu'elle fit de lui non un
  maître importun, mais un bon co-esclave[78]. Ne semble-t-il
  pas que tout, pensées et langue, soit renversé ? Devançant les papes qui
  devaient adopter un titre semblable[79], saint Augustin
  commence ainsi une lettre : Augustin, évêque,
  esclave du Christ et des esclaves du Christ, à la religieuse servante de Dieu
  Juliana, salut dans le maître des maîtres[80]. Que ceux qui
  contestent l'originalité du christianisme cherchent dans la littérature
  épistolaire de l'antiquité une formule approchant de celle-ci.
Nulle part cette humilité, qui faisait prendre quelquefois
  aux chrétiens d'un rang élevé le nom et la manière de vivre d'esclaves, n'est
  plus frappante que dans l'interrogatoire de la martyre Agathe. Elle semble se
  plaire à dérouter le juge en se proclamant noble et en se disant en même
  temps esclave. Quelle est ta condition ? lui
  demande le gouverneur de Sicile Quintianus. — Je
  suis de condition libre et de naissance noble, toute ma parenté en fait foi.
  — Si tu es d'une si noble et si illustre famille,
  pourquoi mènes-tu la vie basse d'une esclave ? — Je suis servante du Christ, et par là de condition servile.
  — Si tu étais vraiment d'une famille noble, tu ne
  t'humilierais pas jusqu'à prendre le titre d'esclave. — La souveraine noblesse est d'être l'esclave du Christ,
  répond Agathe[81],
  parlant naturellement cette langue nouvelle qui avait déjà cours dans
  l'Église, mais que la société païenne ne comprenait pas encore. De même le
  martyr Maxime, interrogé par le proconsul d'Asie : De
  quelle condition es-tu ? — Ingénu de
  naissance, mais esclave du Christ[82]. De même encore
  la belle et savante Febronia : Jeune fille,
  lui demande le juge, es-tu esclave ou libre ?
  — Esclave. — Esclave
  de qui ? — Du Christ[83].
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CHAPITRE III. — LES ESCLAVES MARTYRS.


 




 
I
Ainsi s'ouvrait — dit M.
  Renan après avoir raconté la persécution de l'an 64 — ce poème extraordinaire du martyre chrétien, cette épopée de
  l'amphithéâtre qui va durer deux cent cinquante ans, et d'où sortiront
  l'ennoblissement de la femme, la réhabilitation de l'esclave[1]. Répandre son
  sang en témoignage de sa foi, c'était, pour ce dernier, affirmer bien
  éloquemment sa liberté ; souffrir le martyre en même temps que les hommes
  libres, que son propre maître, c'était devenir leur égal. Si, pendant les
  périodes de calme et de prospérité, quelques différences extérieures
  subsistaient dans les familles chrétiennes entre les esclaves et les maîtres,
  elles disparaissent quand les uns et les autres étaient jetés dans la même
  prison, répondaient ensemble à leur juge, souffraient et mouraient ensemble.
L'Église persécutée appelait au combat tous les fidèles
  sans distinction d'âge, de sexe, de condition. Si
  mourir pour la vertu, pour la liberté, pour soi-même, dit Clément
  d'Alexandrie, est beau et honorable à l'homme, il en
  est de même pour la femme, De telles morts ne sont pas le privilège des
  hommes, mais dé tous les bons. Que le vieillard donc et le jeune homme, que
  la femme et l'esclave vivent fidèles aux commandements, et, s'il le faut,
  meurent, c'est-à-dire par la mort conquièrent la vie[2]. Plus tard, quand
  l'Église put se croire à l'abri des persécutions sanglantes, elle portait un
  fier regard sur cette arène où ses enfants de toute condition avaient
  souffert ensemble. Célébrant le martyr Agricola immolé pour la foi quelques
  instants après son esclave Vital : L'esclave est
  parti le premier, dit saint Ambroise, afin de
  préparer les lieux ; le maître a suivi... L'un
  a commencé, l'autre a consommé l'œuvre... Ils
  ont lutté l'un envers l'autre de bienfaits, après avoir mérité de devenir
  égaux ; le maître a envoyé l'esclave devant lui au martyre, l'esclave a tiré
  son maître après lui. Aucune condition n'est donc un obstacle à la vertu[3]. Il y a des combats, dit de même saint Jean
  Chrysostome, pour lesquels des conditions d'âge, de
  sexe, de dignité, sont requises ; les esclaves, les femmes, les vieillards,
  les adolescents, en sont exclus ; ici, toute condition, tout âge, tout sexe sont
  appelés, une grande liberté est donnée à tous, afin que tous apprennent
  combien est libéral et fort celui qui a institué ce combat[4]. Donc, par le
  martyre, tous les rangs étaient mêlés, ou, si leur différence était rappelée,
  ce n'était ni par les riches ni par l'Église : la délicatesse de pauvres gens
  sans patrimoine, d'esclaves sans famille, mettait quelquefois sur leurs
  lèvres un langage exquis : Nous pauvres,
  disaient-ils, bien que nous soyons martyrs comme
  vous, la raison nous ordonne de vous laisser la première place, parce que,
  pour l'amour de Dieu et du Christ, vous avez quitté plus que nous, vous avez
  dû fouler aux pieds votre réputation parmi les hommes, vos grands biens, et
  votre amour pour vos enfants[5].
L'Église n'acceptait pas les réserves de cette adorable
  humilité. Quand la mort avait couronné un soldat du Christ, elle inscrivait
  indifféremment sur ses diptyques, comme martyr vindicatus
  (nous dirions aujourd'hui comme saint
  canonisé), le chrétien de naissance libre et le chrétien de condition
  servile. L'arcosolium qui renfermait,
  dans les catacombes, le corps de l'un ou de l'autre, était entouré des mêmes
  honneurs et voyait, au jour des natalitia
  du martyr, la même foule s'agenouiller alentour pour prier et participer au
  sacrifice. Ce culte rendu à des esclaves morts était pour les païens un sujet
  d'étonnement. Les chrétiens, dit le sophiste
  Eunape, honorent comme des dieux des hommes punis du
  dernier supplice ; ils se prosternent dans la poussière et l'ordure devant
  leurs sépulcres. Ils nomment martyrs, diacres, arbitres des prières, des
  esclaves infidèles, qui ont reçu le fouet, qui ont porté sur leurs corps les
  cicatrices des châtiments causés par leurs crimes et les traces de leur
  scélératesse[6].
Il est impossible de citer les noms de tous les esclaves
  honorés d'un culte public et mentionnés dans les documents des premiers
  siècles. Aux époques de persécution, l'indifférence des païens pour la
  religion des esclaves cessait subitement ; non-seulement on punissait ceux
  qui se déclaraient chrétiens, mais encore, au moins pendant la persécution de
  Dioclétien, on obligeait tous les esclaves à offrir des sacrifices et des
  libations aux dieux, comme preuve de leur attachement à la religion
  officielle[7].
  Il y eut des esclaves martyrs de toutes les conditions, puisque dans
  l'esclavage même la différence des conditions existait. Ici, un esclave
  puissant, qui gouvernait comme intendant, des domaines immenses, se sent
  touché de la grâce, et est rapporté mort pour le Christ dans le palais où
  tous avaient longtemps tremblé devant lui. Là, des esclaves autrefois les
  favoris de leurs maîtres, sont jetés en prison dès que leur conversion au
  christianisme est connue. Ailleurs, un vieil esclave respecté pour son âge et
  sa vertu, et qu'entouraient trois générations d'enfants, traîné à la mort
  comme chrétien, exhale sur la croix un dernier reste de vie. Pour avoir
  refusé de sacrifier, un autre est tué par son maître d'un coup d'épieu, comme
  une bête fauve. Une famille d'esclaves, composée du père, de la mère et des
  enfants, est immolée tout entière par la fureur d'un païen pour avoir
  généreusement confessé la foi[8]. Les plus faibles
  sont admirables. Une jeune mère esclave accouche en prison de son premier-né,
  et, à peine remise des douleurs de l'enfantement, lutte pour le Christ dans
  l'amphithéâtre. Une servante est enfermée par sa maîtresse dans une chambre
  pour y mourir de faim, parce qu'elle avait été surprise fréquentant les
  églises. Trois esclaves converties en même temps que leur maîtresse sont, sur
  leur refus de sacrifier, brûlées vives dans le tombeau où elles l'ont
  transportée après son martyre. Des vierges esclaves sont dénoncées comme
  chrétiennes par les résistances de leur pudeur et payent du même supplice
  leur honneur et leur foi[9]. Tous les actes,
  toutes les situations, tous les degrés de la servitude sont ici représentés.
  J'aimerais à dérouler, strophe par strophe, ce poème de l'esclave martyr. Il
  abonde en scènes touchantes, en épisodes grandioses. C'est un chant de
  victoire. La civilisation antique croyait avoir tué l'homme dans l'esclave ;
  elle voit l'homme abattu se relever sous l'action de la grâce divine. Les
  païens entendent ceux qu'ils avaient l'habitude d'appeler des corps, cellis
  servilibus extracta corpora[10], leur crier
  cette grande parole répétée plus tard par un Père de l'Église : Nous sommes des âmes, nos
  animœ sumus[11]. Ils n'y comprennent
  rien. Une jeune esclave chrétienne, nommée Marie, est dénoncée par son maître
  comme adorant le Christ. Pourquoi, étant esclave, ne
  suis-tu pas la religion de ton maître ? lui demande naïvement le juge[12]. Telle était
  l'idée que le paganisme se faisait de la conscience des esclaves. Eux
  martyrs, c'était une révélation inattendue, presque effrayante. On ne pouvait
  entendre sans stupéfaction le non possumus
  de l'apôtre répété par des lèvres qui jusque-là n'avaient
  pas eu le pouvoir de dire non[13]. Le monde païen
  se sentait menacé par cette révolte pacifique : il tremblait devant l'arme
  invisible que. l'esclave venait de saisir.
En mourant ainsi, l'esclave conquérait non-seulement la
  liberté morale, mais encore la vraie égalité. Les documents les plus
  authentiques de l'histoire des premiers siècles permettent de juger des
  sentiments qui animaient les uns vis-à-vis des autres les hommes libres et
  les esclaves quand le martyre les rapprochait. Devant la douleur, ce témoin de la vérité[14], on voit céder
  les dernières résistances de l'orgueil, toutes les apparences s'évanouissent,
  le fond de l'âme chrétienne se montre à nu : un sentiment d'absolue
  fraternité rapproche, serre, pour ainsi dire, tous les rangs.
Un des récits les plus anciens de l'époque des
  persécutions est la célèbre lettre sur les martyrs de 177 écrite par les
  Églises de Lyon et de Vienne à celles d'Asie et de Phrygie[15], ou, pour
  traduire littéralement la suscription, par les
  esclaves du Christ qui habitent Vienne et Lyon dans les Gaules aux frères
  établis en Asie et en Phrygie. Récit naïf, ému, enthousiaste,
  véritable chronique d'une chrétienté gallo-romaine au ne siècle. L'esclavage
  y joue un double rôle fort curieux à étudier. On y voit des accusations
  terribles portées contre les chrétiens de Lyon par leurs esclaves païens ;
  indice remarquable du respect des premiers chrétiens pour la conscience de
  ceux qui leur étaient soumis : ceux-ci répètent contre leurs maîtres d'étranges
  calomnies alors répandues dans le monde païen, pas un ne songe à leur
  reprocher d'avoir essayé de l'amener par contrainte à la religion du Christ.
  Le contraste est frappant entre ces esclaves païens empressés à perdre leurs
  maîtres[16],
  et une jeune esclave, chrétienne, Blandine, dont la figure se détache avec un
  éclat singulier au milieu du groupe de martyrs lyonnais qui entoure l'évêque
  Pothin et le décurion Épagathus. Par elle, dit la lettre, le Christ a voulu montrer que ce qui est vil, sans forme
  et sans honneur auprès des hommes, est le plus honoré auprès de Dieu. Quand
  l'esclave Blandine fut amenée devant le juge, tous
  les chrétiens tremblèrent, et même celle qui, dans l'ordre temporel, avait
  été sa maîtresse, et, en ce moment, combattait courageusement à côté d'elle
  avec les autres martyrs, fut prise de peur, craignant que l'esclave, à cause
  de la faiblesse de son corps, ne pût faire entendre une confession libre (liberam confessionem) ; mais Blandine fut tellement affermie par la force de
  son âme, que les tortionnaires, après avoir, depuis la première aube jusqu'au
  soir, épuisé sur elle tous les genres de tourments, durent s'arrêter brisés
  de fatigue, se confessant vaincus, n'ayant plus de nouveaux tourments à lui
  appliquer, et admirant cette fille qui, tout le corps déchiré et percé,
  respirait encore... Elle, la bienheureuse,
  comme un généreux athlète, reprenait des forces et renaissait à la vie en
  confessant le Christ. Elle trouvait la guérison, le repos, l'oubli de toutes
  les souffrances, dans ces paroles qu'elle répétait tour à tour : Je suis
  chrétienne, et : Il ne se commet rien de mal parmi nous.
Je continue d'emprunter à cette pathétique relation ce qui
  a trait à Blandine. Elle fut condamnée à être exposée aux bêtes. Attachée à un poteau, les bras étendus en croix, elle
  priait Dieu avec un grand contentement. Sa vue remplissait de courage l'âme
  des assistants ; ils contemplaient en la personne de leur sœur l'image de
  celui qui fut crucifié pour le salut de tous. Épargnée par les bêtes,
  Blandine fut réservée pour mourir la dernière. Demeurée seule, après que tous
  ses compagnons eurent été immolés, la bienheureuse
  était comme une noble mère qui, ayant poussé ses fils au combat, les ayant
  envoyés vainqueurs devant elle, reporte son regard en arrière, et contemple
  la suite des luttes où ils ont vaincu. Elle avait hâte d'aller les rejoindre.
  Joyeuse et transportée à la pensée de mourir, elle semblait une fiancée qui
  marche vers le banquet nuptial, non une condamnée aux bêtes... On l'enferma dans un filet, et on l'exposa à un taureau.
  Celui-ci la jeta en l'air à plusieurs reprises ; elle ne sentait point la
  souffrance, espérant, possédant déjà les biens auxquels s'attachait sa foi,
  et causant familièrement avec le Christ dans la prière. Enfin, elle fut
  égorgée comme une victime. Les païens avouaient n'avoir jamais vu une femme
  qui ait supporté d'aussi nombreux et d'aussi grands tourments.
Un document postérieur à celui qui vient d'être analysé,
  mais d'une authenticité non moins certaine, va montrer sous un jour encore
  plus touchant cette fraternité nouvelle créée par le martyre. Les Actes
  de sainte Perpétue et de sainte Félicité sont plus qu'une relation
  contemporaine, plus qu'un récit de première main ; ce sont des Mémoires
  écrits dans la prison même, à la veille du supplice, par Perpétue et son
  frère Saturus, et continués par un témoin de leur martyre. On les voit se
  passant la plume l'un à l'autre, racontant l'un après l'autre les faits
  auxquels ils ont pris part ou les visions dont ils ont été favorisés ; c'est
  comme un chant alterné, dont chaque strophe serait répétée par une voix
  différente ; puis, quand les chants ont cessé, je veux dire quand les martyrs
  ont péri, un chrétien anonyme vient ramasser la plume tombée de leurs mains,
  et achever le récit en racontant leur supplice. Il faut lire dans le texte
  ces pages gracieuses, naturelles, sublimes, d'une pure et classique beauté,
  qui peuvent soutenir la comparaison avec ce que le génie grec a produit de
  plus parfait. J'en détacherai seulement les épisodes qui ont un lien étroit
  avec le sujet de ce chapitre.
Vers l'année 202, plusieurs chrétiens furent arrêtés à
  Tuburbium, en Afrique, et transportés à Carthage. Parmi eux était une dame
  noble, ou du moins appartenant à la haute bourgeoisie, au monde instruit et
  élégant[17],
  Vibia Perpetua, son frère Saturus, deux autres chrétiens nommés Saturninus et
  Secundulus, et deux esclaves, probablement mariés ensemble, Révocatus et
  Félicité. Les deux jeunes femmes, la matrone et l'esclave, se trouvaient
  rapprochées naturellement : l'une, Perpétue, était mère depuis peu de temps
  et avait un enfant à la mamelle ; l'autre, Félicité, était grosse et sur le
  point d'accoucher. Quand le jour du supplice eut été fixé, Félicité devint
  triste : elle craignait de n'être pas comprise au nombre des martyrs. Sa
  tristesse était partagée par tous ses compagnons, qui se désolaient à l'idée
  de la laisser après eux. Les martyrs se mirent en prières : Félicité se
  sentit prise des douleurs de l'enfantement. Comme elle poussait des cris au
  milieu de son travail, un valet de prison lui dit : Si
  tu gémis ainsi, que feras-tu donc quand tu seras exposée aux bêtes ?
  Elle lui fit cette réponse célèbre : En ce moment,
  c'est moi qui souffre mes douleurs, mais alors il y en aura un autre en moi qui
  souffrira pour moi, puisque moi je souffrirai pour lui. Elle mit au
  monde une fille ; une sœur, disent les Actes,
  c'est-à-dire une chrétienne, l'adopta.
La veille du jour où ils devaient être livrés aux bêtes,
  les condamnés furent réunis pour ce qu'on appelait le
  repas libre, sorte d'orgie dernière que la pitié antique permettait à
  ceux qui, le lendemain, devaient quitter la vie. Ils en firent, disent leurs
  Actes, une agape ; agape où, comme toujours, l'esclave eut sa place à côté
  des personnes libres. C'est pendant ce repas que Saturus adressa à la foule
  curieuse des païens cette parole terrible, où éclate l'âpre génie d'un
  compatriote de Tertullien : Regardez bien nos
  visages, afin de nous reconnaître au jour du Jugement.
Le moment du combat arrivé, les esclaves et les personnes
  libres qui devaient mourir ensemble affirmèrent énergiquement leur liberté.
  L'usage voulait que les condamnés aux bêtes fussent exposés dans
  l'amphithéâtre, portant, les hommes, le costume des prêtres de Saturne, les
  femmes, les bandelettes des initiées aux mystères de Cérès. D'une commune
  voix, Saturninus, Saturus, Révocatus, Perpétue et Félicité refusèrent de
  revêtir cet injurieux déguisement. Nous sommes venus
  ici de notre plein gré, dirent-ils, et par un
  acte de notre liberté ; nous avons résolu que nous ne ferions pas ce que vous
  demandez, et vous-mêmes en avez pris l'engagement. Pendant que
  Perpétue s'avançait, le visage calme, les yeux brillants, avec la démarche
  d'une matrone, et que Félicité, encore catéchumène, était remplie d'une joie
  silencieuse à la pensée du baptême de sang qu'elle allait recevoir, les
  hommes, l'esclave Révocatus à leur tête (les
  Actes le nomment le premier), ne craignaient pas de menacer le peuple,
  et, passant devant le proconsul Hilarion, le citaient au tribunal de Dieu. Le
  peuple exaspéré ordonna qu'ils fussent battus de verges. C'est ainsi que, au
  jour du supplice, l'esclave prenait les allures de l'homme libre, le bourreau
  traitait l'homme libre en esclave.
Les condamnés furent exposés aux bêtes. On excita contre
  Perpétue et Félicité une vache furieuse. Perpétue, saisie la première par
  l'animal, est lancée en l'air et retombe lourdement sur le sol. Revenue à
  elle, elle s'aperçoit que sa robe est déchirée, et, comme Polyxène rajustant
  ses vêtements pour tomber avec décence[18], elle répare
  avec soin ce désordre, plus soucieuse, disent
  les Actes, de la pudeur que de la douleur
  ; puis, par une sorte de coquetterie héroïque, elle renoue sur son front ses
  longs cheveux qui s'étaient déroulés dans sa chute : car
  il ne convenait pas qu'une martyre souffrit les cheveux épars et entrât dans
  sa gloire avec l'appareil du deuil. Ainsi parée, elle se relève, et
  aperçoit Félicité gisant à terre, à demi brisée ; elle court à celle-ci, lui
  tend la main, l'aide à se mettre debout, et, ne quittant pas sa main,
  s'avance avec elle à la vue de tout le peuple transporté d'admiration et de
  pitié. Ces deux femmes intrépides, la matrone et l'esclave, marchèrent ainsi
  à la mort comme deux sœurs.
On croirait, en lisant ce récit, contempler un bas-relief
  antique, ou plutôt on a sous les yeux le symbole idéal de la fraternité et du
  martyre effaçant les distances sociales, unissant les cœurs, et, par les âmes
  transfigurées, donnant aux corps mêmes ces admirables attitudes que le ciseau
  serait impuissant à reproduire, et que le divin Artiste a pu seul inspirer.
On comprend qu'après de telles scènes, dont la relation
  était lue avec avidité dans tout le monde chrétien, les fidèles éprouvassent
  une certaine répugnance à répondre à la question des magistrats leur
  demandant, selon l'usage, s'ils étaient libres ou esclaves. Cette
  distinction, si importante encore aux yeux de la loi, semblait, à l'époque
  des persécutions, dans. la ferveur qui remplissait alors les âmes, une chose
  indifférente ou même odieuse. On répondait à peine, et comme malgré soi, à la
  question posée. La vierge Théodora est conduite devant le tribunal du préfet
  Eustathius. De quelle condition es-tu ? — Je suis chrétienne. — Es-tu
  libre ou esclave ? — Je te l'ai déjà dit, je suis
  chrétienne : par sa venue le Christ m'a rendue libre ; du reste, je suis née
  de parents nobles[19]. Avec quel
  sentiment exquis ce membre de phrase est rejeté au dernier plan ! Pendant que
  le langage des fidèles d'un rang distingué s'imprégnait de ces nuances
  délicates, celui de l'esclave chrétien acquérait de la fermeté, un accent
  libre et fier : il se sentait l'égal de tous. On vient d'entendre parler
  Félicité dans sa prison, et Révocatus dans l'amphithéâtre. D'autres, de
  condition semblable, portèrent devant les magistrats une âme aussi haute.
  Dans leurs paroles, dans leur attitude, éclate ce que les Actes des martyrs
  appellent la liberté chrétienne[20]. Qui es-tu ? demande le préfet de Rome à un esclave de la maison de César, Evelpistus, traduit devant
  lui en même temps que le philosophe saint Justin. — Esclave
  de César, répond-il, mais chrétien, ayant
  reçu du Christ la liberté, et, par sa grâce, ayant la même espérance que
  ceux-ci[21].
  Après la condamnation du prêtre Pamphile de Césarée, sous Dioclétien, un de
  ses esclaves, nourri par lui dans les lettres et la philosophie, éleva
  hardiment la voix au milieu de la foule, et demanda que l'on accordât au
  moins aux corps des martyrs une sépulture honorable ; puis il se confessa
  chrétien[22].
  L'esclave osant interpeller un magistrat, élever la voix dans le forum, faire
  acte de vie publique, quelle nouveauté !
Celui, dit saint Ambroise,
  que l'on ne peut ni contraindre à faire ce qu'il ne
  veut pas, ni empêcher de faire de qu'il veut, celui-là n'est plus esclave[23].
 
II
En relevant ainsi l'esclave, le christianisme lui avait
  appris à défendre au prix de sa vie non-seulement la liberté de sa
  conscience, mais encore une liberté plus fragile, plus exposée à l'outrage,
  sa chasteté. Avant d'esquisser ce délicat épisode de l'histoire des esclaves
  chrétiens, j'emprunterai aux Actes des martyrs un récit qui en sera comme
  l'introduction naturelle, en montrant l'esclave se dégageant par le repentir
  de la situation immorale qui trop souvent lui était faite.
La fin du IIIe siècle ou le commencement du IVe[24] vit la conversion
  d'une noble romaine, Aglaé, fille de l'illustre
  Acacius, qui avait été proconsul. Trois fois elle avait donné des jeux
  au peuple romain. Elle avait sous ses ordres soixante-treize procuratores chargés d'administrer ses
  domaines, et à la tête desquels était un chef nommé
  Boniface. Celui-ci était esclave, sans doute l'un de ces esclaves
  riches et puissants que les inscriptions nous montrent possédant eux-mêmes
  des esclaves, élevant des tombeaux, consacrant des statues, bâtissant des
  temples à leurs frais, se faisant accompagner en voyage d'une suite nombreuse[25]. Débauché, mais
  généreux, charitable pour les pauvres, hospitalier, il avait touché le cœur
  de sa maîtresse, qui vivait avec lui dans une liaison coupable, comme tant de
  grandes dames de cette époque[26]. Aglaé était
  chrétienne : la paix dont jouissait l'Église au commencement du règne de
  Dioclétien avait sans doute amolli son âme, que ne tenait pas en éveil la
  menace de la persécution. Elle rougissait cependant de ses désordres, et son
  cœur était travaillé par la grâce. Un jour, la grâce fut plus forte que la
  passion, et, faisant venir son amant, elle lui dit : Boniface,
  mon frère (elle n'ose plus lui donner
  un autre nom, et lui parle comme les chrétiens, libres ou esclaves, se
  parlaient entre eux), tu sais quelle vie nous
  menons, oublieux des jugements de Dieu... J'ai
  entendu dire que si quelqu'un honore les saints martyrs, il aura part à leur
  récompense... En ce moment, beaucoup de
  chrétiens souffrent en Orient[27]... Va, apporte-moi de leurs reliques, afin que nous les
  honorions, que nous leur bâtissions des oratoires, et que nous devenions
  dignes de leur protection. L'esclave fit ses préparatifs de départ,
  et, au moment de prendre congé de sa maîtresse, il lui dit gaiement : Madame, si je puis trouver des reliques de martyrs, je
  vous les apporterai ; mais si, par hasard, on vous rapportait les miennes,
  les recevriez-vous comme celles d'un martyr ? Aglaé prit pour une
  indiscrète saillie ces paroles de son esclave ; elle se trompait : dans le
  sourire qui les accompagnait il y avait un pressentiment, un adieu, une
  résolution généreuse. La mission qu'avait reçue Boniface l'avait transformé.
  Devenu sobre, grave, il priait Dieu pendant la route, pensant aux martyrs,
  rêvant à son propre martyre. Arrivé à Tarse, il apprit que plusieurs
  chrétiens étaient sur le point d'expirer dans les tourments : il courut au
  lieu du supplice, brava le juge, et mérita de partager leur couronne. Quand
  ses compagnons, qui' le cherchaient, et qui, ne comprenant pas le changement
  qui s'était opéré en lui, le croyaient attardé dans quelque lieu de plaisir,
  apprirent ce qui était arrivé, ils demeurèrent stupéfaits ; puis, ayant pu
  obtenir des bourreaux le corps mutilé du martyr, ils ne demandèrent pas d'autres
  reliques, et se remirent en route chargés de ce précieux fardeau. A Rome, les
  restes de Boniface furent reçus avec les plus grands honneurs. Aglaé, de
  femme mondaine devenue austère pénitente, fit bâtir un oratoire en l'honneur
  du martyr, affranchit tous ses esclaves et passa le reste de ses jours dans
  la retraite.
Je ne connais rien de plus beau que cette pieuse et
  romanesque histoire. Il y a un relief singulier dans cette figure d'Aglaé, type
  sans doute de plus d'une Romaine de cette époque, convertie au christianisme,
  baptisée, pleine de dévotion pour les martyrs, mais non domptée, emportée par
  des passions ardentes, et cependant demeurée par le cœur si près de Dieu, que
  la mort de celui qu'elle aimait, la vue de son corps brisé par le martyre,
  suffit à faire d'elle une sainte. Elle rappelle ces grandes dames du XVIIe
  siècle, faibles, coupables, passionnées, mais chez lesquelles la foi vivait
  toujours : un coup de la grâce, une déception du cœur, une perte soudaine,
  suffisaient à les arracher au monde pour les jeter dans toutes les horreurs
  de la pénitence. Boniface n'est pas moins vivant. Lui aussi, même aux jours
  de ces désordres, il est plus près de Dieu qu'il ne croit. Les vertus qu'il a
  conservées, charité, hospitalité, le tiennent élevé, par une partie de
  lui-même, au-dessus de la fange où son cœur et ses sens demeurent plongés. En
  cet homme,.qu'un caprice du sort jeta dans la servitude, il y a l'étoffe d'un
  héros, d'un saint. Les vertus que, esclave, il pratique, sont les vertus par
  excellence de l'homme libre : usant des facilités que lui :tonne la faveur
  d'Aglaé, il traite les pauvres en grand seigneur. Dans le caractère de cet
  esclave il y a des traits qui font penser au chevalier chrétien du moyen âge.
  Les vieux preux allaient laver leurs péchés dans les héroïques aventures de
  la croisade, et chercher le pardon de leurs faiblesses près du tombeau du
  Christ. Boniface court, au péril de sa vie, recueillir les reliques des
  chrétiens martyrisés ; il part, ayant fait en lui-même le vœu secret de mêler
  son sang au leur. Dans ses dernières paroles à Aglaé il y a comme un parfum
  de chevalerie : il prend congé d'elle avec je ne sais quelle grâce élégante
  et rêveuse qui nous rejette bien loin de l'esclave. C'est ainsi que le
  martyre offrait à celui-ci, bien souvent plongé dans le vice plus encore par
  sa condition que par sa volonté, un moyen de se relever, de laver ses fautes
  dans son sang et, par un mouvement impétueux et sublime, de passer, en un
  jour, de la servitude sur les autels.
Pendant les siècles païens comme dans ceux qui suivirent
  le triomphe du christianisme, l'immorale faveur dont jouissait Boniface fut
  sans doute offerte, dans plus d'une riche maison, à des esclaves chrétiens.
  La terrible loi de l'an 326, qui condamne la maîtresse à la peine capitale et
  envoie son complice sur le bûcher, montre la profondeur du mal, demeuré
  impuni jusque-là. Les Pères de l'Église sont unanimes à le combattre. Ils
  prêchent aux esclaves la résistance aux passions impudiques de leurs maîtres.
  Saint Ambroise consacre un traité entier à vanter la chasteté de Joseph
  esclave, à flétrir la maîtresse qui ne sait pas se
  gouverner elle-même, qui est indigne de son nom, qui n'a pas les mœurs d'une
  maîtresse et se plaît à allumer les désirs d'un esclave ; il lui
  oppose la grandeur morale de l'homme qui, vendu, n'a
  pas l'âme d'un esclave ; aimé, ne donne pas son amour ; supplié, ne cède
  point ; pris de force, échappe par la fuite[28]. De même saint
  Jean Chrysostome : Joseph était esclave, mais il
  n'était pas l'esclave des hommes : aussi, dans la servitude, était-il le plus
  libre de tous les libres. C'est pourquoi il n'obéit pas à sa maîtresse, qui
  voulait le faire céder, esclave, à ses désirs. Elle était libre, oui, mais en
  même temps plus abaissée que tous les esclaves, cette femme qui provoquait
  ainsi son esclave ; mais lui était libre, et elle ne put lui faire faire ce
  qu'il ne voulait pas. Ce n'était pas de la servitude, cela, mais la suprême
  liberté : et en quoi la servitude fit-elle en Joseph obstacle à la liberté ?
  Écoutez, esclaves et libres : qui servit, celui qui fut prié, ou celle qui
  pria ? celle qui supplia, ou celui qui méprisa la suppliante ? C'est qu'il y
  a des limites posées par Dieu à l'obéissance des esclaves : des lois qu'il ne
  leur est pas permis de transgresser ont marqué le point jusqu'où ils peuvent
  obéir. Quand le maître n'ordonne rien qui déplaise à Dieu, alors il faut le
  servir et accomplir ses ordres ; plus loin, non : c'est en cela que l'esclave
  devient libre[29].
C'était quelquefois par le sang que l'esclave ainsi
  poursuivi, l'agneau du Christ, comme dit
  saint Jean Chrysostome[30], devait acheter
  cette liberté. Les mœurs antiques considéraient la pudeur de l'esclave comme
  étant la propriété du maître. Si, au commencement du Ive siècle, une loi
  intervint t pour arrêter les débordements des matrones éprises de leurs
  serviteurs, à aucune époque les relations des maîtres avec les femmes
  esclaves ne furent l'objet d'une répression pénale. Cette lacune de la
  législation des empereurs même chrétiens est souvent signalée par les Pères
  de l'Église. Non-seulement à l'époque où écrivait Sénèque les vierges les
  plus pures, si elles étaient esclaves, pouvaient être contraintes à subir les
  derniers outrages, invitas pati stuprum[31], mais en pleine
  civilisation chrétienne, au Ve siècle, on voyait encore, dit Salvien, des femmes, malgré leur horreur pour le vice, forcées de
  servir la passion de maîtres impurs, et le honteux caprice de celui qui
  commandait devenant une nécessité pour celles qui devaient obéir[32]. Plus d'une de
  ces malheureuses, en cédant à la violence, put redire sans doute les paroles
  adressées à son juge par la vierge Théodora : Dieu
  voit nos cœurs, et considère en nous une seule chose, la ferme volonté de
  demeurer chastes. Si donc tu me contrains à subir un outrage, je ne
  commettrai point de faute volontaire, je souffrirai violence... Je suis prête à livrer mon corps, sur lequel pouvoir t'a
  été donné, mais Dieu seul a pouvoir sur mon âme[33]. Plus d'une put
  se répéter encore, en pleurant, des consolations semblables à celles que
  saint Augustin adressait en 409 aux vierges d'Italie et d'Espagne outragées
  par les barbares : Quand l'âme n'a point consenti,
  le corps demeure pur ; le crime est pour celui qui agit, non pour celui qui
  souffre ; la chasteté de l'âme a un tel pouvoir que, si elle reste inviolée,
  elle conserve la pureté du corps, même s'il a subi violence[34]. Mais de telles
  paroles s'appliquaient à la seule violence matérielle, contre laquelle la
  faiblesse n'a pas de recours ; à la violence morale, à l'ordre impérieux, à
  la menace du maître, la conscience, la loi de Dieu, l'enseignement de
  l'Église ordonnaient à l'esclave de résister jusqu'à la mort : la chasteté
  devait être défendue par tous les moyens, excepté, dit saint Augustin, le
  mensonge ou l'apostasie[35].
Les esclaves eurent souvent ce courage. A côté des martyrs
  de la foi il y eut les martyrs de la chasteté. L'esclave redevint ainsi, par
  la pudeur, l'égal de la personne libre (ingenuus pudor[36]). En ce point encore, le pouvoir de dire
  non, negandi potestatem, lui fut
  rendu. L'esclave qui refusait de suivre la religion de son maître disait par
  cet acte : Mon âme m'appartient ; l'esclave
  qui refusait de se prêter à la passion de son maître ajoutait : Mon corps aussi m'appartient. Âme et corps,
  l'esclave se reprenait ainsi tout entier, par cette force de résistance que
  le christianisme lui inspirait.
L'histoire nous a conservé le nom de quelques courageuses
  esclaves qui, pour avoir refusé de servir à la débauche de leurs maîtres,
  furent mises à mort ou dénoncées par eux. Se refuser, en pareil cas, c'était
  déjà, pour l'esclave, se dénoncer soi-même. Les païens connaissaient
  l'horreur des chrétiens pour le vice, et, dans l'état où étaient tombées les
  mœurs, ils savaient que des chrétiens seuls étaient capables de défendre
  intrépidement leur vertu. Le juge Gaius disait à la courtisane Afra,
  convertie au christianisme : Le Christ ne te trouve
  pas digne de lui : une courtisane ne saurait porter le nom de chrétienne[37]. Ce païen
  ignorait les grâces accordées au repentir, mais il rendait instinctivement
  hommage à la pureté chrétienne. Un homme de basse condition ayant un jour
  refusé de se prêter au caprice amoureux d'une femme de naissance noble, le
  gouverneur de la Pannonie, après avoir entendu raconter le fait, se dit à
  lui-même : Celui-là est certainement un chrétien,
  et le condamna à mort[38]. Jugeant ainsi
  les chrétiens, il était naturel que les maîtres païens devinassent de suite
  la religion de l'esclave dont la vertu leur résistait. Souvent celle-ci
  n'attendait pas qu'on la devinât ; à une honteuse proposition elle répondait
  simplement : Je ne puis pas, je suis chrétienne.
  Telle fut la réponse de sainte Dula aux obsessions de son maitre. Elle était, disent ses Actes, l'esclave d'un païen de Nicomédie : il voulut faire d'elle
  sa maîtresse. Elle résista, disant que la loi du Christ défend l'impureté.
  Quand il apprit qu'elle était chrétienne, il la fit mourir ; elle périt martyre de la foi et de la chasteté,
  pro fide et castitate occisa est[39]. Palladius
  raconte la mort semblable de l'esclave Potamienne, martyrisée dans les
  dernières années du me siècle. Elle était très-belle,
  dit-il, et avait pour maître un homme violent et
  débauché. Malgré ses prières et ses promesses, il ne réussit pas à la séduire.
  Il la dénonça alors comme chrétienne. Elle fut amenée devant le tribunal du
  préfet d'Alexandrie. Ici se passa une scène curieuse. Le préfet, se tournant vers elle, lui dit : Va donc et consens aux
  désirs de ton maître ; si tu résistes, je te ferai jeter dans une chaudière
  de poix bouillante. — C'est une honte, lui
  répondit la vierge esclave, qu'il se trouve un juge assez inique pour
  commander à une femme d'obéir au caprice et à la débauche d'un maître.
  Une telle réponse méritait la mort : Potamienne obtint d'être plongée dans la
  chaudière sans avoir été dépouillée de ses vêtements[40]. Voilà comment
  la pudeur chrétienne relevait l'esclave. Quand une religion pouvait mettre
  dans la bouche d'une fille sans défense de telles paroles, il faut
  reconnaître que l'apparence seule de l'esclavage subsistait encore : sa vraie
  force était brisée.
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CHAPITRE IV. — LE MARIAGE RELIGIEUX DES ESCLAVES.


 




 
I
La famille n'existait pour les esclaves que dans les
  limites et sous les conditions imposées par la volonté des maîtres. Nulle loi
  pour assurer la durée à leurs unions, nulle loi pour empêcher ces unions de
  se con-dure en violation des droits les plus sacrés de la nature :
  promiscuité, fragilité, licence, voilà ce que fut le mariage pour l'esclave
  antique.
Le christianisme, en élevant le mariage à la dignité de
  sacrement, et en ouvrant aux esclaves l'accès de tous ses sacrements, modifia
  pour eux cette situation. Appelés, comme tous les autres fidèles, à devenir,
  selon l'expression de saint Augustin, les pères et
  les mères du peuple de Dieu[1], les esclaves
  purent, dans les maisons chrétiennes, se marier dans
  le Seigneur, c'est-à-dire contracter des unions solides, honorées,
  empreintes, à leurs propres yeux et aux yeux de leurs maîtres, d'une dignité
  surnaturelle. Le mariage d'une humble servante, vis-à-vis de laquelle, selon
  la loi romaine, il n'y avait pas d'adultère,
  devint, selon la loi ecclésiastique, l'égal de celui de la matrone, si
  sévèrement protégé par le droit civil. Pour le mariage comme pour toutes les
  choses qui touchaient à la vie de l'âme, il n'y eut pas, dans la société
  chrétienne, de différence entre l'homme libre et
  l'esclave, tous étant un dans le Christ et le Christ étant un en tous.
Ainsi fut affirmée, dès le début de la société chrétienne,
  l'indépendance du mariage religieux. Pas de mariage pour l'esclave, dit la
  loi romaine ; un mariage aussi stable et aussi sacré pour l'esclave que pour
  l'homme libre, répond la loi ecclésiastique, proclamant par là qu'en cette
  matière elle est distincte du droit civil et vraiment souveraine. De même
  l'Église, obéissant aux paroles de Jésus-Christ[2] et suivant
  l'enseignement formel de saint Paul[3], déclara le
  mariage indissoluble, se plaçant ainsi en opposition avec la loi civile, qui
  permettait le divorce.
On comprend quel fut, à l'égard de l'esclave, l'effet de
  cette attitude de l'Église. Pourquoi la loi romaine ne voulait-elle pas que
  le contubernium de l'esclave devint un
  véritable conjugium ? Parce que
  l'esclave est essentiellement un être sans droits. Or le mariage confère aux
  époux des droits l'un sur l'autre et sur leurs enfants : cela est contraire à
  l'idée même de l'esclavage. Le christianisme, en donnant à l'esclave la
  faculté de contracter le mariage religieux, le tire de cet état d'être sans
  droits, qui l'assimilait presque à l'animal, pour lui rendre la dignité de la
  personne humaine ; et, en déclarant indissoluble tout mariage, il enlève au
  maître, si celui-ci est chrétien, la faculté de rompre à son gré les unions
  contractées par ses esclaves ; il donne à l'esclave d'un maître païen le droit
  et même le devoir de ne pas obéir, en cette matière, aux ordres qu'il
  recevrait ; de se considérer, même séparé de force, comme l'époux de son
  premier conjoint ; de refuser d'en accepter un autre. En dépit de tous les
  commandements des maîtres, il applique aux esclaves comme aux personnes
  libres cette solennelle parole de l'apôtre : A ceux
  qui sont unis par le mariage, j'ordonne, non pas moi, mais le Seigneur, que
  la femme ne quitte point son mari, ou, si elle le quitte, qu'elle demeure
  sans époux... Et de même, que le mari ne
  répudie point sa femme[4].
En un mot, il rend à l'esclave, en cette matière comme en
  tant d'autres, la puissance de dire non,
  c'est-à-dire l'attribut essentiel de la personne libre.
Qu'on ne s'étonne pas si, dès le ter siècle, les esclaves
  se convertirent en si grand nombre au christianisme. Les esclaves n'étaient
  pas tous, comme ceux mis en scène par le Querolus, tellement énervés qu'ils
  eussent perdu jusqu'au désir de la liberté : la plupart, au contraire,
  s'efforçaient de devenir libres, et, s'ils n'y pouvaient réussir, essayaient
  au moins de reproduire dans leur vie une image de celle de l'homme libre. De
  là ces nombreux collegia qu'ils
  instituaient entre eux, et où ils avaient des élections, des dignités, des
  conseils, tout l'appareil d'une petite république ; de là ces anneaux qu'ils
  portaient au doigt à l'imitation des hommes libres, et dont ils dissimulaient
  avec tant de soin sous un revêtement d'or le métal grossier que la loi les
  obligeait de choisir[5] ; de là des
  efforts pour donner à leurs unions les apparences du mariage légal, comme
  cette quasi-dot que la femme esclave
  se constituait quelquefois sur son pécule[6] : de là encore
  l'affectation touchante avec laquelle beaucoup de couples esclaves, au lieu
  du nom servile de contubernales
  prenaient celui plus honoré, et réservé aux personnes libres, de conjuges. Il existe,
  dit Orelli, plus de six cents inscriptions
  funéraires dans lesquelles des esclaves contubernales emploient le nom
  honnête d'époux[7]. Ils essayaient
  ainsi de reproduire, dans leur vie destituée de tout droit réel, une ombre de
  la véritable vie sociale et domestique : pareils à cette captive de race
  royale qui, pour tromper ses regrets, avait construit sur un petit coin de
  terre un vain simulacre de Troie perdue et toujours rêvée :
... parvam
  Trojam, simulataque magnis
Pergama,
  et arentem Xanthi cognomine rivum[8].
Le christianisme donnait aux esclaves plus que des
  apparences ; il leur restituait des droits réels, les remettait en possession
  de leur conscience et de leur personne ; il faisait d'eux, sous une multitude
  de rapports, et sur tous les sujets fondamentaux de la vie humaine, les égaux
  des libres ; en matière de mariage, il leur rendait des unions consacrées,
  protégées, indissolubles. Ils retrouvaient ainsi dans la société surnaturelle
  des chrétiens tous les droits que la société civile leur déniait. Ils y
  puisaient de plus la force de répondre par un refus à tout ordre qui aurait
  tenté de violer en eux ces droits recouvrés. Quoi d'étonnant si tout ce qui,
  parmi les esclaves, n'était pas entièrement corrompu, avait conservé
  l'aspiration naturelle vers l'égalité, la liberté, l'amour honnête et
  durable, se précipita vers le christianisme consolateur et réparateur ?
Rien n'est remarquable comme la sollicitude de l'Église
  primitive pour la pureté et la régularité de la vie de famille chez les
  esclaves.
Elle imposa d'abord aux maîtres un devoir nouveau, inconnu
  de l'antiquité païenne : le respect de ceux qui leur sont soumis. On a bien
  des fois cité le mot de M. Guizot : L'Église
  catholique est une grande école de respect ; cela fut vrai dès les
  premiers siècles. Clément d'Alexandrie parle des égards que l'on doit avoir
  pour les mœurs et la vertu des esclaves, en termes qui, de son temps,
  devaient paraître incompréhensibles à quiconque n'était pas chrétien. Il faut, dit-il, dans sa
  maison avoir le respect des parents et des esclaves ; dans la rue, de
  ceux que l'on rencontre ; aux bains, des femmes[9] ; dans la solitude, de soi-même ; en tout lieu, du Verbe
  divin qui est en tout lieu[10]. Ce respect des
  esclaves, selon Clément d'Alexandrie, doit être poussé si loin que, dans la
  crainte d'enflammer leur imagination, il conseille aux
  maîtres qui sont mariés de ne pas embrasser leur femme en présence de ceux-ci[11]. Cette
  délicatesse extrême, excessive, montre bien quelle était la profondeur du mal
  contre lequel le christianisme se sentait pressé de réagir.
Au devoir de ne pas scandaliser les esclaves, Clément
  d'Alexandrie en ajoute un autre : surveiller sévèrement leurs mœurs. On ne doit pas souffrir, dit-il, que les suivantes d'une femme vertueuse se livrent à des
  paroles ou à des actes déshonnêtes : leur maîtresse doit les corriger...
  Car la conduite vicieuse de l'esclave rejaillit sur
  la maîtresse ; son indulgence pour de légères fautes engage à en commettre de
  plus graves ; en pardonnant des actions honteuses, la maîtresse parait n'en
  pas avoir horreur[12].
Ce soin des mœurs des esclaves doit aller jusqu'à la
  contrainte : saint Jean Chrysostome a sur ce point un curieux passage. Un homme chaste et doux, dit-il, ayant en sa possession une esclave lascive, lui impose des
  limites, des mesures, lui défend de sortir du vestibule, d'approcher des
  passants, quelquefois même lui attache des entraves aux pieds, afin de guérir
  son intempérance[13].
Ces maximes avaient passé dans la discipline de l'Église,
  telle que nous la voyons résumée dans le recueil des Constitutions
  apostoliques. J'ai dit au commencement de ce chapitre, et plus en détail
  dans un autre, quel était le sort des unions d'esclaves : nulle loi ne les
  reconnaissait, nulle disposition pénale n'en réprimait les écarts, pour elles
  l'adultère, l'inceste même n'existaient pas. Contre les désordres inséparables
  d'une telle situation (les inscriptions nous
  les révèlent) l'Église se montrait implacable : imitant la conduite de
  saint Paul à l'égard de l'incestueux de Corinthe, elle retranchait de sa
  communion les esclaves qui vivaient dans l'adultère ou dans une liaison plus
  coupable encore. Tel me parait le sens de ce passage des Constitutions : Le chrétien et la chrétienne esclaves, vivant ensemble
  dans le désordre, doivent ou se séparer, ou être rejetés de l'Église[14]. On ne peut
  entendre autrement ce texte, qui pris à la lettre semblerait dire que le
  mariage n'était pas possible entre esclaves, interprétation absurde,
  repoussée par tous les documents de l'antiquité chrétienne.
Au contraire, les mêmes Constitutions font à
  l'esclave un devoir de se marier légitimement
  : elles font au maître une obligation de favoriser le mariage de ses
  esclaves. Si l'esclave a un maitre chrétien, et si
  ce maître, sachant que son esclave vit dans le désordre, ne lui donne pas une
  femme, si de même il ne donne pas un mari à la femme esclave, qu'il soit
  excommunié[15]. Et quelques
  lignes plus haut : Si l'esclave admis au baptême a
  une femme, ou si la servante a un mari, qu'on leur enseigne à se contenter
  l'un de l'autre ; s'ils ne sont pas mariés, qu'ils apprennent à ne plus vivre
  dans l'impureté, mais à s'unir par un légitime mariage[16].
A la fin du IVe siècle, saint Jean Chrysostome imposait
  aux maîtres le même devoir : avec sa vive imagination il se représente une
  maîtresse frappant une de ses esclaves, et l'apostrophe en ces termes : C'est une honte de frapper une femme. — Mais si elle vit dans le désordre ? — Marie-la. — Suis-je donc
  sa gardienne ? — N'a-t-elle pas la même âme
  que toi ?[17]
Quand les écrivains chrétiens parlent ainsi de marier les
  esclaves, il ne s'agit pas, dans leur pensée, d'une liaison fortuite et
  passagère, comme celles que laissait se nouer et se dénouer la tolérance des
  maîtres païens, mais bien d'un véritable mariage religieux, d'un mariage légitime, selon l'expression répétée deux
  fois par les Constitutions, du sacrement que saint Paul a proclamé
  grand[18] et dont saint
  Ignace a dit : Il convient que les fiancés et les
  fiancées se marient devant l'évêque, afin que les noces se fassent selon le
  Seigneur, non selon la cupidité[19].
Les Pères du IVe et du Ve siècle ont écrit des pages bien
  éloquentes sur le respect dû à la vertu des esclaves : on sent dans leurs livres
  et dans leurs discours l'impatience généreuse que leur causait la vue d'une
  société où le christianisme avait triomphé, mais où, dans les détails de la
  vie et des mœurs, dans les lois mêmes, le paganisme avait conservé une grande
  partie de sa puissance. Saint Jean Chrysostome attaque dans un de ses sermons
  les cérémonies licencieuses qui, de son temps, accompagnaient les noces : il
  réprouve surtout les chœurs de jeunes filles et de jeunes gens qui chantaient
  en l'honneur des époux d'impurs épithalames. Allant au devant de l'objection
  : Mais, direz-vous, ces chanteuses ne sont pas des
  jeunes filles de naissance libre et de bonne famille. Vous êtes donc d'avance
  d'accord avec mes paroles. Car si ces choses étaient honnêtes, vous
  laisseriez d'autres jeunes filles s'y livrer. Et vous le permettez à
  celles-ci, parce qu'elles sont pauvres ! Est-ce qu'elles ne sont pas vierges,
  et leur chasteté n'est-elle pas précieuse ?... Et si vous me répondez que vous choisissez pour ces choses des jeunes
  filles esclaves, je ne m'arrêterai pas devant cette réponse : car il ne
  fallait pas laisser faire cela à des esclaves. Là est la source de tous les
  maux : nous n'avons aucun souci de nos esclaves : nous disons : C'est un
  esclave, c'est une servante, quoique, tous les jours, on entende ce mot de
  l'apôtre : Dans le Christ Jésus il n'y a ni esclave ni libre[20].
Les Pères du IVe et du Ve siècle s'efforcent surtout de
  combattre l'idée toute païenne qui met entre l'adultère de la femme et celui
  de l'homme une différence, la première étant considérée comme coupable
  moralement et légalement quand elle est infidèle à son mari, celui-ci, au
  contraire, ayant toute licence de devenir infidèle à sa femme, pourvu que son
  amour ne s'adresse qu'à des esclaves ou à des courtisanes. Lactance, saint
  Ambroise, saint Grégoire de Nazianze, saint Jérôme, saint Jean Chrysostome,
  saint Augustin, s'élèvent avec éloquence contre cette distinction, que
  favorisait la tolérance des lois civiles. Si
  quelqu'un est marié, dit Lactance, il ne peut
  entretenir de liaison avec une autre femme, soit esclave, soit libre : car
  nous ne suivons pas ici le droit civil, qui considère comme adultère l'épouse
  infidèle à son mari, et laisse impunie l'infidélité de celui-ci[21]. Que personne, dit saint Ambroise, ne se flatte de la vaine tolérance des lois humaines.
  Toute infidélité est adultère, et ce qui est défendu à la femme n'est pas
  permis au mari... De telles passions
  détruisent l'amour conjugal, favorisent l'insolence des femmes esclaves,
  divisent les époux, donnent de l'audace à la concubine, enlèvent au mari
  toute pudeur[22]. Ne m'objectez pas, s'écrie saint Jean Chrysostome, les lois qui traînent en prison les épouses coupables
  d'adultère et ne punissent pas les maris qui ont séduit leurs esclaves : moi,
  je vous citerai la loi de Dieu, qui punit de même le mari et la femme, et
  appelle du même nom la faute de l'un et de l'autre[23]. Je vais vous montrer, dit-il ailleurs, comment jugent non-seulement les gens du peuple, mais même
  ceux qui ont dû être les plus sages, ceux qui ont fait les lois... Si quelqu'un dérobe un vêtement, coupe une bourse, on lui
  déchire les côtes, souvent on le punit de mort ; mais celui qui blasphème
  Dieu n'est pas accusé par la législation civile, et si un homme marié séduit
  une esclave, cela ne paraît rien ni au législateur, ni à beaucoup[24].
Personne n'a traité ce sujet, alors si délicat et si
  brûlant, en termes plus forts que ne le fait saint Augustin dans un de ses
  sermons au peuple d'Hippone. Une coutume perverse et
  universelle fait loi aujourd'hui : elle est presque acceptée par les femmes
  elles-mêmes, qui se figurent que les mêmes choses peuvent leur être défendues
  et être permises aux hommes. Elles ont entendu raconter qu'une femme a été
  traduite devant le tribunal, parce qu'on l'a surprise avec un esclave : elles
  n'ont jamais entendu parler d'hommes poursuivis pour une liaison avec une
  fille esclave : et cependant le péché est le même... Direz-vous pour vous excuser, continue l'évêque : Je ne
  m'adresse pas à l'épouse d'autrui, mais à mon esclave ? Vous mériteriez que
  votre femme vous répondit : Je ne trompe pas mon mari avec l'époux d'autrui,
  mais avec mon esclave ! Et ici l'évêque, comme effrayé d'une telle
  parole, trace le tableau touchant de la douleur et de la patience d'une
  épouse chrétienne. Non, s'écrie-t-il, qu'il n'en soit pas ainsi ! Elle souffre, mais elle ne
  vous imite pas... Le Christ parle aux
  honnêtes femmes, dans le secret de leur cœur : il leur dit des choses qu'un
  indigne mari ne peut entendre : il leur parle au dedans, il s'entretient avec
  elles et les console comme ses filles. Saint Augustin se tourne de
  nouveau vers les hommes, il leur reproche la vanité de leurs jugements : Vous avez horreur des faux témoins : vous appelez
  ravisseur celui qui convoite le bien d'autrui : et si quelqu'un se vautre
  dans la fange avec ses esclaves, on l'aime, on lui sourit, son péché devient
  matière à plaisanterie[25]... Vous dites : J'ai pour concubine non une femme mariée, pas
  même une courtisane, mais mon esclave : est-ce que je ne puis faire dans ma
  maison ce qui me plaît ? Je dis, moi : Vous ne le pouvez pas. Ils vont en
  enfer, ceux qui vivent ainsi[26].
Si les lois et les mœurs païennes ne considéraient pas
  comme adultère la liaison d'un homme marié avec une fille esclave, elles ne
  donnaient pas davantage ce' nom à la violation par les maîtres de l'union
  conjugale de leurs esclaves. Ici encore les Pères de l'Église se séparent
  avec une grande énergie des préjugés immoraux qui de la société païenne
  avaient passé, à la faveur de la paix, dans la société chrétienne encore mal
  affermie. Ils proclament bien haut que porter le trouble et la honte dans
  l'humble ménage des esclaves unis par le mariage chrétien est aussi coupable
  que si une telle action s'adressait aux personnes les plus élevées en
  dignité. A leurs yeux, le mariage des esclaves est aussi sacré, aussi
  véritable que celui des personnes libres. La maison
  de chaque homme est une cité, dit saint Jean Chrysostome... il y a là aussi une hiérarchie : le mari a pouvoir sur la
  femme, la femme sur les esclaves, les esclaves sur leurs épouses, les
  hommes et les femmes sur leurs enfants[27]. Il est
  impossible de reconnaître plus clairement la validité du mariage des
  esclaves, et les droits qui en découlent. Que vous
  ayez séduit une reine, continue-t-il, ou que
  vous ayez séduit votre esclave, qui a un mari, c'est un crime semblable.
  Pourquoi ? parce que Dieu ne venge pas la qualité de la personne outragée,
  mais lui-même : vous vous êtes également souillé : vous avez également
  outragé Dieu. Ceci et cela est un adultère, parce que ceci et cela est un
  vrai mariage[28]. Et ailleurs : Celui qui a des rapports coupables avec la femme du
  prince, celui qui a des rapports coupables avec la femme d'un pauvre et d'un
  esclave, sont l'un et l'autre adultères : Ce n'est pas la condition des
  personnes qui fait le crime[29].
C'est ainsi que l'Église, en portant le fer rouge sur les
  plaies domestiques, en opposant hardiment les lois
  du Christ aux lois des Césars, les préceptes de Dieu aux consultations de
  Papinien[30],
  venait au secours des femmes esclaves menacées dans leur vertu et leur
  honneur. Un progrès dans la condition des esclaves correspond ainsi à tout
  effort pour substituer la morale chrétienne aux mœurs du paganisme : tant
  celui-ci et l'esclavage étaient étroitement unis, tant le christianisme était
  l'ennemi naturel de l'un et de l'autre !
 
II
Voilà donc, en un point, l'Église en conflit avec la
  législation romaine : pas de mariage valable entre esclaves, dit celle-ci :
  les esclaves sont aussi légitimement mariés que les personnes libres, répond
  la conscience chrétienne. Je dois passer en revue diverses autres questions
  relatives au mariage des esclaves, et indiquer les points sur lesquels un
  conflit analogue existait, ceux sur lesquels il ne pouvait naître.
En ce qui concerne l'union des personnes libres avec
  d'anciens esclaves libérés par l'affranchissement, les dissentiments entre le
  droit civil et le droit ecclésiastique devaient être peu nombreux. Épouser un
  esclave en l'affranchissant ou en obtenant de son maitre qu'il fût affranchi
  était permis à tous, à une exception près, sur laquelle je m'expliquerai plus
  loin. Cicéron, dans son orgueil aristocratique, considère de tels mariages
  comme ayant pour but la satisfaction d'une passion dégradante, libidinis causa[31]. En épousant ton affranchie, dit plus humainement un
  rescrit d'Alexandre Sévère, tu l'as élevée en
  dignité[32].
  Un patron consacre un tombeau à sa très-chère
  affranchie, épouse incomparable, femme très-sainte[33]. On lit sur une
  tombe d'Aquilée cette touchante inscription : Je fus
  Anicia Glycera, épouse de Publius. Un mot vous dira ma vie : je fus assez
  heureuse pour plaire à un homme généreux, qui, de la dernière des conditions,
  m'éleva au suprême honneur[34]. Ces petits
  romans domestiques, dont le souvenir est conservé par de nombreuses
  inscriptions, se passaient ordinairement dans un milieu social peu relevé,
  dans le peuple ou la très-modeste bourgeoisie. On sent parfois, à travers la
  brièveté des formules épigraphiques qui les rappellent, un souffle rare de
  tendresse et de pureté.
Le mariage d'une personne libre non plus avec un
  affranchi, mais avec une personne esclave, pouvait-il donner lieu à un
  dissentiment entre la législation civile et l'Église ? La question est
  intéressante et délicate. En l'examinant de près, on se convainc que l'union
  d'un homme libre avec une femme esclave appartenant à autrui ou avec sa
  propre esclave n'était pas de nature à soulever un conflit réel[35]. Sans doute,
  dans la stricte rigueur du droit romain, une telle union ne constituait pas
  un mariage : mais il pouvait exister entre l'homme libre et l'esclave le
  lien, honnête encore, du concubinatus.
  Cette étrange institution de la loi romaine différait du mariage réel en ce
  qu'il n'en résultait d'effets civils ni pour les deux conjoints ni pour leurs
  enfants : c'était une sorte de mariage morganatique[36]. Mais il
  différait plus encore d'une liaison immorale, fortuite, passagère : il s'en
  éloignait par le sérieux, l'affection prolongée, une certaine dignité
  extérieure. Il s'en rapprochait seulement par la qualité des personnes : en
  général le concubinatus se contractait
  avec une femme de condition inférieure : telle fut l'union de Constance
  Chlore avec sainte Hélène, mère de Constantin, union que l'historien Zosime,
  malgré sa malveillance, n'a pu flétrir[37]. Quelquefois la
  concubina était une affranchie ou une esclave[38]. On comprend que
  lorsqu'un lien de cette nature existait entre un homme libre et une femme
  esclave, l'Église n'hésitait pas à le valider : dès que ses lois à elle
  avaient été observées, elle ne s'inquiétait pas de la dénomination que le
  droit civil attachait à une union valable au point de vue religieux[39]. Si le XVIIe canon
  apostolique écarte du sacerdoce le chrétien époux d'une esclave, c'est
  sans doute par crainte que l'indépendance de son caractère ne se trouve
  altérée par une alliance de cette nature, surtout si l'esclave appartient à
  autrui : mais les termes mêmes du canon montrent bien que l'Église
  reconnaissait la validité de tels mariages. En ce qui concerne l'union d'un
  maître avec sa propre esclave, il existe dans ce sens des textes formels.
  Voici le cas prévu par eux. La concubine esclave d'un maître païen se
  convertit au christianisme. Doit-elle être admise au baptême ? On verra tout
  à l'heure avec quelle sévérité l'Église jugeait les mariages entre païens et
  chrétiens. Mais quand une femme déjà mariée à un païen se convertissait,
  l'Église n'exigeait pas que le mariage fût rompu. C'est en ce sens que saint
  Paul a dit : Le mari infidèle est sanctifié par la
  femme fidèle, et que, prévoyant le cas où un chrétien, marié avant sa
  conversion, aurait pour épouse une femme demeurée païenne, il ajoute : et la femme infidèle est sanctifiée par le mari fidèle[40]. L'Église agit
  de même par rapport à la concubine esclave. Elle la considéra comme la
  véritable épouse du maître païen à qui elle était unie, et l'admit au
  baptême, à la condition que cette esclave eût pour son maître la fidélité
  d'une femme vraiment mariée ; qu'elle se considérât elle-même comme telle, et
  remplit tous les devoirs que cet état lui imposait. Tel est le sens évident
  de ce passage des Constitutions apostoliques : La
  concubine esclave d'un maître païen doit, si elle n'est unie qu'à lui, être
  reçue dans l'Église. Mais si en même temps elle s'abandonne à d'autres,
  qu'elle soit rejetée[41]. Saint Augustin
  dit de même : Pour la concubine qui s'engage à ne
  pas s'unir à un autre homme, même pour le cas où celui à qui elle est soumise
  la renverrait, on se demande avec raison si elle ne doit pas être admise au
  baptême[42].
  C'était l'intention des parties manifestée par les circonstances qui, en
  droit romain, déterminait s'il y avait mariage, concubinat, ou simple liaison
  passagère et immorale : l'Église suivait la même règle pour le cas
  exceptionnel qui nous occupe, et, d'après la conduite de l'esclave, jugeait
  si celle-ci devait être considérée comme étant ou non une véritable épouse.
  Mais là encore elle faisait prévaloir, contrairement au droit romain, le
  principe de l'indissolubilité : le concubinatus
  avec une esclave pouvait, d'après la loi païenne, être rompu par la volonté
  du maître : l'Église exigeait que l'esclave baptisée se considérât toujours
  comme mariée, et, même répudiée par son conjoint, prit l'engagement de ne pas
  contracter une autre union du vivant de celui-ci.
Les mariages entre hommes libres et femmes esclaves ne
  durent pas être rares dans la naissante société chrétienne, si éprise de
  l'humilité, de la pauvreté, si habituée à mettre les dons de l'âme au-dessus
  des distinctions du rang et de la fortune. Non-seulement beaucoup de
  chrétiens des premiers siècles ne rougissaient pas d'épouser des esclaves,
  mais une esclave pouvait devenir, de la part d'un chrétien, l'objet d'un
  amour si chaste, si pur, que l'ombre d'un désir en eût alarmé la délicatesse.
  Lisez le début du Pasteur d'Hermas : l'auteur de cet étrange et
  ravissant poème du Ier siècle y parle d'une jeune fille esclave en termes
  aussi passionnés, aussi tendrement et tristement respectueux, que n'importe
  quelle page de la Vita nuora de Dante :
Celui qui m'avait nourri vendit
  comme esclave, à Rome, une jeune fille élevée avec moi. Après plusieurs
  années je la retrouvai et la reconnus : et je commençai à la chérir comme une
  sœur. Au bout de quelque temps je la vis qui se baignait dans le Tibre : je
  lui tendis la main et l'aidai à sortir du fleuve. Après l'avoir vue, une
  pensée monta dans mon cœur, et je me dis : Heureux si j'avais épousé une
  femme semblable à celle-ci par la beauté et la vertu ! Ma pensée n'alla pas
  plus loin. Quelque temps après, je me promenais, occupé de cette pensée, honorant
  la créature de Dieu et songeant combien elle est noble et belle. Au milieu de
  ma promenade, je m'endormis. L'esprit de Dieu m'enleva et me porta dans un
  lieu désert. Le ciel s'ouvrit, et je vis la femme que j'avais désirée : elle
  me fit signe du haut du ciel et dit : Hermas, je te salue. Levant la tête
  vers elle, je répondis : Ma Dame, que fais-tu là ? — J'ai été reçue, me
  dit-elle, pour accuser tes péchés auprès de Dieu. — Ma Dame, lui dis-je, m'accuseras-tu
  ? — Non, répondit-elle, mais écoute. Dieu est irrité contre
  toi parce que tu t'es rendu coupable de péché envers moi. — Ma Dame, en quoi ai-je péché envers toi ? en quel lieu et
  à quel moment ai-je prononcé devant toi une parole déshonnête ? Ne t'ai-je
  pas toujours considérée comme ma Dame ? ne t'ai-je pas toujours respectée
  comme ma sœur ? pourquoi me reproches-tu des choses aussi horribles ? Alors, souriant, elle me dit : Un désir mauvais est
  monté dans ton cœur[43].
Qu'on ne l'oublie pas, l'héroïne de ce délicieux récit, la
  Dame d'Hermas, est une esclave. J'hésite à voir ici, avec Ozanam, le triomphe
  de l'amour platonique, d'un amour si épuré
  qu'il se reproche jusqu'à la pensée légitime du mariage[44]. Il est certain,
  au contraire, qu'Hermas était marié au moment où il retrouve la compagne de
  son enfance[45]
  : c'est pourquoi, si chaste que soit le sentiment éprouvé par lui, il lui est
  reproché comme un crime. Mais si Hermas l'avait rencontrée plus tôt, il eût
  sans doute épousé l'objet de ce culte ardent et respectueux : quelle pure
  fête, quelle douce idylle eût été ce mariage d'esclave ! Même si l'on ne veut
  voir dans cette page autre chose qu'une création idéale, un admirable roman,
  il est impossible de n'y pas reconnaître un frappant exemple de la
  transformation que le christianisme avait déjà fait subir aux mœurs et au
  langage à l'époque où elle fut écrite. Aucun écrivain païen n'a parlé ainsi
  de l'amour, et de l'amour d'une esclave.
 
III
Tous les textes que j'ai rapportés sont relatifs à l'union
  de l'homme libre avec la femme esclave. Celle de la femme libre avec
  l'esclave d'autrui ou son propre esclave était-elle possible ? Il faut
  distinguer. Jusqu'à Constantin le commerce de la matrone avec son esclave
  demeura impuni : mais aucun lien légal, pas même celui du concubinatus, n'en pouvait résulter. Le commerce
  d'une femme libre avec l'esclave d'autrui était moins favorisé encore : il
  constituait le délit si sévèrement puni par le sénatus-consulte Claudien, et
  qui, selon les circonstances, entraînait pour la matrone coupable la perte de
  sa liberté ou au moins de son ingénuité. Il est vrai de dire que le
  sénatus-consulte Claudien, rendu en 53, fut peu observé ; qu'avant le règne
  de Vespasien il était déjà tombé en désuétude, et que, remis en vigueur par
  cet empereur, il dut être renouvelé par Constantin : bien qu'il n'ait été
  abrogé que par Justinien, il semble, en pratique, avoir été rarement exécuté[46]. Mais, en droit,
  la question se résume ainsi : le commerce de l'esclave avec sa maîtresse ne
  peut engendrer aucun lien légal, celui de la femme libre avec l'esclave
  d'autrui est un délit. C'est ici que paraît avec éclat l'indépendance de la
  loi ecclésiastique. Un pape fut, au ine siècle, conduit par les circonstances
  à déclarer nettement la validité du mariage religieux contracté entre une
  femme chrétienne et un esclave. Cette décision intervint à l'occasion d'une
  situation étrange et compliquée, sur laquelle des détails assez étendue sont
  nécessaires.
Le nombre des patriciens et des nobles convertis au
  christianisme était très-grand au IIIe siècle, Parmi ces illustres membres de
  l'Église, la proportion des hommes et des femmes était fort inégale. Beaucoup
  de patriciennes demandaient le baptême, alors que leurs pères ou leurs
  frères, convertis peut-être au fond du cœur, refusaient de changer
  ostensiblement de religion, et d'embrasser un culte qui, à cette époque, leur
  aurait fermé presque absolument la carrière des honneurs et des charges
  auxquels leur naissance leur donnait droit, les aurait exclus de la vie
  publique, dont les actes, dit M. Léon Renier, étaient alors si étroitement
  unis à la religion, qu'il était impossible de remplir quelque magistrature
  sans faire pour ainsi dire à chaque instant preuve de paganisme[47]. De cette
  inégalité numérique naissait un grand embarras.
L'Église blâmait plus sévèrement encore au IIIe siècle
  qu'elle ne le fit dans la suite les mariages entre païens et chrétiens. Elle
  voulait que le mariage produisit toutes ses
  harmonies[48], et disait avec
  Tertullien : Les femmes chrétiennes doivent se marier
  dans le Seigneur, c'est-à-dire avec un chrétien[49] ; elle ajoutait
  même, dans l'énergique langage de saint Cyprien : Contracter
  avec un infidèle le lien du mariage, c'est prostituer aux païens les membres
  de Jésus-Christ[50]. Pour elle, la
  femme chrétienne était un temple que profane la présence
  d'un étranger[51]. Le concile
  d'Elvire appelle le mariage d'une chrétienne et d'un païen un adultère de l'âme[52]. L'expérience
  des persécutions avait appris aux premiers fidèles à se défier de telles
  unions. On avait vu des maris épier les secrets de leurs femmes chrétiennes
  et les livrer aux persécuteurs[53] : d'autres
  traîner eux-mêmes leur femme à l'autel des faux dieux, lui tenir la main pour
  la contraindre à offrir l'encens, malgré les protestations de la malheureuse
  qui criait : Ce n'est pas moi, c'est vous qui le
  faites[54]
  : bien souvent l'épouse, en butte à une persécution domestique, avait fini
  par abjurer, ou par renfermer dans son cœur une foi qu'elle n'avait plus la
  faculté de traduire par des actes[55] : presque
  toujours l'éducation des enfants avait été arrachée à la mère chrétienne par
  un époux idolâtre[56]. Les Actes des
  martyrs sont pleins de faits de cette nature, et saint Justin raconte des
  injures plus odieuses encore infligées à la conscience d'une chrétienne par
  l'immoralité d'un mari païen[57]. Telles étaient
  les graves raisons qui avaient amené l'Église à réprouver[58] à cette époque
  les mariages mixtes.
Cette réprobation faisait aux patriciennes converties aine
  situation fort délicate. Comme leur nombre dépassait celui des patriciens
  chrétiens, il était impossible que toutes, si elles voulaient demeurer
  fidèles au désir de l'Église, épousassent des maris d'une naissance semblable
  à la leur. Or la politique romaine, jalouse de conserver dans les grandes
  familles la pureté du sang, avait pris les plus sévères mesures pour imposer
  aux patriciennes des alliances exclusivement aristocratiques. Sous Marc
  Aurèle et Commode, un sénatus-consulte déclara que toute femme ou fille de
  famille sénatoriale qui épouserait un homme n'ayant pas rang de clarissime
  perdrait elle-même ce titre[59] et ne pourrait
  le transmettre à ses enfants. Beaucoup de nobles romaines se seraient
  difficilement résignées à cette perte : un cruel combat dut se livrer dans le
  cœur de plus d'une convertie qui, en embrassant l'humilité chrétienne,
  n'avait point abjuré tout orgueil aristocratique, et ne voulait ni devenir
  infidèle à l'Église en épousant un païen, ni déchoir de sa dignité en
  s'alliant à un homme sans naissance.
Bien des nobles païennes, dans le seul intérêt de leur
  indépendance, trouvaient moyen d'éluder la loi : quoique, par la facilité des
  divorces, le joug du mariage fût devenu à cette époque bien léger,
  l'obligation d'être soumises à un époux d'égale naissance était encore trop
  pesante pour la mollesse de leurs cœurs : il leur fallait trouver un mari qui
  ne gênât en rien la liberté de leurs désirs, qui leur dût sa fortune et
  tremblât devant elles. Elles imaginèrent d'épouser des affranchis ou même des
  esclaves. De telles unions étaient sans valeur aux yeux de la loi romaine.
  Aucune femme ne pouvait épouser un esclave : de plus, par une exception à la
  règle générale permettant le mariage entre ingénus et affranchis, aucun
  descendant en ligne directe d'une famille sénatoriale ne pouvait, d'après la
  loi Julia de maritandis ordinibus, épouser une personne qui ne fût pas
  ingénue : un tel mariage était nul de droit, nuptiœ
  non erunt[60]. Des unions de
  cette nature ne faisaient pas, par conséquent, perdre aux patriciennes le
  titre de clarissimes, comme l'eût fait un mariage valable avec un plébéien de
  naissance libre ; de plus, elles n'imposaient aux caprices de patriciennes
  dissolues aucune retenue, aucun joug[61]. Une patricienne
  convertie au christianisme, qui n'avait pu trouver dans les rangs de
  l'aristocratie un époux partageant sa foi, qui ne voulait pas, en épousant un
  plébéien ingénu, faire le sacrifice de son rang, devait être tentée de suivre
  de tels exemples, et de chercher, parmi les affranchis ou même les esclaves
  chrétiens, un mari à qui elle pût confier sa jeunesse. Mais un doute se
  présentait naturellement à son esprit : la loi romaine ne donnait pas à ces
  unions la valeur d'un contrat légal, elles n'étaient pas même, en droit, un concubinatus, mais elles demeuraient. un
  véritable concubinage : l'Église les élèverait-elle à la dignité de sacrement
  ? consentirait-elle à leur imprimer, comme dit Tertullien, le sceau de sa bénédiction ? les compterait-elle
  parmi ces mariages qui ont les anges pour témoins et
  qui sont ratifiés par le Père céleste ?[62] Le pape Calliste
  répondit affirmativement, et, en déclarant de telles unions légitimes devant
  Dieu, il proclama hautement la distinction de la loi civile et de la loi
  religieuse, et l'indépendance du mariage chrétien.
Ce curieux épisode nous est révélé par un passage des Philosophumena,
  dont le texte, d'abord obscur, a été élucidé par le savant abbé Le Hir, et
  présente aujourd'hui un sens tout à fait certain. En voici la traduction
  littérale : Aux femmes constituées en dignité, si
  elles étaient sans époux, et dans l'ardeur de la jeunesse et qu'elles ne voulussent
  pas perdre leur dignité en contractant un mariage légal, il (Calliste) permit de
  prendre pour époux soit un esclave, soit un homme libre de toute condition[63], et de le considérer comme époux légitime, quand même,
  selon la loi, elles ne pourraient être valablement mariées avec lui[64].
L'inscription suivante, découverte dans une partie du
  cimetière de Calliste dont tous les tombeaux sont du siècle, fait peut-être
  allusion à l'un de ces mariages inégaux que l'Église ratifiait malgré la loi
  :
ÆLIVS
  SATVRNINVS
CASSIÆ FERETRIÆ CLARISSIMÆ
FEMINÆ COIVGI BENEME
RENTI...
Ælius Saturninus ne prend point lui-même ce titre de
  clarissime qu'il donne à sa femme. Ou bien, par un sentiment d'humilité qui
  n'est pas sans exemple dans l'épigraphie chrétienne, il se tait volontairement
  sur sa propre noblesse (mais alors comment
  rappelle-t-il celle de sa femme ?), ou bien il est un de ces époux d'origine
  ou de condition servile dont l'alliance, nulle aux yeux du droit civil, ne
  faisait pas perdre à une clarissima femina
  ses privilèges et ses titres[65].
La décision prise par le pape Calliste fut blâmée par certains
  contemporains comme un acte de complaisance coupable : l'auteur des Philosophumena
  s'est fait l'écho de cette accusation. D'après lui, on vit les femmes
  chrétiennes engagées dans les liens de ces mariages inégaux imiter les mœurs
  de leurs contemporaines païennes, et, rougissant de leur fécondité, recourir,
  comme elles, à la pratique des avortements. Il se peut que de tels excès
  aient été commis par quelques-unes. Mais il serait souverainement injuste
  d'en rendre responsable le pape Calliste, et il me parait probable que la
  décision si humaine, si compatissante et en même temps si conforme au droit
  naturel et à la justice chrétienne, qu'il rendit à cette époque, loin de pousser
  les patriciennes converties sur cette coupable pente, eut au contraire pour
  effet de les retenir dans le devoir, en leur montrant la possibilité de mettre
  leur conscience d'accord avec leurs susceptibilités aristocratiques. Postérieurement
  à cette loi, quelques-unes de celles en faveur de qui elle avait été portée
  purent commettre des fautes : mais il est probable que, si elle ne l'avait
  pas été, il y eût eu des fautes plus nombreuses et plus graves, causées par
  la situation délicate et en apparence inextricable que la décision du pape
  Calliste eut pour but de dénouer.
La discipline établie par saint Calliste ne fut-elle que
  passagère et accidentelle, née d'une situation particulière et destinée à
  disparaître avec elle, ou Mea demeura-t-elle en vigueur même après la paix de
  l'Église, quand la disproportion entre le nombre des clarissimes des deux
  sexes convertis au christianisme eut cessé ? Au premier abord la réponse à
  cette question parait douteuse. Constantin, en 314, renouvela le
  sénatus-consulte Claudien, et, en 326, édicta des peines terribles contre les
  matrones qui auraient eu commerce avec leurs esclaves[66]. Cela paraît en
  contradiction avec la décision du pape Calliste. Mais il faut se rappeler
  que, en ces matières, la législation des princes chrétiens eux-mêmes ne fut
  pas toujours conforme aux lois de l'Église : saint Jean Chrysostome appelle
  les lois civiles relatives au mariage des loi
  étrangères[67], et parlant du
  divorce, saint Ambroise s'écrie : La loi humaine permet,
  mais la loi divine défend[68]. En 468, une loi
  de l'empereur Anthémius s'appuyant sur celle rendue par Constantin en 396
  mais en exagérant certainement la portée, décima nul et délictueux tout
  mariage contracté par uni femme ingénue avec son ancien esclave, même
  préalablement affranchi[69]. Cette
  constitution, que rien ne peut justifier, est en opposition formelle avec
  l'esprit chrétien : non-seulement elle dépasse la pensée de Constantin, mais
  encore elle aggrave le droit antique. En ces délicates matières du mariage,
  l'Église seule ne varia jamais : les législations humaines oscillèrent sans
  cesse entre deux extrêmes, en certains points, comme le divorce, accordant à
  la liberté ce que la conscience défend, en d'autres points, par exemple en ce
  qui concerne les esclaves, refusant à la liberté ce que le droit naturel lui
  accorde. Dans la législation des empereurs chrétiens il y eut de temps en
  temps, au milieu même d'un progrès réel, comme de brusques retours de
  l'esprit païen. L'Église ne pouvait suivre ces fluctuations et devait leur soustraire
  ce domaine des consciences qui est soumis à sa juridiction, et où elle seule
  a droit d'entrer : il semble donc certain que, tout en tenant compte de la
  différence des temps et des circonstances, les successeurs du pape Calliste
  maintinrent doucement et fermement, sinon dans sa lettre, au moins dans son
  esprit, la discipline instituée par ce pontife. Il est même probable que, par
  un développement naturel et logique, elle fut peu à peu étendue,
  non-seulement au cas tout particulier résolu par Calliste, mais encore à tout
  mariage entre personnes libres et esclaves. Saint Ambroise[70], qui se montre
  peu favorable à ces mariages inégaux, donne le conseil de les éviter, afin de n'avoir que des enfants qui puissent hériter de
  leurs pères : mais il ne les condamne pas.
Il reste encore, cependant, quelques obscurités sur cette
  question : M. de Rossi les expose et les résout avec sa sincérité et sa
  science accoutumées dans une dissertation à laquelle j'ai déjà plusieurs fois
  renvoyé le lecteur[71]. Au VIIIe
  siècle, la discipline de l'Église était tout à fait affermie dans le sens
  indiqué plus haut : deux conciles, l'un de 752, l'autre de 759, reconnaissent
  formellement la validité des mariages contractés, avec connaissance de cause,
  entre des personnes libres et des esclaves[72]. Quand même la
  prudence des chefs de l'Église, obligés de diriger au milieu d'une société
  violemment agitée la marche pacifique du progrès chrétien, aurait apporté
  quelques retards à l'épanouissement définitif de cette discipline, il n'en
  faudrait pas moins reconnaitre qu'elle était tout entière en germe dans la
  décision du pape Calliste. Celle-ci doit être considérée comme un des actes
  les plus évangéliques dont l'histoire ait gardé le Souvenir. Le jour où le
  successeur de Zéphyrin rendit la sentence rapportée par l'auteur des Philosophumena,
  il fit à l'institution païenne de l'esclavage une profonde blessure. L'Église
  primitive, je l'ai déjà dit, et il n'est pas inutile de le répéter, a plus
  changé le monde par ses actes que par ses paroles. On ne la voit ni
  promulguer de pompeuses déclarations des droits de l'homme, ni réprouver
  l'esclavage en principe, au risque de provoquer une révolte des esclaves, ni
  proclamer hautement l'égalité des classes et la liberté du mariage chrétien.
  Elle sait Combien sont vaines les paroles que l'effet ne suit point, quelles
  agitations elles font naître, que d'espérances elles suscitent pour les
  tromper ; elle se tait donc jusqu'à ce que le moment d'agir soit venu. Ce
  moment venu, elle agit avec décision, tirant des principes de l'Évangile
  leurs conséquences, non pas toutes à la fois, mais l'une après l'autre, selon
  que la Providence lui en fournit l'occasion. Elle n'appelle pas les esclaves
  à secouer le joug, mais elle incline l'un vers l'autre le cœur du maître et de
  l'esclave, elle place sur ses autels des esclaves canonisés, et, par
  l'humilité, par la charité, elle atténue la pratique de l'esclavage, jusqu'à
  ce qu'il ait disparu des mœurs peu à peu, sans convulsions, sans secousse,
  sans qu'on sache à quel jour et à quelle heure, comme une eau qui s'écoule.
  De même elle ne déclame pas dans ses chaires contre les restrictions
  antisociales, antichrétiennes, apportées par l'orgueil romain à la liberté
  des mariages ; mais quand des consciences émues, quand des cœurs troublés,
  viennent lui demander de consacrer l'union de la patricienne et de l'esclave,
  elle ouvre sa main pleine de bénédictions, sans s'inquiéter de ce que permet
  ou défend le droit romain. Telle est la condition de la vraie force : elle
  est modérée, elle est douce, elle parle peu, mais ses paroles sont des actes,
  et ses actes changent le monde.
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CHAPITRE V. — L'APOSTOLAT DOMESTIQUE.


 




 
I
La religion nouvelle établissait quelquefois entre les
  maîtres et les esclaves une relation douce et sacrée, dont le scepticisme
  romain n'eût pu concevoir même l'idée. Un esclave chrétien avait été
  l'instrument de la conversion et de la régénération d'un maître païen, un
  maître avait conquis au Christ l'âme de son esclave. Essayons de retrouver
  dans les documents primitifs quelque trace de ces drames intimes, qui eurent
  la conscience pour théâtre, et pendant lesquels le maître et l'esclave
  disparaissaient pour ne laisser en présence que l'apôtre et le disciple.
Les Actes des martyrs nous montrent des maîtres ne dédaignant
  pas, selon le mot de Job, d'entrer en jugement avec
  leur serviteur ou leur servante, et se laissant gagner au
  christianisme par l'humble parole d'un esclave ou d'un affranchi. Si nous en
  croyons les Actes de saint Alexandre[1], martyrisé en
  119, un homme occupant un rang considérable dans l'administration romaine,
  Hermès[2], aurait été ainsi
  converti, non par les discours des prêtres et des docteurs, mais par
  l'initiative hardie et touchante d'une vieille esclave aveugle, qui avait été
  la nourrice de son fils. Ce fils touchait à l'adolescence, et depuis
  longtemps souffrait d'une maladie de langueur. En vain Hermès et sa femme
  fatiguaient les dieux de leurs prières et de leurs sacrifices : l'enfant
  mourut. Pourquoi ne l'avez-vous pas conduit au
  tombeau du bienheureux Pierre ? dit la nourrice à son maître, il aurait recouvré la santé, il serait vivant aujourd'hui.
  — Tu es privée de la vue, lui répondit Hermès
  ; comment n'as-tu pas été guérie toi-même, si tu
  crois ainsi ? — Si je croyais avec assez de
  force, dit l'esclave, je guérirais. Et,
  rassemblant toute sa foi, elle sortit de la maison pour aller trouver
  l'évêque de Rome, Alexandre. Celui-ci pria pour elle : ses yeux, fermés
  depuis cinq ans, se rouvrirent à la lumière. Elle revint en courant dans la
  maison de son maître, prit dans ses bras le corps de l'enfant, et, retournant
  vers Alexandre, le jeta à ses pieds en disant : Que
  je redevienne aveugle, mais que l'enfant recouvre la vie. Alexandre se
  mit en prière, et au bout de quelque temps se rendit chez Hermès, tenant par
  la main l'enfant ressuscité. Hermès, converti, reçut le baptême des mains de
  l'évêque.
Tous les détails de ce charmant récit sont-ils historiques
  ? Je ne sais ; mais j'aime à y voir un symbole de ces forces cachées, de ces
  secrètes influences qui firent tant, dans les premiers siècles, pour la
  propagation du christianisme. Il nous lait comprendre le rôle que jouèrent,
  dans plus d'une maison, les esclaves chrétiens. Celse et Origène sont
  d'accord pour voir en eux les agents les plus humbles, mais souvent aussi les
  plus hardis et les plus heureux, de la grâce divine. L'esclavage, cette
  plante parasite qui avait percé de ses racines tous les joints de l'édifice
  social, fut à la fois un instrument de mal et de bien : par lui les vices
  s'insinuèrent jusque dans l'intimité des familles, auprès des femmes et des
  enfants ; il fut le plus subtil agent de la décadence, le dissolvant le plus
  actif de la grandeur et de la pureté romaines mais en même temps, pénétrant
  là où nul missionnaire n'eût pu trouver accès, il devint un des plus
  puissants prédicateurs de la religion chrétienne. La Providence se servit de
  lui pour réparer, par les mêmes voies, le mal qu'il avait fait. Que ne
  pouvons-nous connaître le mystère de ces prédications domestiques, que le
  païen Celse constate en s'irritant, pénétrer dans ces ateliers de tisserands
  où une voix inculte annonçait la parole divine, voir les jeunes servantes se
  presser autour d'une vieille ouvrière qui leur révélait les délices de la
  pureté, ou, passant plus loin, poussant les lourdes portes et soulevant les riches
  tapisseries qui séparaient l'appartement des maîtres du quartier réservé aux
  esclaves, surprendre le rôle joué auprès de l'enfant par la nourrice
  chrétienne, auprès du jeune homme par le pædagogus,
  auprès du maître par l'intendant investi de sa confiance, auprès du juge qui
  venait de condamner un martyr, par son esclave chrétien lui dévoilant hardiment
  la gloire de la victime[3]. Que de
  confidences intimes, que de révélations touchantes, que de douces larmes ! Ce
  serait le côté pur et divin de cet esclavage antique, dont l'histoire ne nous
  laisse voir que le cruel et infâme revers. Une famille noble, riche,
  illustre, se convertissait tout à coup : une jeune fille déclarait soudain la
  résolution de consacrer à Dieu sa virginité : l'amour rentrait un jour, avec
  la paix, dans un ménage troublé jusque-là par cette horrible émulation de
  vices qui déshonorait tant de familles romaines : un magistrat déposait les
  insignes de ses fonctions pour vivre humble, pauvre, charitable : le monde
  regardait avec stupeur, et ne savait à quoi attribuer ce changement subit :
  mais il y avait quelque part un pauvre esclave qui, seul avec Dieu, en
  connaissait le secret, et dont le cœur était inondé d'une joie céleste.
Quelquefois un esclave devenait le confident de
  conversions moins apparentes, que des raisons de situation ou de prudence
  obligeaient de tenir cachées. Le maître s'en ouvrait mystérieusement à un
  fidèle serviteur. Telle paraît avoir été l'histoire d'un puissant personnage
  qui occupait une situation considérable à la cour impériale. Il s'appelait
  Proxènes : c'était un affranchi des empereurs Marc Aurèle et Verus ; il était
  devenu l'homme de confiance de Commode, son chambellan, son intendant et son
  trésorier. Après la mort de Proxènes, ses anciens esclaves, qu'il avait toujours
  bien traités, lui élevèrent un tombeau à leurs frais. Sur son sarcophage,
  conservé à la villa Borghèse, et orné, suivant le mode antique, de génies et
  d'hippogriffes, on lit une inscription énumérant pompeusement ses charges et
  ses titres ; les affranchis reconnaissants qui firent graver sur le marbre
  les louanges de Proxènes le croyaient certainement païen. Il avait cessé de
  l'être, cependant, et un de ses anciens esclaves, absent quand il mourut,
  avait reçu ses confidences. De retour à Home, celui-ci ne voulut pas que son
  maitre restât sans un témoignage chrétien ; il écrivit en petits caractères
  sur le marbre du sarcophage ces mots aujourd'hui mutilés : PROSENES RECEPTVS AD DEVM... REGREDIENS IN VRBE... SCRIPSIT AMPELIVS LIBERTVS, Proxènes a été reçu dans le sein de Dieu... à son retour à Rome... son
  affranchi Ampélius en a rendu témoignage[4].
Saint Jean Chrysostome compare à une
  perle étincelant au milieu de la boue l'âme de l'esclave chrétien
  faisant éclater sa vertu et exerçant son influence bienfaisante à travers les
  ignominies de la servitude[5]. Après la paix de
  l'Église, quand la religion nouvelle eut pénétré plus profondément dans les
  mœurs, on vit souvent briller cette perle cachée dans l'obscurité des maisons
  chrétiennes. Saint Grégoire de Nazianze nous montre des esclaves devenant les
  confidentes des bonnes œuvres de sa mère, et mises par elle dans le secret
  des grâces surnaturelles les plus mystérieuses et les plus intimes, dont
  cette âme pieuse était inondée[6]. Il faut lire
  dans les Confessions de saint Augustin le curieux portrait d'une vieille
  esclave chrétienne qui eut une influence considérable dans l'éducation de
  celle qui devint un jour sainte Monique. Celle-ci,
  dit son fils, se louait beaucoup moins du zèle de sa
  propre mère pour son éducation que de celui d'une esclave fort âgée, qui
  jadis avait porté dans ses bras son père enfant... La reconnaissance, jointe au respect inspiré par sa
  vieillesse et la sainteté de ses mœurs, lui avaient concilié, dans cette
  maison chrétienne, une grande considération de la part de ses maîtres. Aussi
  lui avaient-ils confié la conduite de leurs filles, et elle s'acquittait de
  ce devoir avec une extrême vigilance ; prudente et discrète dans les leçons
  qu'elle leur donnait, mais aussi sachant s'armer d'une sainte rigueur quand
  il s'agissait de les réprimer. Par exemple, excepté l'heure du repas, qui
  était très-frugal, et qu'elles prenaient à la table de leurs parents, elle ne
  souffrait point, quelle que fût d'ailleurs leur soif, qu'elles se permissent
  de boire même de l'eau. Elle prévoyait et craignait les suites de cette
  mauvaise habitude, et leur disait ces paroles pleines de sagesse : Maintenant
  vous ne buvez que de l'eau, parce que le vin n'est pas en votre pouvoir ;
  mais un jour vous serez mariées, et vous deviendrez maîtresses des caves et
  des celliers. Alors vous dédaignerez de boire de l'eau, et pourtant l'habitude
  de boire vous sera demeurée[7]. Cette vieille
  esclave chrétienne redoutait pour ses élèves les habitudes grossières qui se
  mêlaient au raffinement des mœurs à cette époque : saint Augustin lui fait
  honneur de la frugalité mortifiée que sainte Monique garda toute sa vie. J'ai
  voulu citer cette page naïve ; en voici une autre d'un ton plus relevé, où se
  montrent avec éloquence les sentiments de vénération que la vertu d'un
  esclave pouvait inspirer à un maître chrétien. Saint Paulin de Noles parle de
  son ancien esclave Victor : Il m'a servi,
  s'écrie-t-il, oui, il m'a servi, et malheur à moi
  qui l'ai souffert ! Il a été esclave d'un pécheur, lui qui n'était pas
  esclave du péché ; et moi, indigne, j'ai été servi par le serviteur de la
  justice... Tous les jours il voulait
  non-seulement laver mes pieds, mais nettoyer mes chaussures, ardent à se
  gouverner lui-même au dedans, et par conséquent intrépide à asservir son
  corps... Et moi, j'ai vénéré le Seigneur
  Jésus dans mon frère Victor, parce que toute âme fidèle est de Dieu, et tout
  humble de cœur est le cœur même de Dieu[8].
 
II
Tels étaient les sentiments inspirés par certain esclaves
  à des maîtres chrétiens. C'était une transformation complète dans les
  rapports de maître à esclave. Les maîtres antiques recherchaient dans leurs
  serviteurs les seules qualités utiles : s'ils les aimaient, c'était d'un
  amour égoïste, comme de bons instruments de travail ou de plaisir : ils
  n'aimaient pas leurs qualités morales pour elles-mêmes, sans retour sur leur
  propre intérêt. Quand j'achète un esclave pour être
  forgeron ou tisserand, dit Cicéron, et qu'il
  se montre inhabile à ces arts, j'en suis fâché, quelque honnête qu'il soit
  d'ailleurs ; si j'achète un esclave pour être villicus ou berger, je
  ne lui demande d'autres vertus que la frugalité, le travail et la vigilance[9]. L'utilité,
  l'agrément, sont donc la mesure des sentiments du maître pour l'esclave. La
  vertu n'a de prix que parce qu'elle est avantageuse au maître : une indemnité
  est due à celui-ci par quiconque a détérioré sa
  propriété, soit en blessant son esclave, soit en corrompant Pâmé de cet
  esclave, soit en coupant les arbres de son champ[10]. Des goûts.
  élevés sont une faute chez l'esclave, s'ils paraissent un obstacle au profit
  qu'on en veut tirer : on les assimile alors à des vices véritables. C'est un vice de l'âme plutôt qu'une mauvaise habitude du
  corps, dit un jurisconsulte, si un esclave
  aime trop à contempler des peintures, ou s'il est menteur ou affecté de
  quelque semblable défaut[11]. L'égoïsme des
  maîtres et le mépris dont les esclaves étaient l'objet se montrent ici avec
  une naïveté presque cynique. Le sentiment chrétien en était révolté. Quand l'homme, dit saint Augustin, aime l'homme non comme son égal, mais comme il aimerait un
  animal, des bains, un oiseau au beau plumage et à la voix agréable,
  c'est-à-dire dans la proportion du plaisir ou de l'utilité qu'il en peut
  tirer, il se rend coupable d'un vice exécrable et honteux, n'ayant pas pour
  l'homme la sorte d'amour qui est due à l'homme[12]. Le
  christianisme apprit aux maîtres à aimer dans l'esclave ses qualités morales,
  son âme, d'un amour pur et désintéressé. Tu as deux
  esclaves, dit encore saint Augustin : l'un
  est favorisé, à l'extérieur, de tous les dons de la nature, l'autre a le
  corps difforme : mais ce dernier est chrétien, le premier infidèle : dis-moi
  lequel tu préfères, afin que je voie si tu sais aimer l'invisible[13]. Saint Jérôme
  fait allusion, dans un langage hardi, aux infortunés esclaves dont Constantin
  avait puni de mort la mutilation[14], mais dont la
  vente, dans cet état, n'était pas interdite : Si
  vous achetez, dit-il, des eunuques, des
  servantes, des esclaves, regardez leurs mœurs, non la beauté de leur visage :
  dans tout sexe, dans tout âge, chez les malheureux mêmes dont les corps ont
  été mutilés, il faut considérer l'âme, que rien ne peut amputer, si ce n'est
  la crainte de Dieu[15].
Cet amour de l'invisible, cette préoccupation de l'âme,
  dans l'esclave, inspirait aux maîtres chrétiens un grand zèle pour la
  conversion de leurs serviteurs encore engagés dans les liens du paganisme. On
  a vu plus haut que ce zèle n'était pas tyrannique et s'abstenait de tout
  moyen de contrainte. Mais il n'en était que plus ardent. Il fallait
  quelquefois un véritable courage pour entreprendre la conversion d'un
  esclave. Sans doute, ces malheureux devaient se sentir portés instinctivement
  vers une religion qui proposait à leu culte un Dieu mort sur la croix ; mais,
  chez beaucoup l'absence de toute éducation morale, l'habitude d'une vie
  grossière, qui avait brisé en eux tout ressort, formaient un obstacle presque
  insurmontable à l'intelligence des vérités évangéliques. Les chrétiens le
  sentaient : aussi voyaient-ils dans la conversion des esclaves un argument
  puissant en faveur de la divinité de leur religion. Si
  Jésus-Christ n'avait été qu'un homme, dit Origène, eût-il pu transformer les âmes d'une si grande multitude,
  composée non-seulement de sages, dont la conversion n'eût pas été
  extraordinaire, mais encore de ceux que nulle sagesse ne conduit, qui sont
  abandonnés aux vices, et qu'il est d'autant plus difficile d'amener à la
  continence qu'ils sont moins soumis à la raison ?[16] En parlant
  ainsi, Origène dut avoir surtout en vue les esclaves, dont la catégorie la
  plus nombreuse se reconnaît dans ce portrait. Saint Jean Chrysostome
  reproduit longuement et à plusieurs reprises le même argument : en le
  faisant, il se plaît à mettre en contraste la négligence des maîtres païens,
  demandant aux esclaves le profit qu'ils peuvent donner, mais laissant leurs
  mœurs sans surveillance, et le dévouement des chrétiens, qui s'efforcent de
  conquérir à la vertu l'âme de ces abandonnés. J'emprunte à une de ses
  homélies un passage trop curieux et trop beau pour n'être pas cité
  intégralement :
Si les païens voient un esclave
  vrai philosophe dans le Christ, montrant une tempérance plus grande que leurs
  propres philosophes, servant avec une modestie et une bienveillance suprêmes,
  ils admireront la force de notre prédication. Car ils ont coutume d'apprécier
  nos dogmes, non d'après nos paroles, mais d'après leurs effets sur la vie et
  sur les choses... Chez eux, et partout, il
  faut l'avouer, la race des esclaves est indisciplinée, difficile à conduire et
  à gouverner : non par nature, loin de là, mais à cause de leurs habitudes de
  vie et de la négligence des maîtres. Partout les maîtres n'ont qu'un souci,
  être bien servis : s'ils prennent soin quelquefois de régler les mœurs de
  leurs esclaves, ils le font dans l'intérêt de leur propre tranquillité :
  aussi ne s'inquiètent-ils pas si leurs esclaves se livrent à la débauche,
  volent ou s'enivrent : de là vient que, ainsi négligés, n'ayant personne qui
  veille sur eux, ceux-ci tombent dans les abîmes du vice. Car si, là où il y
  a, comme sauvegarde, l'assistance du père, de la mère, du pédagogue, du
  nourricier, du précepteur, des compagnons d'étude, le sentiment de sa propre
  dignité, et bien d'autres appuis, on évite à grand peine les compagnies
  mauvaises, que seront, dites-moi, des hommes privés de toutes ces choses,
  mêlés à des scélérats, libres de se lier avec qui ils veulent, n'ayant
  personne pour surveiller leurs amitiés ? Que pensez-vous que seront ces
  hommes ? C'est pourquoi il est difficile à un esclave d'être bon. Ils ne
  reçoivent aucun enseignement, ni au dehors, ni au dedans de la maison : ils
  ne sont point mêlés à des hommes libres, ornés, soigneux de leur honneur et
  de leur renommée. Pour toutes ces raisons, il est difficile, bien plus, il
  est merveilleux qu'il y ait jamais eu un esclave bon et utile. Quand donc les
  maîtres païens voient que la force de la prédication chrétienne a mis un
  frein à cette race indomptée et l'a rendue la plus modeste et la plus douce :
  quelque déraisonnables qu'ils soient, ils conçoivent une grande opinion de
  nos dogmes. Il est visible, en effet, que la crainte de la résurrection, du
  jugement, et des autres choses qui suivent la mort, fixée dans l'âme de ces
  esclaves, en a pu chasser la malice, et que cette peur du vice y a fait contrepoids
  à l'attrait de la volupté. Aussi n'est-ce pas sans raison que ces maîtres
  font grand cas d'un tel résultat, et plus leurs esclaves ont été pervers,
  plus ils admirent la force de notre prédication. Car nous déclarons digne
  d'admiration un médecin qui, ayant à soigner un homme désespéré, privé de
  tout secours, incapable de guérir ses appétits désordonnés, se roulant, au
  contraire, dans leur basse satisfaction, lui rend la santé et le corrige[17].
Cet ordre d'idées est si important, qu'on me permettra
  encore une citation : elle est, comme la précédente, de saint Jean
  Chrysostome, le Père de l'Église qui a eu le sentiment historique le plus vif
  de l'influence du christianisme sur l'état moral et matériel des esclaves.
  Après avoir protesté contre l'opinion que les premiers chrétiens auraient été
  recrutés dans les plus basses classes de la société, il ajoute : Et supposons qu'il en soit ainsi. Cela n'aurait rien
  d'extraordinaire, direz-vous. Je réponds : Cela serait merveilleux. Faire
  croire à de tels hommes des choses vulgaires serait facile : leur faire
  croire à la résurrection, au royaume des cieux, à la vraie vie philosophique,
  c'est bien plus merveilleux que de persuader de telles vérités à des esprits
  cultivés. Qu'on leur fasse croire ces choses, quand cette croyance est sans
  péril, cela sera, si vous le voulez, une preuve de leur déraison ; mais qu'on
  vienne leur dire, à ces esclaves : Si vous croyez à mes enseignements, vous
  serez environnés de périls, vous aurez tous les hommes pour ennemis, il vous
  faudra mourir et souffrir mille maux : et qu'en parlant ainsi on se rende
  maître de leurs âmes : ce n'est plus là de la folie. Ah ! si ces dogmes
  devaient être une cause de plaisir, on pourrait accuser la faiblesse de leur
  esprit : mais que ces esclaves adhèrent à des enseignements que les
  philosophes ne veulent pas recevoir, voilà le miracle... que des femmes, des esclaves, se laissent persuader, et
  mènent une vie que Platon ni personne n'a pu faire mener à ses disciples,
  voilà le grand miracle[18].
 
III
Ce grand miracle dans l'ordre intellectuel et moral eut
  pour instrument, à toutes les époques, aussi bien pendant l'ère des
  persécutions qu'après la paix de l'Église, le zèle des maîtres chrétiens.
  Plusieurs des esclaves que l'Église honore comme martyrs avaient été
  convertis par leurs maîtres. Une noble vierge de Ravenne, Fusca, instruit
  elle-même dans la foi sa nourrice Maura ; elles meurent ensemble pour le
  Christ[19]. Le prêtre et
  philosophe chrétien de Césarée, Pamphile, si magnifiquement célébré par Eusèbe,
  avait élevé avec le plus grand soin un de ses esclaves : il l'avait appelé à
  partager sa manière de vivre et l'aider dans ses études : non-seulement le
  jeune Porphyre menait ce que saint Jean Chrysostome appelle la vraie vie philosophique, mais encore il avait
  revêtu, avec l'agrément de son maître, l'habit des philosophes, ce simple et
  austère pallium que les peintures des
  catacombes nous montrent devenu le vêtement du clergé chrétien[20] : il mourut
  martyr peu de temps après celui qui avait été son maître et son précepteur.
  Quelquefois le maître, en se convertissant, entraînait par son exemple plus
  encore que par ses paroles la conversion de ses esclaves. Quand la courtisane
  Afra abandonne ses désordres pour se faire chrétienne, ses trois servantes,
  qui avaient partagé sa coupable vie, reçoivent le baptême avec elle, et
  meurent martyres[21]. Souvent le zèle
  des chrétiens leur faisait entreprendre de convertir les esclaves d'autrui.
  Quelquefois même, usant d'une liberté qui semble en désaccord avec la
  pratique ordinaire de l'Église, mais que justifiaient des circonstances
  exceptionnelles, ils favorisaient la fuite d'esclaves qu'ils savaient menacés
  dans leur foi ou dans leurs mœurs par des maîtres infidèles. C'est ainsi que
  le prêtre Pionius, ayant gagné à la foi et baptisé une esclave nommée Sabina,
  l'enleva à sa maîtresse qui avait essayé, par de mauvais traitements, de la
  ramener au paganisme ; il lui procura un asile où elle pût vivre cachée, et
  changea son nom en celui de Théodota, afin qu'elle échappât plus facilement
  aux recherches[22].
  Ainsi l'intérêt d'une âme l'emportait sur le droit des maîtres, que, en règle
  générale, l'Église faisait profession de respecter.
L'influence des maîtres chrétiens sur la conversion et la
  sanctification de leurs esclaves devient surtout considérable après la fin
  des persécutions. Du haut de la chaire évangélique, les prédicateurs ne
  cessent de leur rappeler leurs devoirs à cet égard. Alors commence à se
  dessiner dans l'enseignement public des évêques et des docteurs l'idéal charmant
  d'une maison chrétienne, où le père, la mère, les enfants et les serviteurs
  vivent sous le regard de Dieu, s'aidant les uns les autres dans la pratique
  de la vertu. Le père de famille y a le principal rôle, comme il appartient au
  dépositaire de l'autorité. Je connais, dit
  saint Jean Chrysostome, de nombreuses maisons qui
  ont beaucoup gagné par la vertu dés esclaves. Mais si l'esclave, qui est sous
  puissance, peut corriger son maître, à bien plus forte raison le maître peut
  corriger ses esclaves. Il le compare au mâle
  de l'hirondelle apportant dans son bec la nourriture et la posant dans le bec
  de la mère et des petits. N'ayons pas souci, ajoute-t-il, d'amasser des richesses, mais travaillons pour pouvoir
  présenter avec assurance à Dieu les âmes qui nous sont confiées[23].
Lactance assimile le devoir du maitre envers son esclave à
  celui du père envers son fils[24]. Que chacun, dit saint Augustin, exerce dans sa maison l'office de l'évêque, et surveille
  la foi de tous les siens, de sa femme, de son fils, de sa fille, de son
  esclave même, qui a été racheté d'un si grand prix. La discipline apostolique
  a donné au maître pouvoir sur l'esclave et a soumis l'esclave au maître :
  mais le Christ a payé pour l'un et pour l'autre le même prix. Ne méprisez pas
  les plus petits : mettez tous vos soins à procurer le salut de ceux qui
  habitent votre maison[25]. Ayons grand soin, dit saint Jean Chrysostome, de nos femmes, de nos enfants, de nos esclaves, afin que
  le commandement nous soit aisé, que le compte à rendre par nous à Dieu soit
  doux et facile, et que nous puissions dire avec Isaïe : Me voici, moi, et
  ceux que Dieu m'a donnés[26].
Le premier devoir du maître est de conduire tous les siens
  à l'église pour leur l'aire entendre la parole divine. Que chacun y vienne, et y conduise celui qui lui est uni
  comme un membre de lui-même, le père excitant son fils, le fils son père, le
  mari sa femme, la femme son mari, le maître son esclave, le frère son frère,
  l'ami son ami[27]. Cela ne suffit
  pas : il faut que le père de famille redise à tous les siens les enseignements
  qu'ils y auront entendus. Retenez mes leçons, mes
  très-chers, s'écrie saint Jean Chrysostome, et,
  revenus dans nos maisons, dressons deux tables, l'une pour la nourriture,
  l'autre pour la parole de Dieu : que le mari répète l'enseignement qui a été
  donné, que la femme le reçoive de sa bouche, que les enfants l'entendent, que
  les esclaves. ne soient pas privés de ses leçons. Faites de votre maison une
  église : car il vous sera demandé compte du salut de vos enfants et de vos serviteurs
  : et comme nous aurons à répondre de vos âmes, chacun de vous devra répondre
  de celle de son esclave, de sa femme, de son fils[28]. Le lendemain,
  le même auditoire se pressait devant la chaire du grand orateur : Je sais, dit-il, que vous
  avez dressé cette double table : non que je l'aie demandé à votre valet de
  pied ou à votre esclave, mais parce que, hier, vos applaudissements et vos
  louanges m'avaient montré que vous aviez compris. Car quand je disais : Que
  chacun fasse de sa maison une église, vous avez poussé de grandes
  acclamations, et vous avez fait voir avec quelle joie vous accueilliez cette
  pensée[29].
Saint Jean Chrysostome veut donc que le maitre soit
  l'apôtre de la maison et y remplisse vis-à-vis des siens les fonctions de
  catéchiste : Tu ne peux corriger l'Église,
  lui dit-il encore, mais tu peux avertir ta femme. Tu
  ne peux prêcher la multitude, mais tu peu x ramener ton fils à la raison. Tu
  ne peux enseigner la doctrine à tout le peuple, mais tu peux rendre ton
  esclave meilleur. Ce petit cercle n'excède pas tes forces : ce mode de
  prédication n'est pas au-dessus de ta science : et vous êtes mieux placés que
  nous-mêmes pour faire du bien à tous ceux-ci. Moi, une ou deux Ibis par
  semaine, je me trouve au milieu de vous ; toi, tu as perpétuellement des
  disciples assemblés dans ta maison, ta lemme, tes enfants, tes esclaves : tu
  peux le soir, à table, et pendant tout le jour, les corriger[30].
Je veux donc, dit-il
  ailleurs (car on peut suivre, à travers tous
  ses discours, le développement d'une même pensée), que dans la maison, et pendant le repas, les hommes et les
  femmes, les esclaves et les hommes libres, luttent à l'envi à qui observera
  le mieux le précepte divin : je proclame bienheureux ceux qui célébreront
  ainsi leurs festins. Quoi de plus saint qu'une table d'où sont bannies
  l'ivresse, et la gloutonnerie, et toute prodigalité, et où, au lieu de ces
  vices, règne une sainte émulation dans l'accomplissement des commandements
  divins ? car pendant que le mari observe sa femme, que la femme observe le
  mari, afin que ni l'un ni l'autre ne tombe dans le pêché, ne serait-il pas
  honteux que le maître s'exposât aux reproches de ses esclaves, et les
  esclaves aux corrections du maître ? Vraiment, une maison ordonnée comme je
  viens de dire mérite le nom d'église de Dieu[31].
Pour maintenir dans sa maison une telle discipline, saint
  Jean Chrysostome ne veut pas que le maître demeure désarmé. Il prêche la
  douceur envers les esclaves, et adresse à ceux qui les châtient avec cruauté
  les plus sanglantes réprimandes : quand il traite ce sujet, on croit entendre
  parfois dans sa parole un écho de Juvénal[32]. Mais, de même
  qu'Origène[33]
  et tous les Pères de l'Église, saint Jean Chrysostome ne permet pas que la
  douceur devienne de la faiblesse. Tant que dure l'esclavage, le maître est
  responsable des mœurs de son esclave, et obligé de réprimer ses écarts, même
  par la force. Saint Augustin compare à une aumône le châtiment corporel
  infligé à un esclave par un maître qui, au fond du cœur, lui a pardonné[34]. Il faut que
  nulle colère n'empoisonne l'âme du maître. Saint Ambroise va jusqu'à
  conseiller à celui-ci de souffrir en silence les injures non-seulement de sa
  femme, de ses enfants, de ses amis, mais encore de ses serviteurs, de ses
  affranchis, de ses esclaves[35]. Mais si la
  gloire de Dieu ou l'intérêt de l'esclave sont en jeu, le maître ne doit point
  reculer devant le châtiment. Il faut, dit
  saint Jean Chrysostome, être sévère pour la gloire
  de Dieu. Comment cela ? nous sommes souvent irrités contre nos esclaves, mais
  comment s'indigner pour Dieu ? Voici comment. Si tu vois ton esclave ivre,
  furieux, ou courant au théâtre, ou négligeant le salut de son âme, ou jurant,
  ou se parjurant, ou mentant, indigne-toi, punis, réprimande, corrige : tu as
  agi, en cela, dans l'intérêt de Dieu. Mais si tu le vois commettant quelque
  manquement à ton égard, négligeant quelqu'un des services qu'il te doit,
  pardonne-lui : tu as pardonné, ainsi, au nom de Dieu[36].
Un singulier cas de conscience posé et discuté par saint
  Augustin montre avec quel scrupule les chrétiens de la fin du IVe siècle
  comprenaient leurs devoirs envers les esclaves. Le grand docteur vient de
  commenter le conseil évangélique : Si quelqu'un veut
  plaider contre toi, et t'enlever ta tunique, abandonne-lui encore ton manteau[37] : il continue : Ceci doit être compris des choses qui peuvent être l'objet
  d'un procès, et pour lesquelles nous pouvons transmettre notre droit à un
  autre, comme un vêtement, une maison, un champ, un animal, et en général tout
  ce qui constitue notre fortune. Faut-il entendre ce conseil même des esclaves
  ? C'est une grande question. Car un chrétien ne doit pas posséder un esclave
  de la même manière qu'un cheval ou de l'argent, bien que la valeur vénale de
  l'esclave soit souvent moindre que celle du cheval, et, à plus forte raison,
  de l'or ou de l'argent. Mais si cet esclave est, par toi, mieux dirigé,
  conduit plus honnêtement, mieux instruit dans le service de Dieu, qu'il le
  serait par celui qui désire te l'enlever, je ne crois pas que quelqu'un
  puisse dire : Il faut le délaisser comme on ferait d'un vêtement. Car l'homme
  doit aimer son prochain comme soi-même[38].
Il est curieux de voir la délicatesse du sentiment
  chrétien aux prises avec certaines nécessités extérieures résultant de
  l'esclavage. Le maître doit être patient envers ses esclaves : il doit, dit
  saint Jean Chrysostome, les associer à ses bonnes œuvres[39] : il doit
  souffrir que ceux-ci le reprennent de ses défauts[40] mais, quand
  lui-même a offensa l'un d'entre eux, est-il obligé de s'humilier devant lui.et
  de lui demander pardon ? Saint Augustin répond à cette question : Il y a, dit-il, des
  personnes de basse condition selon le monde, qui s'enfleront d'orgueil si on
  vient leur demander pardon. Ainsi, quelquefois un maître offense son esclave
  : car, bien que celui-là soit maitre, et celui-ci esclave, bous deux sont les
  esclaves d'un autre, puisque tous deux ont été rachetés par le sang du
  Christ. Cependant, si le maître a péché envers son esclave, en lui faisant
  des reproches injustes, en le frappant injustement, il me paraît dur de lui
  ordonner d'aller dire à cet esclave : Pardonnez-moi, accordez-moi ma grâce.
  Non qu'il n'y soit pas obligé, mais de peur que l'esclave ne
  s'enorgueillisse. Que doit donc faire le maître ? il doit se repentir devant
  Dieu, châtier son cœur en la présence de Dieu : et s'il ne peut, par
  prudence, dire à son esclave : Pardonnez-moi, il doit lui adresser la parole
  avec douceur : cette parole douce est une manière détournée de demander
  pardon[41].
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Cécile, 3e. édit., p. 165. — L'inscription de Proxènes, que nous étudierons
plus loin, rend vraisemblable cette conjecture.
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LIVRE III. — LA LIBERTÉ CHRÉTIENNE.


CHAPITRE PREMIER. — L'ÉGLISE ET LES AFFRANCHISSEMENTS.


 




 
I
Le christianisme avait élevé l'esclave au niveau du
  maître, par l'égalité religieuse. Cela seul permettait de dire, avec saint
  Paul, dans un sens spirituel : Il n'y a plus de
  différence entre l'esclave et l'homme libre : tous sont un dans le Christ
  Jésus. Mais, sous l'impulsion douce et prudente de l'Église, les
  principes évangéliques devaient recevoir graduellement un développement plus
  direct : l'enseignement chrétien représenta aux maîtres que, de tous les dons
  que la charité peut faire à l'homme, le plus précieux est la liberté :
  l'affranchissement des esclaves fut considéré par les fidèles comme la
  première et la plus méritoire des bonnes œuvres.
La principale, souvent la seule consolation de
  l'esclavage, était l'espérance de l'affranchissement. L'esclave antique
  économisait sur son pécule, afin de pouvoir acheter de son maître la liberté.
  Aux dépens de sa nourriture, ventre fraudato,
  il amassait, sesterce à sesterce, la somme que le maître avait fixée. Pendant
  de longues années chacun de ses efforts, chacune de ses privations tendait
  vers ce but. Le pécule de l'esclave appartenait, en réalité, au maître, et il
  y avait une apparence de libéralité à lui permettre de se racheter par ce
  moyen. Mais nul calcul n'était mieux entendu. L'espoir de devenir libre
  encourageait l'esclave à faire fructifier la petite somme qu'on lui avait
  permis de prélever sur le produit de son travail. Accrue par une vie de
  labeur et de peine, elle revenait ensuite, soit tout entière, soit en partie,
  au maître comme prix de la liberté. Ce prix variait selon la valeur de
  l'esclave, selon le caprice du maître, et il est difficile de l'indiquer par
  une moyenne, même approximative. Il est probable que le prix moyen de
  l'affranchissement était à peu près celui de l'achat, de 5 à 600 francs[1]. Pour des
  esclaves ayant des qualités exceptionnelles, le taux de l'affranchissement
  était beaucoup plus élevé. Un affranchi, dans Pétrone, dit avoir acheté sa
  liberté 1000 deniers (900 francs). On
  lit sur la tombe d'un ancien esclave medicus,
  clinicus, chirurgus,
  ocularius, qu'il a payé pour devenir libre
  7000 sesterces (1400 franc[2]). Un testateur donne la liberté à un
  esclave, à condition que, pendant trois ans, il payera chaque année mille nummi à son héritier[3]. Quelquefois on
  imposait à un esclave, pour prix de sa liberté, une œuvre difficile et
  coûteuse, comme de bâtir une maison, de construire un navire, si insulam ædificaverint, si fabricassent navem[4]. Très-souvent on
  stipulait d'un esclave, en l'affranchissant, des services, operae, soit perpétuels, soit pendant un
  certain nombre d'années. Un commerçant qui avait apprécié l'intelligence et
  l'habileté de son esclave, l'affranchissait en lui imposant l'obligation de
  devenir son associé[5]. Il y avait ainsi
  mille manières de vendre la liberté. Quelquefois, après l'avoir achetée,
  l'esclave se trouvait sans aucune ressource. Ses économies avaient été
  diminuées par des dépenses presque inévitables faites pendant le temps de la
  servitude, comme des présents au maître, des souscriptions aux statues que
  lui dédiait quelquefois à frais communs la familia,
  la cotisation annuelle payée à un collegium,
  les frais d'un tombeau élevé à sa contubernalis,
  à ses enfants, à quelque compagnon d'esclavage, des offrandes faites aux
  dieux ob libertatem. La somme payée
  pour prix de l'affranchissement achevait souvent d'épuiser son pécule : et il
  entrait dans sa nouvelle condition, à la fois libre et misérable.
Il y avait des maîtres plus généreux. Ceux-ci donnaient
  gratuitement la liberté à leurs esclaves. Cela n'était pas rare au moment de
  la mort. Auguste dut faire une loi pour réprimer l'abus des affranchissements
  testamentaires[6],
  inspirés, souvent, par la vanité, quelquefois aussi par un sentiment plus
  noble, mais qui versaient dans la société libre, par le caprice d'un mourant,
  une multitude peu préparée à remplir les devoirs résultant pour elle de ce
  brusque changement d'état. Les affranchissements gratuits étaient beaucoup
  plus rares pendant la vie du maitre. C'était un fait exceptionnel, considéré
  comme honorable, non-seulement pour le maître, mais encore pour l'esclave qui
  y avait donné lieu : l'inscription funéraire de ce dernier a soin de le
  rappeler[7]. Ce qui semble
  avoir été sans exemple dans l'antiquité païenne, c'est l'affranchissement en
  masse, du vivant d'un maître, de tous les esclaves qu'il possède. Cela
  suppose, en effet, un renoncement extraordinaire, un sacrifice héroïque, le
  dépouillement volontaire de la plus grande partie de sa fortune le paganisme
  n'eût pu fournir aux âmes même les plus généreuses des motifs suffisants pour
  un tel acte. Milon affranchit tous les esclaves qui ont combattu pour lui
  contre Clodius : la reconnaissance lui en faisait un devoir, et d'ailleurs il
  ne donnait ainsi la liberté qu'à une partie de ses serviteurs[8]. Probus, devenant
  empereur, affranchit tous ses esclaves de Rome : mais il en possédait
  d'autres en province[9]. Un sentiment
  inconnu au monde païen amènera seul, nous le verrons tout à l'heure,
  l'affranchissement en masse de tous les esclaves d'un maître vivant.
Ce qui est moins rare, même chez les païens, c'est de voir
  un maître, donnant la liberté. soit gratuitement, soit à prix d'argent, à un
  esclave, lui assurer en même temps les moyens de vivre, en lui laissant tout
  ou partie de son pécule, ou bien en lui procurant d'autres ressources. On
  pourrait citer d'innombrables textes relatifs à des libéralités de cette
  nature : la plupart s'appliquent à des legs plutôt qu'à des libéralités entre
  vifs[10]. Un testateur
  charge son héritier de faire apprendre un métier à un affranchi. Un autre
  lègue à son affranchi une boutique garnie de marchandises. Celui -ci lui
  assure le logement gratuit. Celui-là lègue un domaine à tous ses affranchis
  indistinctement. Un testateur donne la liberté à des esclaves vieux et
  infirmes : qu'on les laisse mourir où ils sont, dit-il à son héritier.
  Très-souvent on lègue à ses affranchis une certaine somme, soit annuelle,
  soit mensuelle, à titre d'aliments. Souvent aussi, en donnant par testament
  la liberté à un esclave on lui lègue son pécule : car, à défaut d'une
  disposition expresse, le pécule demeurait la propriété du maître ou de
  l'héritier, et l'affranchi ne l'emportait pas avec lui.
Si l'on voulait rassembler en une formule (qui a toujours l'inconvénient de laisser en dehors
  d'elle bien des détails) ce qui vient d'être dit sur
  l'affranchissement chez les Romains, on le résumerait ainsi : rareté de
  l'affranchissement gratuit par acte entre vifs, générosité bien plus grande
  quand l'affranchissement a lieu par testament. Il en devait être de la sorte
  tant qu'un principe nouveau et supérieur de désintéressement n'aurait pas
  corrigé l'égoïsme naturel du cœur humain et substitué la charité au calcul.
 
II
Ce fut l'œuvre du christianisme. Aux motifs divers qui,
  dans le monde antique, portaient les maîtres à donner la liberté à leurs
  esclaves, il en ajouta un autre, la dévotion. Pour les premiers chrétiens,
  affranchir un serviteur n'était pas seulement un acte de bienveillance ou
  d'humanité, c'était encore une bonne œuvre, méritoire devant Dieu, utile au
  salut de l'âme[11],
  et cette bonne œuvre était facilement préférée à toutes les autres, parce que
  nulle autre ne se rapprochait davantage de l'esprit du christianisme, ennemi
  naturel de l'esclavage.
Dans cet essai de vie parfaite qui signala les
  commencements de l'église de Jérusalem, quand Pierre et Jean la dirigeaient,
  l'affranchissement des esclaves suivit probablement de bien près la formation
  de la première communauté chrétienne. Ce précepte :
  Vends tes biens et donnes-en le produit aux pauvres, impliquait sans doute,
  dit M. Wallon, l'affranchissement des esclaves, ces
  pauvres qui ne possèdent rien, qui ne se possèdent pas eux-mêmes[12]. On ne peut
  croire, en effet, que les premiers chrétiens qui, selon le récit des Actes
  des apôtres, vendaient tous leurs biens pour en mettre le prix en commun[13], aient compris
  dans cette vente non-seulement leurs terres et leurs maisons, mais encore
  leurs esclaves : il est vraisemblable pie ces hommes détachés de tout, qui,
  loin d'avoir besoin d'être servis, avaient élu plusieurs d'entre eux pour
  servir leurs frères[14], eurent pour
  premier soin d'instruire leurs esclaves et de les appeler à partager avec eux
  la liberté et la grâce : saint Jean Chrysostome, dont j'ai souvent eu
  occasion de faire ressortir le remarquable sens historique, le pense ainsi :
  décrivant la vie de la première communauté chrétienne, il montre chacun livrant ses champs, ses possessions, ses maisons
  — je ne parle pas, ajoute-t-il, des esclaves, car il n'y en avait pas alors, mais
  probablement on les affranchissait[15].
A une époque plus avancée, où l'accroissement du nombre
  des chrétiens et la multiplication des églises ne permettait plus aux
  fidèles, répandus sur toute la surface de l'empire, un genre de vie qu'une
  congrégation peu nombreuse, et encore dans toute la ferveur de ses débuts,
  pouvait seule mener, les communautés chrétiennes, tout en n'interdisant pas à
  leurs membres de posséder des esclaves, employaient une partie des ressources
  communes à briser les liens de la servitude. Avec l'assistance des pauvres,
  des veuves et des orphelins, c'était là, en quelque sorte, une des œuvres
  officielles de l'Église. Un chapitre des Constitutions apostoliques
  fait un devoir d'employer à délivrer des esclaves et des captifs l'argent
  amassé par le travail des fidèles[16]. Saint Ignace
  recommande aux esclaves la patience : Qu'ils ne
  désirent pas, dit-il, être rachetés de la
  servitude aux frais de la communauté, de peur que ce désir ne les rende
  esclaves de la cupidité[17]. Cette
  impatience qu'il fallait réfréner indique bien que le rachat des esclaves à
  l'aide des ressources communes était fréquent dans les églises primitives. Le
  même saint Ignace, parlant des vertus qui manquent aux hérétiques, leur
  reproche de n'avoir point le souci de celui qui est
  enchaîné ou délivré[18]. Un tel souci
  était un des signes qui distinguaient le chrétien orthodoxe de celui qui
  avait perdu l'intégrité de la foi.
La charité collective, si pure et si bien dirigée qu'elle
  soit, est toujours peu efficace, si elle n'est secondée, devancée, complétée
  par la charité individuelle. Le rachat des esclaves, cette œuvre si belle que
  l'idée en avait séduit Sénèque[19], fut pratiqué
  avec empressement, avec une véritable passion, par un grand nombre de
  chrétiens. On vit, dans les premiers siècles, ce miracle de charité que
  devaient reproduire saint Paulin de Noles au Ve[20], saint Dominique
  au XIIIe[21],
  saint Vincent de Paul au XVIIe, et dont les Pères de la Merci devaient faire
  un quatrième vœu solennel ajouté aux trois vœux de religion : des hommes se
  vendre, se donner en otage ou en servitude, pour délivrer leurs frères
  esclaves ou prisonniers. Nous avons connu beaucoup
  des nôtres, écrivait au Ier siècle le pape saint Clément, qui se sont jetés d'eux-mêmes dans les chaînes pour en
  racheter d'autres. Beaucoup se sont donnés eux-mêmes en esclavage et ont
  nourri les pauvres du prix de leur vente[22]. La mère de
  saint Grégoire de Nazianze eût été capable d'un dévouement semblable : sa charité, dit son fils, trouvait
  trop petites les richesses qu'elle avait amassées ou qu'elle avait reçues de
  ses parents : je lui ai souvent entendu dire que, si cela était possible,
  elle se vendrait volontiers de suite, et non-seulement elle-même, mais encore
  ses enfants, pour venir au secours des pauvres[23]. C'est ce que
  fit un contemporain de Justinien, saint Pierre le Collecteur ; il ordonna à
  son trésorier de le vendre au profit des indigents[24]. Saint Sérapion
  se donna lui-même à une pauvre femme, qui le vendit à des mimes grecs : il était difficile, dit M. Wallon, de faire du saint un mime : il fit de ces mimes des
  chrétiens[25]. Se vendre au
  profit des esclaves, se vendre au profit des pauvres, c'étaient deux actes de
  même nature, ou plutôt également au-dessus de la nature : le christianisme
  seul a donné au monde l'exemple d'un tel héroïsme.
Au IVe et au Ve siècle, quand l'empire romain commença à
  être ravagé par les barbares, l'œuvre de la rédemption des captifs vint se
  joindre à celle du rachat des esclaves : l'une et l'autre étaient filles de
  la même pensée. Cicéron cite le payement de la rançon de citoyens faits
  prisonniers par les ennemis ou les pirates comme un acte de bienfaisance déjà
  connu et pratiqué de son temps[26]. Le
  christianisme lui donna une grande impulsion[27], et les
  occasions de l'exercer se multiplièrent, à mesure que fléchit la fortune de
  l'empire. Il a racheté les captifs se
  lit fréquemment sur les épitaphes chrétiennes du IVe et du Ve siècle[28]. Quelquefois on
  instituait les captifs pour héritiers,
  c'est-à-dire que l'on consacrait en mourant sa fortune à leur rachat[29]. Les églises et
  les monastères employaient à cet usage une partie de leurs revenus et ne
  craignaient pas de vendre dans ce but leurs vases sacrés[30]. Bien que connue
  des païens, cette œuvre de charité devint le monopole presque exclusif des
  chrétiens. S'adressant à Symmaque : Que les païens,
  s'écrie saint Ambroise, énumèrent les captifs qu'ils
  ont délivrés, les dons qu'ils ont faits aux pauvres, les secours qu'ils ont
  offerts aux exilés ![31]
On comprend que, animés de tels sentiments, les chrétiens,
  si ardents à racheter les esclaves d'autrui, aient volontiers et libéralement
  affranchi leurs propres esclaves.
Beaucoup d'entre eux, comme les païens, attendaient
  jusqu'à la fin de la vie pour les affranchir : c'était par acte de dernière
  volonté qu'ils les rendaient libres. Saint Jean Chrysostome nous montre un
  chrétien mourant, entouré de sa femme et de ses enfants en pleurs, et de ses esclaves qui le supplient de leur laisser après lui
  quelque sécurité[32]. Mais, même lorsqu'un
  sentiment intéressé, ou simplement une pensée de prudence humaine, avait
  conduit un fidèle à différer ainsi cet acte charitable, il était rare qu'il
  ne s'y sentît pas, à l'article de la mort, poussé par une force irrésistible.
  Là où le païen ne se proposait qu'un acte de bienfaisance ou la satisfaction
  d'un caprice vaniteux, le chrétien mourant voyait, lui, une œuvre qui pouvait
  racheter son âme prête à paraître devant le souverain Juge : pro remedio animœ, dit une inscription
  funéraire qui relate un affranchissement[33]. Partout où se
  rencontrent l'institution de l'esclavage et une foi vive en la vie future, ce
  sentiment se fait jour : des officiers russes, à Sébastopol, priaient leurs
  parents d'affranchir tel de leurs serfs s'ils venaient à être tués[34] : le musulman
  lui-même libère souvent ses esclaves en mourant, pour
  être agréable à Dieu[35]. On comprend
  quel empire une telle pensée dut exercer sur l'âme généreuse et la foi
  profonde des premiers chrétiens. Le bas-relief principal d'un sarcophage
  trouvé à Salone, et peut-être antérieur à la paix de l'Église, représente
  deux époux debout aux côtés du bon Pasteur : ils sont entourés, l'un et
  l'autre, d'un grand nombre d'hommes et de femmes, de plus petites dimensions,
  qui ont les yeux attachés sur eux : M. Edmond Le Blant y reconnaît les
  esclaves que chacun de ces époux avait affranchis en mourant, et qui semblent
  assister leurs âmes comparaissant devant Dieu[36]. L'usage
  d'affranchir les esclaves par testament était si répandu au Ive siècle, que
  saint Jean Chrysostome conseille aux chrétiens de ne pas se borner à cette
  bonne œuvre : Je vais dire une chose dure, pénible,
  horrible à entendre, nécessaire cependant : mettez le Seigneur au rang de vos
  esclaves. Donnez-vous la liberté à vos esclaves ? délivrez également le
  Christ de la faim, de la misère, de la prison, de la nudité[37]. Mais, de toutes
  les œuvres de charité accomplies en mourant, la libération des esclaves
  demeura la principale. La prière reconnaissante des affranchis paraissait au
  chrétien appelé à quitter ce monde la plus puissante des intercessions auprès
  de Dieu. Au commencement du moyen âge on affranchissait encore ses esclaves pour le remède de l'âme et la récompense éternelle
  ; on leur donnait la liberté au nom du Seigneur,
  afin que, quand je sortirai de cette vie et que mon âme paraîtra au tribunal
  du Christ, je mérite d'obtenir miséricorde[38]. Cette pieuse et
  touchante croyance en la vertu de l'affranchissement rendit à des milliers
  d'hommes la liberté. Non-seulement on accomplissait cette bonne œuvre en
  mourant, mais encore on l'accomplissait à la mort de ses parents ou de ses
  amis : on lit sur le sépulcre d'une enfant que, par
  charité, lors de ses funérailles, son père et sa mère ont affranchi
  sept esclaves[39].
  Fidèles à la coutume des premiers siècles, les chrétiens du moyen âge
  aimèrent, eux aussi, à sanctifier les funérailles par des affranchissements.
  Un concile tenu en Angleterre au IXe siècle ordonne qu'à la mort de chaque
  évêque tous ses esclaves anglais soient affranchis, et que, de plus, chaque
  évêque et abbé libère lui-même trois esclaves et leur remette une certaine
  somme d'argent[40].
  C'est ainsi que la vieille Angleterre catholique croyait à l'efficacité des
  bonnes œuvres offertes à Dieu pour les morts.
On voit quelles étaient les différences entre les
  affranchissements émanés, au moment de la mort, de païens et de chrétiens.
  Ceux opérés par ces derniers durent l'emporter par le nombre aussi bien que
  par l'élévation du sentiment qui les inspirait : ils furent le profond et
  sincère hommage rendu par l'âme croyante à la vertu divine de la charité,
  l'appel suprême du cœur à la miséricorde de Dieu. Ils se rapprochent,
  cependant, des affranchissements païens par un trait commun : le maître n'a
  pas eu le courage de se dépouiller de son vivant. La charité chrétienne
  paraît dans tout son éclat lorsqu'un fidèle, le plus souvent au moment de sa
  conversion, à l'heure où descend sur lui la grâce du baptême, donne, en masse
  et gratuitement, la liberté à tous ses esclaves. L'antiquité païenne, je l'ai
  dit, ne présente pas un seul exemple de cette nature. Les faits semblables
  abondent, au contraire, dans les documents appartenant à l'histoire de la
  primitive Église. Quand on se rend compte de la valeur des esclaves et de la
  proportion représentée par eux dans la composition des fortunes romaines, on
  comprend quelle était la grandeur d'un tel sacrifice. C'était quelquefois du
  tiers, de la moitié, de la totalité même de son patrimoine qu'un maître se
  dépouillait en affranchissant ainsi tous ses esclaves. Un chrétien seul en
  était capable, et, parmi les chrétiens, on ne pouvait l'attendre que des
  cœurs les plus héroïques, les plus profondément touchés par la grâce. Le
  grand nombre des affranchissements opérés dans ces conditions pendant les
  premiers siècles de l'Église montre combien le niveau moral était alors élevé[41].
Affranchir ses esclaves était bien beau, mais ne suffisait
  pas à la charité des chrétiens auxquels leur foi en avait inspiré la pensée.
  Ils savaient quels dangers attendent l'homme, la femme surtout, qui passe
  brusquement de la servitude à la liberté, sans qu'line prévoyance ingénieuse
  lui ait préparé les moyens de vivre. Nourris des souvenirs bibliques, ils
  avaient présent à l'esprit ce beau commandement du Deutéronome : Ne laisse point sortir les mains vides celui que tu rends
  à la liberté, mais fais-lui une provision de voyage (viaticum) de tes troupeaux, de ton vin, de ton cellier, que le
  Seigneur ton Dieu a bénis[42]. Non-seulement
  ils laissaient à leurs affranchis le pécule amassé par eux, mais ils y
  joignaient ordinairement un don qui mettait ceux-ci à l'abri du besoin. Dans
  les nombreux récits d'affranchissement en masse de tous les esclaves d'un
  maître chrétien, que nous ont conservés les Actes des martyrs, il n'en est
  pas un qui ne relate le soin avec lequel des aliments leur ont été assurés
  pour l'avenir. Quelquefois la transition de l'esclavage à la liberté, le viaticum qui permet de passer sans péril de
  l'un à l'autre, est ménagé à l'affranchi avec la plus attentive délicatesse.
  Après la mort du sénateur Pudens, ses enfants, Praxède, Pudentienne et Timothée,
  donnèrent au pape Pie Ier des thermes contigus à leur maison, et firent
  construire dans la maison même un baptistère pour la
  régénération de leurs esclaves païens, disent les Actes attribués à
  saint Pastor[43].
  Le jour de la dédicace du baptistère, les enfants de Pudens firent venir tous
  leurs esclaves, ceux qu'ils possédaient à Rome et ceux qui étaient attachés à
  leurs divers domaines de la campagne. Ils affranchirent immédiatement ceux
  d'entre eux qui avaient déjà embrassé le christianisme, et gardèrent les
  autres pour les faire instruire. Telle était la sagesse, la réserve de ces
  premiers chrétiens, auxquels l'élan de la charité ne faisait pas oublier les
  règles de la prudence la plus Consommée. Ce n'est
  pas l'affranchissement, dit saint Ambroise, c'est
  l'éducation qui transforme l'esclave en homme libre[44]. Les maîtres
  vraiment charitables avaient soin de préparer par elle cette transformation.
Il serait trop long d'énumérer les chrétiens que les Actes
  des martyrs nous montrent donnant la liberté à tous leurs esclaves. C'est un
  contemporain de Trajan, cet Hermès dont j'ai déjà parlé, affranchissant, le
  jour de Pâques, douze cent cinquante esclaves, et leur faisant des présents
  pour les mettre en état de subsister[45] ; un préfet de
  Rome, Chromatius, converti par saint Sébastien, en même temps que ses
  esclaves, au nombre de quatorze cents, et les renvoyant libres et comblés de
  dons avec ce mot, qui rappelle une parole célèbre de saint Paul : Ceux qui ont commencé à avoir Dieu pour père ne sauraient
  être les esclaves des hommes[46] ; une courtisane
  convertie, sainte Eudoxie, affranchissant toutes ses servantes, leur
  partageant le riche mobilier de sa maison et distribuant à chacune deux mille
  aurei[47] ; une noble
  matrone de Perge affranchissant à la fois ses deux cent cinquante esclaves et
  leur laissant leur pécule[48] ; saint
  Pantoléon, après la mort de son père, renvoyant libres tous ses esclaves et
  leur donnant de grandes sommes d'argent[49] ; sainte Mélanie
  la jeune affranchissant en un jour huit mille esclaves[50] ; le consul
  Gallicanus, martyrisé sous Julien, donnait à cinq mille serviteurs la liberté
  et la cité romaine, leur distribuant en même temps des champs et des maisons
  et se faisant, à son tour, l'esclave des pauvres[51] ; saint Zénon[52], saint Georges
  de Cappadoce[53],
  saint Cantius, saint Cantianus, sainte Cantianilla[54], sainte Aglaé[55], le bienheureux
  Samson Xénodochus[56], sainte
  Euphraxie[57],
  et tant d'autres, affranchissant de leur vivant tous leurs esclaves. Cette
  liste est loin d'être complète : elle est bien éloquente si l'on se rappelle
  que l'antiquité païenne ne fournit pas un seul nom qui puisse être rapproché
  de ceux-ci. A la fin du rie siècle, saint Jean Chrysostome proposait ces exemples
  comme idéal aux riches chrétiens ; il répondait ainsi à un argument présenté
  de tout temps par les défenseurs de l'esclavage. Nous possédons des esclaves,
  disait-on alors dans le monde romain, comme naguère en Amérique, par charité
  pour ces malheureux, qui sans cela mourraient de faim. Si vous possédiez par charité ce grand nombre d'esclaves,
  répond saint Jean Chrysostome, vous ne les
  emploieriez pas tant à vous servir, mais, après les avoir achetés, vous leur
  apprendriez les métiers nécessaires au soutien de leur vie, et ensuite vous
  les renverriez libres[58].
 
III
A mesure que l'esprit chrétien se répandit dans la
  société, on s'accoutuma davantage à considérer comme une bonne œuvre
  l'affranchissement d'un esclave. Aux yeux des fidèles, c'était une aumône,
  l'aumône de la liberté. Saint Pierre avait dit au paralytique : Je n'ai ni or, ni argent, mais ce que j'ai je te le donne
  : au nom de Jésus-Christ, lève-toi et marche[59]. De même, quand
  des fidèles pauvres, mais possédant quelques esclaves, ne pouvaient
  distribuer des aumônes aux indigents ou à l'Église, ils y suppléaient par.
  l'affranchissement de leurs serviteurs. Ils disaient, eux aussi : Je n'ai ni or, ni argent, mais ce que j'ai je le donne :
  au nom de Jésus-Christ, esclaves, levez-vous et soyez libres. Telle
  est l'histoire d'un pauvre diacre d'Hippone dont parle saint Augustin : avant
  de devenir clerc, il avait, sur ses économies, acheté trois esclaves : plus
  tard, n'ayant rien à donner aux pauvres (quid alicui conferat non habet), il les
  affranchit devant l'évêque : ce fut là son aumône[60].
Ce mode d'affranchissement devant l'évêque avait été
  ajouté par Constantin aux modes solennels qui, d'après le droit classique,
  conféraient à la fois la liberté et la cité romaine : il n'avait fait sans
  doute ainsi que consacrer un usage spontanément établi parmi les fidèles. Par
  une loi de 316, il donna aux maîtres la faculté d'affranchir leurs esclaves
  dans les églises, en présence des prêtres et du peuple[61] ; et, en 321, il
  déclara que les esclaves ainsi affranchis dans une
  pensée religieuse (religiosa mente), deviendraient
  citoyens, comme si l'on avait employé à leur égard les solennités des formes
  légales[62],
  et quel que fût leur âge[63]. Constantin,
  dans cette dernière loi, va plus loin encore : pensant que par état, par vocation,
  les membres du clergé, ces frères des esclaves,
  comme les appelle Lactance, se sentiraient plus portés que les laïques à
  donner la liberté à leurs serviteurs, il déclare que la seule volonté
  d'affranchir, si elle est exprimée par un clerc, même en dehors de
  l'assemblée des fidèles et de toute solennité légale, sera capable de
  conférer à l'esclave non-seulement la liberté, mais encore toutes ses
  conséquences, c'est-à-dire le droit de cité, plenum
  fruetum libertatis.
On trouve dans les œuvres d'Ennodius le modèle d'une
  formule d'affranchissement, petitorium,
  prononcée par un maître chrétien devant l'évêque et l'assemblée des fidèles ;
  il paraît l'avoir rédigée lui-même pour son ami Agapitus : Je veux être pour mon esclave, dit celui-ci, ce que je souhaite que Dieu soit pour moi. C'est pourquoi
  je prie votre Béatitude d'accorder le droit de cité romaine à Gérontius, dont
  j'ai apprécié la fidélité, la vertu, l'honnêteté. Je veux être moins l'auteur
  que le témoin de cet affranchissement. La manière dont il m'a servi fait voir
  qu'il n'a pas une nature servile ; je ne lui octroie pas la liberté, je la
  lui rends plutôt. Avant de posséder le nom de libre, il l'a mérité. Je lui
  remets donc les services qu'il me devait et je lui restitue la liberté, dont il
  s'est montré digne par sa vie. Je demande à cette assemblée que, par J'action
  de l'Église, il soit relevé de toute infériorité, et puisse jouir à jamais du
  droit de cité romaine et du pécule que je lui laisse sans en rien diminuer.
  Il serait inique de lui retirer quelque chose de la petite fortune amassée
  par lui ; je promets, au contraire, de l'augmenter plus tard par mes
  libéralités[64].
Cette gravité, cette délicatesse, ce profond sentiment de
  fraternité chrétienne, présidaient à l'affranchissement des esclaves suivant
  le nouveau mode introduit par Constantin. Si on l'ose dire, la liberté était
  conférée par l'Église presque comme un sacrement. C'était ordinairement les
  dimanches et les jours de fête qu'avait lieu l'affranchissement religieux. Le
  jour de Pâques était souvent choisi pour cet acte : on voyait alors les
  Anciens esclaves se mêler, joyeux, aux nouveaux baptisés. Il y a loin de ces
  formes solennelles et tendres au soufflet et à la pirouette qui, dans le
  droit classique, faisaient de l'esclave un homme libre. Saint Augustin a
  décrit dans un de ses sermons les rites de l'affranchissement chrétien : Tu conduis à l'église, en le tenant par la main, l'esclave
  que tu veux affranchir. Tous font silence : on donne lecture de l'acte dressé
  par toi[65],
  ou bien ton intention est manifestée de vive voix.
  Tu déclares que tu affranchis ton esclave parce qu'en toutes choses il t'a
  été fidèle ; tu aimes, tu honores cette fidélité, et tir la récompenses par
  le don de la liberté. Tu fais, dis-tu, ce que tu peux : tu rends libre ton
  esclave, ne pouvant le rendre immortel. Et l'orateur, empressé à tirer
  de toutes choses un enseignement, continue ainsi : Ton
  Dieu crie vers toi et te convainc par l'exemple de ton esclave ; il te dit au
  fond du cœur : Tu as amené ton esclave de ta maison dans la mienne : pourquoi
  me sers-tu mal dans celle-ci ? Tu lui donnes ce que tu peux ; moi aussi je te
  promets ce qui est en mon pouvoir : tu donnes la liberté à celui qui t'a été
  fidèle ; moi, si tu m'es fidèle, je te donnerai l'éternité[66].
Telles étaient les pensées que le christianisme mêlait aux
  solennités pieuses de l'affranchissement. Disons-le encore une fois,
  c'étaient là des sentiments nouveaux. Jamais l'antiquité n'avait songé à
  faire du contrat intervenu entre le maître et l'affranchi un acte de
  religion. On ne peut confondre avec ces pieuses manifestations de la charité
  chrétienne l'usage établi en Grèce, 200 ou 300 ans avant. Jésus-Christ,
  d'affranchir les esclaves en les offrant à Apollon dans le temple de Delphes.
  Le maître qui voulait affranchir un esclave le conduisait dans le temple, et,
  selon la formule dont on retrouve de nombreux exemples gravés sur ses
  murailles, vendait au dieu un corps mâle ou femelle nommé Histiaeos, Ménarque
  ou Sosia. Mais cette vente était fictive : c'est le maitre qui reçoit
  l'argent : et le prix payé, ordinairement de quatre mines, n'est autre chose,
  dit M. Beulé, que les économies amassées par l'esclave
  à la sueur de son front[67]. A ce prix, l'esclave n'entre pas encore en possession de
  sa liberté ; le plus souvent il doit rester auprès du maître un certain
  nombre d'années ou jusqu'à la mort du vendeur, soumis absolument à sa
  volonté, frappé s'il n'obéit pas, menacé de voir annuler la vente s'il est
  convaincu d'avoir mal servi[68]. Les prêtres de Delphes étaient la sanction d'un contrat
  que les lois civiles auraient laissé violer : ils n'étaient rien de plus et
  ne ressemblaient en rien aux corporations religieuses qui se vouaient pendant
  le moyen âge et la renaissance à la rédemption des captifs. On voudrait,
  continue M. Beulé, reconnaître une idée
  philosophique ou l'influence d'un sentiment religieux dans cette série
  mémorable d'actes officiels qui jettent un si grand jour sur l'esclavage des
  derniers siècles de la Grèce. Malheureusement il n'en est rien. Un philosophe
  a justifié l'esclavage par ses sophismes, et la religion ne professait pas
  d'autres doctrines que la philosophie. Apollon, esclave lui-même jadis,
  n'avait point une commisération particulière pour les malheureux asservis. Si
  Delphes était un lieu d'affranchissement, Délos, autre sanctuaire d'Apollon,
  était le grand marché d'esclaves de la Grèce[69]. M. Boissier,
  rapprochant les inscriptions de Delphes de la formule d'Ennodius citée plus
  haut, conclut de même : Cette façon de parler tendre
  et touchante ressemble peu à ces sèches formules gravées sur la muraille du
  temple de Delphes ; elle permet de comparer l'efficacité qu'eurent les deux
  religions pour l'adoucissement de l'esclavage[70].
L'Église, à qui les lois de Constantin avaient donné le
  pouvoir de conférer la liberté en l'entourant des formes les plus propres à
  faire impression sur l'esprit des peuples et en l'associant aux solennités de
  ses fêtes religieuses, accepta cette charge dans toute sa plénitude : elle se
  considéra comme la protectrice naturelle de ceux vis-à-vis desquels elle
  avait été l'instrument et comme le canal de la liberté recouvrée ; elle
  étendit même cette protection à tous les affranchis. Un concile d'Arles, du
  milieu du Ve siècle, non-seulement protège contre la revendication de leurs
  maîtres les esclaves affranchis in ecclesia
  et accusés d'ingratitude, mais encore frappe d'excommunication ceux qui
  essayent de ramener en servitude les esclaves libérés par testament[71]. Un concile du VIe
  siècle s'exprime ainsi : C'est une impiété de ravir
  la liberté à ceux que dans le lieu saint nous avons absous de l'esclavage.
  Et il ajoute, posant un principe plus général : Si
  l'on veut enlever à un esclave la liberté légitimement donnée, la justice
  veut que les églises prennent sa défense[72]. A mesure que le
  pouvoir civil perdit sa force, l'Église, qu'il s'était lui-même associée dans
  la collation légale de la liberté, mit ses armes spirituelles au service de
  celle-ci ; par là elle assura, au milieu même des cupidités et des violences
  de la société barbare, la stabilité des affranchissements, qui eussent été
  sans cesse mis en question si elle n'avait ajouté à la parole donnée le poids
  de ses anathèmes.
La législation des empereurs chrétiens fut très-favorable
  à la libération des esclaves ; elle se laissa, en quelque sorte, entraîner
  par l'esprit de liberté qui soufflait dans l'Église. Au Ve et au VIe siècle,
  l'entrée dans les rangs du clergé devint, sinon toujours en droit, au moins
  presque toujours en fait, une cause de liberté. La discipline primitive avait
  exigé, pour qu'un esclave fût ordonné prêtre, le consentement du maître,
  manifesté par l'affranchissement préalable. Quelques conciles font même du
  consentement du patron une condition à l'entrée de l'affranchi dans les
  ordres[73]. On dérogeait
  souvent à cette règle ; en fait, elle était peu gênante, puisque l'ordination
  était valable (ipso
  in clericatus officio permanente, ei qui ordinatus est benedictione servata),
  et que l'évêque devait seulement une indemnité au maître[74], indemnité que
  là propriété ecclésiastique, solidement constituée au IVe et au Ve siècle,
  lui permettait de payer facilement. Le consentement exprès du maître cessa
  même d'être demandé, au moins en Orient, où l'on n'avait pas à compter, comme
  en Occident, avec les exigences d'une société nouvelle et mal assise ; une
  novelle de Justinien déclare que le consentement tacite, manifesté par la
  non-opposition, suffit : Si un esclave a été ordonné
  clerc, le maître le sachant et n'y contredisant pas, il devient, par le fait
  de son ordination, libre et ingénu[75]. D'après la même
  novelle, l'épiscopat libère entièrement de l'esclavage ; le consentement du
  maitre, même tacite, semble n'être pas demandé ici, car Justinien n'en parle
  pas[76].
La vie monastique devient également une cause
  d'affranchissement. Dans un traité sur le travail des moines, écrit vers l'an
  400, saint Augustin montre de grandes multitudes d'hommes se pressant vers
  les monastères ; il compte parmi eux et des esclaves
  et des affranchis, et d'autres que leurs maîtres ont affranchis ou doivent
  affranchir dans ce but, et des paysans, et des ouvriers, et des gens du
  peuple. Ce serait, dit-il, un grave péché de ne pas les recevoir, car
  beaucoup de cette condition ont été vraiment grands et dignes de servir de
  modèles[77].
  On voit qu'au commencement du Ve siècle des esclaves frappaient souvent à la
  porte des monastères avant d'avoir été affranchis : saint Augustin veut qu'on
  les admette. Le consentement tacite du maître lui paraît suffisant. Ce
  consentement, exigé par un canon du concile de Chalcédoine et par une constitution
  de Léon et Anthémius[78], cessa même, un
  siècle plus tard, d'être nécessaire. Voici les règles que pose Justinien,
  après avoir consulté, dit-il, un vieux moine de Lycie, âgé de cent vingt ans,
  nommé Zosime : Si un maître vient réclamer comme son
  esclave le novice qui est dans le monastère depuis moins de trois ans (délai avant lequel ne pouvait avoir lieu la prise
  d'habit), le supérieur doit exiger du
  réclamant la preuve que le novice est esclave, et qu'il a pris la fuite après
  avoir commis quelque délit, et 'si le maître fait cette preuve, l'esclave
  doit lui être rendu. Mais si aucun délit n'est prouvé, bien qu'il soit
  certain que le novice était esclave ; si, au contraire, il est établi par
  d'autres témoins que sa vie, dans la maison de son maître, avait été pure et
  honorable, et si, dans le monastère, sa conduite a été bonne, il doit y être
  conservé, encore que le délai de trois ans ne soit pas expiré, et, après ce
  délai, il peut être admis à la profession monastique. Il ne retombera sous la
  puissance de son maître que s'il vient à quitter la vie religieuse[79]. En donnant
  force de loi à l'avis du centenaire Zosime, Justinien fit de la robe du moine
  le symbole de la liberté ; l'esclave chrétien qui avait mérité de revêtir cet
  habit et qui savait le porter dignement échappait, même contre le gré de son
  maître, à tous les liens de son ancienne condition. Il n'y retombait que s'il
  quittait le monastère et montrait ainsi qu'en y entrant il avait cherché non
  à se donner à Dieu, mais à fuir la servitude[80]. A la fin du VIe
  siècle, un concile tenu à Rome, sous la présidence de saint Grégoire le
  Grand, devait dépasser encore la législation libérale de Justinien ; il fait
  de l'entrée dans la vie monastique une cause de liberté pour tous, sans
  aucune condition de consentement exprès ou tacite des maîtres : car, disent admirablement les Pères de ce concile, si on arrête imprudemment les vocations, on refuse
  quelque chose à Celui qui a tout donné, si
  incaute retinemus, illi invenimur negare quaedam, qui dedit omnia[81].
En présence de dispositions si larges et si généreuses, on
  s'étonne de rencontrer dans un canon d'Un concile tenu en Gaule, à Épone, en
  547, l'interdiction aux abbés d'affranchir les esclaves que leurs monastères
  avaient reçus en don de pieux chrétiens. Cette règle parait provenir d'un
  scrupule d'administration des biens ecclésiastiques, qu'il n'était pas permis
  aux abbés d'aliéner. Pour apprécier équitablement ce canon, il faut se
  rappeler : 1° qu'il fut édicté vraisemblablement pour modérer le zèle qui
  poussait les abbés à affranchir en grand nombre les esclaves des monastères ;
  2° que la raison donnée par le concile est la crainte que les moines, voués à
  la culture de la terre, au défrichement du sol, œuvre si importante à cette
  époque, ne demeurassent par là sans auxiliaires[82] ; 3° qu'il
  s'agit dans ce canon de servitude rurale et non de servitude personnelle : on
  verra plus loin quelles étaient les différences entre l'une et l'autre, et
  combien la première était plus douce ; dès cette époque, surtout en terres
  d'Église, elle ressemblait plutôt au servage qu'à l'esclavage proprement dit
  ; 4° que le canon du concile d'Épone paraît représenter une discipline
  temporaire et locale, et non une règle reçue dans toute la chrétienté. Il semble
  même en contradiction, pour le fond des idées, avec un canon du concile tenu
  à Agde en 506, qui permet aux évêques d'affranchir les esclaves appartenant à
  leur église et de leur donner certaines propriétés en dépendant[83], et avec la
  règle imposée à ses moines par un saint du même siècle, saint Ferréol[84], qui permet à
  l'abbé d'affranchir les esclaves d'un monastère si tous les religieux y
  consentent. Deux siècles plus tard, le grand instituteur de la vie monastique
  en Occident, saint Benoît, avait coutume, avant de fonder un couvent, de
  renvoyer libres les esclaves attachés aux terres qui lui avaient été données
  dans ce but. Le canon d'Épone n'a donc qu'une importance accidentelle,
  épisodique, justifiée par des circonstances passagères : il n'entrava nullement
  le mouvement qui poussait les chrétiens, et surtout les églises et les
  monastères, à favoriser de tout leur pouvoir l'affranchissement des esclaves.
  Il ne faut pas oublier que le concile d'Épone est le même qui déclara exempt
  de tout supplice corporel l'esclave qui, après avoir commis un crime atroce, se serait réfugié dans une église[85] et frappa
  d'excommunication le maître qui, se faisant juge lui-même, aurait mis à mort
  un esclave[86].
Jaloux de défendre la liberté de conscience et la pudeur, les
  princes chrétiens introduisirent dans le droit romain de nouvelles causes
  d'affranchissement.
L'esclave, chrétien ou non, qu'un juif a circoncis est
  libre, dit Constantin[87]. Constance en
  339, Honorius en 415, 417, 423, détendent aux juifs d'acheter des esclaves
  chrétiens[88].
  Honorius leur permet de garder ceux qu'ils possèdent à titre d'hérédité ou de
  legs ; il déclare libre celui qui aura été acheté. Le juif qui, soit de leur
  consentement, soit par force, aura amené à sa religion les esclaves qu'il lui
  est permis de posséder, sera puni de mort[89]. Justinien va
  plus loin qu'Honorius : il fait défense aux païens, aux juifs et aux
  hérétiques de posséder, à quelque titre que ce soit, un esclave chrétien. Les
  esclaves chrétiens possédés par des juifs, ou même leurs esclaves non
  chrétiens qui se convertissent au christianisme, deviennent libres de droit,
  et leurs maîtres ne peuvent réclamer de ce fait aucune indemnité. Les
  gouverneurs des provinces, les défenseurs des cités à les évêques sont
  chargés de veiller à l'accomplissement de cette loi[90].
Un sentiment d'équité délicate ne permit pas à certaines
  églises d'Occident de suivre de tout point cette législation de Justinien.
  Tant que l'esclavage ne fut pas aboli, elles ne se crurent point le droit
  d'enlever un esclave à son maître sans indemniser celui-ci, même quand ce
  maître était un juif, et que l'intérêt spirituel de cet esclave était en jeu.
  Sur un seul point elles adoptèrent entièrement le principe posé par Justinien
  : lorsqu'un juif, dit un concile tenu à Orléans en 541, a voulu convertir son
  esclave au judaïsme, ou épouser sa servante chrétienne, il sera puni par sa
  perte, mancipiorum amissione multetur[91]. Mais quand des
  esclaves chrétiens auront fui la maison d'un juif et cherché refuge dans une
  église ou chez un des fidèles en demandant à être rachetés, ils recevront la
  liberté, à condition que les fidèles payeront au maître leur valeur[92]. C'est
  l'expropriation forcée pour cause de religion, moyennant une juste et
  préalable indemnité, que l'Église demande avec confiance à la charité des
  chrétiens. Un concile tenu à Mâcon, en 581, fixe cette indemnité à douze solidi ; il ajoute que le chrétien qui l'aura
  payée aura le droit de déclarer s'il entend rendre entièrement libre ou
  retenir à son service l'esclave ainsi racheté[93]. Dans une autre
  circonstance, où il n'est plus question d'un juif mais d'un maître chrétien,
  un concile d'Orléans, de 538, fait une intéressante application de ce
  principe de l'indemnité préalable. Au Ve et au VIe siècle, les églises
  jouissaient du droit d'asile : les esclaves coupables envers leurs maîtres ou
  maltraités par eux pouvaient s'y réfugier. Le maître, dit une loi de 432,
  devait être prévenu par le prêtre et venir dans le lieu saint rechercher son
  esclave, éteignant dans son cœur tout reste de
  colère et s'engageant à lui pardonner[94]. Un concile
  d'Orléans de 511 excommunie les maîtres qui auront manqué à cet engagement[95]. Le concile tenu
  en 538 dans la même ville déclare que si un esclave, après avoir offensé son
  maître, s'est réfugié dans le lieu saint, et, sur l'intercession du prêtre, a
  obtenu le pardon de sa faute, et qu'ensuite son maître l'a puni et frappé au
  mépris de ce pardon, l'Église aura le droit de revendiquer sa liberté en
  payant au maître la valeur de l'esclave[96].
Saint Ambroise compte parmi les bonnes œuvres recommandées
  aux prêtres le rachat des femmes contraintes à mener une vie de débauche, maxime fœminas turpitudini subtrahere[97]. En 343,
  Constance accorda à tout ecclésiastique et à tout fidèle le droit de
  racheter, même malgré le maître, l'esclave chrétienne que celui-ci aurait
  prostituée[98].
  Théodose II, en 428, confia aux magistrats des villes et aux évêques la
  protection de ces victimes de la tyrannie dominicale : les esclaves
  prostituées par leurs maîtres reçurent de lui le droit d'implorer le suffrage
  de ces défenseurs naturels. Le maître coupable perdait tout pouvoir sur elles
  et était condamné aux mines. L'esclave devenait libre[99]. Léon et
  Anthémius, par une constitution de l'an 468, reproduisirent à peu près ces
  dispositions : ils donnèrent à toute personne le droit de revendiquer sans
  frais devant les magistrats des villes et les évêques les esclaves que leurs
  maîtres auraient prostituées[100].
Ainsi, du IVe au Ve siècle, les causes légales
  d'affranchissement se multiplièrent : l'épiscopat, le sacerdoce, la
  profession monastique, le péril que couraient la foi où la vertu d'un
  esclave, devinrent, dans la législation nouvelle qui s'élaborait peu à peu au
  souffle de l'esprit chrétien, autant de portes vers la liberté. En déclarant
  abolie la servitus pœnœ, sorte de mort
  civile qu'entraînaient certaines condamnations, Justinien s'écrie : Ce n'est pas nous qui voudrions réduire à l'esclavage une
  personne libre, nous qui depuis longtemps consacrons nos efforts à procurer
  l'affranchissement des esclaves[101].
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CHAPITRE II. — LES ALUMNI CHRÉTIENS.


 




 
I
Parmi les esclaves, il n'y en avait pas de plus malheureux
  que ces enfants trouvés, le plus souvent de naissance libre, quelquefois
  d'origine illustre, que le droit romain et les inscriptions désignent sous le
  nom d'alumni. L'égoïsme et la
  corruption des mœurs avaient, sous l'empire, profondément avili le mariage :
  un grand nombre de Romains mariés craignaient d'avoir des enfants. Vainement
  les législateurs, effrayés du nombre des célibataires et de celui des
  mariages stériles, s'étaient efforcés d'enrayer le mal : dès le temps
  d'Auguste, Properce tournait en dérision la loi Papia Poppæa[1]. Les âmes,
  fermées aux sentiments désintéressés, n'étaient plus capables de prononcer la
  belle prière d'Hersilie, femme de Romulus, demandant aux dieux de donner aux
  Romains des enfants pour eux, pour leur postérité et
  pour la patrie[2] ; l'orgueil aristocratique
  lui-même avait perdu sa force, et beaucoup de patriciens, à cette parole
  placée par Plaute dans la bouche de Pleusippe : C'est
  un grand honneur, quand on est noble et riche, de mettre au monde des hommes
  libres, et d'élever ainsi un monument, à sa race et à soi-même, répondaient
  avec Periplectomènes : Par Hercule, être libre est
  bien plus doux[3] ; enfin, les
  sentiments purs n'avaient plus d'attrait pour des cœurs usés par les
  plaisirs, et le plus grand nombre était devenu incapable de comprendre cet
  idéal proposé par Ulpien, un mariage où règne la
  concorde et qui s'appuie sur les enfants[4]. Dans les hautes
  classes surtout, peu de Romains auraient mérité l'éloge que Pline fait d'un homme rare, Asinius Rufus : Il a plusieurs enfants, car il a compté entre les
  obligations d'un bon citoyen celle de donner des sujets à l'État : et cela,
  ajoute Pline, en un siècle où les soins que l'on rend à ceux qui n'ont point
  d'enfants dégoûtent même d'un fils unique. Ces honteuses amorces l'ont si peu
  tenté, qu'il n'a pas craint d'être aïeul[5].
Quand de tels sentiments règnent dans une société, et que
  nul frein religieux ne les contient, le nombre des crimes cachés est
  incalculable. A Rome, sous l'empire, l'avortement, l'infanticide,
  l'exposition des enfants, étaient passés dans les mœurs : les lois les
  punissaient[6],
  mais la coutume les absolvait : qui eût osé poursuivre les pères de famille
  coupables de tels crimes, à une époque où l'opinion publique en accusait les
  magistrats les plus austères[7] ? Le plus
  fréquent de ces attentats domestiques, celui qu'autorisaient les sophismes
  d'une pitié hypocrite[8], était
  l'exposition des enfants. La nuit, des parents impies ou des serviteurs
  complices se glissaient dans les rues et les places publiques : le matin, on
  y retrouvait de malheureux petits êtres qu'ils avaient abandonnés. Quand le
  froid ou la faim ne les avaient pas tués, quand ils avaient été épargnés par
  les chiens et les oiseaux[9], ces enfants
  devenaient la propriété de celui qui les recueillait. Ce dernier acquérait
  sur eux les droits du maître : bien que désignés par le nom particulier d'alumni, et bien que lui-même reçoive
  ordinairement celui de nutritor,
  c'étaient de véritables esclaves, et leur sort ne différait en rien de celui
  d'enfants nés de ses propres serviteurs ou achetés par lui au marché. Il
  pouvait les vendre ou les abandonner à son tour : ils ne devenaient libres
  que s'il les affranchissait. Le père, en exposant ses enfants, c'est-à-dire
  en les destinant à la mort, expositos quodammodo
  ad mortem[10], avait perdu tout
  droit sur eux : un seul lui avait été conservé par la loi, celui de les racheter
  plus tard, en remboursant aux maîtres qui les avaient élevés, à ces pères de
  rencontre, obvios patres, ce qui avait
  été dépensé pour leur nourriture[11]. Hors ce cas,
  qui dut être assez peu fréquent, les enfants exposés, dit Sénèque, cessaient d'être des personnes, pour devenir des esclaves
  : ainsi l'a voulu le législateur, expositi
  in nullo numero sunt, servi fiunt : hoc legumlatori visum est[12].
Le sort de ces infortunés dépendait donc entièrement de
  celui qui les avait recueillis. Quelquefois il s'attachait à eux, les élevait
  bien, les traitait comme ses enfants. Plusieurs inscriptions témoignent de la
  tendresse du nutritor pour l'alumnus, ou de la reconnaissance de l'alumnus pour le nutritor.
  Quelquefois ce dernier n'oubliait pas dans son testament l'enfant qu'il avait
  élevé : un testateur ordonne de lui acheter un grade dans l'administration ou
  dans l'armée, militiam comparari[13] : un autre
  charge un fidéicommissaire de lui payer une rente jusqu'à sa vingtième année[14]. Mais, le plus
  souvent, les mains qui recueillaient l'enfant exposé n'étaient ni aussi
  bienveillantes ni aussi désintéressées. Des marchands d'esclaves, des
  entrepreneurs de prostitution, parcouraient les rues des villes, et y
  prélevaient les plus beaux, les plus robustes, les mieux constitués des
  abandonnés des deux sexes. Presque tous ceux qui ont
  été ainsi exposés, dit saint Justin, non-seulement
  les filles, mais même les garçons, sont élevés pour la débauche[15]. Le père, ajoute Lactance, même
  s'il assure par ce moyen la nourriture à son enfant, livre certainement son
  propre sang ou à la servitude ou au lupanar[16]. Les Pères de
  l'Église ont dénoncé en termes effrayants les terribles conséquences d'un tel
  abandon. Celui, dit saint Justin, qui, plus tard, a des rapports impies et déshonnêtes avec
  ces infortunés, a peut-être été conduit par le hasard vers un fils, un frère
  ou un parent[17]. Les malheureux, s'écrie Clément d'Alexandrie, ne comprennent pas quelles tragédies inconnues se cachent
  souvent sous leurs débauches. Ils ont oublié les enfants exposés par eux :
  ils ne savent pas que ce prostitué, que cette courtisane, c'est leur fils,
  c'est leur fille... Ils croient qu'ils ne
  commettent pas d'adultère, et c'est la nature même qu'ils outragent : la
  justice les suit, vengeresse de leurs crimes[18]. Quand vous exposez vos enfants, dit Tertullien, espérant que la pitié d'autrui les recueillera, et qu'ils
  trouveront des parents meilleurs que vous, oubliez-vous les risques
  d'inceste, les hasards affreux que vous leur faites courir ? Et il
  raconte l'histoire d'un préfet de Rome, Fuscianus (peut-être le préfet de ce nom qui vivait au IIe siècle et fut
  contemporain de Marc-Aurèle). Fuscianus avait acheté à un marchand
  d'esclaves un jeune garçon, et l'avait fait servir à d'infâmes plaisirs.
  Relégué plus tard à la campagne, l'enfant est reconnu : c'était le propre
  fils de Fuscianus. Le père et la mère, désespérés, se donnent la mort,
  laissant par testament tous leurs biens à ce malheureux, non comme héritage, dit Tertullien avec sa terrible
  ironie, mais comme salaire de la prostitution et de
  l'inceste[19]. Minutius Félix
  s'exprime de même : Vous exposez souvent à la pitié
  d'autrui les enfants nés dans vos maisons ; il vous arrive ensuite d'être
  poussés vers eux par une passion aveugle, de pécher sans le savoir envers vos
  fils ; ainsi vous préparez, sans en avoir conscience, les péripéties d'une
  tragédie incestueuse[20]. A de pareils
  faits s'applique encore ce mot de Lactance : Ce qui
  peut arriver, ce qui arrive fréquemment, pour les enfants de l'un et
  de l'autre sexe, par erreur, qui ne le comprend ? qui l'ignore ? L'exemple d'Œdipe
  et son double crime le disent assez[21].
L'effroyable démoralisation de Rome païenne multipliait
  ces hasards horribles. Heureux les enfants exposés qui reconnaissaient leurs
  parents dans des circonstances moins tragiques ! Le jurisconsulte Scævola
  raconte à ce sujet un petit drame où tout finit bien, et qui eût pu fournir
  un dénouement juridique à une comédie de Plaute. Un mari répudie sa femme
  enceinte et contracte un autre mariage. L'épouse divorcée met au monde un
  fils : elle l'expose, il est recueilli et élevé par un tiers. Le père meurt :
  l'enfant exposé n'a été ni institué ni exhérédé par son testament. Il est
  reconnu par sa mère et son aïeule maternelle. Sa présence annule le
  testament, et il prend la succession du père comme héritier ab intestat[22]. Le
  jurisconsulte rapporte ce fait sans étonnement, comme une chose de tous les
  jours, uniquement occupé à en faire ressortir les conséquences légales.
Les monuments et les inscriptions nous permettent de nous
  rendre compte de ce qu'était, chez beaucoup de maîtres, la condition de l'alumnus. Comme une bienfaisance intéressée
  choisissait, pour les recueillir, les plus beaux et les plus forts des
  enfants exposés, ils étaient souvent destinés à la vie ignominieuse des
  esclaves de plaisir, ou à la vie misérable des gladiateurs. Un prêtre de
  Mithra se vante, dans une inscription, d'avoir fait vivre ses alumni au milieu des
  baisers, des jeux et des voluptés, qui
  basia, voluptatem, jocum alumnis suis dedit[23]. A Rome, au
  musée de Latran, on conserve une mosaïque célèbre, trouvée dans les thermes
  de Caracalla. Elle formait le pavage d'une vaste salle. On y voit dessinés,
  alternativement, la figure entière d'un athlète, pugil,
  presque de grandeur naturelle, et le portrait en buste d'un lutteur célèbre.
  Rien de plus curieux et de plus répugnant que ces images. Figures bestiales,
  corps gros, robustes, développés en muscles, en chairs, saginati[24] : ce sont des
  animaux autant que des hommes. On reconnaît ces combattants dont parle
  Tatien, alourdis par le travail d'exercer leur
  corps, et étalant le poids de leurs chairs[25]. Au-dessous de
  l'un d'eux on lit : IOVINVS ALVMNVS.
  Voilà donc ce que devenaient les enfants recueillis par la pitié païenne :
  les instruments d'un plaisir cruel, des esclaves, et quels esclaves ! On
  conserve dans une des galeries de la villa Borghèse d'autres mosaïques,
  trouvées dans une maison de la voie Labicane, qui représentent également des
  gladiateurs. Moins parfaites que celles du Latran, d'un travail plus
  grossier, elles sont bien éloquentes dans leur naïveté barbare. Elles nous
  font voir en action des combats d'hommes et de bêtes. L'un lutte contre un
  lion, l'autre contre un aurochs, celui-ci contre un buffle ou un taureau,
  celui-là contre une autruche. Ici l'animal a roulé à terre, percé d'un épieu
  : là des hommes sont couchés en tas les uns sur les autres, et une bête
  féroce les déchire. Plus loin sont des combats de gladiateurs. L'un enfonce
  un poignard dans la poitrine de son adversaire : un autre perce le dos de son
  ennemi fugitif : un troisième donne le coup de grâce à un lutteur terrassé.
  Au milieu de ces combattants est un malheureux couché sur le dos, un poignard
  dans la poitrine. La barbarie du dessin, où il n'y a ni perspective ni correction,
  ajoute encore à la barbarie du sujet. Au-dessus de quelques-uns des
  gladiateurs ainsi représentés est écrit leur nom. Sur la tête de l'un d'eux
  on lit : VICTOR ALVMNVS. Ces
  mosaïques proviennent d'une demeure privée : elles représentent sans doute les
  gladiateurs domestiques du riche Romain qui l'habitait. Ce Victor, cet alumnus, avait été recueilli pour être instruit
  dans l'ars gladiatoria, et mourir avec
  grâce sous les yeux de son père nourricier.
 
II
Le christianisme combattit cette horrible forme de
  l'esclavage. L'indignation éclate dans le langage des Pères de l'Église,
  quand ils parlent du sort misérable des enfants abandonnés. Ils s'efforcent
  de détruire la criminelle coutume contre laquelle la morale païenne avait à
  peine un mot de blâme. Pour y parvenir, le christianisme s'appliqua d'abord à
  tarir le mal dans sa source, en restaurant la pureté du mariage, en rendant leur
  force aux liens de famille : il s'efforça ensuite d'adoucir, par la charité,
  les plaies qu'il n'avait pu guérir, et, tant que dura la coutume païenne de
  l'exposition des enfants, il en atténua les conséquences en substituant,
  autant qu'il fut en son pouvoir, aux mauvais traitements que la luxure ou la
  cupidité réservaient aux alumni, des
  adoptions inspirées par. la fraternité chrétienne. Pendant les premiers
  siècles, les rues des villes de l'empire furent sans cesse parcourues par des
  hommes et des femmes animés de l'esprit qui devait, parmi nous, susciter
  saint Vincent de Paul.
Nulle religion n'a, plus que le christianisme, honoré la
  virginité et encouragé le mariage. Dans l'une et dans l'autre, il a reconnu
  et salué l'étincelle divine du dévouement et du sacrifice. Ennemi naturel de
  l'égoïsme, puisque lui-même a pour fondement l'immolation sanglante d'un
  Dieu, le christianisme a proposé à l'humanité ce double idéal : le
  renoncement absolu à toutes les joies de la chair et aux plus douces
  tendresses du cœur, le sacrifice continuel de soi-même par le dévouement sans
  réserve et sans limite à des êtres chéris. Il n'a pas plus compris le célibat
  égoïste que le mariage sans amour conjugal et sans paternelle tendresse : à
  ces réalités païennes il a opposé le sacrifice chrétien, et il en a allumé la
  flamme tout à la fois dans le sanctuaire de la virginité et dans l'intimité
  du foyer domestique.
L'idée chrétienne du mariage, telle qu'elle ressort des
  écrits des Pères de l'Église et de la pratique des premiers siècles, forme le
  contraste le plus absolu avec le sentiment d'abject égoïsme qui engendrait,
  dans le inonde romain, ces deux plaies sociales, le célibat débauché et le
  mariage volontairement stérile, et qui portait tant de parents dénaturés à
  considérer la fécondité de leur union comme un malheur, et l'enfant comme un
  fardeau dont il était permis de se délivrer par tous les moyens, même par le
  crime. Les écrivains chrétiens condamnent dans les termes les plus énergiques
  ces fruits monstrueux de l'égoïsme. Clément d'Alexandrie déclare que ceux qui
  ont adopté le célibat par amour de la débauche ne peuvent être les amis de
  Dieu[26]. Il confond dans
  la même réprobation les époux qui n'ont pas demandé au mariage la fécondité :
  Si, après s'être mariés, on ne veut pas avoir
  d'enfants, on prépare, autant qu'il est en soi, la décadence de la
  population, la ruine des cités, la ruine même du monde. Ceux qui agissent
  ainsi commettent une impiété et contreviennent à l'ordre divin. C'est le
  trait d'un cœur faible et lâche de ne pas vouloir unir sa vie à une femme et
  à des enfants[27]. Les Pères de
  l'Église protestent surtout contre les attentats innombrables dont était
  victime la faiblesse sacrée de l'enfant. Vous ne
  détruirez pas le fruit de la conception et vous ne mettrez pas à mort le nouveau-né,
  dit l'auteur de l'épître attribuée à saint Barnabé[28]. Les chrétiens, dit un écrivain du Ier siècle, épousent des femmes comme les autres hommes et procréent
  des enfants ; mais ils ne rejettent pas le fruit de la génération[29]. Comme tous, dit Origène, ne
  comprennent pas ce qui est la perfection absolue, c'est-à-dire la virginité,
  Dieu nous a permis de nous marier et d'avoir des enfants, mais il nous défend
  d'ôter la vie aux enfants que sa Providence nous a donnés[30]. Vous ne détruirez pas votre enfant par l'avortement,
  disent les Constitutions apostoliques, et
  vous n'immolerez pas le nouveau-né : car tout être formé dans le sein de la
  mère a reçu de Dieu une âme, et sera vengé si on le fait périr injustement[31]. Comment tuerions-nous un homme, s'écrie Athénagore,
  nous qui considérons comme homicides et devant
  rendre compte à Dieu de leurs crimes les femmes qui se servent de médicaments
  pour se faire avorter ?[32] Tertullien, reprochant
  aux païens les attentats commis par eux contre leurs enfants, ajoute : Nous, à qui l'homicide a été interdit, nous considérons
  comme un crime de détruire l'être conçu dans le sein de la mère. C'est donner
  la mort, qu'empêcher de naître : il est aussi coupable, celui qui tue l'enfant
  avant ou après sa naissance[33]. Saint Cyprien
  et Minutius Félix appellent l'avortement volontaire un
  parricide[34]. On s'étonnera
  que les Pères de l'Église se soient crus obligés de revenir si souvent sur un
  tel sujet : mais l'avortement et l'infanticide étaient tellement entrés dans
  les mœurs, tant de sophismes avaient été inventés pour en voiler l'horreur,
  qu'il leur était nécessaire d'élever sans cesse la voix, pour mettre les
  fidèles en garde contre la contagion de l'exemple, et proclamer hautement l'innocence
  des mœurs chrétiennes, calomniées par des hommes qui avaient perdu jusqu'au
  sentiment de leurs propres crimes. L'exposition des enfants était considérée
  par les disciples de l'Évangile comme aussi criminelle que l'infanticide ou
  l'avortement. Nous, dit saint Justin, bien loin de faire du mal à personne ou de commettre
  quelque action impie, nous avons appris qu'exposer même les enfants nouveau-nés
  est le fait d'hommes pervers[35]. J'ai déjà cité
  les terribles paroles adressées aux pères coupables de ce crime par Clément
  d'Alexandrie, Tertullien, Minutius Félix et Lactance. Exposer son enfant ou le tuer, dit ce dernier, est un forfait semblable[36].
A ces ignominies sanglantes il n'y avait qu'un remède :
  faire apparaître dans sa pure beauté l'idée du mariage. L'Église y travailla
  longtemps, ou plutôt elle y travaille toujours. A la base du mariage chrétien
  elle plaça le sacrifice, elle appela le sacrifice à présider à sa durée, et
  même, dans la ferveur des premiers siècles, elle convia une petite élite de
  cœurs héroïques à couronner ses joies par un rare et parfait sacrifice. La
  pureté avant le mariage, le désintéressement au moment du mariage, l'amour et
  le dévouement pendant le mariage, quelquefois, pour des époux qui se
  sentaient appelés à une vertu plus haute, la continence au sein même du
  mariage, tel fut l'idéal proposé par elle aux mœurs chrétiennes, opposé par
  elle aux mœurs païennes. Donnons promptement,
  dit saint Jean Chrysostome, des épouses à nos fils,
  afin qu'ils apportent à leurs fiancées des corps purs et vierges : ce sont là
  les amours les plus ardentes[37]. Rien, ajoute-t-il, n'orne
  l'adolescence comme la couronne de la pureté ; rien n'est plus beau que de
  pouvoir arriver pur au mariage. La femme qu'il épouse est charmante pour
  celui qui n'a point péché. Un amour plus ardent, une bienveillance plus
  sincère, une amitié plus forte, telle est la récompense du jeune homme qui s'est
  ainsi préparé à ses noces[38]. Aussi n'a-t-il
  pas assez de blâmes pour les parents intéressés qui refusent de marier leur
  fils avant qu'il ait réalisé de grandes économies[39], fait sa carrière et sa fortune[40]. Vous n'avez nul souci de l'âme ! s'écrie-t-il[41]. Grande parole,
  bien digne d'être entendue des chrétiens de tous les siècles ! On ne peut
  faire de l'amour conjugal sanctifié par la grâce divine un plus délicieux
  tableau que celui tracé par Clément d'Alexandrie : L'époux,
  dit-il, est la couronne de l'épouse, le mariage est
  la couronne du mari, et les enfants de l'un et de l'autre sont les fleurs du
  mariage que le divin agriculteur a cueillies dans les jardins de la chair[42]. Et il ajoute,
  citant le livre des Proverbes : Les
  vieillards ont pour couronne les enfants de leurs enfants, et les pères sont
  la gloire de leurs fils[43]. Avec quelle
  fraîche poésie l'enfant est introduit dans ce foyer chrétien, dont il doit
  être l'ornement ! Il y devient un gage de la bénédiction céleste, un signe de
  la présence même de Dieu. Clément d'Alexandrie le dit encore avec une grâce
  exquise. Il cite la parole de Jésus-Christ : Là où
  deux ou trois seront assemblés en mon nom, je serai au milieu d'eux[44], et il ajoute : Quels sont ces deux ou trois qui, rassemblés au nom du
  Seigneur, ont le Seigneur au milieu d'eux ? Jésus-Christ n'entend-il pas par
  trois le père, la mère et l'enfant ?[45] Saint Cyprien ne
  veut pas que les parents chrétiens s'effrayent du nombre de. leurs enfants ;
  il n'y voit qu'un motif pour eux de redoubler de prières et de bonnes œuvres.
  Tu as, dit-il, dans
  ta maison beaucoup d'enfants. Tu dois être d'autant plus généreux. Ce sont
  plus d'êtres pour lesquels tu dois prier Dieu, dont les péchés ont besoin
  d'être expiés, les consciences d'être purifiées, les âmes d'être délivrées.
  Dans ce monde, plus on a d'enfants, plus la dépense est grande ; dans la vie
  surnaturelle, plus on a d'enfants, plus dans leur intérêt on doit faire de
  bonnes œuvres[46]. C'est ainsi que
  les soucis légitimes du père de famille sont éclairés et comme transformés
  par un rayon divin. Que l'on compare ces paroles à l'odieux calcul de tant.
  de parents païens ! Ceux-ci diminuent par le crime le nombre de leurs enfants
  : le chrétien obtient par la prière et la vertu les grâces dont les siens ont
  besoin. Le tableau n'est pas achevé : un dernier trait y manque encore. A la
  coupable stérilité de beaucoup de mariages païens, l'Église opposa la
  continence exceptionnellement gardée par des époux chrétiens, comme aux
  débordements du célibat égoïste elle avait opposé les saintes immolations de
  la virginité. Les vies des saints[47], les écrits des
  Pères[48], les inscriptions
  elles-mêmes[49],
  font fréquemment allusion à ce sacrifice consenti d'un commun accord par un
  mari et une femme. Quelquefois, comme dans la ravissante histoire de Cécile
  et de Valérien, c'est sur le seuil même du mariage que les promesses en sont
  échangées ; plus souvent c'est après s'être donné l'un à l'autre des enfants,
  que les époux se tournent vers une vie plus parfaite. Après avoir donné plusieurs enfants à son mari, dit Clément
  d'Alexandrie, sa femme devient sa sœur, et vit avec
  lui comme si elle était née du même père, ne se souvenant qu'il est son époux
  que quand elle regarde ses fils, aussi parfaitement sa sœur qu'elle le sera
  un jour lorsque sera tombé ce voile de chair qui divise et cache les âmes[50].
Ce sublime idéal, accessible à un petit nombre, mais dont
  la purifiante influence se répandait sur tous, élevait le mariage chrétien à
  de telles hauteurs que le soupçon même des cruautés et des immoralités
  fréquentes dans les familles païennes ne pouvait l'atteindre. Aussi les Pères
  des trois premiers siècles, si ardents, cependant, à censurer les mœurs des
  fidèles, ne reprochent-ils jamais à ceux-ci les attentats domestiques dont,
  autour d'eux, tant de parents dénaturés se rendaient coupables. Ils les en
  savent innocents, et, dans leurs Apologies, ils le disent à la face du monde
  entier. A mesure que le nombre des chrétiens augmente, celui des enfants
  voués à la mort, ou à un esclavage pire que la mort., diminue. Les mariages
  redeviennent féconds, les familles nombreuses. La plus horrible des plaies du
  monde antique se guérit peu à peu. A certaines époques de misère publique
  elle semble, il est vrai, se rouvrir : mais l'Église veille et se montre
  toujours prête à combattre le mal. Si, au IVe et au Ve siècle, il subsiste
  encore, ce n'est plus qu'à l'état d'exception. La douceur chrétienne a
  vraiment vaincu. Ceux qui autrefois, dit
  saint Jean Chrysostome, immolaient leurs enfants
  comme s'ils ne les connaissaient pas, maintenant sont devenus les plus miséricordieux
  et les plus compatissants de tous[51].
L'Église ne put atteindre ce but qu'en changeant les
  cœurs, en guérissant les âmes, en transformant les mœurs. Un tel travail
  devait durer plusieurs siècles. En attendre patiemment le résultat ne pouvait
  suffire à son ardente charité. Patiente comme Dieu, l'Église est aussi, comme
  lui, toujours en acte. Elle prépare de loin des effets qui doivent renouveler
  la face du monde : elle court en même temps au plus pressé. Pendant qu'elle
  restaurait le mariage et la famille, et, par la bienfaisante contagion de ses
  idées, amenait peu à peu les païens eux-mêmes à considérer l'exposition des
  enfants comme un crime et presque une impossibilité morale, elle envoyait des
  légions d'apôtres de la charité au secours des malheureux abandonnés. L'Œuvre
  de la Sainte-Enfance date en réalité des premiers siècles de l'Église. De
  tout temps l'adoption des orphelins fut recommandée aux fidèles. Quand un enfant chrétien, garçon ou fille, reste orphelin,
  disent les Constitutions apostoliques, c'est une bonne œuvre si un frère, privé d'enfants,
  l'adopte et le traite comme son enfant... Et si
  un riche repousse l'orphelin qui est membre de l'Église, le Père des
  orphelins veillera sur ce délaissé, et il enverra au riche la punition de son
  avarice, car il est écrit : Ce que n'ont pas mangé les saints, les Assyriens
  le dévoreront[52]. Si l'adoption
  des orphelins baptisés était recommandée en termes si pressants, à plus forte
  raison les chrétiens durent se sentir poussés à recueillir les enfants
  exposés par la barbarie païenne : il s'agissait, en effet, d'arracher ces
  derniers non-seulement à la misère et aux privations, mais aux chiens, aux
  oiseaux de proie, à quelque chose de pire encore, à ces êtres immondes qui
  s'emparaient d'eux pour les dresser avec un art infernal à d'infâmes emplois
  et trafiquer plus tard de leur force ou de leur beauté. Un de ces abandonnés
  recueilli par la pitié des fidèles, c'était une âme conquise à la vraie foi,
  et peut-être un gladiateur, un eunuque ou une courtisane de. moins.
  Tertullien nous montre les chrétiens exerçant avec ardeur cette charité
  ambulante, prætereunte misericordia.
  Que de fois le pallium du prêtre, le voile de la diaconesse, la tunique d'un
  humble fidèle, dut rapporter dans ses plis un pauvre être arraché à la dent
  d'une bête cruelle, peut-être l'héritier inconnu de quelque grande famille
  romaine recueilli dans les ténèbres à la porte d'un palais ! Semblable aux
  Prières qu'Homère représente suivant pas à pas l'Injustice, la charité
  chrétienne réparait, autant qu'il était en son pouvoir, les cruautés de
  l'égoïsme païen. Elle transformait souvent en un bienfait pour l'enfant
  abandonné, en une heureuse fortune temporelle et spirituelle, le traitement barbare
  dont il avait été victime. Un grand nombre de chrétiens, pendant les premiers
  siècles, étaient des enfants trouvés élevés par charité dans le sein de
  l'Église. Sur les marbres des catacombes, où la désignation de la condition
  servile du défunt ne se lit presque jamais, on rencontre souvent le mot alumnus[53] : dans la pensée
  chrétienne, ce mot perdait sans doute le sens d'esclave pour ne rappeler que
  l'idée d'adoption charitable. Un grand nombre de chrétiens des premiers
  siècles portent le nom de Projectus, Projecta, Projectitius,
  qui veut dire Rejeté, Abandonné : pour la plupart, c'était un
  souvenir, humblement conservé, de leur origine. On peut dire que, à cette
  époque, le plus grand nombre des enfants exposés était recueilli par la
  charité des fidèles, et par conséquent devenait chrétien. Nous dépensons plus en aumônes dans les rues,
  disait Tertullien aux païens, que vous en offrandes
  dans les temples[54] : parmi ces
  aumônes faites dans les rues figurait, au premier rang, la plus précieuse de
  toutes, l'adoption des enfants abandonnés.
La législation des empereurs chrétiens vint en aide aux
  efforts de l'Église. Constantin essaya, à deux reprises différentes, de
  retirer l'excuse de la misère aux parents capables d'attenter à la vie ou à
  la liberté de leurs enfants. Par une loi de 315, qui
  dut être affichée dans toutes les villes d'Italie, il déclara que les
  parents pauvres auraient le droit de se présenter devant les magistrats pour
  réclamer d'eux des aliments, qui leur seraient fournis soit sur le fisc, soit
  même sur son domaine privé[55]. Il étendit en
  322 une disposition semblable à la province d'Afrique[56]. Enfin, neuf ans
  plus tard, il fit disparaître une dernière excuse dont se flattait la lâcheté
  de certains parents. Jusque-là les pères et les maîtres qui avaient exposé
  les enfants nés dans leurs maisons conservaient, en vertu du droit romain, la
  faculté de les revendiquer un jour entre les mains de celui qui les avait
  recueillis et élevés, à la seule condition de rembourser les frais
  d'entretien avancés par lui, solutis alimentis.
  Constantin leur enleva ce droit : il voulut, par ce moyen, détourner
  d'abandonner leurs enfants ceux qui ne le faisaient que pressés par la misère
  et en conservant au fond du cœur un secret espoir de les retrouver. Cette
  loi, qui est de 331, contient une autre disposition importante : elle accorde
  au nutritor la faculté de créer
  lui-même l'état de l'enfant qu'il a recueilli : il lui suffit pour cela de
  déclarer s'il le conserve comme esclave ou l'adopte comme fils, sub eodem statu quem apud se recollectum voluerit agitari,
  hoc est, sive filium, sive servunt[57].
Deux conciles du Ve siècle, l'un tenu à Vaisons en 442,
  l'autre à Arles en 452, indiquent comment le nutritor
  devait s'y prendre pour acquérir sur l'alumnus
  des droits irrévocables. Ils rassurent en même temps le chrétien qui, craignant
  d'être mal jugé ou calomnié, aurait hésité à recueillir un enfant abandonné :
  l'âme vraiment charitable, disent les Pères
  de Vaisons, est au-dessus des jugements humains.
  Ils frappent d'excommunication le calomniateur, et l'assimilent à l'homicide[58]. Il est
  difficile de savoir quelles étaient les calomnies dirigées à cette époque
  contre les chrétiens qui, suivant l'antique coutume de l'Église,
  recueillaient les enfants exposés : peut être des parents, pris de repentir
  et de honte, et voulant réclamer leurs enfants sans avoir à confesser leur
  crime, accusaient-ils de les avoir détournés dans un but coupable ceux qui,
  au contraire, les avaient sauvés. Pour rassurer ces derniers, les conciles
  fixèrent un délai après lequel nul ne pouvait contester au nutritor le droit de conserver l'enfant
  recueilli, et des formes qui, en revêtant de la sanction de l'Église son acte
  charitable, devaient faire tomber toute interprétation malveillante. Si vous avez recueilli un enfant, dit le concile de
  Vaisons, faites-le savoir à l'Église, et prenez-la
  pour témoin. Le dimanche, le prêtre proclamera, de l'autel, qu'un enfant a
  été recueilli par vous. Dix jours, à partir de celui où il aura été exposé,
  seront accordés pour le réclamer. S'il l'est, cette miséricorde que vous aurez
  exercée sur lui pendant dix jours vous sera payée par l'homme en ce monde, ou
  par le Seigneur dans le ciel. Après ce délai, quiconque le revendiquera ou
  portera une accusation contre vous sera frappé, comme homicide, par la
  juridiction ecclésiastique[59]. Le concile
  d'Arles reproduit, en termes plus brefs, la même disposition[60]. Ces canons sont
  remarquables : les conciles semblent prévoir que l'exposant, saisi de pitié
  et de remords, sera tenté, avant l'expiration de dix jours, de réclamer
  l'enfant abandonné par lui : ils laissent à celui-ci le temps d'écouter sa
  conscience et de se repentir : à l'expiration de ce délai, ils le réputent
  criminel endurci, et le déclarent déchu de ses droits. Dans ces dispositions,
  je vois un indice des progrès accomplis : les cœurs sont devenus plus
  tendres, même les pères capables d'exposer leurs enfants ne le font plus
  qu'avec hésitation, et quelquefois s'en repentent aussitôt. Il semble même
  que, dès le commencement du Ve siècle, l'exposition d'un enfant par son père
  était devenue fort rare. Honorius, en 412, déclare que l'exposant n'aura plus
  le droit de revendiquer l'enfant abandonné si le nutritor
  a fait constater par l'évêque son acte de miséricorde (c'est la disposition réglementée avec plus de détails par nos
  conciles). Dans cette loi, Honorius parle seulement des maîtres ou
  patrons, dominis vel patronis, qui ont
  exposé l'enfant esclave ou affranchi[61] : il ne parle
  pas des pères.
Justinien, au commencement du vie siècle, a fixé
  définitivement l'état légal de l'alumnus
  : il le fait, comme toujours, dans le sens le plus favorable à la liberté.
  Par une loi de 529, il déclare les enfants exposés, quelle que soit leur
  origine, libres et ingénus : celui qui les a recueillis ne peut prétendre sur
  eux aucun droit dominical : il n'en peut faire ni des esclaves, ni des adscraptitii, ni des coloni : et la raison qu'en donne Justinien est tout à fait
  digne de l'esprit chrétien qui a inspiré tant de parties de sa législation : Ceux, dit-il, qui, dans un
  sentiment de pitié, ont recueilli ces enfants, ne doivent pas changer ensuite
  d'intention : il ne faut pas qu'en exerçant la charité ils paraissent
  chercher en même temps un. avantage temporel[62].
L'état misérable où se trouvaient réduites certaines
  provinces de l'empire au IVe et au Ve siècle, par la dépopulation des
  campagnes, l'aggravation et la mauvaise assiette de l'impôt, les invasions
  des barbares, entrava souvent les efforts tentés par l'Église et le
  législateur en faveur des enfants. Déjà Lactance, au commencement du IVe
  siècle, avait à réfuter les sophismes de pères qui se plaignaient de ne pouvoir
  nourrir leur famille : Comme si, leur
  répond-il, l'abondance ou la misère étaient entre
  les mains des hommes ! Comme si Dieu ne faisait pas chaque jour d'un riche un
  pauvre, d'un pauvre un riche ! D'ailleurs, ajoute l'apologiste, si quelqu'un,
  à cause de sa pauvreté, ne peut élever ses enfants, mieux vaut qu'il vive
  dans la continence avec sa femme que de porter, sur l'œuvre de Dieu une main
  scélérate[63]. A En 389, saint
  Ambroise se plaint qu'à Milan des femmes pauvres exposent secrètement leurs
  enfants, et les renient quand on les leur présente[64]. L'exposition
  des enfants devient cependant de plus en plus rare. Un expédient moins
  barbare la remplace. Des pères, des mères vendent leurs enfants pour se
  procurer de quoi nourrir leur famille ou payer les impôts. Saint Ambroise
  nous fait assister, dans une page navrante, aux angoisses d'un père obligé de
  vendre un de ses enfants pour échapper à' la prison et rembourser son
  créancier. Il peint les hésitations et les tortures de ce père, que la misère
  pousse, que l'affection retient, fames urgebat ad
  pretium, natura ad officium. Son âme est bouleversée comme par la
  tempête, patriæ mentis procellas æstuantes.
  Lequel de mes enfants vendrai-je d'abord ? L'aîné ?
  Mais c'est de lui que j'ai reçu pour la première fois le nom de père ! Le
  plus jeune ? Mais c'est lui que j'aime avec le plus de tendresse ! L'un
  connaît déjà la souffrance ; il craint : sa douleur m'ébranle. L'autre ignore
  de quoi il s'agit : son innocence me touche. Ô rage de bête féroce ! choisir
  lequel de ses fils on livrera ! Comment choisirai-je ? Comment
  dépouillerai-je mon âme de père ? Comment pourrai-je mettre mon fils aux
  enchères ? Quelles paroles trouverai-je pour discuter le prix ? Aux mains de
  quel maître livrerai-je mon enfant ? De quels yeux le verrai-je sous l'habit
  d'esclave ? De quels yeux lui dirai-je adieu quand on l'emmènera ? En quels
  termes m'excuserai-je auprès de lui ? Lui dirai-je : Mon fils, je t'ai vendu
  pour avoir du pain ? Ajouterai-je : Mon fils, je t'ai vendu pour donner du
  pain à tes frères ? Que ferai-je ? Si je ne le vends pas, tous mes enfants
  mourront de faim ; et si j'en vends un, comment pourrai-je regarder ceux que
  j'aurai conservés par cette impiété ? Quelle honte quand je rentrerai seul
  dans ma maison ! Quelles seront mes pensées, à moi qui ai renié mon fils, qui
  l'ai perdu sans que la maladie ou la mort me l'aient pris ? Avec quel cœur
  regarderai-je cette table autour de laquelle tous mes enfants étaient assis ?[65]
Tout commentaire affaiblirait cette page d'un pathétique
  déchirant. La détresse qu'elle peint est horrible, la vente qui y est
  discutée est criminelle ; mais combien ce père ressemble peu à celui qui
  naguère exposait froidement son enfant, avec l'indifférence d'un féroce
  égoïsme ! La tendresse paternelle est ici vivante, saignante, on en perçoit
  le cri désespéré : malgré la misère du temps et les extrémités auxquelles
  elle entraîne, l'œuvre morale du christianisme est accomplie, la source des
  affections de famille est rouverte.
Les fluctuations de la législation au sujet de la vente de
  l'enfant par le père peignent mieux que toute description l'excès de misère
  de cette époque. A la fin du me siècle elle était entièrement interdite[66]. Les deux lois
  de 315 et 322[67],
  que j'ai citées plus haut, et qui s'appliquent plutôt encore aux ventes
  d'enfants qu'à leur abandon, furent impuissantes à les faire disparaître.
  Constantin, voulant prévenir l'infanticide ou l'exposition qui pourraient
  être la conséquence d'une trop grande pauvreté, fut obligé de permettre au
  père, dans le cas de dénuement absolu, propter
  nimiam paupertatem, egestatemque, victus causa, de vendre l'enfant
  nouveau-né au sortir du sein de la mère, sanguinolentos
  : il lui laisse la faculté de le racheter quand il le voudra en remboursant à
  l'acheteur le prix de la vente, ou en lui fournissant un autre esclave :
  l'enfant vendu a également cette faculté[68]. En réalité,
  l'enfant, ici, est mis en gage plutôt que vendu, ou, comme dit Godefroi, il
  est donné in servilium plutôt que in servitutem. Théodose, en 391, permet au père
  de revendiquer l'enfant sans indemniser l'acheteur[69]. C'était abolir
  entièrement ces ventes. A la suite d'une famine terrible qui venait de
  ravager l'Italie, Valentinien III revient, en 451, au principe posé par
  Constantin. Pâles, amaigris, près de mourir, des
  malheureux ont oublié l'amour : paternel et ont cru faire acte de pitié en
  vendant leurs fils. Il n'y a pas d'extrémité à laquelle ne puisse pousser le
  désespoir, pas de honte qui arrête celui qui a faim : on ne connaît plus
  qu'une chose, trouver un moyen de vivre[70]. Valentinien
  déclare que les ventes consenties dans ces circonstances sont nulles ; mais
  il oblige le père à rembourser le prix d'achat, augmenté d'un cinquième à
  titre de dommages-intérêts, afin, dit-il, que celui qui, dans ces circonstances désespérées, a
  acheté, ne se repente pas de son action.
Les empereurs chrétiens, on le voit, n'ont pu en cette
  matière poser de règles absolues : ils se sont efforcés, autant que le
  permettaient les misères du temps, de concilier les droits de la liberté avec
  les intérêts de l'humanité : on en était venu à ce point de considérer
  l'homme qui avait acheté un enfant à son père comme ayant accompli un acte
  bienfaisant et mérité une sorte de récompense ! Au milieu de ces tristesses,
  cependant, le christianisme maintenait les sentiments sacrés de la nature :
  et, à tout prendre, le sort des enfants des plus pauvres familles était
  encore préférable, à la veille des invasions barbares, à celui des
  descendants de plus d'un riche patricien pendant la période païenne de
  l'empire.
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CHAPITRE III. — RÉHABILITATION DU TRAVAIL MANUEL.


 




 
I
J'ai montré, dans les premiers chapitres de cette étude,
  comment le travail, à Rome, était presque tout entier entre les mains des
  esclaves. Il est de la nature de l'homme de mettre ses idées d'accord avec
  ses intérêts ou son égoïsme, et d'inventer après coup des théories pour
  justifier à ses propres yeux les pratiques auxquelles il est attaché. Il en
  fut ainsi dans l'antiquité. Partout où l'esclavage exista, dans le monde grec
  comme dans le monde romain, la classe dominante laissa tomber sur la classe
  servile tout le fardeau du travail manuel : et en même temps elle déclara le
  travail une chose indigne de l'homme libre, dégradante, essentiellement servile.
  Ainsi la théorie suivit les faits pour les couvrir et les justifier : la
  philosophie étendit sur eux un manteau d'emprunt.
Hérodote, Platon, Xénophon, Aristote, Cicéron, Sénèque
  lui-même, s'accordent dans un commun mépris pour le travail manuel et pour
  les industries qui s'y rattachent. Dans la république imaginaire de Platon,
  l'exercice du travail manuel est considéré comme exclusif des droits
  politiques, et le commerce de détail devient un délit, s'il est exercé par un
  citoyen. Aristote considère toute profession
  mécanique, toute spéculation mercantile comme des
  travaux dégradés et contraires à la vertu : la constitution parfaite,
  dit-il, n'admettra jamais l'artisan parmi les
  citoyens[1].
  Xénophon voit dans les arts manuels une chose hostile à la beauté, à la grâce,
  à la libre vie d'un Grec artiste : ils déforment le
  corps, obligent à s'asseoir à l'ombre ou près du feu, ne laissent de temps ni
  pour la république ni pour les amis[2]. Cicéron en parle
  avec le dédain étroit et rude de l'homme d'État romain : Sont indignes d'un homme libre les gains des mercenaires
  et de tous ceux qui louent leur travail. Le salaire n'est autre chose que le
  prix de la servitude. Le commerce de détail est honteux. Le travail des
  artisans est ignoble. Rien de libre ne peut tenir boutique[3]. A Rome,
  l'ouvrier libre est presque aussi méprisé que l'esclave. Les ouvriers, les boutiquiers, la lie de la cité,
  dit Cicéron[4].
  Il définit la populace de Rome une multitude
  composée d'esclaves, de journaliers, de scélérats et de pauvres[5]. Les ouvriers
  sont repoussés de la placé publique en même temps que les esclaves quand le
  grand pontife offre un sacrifice expiatoire[6]. L'honnête et
  naïf Valère-Maxime a écrit une page curieuse qui permet de juger du sentiment
  des Romains pour le travail et ceux qui l'exerçaient. La corporation des
  entrepreneurs de pompes funèbres, libitinarii,
  pollinctores, vespillones, avait, après une guerre, offert
  d'inhumer gratuitement les citoyens morts pour la patrie. Valère-Maxime
  raconte, dans un chapitre de son livre, ce trait de désintéressement, très-beau, dit-il, de la
  part d'hommes qui n'avaient que leur travail pour vivre. Puis il
  s'excuse d'avoir donné place aux actes de ce troupeau
  méprisé dans des pages consacrées aux belles actions des héros de Rome
  et des rois étrangers : J'ai placé ce fait,
  dit-il, après les autres exemples domestiques, le
  dernier de tous, afin que les actes honorables commis même par les plus
  infimes ne soient pas oubliés, bien qu'on leur assigne une place à part,
  licet separatum locum obtineant[7].
Telle était la force du préjugé antique. Il formait un
  obstacle insurmontable à la destruction de l'esclavage, en faisant de la
  liberté et du travail deux choses incompatibles et en contraignant l'opinion
  à rejeter, en quelque sorte, dans la foule méprisée des esclaves les hommes
  libres déclassés qui tentaient de travailler. Le travail est nécessaire à
  toute société : tant qu'esclavage et travail demeurèrent synonymes, il fut
  impossible de prévoir qu'un jour le premier pourrait prendre fin. La réhabilitation
  du travail constituait une révolution morale presque aussi difficile à
  réaliser que l'abolition de l'esclavage, et pouvait seule y conduire. Mais
  qui, dans le monde antique, eût tenté cette révolution ? qui en eût même
  conçu la pensée ? Le seul instrument de progrès moral que l'antiquité ait connu,
  la philosophie, était précisément l'auteur de l'idée déshonorante attachée au
  travail. II est permis d'affirmer que, sans le christianisme, cette idée
  n'eût jamais disparu. Ce ne fut pas trop, pour la détruire, de toutes les
  ressources surnaturelles dont il disposait. Seul il pouvait réhabiliter le
  travail, parce que seul il pouvait lui imprimer un caractère divin. Le
  premier des livres inspirés transmis par les juifs aux chrétiens représente
  le travail manuel comme la loi imposée par Dieu à l'humanité avant même la
  chute originelle : Tulit ergo Deus hominem, et
  posuit eum in paradiso voluptatis, ut operaretur et custodiret ilium[8]. L'Évangile montre
  Jésus-Christ acceptant cette loi, consentant à naître dans la maison d'un
  charpentier, à se faire, charpentier lui-même : Nonne
  hic est fabri filius ? nonne hic est faber ?[9] Les derniers
  livres du Nouveau Testament mettent en scène saint Paul présentant aux
  chrétiens ces mains qui ont subvenu à ses besoins et
  à ceux de ses compagnons, et se rendant le témoignage qu'il n'a pas mangé le pain d'autrui, mais celui gagné par
  ses labeurs et ses fatigues de jour et de nuit, afin de n'être à charge à
  personne[10].
  Développant ainsi la loi du travail posée par Dieu, acceptée par l'Homme-Dieu
  et ses apôtres, la théologie chrétienne effaçait, pour ainsi dire, les hontes
  que, pendant les siècles écoulés entre Adam et Jésus-Christ, les hommes
  avaient attachées à l'idée du travail manuel : elle rendait à celui-ci sa
  noblesse primitive, rajeunie par les souvenirs de Nazareth, d'Ephèse, de
  Corinthe, de Thessalonique.
Les railleries des païens, qui reportaient sur la
  :religion nouvelle le mépris qu'ils avaient pour le travail, conduisirent les
  apologistes chrétiens à insister fréquemment et avec force sur ce point de
  vue. Une des objections les plus répandues était tirée de la profession
  laborieuse du fondateur et des apôtres du christianisme. On l'opposait aux
  chrétiens comme une honte : ils s'en firent hardiment une gloire. Origène
  accepte fièrement le reproche de Celse accusant les disciples du Christ
  d'adorer le fils d'une mère qui gagnait sa vie en
  filant, d'une mère pauvre ouvrière, pauperculœ operariœque matris[11]. Nous sommes, s'écrie de même saint Jean
  Chrysostome, les disciples de celui qui a été nourri dans la maison d'un
  charpentier, et qui a daigné avoir pour mère la femme de cet artisan[12]. Nulle femme, dit saint Jérôme, ne fut plus illustre que la bienheureuse Marie, l'épouse
  d'un charpentier. Cette femme de charpentier a mérité d'être la mère de celui
  qui a remis à Pierre les clefs du royaume des cieux[13]. Avec non moins
  de fierté Origène oppose à la sagesse de Platon celle de Paul, le faiseur de tentes ; de Pierre, le pêcheur ; de Jean, qui abandonna
  les filets de son père[14]. A aucune époque
  les chrétiens ne tentèrent de dissimuler la basse origine de leurs premiers
  maîtres. Quand le christianisme eut triomphé, quand il fut devenu la religion
  dominante dans l'empire, ils se reportèrent toujours avec un sentiment de
  filial orgueil vers la petitesse historique de leurs commencements. Saint
  Jean Chrysostome y revient sans cesse. Si vous
  étudiez leurs professions, dit-il en parlant des apôtres, aucune n'était grande et honorable ; car si le faiseur de
  tentes est au-dessus du pêcheur, il est au-dessous de tous les autres artisans[15]. Il montre saint
  Paul vil ouvrier, se tenant à la disposition du
  public dans son atelier, et, l'outil à la main, professant la vraie
  philosophie, l'enseignant aux nations, aux villes, aux provinces, bien qu'ignorant
  et sans éloquence[16]. Saint Paul, dit-il ailleurs, en tenant l'aiguille et en cousant des peaux, parle avec
  des hommes constitués en dignité ; et non-seulement il n'a pas honte de cette
  occupation, mais, dans ses épitres, il dit publiquement quel était son
  métier, comme s'il en eût gravé l'annonce sur lin cippe d'airain[17]. De qui, ajoute-t-il, saint
  Paul fait-il souvent mention dans ses lettres ? de consuls, de maîtres de la
  milice, de préfets, de riches, de nobles, de puissants ? Non, mais de pauvres
  et d'indigents, vivant du travail de leurs mains. Dans cette grande ville de
  Rome, au milieu de ce peuple rempli d'orgueil, c'était des ouvriers que saint
  Paul faisait saluer de sa part[18]. De tels
  exemples saint Jean Chrysostome tire cette leçon : Quand
  vous verrez un homme qui fend le bois, ou un autre qui, enveloppé de fumée,
  travaille le fer avec un marteau, ne le méprisez pas. Pierre, les reins
  ceints, a tiré le filet, a pêché, même après la résurrection du Seigneur.
  Paul, après avoir parcouru tant de terres, fait tant de miracles, se tenait
  assis dans son atelier, cousant ensemble des peaux, pendant que les anges le révéraient,
  que les démons tremblaient devant lui ; et il ne rougissait pas de dire :
  Ces mains ont subvenu à mes besoins et à ceux de
  mes compagnons[19].
Voilà l'idéal opposé par le christianisme au mépris que le
  monde antique professait pour le travail des mains, Le travail manuel exercé
  par des hommes libres, telle est l'image que les chrétiens se plaisent à
  mettre en lumière quand ils parlent de Jésus-Christ et des apôtres. Le
  salaire n'est pas pour eux, comme pour Cicéron, le prix de la servitude, auctoramentum servitutis, c'est au contraire la
  marque de la liberté. Saint Jacques reproche au travail esclave cette
  injustice fondamentale, l'absence de salaire. Il est
  temps, s'écrie-t-il, riches, que vous
  pleuriez, que vous poussiez des hurlements..., car le salaire dû à ceux qui ont moissonné pour vous vos immenses
  domaines et qui, par votre injustice, n'ont rien reçu en échange, ce salaire
  crie contre vous, et ce cri est arrivé jusqu'aux oreilles du Dieu des armées[20]. Ce que veulent
  les premiers chrétiens, c'est ce travail purifiant et moralisateur qui
  procure à l'homme le nécessaire en échange de ses efforts : vivre de son travail, dit saint Jean Chrysostome, c'est une sorte de philosophie : ceux qui vivent ainsi ont
  l'âme plus pure, l'esprit plus fort[21].
Les circonstances spéciales où se développa la vie des
  premières communautés chrétiennes les conduisirent à mettre en pratique cet
  idéal, et à l'affirmer de bonne heure en face des principes contraires de la
  société païenne. Bien que les fidèles de condition distinguée fussent
  nombreux dès les premiers jours de la prédication évangélique, la multitude
  des convertis, le fond, si l'on peut dire, de la population chrétienne,
  appartenait au bas peuple. Parmi les hommes de cette classe, un petit nombre,
  méprisé, exerçait des métiers, la plupart vivaient oisifs, nourris par les
  largesses publiques, s'éloignant volontairement des charges de la famille et
  cherchant des ressources en se mettant, à des titres divers, au service du
  luxe, des plaisirs, des passions des riches. Se faire chrétiens était, pour
  eux, un abandon complet de leur ancienne vie. Ils devaient, en recevant le
  baptême, renoncer à l'oisiveté, accepter les obligations de la vie de
  famille, s'abstenir des expédients immoraux à l'aide desquels, jusque-là,
  beaucoup d'entre eux avaient vécu. Il ne leur restait qu'une ressource, dont
  le christianisme leur faisait un devoir : le travail des mains[22].
Les Constitutions apostoliques énumèrent les
  professions immorales qui alimentaient un grand nombre de prolétaires et dont
  l'Église imposait l'abandon à ceux qui se présentaient au baptême : Le leno doit être rejeté s'il ne cesse son infâme
  trafic, la courtisane si elle ne change de vie, le fabricant d'idoles s'il ne
  renonce à son métier ; que le comédien, la comédienne, le cocher du cirque,
  le gladiateur, le coureur de stade le laniste, l'athlète, le joueur de flûte,
  le joueur de cithare, le joueur de lyre, le maître à danser, le cabaretier,
  le prostitué, le mage, le sorcier, l'astrologue, le devin, le chanteur de
  vers magiques, le mendiant, le diseur de bonne aventure, le charlatan, le
  fabricant d'amulettes, celui qui fait des purifications magiques, l'augure,
  le montreur de présages et de signes, l'interprète des palpitations, celui
  qui devine l'avenir en observant les vices des yeux ou des pieds,
  l'interprète du vol des oiseaux ou des mouches, l'interprète des voix et des
  bruits symboliques, soient rejetés s'ils ne quittent leur occupation[23]. Telle était la
  règle chrétienne. Son application condamnait beaucoup de convertis à une
  détresse momentanée. L'Église avait autour d'elle,
  dit M. de Champagny, non-seulement les échappés de
  l'esclavage, mais les échappés du temple et de la sacristie idolâtrique, les
  échappés du cirque et du théâtre, les échappés du forum, des basiliques, de
  tous les ateliers de la tyrannie et de la fiscalité romaine, les échappés
  même du brigandage, du Vol, de la prostitution, elle les avait autour d'elle
  émancipés, affranchis, relevés, baptisés, honorés, régénérés, mais affamés.
  Mère de tant de fils auxquels elle avait donné le pain de la parole, il
  fallait qu'elle leur assurât de plus le pain du corps[24].
Elle n'y manqua jamais. En 249, Eucrate, évêque de Ténis,
  écrit à saint Cyprien pour lui demander s'il doit permettre à un individu se
  prétendant chrétien de demeurer histrion. Cyprien répond que ce n'est pas
  possible, soit que cet homme exerce encore sa profession, soit qu'il se borne
  à l'enseigner à autrui. Et pour ôter à ce chrétien l'excuse de la misère, il
  conseille à Eucrate de le secourir sur les fonds de son église : Et s'ils ne suffisent pas, ajoute-t-il, à nourrir tous ceux qui sont dans le besoin, qu'il vienne
  à nous, nous lui fournirons le vivre et le vêtement, et au lieu que, séparé
  de l'Église, il enseigne à d'autres des arts mortels pour leurs âmes, il
  apprendra, dans le sein de l'Église, ce qui est salutaire pour la sienne[25].
C'est ainsi que l'Église accueillait ces convertis. Elle
  subvenait à leurs premiers besoins, au dénuement auquel les avait souvent
  réduits l'abandon d'une profession condamnée, à l'aide des ressources
  accumulées par le travail des fidèles. Faites le
  bien au moyen de votre travail, dit le livre du Pasteur[26]. Du fruit du travail des chrétiens, habillez ceux qui ont
  froid et faim, disent les Constitutions apostoliques[27]. Après avoir mis
  momentanément les convertis à l'abri du besoin, elle leur apprenait à
  travailler, et, aux professions qu'elle leur ordonnait d'oublier, substituait
  des arts utiles, un honorable emploi de leurs forces. Les Constitutions
  apostoliques font un devoir à l'évêque de donner
  du travail à l'artisan et de fournir à
  l'enfant orphelin de quoi apprendre un métier, et, quand il le connaîtra,
  s'acheter les outils nécessaires à sa profession[28] : il était impossible
  que l'Église ne prît pas le même soin de convertis qui venaient à elle après
  avoir renoncé à tout, que mille tentations entouraient encore et dont
  beaucoup, à la suite d'une vie molle et criminelle, n'avaient pas moins
  besoin que l'enfant d'être initiés charitablement à l'exercice d'une profession
  honnête. L'Église était bien récompensée de ses soins quand elle pouvait dire
  ensuite : Ils ne volent plus, ne pillent plus, ne
  dérobent plus ; ils ne sont plus cochers, chasseurs, histrions, voués aux
  gains honteux : ils produisent innocemment et honnêtement ce qui est
  nécessaire aux besoins des hommes ; ils sont forgerons, constructeurs,
  cordonniers, laboureurs ou artisans de même nature[29].
Ainsi, par l'effet naturel de la prédication chrétienne,
  s'augmentait le nombre des travailleurs. Des milliers d'hommes, de femmes,
  d'enfants, étaient par elle arrachés à l'oisiveté ou à des situations pires
  que l'oisiveté : devenus membres de l'Église, ils n'avaient de ressource que
  dans le travail, dont l'accès leur était libéralement ouvert par la charité
  fraternelle des chrétiens. De l'homme du peuple oisif, du parasite, du cocher
  du cirque, du gladiateur, du mime, du devin, du serviteur des idoles, du
  misérable jouet des voluptés antiques, le baptême faisait un ouvrier ; de la
  courtisane, de la comédienne, de la danseuse, de la joueuse de flûte, il
  faisait une ouvrière ; par lui entrait dans le monde romain une somme de
  travail, et de travail libre, inconnue auparavant et qui allait, croissant
  chaque jour, faire peu à peu au travail esclave une concurrence redoutable. A
  mesure qu'un plus grand nombre de prolétaires embrassais le christianisme, la
  balance des forces économiques se modifiait dans la société romaine : dans le
  plateau du travail libre, à peine chargé jusque-là, s'ajoutait sans cesse un
  poids nouveau : l'équilibre tendait insensiblement à s'établir, et un jour
  allait venir où, par l'action de bien des causes, dont la principale fut
  l'extension du christianisme, il devait être rompu au profit du travail libre
  devenu plus abondant que le travail esclave.
Ce fut l'œuvre de plusieurs siècles ; mais, dès le début
  de la prédication chrétienne, un observateur attentif eût pu le prévoir. Les
  églises formaient de petites sociétés de travailleurs où chacun s'aidait
  mutuellement, où le travail de l'artisan chrétien trouvait ses débouchés
  naturels et son écoulement normal, et où, par la force de cohésion, par
  l'union intime et fraternelle, il se créait un centre de résistance capable
  de repousser le monopole envahissant des grands possesseurs d'esclaves, ces
  maîtres presque absolus de tous les marchés romains. Toutes les professions
  honnêtes étaient exercées par les chrétiens. Dans les églises primitives, l'évêque
  et le prêtre donnaient souvent l'exemple du travail, suivant en ceci la
  tradition apostolique, comme les apôtres avaient suivi la coutume juive. Cet
  usage persista longtemps, et plusieurs lois du IVe siècle exemptent de
  certaines charges fiscales les clercs qui exercent un commerce ou un métier :
  il est certain, dit une d'elles, que les gains qu'ils retireront de leurs boutiques ou de
  leurs ateliers seront employés à fournir des aliments aux pauvres[30]. Quand on
  parcourt la liste des professions des premiers chrétiens (et il est facile de la dresser d'après les Actes
  des martyrs et les inscriptions des catacombes[31]), on n'y rencontre, à première vue, rien qui
  fasse présager une révolution économique et morale, rien qui annonce la
  formation d'une société nouvelle. Les païens et les chrétiens se servaient
  des mêmes procédés, des mêmes outils : il n'y a pas deux manières de
  travailler. Mais les proportions étaient changées. Les églises primitives ne
  comptaient pas d'oisifs dans leur sein. Je vous
  exhorte à travailler de vos propres mains, écrit saint Paul aux
  chrétiens de Thessalonique, afin que vous marchiez
  honnêtement vers ceux qui sont hors de l'Église, et que vous vous mettiez en
  état de n'avoir besoin de personne[32]. Celui qui ne veut point travailler, écrit-il plus lard aux
  mêmes chrétiens, n'est pas digne de manger. J'apprends qu'il y a parmi vous
  quelques gens inquiets et curieux qui ne travaillent pas. Je leur ordonne et
  les conjure, par Notre Seigneur Jésus-Christ, de manger leur pain en
  travaillant en silence[33]. Ainsi, tous les
  vrais fidèles travaillaient. Au contraire, les oisifs entraient en nombre
  considérable, ils avaient leur place nécessaire, officielle, en quelque
  sorte, dans la constitution des sociétés antiques. On peut dire que sur mille
  prolétaires chrétiens, presque tous travaillaient, tandis que sur mille
  prolétaires païens, les deux tiers étaient nourris gratuitement par l'État ou
  les riches. De là, dans les communautés chrétiennes, une force industrielle
  considérable. Les fidèles se connaissaient, priaient ensemble, vivaient en
  frères. Il était naturel que, tous les métiers étant représentés chez les
  chrétiens, il s'adressassent les uns aux autres dans leurs besoins ; et ainsi
  le travail libre qui, faute de débouchés, ne pouvait, dans le monde païen,
  soutenir la concurrence du producteur riche appuyé Sur le travailleur
  esclave, se trouvait, à mesure que s'établissaient, dans une ville, un ou
  plusieurs centres de vie chrétienne, prendre une force nouvelle, acquérir de
  plus nombreux représentants, des clients plus nombreux.
La différence entre les ouvriers païens et chrétiens
  n'était pas seulement dans leur proportion numérique ; elle était aussi dans
  la manière dont les uns et les autres envisageaient le travail. Les premiers
  y voyaient une tâche dégradante, qui les faisait tomber au niveau de
  l'esclave : ils s'avilissaient à leurs propres yeux par l'exercice des
  métiers : ils sentaient sur eux le mépris public, et s'estimaient à peine
  dignes du nom romain, quos sicut operarios
  barbarosque contemnas[34]. Les seconds
  avaient appris, selon une expression du père de Pascal, à tenir leur âme au-dessus de leur ouvrage : leurs
  mains étaient occupées, mais leur pensée était libre, et planait fièrement
  dans le monde supérieur : faiseur de tentes, docteur
  de l'univers, a dit saint Jean Chrysostome parlant de saint Paul[35] : ce mot eût pu
  s'appliquer, dans une certaine mesure, à plus d'un ouvrier chrétien des
  premiers siècles. Les païens le sentaient, et s'en étonnaient, s'en
  irritaient., comme d'une chose anormale. Il faut
  s'indigner et s'attrister, disaient-ils, quand
  on entend des hommes sans études, sans lettres, professant des métiers
  sordides, discourir avec l'accent de la certitude sur l'ensemble majestueux
  de l'univers, sujet, depuis tant de siècles, des discussions des philosophes[36]. Cessez, ajoutaient-ils, de
  disserter sur les châtiments célestes et les secrets destins du monde :
  regardez à vos pieds, ignorants, grossiers, rustres : vous n'êtes pas
  capables de comprendre les choses de la politique : de quel droit iriez-vous
  parler de la Divinité ?[37] A ces
  dédaigneuses paroles, que Minutius Félix met dans la bouche du païen Cæcilius,
  l'Église répondait, avec Octavius, en revendiquant l'égalité naturelle de
  tous les hommes : Que mon frère cesse de s'irriter
  ou de s'affliger, parce que des illettrés, des pauvres, des ignorants parlent
  des choses célestes ; qu'il apprenne que tous les hommes, sans distinction
  d'âge ; de sexe, de dignité, ont été créés capables de raisonner et de sentir
  : ce n'est pas la fortune, mais la nature, qui leur a donné la sagesse[38]. Tertullien
  ajoutait : Le moindre ouvrier chrétien connaît mieux
  que Platon la nature et les perfections de Dieu[39]. Là même où
  l'homme du peuple, relevé par le christianisme, n'était pas capable de
  discuter ou d'enseigner, sa vie, image de sa foi, en rendait souvent raison mieux
  que tous les discours : Vous trouverez chez nous,
  dit un apologiste du IIe siècle, des ignorants, des
  artisans, de vieilles femmes, qui, s'ils peuvent difficilement démontrer par
  des paroles les avantages de notre doctrine, les démontrent par les faits,
  par leur vie[40].
 
II
Cette révolution morale n'eût pas été complète, elle eût
  peut-être été impossible, si l'exemple ne fût venu de haut, et si le
  prolétaire chrétien n'eût vu travailler à côté de lui non-seulement l'apôtre
  ou le prêtre, mais encore le patricien converti. Le mépris du travail était
  descendu des classes élevées de la société jusque dans ses parties
  inférieures : c'est presque toujours par la tête que les arbres se dépouillent
  et meurent, et les germes de dissolution ne se répandent qu'ensuite dans le
  tronc et dans les racines. C'est également par la tête que l'arbre revit
  d'abord : c'est des classes élevées que viennent, aux époques de rénovation
  sociale, les exemples salutaires et les retours féconds. Il en fut ainsi à
  l'époque qui nous occupe. Bien que l'aristocratie chrétienne ne formât à
  l'origine qu'une élite peu nombreuse, elle eut sur les églises primitives une
  influence considérable. C'est elle qui aida leur développement matériel, qui
  leur ouvrit des lieux de réunion dans ses maisons, qui leur creusa des
  cimetières dans ses domaines funéraires ou ses villas : elle se mêla
  étroitement à leur vie. Comment, nobles et
  clarissimes, vous rendez-vous, pour obéir à je ne sais quelle superstition,
  volontairement malheureux et dégradés ? demande le préfet Amachius au
  mari et au beau-frère de sainte Cécile : il leur reproche la fréquentation de
  personnes viles, et semble les plaindre
  autant qu'il les blâme. Qu'aurait-il dit s'il avait pénétré plus avant dans
  l'intimité des grandes maisons chrétiennes, s'il. y avait vu des matrones
  illustres renoncer à la vie molle dans laquelle elles avaient été élevées
  pour se livrer comme des femmes du peuple au travail des mains, et si, descendant
  dans lés souterrains consacrés à la sépulture des fidèles, il avait lu sur la
  tombe de femmes nobles et riches la qualification d'amie
  du travail, de laborieuse, d'ouvrière, gravée comme un titre d'honneurs Il n'eût
  pas compris, ou il eût souri : mais, en lisant ces mêmes mots, l'humble
  ouvrier goûtait davantage cette loi de travail que l'Église lui prêchait :
  l'aristocratie chrétienne aidait ainsi à la réforme d'idées et de préjugés
  que l'aristocratie païenne avait été la première à répandre dans le peuple.
La tradition du travail domestique s'était, sous l'empire,
  presque entièrement perdue dans les maisons riches. Entourées d'esclaves qui
  prévenaient les moindres de leur désirs, vivaient pour elles et leur
  épargnaient, pour ainsi dire, la fatigue de vivre, les matrones avaient
  oublié les habitudes laborieuses de l'ancienne Rome : le travail, les courts sommeils, les mains fatiguées et durcies à
  préparer la laine[41] leur étaient
  devenus antipathiques : le fuseau qu'on leur remettait le jour de leur
  mariage, et qui devenait l'ornement sacré de l'atrium, n'était plus, pour
  elles, qu'un symbole vide dû sens. En vain Auguste avait tenté de renouer sur
  ce point, comme sur tant d'autres, les antiques traditions : l'exemple de
  Livie et de ses filles préparant de leurs mains les vêtements de l'empereur
  paraît avoir eu peu d'influence sur leurs contemporaines. Columelle, à la
  même époque, dit que les femmes ne daignent plus s'occuper du travail de la
  laine, ne lanificii quidem curam suscipere
  dignentur[42]. Clément d'Alexandrie,
  se plaignant de la multitude des esclaves, cause d'oisiveté, écrit de même au
  IIe siècle : Les femmes ne travaillent plus la
  laine, ne tissent plus, ne s'occupent plus des soins qui conviennent à leur
  sexe, de la conduite du ménage, de la surveillance de la maison[43]. Quelques
  familles modestes paraissent seules avoir gardé les habitudes antiques : il
  est à remarquer que, dans les époques de décadence, les vieilles traditions
  se conservent encore dans la bourgeoisie, alors que l'aristocratie, qui en
  devrait être la gardienne naturelle, les a déjà répudiées. Il en fut ainsi à
  Rome : ce n'est pas sur des tombes de patriciennes que l'on lit, à l'époque
  de l'empire, la belle formule : Domum servavit,
  lanam fecit[44], ou ces nobles
  épithètes : lanifica, pia, pudica,
  frugi, casta,
  domiseda[45].
Le christianisme restaura, dans les familles soumises à
  son influence, les habitudes de travail domestique. Manus lanis occupate, dit Tertullien aux femmes
  chrétiennes[46],
  et les descriptions qu'il fait du luxe des parures et des molles habitudes de
  celles à qui il s'adresse montrent que le traité d'où ces paroles sont tirées
  avait en vue les plus hautes classes de la société. Le Pædagogium de
  Clément d'Alexandrie s'adresse également à des lecteurs aristocratiques ; et
  voici les préceptes qu'il donne : Il ne faut pas
  détourner les femmes du travail du corps ; si elles ne sont pas faites pour
  la lutte et la course, elles sont capables de travailler la laine et le lin,
  de s'occuper de la boulangerie. Une épouse doit pouvoir fournir les
  provisions dont sa famille a besoin : il n'y a pas de honte pour elle à
  s'approcher du pétrin ; faire cuire le repas de son mari est honorable pour
  une femme, qui doit être la gardienne et l'auxiliaire de la maison. Et si
  elle secoue elle-même les tapis, si elle apporte elle-même à boire à son mari
  altéré, et, ainsi, entretient par un mouvement modéré la vigueur de son
  corps, une telle femme est semblable à la femme forte des Proverbes, à
  Sara, à Rachel[47].
Ainsi l'autorité des exemples bibliques se réunissait à la
  puissance des traditions romaines pour ramener au travail la femme
  chrétienne. M. de Rossi a lu sur une pierre de la catacombe de saint Nicomède
  l'épitaphe d'une femme noble, qui paraît avoir appartenu à l'illustre famille
  des Catii : le temps a effacé la plus grande partie de l'inscription, mais
  ces mots grecs y sont encore visibles : ΜΗΤΡΙ
  ΚΑΤΙΑΝΙΛΛΗ... ΕΡΓΟΠΟΙΩ,
  A ma mère Catianilla... laborieuse. Cette épitaphe est du IIIe siècle[48]. Vers la même
  époque, un mari chrétien, Aurelius Sabatius, faisait graver sur la tombe de
  sa femme, Sévéra Séleuciana, l'image d'un métier à tisser et d'une navette[49], emblème des
  travaux domestiques rappelant à la fois la Romaine des anciens jours qui restait à la maison, travaillant la laine, et la
  femme forte de l'Écriture qui recherchait le lin et
  la laine et travaillait de ses mains. Un siècle plus tard, une riche
  et charitable femme écrivait sur une tombe un mot qui eût fait rougir une
  païenne. J'ai déjà cité Cicéron mettant sur la même ligne de mépris les ouvriers
  et les barbares, operarios barbarosque,
  et Celse injuriant le Christ en rappelant qu'il était né d'une ouvrière, operariæ matris ; on se rappelle Claude, grand
  pontife, écartant à la fois les ouvriers et les esclaves, summota operarioram, servorumque turba. En face
  de ces souvenirs, elle n'était pas sans courage, l'humble et fière chrétienne
  qui, élevant à son mari un riche tombeau de marbre, prend pour elle-même, sur
  l'inscription qu'elle y fait graver, le titre méprisé d'ouvrière, AMATRIX PAVPERORUM (sic) ET OPERARIA[50]. Quand de
  pareils exemples étaient donnés par les fidèles appartenant aux classes
  élevées, les chrétiens de moindre condition n'hésitaient pas à les suivre :
  le P. Garrucci a vu dans la catacombe des saints Pierre et Marcellin l'épitaphe
  d'un tombeau élevé par un humble fidèle nommé Primus à
  Léontia, sa compagne de travail, LEONTIÆ CVMLABORONÆ SVÆ[51]. Nous avons déjà
  vu des époux prenant le nom de coesclaves :
  en voici qui s'appellent compagnons de travail
  : ainsi se créait la langue nouvelle de l'humilité et de la foi.
Si la vie de l'empire n'avait par
  été coupée par les barbares, dit M. Littré, si,
  après le développement religieux et le christianisme, il y avait eu le temps
  pour que se fit un développement politique, on peut affirmer qu'il se fût
  fait par les riches, par les puissants, par les aristocrates[52]. Je n'ai pas à
  examiner cette question, mais on peut dire, en modifiant un peu la pensée de
  M. Littré, que, dans le mouvement de réforme sociale et morale que nous
  étudions, l'idée chrétienne eut pour principaux auxiliaires les membres
  convertis de l'aristocratie romaine. On vient de voir des femmes de naissance
  distinguée relevant, ennoblissant, par leur exemple, le travail manuel et
  domestique. Les Actes de saint Crépin et de saint Crépinien nous
  montrent quelque chose de plus touchant encore : deux patriciens du IIIe
  siècle se faisant eux-mêmes ouvriers[53]. Crispinus et
  Crispinianus appartenaient à une noble famille de Rome. Ils abandonnèrent
  leur patrie et leurs biens pour aller prêcher le christianisme dans les
  Gaules. Établis à Soissons, ils y exercèrent le métier de cordonniers. Leurs Actes
  n'oublient pas de dire que ces deux artisans volontaires, élevés au milieu
  des élégances et des arts de Rome, donnaient aux chaussures qu'ils fabriquaient
  pour les pauvres je ne sais quel tour gracieux, distingué, que ne pouvaient
  atteindre les autres cordonniers. Vérité ou légende, cette naïve remarque est
  un symbole de la vie nouvelle que devait communiquer aux plus obscurs métiers
  le travail libre, sanctifié par la pensée chrétienne du devoir, et accepté
  avec amour, avec goût, avec une résignation joyeuse. on a vu plus haut
  comment, dans le monde romain, les arts manuels étaient non-seulement
  méprisés, mais négligés, et par quel étrange phénomène ils ne progressaient
  pas à l'époque même où les arts de luxe se déployaient dans toute leur richesse
  et leur grâce[54].
  C'était encore une des conséquences du travail esclave : il est intéressant
  de voir, au moment où le travail libre se relève par l'influence chrétienne,
  un rayon d'art et de goût se répandant sur les produits des plus humbles
  métiers.
 
III
Le travail, tel que le prêche le christianisme, tel que
  ses apôtres, ses prêtres, ses patriciens, l'enseignèrent au peuple par leur
  exemple, est un devoir pour l'homme, mais il doit cependant n'occuper dans
  son existence qu'une place secondaire. La vraie vie de l'homme, c'est celle
  de l'âme. J'ai montré les païens surpris et indignés à la vue d'artisans
  chrétiens qui la possédaient dans sa plénitude. Il leur semblait que le
  travail manuel et l'élévation de la pensée fussent des choses incompatibles.
  C'est qu'ils ignoraient quels peuvent être, sur des natures droites, simples,
  pures, les bienfaisants effets de cette grande institution du repos
  religieux, que l'Église avait trouvée dans la loi mosaïque, et dont elle fit
  une des bases de la nouvelle société qu'elle édifiait dans l'ombre et le
  silence.
En imposant la loi du travail à l'humanité, Dieu lui avait
  en même temps imposé celle, non moins nécessaire, du repos, afin de tenir en
  équilibre les forces matérielles et spirituelles de l'homme. Un jour par
  semaine était consacré, chez les Juifs, au culte public de Dieu : tout
  travail, ce jour-là, devait cesser, en souvenir du repos mystérieux du
  Créateur après l'achèvement de son œuvre[55]. L'antiquité
  païenne ne perdit jamais entièrement de vue cette tradition, que la loi
  mosaïque avait renouvelée, mais qui remontait au berceau de l'humanité. Dans
  toutes les religions antiques, certaines fêtes étaient honorées par la
  cessation du travail manuel. Mais, comme toute institution que l'esprit ne
  vivifie plus, ce repos sacré finit, dans les cultes païens, par perdre son
  sens élevé et ses effets bienfaisants. Il devint pour les hommes libres une
  occasion de réjouissances publiques et privées : la classe d'hommes qui, à
  leur place, supportait le poids du travail n'en fut pas délivrée par le
  retour périodique des jours fériés. Le forum se taisait, le sang des victimes
  coulait dans les temples, le peuple se pressait au cirque et au théâtre, mais
  l'esclave travaillait toujours. A part certaines fêtes spéciales, où toute
  licence lui était accordée, il ne fut jamais invité par la religion à
  s'arrêter un instant au milieu de son labeur pour relever la tête et se
  souvenir qu'il était homme. La casuistique païenne, formulée par les maîtres,
  détermina avec soin les travaux qui, les jours chômés, étaient permis aux
  esclaves. Caton veut que, ces jours-là, on les emploie à curer les fossés,
  paver la voie publique, couper les ronces, bêcher le jardin, nettoyer les
  prés, tresser des claies, arracher les épines, broyer le grain, mettre
  l'ordre et la propreté dans le domaine[56]. Le collège des
  pontifes ne permet pas de charrier des arbres, d'élaguer, de labourer, de
  planter, de semer, de faire les foins ou la vendange, de tondre les brebis,
  pendant les jours fériés[57]. Mais il est
  avec l'Olympe des accommodements : plusieurs de ces travaux deviennent
  légitimes si l'on a soin d'immoler auparavant un jeune chien[58]. Peut-on planter
  une haie un jour de fête ? Les pontifes le défendent, mais Virgile le permet[59], et Columelle
  oppose l'autorité théologique de l'un à l'autorité disciplinaire des autres[60]. Il est permis,
  les jours fériés, de se livrer aux occupations que cite Caton, et, de plus,
  de cultiver les vignes, soigner les fumiers, fabriquer du vin, du fromage, de
  la chandelle[61].
  Ces exceptions sont empruntées aux seuls ouvrages des agronomes : il dut s'en
  trouver de semblables pour toutes les autres branches de travail. On peut
  juger par ces exemples de ce qu'était devenue entre les mains des païens la
  loi du repos religieux : son double objet, élever les âmes vers la Divinité,
  procurer le repos des travailleurs, avait été mis en oubli : de l'institution
  divine, que le judaïsme seul avait conservée, il ne restait dans les cultes
  polythéistes qu'un vain souvenir, une formule dénuée de sens et de vie.
L'Église chrétienne, semblable au père de famille de
  l'Évangile, qui tire de son trésor des choses nouvelles et des choses
  anciennes, remit en vigueur l'institution primitive abandonnée on défigurée
  par la presque totalité du genre humain, mais en même temps elle la rajeunit
  et la renouvela. Elle imposa à ses disciples l'observation des préceptes
  mosaïques sur le repos du septième jour : elle montra aussi, dès le temps des
  apôtres[62],
  son indépendance vis-à-vis de la lettre, en reportant du samedi au jour
  suivant, dies solis, en souvenir de la
  résurrection de Jésus-Christ arrivée prima
  sabbati, le moment consacré par la loi juive à la cessation du
  travail et au culte public : le dies sous prit alors dans la langue
  chrétienne le nom de jour du Seigneur, dies dominica[63]. Il fut honoré
  par le repos et la prière : le repos du dimanche était poussé si loin par les
  premiers chrétiens que, du temps de Tertullien, ils s'abstenaient du bain ce
  jour-là[64]
  : ils voulaient être tout entiers à leurs devoirs religieux. L'Église
  primitive ajouta au dimanche d'autres jours de repos, afin que l'homme
  interrompit plus souvent son travail pour s'unir à Dieu par la contemplation
  et le culte. Le nombre des fêtes chômées fut très-considérable dans les
  premiers siècles. Que les esclaves travaillent les
  cinq premiers jours de la semaine, disent les Constitutions
  apostoliques : que le samedi et le dimanche ils
  écoutent la parole de Dieu. Qu'ils chôment toute la semaine sainte et la
  semaine suivante, l'une en l'honneur de la Passion, l'autre en l'honneur de
  la Résurrection : car il est bon qu'ils apprennent qui a souffert et qui est
  ressuscité. Que le jour de l'Ascension et le jour de la Pentecôte soient pour
  eux des jours de repos. Qu'ils se reposent le jour de la Nativité, en
  souvenir du bienfait inattendu qui fut conféré aux hommes quand Jésus-Christ,
  le Verbe de Dieu, naquit de la Vierge Marie pour leur salut. Qu'ils chôment
  également le jour de l'Épiphanie, les jours où est célébrée la mémoire des
  apôtres, et le jour de la fête des martyrs qui ont versé leur sang pour le
  Christ[65].
  Cette ordonnance, que les Constitutions placent dans la bouche de
  saint Pierre et de saint Paul, est certainement apocryphe dans la forme :
  mais il est probable qu'elle présente le tableau exact de ce qu'était l'année chrétienne au IIIe ou au IVe siècle. Bien que
  ces préceptes s'adressent aux maîtres et aient trait au travail des esclaves,
  auxquels la charité de l'Église appliquait plus particulièrement les
  bienfaits contenus dans la loi du repos, ils étaient également obligatoires
  pour les ouvriers libres : les textes des plus anciens Pères et les
  constitutions des princes chrétiens ne laissent aucun doute à cet égard.
Que les juges, le peuple et tous
  les ouvriers s'abstiennent du travail le dimanche, dit une loi de 321[66] : Constantin
  excepte seulement de cette obligation les travaux nécessaires de
  l'agriculture. Par une autre constitution de la même année, il interdit de faire
  le dimanche aucun acte juridique, à l'exception des émancipations et des
  affranchissements[67] : donner la
  liberté est une manière d'honorer Dieu. En 365, Valentinien, par respect pour
  le dimanche, défend aux collecteurs d'impôts de poursuivre ce jour-là les
  chrétiens[68].
  En 389, Valentinien II interdit tout procès les dimanches, le jour de Noël,
  le jour de l'Épiphanie, les sept jours qui précèdent et suivent Pâques, et le
  jour de la commémoration du martyre des apôtres saint Pierre et saint Paul[69]. Les empereurs
  chrétiens ne veulent pas que les jours consacrés au repos par la loi
  religieuse et la loi civile soient comme à l'époque païenne profanés par des
  jeux et des réjouissances profanes : ils tiennent à leur conserver le
  caractère qui convient à des temps de recueillement et de prière. Les courses du cirque sont interdites les dimanches,
  dit une loi de 392, afin que l'attrait des
  spectacles ne détourne personne d'assister aux vénérables mystères de la
  religion chrétienne[70]. Le jour du Seigneur, dit une constitution de 399, on ne doit célébrer dans aucune ville ni représentations
  théâtrales, ni courses de chevaux, ni aucun spectacle propre à énerver les
  âmes[71].
  Nous ordonnons dans une pensée religieuse,
  dit une loi de l'année suivante, que les sept jours
  de la semaine sainte et les sept jours de la semaine de Pâques, consacrés à
  expier les péchés par la prière et le jeûne, on ne donne pas de spectacles[72]. Chacune de ces
  lois contient cependant une exception : si l'anniversaire de la. naissance de
  l'empereur ou de son accession à l'empire tombe un dimanche, les
  réjouissances publiques seront permises. Cette exception elle-même fut
  supprimée par une loi de 469, que je dois citer tout entière, comme résumant
  l'esprit de la législation des princes chrétiens sur le dimanche, cette
  véritable trêve de Dieu dont la
  société fiévreuse et tourmentée du IVe et du Ve siècle devait goûter avec
  délices les effets. Nous voulons, disent Léon
  et Anthémius, que les jours de fête dédiés à la
  majesté du Très-Haut ne soient remplis par aucun plaisir public, ni profanés
  par aucune poursuite judiciaire. Que, le jour du Seigneur, éternellement
  digne d'honneur et de vénération, on ne fasse aucun acte de procédure : que
  nul débiteur ne reçoive de sommation : qu'on n'entende pas de plaidoiries :
  qu'il n'y ait pas de procès : que la dure voix du crieur public se taise :
  que les plaideurs voient leurs discussions interrompues et jouissent d'un
  moment de trêve : que les adversaires, ayant déposé toute crainte, viennent
  l'un vers l'autre, et laissent le repentir entrer dans leur âme : qu'ils
  s'accordent, qu'ils transigent. Nous faisons donc de ce jour un jour de repos
  : mais nous ne voulons pas que d'obscènes voluptés le remplissent. Que, le
  dimanche, soient suspendus et les représentations théâtrales, et les courses
  du cirque, et les lamentables combats de bêtes : et si la solennité de notre
  naissance ou de notre élévation au trône tombe en ce jour, que la solennité
  en soit différée[73].
Tel était le dimanche dans la société chrétienne. Ce
  jour-là, le forum se taisait, les tribunaux étaient fermés : il en était de
  même dans les feriæ païennes, mais là
  se bornent les ressemblances entre celles-ci et les fêtes du christianisme.
  Dans les premières, le travail des esclaves ne cessait pas : on a vu avec quel
  soin et quelle force sont rappelés les jours où les esclaves chrétiens ne
  peuvent travailler. Les fêtes païennes étaient célébrées surtout par des
  spectacles : ils sont interdits les dimanches et les jours de fêtes
  chrétiennes. Trajan rappelle à un proconsul que le repos des fêtes n'existe
  pas pour les soldats[74] : Constantin, au
  rapport d'Eusèbe, veut que tout service militaire soit suspendu le dimanche,
  afin que le soldat puisse, lui aussi, se recueillir et prier Dieu[75].
Le rétablissement par l'Église du repos hebdomadaire eut
  une très-grande influence sur la réhabilitation du travail manuel. Il semble
  que sa dignité dépende de l'accomplissement de cette loi mystérieuse : là où
  elle est violée, il s'abaisse promptement dans l'opinion publique : là où elle
  garde sa vigueur, il demeure respecté. Le sabbat fidèlement observé maintint
  le travail manuel en honneur chez les Juifs jusqu'au temps de Jésus-Christ et
  des apôtres. Les philosophes de l'antiquité païenne ont fondé en partie leur
  théorie du mépris du travail sur cette idée : que le loisir est nécessaire à
  l'acquisition de la vertu. Telle est la doctrine de Platon dans la République
  et les Lois, d'Aristote dans la Politique. Une des
  plus belles et des plus heureuses inventions de Lycurgue, dit
  Plutarque, c'est d'avoir ménagé aux citoyens le plus
  grand loisir, en leur défendant de s'occuper d'aucune espèce d'ouvrage
  mercenaire[76]. Cela est juste
  en un sens. Les professions mécaniques exercées sans répit, sans le repos
  matériel du corps, et surtout le repos moral de l'âme affranchie un moment du
  poids qui l'incline vers la terre et rendue à sa destinée supérieure, ont
  pour effet inévitable de dégrader, à la longue, ceux qui y sont soumis. De
  là, en partie, l'abrutissement de l'esclave antique : de là aussi la misère
  morale de l'ouvrier moderne quand, infidèle aux préceptes de l'Église, il se
  refuse tout repos ou use mal du repos qui lui est accordé. Le christianisme
  répondit à ce qu'avait de spécieux et de partiellement vrai l'objection
  adressée par la philosophie païenne au travail manuel, ou plutôt il agrandit,
  il généralisa la réponse que, fidèle à la loi divine, le peuple qui devait
  donner au monde le Messie y faisait depuis des siècles. Oui, Platon,
  Aristote, Plutarque ont dit vrai, le loisir est nécessaire à l'acquisition de
  la vertu : mais cette parole est la condamnation de la civilisation égoïste
  qui, divisant la société en deux classes, refusait tout loisir à l'une pour
  assurer le loisir de l'autre, et déclarait par conséquent toute une portion
  du genre humain incapable ou indigne de posséder la vertu. Cette doctrine de
  la philosophie antique est au contraire la justification du repos
  hebdomadaire : Dieu et l'Église ont réservé ce loisir à l'âme du travailleur,
  appelé, quel que soit son rang, à l'exercice de la vertu, dont l'orgueil
  païen avait fait un privilège aristocratique, et dont la civilisation
  chrétienne a fait le patrimoine de tous.
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CHAPITRE IV. — DIMINUTION DU NOMBRE DES ESCLAVES ET PROGRÈS DU TRAVAIL
LIBRE AU IVe ET AU Ve SIÈCLE.


 




 
I
Le christianisme servit efficacement la cause du travail
  libre en combattant le luxe. Il amena par là, dès la fin du IVe siècle, une
  diminution notable dans le nombre des esclaves.
Le luxe, c'est-à-dire la prodigalité excessive, égoïste,
  amollissante, improductive, est foncièrement antipathique à l'esprit
  chrétien. Non-seulement celui-ci a pour essence le renoncement, le sacrifice,
  mais encore il exige impérieusement de ses fidèles deux choses, le travail et
  l'aumône : l'excès du luxe rend impropre à l'un et tarit les sources de
  l'autre. Les Pères des premiers siècles se placent à ce point de vue pour le
  combattre. Tertullien, Clément d'Alexandrie, ont écrit dans ce sens des pages
  pleines d'éloquence et de vigueur ; les moralistes et les prédicateurs du IVe
  siècle, d'une époque où, le contrepoids des persécutions faisant défaut, la
  société chrétienne était plus exposée à glisser sur cette pente, qui l'eût
  ramenée promptement aux mœurs païennes, livrent au luxe une guerre acharnée,
  presque violente. Saint Jean Chrysostome ne craint pas de faire entendre aux
  voluptueux de son temps le pas du barbare qui s'approche[1] : il porte d'une
  main intrépide le fer et le feu dans les plaies ouvertes sous ses yeux : il
  semble que lui et les écrivains religieux du IVe siècle aient senti la
  nécessité de se hâter, de poser promptement, en vue de l'avenir, les bases
  définitives d'une civilisation nouvelle, afin que, si une partie des contrées
  éclairées par la lumière de l'Évangile vient un jour à être submergée par le
  flot barbare, les assises de l'édifice social reconstruit par le
  christianisme demeurent inébranlables.
Les Pères du IVe siècle ont trouvé et mis en lumière
  toutes les raisons propres à combattre ce qu'un écrivain moderne a appelé notre ennemi le luxe. Ils voient en lui la négation
  même de l'esprit chrétien, un sujet de raillerie et de scandale pour les
  infidèles. Paul, dit saint Jean Chrysostome, a défendu l'or et les perles : les Grecs rient de nous et
  s'imaginent que notre religion est une fable. Vous entrez dans l'église,
  ajoute-t-il, les mains et le col chargés d'or. Si Paul venait, Paul terrible
  et aimable, terrible aux pécheurs, aimable à ceux qui vivent pieusement, il
  élèverait la voix et dirait : Il faut que les femmes soient parées, mais non
  d'or, de perles et d'étoffes précieuses[2]. Et si, ensuite, un païen entrait et voyait, dans le haut
  de l'église, les femmes couvertes d'ornements, et, dans le bas, Paul parlant
  ainsi, ne dirait-il pas : Voilà une comédie ! Certes, il ne se passe point de
  comédie parmi nous, mais ce païen serait scandalisé[3]. Paroles bien
  graves, et toujours vraies, si l'on voit dans l'or et les perles, choses
  insignifiantes en elles-mêmes, et que le grand orateur, pas plus que
  l'apôtre, ne songe assurément à proscrire d'une manière absolue, un symbole
  de ce faste immodéré qui, étalé par des sectateurs de l'Évangile, ne choque
  pas moins les incrédules du me siècle que les païens du IVe. Saint Jean
  Chrysostome signale encore dans l'amour du luxe et dans la vanité puérile
  qu'il engendre une atteinte à la dignité humaine : on s'habitue à honorer
  dans l'homme non lui-même, mais les brillants accessoires dont il est
  entouré. Beaucoup, aujourd'hui, aiment mieux être
  admirés pour le pavé de leurs maisons et la beauté de leurs escaliers que
  pour ce qui fait vraiment l'homme. Les uns veulent être admirés pour leurs
  statues, les autres pour leurs vêtements, leurs palais, leurs mules, leurs
  voitures, les colonnes qui décorent leurs demeures. Ils ont perdu les
  qualités véritables de l'homme, et ils cherchent autour d'eux de quoi se
  faire une autre gloire, digne de risée[4]. C'est surtout
  comme l'ennemi de l'aumône, le meurtrier des pauvres, que les Pères de
  l'Église attaquent le luxe. Ils parlent avec véhémence, mais le fond de leur pensée
  reste toujours modéré. Je ne vous demande pas,
  dit Lactance, de diminuer ou d'épuiser votre
  fortune, je vous demande d'employer mieux votre superflu[5]. Ce superflu mal employé,
  c'est le luxe. Si la femme oblige son mari à
  dépenser pour l'ornement d'un vil corps tout son bien, plus que son bien, la
  source de l'aumône est nécessairement tarie[6]. Saint Jean
  Chrysostome fait appel à la pitié des femmes, à leur propre intérêt : Quand vous vous promenez, portant à vos oreilles ces
  bijoux d'un prix énorme, pensez à tous les ventres affamés, à tous les corps
  nus à cause de vos parures. Qu'il vaudrait mieux nourrir tant de vies défaillantes,
  au lieu de percer le bas de cette oreille et d'y suspendre la nourriture de
  mille pauvres ! Vous précipitez ainsi vos maris dans l'adultère, car, au lieu
  de les élever à l'amour de la sagesse, vous leur apprenez à aimer en vous ce
  qui vous fait ressembler à des courtisanes[7]. Riche, prends garde, s'écrie saint Ambroise : le pauvre pleure sa nudité devant ta maison, et tu
  cherches de quels marbres précieux tu revêtiras tes pavés ! le pauvre te
  demande un peu d'argent, un peu de pain, et ton cheval presse de ses dents un
  frein d'or ! Quel jugement se prépare pour toi, ô riche ! La seule pierre de
  ta bague pourrait sauver la vie de tout un peuple d'affamés[8]. Le pauvre ainsi
  sacrifié au luxe, c'est, pour les Pères de l'Église, le Christ lui-même. Ô suprême démence ! le Christ se tient à ta porte en
  habits de pauvre, et tu n'en es pas touché ![9] Saint Jean
  Chrysostome veut que le premier soin du riche soit de l'assister : il
  condamne même le luxe déployé pour l'ornement des églises, si le pauvre est
  négligé. A quoi bon charger de vases d'or la table
  du Christ, si en la personne des pauvres le Christ meurt de faim ? Donne-lui
  à manger d'abord, et du superflu tu orneras sa table. Tu donnes un calice
  d'or, et tu ne fais pas l'aumône d'un verré d'eau ! A quoi bon orner la table
  sainte de voiles tissés d'or, si tu refuses au Christ des vêtements ?[10] Saint Jean
  Chrysostome se tourne ensuite vers certains chrétiens qui, dès cette époque,
  reprochaient à l'Église la possession de biens temporels et se plaignaient hypocritement
  que le soin de leur administration nuisit aux fonctions spirituelles des
  prêtres : A cause de votre dureté, dit-il, l'Église possède des maisons, des champs, des immeubles....
  Pourquoi n'est-ce plus comme au temps des apôtres ?
  parce que nos pères, prévoyant votre cupidité, craignant que vous ne laissiez
  périr de faim les chœurs des vierges, des orphelins et des veuves, ont été
  contraints de constituer un patrimoine aux églises.... Si chacun de vous donnait une obole, il n'y aurait plus de
  pauvres, nous n'éprouverions pas tant d'embarras dans l'administration des
  choses temporelles, et le : Vends tout ce que tu as, donne-le aux pauvres et
  suis-moi, serait dit à propos aux chefs de l'Église au sujet des biens de
  l'Église[11].
  Savez-vous, dit-il ailleurs, combien l'Église d'Antioche, dont le revenu total
  représente, réunis, celui d'un riche et celui d'un homme de fortune moyenne,
  fait vivre quotidiennement de veuves et de vierges ? trois mille. Ajoutez les
  prisonniers qu'elle nourrit dans la prison, les malades qu'elle entretient
  dans l'hôpital, les pauvres valides, les étrangers, les mutilés, qui
  reçoivent d'elle des vivres et des vêtements sans épuiser ses ressources. Si
  dix hommes seulement voulaient faire ce qu'elle fait, il n'y aurait pas un
  seul pauvre[12]. Tel était
  l'idéal que les écrivains religieux de la fin du IVe siècle opposaient aux
  voluptés et aux vices de leur temps.
Quelquefois, dans leurs écrits, la réaction contre le luxe
  et l'oisiveté antiques, contre ce mépris du travail et des pauvres qui avait
  déshonoré le monde païen, paraît excessive : les idées économiques, à cette
  époque, étaient loin d'avoir le caractère rigoureux et précis que la science
  moderne, à la lumière de l'expérience et des faits, leur a donné. Quand
  écrivait saint Jean Chrysostome, par exemple, la société commençait à peine à
  se dégager, sous l'influence chrétienne, du chaos économique, véritable
  négation de toute loi, où, par l'esclavage, par l'oppression du travail
  libre, elle avait été retenue pendant de longs siècles. Il est naturel que le
  langage de l'orateur trahisse, dès qu'il touche à ces matières, quelque
  inexpérience, quelque incertitude, ou paraisse empreint de ces exagérations
  qui sont inséparables de toute pensée non encore mûrie par une étude patiente
  et comparée des faits. Ce qu'il faut voir dans ses idées, c'est leur
  grandeur, leur générosité, leur nouveauté. Saint Jean Chrysostome, en maint
  endroit de ses écrits, ou plutôt de ses discours, a tracé, comme Platon, le
  plan de sa république idéale : mais combien elle diffère de celle rêvée par
  le philosophe ! Dans l'une, le mépris, presque la haine du travail manuel :
  dans l'autre, une idée exagérée, ou du moins trop exclusive, du rôle qui lui
  est réservé dans les sociétés chrétiennes. Ainsi, saint Jean Chrysostome
  voudrait bannir de la cité tous les arts de luxe, depuis la peinture
  décorative et la broderie jusqu'aux inventions des cuisiniers et des saleurs
  : il n'admet que les occupations nécessaires à la vie[13]. Le grand
  commerce, qui va chercher les soies et les métaux précieux au delà des mers,
  le choque comme inutile[14]. Saint Augustin,
  de même, voit avec défaveur le négoce et les spéculations qui occupent l'âme sans fatiguer le corps : il leur
  préfère le travail des mains, qui laisse à l'âme sa liberté[15]. Dans une de ses
  homélies, saint Jean Chrysostome exprime par une image frappante plutôt que
  juste la supériorité du travail manuel sur la richesse oisive. Il suppose
  deux villes, l'une exclusivement ha-. bilée par des riches, l'autre
  renfermant exclusivement des pauvres. La première, dit-il, ne pourra se
  suffire à elle-même, à moins d'appeler à son aide des artisans. Au contraire, voyons la ville des pauvres. Supposons
  qu'elle ne contient rien de ce qu'on appelle les richesses, c'est-à-dire ni
  or, ni argent, ni pierres précieuses, ni étoffes de soie, ni tentures de
  pourpre, ni broderies d'or. Cette ville souffrira-t-elle ? Non. S'il faut y
  bâtir, on n'a point besoin d'argent ou de perles, mais de mains calleuses,
  endurcies au travail, de bois, de pierres. S'il faut tisser des vêtements, on
  n'a pas besoin d'or ou d'argent, mais de mains, de femmes laborieuses. S'il
  faut travailler la terre, s'il faut travailler le fer, les pauvres encore
  suffiront. Quel besoin aura-t-on des riches, dont la présence détruirait une
  telle cité ?[16]
Il n'est pas nécessaire de faire ressortir ce qu'a de
  chimérique la conception de cette Sparte chrétienne. C'est une image oratoire
  plus encore qu'une théorie présentée sous une forme absolue et rigoureuse.
  Dans une autre homélie, saint Jean Chrysostome reconnaît l'utilité sociale de
  la richesse. De même, dit-il, que chaque artisan a son art, de même le riche, qui ne
  sait ni fabriquer l'airain, ni construire un navire, ni tisser, ni bâtir, ni
  faire aucune chose semblable, doit apprendre à user des richesses comme il
  convient, et à faire l'aumône aux pauvres, ce qui est le premier des métiers[17]. On ne peut
  définir plus magnifiquement une des principales fonctions de la richesse dans
  les sociétés chrétiennes. Cependant, même en expliquant et en rectifiant par
  ce texte celui qui a été cité précédemment, il est difficile de ne pas
  apercevoir une lacune dans la pensée de saint Jean Chrysostome. A force de
  réagir contre le luxe et l'oisiveté antiques, et d'exalter la conception
  chrétienne du travail, il semble ne pas voir clairement le rôle nécessaire du
  capital : la richesse est pour lui la source de l'aumône, mais non
  l'auxiliaire, et, en quelque sorte, le multiplicateur des forces productives
  du travail. Cette erreur était à la fois inévitable et innocente à une époque
  où l'on commençait seulement à entrevoir, à la lumière de l'Évangile, la
  vraie place du travail libre dans la société, à une époque où les esclaves
  constituaient encore le premier des capitaux, et où la plus grande partie de
  la richesse créée par eux se dissipait dans les prodigalités d'un luxe
  improductif. Les sociétés antiques, par l'effet de cette double cause presque
  inséparable, l'esclavage et le luxe, ne dépassèrent pas économiquement cette
  période moyenne où le travail de l'homme est l'élément prépondérant dans la
  production[18].
  Le capital n'y eut jamais qu'une importance secondaire. Pour qu'il prît la
  place qui lui appartient dans le jeu des forces économiques, il fallait que
  ces deux obstacles fussent renversés, ou du moins affaiblis. C'est à quoi
  travaillèrent avec ardeur les Pères de l'Église. Ils firent la guerre au
  luxe, et tout à l'heure nous les verrons lutter avec énergie pour amener dans
  la société chrétienne la diminution du nombre des esclaves, acheminement à
  l'abolition future de l'esclavage. Il se peut que quelques-uns d'entre eux
  paraissent ignorer, ou même méconnaître, le rôle nécessaire du capital, ne
  pas apercevoir clairement sa nature précise et sa valeur exacte : la science
  sociale n'était pas née à l'époque où ils écrivaient. Mais, s'il n'en
  possédèrent pas les termes et n'en parlèrent pas toujours le langage, ils
  firent plus et mieux : ils posèrent les fondements sur lesquels elle s'éleva.
  En réconciliant les hommes libres et les arts manuels, ils ont rétabli dans un
  ordre conforme aux lois naturelles les conditions du travail et de la
  production : en réfrénant autour d'eux le luxe, et surtout le pire des luxes,
  celui qui consiste en la possession souvent inutile et improductive d'un
  grand nombre d'esclaves, ils ont favorisé, sans le savoir peut-être, mais par
  une conséquence logique de leurs efforts, le développement des capitaux
  utiles. S'ils ont quelquefois employé en parlant du travail, en luttant pour
  lui faire sa place, des termes excessifs, ils ont été moins loin dans cette
  exagération de la vérité que les philosophes et les politiques de l'antiquité
  païenne n'avaient été dans l'erreur opposée : ils ne l'ont tant exalté que
  pour le venger et le laver de mépris séculaires.
 
II
Dans la cité imaginaire de saint Jean Chrysostome, le
  travail seul règne, mais c'est le travail libre : il n'y est point fait
  mention des esclaves. On sent qu'ils n'ont point de place dans une telle
  cité. Si on peut la comparer à Sparte, c'est à Sparte sans les ilotes. Les
  Pères de l'Église, en même temps qu'ils s'appliquaient à réhabiliter le
  travail manuel, s'efforçaient de diminuer par tous les moyens le nombre des
  esclaves. Seuls, quand l'esclavage était encore debout, ils osaient rêver une
  société sans esclaves. Ils en comprenaient la possibilité, et c'est en ceci
  que, même si on les étudie au seul point de vue économique, on peut les
  considérer comme ayant eu l'intuition du monde moderne, comme en étant les
  précurseurs. On ne trouve jamais exprimée dans un
  écrivain antique, dit M. Boissier, ni comme
  une espérance éloignée, ni comme un souhait fugitif, ni même comme une
  hypothèse invraisemblable, cette pensée que l'esclavage pourra être un jour aboli[19]. Cette pensée,
  au contraire, se rencontre souvent dans les Pères de l'Église, plus rare et
  plus timide dans les temps qui précèdent la victoire politique du christianisme,
  plus accentuée au IVe siècle, à l'époque où la religion triomphante se sentit
  en mesure d'appliquer au monde romain les conséquences sociales des principes
  proclamés par elle.
Dès la fin du IIe siècle, Clément d'Alexandrie s'élève
  avec énergie contre le nombre immodéré des esclaves. Il engage les chrétiens
  à retrancher toute espèce de luxe. Ne vous inquiétez,
  dit-il, ni des chevaux ni des esclaves... Rejetez cette multitude de vases, de coupes d'or et
  d'argent, ces troupes d'esclaves[20]. J'ai cité plus
  haut le tableau tracé par lui, avec une verve indignée, de l'excessive
  division du travail qui, dans les maisons romaines, attachait d'innombrables
  serviteurs aux plus inutiles et aux plus méprisables emplois[21]. C'est là le
  vice qu'il s'efforce le plus de combattre. A quoi
  bon cette multitude d'échansons, quand une seule coupe suffit à vous
  désaltérer ?[22] Il voudrait
  poser des bornes à l'usage immodéré et au luxe extravagant des bains : il
  voudrait surtout supprimer les nombreux esclaves qui n'avaient d'autre
  occupation que de servir leur maître dans le bain. Il
  faut user des bains de telle façon qu'on n'y ait besoin le l'aide de
  personne. Avoir des multitudes d'hommes gour verser l'eau, c'est faire servir
  à son plaisir la peine les autres[23]. La pensée et
  l'expression sont ici extrêmement modérées : l'écrivain n'attaque pas de
  front l'esclavage, il s'applique seulement à persuader aux chrétiens de
  réduire l'emploi de leurs serviteurs au strict nécessaire. Mais la règle
  qu'il pose est formelle, et son application retrancherait de la société le
  plus grand nombre des esclaves : La mesure des
  besoins de votre corps, dit-il aux chrétiens, doit
  être la mesure de vos possessions : ce qui les dépasse est superflu[24].
Saint Jean Chrysostome tire hardiment les conséquences de
  ce principe. En quoi un riche diffère-t-il d'un
  pauvre ? Comme le pauvre, il n'a qu'un ventre à nourrir. Mais, dit-on, il en
  a un grand nombre, il faut qu'il nourrisse des serviteurs et des servantes.
  Pourquoi a-t-il de nombreux serviteurs ? Dans les vêtements, dans la
  nourriture, il faut se contenter du nécessaire : de même en ce qui concerne
  les serviteurs. A quoi donc sont-ils utiles ? A rien. Un seul serviteur
  devrait suffire à un maître : bien plus, deux ou trois maîtres n'auraient
  besoin d'avoir, pour les servir tous ensemble, qu'un seul esclave[25]. »On sent que,
  dans sa pensée, c'est là une concession : son idéal serait la suppression
  absolue des esclaves. Dieu nous a donné des mains et
  des pieds afin que nous n'eussions pas besoin d'esclaves. Aucune race
  d'esclaves n'a été créée en même temps qu'Adam : la servitude a été la peine
  du péché la suite, de la désobéissance. Mais le Christ est venu, et l'a
  détruite ; car, en le Christ Jésus, il n'y a ni esclave ni libre[26]. C'est là le
  fond de sa pensée ; il continue : C'est pourquoi il
  n'est pas nécessaire d'avoir d'esclaves : ou si on le croit nécessaire, que
  l'on en ait un deux tout au plus[27]. Dans ses
  homélies sur la Genèse, saint Jean Chrysostome insiste sur l'esclave unique
  donné par Laban à chacune de ses filles lors de leur mariage : Voyez-vous la grandeur de cette philosophie ? donne-t-il
  des troupeaux d'esclaves ?[28] Il ne craint pas
  de laisser voir que, s'il concède aux chrétiens la possession d'un esclave,
  c'est par ménagement pour leur faiblesse. Qui sont,
  demande-t-il, ceux qui corrompent l'état présent des
  choses ? ceux qui vivent avec modération et probité, ou ceux qui inventent
  sans cesse de nouvelles et injustes délices ? ceux qui ont des phalanges
  d'esclaves, ou ceux qui ont un seul esclave ?[29] — et je ne parle pas ici, continue-t-il, du suprême degré de la sagesse, mais de celle que peut embrasser
  le commun des hommes.
L'Église paraît, au Ir siècle, avoir voulu mettre des bornes
  au commerce des esclaves, en considérant comme meilleur, plus conforme à
  l'esprit chrétien, de posséder des esclaves nés dans la maison que d'en
  acheter au dehors. Il me semble voir dans quelques mots de saint Jean
  Chrysostome un blâme indirect contre les achats d'esclaves : il énumère les
  richesses d'Abraham : Voyez, dit-il, de quoi elles se composent. Ni champ, ni maison, ni luxe
  superflu ; mais des brebis et des veaux, des chameaux et des ânes, des
  esclaves et des servantes. Et afin que vous sachiez d'où lui était venue
  cette multitude d'esclaves, l'Écriture ajoute en un autre passage : Tous
  étaient nés dans sa maison[30].
L'éloquent orateur, dans son ardeur à combattre le nombre
  exagéré des esclaves, ne craint pas de toucher les cordes les plus délicates
  et les plus sensibles ; il s'efforce d'amener, par la jalousie, les femmes à
  renvoyer une partie de leurs servantes. Il est
  agréable, dira-t-on, d'avoir sous ses ordres une multitude de servantes.
  C'est la plus désagréable des satisfactions, tant elle est mêlée de soucis.
  Le plus cuisant de tous est la présence, dans une nombreuse réunion de
  servantes, de quelque femme remarquable par sa beauté. Et, dans cette
  multitude d'esclaves, cela n'est pas rare, car les riches s'efforcent de
  rassembler dans leur maison non-seulement de nombreuses, mais de belles
  servantes. Et quelles seront les tortures de la maîtresse, si l'une d'entre
  elles, l'emportant par sa beauté, ou séduit le cœur du maître, ou tout au
  moins devient l'objet de son admiration ! L'épouse pleurera alors, sinon sur
  son amour perdu, au moins sur cette beauté qui surpasse la sienne et cette
  admiration qui s'y attache[31].
Il faut voir avec quelle ironie l'orateur chrétien
  flagelle les mœurs fastueuses des riches qui, selon la coutume antique,
  traînaient après eux dans les rues des troupeaux d'esclaves. Ayant deux serviteurs seulement, dit-il, nous pouvons vivre. Car là où plusieurs vivent sans un
  seul serviteur, quelle excuse avons-nous si deux ne nous suffisent pas ? Ayez
  donc, si vous le voulez, deux serviteurs. Eh quoi ! direz-vous, n'est-ce pas
  une honte pour une ingénue de marcher suivie de deux serviteurs seulement ?
  La vraie honte est de se faire suivre d'un plus grand nombre. Vous riez peut-être
  de mes paroles. Croyez-moi, marcher escorté de nombreux esclaves, voilà ce
  qui est honteux. Cela vous fait ressembler à des marchands de moutons ou à
  des marchands d'esclaves. Ce n'est pas la multitude des valets de pied qui
  signale la femme ingénue. Car, quelle vertu y a-t-il à posséder beaucoup d'esclaves
  ? Cela n'est pas de l'âme : et ce qui n'est pas de l'âme n'est pas un signe
  de naissance libre. Celle qui se contente de peu, voilà la vraie ingénue[32].
Saint Jean Chrysostome ajoute à ces vigoureuses paroles un
  argument nouveau. L'opinion publique, grâce au christianisme, commençait à se
  former sur ces questions : les foules ne supportaient plus aussi patiemment
  la vue des esclaves innombrables que le faste des riches traînait après soi. Dites-moi, s'écrie l'orateur, quelle est celle qui se fait bien voir du peuple assemblé
  sur le forum ? celle qui conduit avec elle beaucoup de serviteurs, ou celle
  qui en conduit un petit nombre ? Cette dernière, et plus encore celle qui
  vient seule[33]. Ailleurs il est
  plus pressant et plus dur : il fait retentir aux oreilles des riches les
  sentiments de révolte qui grondaient sourdement dans le cœur de la foule : Quand tu passes dans ton char, beaucoup de gens ne te
  regardent pas, mais regardent le brillant harnais de tes chevaux, les
  esclaves qui te précèdent et qui te suivent, et ceux qui ouvrent pour toi un
  chemin dans les rangs pressés du peuple : toi, ainsi escorté, ils te
  détestent, et te considèrent comme un ennemi public[34].
 
III
Le peuple inconséquent s'indignait ainsi à la vue des trop
  nombreux esclaves possédés par les riches, sans songer que lui-même en
  retenait un non moins grand nombre enchainé à ses plaisirs. Nous avons peine
  à comprendre aujourd'hui ce qu'était la passion du théâtre dans l'antiquité,
  et combien de milliers d'êtres humains étaient contraints de la servir. Le
  théâtre ne prenait pas aux spectateurs deux ou trois heures seulement de la
  soirée : c'étaient des journées entières, quelquefois plusieurs jours de
  suite, que le peuple des villes passait à s'enivrer de la folie du cirque, l'impureté de la scène, la cruauté de
  l'arène, la vanité du gymnase[35]. Ces plaisirs, à
  l'époque païenne, tenaient lieu de la religion, dont ils constituaient une
  partie, la seule ayant gardé de l'action sur les foules ; de la vie publique,
  qui, sous l'empire, n'avait conservé quelque réalité que dans les provinces,
  où elle se concentrait entre les mains d'un petit nombre d'hommes, pour qui
  elle était moins un privilège qu'un fardeau ; du travail, à peu près
  abandonné par les personnes libres ; de la vie de famille, dont les mœurs
  païennes avaient relâché les liens, et dont, même à l'époque chrétienne, les
  émotions exagérées de la scène faisaient paraître fades les tranquilles
  jouissances. Les âmes étaient vraiment captives du théâtre. Il les avait
  faussées, amollies, rendues incapables de sentiments justes et d'émotions
  modérées. Il avait tout rempli de son atmosphère factice. Non-seulement la
  population des grandes villes ne pouvait se passer de lui[36], mais, dans de
  petites villes de province, comme Orange, on voyait s'élever l'un près de
  l'autre un théâtre magnifique où plus de sept mille spectateurs s'asseyaient
  à l'aise, un vaste hippodrome dont les portiques abritaient vingt-cinq mille
  personnes, un amphithéâtre où les places se comptaient encore par milliers[37] : tout cela pour
  une cité gallo-romaine de médiocre étendue et pour le canton rural qui
  l'entourait ! Quand on songe qu'il en était ainsi pour toutes les cités
  provinciales, que soit les ruines, soit les inscriptions nous montrent dans
  chacune d'elles des édifices consacrés à des fêtes de toute sorte, et que
  sous l'empire tous les dignitaires municipaux étaient obligés de se ruiner en
  jeux publics, on se rend compte de la quantité presque effrayante de
  malheureux, la plupart esclaves, qui, à des titres divers, servaient aux
  plaisirs du peuple. Qu'on se rappelle Rome, lors de la conjuration de Catilina,
  tremblant devant les familiæ de
  gladiateurs qu'elle renfermait dans ses murs : qu'on y ajoute les
  innombrables danseuses[38], mimes,
  histrions, comédiens, saltimbanques, cochers, que toutes les villes de
  l'empire nourrissaient à l'exemple de la capitale : ce n'étaient pas des
  troupes, c'étaient des armées qu'il fallait posséder pour alimenter des
  représentations qui duraient non quelques heures, mais quelques jours de
  suite.
Encore n'était-ce là qu'une partie des malheureux asservis
  aux folies et aux impuretés de la scène. Quand il quittait le théâtre public,
  où il avait partagé les émotions de la foule, le patricien dégénéré de Rome
  ou même de Constantinople, cette seconde Rome, en retrouvait chez lui
  l'enivrante et débilitante atmosphère. Le théâtre était installé à son foyer.
  Le goût du faux, des vaines apparences, du bruit étourdissant, de l'éclat
  extérieur, des gaietés faciles, des sensations violentes, régnait en maître dans
  son âme, que nulle passion sérieuse et profonde ne remplissait : le riche
  Romain passait ses jours et ses nuits à se donner à lui-même une comédie
  continuelle : dans sa demeure remplie de baladins il reproduisait cette vie théâtrale
  qui lui était devenue aussi nécessaire que l'air qu'il respirait. Sa maison
  même était parfois machinée comme un théâtre : on voyait le plafond de sa
  salle à manger, composé de lames mobiles, s'entrouvrir pour laisser tomber
  sur les convives des pluies de fleurs ou des couronnes : les lambris de ses
  appartements étaient changeants comme des décors : le service de ses festins
  était réglé comme une comédie ou un ballet. Dans ses parcs ou même dans ses
  appartements il assistait, spectateur égoïste, à des combats d'hommes ou d'animaux
  : il avait ses lions, ses bestiaires, ses gladiateurs domestiques, comme il
  avait son orchestre, ses chœurs, ses comédiens, ses tragédiens, ses danseurs
  et ses mimes. Les plaisirs privés absorbaient ainsi presque autant de gens de
  théâtre que les plaisirs publics.
L'Église fit les plus grands efforts pour mettre fin à cet
  état de choses. Elle agit directement dans ce sens par les prédications de
  ses évêques, les écrits de ses docteurs, les canons de ses conciles : elle
  agit indirectement en inspirant aux empereurs chrétiens des lois quelquefois
  timides, souvent mal observées, courageuses cependant, quand on songe à
  l'attachement de toutes les classes de la société pour ces plaisirs. Peu
  d'intérêts plus grands avaient sollicité sa vigilance. Il s'agissait
  non-seulement d'arracher au péché des milliers d'âmes que les nécessités de
  leur condition plus encore que leur volonté retenaient engagées dans les
  liens d'une profession pleine de périls, mais surtout de lutter pour la
  civilisation chrétienne elle-même contre une passion dont les excès mettaient
  en péril tous les résultats conquis péniblement par trois ou quatre siècles
  d'évangile, de vertus et de martyre. Un peuple capable de menacer d'incendie
  la maison d'un préfet qui avait voulu distribuer aux pauvres l'argent destiné
  aux jeux publics[39], de se battre
  pour des cochers et des histrions quand les armes des barbares entouraient
  les murs de ses villes[40], de se plaire
  aux turpitudes de la majuma[41], n'était pas
  loin de perdre toute charité, tout patriotisme, toute pudeur : il ne serait
  resté aucun fruit du travail dépensé pour élever les âmes à une religion
  vraie, sérieuse, efficace, qui lût autre chose qu'une vaine formule, si les
  chrétiens s'étaient habitués, comme le leur reproche saint Jean Chrysostome,
  à passer indifféremment de l'église, mi ils venaient d'entendre commenter
  l'Évangile de saint Jean, au théâtre, où ils allaient contempler des
  courtisanes nageant dans une piscine[42]. L'habitude de
  la vie laborieuse, péniblement rendue à la société chrétienne par les efforts
  et les exemples de l'Église, eût été vite emportée aussi par les séductions
  du théâtre. Quand les histrions, dit encore
  saint Jean Chrysostome, nous voient délaisser nos
  ateliers, nos métiers, nos gains, tout, en un mot, pour courir aux spectacles,
  ils s'y donnent avec plus d'ardeur et d'empressement[43]. Tant que les
  chrétiens avaient formé un petit peuple persécuté, ils n'avaient pas eu de
  peine à se défendre contre cet attrait périlleux, dont les gardait la ferveur
  des premiers âges, le danger présent, et l'isolement nécessaire dans lequel
  ils vivaient : devenus la majorité, la puissance politique, la 'société
  elle-même, ils avaient perdu ces contrepoids, et se trouvaient envahis par
  des mœurs publiques presque entièrement païennes, qui avaient survécu à la
  défaite du paganisme. Là était le péril : et c'est pourquoi, bien que les
  Pères antérieurs au IVe siècle, Tatien, Athénagore, saint Cyprien,
  Tertullien, aient énergiquement attaqué les vices du théâtre et les cruautés
  de l'amphithéâtre, c'est à partir du IVe siècle que commence à proprement
  parler la lutte de l'Église contre ces plaisirs voluptueux ou barbares et en
  faveur des malheureux qui en étaient les esclaves. Il s'agissait de sauver la
  société chrétienne en abattant ces restes menaçants du paganisme : ce ne fut
  pas trop pour cela de l'influence du clergé et de la puissance du
  législateur, unis dans une même œuvre de préservation sociale.
Bien que tendant vers un but semblable, l'Église et la
  politique impériale se trouvaient placées, pour l'atteindre, dans des
  conditions différentes. La première, uniquement préoccupée du péril des âmes,
  n'avait cessé de professer sur les spectacles criminels de l'antiquité les
  principes les plus absolus. Elle rangeait les combats de gladiateurs, les
  représentations des histrions et des mimes, parmi les
  pompes du diable, comme les appelle saint Cyrille[44]. Sans avoir
  égard au trouble momentané qui pouvait en résulter dans la vie municipale ou
  provinciale, elle excommuniait les curiales revêtus de sacerdoces municipaux
  ou provinciaux qui, après leur conversion au christianisme, avaient eu la
  faiblesse non-seulement de sacrifier, mais même de donner des jeux, munus tantum dederunt[45]. Elle exhortait
  le peuple fidèle à faire le vide autour des gladiateurs et des comédiens[46]. Elle frappait
  ceux-ci d'excommunication[47], et n'hésitait
  pas à demander leur bannissement[48]. Elle
  s'efforçait, par tous les moyens, d'agir sur les âmes et d'effrayer les
  consciences. La politique impériale était tenue à plus de ménagements. Pour
  traduire en lois les désirs de l'Église, il lui fallait remonter, en quelque
  sorte le courant populaire. Chaque pas lait dans cette voie la mettait en
  présence d'un obstacle : elle avait à compter avec la résistance passive d'un
  peuple qui, n'ayant plus de droits politiques, n'en était que plus tenace à
  défendre ses plaisirs. Il est curieux d'étudier la législation des empereurs
  chrétiens sur les spectacles, les combats de gladiateurs et la condition des
  gens de théâtre. Elle hésite, elle se reprend, elle avance, elle recule, elle
  semble animée de mouvements contradictoires. A travers ces lenteurs et ces
  difficultés, la pensée chrétienne y fait cependant son chemin. Au
  commencement du Ve siècle, les esclaves des plaisirs publics et privés
  étaient moins nombreux, des jeux obscènes ou cruels avaient été supprimés, un
  grand nombre de personnes avaient échappé aux liens de la condition scénique.
  La victoire avait été contestée, elle était encore incomplète sur bien des
  points, mais un progrès immense s'était déjà accompli dans le sens de la
  morale et de la liberté, et il était dû tout entier à l'esprit chrétien.
L'extrême lenteur avec laquelle furent abolis les combats
  de gladiateurs montre combien cette victoire était difficile. Les Pères de
  l'Église n'avaient cessé de s'élever contre ces barbares plaisirs du monde
  romain. Quand le christianisme, en la personne de Constantin, fut monté sur
  le trône, leur voix devint plus haute et plus pressante. Il faut les abolir, Tollenda
  sunt nobis[49], s'écrie Lactance,
  profitant de la liberté que lui donnait sa position officielle de précepteur
  du fils de l'empereur ; en parlant ainsi, il était l'interprète de tout le
  clergé chrétien. Constantin avait l'âme assez généreuse pour entendre cet
  appel. Dans un rescrit daté de Béryte en Phénicie, l'année même du concile de
  Nicée (325), il s'exprime en ces termes
  : Au milieu de la tranquillité civile et de la paix
  domestique, il ne doit pas y avoir de combats sanglants. C'est pourquoi nous
  défendons absolument qu'il y ait des gladiateurs : ceux qui, à cause de leurs
  crimes, ont été condamnés à combattre en cette qualité, devront être employés
  aux travaux des mines[50]. Cette loi
  atteignait et libérait dans une certaine mesure deux classes d'esclaves, les
  esclaves du laniste, ces familiæ gladiatorum
  dont parlent si souvent les auteurs classiques, et les condamnés ou esclaves
  de la peine, servi pœnæ. Les termes du
  rescrit de 325 et ceux par lesquels l'historien Sozomène y fait allusion[51], sont trop
  formels pour qu'on y doive voir une loi purement locale, s'appliquant à la
  seule Béryte, une des villes de l'Orient où les combats de gladiateurs et
  toutes les sortes de spectacles étaient le plus en honneur : il semble bien
  que ces dispositions s'étendaient à tout l'empire. Elles tombèrent presque
  immédiatement en désuétude. Libanius vit, en 328, des gladiateurs combattre à
  Antioche[52].
  Par une loi de 357, Constance défend à tout homme faisant partie de l'armée
  ou de la milice palatine de s'engager comme gladiateur[53]. Valentinien et
  Valens, en 365, interdisent de condamner des chrétiens aux jeux de l'arène[54]. Symmaque, saint
  Ambroise, saint Augustin, témoignent que ces combats existaient encore de leur
  temps, au moins en Occident[55]. Ils ne
  cessèrent tout à fait qu'en 404. Honorius était alors à Rome. Dix ans auparavant,
  Théodose avait comblé de joie les chrétiens en déclarant définitivement
  abolis les sacrifices païens, non-seulement publics, mais privés[56]. Prudence
  supplie Honorius de compléter l'œuvre de son père en déclarant à son tour
  abolis les combats de gladiateurs[57]. Les vers du
  poète n'eussent peut-être pas suffi à amener ce résultat sans le dévouement
  héroïque du moine Télémaque qui, accouru du fond de l'Orient, où ces jeux
  cruels avaient presque entièrement cessé, à Rome, où avait appris qu'ils
  gardaient toute leur vogue, se jeta un jour dans l'arène au milieu des
  combattants, et, au moment où il s'efforçait de les séparer, fut lapidé par
  les spectateurs. Le martyre du généreux moine mit fin pour jamais aux combats
  de gladiateurs. Comme un autre héros du dévouement chrétien se jetant au
  milieu de nos troubles civils, il eût pu dire : Je
  désire que mon sang soit le dernier versé. Honorius prononça
  immédiatement la suppression des ludi gladiatorii[58].
Les hommes et les femmes de théâtres, scœnici, scœnicœ,
  étaient véritablement asservis aux plaisirs publics. Non-seulement un
  très-grand nombre de ceux qui, à des titres divers, paraissaient sur la
  scène, étaient esclaves, appartenant soit à un chef de troupe ou à un
  entrepreneur de jeux, soit même à un particulier qui, après leur avoir fait
  donner une éducation spéciale, les louait ensuite comme histrions[59] ; mais encore
  les personnes de condition libre qui montaient sur le théâtre, et dont
  plusieurs y faisaient une grande fortune, cessaient de s'appartenir : le public
  acquérait un droit sur elles, et même sur leurs enfants. Les scœnici ne pouvaient plus abandonner la
  carrière théâtrale, et cette profession devenait héréditaire : leurs fils,
  leurs )filles étaient tenus de la suivre. Les gens de théâtre étaient enchaînés
  aux plaisirs publics comme les curiales à la curie, les collegiati à la cité, les gens de métier à la
  corporation. C'était la condition commune au IVe siècle. Mais cette servitude
  était particulièrement odieuse quand elle imposait à des hommes et à des
  femmes une profession contre laquelle leur conscience protestait, que
  l'Église condamnait, que la loi elle-même déclarait infâme. Tel était
  cependant le sort des scœnici. Il ne
  leur était pas plus permis d'abandonner le théâtre qu'il n'était permis à l'esclave
  de fuir la maison de son maitre. Bon gré, mal gré, il fallait que ce jeune
  homme se résignât à reproduire devant la foule les gestes impudiques des
  mimes, que cette jeune fille chaste se fit sur la scène l'égale et
  l'imitatrice des courtisanes : ainsi le voulait la loi de leur naissance.
  L'Église fit les plus grands efforts pour rompre cette horrible chaîne. Les
  princes chrétiens, poussés par elle, mais retenus par la passion populaire,
  qui ne se laissait pas arracher facilement ses favoris, opérèrent avec
  timidité et lenteur des réformes incomplètes.
La première est une loi de 374, rendue par Valentinien[60]. Il y est dit
  que les scœnici ou scœnicœ qui, en danger de mort, demandent les
  sacrements, peuvent les recevoir. La discipline ecclésiastique voulait, en
  effet, qu'à l'article de la mort la reconciliatio
  ne fût refusée à personne[61]. S'ils
  guérissent, ajoute Valentinien, ils seront libérés de leur condition, et n'y
  pourront être ramenés de force. Mais il faut, pour cela, que leur demande ait
  été présentée aux gouverneurs ou aux curateurs des cités, et que des
  inspecteurs envoyés par ceux-ci aient déclaré que l'acteur ou l'actrice qui
  veut se convertir est vraiment en danger de mort. On voit ce qu'une pareille
  concession a de timide : elle ne laisse au scœnicus
  qui veut se convertir en bonne santé aucun moyen de le faire.
Il ne semble point qu'il en ait jamais été autrement pour
  les hommes voués au théâtre. En 399, les évêques de la province d'Afrique
  demandèrent à Honorius que si quelqu'un appartenant
  au théâtre, si quis ex qualibet ludicra arte, veut devenir chrétien,
  il lui soit permis de se délivrer de cette tache, et qu'il ne puisse ensuite
  être contraint par personne à reprendre sa profession[62]. Les codes ne
  rapportent aucune loi d'où l'on puisse conclure que leur requête ait été
  accueillie. En ce qui concerne les femmes, cette réforme était accomplie
  depuis longtemps. En 371, l'année même où fut publiée la loi citée plus Mut,
  Valentinien déclara que les filles des scœnicœ,
  si elles mènent une vie honnête, auront le droit de ne pas suivre la
  profession maternelle : celles qui vivent dans le désordre y seront seules
  contraintes[63].
  Gratien alla plus loin : par une constitution datée de Milan, en 380, et dans
  laquelle il est difficile de ne pas reconnaître l'inspiration de saint
  Ambroise, il exempta de la profession scénique les femmes qui, nées dans cette fange, se seraient converties au
  christianisme[64].
  Il fut interdit de les ramener de force au théâtre, à moins, dit une loi
  postérieure (381), que, retombant dans
  le désordre, elles ne prouvent par là le peu de sincérité de leur conversion[65]. Un passage
  d'une des homélies de saint Jean Chrysostome, en même temps qu'il donne de
  curieux détails sur la passion qu'excitaient les femmes de théâtre à la fin
  du IVe siècle, offre le commentaire naturel de la loi de 380. N'avez-vous pas entendu parler, dit-il à ses auditeurs
  d'Antioche, de cette courtisane phénicienne qui a
  vécu de notre temps et qui dépassait toutes les autres en infamie ? Elle
  exerçait dans notre ville son métier honteux : elle occupait sur le théâtre
  le premier rang : son nom était partout célébré, non-seulement ici, mais
  jusqu'en Phénicie et en Cappadoce. Elle a dévoré les richesses d'un grand nombre
  : bien des jeunes gens ont été séduits par elle : beaucoup disaient que pour
  prendre ainsi tant de monde dans ses filets, il fallait qu'elle ajoutât à sa
  beauté le charme des arts magiques. Le frère même de l'impératrice fut un de
  ses captifs. Elle exerçait une véritable domination. Tout à coup, je ne sais
  comment, ou plutôt je sais bien par quelle force, subitement changée, elle
  recouvra la grâce de Dieu, méprisa toutes ces choses, rejeta ces séductions
  diaboliques, et s'élança en courant vers le ciel. Rien n'était plus honteux
  que cette femme quand elle paraissait sur la scène : personne ne fut plus
  chaste que cette pénitente revêtue du cilice. Le préfet, excité par
  plusieurs, voulut la ramener au théâtre : des soldats armés essayèrent
  vainement de l'y entraîner par la force : ils ne purent l'arracher à la
  compagnie de vierges qui lui avaient donné asile[66]. Il est probable
  que leurs efforts cessèrent quand la pénitente ou la supérieure du couvent
  qui s'était ouvert devant elle eut invoqué la loi.
Une autre classe de gens de théâtre attira la sollicitude
  de l'Église et l'attention du législateur. La possession par les particuliers
  de mimes, de comédiennes, de danseuses, de joueuses de flûte, formant une
  sorte de troupe domestique, comme c'était l'usage chez les riches, offrait
  pour la morale les plus grands périls. C'était l'esclavage antique dans ce
  qu'il avait de pire, exerçant son influence au sein des maisons chrétiennes. Qui ne prendrait pour un débauché et un méchant homme,
  dit Lactance, celui qui entretient des comédiens
  dans sa maison ?[67] Pendant tout le
  cours du IVe siècle, cette coutume subsista. L'Église s'en effrayait : le
  concile de Laodicée, tenu en 372, interdit aux prêtres de rester dans un
  festin après l'arrivée des thymelici[68]. C'était surtout
  la dignité de la vie domestique, à laquelle le christianisme avait tout fait
  pour ramener les hommes, qui était menacée par ces mœurs théâtrales. Parlant
  aux chrétiens que la passion du théâtre en détournait, saint Jean Chrysostome
  s'efforce de les ramener aux sentiments vrais, à la nature, à la poésie des
  choses, à la poésie plus intime du foyer ; il s'écrie, avec cette grâce et,
  si l'on ose dire, cette fantaisie charmante qui se mêlait souvent, dans sa
  parole, à la plus énergique éloquence : Si vous
  voulez récréer votre âme, allez dans les vergers, au bord des fleuves, près
  des lacs ; contemplez les jardins, écoutez le chant des cigales, fréquentez
  les tombeaux des martyrs. Vous avez une femme, des fils : est-il une joie
  égale à celle-là ? Vous avez une maison, des amis : quoi de plus charmant, de
  plus précieux ? Qu'y a-t-il donc, dites-moi, de plus aimable que les enfants
  ? Qu'y a-t-il de plus doux qu'une épouse, pour l'homme qui veut être chaste ?
  On cite un mot prononcé par des barbares, et plein de philosophie. Entendant
  parler de ces théâtres criminels et de leurs importunes voluptés, ils
  disaient : Les Romains ont inventé ces plaisirs, comme s'ils n'avaient ni
  femmes ni enfants, montrant par ces paroles que rien n'est plus doux que
  des enfants et une femme, à qui veut vivre honnêtement[69]. S'il parlait ainsi
  aux hommes qui fréquentaient les spectacles publics, on comprend qu'il
  s'élevât avec la plus grande énergie contre ceux qui, suivant son expression,
  faisaient de leur maison un théâtre, changeaient
  leur maison en décoration de théâtre[70], contre ces riches
  qui, en pleine civilisation chrétienne, vivaient comme des contemporains de
  Pétrone, et mêlaient à leurs repas des joueurs de
  cithare et de flûte, des mimes, des danseuses et des courtisanes[71]. Tous les Pères
  de l'Église parlent de même. Chassez de votre maison,
  dit saint Jérôme, les joueuses de flute, les
  chanteuses, et tout ce chœur du diable, mortelles sirènes[72]. Théodose
  partageait ces sentiments quand, en 385, il envoya le rescrit suivant à Cynégius,
  préfet du prétoire : Il est défendu à tous d'acheter
  des fidicinæ, d'en instruire, d'en vendre, d'en faire paraître dans
  les repas ou les spectacles ; que personne ne possède, même pour son plaisir,
  des esclaves musiciennes[73]. Il ne paraît
  point que cette loi ait été strictement observée ; plusieurs des textes qui
  viennent d'être cités lui sont postérieurs ; Arcadius, évêque d'Amasée, qui
  vivait sous les fils de Théodose, montre encore les musiciennes et les
  danseuses faisant partie du personnel des festins[74]. Cependant, il
  semble qu'elle ait produit, quelque effet en Occident. Dans la salle à manger de qui vous souvenez-vous d'avoir
  vu un danseur ou une danseuse ? demande, dans Macrobe, un des convives
  du consul Prætextatus[75] : bien qu'il ne
  soit pas question ici des musiciennes, auxquelles s'applique spécialement la
  loi, il paraît résulter de ce passage, et d'autres encore, des Saturnales,
  que la discipline des festins était, dans le grand monde de Rome, devenue
  plus sévère quelques années après la constitution de 385. Claudien loue de
  même Stilicon de n'avoir point admis de chanteurs et de joueurs de cithare à
  ses repas[76].
Une seconde loi de Théodose, édictée neuf ans après
  celle-ci, est inspirée par le même esprit. Les danseurs ou les pantomimes
  avaient sous leurs ordres des esclaves, qui figuraient dans les représentations.
  Les plus méprisés de ces histrions étaient connus sous le nom de thymelici : ils associaient ordinairement la
  prostitution au théâtre[77]. Théodose, en
  394, leur interdit de posséder des esclaves chrétiens[78]. Le titre De
  scœnicis, au Code Théodosien, rapporte une autre loi relative à cette
  catégorie de gens de théâtre ; chose étrange et qui montre bien à quelles
  fluctuations obéissait la législation impériale en ces matières, la loi dont
  je parle, qui est de 380, et se place, par conséquent, entre celle ayant pour
  objet les fidicinæ et celle qui vient
  d'être analysée, semble inspirée par un esprit tout païen : elle défend
  d'enlever et de conserver dans sa maison des thymelicæ,
  et le motif qu'elle donne de cette prohibition, morale en apparence[79], est la crainte
  que ces femmes soient ainsi détournées de servir aux plaisirs publics, voluptatibus publicis non serviat[80]. Le plus curieux
  et le plus humiliant exemple de ces retours à l'esprit païen est une loi
  rendue par Honorius en 413, c'est-à-dire trois ans après le sac de Rome par
  Alaric. Il semble que, les terreurs de ce moment passées, l'empire ait été
  pris d'une fièvre de plaisirs et de folie. Elle se fit sentir surtout en
  Afrique. Saint Augustin nous montre les Romains fugitifs se battant pour des
  histrions dans les théâtres de Carthage[81]. Les spectacles,
  ajoute-t-il, furent, à partir de cette époque, beaucoup plus insensés
  qu'auparavant : foulés aux pieds par l'ennemi, vous
  n'avez rien perdu de votre luxe ; vous n'avez pas su mettre à profit vos infortunes
  ; vous avez été malheureux, et vous êtes demeurés aussi corrompus
  qu'auparavant[82]. A cette
  disposition des esprits se rapporte une loi d'Honorius, relative à la ville
  de Carthage, et adressée au tribunus voluptatum,
  c'est-à-dire au magistrat chargé de l'intendance des fêtes publiques[83] : l'empereur
  déclare que toutes les mimœ qui, par
  un bienfait du prince, ont été libérées des liens de leur condition, y
  doivent être réintégrées, même par force, somma
  instantia, afin, dit-il, que ni les plaisirs du peuple, ni les jours de fête ne
  soient privés de leur éclat accoutumé[84].
Il faut, dans ce déclin de la fortune romaine, parcourir
  un demi-siècle avant de retrouver dans la législation impériale une trace de
  cette sollicitude pour les mœurs publiques qui a fait l'honneur du règne de
  Théodose. En 468, Léon, qui gouvernait l'empire d'Orient, chargea par un édit
  solennel les magistrats des villes et les évêques de veiller à ce qu'aucune
  femme, libre ou esclave, ne fût contrainte de faire partie des troupes de mimes
  ou de chanteuses et rie pût être obligée à monter malgré elle sur le théâtre[85]. C'était
  l'abolition complète de l'ancienne servitude des gens de théâtre : c'était
  plus que cela, c'était donner à l'esclave elle-même le droit de résister à un
  ordre que sa conscience repoussait. En 534, Justinien, par un rescrit adressé
  aux évêques établis dans le monde entier, renouvela
  cette loi[86]
  : une novelle postérieure du même prince annula même les engagements
  contractés librement par une femme de théâtre : mieux vaut, dit-il, manquer à
  un engagement impie que mener une vie impure[87]. Je ne sais s'il
  faut attribuer ces actes de Justinien à l'influence de l'ancienne pantomime
  Théodora, devenue la femme de l'empereur : même si l'on ajoute foi aux
  turpitudes racontées d'elle par Procope, il sera beaucoup pardonné à celle
  qui, après avoir retiré, à prix d'argent, cinq cents femmes des mauvais lieux
  de Constantinople, et peut-être du théâtre, qui, à cette époque, se
  confondait presque avec eux, leur ouvrit, dans un palais de la côte du
  Bosphore, un asile honorable et pur, et donna l'exemple de la charité
  chrétienne envers les filles repenties[88].
 
IV
Aucune statistique ne permet de se rendre un compte exact
  de la diminution, certaine cependant, du nombre des esclaves à l'époque qui
  nous occupe. Elle dut être considérable. L'action de l'Église, constamment
  dirigée vers ce but, ne demeura pas sans effet : il est certain que, sous
  l'impulsion de l'esprit chrétien, les affranchissements furent plus fréquents
  et s'appliquèrent à plus.de personnes, que beaucoup de fidèles, en renonçant
  à des plaisirs fastueux ou coupables, réduisirent dans une grande proportion
  le nombre de leurs serviteurs, que les enfants exposés devinrent plus rares,
  et que, parmi les enfants recueillis, beaucoup, l'ayant été par la charité
  chrétienne, furent élevés non pour la servitude, mais pour la liberté. Ce
  sont là des faits d'ordre moral, qu'il est impossible de traduire par des
  chiffres, mais dont, cependant, l'influence ne put pas ne point se faire
  sentir au dehors.
D'autres causes tout extérieures, et auxquelles le
  christianisme n'a point de part, contribuèrent à diminuer le nombre des
  esclaves. Parmi les sources de l'esclavage, une des plus abondantes, la
  conquête, fournit, un contingent de plus en plus faible à partir du Me
  siècle. Le temps des grands succès militaires était passé. Sous la
  république, on avait vu Paul Émile vendre 150 mille prisonniers Épirotes,
  Marius ramener des plaines d'Aix et de Verceil 90 mille Teutons et 60 mille
  Cimbres, Lucullus faire dans le Pont un si grand nombre de captifs que, si
  l'on en croit Appien, la marchandise humaine descendit un instant au prix de
  4 drachmes (3 fr. 50) par tête, César
  tirer des Gaules conquises au moins quatre cent mille esclaves, Caton en
  ramener de Chypre et Cicéron lui-même mettre en vente ses captifs de Cilicie.
  Au commencement de l'empire, Auguste avait fait dans les montagnes des
  Salasses 44 mille prisonniers : 99 mille esclaves juifs avaient été jetés sur
  les marchés de Rome par Titus[89]. Au IIIe siècle,
  l'empire était réduit à repousser les barbares, et les captifs provenant de
  ces guerres défensives furent plutôt répandus à titre de colons dans les
  campagnes appauvries qu'ils n'entrèrent dans les rangs de l'esclavage
  proprement dit. Pour que le nombre des esclaves ne diminuât pas, il eût fallu
  que l'esclavage eût suffi à se recruter lui-même. Tout démontre qu'il n'en
  put être ainsi. Le nombre des esclaves mâles dépassa toujours celui des
  femmes esclaves : beaucoup d'esclaves de l'un et de l'autre sexe étaient
  maintenus par leurs maîtres dans un célibat rigoureux : parmi les femmes, un
  très-grand nombre, vouées à la débauche dans la maison même où elles
  servaient, ou contraintes à la prostitution, se trouvaient frappées de
  stérilité, conséquence naturelle de ce genre de vie. De plus ; par l'effet
  des supplices, des mauvais traitements, d'un travail meurtrier, de l'intérêt
  du maître à ne pas nourrir de vieux esclaves qui ne pouvaient plus lui
  procurer de bénéfices, la quantité des décès dut être très-grande dans la
  classe servile : il dut y avoir, dans cette classe, un excédant considérable
  du nombre des décès sur celui des naissances[90]. Appien a
  remarqué que les esclaves ruraux se multipliaient vite[91] : cela tenait à
  ce que beaucoup d'entre eux jouissaient d'une liberté plus grande que ceux
  des villes, à ce que les maîtres favorisaient davantage leurs mariages, et à
  ce que leurs femmes étaient moins exposées aux débauches vénales : mais la
  classe des esclaves ruraux, qui était devenue très-nombreuse quand celle des
  paysans libres avait diminué, avait décru à son tour à mesure que les
  pâturages, qui exigent peu d'hommes, avaient remplacé en beaucoup de lieux
  les cultures, qui demandaient un grand nombre de bras : à la fin du IIIe
  siècle cette transformation était généralement accomplie. La fécondité des
  esclaves ruraux ne pouvait donc suffire à combler, dans l'ensemble de la
  population servile, le vide qui s'y creusait chaque jour. Tant qu'il n'y eut
  point de diminution dans les sources extérieures de l'esclavage, ce vide fut
  peu sensible : quand Rome eut cessé de faire des conquêtes, on commença à en
  mesurer la profondeur. Un des indices les plus remarquables de la diminution
  du nombre des esclaves est celui-ci : dans les deux premiers siècles de
  l'empire, l'esclave mâle se vendait beaucoup plus cher que la femme esclave :
  au commencement du IIIe, Septime Sévère fixa à une même somme la valeur moyenne des esclaves, sans distinction de sexe[92] : au
  commencement du VIe, Justinien établit parité de prix réel entre les esclaves
  des deux sexes[93].
  Les sources extérieures de l'esclavage étant presque taries, la femme esclave
  acquérait une plus grande valeur, comme moyen de reproduction.
A mesure que diminuait le nombre des esclaves, celui des
  travailleurs libres augmentait. Les uns prenaient peu à peu la place des
  autres. M. Wallon a analysé dans tous ses détails[94] ce mouvement qui
  introduit des hommes libres dans des fonctions originairement réservées aux
  esclaves publics, agrandit les cadres des collèges voués aux services intéressant
  l'État, la richesse commune, le bien général, et, la contrainte publique
  aidant, pousse de tous côtés les hommes libres dans ces divers corps de
  métier, où il les retient par le lien de fer de la corporation. Les
  conditions du travail ne sont pas absolument changées : si la population
  industrielle libre augmente, s'organise, se classe, les esclaves continuent
  cependant à travailler sous les ordres du chef d'atelier : le pistor public, attaché par l'État à sa
  boulangerie, doit tenir celle-ci garnie de meules,
  d'animaux et d'esclaves[95]. Il en est de
  même dans toutes les autres corporations. La proportion seule change : les
  ateliers renferment moins d'esclaves, plus d'ouvriers.
Ainsi, malgré la diminution du nombre des esclaves, les
  conditions du travail ne se modifient qu'insensiblement. Elles restent les
  mêmes pour les prolétaires, qui sont, au IVe siècle, à Constantinople comme à
  Rome, et même à Alexandrie, nourris ou au moins assistés dans une large
  mesure par l'État[96]. Elles diffèrent
  en deux points seulement : la concurrence des esclaves, qui les écartait
  autrefois du travail, est considérablement affaiblie, et le travail, grâce à
  l'idée chrétienne, à qui seule peut être attribuée cette révolution morale[97], a cessé d'être
  un objet de mépris. Ils doivent donc, par une ascension lente et graduelle,
  s'élever au rang honorable de l'ouvrier tel que le moyen âge et l'époque
  moderne nous le présentent. Le travail, au contraire, pèse beaucoup plus
  lourdement qu'auparavant sur l'homme libre de condition aisée, le
  propriétaire, le chef d'industrie.
Dans le monde romain, quiconque possède la terre ou les
  capitaux, quiconque est solvable se trouve par là même astreint, obnoxius, à quelque service public. Une partie
  de l'impôt est payée en nature, c'est-à-dire en travail. De même que les
  détenteurs de certains fonds provinciaux sont tenus de contribuer, pour une
  quote-part, à l'alimentation de l'empire, en fournissant des tributs de blé
  ou d'autres denrées, de même que la possession d'une certaine fortune territoriale
  donne place dans la curie, c'est-à-dire dans la corporation municipale qui
  répond à l'État de la levée des impôts, de même d'autres propriétaires sont
  rangés d'office dans les corporations qui subviennent à quelque détail de la
  vie générale. Tels sont les collèges des navicularii,
  chargés du transport par eau de l'annone, des nautæ
  Tiberini, qui doivent conduire à Rome, en remontant le Tibre, le canon frumentarius, des pistores ou boulangers publics, des collecteurs
  des bœufs, des porcs, du vin, servant à l'alimentation du peuple ; à des
  degrés inférieurs, les collèges des portefaix, des peseurs et mesureurs
  publics, des fabricants de chaux, des administrateurs des thermes, les
  corporations chargées de lever et de conduire les chevaux destinés à l'armée[98], etc. Toutes les
  villes importantes renferment des collèges ainsi voués aux services publics[99]. On y entre de
  plusieurs manières : 1° par le choix de l'État, qui se charge de leur
  recrutement, y pousse de force les oisifs, c'est-à-dire ceux sur lesquels ne
  pèse encore aucune charge de cette nature, otiosi,
  vacantes, vacui
  publico officio[100], verse
  quelquefois dans un grand collège, dont les membres diminuent, ceux d'une
  petite corporation, de minusculis corporibus[101], y enrôle les
  étrangers, peregrini[102], y introduit
  même des condamnés[103] ; 2° par la
  possession de certains fonds soumis aux obligations de tel ou tel collège, fundos functioni adscriptos[104], et qu'on ne
  peut ni acheter, ni acquérir à titre d'hérédité, de legs, de donation, sans
  devenir membre de la corporation à laquelle appartenait le précédent
  propriétaire[105]
  ; 3° par l'entrée dans la famille d'un corporatus,
  par exemple quand on épouse la fille d'un pistor[106] ; 4° par suite
  de certaines circonstances, comme la possession d'un navire propre aux transports,
  qui classe d'office son propriétaire dans le collège des navicularii[107], ou d'une
  barque sur le Tibre, qui en fait un nauta
  Tiberinus[108]. Cet état de
  choses, qui tient à tout le système d'impôts établi dans le monde romain,
  n'est pas particulier au IVe siècle. Ainsi, l'on attribue à Trajan l'organisation
  du collège des pistores[109], à Aurélien
  celle du collège des suarii[110]. Mais à cette
  époque appartiennent la plupart des lois qui tendirent outre mesure le lien
  qui attachait les hommes libres, les classes aisées, à ces divers services
  publics. Au IVe siècle, le corporatus
  fut véritablement enchaîné à son collège, comme le curiale à la curie. Après
  lui, ses obligations passèrent à ses enfants[111]. Il lui fut
  interdit d'aspirer aux dignités qui auraient pu l'en libérer[112]. La porte des
  monastères, l'entrée du clergé, lui fut quelquefois fermée, de peur qu'il ne frustrât
  l'État de son travail[113]. Il n'eut pas
  même le droit de voyager sans autorisation, comme le curiale, du reste, ne
  pouvait s'éloigner de la curie sans congé : une loi de 412 ordonne aux
  gouverneurs de province de renvoyer à Rome tous les corporati absents, afin
  qu'ils puissent reprendre leur service, ut
  servire possint functionibus[114].
Cette servitude du travail n'atteignait les classes
  populaires que dans une faible mesure et dans des circonstances
  exceptionnelles : elle pesait surtout sur les rangs moyens de la société. Ses
  désastreux effets ont été souvent décrits : au commencement du Ve siècle, les
  pouvoirs publics furent quelquefois obligés de ramener de force à leur fonction des corporati
  qui avaient pris la fuite, s'étaient cachés dans les campagnes, mêlés aux
  colons et même aux esclaves, et avaient tenté de se confondre avec eux en
  épousant leurs filles[115] : Honorius se
  plaint que beaucoup de villes ont perdu leur ancien éclat par suite de cet
  abandon. Il faut, cependant, se garder ici de trop généraliser. Les hommes
  dont il s'agit appartenaient pour la plupart à un milieu social relevé. Les
  lois, en spécifiant avec soin que nulle dignité ne les fera sortir de leur
  corporation, indiquent quels étaient, en général, leur fortune et leur rang.
  Les navicularii avaient droit à
  l'ordre équestre[116] : plusieurs
  étaient sénateurs[117]. Les pistores, bien qu'inférieurs aux navicularii, pouvaient également faire partie
  du sénat[118].
  Il est question de suarii qui ont
  essayé d'échapper à leurs obligations en suivant la carrière des honneurs, honoribus evecti[119]. Après cinq ans
  d'exercice, le patron des caudicarii
  du Tibre et les principaux des suarii
  obtenaient de droit le titre de comte du troisième ordre[120]. Dans la
  plupart des corporations moins élevées affectées comme celles-ci à des
  services publics, les hommes qui les composaient étaient possesseurs d'une
  certaine fortune territoriale : en principe, c'était la terre, non l'homme,
  qui servait, res enim oneri addicta est, non
  persona[121]. A moins
  d'admettre une ruine générale, plus complète que ne l'indiquent, en dehors de
  textes de loi, les autres documents de l'époque, il est impossible de croire
  à une désertion en masse des membres des collèges : les lois que j'ai
  indiquées font allusion à des cas isolés. Ils purent être nombreux, mais il
  durent demeurer toujours à l'état d'exception. De plus, il ne faut pas juger
  de la situation des classes moyennes uniquement par l'oppression qui pesait
  sur les collegiati ou, à côté d'eux,
  sur les curiales. Outre les collèges voués à des services publics, on compte
  un grand nombre d'autres corporations composées de commerçants,
  d'industriels, d'artisans, unis librement avec l'autorisation et sous la surveillance
  de l'État. Les corporations de cette nature existaient depuis plusieurs
  siècles' : elles avaient une grande importance au IVe, où la tendance
  universelle et comme un instinct de préservation sociale portait les
  individus et les intérêts à se grouper. A cette époque, si le travail était,
  à bien des égards, opprimé, si la main de l'État pesait lourdement sur lui,
  si de nombreux impôts lui étaient demandés, il était, en revanche, plus
  honoré qu'il ne fut dans aucun des siècles précédents. On était bien loin de
  l'époque où les arts mécaniques étaient considérés comme sordides et le
  commerce lui-même comme peu honorable. Au IVe siècle, l'exercice distingué
  d'un métier, vulgaris artis cujuslibet obsequium,
  pouvait conduire à la dignité de comte du premier
  ordre[122].
  Symmaque nomme dans une de ses lettres Cyriades, vir clarissimus, comes et mechanicus[123]. Le travail
  manuel était devenu une source de noblesse.
On le voit, il y avait des compensations à la situation
  pénible qu'une politique peu éclairée, qui cherchait à réveiller par la
  contrainte les forces vives du travail, avait faite aux classes moyennes.
  D'une part, un grand nombre d'industries et de métiers libres leur étaient
  laissés : la loi ne poussait dans les corporations spécialement affectées à
  des services publics que ceux désignés d'avance par l'origine ou la situation
  de leurs propriétés, ou qu'un lien héréditaire y rattachait, ou enfin qu'elle
  considérait comme employant leur vie d'une manière inutile à la société, otiosi, vacantes
  : c'était une oppression que l'ignorance économique de cette époque explique
  seule : mais elle ne pesait pas sur tous. D'autre part, si fausse, à beaucoup
  d'égards, que fût la politique industrielle du iv' siècle, elle honorait le
  travail tout en le tyrannisant. Ce sentiment nouveau rejaillit sur les
  classes populaires, sur les ouvriers proprement dits. Ils échappèrent en
  grande partie aux fardeaux qu'avaient à supporter les classes plus élevées. L'impôt
  si maudit du chrysargire[124], assez analogue
  à notre impôt des patentes, et qu'une société plus forte eût à peine
  ressenti, ne fut pas demandé aux artisans, c'est-à-dire, selon l'expression
  de Valentinien, à ceux qui gagnent leur vie par le
  travail de leurs mains, comme les potiers et les charpentiers[125] : il ne frappa
  que les producteurs qui joignaient à leur art un commerce, grand ou petit.
  Grâce à la diminution du nombre des esclaves et à la presque entière
  disparition des préjugés qui pendant plusieurs siècles avaient tenu l'homme
  libre écarté du travail, les artisans retrouvèrent peu à peu le rang qui leur
  appartient dans une société ordonnée selon la vérité et la justice. Sans
  doute, l'état du peuple ne changea pas brusquement. Il ne s'habitua pas
  immédiatement à vivre sans dépendre des secours de l'État : le pli était pris
  depuis trop longtemps. Pendant le IVe et le Ve siècle, les distributions
  gratuites et les ventes à bas prix de blé, d'huile, de lard, auxquels
  Constantin, plus hardi qu'Aurélien, avait ajouté des rations de vin,
  continuèrent d'avoir lieu : un grand nombre de constitutions impériales les
  règlementent[126],
  et c'est précisément pour y subvenir que furent si sévèrement organisées les
  corporations des pistores, des pecuarii, des suarii,
  etc. Mais, au milieu de ces restes du socialisme ancien, le travail libre se
  développait : l'influence chrétienne favorisait activement ses progrès.
Saint Jean Chrysostome s'élève contre la plèbe oisive et
  les coureurs de sportule : il montre combien les hommes qui obéissent au devoir du travail lui sont supérieurs : De quoi faut-il rougir ? du péché seul, de ce qui offense
  Dieu, de ce qui est défendu, mais il faut se glorifier du travail et des
  métiers. En travaillant, nous chassons de nos cœurs les mauvaises pensées,
  nous pouvons venir en aide aux indigents, nous cessons de frapper avec
  importunité aux portes d'autrui, et nous accomplissons cette parole du Christ
  : Il vaut mieux donner que recevoir... Ceux
  qui sont oisifs non seulement font mal, parce qu'ils négligent le devoir de
  subvenir à sa vie par son propre travail et se rendent importuns aux portes
  d'autrui, mais encore parce qu'ils se corrompent et deviennent les pires des
  hommes[127].
Le même Père revient sans cesse, et avec prédilection, sur
  ce type de l'ouvrier chrétien qui commençait à passer dans la réalité
  commune, et dont il voit les premiers exemplaires dans les apôtres, ou dans
  les deux époux Aquila et Priscille. S'adressant à des hommes du peuple, qui
  remplissaient le forum de leurs rixes : N'as-tu pas
  honte, ne rougis-tu pas, de te conduire comme un animal sauvage, de ravaler
  ainsi ta noblesse ? tu es pauvre, mais tu es libre, tu es ouvrier, mais tu es
  chrétien[128]. Il peint le
  bonheur modeste et digne d'envie de l'artisan : Vous
  voyez souvent l'homme qui possède une épargne de dix mille talents proclamer
  heureux celui qui travaille dans un atelier et gagne sa nourriture par le
  labeur de ses mains[129]. Selon l'idéal
  charmant de saint Jean Chrysostome, l'atelier chrétien est un lieu où l'on
  travaille et où l'on chante en famille : La femme
  qui file ou qui tisse peut en même temps élever son âme au ciel et faire
  monter vers Dieu une prière ardente : celui qui est assis dans un atelier et
  qui coud des cuirs peut tourner son âme vers Dieu[130].... Apprenez à vos fils et à vos femmes à chanter des psaumes,
  et quand ils tissent ou travaillent, et même quand ils sont à table. Ouvrier,
  vous pouvez, assis dans la boutique et travaillant, chanter[131]. Ces paroles
  rappellent de belles maximes attribuées par des manuscrits orientaux aux
  Pères du concile de Nicée, et qui, si elles ne sont pas authentiques,
  expriment cependant l'idée qu'au IVe et au Ve siècle on se faisait de
  l'ouvrier chrétien : Hâte-toi vers l'église, et
  ensuite à ton métier, pour que Dieu bénisse l'œuvre de tes mains : celui qui
  va à son métier avant d'entrer à l'église, travaille en vain. Retiens ce que
  tu as entendu dans la maison de Dieu, et roule-le dans ta pensée, pendant le
  travail comme en voyage. Celui qui cherche un refuge en Dieu s'amasse un
  secours intérieur[132]. A toutes ces
  paroles, à cet accent nouveau, ne sent-on pas qu'une veine de joie pure s'est
  ouverte, et qu'un rayon d'allégresse, un souffle de paix, traverse cette
  société laborieuse et croyante ? L'ouvrier chrétien apparaît avec sa dignité
  simple et modeste, son influence bienfaisante, son humble prospérité, dans cette
  épitaphe écrite en latin barbare du IVe ou du Ve siècle sur la tombe d'un
  fabricant de dés d'ivoire, artifex artis
  tessalariæ lusoriæ : De peu de chose il
  nous a élevés à une condition médiocre, mais dont personne n'eût pu rougir :
  il a été le premier de sa corporation : c'est lui qui exhortait ses
  compagnons : il fut d'une admirable bonté, d'une admirable innocence, de parbula mediocritatem nostram digno fecit omnium
  hominum, sodalicii magister et hortator, miræ bonitatis et innocentiæ homo[133].
On ne peut lire les écrits des Pères du rve siècle sans y
  découvrir de nombreux indices de cette renaissance du travail libre : ils
  parlent sans cesse du peuple et au peuple, et l'on entrevoit dans la société
  à laquelle ils s'adressent un véritable mouvement industriel, une vie populaire
  très-intense. Si la pauvreté était supprimée,
  dit saint Jean Chrysostome, l'économie des choses
  serait détruite et tout moyen de vivre ôté ; il n'y aurait ni matelot, ni
  pilote, ni laboureur, ni maçon, ni cordonnier, ni forgeron, ni ouvrier en
  airain, ni corroyeur, ni boulanger, ni artisan d'aucune nature. La nécessité,
  comme une prévoyante maîtresse, pousse chacun au travail, même malgré lui[134]. Cela ne semble
  point une société morte, où l'État, à la façon d'un garde-chiourme, aurait contraint
  les hommes à travailler. Les villes ont l'aspect animé de ces cités du moyen
  âge, où l'on voyait, dans les fêtes publiques, les corporations marcher
  processionnellement, parées de leurs insignes ; quand saint Athanase,
  revenant d'exil, entre dans Alexandrie (la
  ville de l'empire où, même à l'époque païenne, le travail était resté le plus
  en honneur[135]), le peuple le reçoit en triomphe : les habitants, dit saint Grégoire de Nazianze, se portent au-devant de lui, divisés par sexe, par âge et
  par métiers, car tel est l'usage de cette ville lorsqu'elle veut faire
  honneur à quelqu'un[136]. Même les
  ouvriers des manufactures impériales, dont le sort paraît si triste quand on
  parcourt les lois qui les concernent, sont, en réalité, très-turbulents et
  très-libres. L'État possédait des mines, des carrières, des salines, des
  pêcheries de pourpre ; il exploitait des ateliers de monnayeurs, d'orfèvres,
  des fabriques d'armes ; il dirigeait les tissages et les teintureries qui
  fournissaient les étoffes destinées à l'armée, au prince et à sa famille. Il
  y avait en Gaule huit fabriques d'armes, trois ateliers d'orfèvrerie, des
  teintureries, plusieurs manufactures de tissus. L'Italie, l'Espagne,
  l'Afrique, les provinces orientales, comptaient un grand nombre d'établissements
  de même nature. On y employait concurremment des esclaves, des condamnés, des
  ouvriers libres. La condition légale de ces derniers se rapprochait à
  certains égards de l'esclavage. Leur travail était soumis aux règlements les
  plus sévères[137].
  On les marquait au bras avec un fer rouge, afin de les retrouver s'ils
  prenaient la fuite[138]. Le service des
  manufactures de l'État était héréditaire[139] ; ceux qui y
  travaillaient n'avaient même pas le droit de se marier hors de leur
  corporation[140].
  Il leur était interdit de travailler pour les particuliers[141]. Ils ne
  pouvaient se soustraire au joug de l'atelier qu'en présentant un remplaçant[142]. Ce joug était
  peut-être plus dur en apparence qu'en réalité. Il semble toujours que, au IVe
  siècle, le travail manuel côtoie de très-près la noblesse : Constantin
  interdit aux monetarii d'aspirer au
  titre de perfectissimes, au rang de ducénaires, de centénaires,
  à l'égrégiat[143], qui les
  auraient libérés des liens de leur profession. Cela seul montre que la
  condition de ces hommes n'était pas absolument misérable. Ils formaient une
  caste, enchaînée à un monopole, mais se sentant nécessaire, et avec laquelle
  on était obligé de compter. Ils avaient une force redoutable : une révolte de
  monetarii, dont la cause est inconnue,
  coûta à Aurélien sept mille hommes de ses meilleures troupes[144]. A la fin du
  IVe siècle, ils se mêlaient à toutes les émotions populaires, et y tenaient
  le premier rang. Saint Grégoire de Nazianze raconte une émeute qui éclata à
  Césarée en faveur de saint Basile, menacé par un juge impie : le peuple est
  en émoi : tous, comme un essaim d'abeilles que la
  fumée fait sortir de la ruche, se lèvent et s'agitent ; avant tous les autres
  sont les fabricants d'armes et les tisserands des manufactures impériales ;
  car, dans les circonstances semblables, il sont les plus promptement
  échauffés et les plus audacieux, à cause de la liberté et de la licence dont
  ils jouissent[145].
Il semble donc que la situation des hommes voués au
  travail industriel ait été, à tous les degrés de la société, moins dure que
  ne l'indiquent les lois du IVe et du Ve siècle. Celles-ci cherchèrent dans
  des moyens empiriques un remède à la détresse de l'empire, qui supportait le
  poids d'une mauvaise constitution économique, fruit de la prépondérance de
  l'esclavage pendant plusieurs siècles : elles multiplièrent les règlements
  restrictifs, les pénalités, les entraves de toute sorte ; mais en même temps
  se développait, sous l'influence chrétienne, un principe de liberté et de vie
  dont les classes populaires ressentirent promptement les effets : il fit contrepoids
  au mouvement qui entraînait la législation dans une fausse voie, et permit au
  progrès de s'accomplir au milieu même de la décadence intérieure et
  extérieure de l'empire.
 
V
Au IVe siècle, non-seulement la haute bourgeoisie[146], mais aussi la
  plèbe des villes était en grande partie chrétienne. Regardez-la,
  dit Prudence : qui parmi elle ne méprise l'autel
  souillé de Jupiter ? Tous ceux qui habitent le dernier étage des maisons et
  se nourrissent du panis gradilis, vont en pèlerinage aux souterrains
  du Vatican, ou courent au baptistère de Latran recevoir l'onction sainte[147]. Il n'en était
  pas tout à fait ainsi dans les campagnes. Le christianisme y avait moins
  profondément pénétré : il était déjà maître des villes à une époque où il
  avait à conquérir, en dehors d'elles, bien des lieux rebelles à son
  influence, dernier refuge des superstitions païennes. Les Vies des saints
  nous montrent des missionnaires parcourant encore, du IVe au VIe siècle, en
  Occident surtout, certains cantons ruraux, et y rencontrant une grande
  résistance[148].
  Ceci s'explique facilement : en général, les campagnes gardent longtemps les
  vieilles mœurs et se laissent difficilement entamer par les idées nouvelles.
  Il en est surtout ainsi dans les contrées où la population est peu dense et
  où les communications sont rares. Tel était, au IVe siècle, l'état des
  campagnes dans une grande partie de l'empire. En beaucoup de lieux, à la
  culture, qui groupe naturellement les hommes, avait succédé l'exploitation de
  vastes pâturages, qui formait quelquefois de véritables déserts. Bien des
  centres de population avaient ainsi disparu. De là, pour la prédication
  chrétienne, un grand obstacle : les points d'appui, c'est-à-dire les
  villages, les groupes d'habitations, jouissant d'influence et de rayonnement,
  lui manquaient fréquemment dans les campagnes. Si, quand écrivait Prudence,
  les paysans du Picenum, du Samnium et de l'Étrurie se rendaient à Rome pour
  l'anniversaire du martyre de saint Hippolyte[149], si les
  laboureurs des environs d'Antioche accouraient autour de la chaire de saint
  Jean Chrysostome le jour de l'Ascension[150], il y avait, à
  la même époque, des contrées peu fréquentées, éloignées des villes ou des
  bourgs importants, dans lesquelles le nom du Christ était à peine connu, où
  les chapelles des dieux rustiques demeuraient debout, où l'on voyait au
  milieu des champs se dresser des autels de pierre et des idoles, et où l'on
  entendait au fond des bois retentir les chants de paysans ivres, revêtus de
  la dignité de prêtres de Diane ou d'aruspices[151].
La population rurale se composait, au IVe siècle, de
  plusieurs éléments. Un même domaine, villa, c'est-à-dire une exploitation
  d'une étendue quelquefois immense, comprenait souvent, outre les esclaves
  ruraux, inscrits sur les registres du cens comme une partie intégrante du
  fonds, et que, depuis une loi de Valentinien et Gratien, on ne pouvait vendre
  sans lui[152],
  des affranchis qui, en vertu de leur contrat d'affranchissement, devaient
  continuer leurs services au propriétaire du sol, et enfin des hommes libres.
  Ces derniers n'étaient pas tous de la même condition : il y avait parmi eux
  des fermiers exploitant, suivant les règles ordinaires, un certain lot de
  terres pris à bail, et des hommes qui, sans être esclaves, étaient attachés
  par la loi même à la terre qu'ils cultivaient. Ils consistaient, soit en
  barbares, que l'État distribuait dans les provinces pour remplacer la
  population rurale épuisée, soit en citoyens romains chassés de leurs villes
  par la misère, l'oppression, les troubles de toute nature qui agitaient
  l'empire à cette époque, et venus demander asile au propriétaire du sol[153], soit enfin en
  descendants des uns et des autres, car le nexus
  colonarius une fois établi ou par une attribution de l'État, ou
  par une convention, ou par la prescription, devenait héréditaire.
Quelle que fût leur origine, les coloni se trouvaient incorporés au domaine sur
  lequel eux ou leurs pères avaient été reçus : ils devenaient, selon
  l'expression d'une loi, membres de la terre[154]. Ils
  jouissaient des droits de l'homme libre, autant que ceux-ci pouvaient se
  concilier avec leur qualité d'immeubles par destination. Ils se mariaient
  valablement, possédaient tous les droits conjugaux et paternels, conservaient
  le titre d'ingénus. Ils étaient soumis à l'impôt personnel. Ils étaient tenus
  d'une redevance annuelle, tributum,
  envers le propriétaire du sol. Ils ne pouvaient être vendus. Quand le sol
  auquel ils étaient attachés passait à un autre propriétaire, ils changeaient
  de maître avec lui. Il leur était interdit de s'enfuir : le colon fugitif
  pouvait être condamné à l'esclavage[155].
Telle était la condition d'un grand nombre d'habitants des
  campagnes. On la voit se dessiner nettement dans les lois du IVe siècle.
  Avant cette époque, cet état intermédiaire entre l'esclavage et la pleine
  liberté n'existait pas, ou n'existait guère que pour les captifs barbares
  transplantés dans l'empire. Le sol rural était habité par des hommes libres,
  propriétaires, fermiers, ouvriers, devenus peu nombreux à cause des progrès
  de l'esclavage et de l'extension des latifundia,
  et par. des esclaves, dont le travail, dans les campagnes comme dans les
  villes, s'était presque entièrement substitué à celui des ouvriers proprement
  dits. Au IVe siècle, la misère, en poussant vers les campagnes un grande
  quantité d'hommes libres, n'eut pas, cependant, pour effet de repeupler
  celles-ci ; mais c'est à elle surtout que doit être attribuée la formation de
  cette classe particulière de paysans, les coloni.
  La diminution du nombre des esclaves, qui se faisait sentir à cette époque
  dans les campagnes comme dans les villes, se trouvait ainsi compensée. Les
  exploitations rurales n'étaient plus telles que nous les montrent Varron et
  Columelle : l'homme libre y trouvait une place. Il y avait là, à certains
  égards, un progrès. Si l'homme libre travaillait à côté de l'esclave,
  celui-ci, le voyant attaché à la terre, soumis en certaines choses au
  pouvoir, même coercitif, de leur maître commun[156], sentait que la
  distance qui les séparait s'était amoindrie : entre l'esclave à qui, par
  l'influence chrétienne, les droits de famille avaient été restitués, qui
  était devenu époux et père, qui depuis le milieu du IVe siècle ne pouvait
  plus être séparé violemment de sa femme et de ses enfants, puisque l'on ne
  pouvait vendre ni lui ni eux sans le fonds sur lequel ils étaient inscrits
  ensemble, et l'homme libre attaché au sol comme lui, il n'y avait plus que
  des différences légères : elles devaient s'effacer peu à peu, non au
  préjudice, mais au profit de la liberté.
A un autre point de vue, l'institution du colonat semble
  en certains lieux avoir été un bienfait : peut-être favorisa-t-elle dans une
  certaine mesure l'évangélisation des campagnes. Les coloni ne pouvaient être ordonnés clercs sans
  le consentement du propriétaire du sol[157] : quand ils
  étaient entrés dans les rangs du clergé, ils devaient exercer leurs fonctions
  ecclésiastiques sur le fonds auquel ils étaient attachés, et on n'y pouvait
  établir de prêtres originaires d'un autre lieu[158] ; ils étaient
  même obligés de continuer leurs fonctions agricoles après avoir reçu le
  caractère sacerdotal[159]. Un
  propriétaire chrétien, préoccupé des besoins religieux de ses paysans,
  pouvait, à l'aide de clercs enfants du sol, fonder dans ses domaines des
  centres religieux, des paroisses. Il faut citer, sur ce point, une belle et
  curieuse exhortation de saint Jean Chrysostome : il montre aux propriétaires
  ruraux que la vie religieuse, à mesure qu'elle croîtra dans leurs domaines, y
  fera croître le travail : il leur peint le vieux prêtre donnant l'exemple aux
  paysans et travaillant de ses mains, il leur rappelle que la propriété a
  charge d'âmes :
Beaucoup construisent des forums
  et des bains : peu bâtissent des églises. Je vous en avertis, je vous en
  supplie, je vous le demande en grâce, je vous en fais une loi, qu'aucun de
  vous ne possède un domaine rural où il n'y ait point une église... Nourrissez-y un catéchiste, un diacre, une communauté de
  prêtres[160]. Que cette église soit pour vous comme une épouse ou une
  fille : donnez-lui une dot. Et ainsi votre terre sera bénie... Cela est utile à la paix de ceux qui la cultivent. Le
  prêtre sera vénéré, la sécurité du domaine en sera plus grande. Bans cette
  église on priera sans cesse pour vous : on y fera des réunions pieuses, on y
  chantera des hymnes pour votre salut : on y célébrera chaque dimanche le
  sacrifice... Vous qui commencez, vous serez
  cause que le bien se fera autour de vous à votre exemple. Grâce à vous, il y
  aura des catéchumènes dans les domaines voisins. Les bains rendent vos
  paysans plus mous, les tavernes les rendent plus délicats : et cependant, par
  vaine gloire, vous leur en construisez. Le forum, les grandes assemblées, les
  rendent plus difficiles à conduire. Au contraire, les églises. Quelle belle
  chose ce sera, de voir le prêtre marcher, à l'exemple d'Abraham, la tète
  blanchie, les reins ceints, creusant la terre, travaillant ! Quelle belle
  chose ce sera, de pouvoir entrer dans la maison de Dieu, en sortir, se disant
  qu'on l'a construite ! de pouvoir, après avoir pris son repos, après avoir
  assisté à l'office du soir et à celui du matin, recevoir le prêtre à sa
  table, converser avec lui, jouir de sa bénédiction, voir les autres venir à
  lui ! Voilà le vrai rempart, la vraie sauvegarde de vos champs. Voilà le
  domaine de qui il est dit : Il a l'odeur du champ fertile, que le Seigneur a
  béni., Si votre villa vous paraît douce, parce que vous y trouvez le repos et
  le loisir, que serait-elle, si vous y ajoutez cela ? Un domaine qui renferme
  une église est semblable au paradis de Dieu... Et quelle sera la dépense, dites-moi ? Faites le temple petit : celui
  qui viendra après vous y ajoutera un portique : celui qui lui succédera y
  ajoutera autre chose : et vous aurez le mérite de tout. Vous aurez donné peu,
  vous recevrez la récompense de tout. Commencez donc, posez le fondement,
  concertez-vous pour cela les uns avec les autres... Construisez une défense contre le diable : une église est
  cela. De l'église sortiront des mains prêtes au travail : on ira d'abord à la
  prière, puis à l'ouvrage. On y trouvera la force du corps : la fertilité des
  champs y gagnera : tous les maux disparaîtront... Ainsi donc si, dans un même lieu, il y a trois
  propriétaires, qu'ils s'entendent ensemble : s'il n'y en a qu'un, qu'il persuade
  les propriétaires voisins[161].
L'insistance avec laquelle s'exprime ici saint Jean
  Chrysostome montre combien, dans les provinces les plus civilisées et les
  plus chrétiennes, les églises rurales étaient encore rares à la fin du IVe
  siècle. Il est surtout étrange de voir, à la même époque, la mollesse et
  l'oisiveté des villes répandues jusque dans les campagnes, avec la connivence
  des maîtres du sol, et ceux-ci bâtissant à leurs paysans des bains, des lieux
  d'assemblée et de plaisir, mettant, en un mot, à leur portée ce que le villicus d'Horace regrettait de ne trouver qu'à
  la ville. C'est un indice de ces mœurs païennes toujours vivantes qui
  semblent avoir tenté d'étouffer le travail partout où il paraissait vouloir
  renaître. Pour en dégager l'idée dans son austère vérité, il fallait que,
  dans les villes et dans les campagnes, des hommes désintéressés, devenus
  étrangers aux cupidités et aux vanités du monde, donnassent l'exemple d'une
  vie où les forcés du travail fussent, en quelque sorte, multipliées par la
  prière, le jeûne, la pratique d'héroïques vertus. Ce fut le rôle des moines,
  répandus au IVe siècle non-seulement en Égypte et en Palestine, mais en
  Italie, en Gaule, et dans toutes les parties du monde civilisé. Partout où
  ils mirent le pied, le travail fleurit, et en même temps les centres religieux
  qui manquaient encore dans les cantons ruraux se formèrent d'eux-mêmes autour
  de chacun de leurs établissements.
Les deux célèbres disciples de saint Jérôme, Paula et
  Eustochium, décrivent ainsi l'état des campagnes voisines du monastère
  qu'elles habitaient : Ici, dans cette campagne du
  Christ, tout est simplicité, tout est silence. Où que vous alliez, le
  laboureur, appuyé sur sa charrue, murmure les louanges de Dieu, le
  moissonneur se délasse par le chant des psaumes, et le vendangeur taillant sa
  vigne redit quelque chose des accents de David. Ce sont les chants d'amour de
  ce pays, les mélodies du berger, l'accompagnement du laboureur[162]. Il se créait
  ainsi, aux environs des monastères, comme des oasis de travail et de foi : à
  mesure que la vie monastique poussait au loin ses rejetons, la lumière du Christ
  pénétrait plus avant dans les campagnes : elle perçait jusqu'aux ténèbres des
  grands bois et des forêts séculaires où, chassés des villes, les dieux du
  paganisme semblaient s'être réfugiés. Là où luttaient trop souvent sans
  succès des prêtres séculiers, peu nombreux, éloignés de leurs chefs,
  quelquefois attachés au sol par les liens du colonat[163], des légions de
  moines arrivaient, et ressuscitaient les merveilles de l'antique apostolat.
  On peut dire que l'évangélisation des campagnes est en grande partie leur
  œuvre.
 
VI
Je n'écris point ici l'histoire des moines : je cherche
  seulement à faire comprendre la part qu'ils eurent dans la réhabilitation du
  travail au IVe et au Ve siècle. Il semble que l'institution monastique ait
  été destinée de Dieu à offrir aux hommes de chaque siècle l'image et comme
  l'idéal de ce qui leur manque le plus. Dans le monde moderne, où les
  gouvernements et les individus méconnaissent trop souvent la grande fonction
  sociale de la prière, les moines élèvent vers le ciel, pour tous et au nom de
  tous, une prière qui ne se tait ni jour ni nuit. Au IVe siècle, le travail se
  relevait lentement d'une oppression séculaire. : il trouvait, dans le système
  d'association poussé à l'excès, moins un appui qu'une entrave ; les moines
  opposèrent à cette nouvelle forme d'oppression l'exemple d'associations de
  travailleurs qu'une libre vocation avait recrutées, dont une obéissance
  librement consentie formait le lien, et où le travail libre régnait, véritablement.
  Il n'est pas surprenant qu'il ait fallu faire des lois pour empêcher les
  esclaves, les colons, les curiales, les membres des corporations, de chercher
  dans les monastères cette vie meilleure que, malgré de réels progrès, la
  société de leur temps ne pouvait leur offrir[164].
Les personnes vouées à la vie monastique se divisaient en
  deux classes, les anachorètes, qui vivaient seuls, et les cénobites, qui
  formaient des communautés. Les premiers étaient les moins nombreux, car, dès
  que leur renom de vertu avait franchi les limites du désert qu'ils
  habitaient, des milliers de disciples couraient se ranger sous leur règle, et
  ils devenaient, malgré leur résistance, fondateurs et chefs de monastères. Il
  en fut ainsi de saint Antoine, de saint Pacôme, de saint Hilarion : ces
  amants passionnés de la solitude attirèrent autour d'eux d'innombrables
  compagnons. A tous ils imposèrent une même loi, le travail. Lorsque vous êtes assis dans votre cellule, dit
  saint Antoine, que trois choses vous occupent
  continuellement, le travail manuel, la méditation des psaumes et la prière[165]. Dans ces
  monastères primitifs, qui réunissaient quelquefois jusqu'à dix mille hommes
  sous la conduite d'un même abbé, tous les métiers étaient exercés. Les moines
  de la Thébaïde, les cénobites des bords du Nil, étaient laboureurs,
  moissonneurs, fabricants de nattes, charpentiers, corroyeurs, tailleurs,
  foulons, cordonniers. Les frères du même métier,
  dit saint Jérôme, se réunissent dans une même maison
  sous l'autorité d'un préposé : par exemple, ceux qui tissent le lin sont
  ensemble, ceux qui font des nattes forment un même groupe, les tailleurs, les
  charpentiers, les foulons, les cordonniers, forment également des groupes
  distincts, et chaque semaine on rend compte de leur travail au père du monastère[166]. A Le produit
  de ces divers travaux était, suivant sa nature, consommé sur place, ou vendu
  sur les marchés pour subvenir aux besoins de la communauté ; celle-ci, au
  moyen de ces gains, nourrissait les pauvres, les étrangers, les voyageurs,
  dans les xenodochia attachés à chaque
  couvent ; quelquefois, dans les temps de disette, on voyait des navires
  partir des ports de l'Égypte : ils allaient porter dans des contrées désolées
  l'aumône de ces héroïques travailleurs qui produisaient tant et consommaient
  si peu[167].
Lorsque, vers le milieu du IVe siècle, la vie monastique
  reçut de saint Basile une forme précise et des règles uniformes, le' travail
  fut mis par le pieux législateur au premier rang des obligations des moines :
  il le préfère même au jeûne. Lui-même, avec son ami saint Grégoire de
  Nazianze, avait donné l'exemple de cette vie laborieuse. Qui nous rendra, lui écrivait ce dernier, ces jours où nous travaillions ensemble du matin jusqu'au
  soir ? où tantôt nous fendions du bois, tantôt nous taillions des pierres ?
  où nous plantions et arrosions nos arbres ? où nous traînions ensemble ce
  lourd charriot dont les marques nous sont restées aux mains ?[168] De tels
  exemples acquirent toute leur signification lors du grand mouvement de
  ferveur monastique qui éclata en Occident après la venue de saint Athanase à
  Rome. C'est alors qu'on vit les plus nobles dames romaines transformer leurs
  palais en couvents, ou se précipiter vers l'Orient sur les pas de saint
  Jérôme, et peupler de monastères les campagnes de la Palestine ; des
  sénateurs, d'anciens préfets de Rome, des hommes de la plus haute naissance,
  revêtir l'habit religieux et se mêler à la foule,
  s'associer aux pauvres, se joindre aux paysans, de princes se faire peuple[169]. Le spectacle
  du travail exercé par de telles mains était la plus éloquente des
  prédications. C'était l'époque où l'on voyait une parente de Théodose,
  Euphraxie, vivre en religieuse dans la Thébaïde, après avoir distribué ses
  biens aux pauvres, affranchi ses esclaves, et arraché ce cri à l'impératrice
  : Vraiment, cette fille est de race royale ! Pendant
  dix-huit ans elle s'assujettit volontairement aux plus humbles travaux,
  balayant, portant de l'eau, du bois, des pierres, cuisant le pain[170]. A peu près
  dans le même temps, Paula et Eustochium, les petites-filles des Scipions,
  nettoyaient les lampes, allumaient le feu, balayaient le pavé, épluchaient
  les légumes, mettaient la table dans le monastère qu'elles avaient fondé à
  Bethléem[171].
  Quelques années plus tard, Mélanie la jeune, une petite-fille des Marcellus,
  copiait obscurément des manuscrits dans le monastère africain de Tagaste,
  tandis que son mari, ancien préfet de Rome, exerçait dans un monastère voisin
  le métier de jardinier[172]. L'aristocratie
  chrétienne se précipitait avec ardeur vers cette nouvelle vie : autrefois, dit saint Jérôme, il y avait parmi les chrétiens peu de savants, de
  puissants, de nobles ; aujourd'hui, beaucoup de savants, de puissants, de
  nobles se font moines[173]. Elle y trouvait
  un regain de popularité. Quand tu étais riche,
  écrivait le même saint à un ancien consul qui avait pris l'habit monastique, le monde ne te connaissait pas ; tu t'es fait pauvre, et
  l'univers entier a les yeux sur toi[174].
De tels exemples étaient le meilleur antidote aux deux
  maux que redoutaient le plus les premiers législateurs de la vie monastique,
  l'invasion parmi les religieux de l'esprit de mollesse et d'orgueil. A
  première vue, on s'étonne que des hommes qui avaient tout quitté pour se
  consacrer à Dieu aient pu en être menacés. Quelles
  pensées d'orgueil pourraient-ils avoir, s'écrie saint Jean
  Chrysostome, eux qui passent leur vie à creuser la
  terre, arroser, planter, tresser des corbeilles, coudre des sacs, souffrir la
  pauvreté, lutter avec la faim ? Chez eux l'humilité est facile. Pas
  d'admirateurs, pas d'applaudissements : le moine ne voit devant lui que la
  solitude, les oiseaux qui volent, les arbres que le vent agite, la brise qui
  souffle, les torrents qui coulent dans les vallées. D'où viendrait l'orgueil
  à cet habitant du désert ?[175] Il vint non des
  riches, des grands, des nobles, mais des esclaves et des petits, confondus
  avec eux dans l'égalité monastique. Ces derniers se laissèrent quelquefois
  enivrer par une vie si nouvelle pour eux : quelques-uns devinrent arrogants
  et superbes, d'autres refusèrent de travailler sous prétexte d'une plus
  grande perfection spirituelle. Saint Augustin leur fait rudement la leçon
  dans ce De opere monachorum que M. de Montalembert appelle l'exposé des motifs de cette loi du travail qui a fait la
  gloire et la force des moines[176]. Ceux, dit saint Augustin, qui
  ont abandonné ou distribué aux pauvres de grands biens, ou au moins certaines
  richesses, pour se confondre humblement parmi les pauvres du Christ...
  travaillent de leurs mains afin d'ôter toute excuse
  aux paresseux qui, d'une condition plus humble, et, par cela même, plus
  accoutumée au travail, viennent demander asile aux monastères : en donnant un
  tel exemple ils accomplissent un plus grand acte de charité que lorsqu'ils
  ont distribué tous leurs biens aux indigents[177]. Il ne convient pas, ajoute-t-il, que dans les monastères, où l'on voit des sénateurs se
  faire ouvriers, des ouvriers demeurent oisifs, que là où viennent les
  propriétaires du sol après avoir abandonné toutes les délices de la vie, des
  paysans fassent les délicats[178].
C'est ainsi que l'Église veillait à ce que le peuple
  n'introduisît pas dans les monastères les habitudes à oisiveté qu'il
  commençait à perdre dans la vie civile. Elle voulait que le moine marchât à
  la tête de la société laborieuse de son temps comme le premier des ouvriers, l'ouvrier du Christ, selon l'expression de saint
  Basile. Sa seule vue devait être une leçon. Tous les scandales devaient
  trouver en elle une réparation et une réponse. Saint Jean Chrysostome montre,
  dans une de ses homélies, un homme libre, fils
  d'homme libre, qui gagnait sa vie par un travail honnête, et goûtait à peine
  les douceurs du sommeil, scandalisé du luxe extravagant que
  déployaient sur le théâtre les comédiennes et les mimes, fils ou filles de cordonnier ou de boucher, quelquefois
  d'esclave : il entre dans un monastère : là, il voit des fils de riches, des petits-fils d'hommes d'État,
  portant des habits dont rougiraient les derniers des pauvres, et les portant
  avec joie : il admire, et s'en va consolé[179]. C'est une
  image des sentiments que faisait naître le spectacle de la vie monastique.
  Bien des préjugés, des irritations, des convoitises, s'évanouissaient à la
  vue de cette humanité sublime, comme parle
  saint Jean Chrysostome la société du IVe siècle, chrétienne de nom, sur bien
  des points encore païenne de fait, apprenait à mettre ses mœurs d'accord avec
  ses croyances en contemplant des hommes hier
  brillants par leurs richesses ou leur naissance, aujourd'hui sans vêtements,
  sans maisons, sans esclaves, ayant abandonné habits magnifiques, demeures
  splendides, domestiques innombrables, allumant eux-mêmes le feu, coupant le
  bois, faisant la cuisine, servant les hôtes, lavant les pieds des étrangers...
  et parmi lesquels le plus grand est celui qui fait
  les travaux les plus vils[180].
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CHAPITRE V. — RÉSUMÉ ET CONCLUSION.


 




 
Il y eut deux degrés dans l'affranchissement des esclaves
  : la libération des personnes et celle du travail. La première appartenait
  entièrement à l'ordre moral, la seconde dépendait surtout de l'ordre
  économique et politique. On peut dire que la première était presque
  entièrement achevée, ou au moins entièrement préparée, avant la seconde
  moitié du vie siècle.
Ce fut l'œuvre du christianisme. Sous son influence, l'esclave
  cessa graduellement d'être une chose : il recouvra l'un après l'autre les
  droits de la personne humaine. Dans la société religieuse il les eut tous,
  dès le début de la prédication évangélique : dans la société civile il les
  reçut peu à peu, à mesure que la législation se laissa pénétrer par l'esprit
  du christianisme.
Les barrières qui, partout ailleurs, séparaient l'esclave
  de l'homme libre n'.existaient pas dans l'Église. Il n'y avait qu'un baptême,
  unum baptisma, auquel l'un et l'autre
  étaient admis au même titre et sur le même rang. L'enseignement religieux
  était donné sans distinction de personnes, les saints mystères se célébraient
  pour tous, l'esclave s'agenouillait comme son maître à la table de
  l'eucharistie et s'asseyait près de lui à la table des agapes. Des tombes
  voisines et semblables recevaient dans les cimetières chrétiens la dépouille
  de l'esclave et celle de la personne libre.
L'égalité fut poussée plus loin : dans la société
  religieuse, l'esclave put être placé au-dessus de l'homme libre. Ainsi,
  l'esclave baptisé y occupait un degré supérieur à celui où se tenait l'homme
  libre encore catéchumène. Les rangs du clergé lui étaient ouverts : les
  chaînes de la servitude ne faisaient point obstacle à ce qu'il reçût de
  l'Église le pouvoir de lier et de délier. Sans doute celle-ci, en règle
  générale, ne l'admettait dans le clergé qu'après affranchissement préalable ;
  mais il fut dérogé souvent à cette règle, soit en faveur d'esclaves de
  maîtres païens, qui ne se seraient pas prêtés à les affranchir dans ce but,
  soit même en faveur d'esclaves appartenant à des chrétiens, que des vertus
  éclatantes, le vœu des fidèles, quelque circonstance impérieuse, désignaient
  manifestement pour le sacerdoce. De plus, l'Église semble avoir accueilli
  plus facilement encore les esclaves dans les monastères : là, plus encore que
  dans les assemblées ordinaires des fidèles, ils furent vraiment les égaux de
  tous, nobles de la même noblesse, esclaves de la
  même servitude, libres de la même liberté[1].
L'esclave jouissait donc, dans la société religieuse, de
  tous les droits qui appartiennent en propre aux membres de celle-ci : il
  était impossible qu'il ne recouvrât pas en même temps une place légitime dans
  une petite société intimement unie à la première, puisqu'elle est fondée sur
  un sacrement, je veux dire la famille. De même que, pour l'Église, il n'y
  avait qu'un baptême, il n'y avait aussi pour elle qu'un mariage : elle ne
  faisait pas de distinction, en cette matière, entre les esclaves et les
  personnes libres. Elle admit les premiers au sacrement qui fait les époux,
  reconnut l'indissolubilité de leurs unions et les droits qui en découlaient ;
  elle déclara coupable d'adultère quiconque en violerait la pureté. Allant
  plus loin, sous la pression des circonstances, elle ne craignit pas de se
  séparer avec éclat de la loi civile, et la plus haute autorité de l'Église
  consentit, au IIIe siècle, à mettre la main de la patricienne dans celle de
  l'esclave, c'est-à-dire à imprimer le sceau. du sacrement à des unions que le
  droit romain déclarait non-seulement nulles, mais même délictueuses.
Dans la grande société religieuse, dans la petite société
  de la famille, l'esclave fut donc considéré par l'Église comme étant l'égal
  de la personne libre. Il s'en montra reconnaissant. Toutes les fois que les
  chrétiens furent appelés confesser leur foi, il accourut, et le sang servile
  se mêla au sang libre sous la dent des bêtes ou la hache des bourreaux. On
  vit alors qu'il était digne des droits que le christianisme lui avait rendus.
  De sa bouche s'échappèrent de beaux cris de la conscience, d'admirables
  affirmations de la liberté morale. Des esclaves surent mourir pour leur foi,
  d'autres pour leur chasteté. L'Église, pour qui les distinctions sociales
  n'existent pas, releva au milieu des hymnes les reliques de ces humbles
  victimes, et l'on vit à certains jours, au grand étonnement des païens, des
  fidèles de tout rang agenouillés devant la pierre transformée en autel sous
  laquelle reposait un esclave martyr.
L'égalité rendue à l'esclave dans l'ordre religieux et
  dans celui de la famille, c'était une grande conquête, la conquête
  essentielle, fondamentale : l'Église fit plus, ou plutôt, usant de son
  influence, elle persuada aux hommes libres de compléter son œuvre. Les
  affranchissements furent par elle favorisés de toutes les manières. Elle y
  vit un acte méritoire. Elle habitua les fidèles à considérer le don de la
  liberté comme la première des aumônes. Rarement un chrétien mourut sans avoir
  affranchi quelques esclaves : on espérait s'ouvrir ainsi plus facilement la
  porte du ciel. Quelquefois des chrétiens affranchissaient des esclaves en
  souvenir d'un père, d'un fils, d'un ami qu'ils avaient perdus : c'était une
  offrande à Dieu pour le repos de l'âme du mort. Le sentiment religieux
  produisit des actes plus désintéressés encore. On vit des chrétiens libérer
  de leur vivant, à titre gratuit, tous les esclaves qu'ils possédaient,
  c'est-à-dire se dépouiller volontairement, pour plaire à Dieu et faire du
  bien à leurs frères, de la plus grande partie, de la totalité quelquefois de
  leur fortune mobilière.
Dans sa lutte contre l'immoralité païenne, l'Église tarit
  une des sources les plus odieuses de l'esclavage. En purifiant l'idée du
  mariage, en apprenant aux époux à en considérer la fécondité comme un bienfait
  de Dieu, en inspirant aux fidèles une horreur invincible contre les crimes de
  toute nature dont l'inhumanité romaine se rendait coupable vis-à-vis de
  l'enfant, elle amena, dès les premiers siècles, une diminution considérable
  dans le nombre des enfants exposés, c'est-à-dire d'êtres voués le plus
  souvent à la servitude, et fréquemment à la pire de toutes. En même temps
  elle inspira aux fidèles la pensée de recueillir et d'adopter ces malheureux
  : le nombre des abandonnés ainsi arrachés à l'esclavage et à la débauche dans
  les premiers siècles est incalculable : l'épigraphie chrétienne montre que
  beaucoup de fidèles ayant occupé un rang honorable dans l'Église n'ont pas
  une autre origine.
Enfin, l'Église prépara de deux manières l'abolition de
  l'esclavage : en combattant le luxe, surtout le luxe qui consistait dans la
  possession d'une multitude d'esclaves, et en comblant l'abîme que la société
  païenne avait creusé entre l'homme libre et l'esclave par le mépris dans
  lequel elle tenait le travail manuel. L'Église remit celui-ci en honneur.
  Réhabilité par l'exemple de Jésus-Christ, des apôtres, des premiers évêques,
  des membres du clergé, plus tard des moines, il prit peu à peu dans la
  société chrétienne le rang que le paganisme lui avait refusé : il cessa d'être
  la fonction dédaigneusement abandonnée aux esclaves pour devenir une tâche
  digne des mains les plus libres et quelquefois exercée par les plus nobles.
  De plus, en combattant l'oisiveté, en condamnant des professions inutiles ou
  immorales suivies sans scrupule dans la société antique, en faisant, pour un
  grand nombre de convertis, de l'abandon de ces occupations réprouvées et de
  l'adoption d'un métier utile une condition de leur entrée dans la société
  chrétienne, il augmenta, d'année en année, dans une proportion considérable,
  la quantité des ouvriers libres. Leur nombre, grâce à l'influence chrétienne,
  alla toujours croissant : la mauvaise organisation du travail au IVe siècle,
  les lourds impôts qui alors pesaient sur lui, les misères de cette époque, ne
  purent entraver ce mouvement : on peut dire qu'a la fin du Ve siècle la cause
  du travail était gagnée. Les hommes libres étaient réconciliés avec lui : le
  plus grand obstacle à l'abolition future de l'esclavage n'existait plus.
Tels furent, obtenus sans bruit, sans révolte, sans
  déclaration de guerre, par la seule fécondité des principes chrétiens, les
  résultats de l'action directe de l'Église en faveur des esclaves pendant la
  période qui nous occupe. Ils furent complétés et confirmés par les lois
  qu'elle inspira aux empereurs après la conversion de Constantin.
Dans l'œuvre législative des princes chrétiens,
  quelquefois admirable, trop souvent imbue des préjugés de l'antique
  civilisation, on voit éclater à découvert, on touche, pour ainsi dire, du
  doigt la lutte entre les deux esprits qui se disputaient l'empire du monde et
  dont le conflit tenait en suspens son avenir. Tantôt l'esprit chrétien
  l'emporte, à la suite d'efforts heureux de l'Église : tantôt le paganisme,
  survivant à toutes les blessures qu'il a reçues, regagne quelques-unes des
  positions occupées par son ennemi, ou maintient contre ses entreprises
  quelques points en apparence inexpugnables. La victoire des principes
  chrétiens se dessine, cependant, à mesure que le IVe siècle avance vers son
  terme : pendant le Ve siècle ce mouvement se continue. L'indignité ou
  l'incapacité de certains princes, les malheurs croissants de l'empire, ne
  l'arrêtent pas. C'est le propre du droit romain d'avoir toujours progressé,
  malgré les vices des hommes et les misères des temps. Ni Néron, ni Domitien,
  ni aucun des monstres qui parurent pendant l'espace de trois siècles sur le
  trône des Césars, ne jetèrent leur ombre sur l'œuvre législative qui
  s'élaborait à côté d'eux et en leur nom : au contraire, plusieurs des progrès
  du droit classique datent du règne des plus mauvais princes. Il n'en fut pas
  autrement à l'époque chrétienne. Les lois se précipitèrent comme
  d'elles-mêmes, par une sorte de vitesse acquise, dans le sens de la justice
  et de la charité évangéliques. Ce que le rationalisme avait fait, timidement,
  avec bien des incertitudes et des contradictions, pendant les trois premiers
  siècles de l'empire, l'Église se fit, avec une autorité, une certitude et un
  dévouement tout autres, pendant les siècles suivants. A travers mille
  obstacles, elle maintint la législation dans une voie de progrès continu.
  Dans ce monument de grandiose, mais froide et presque cruelle architecture,
  que l'on appelle le droit romain, et qu'Ozanam comparaît au Colisée, elle
  planta la croix. Au langage ému de certaines constitutions des princes
  chrétiens, on reconnaît que l'Église est derrière le législateur, lui
  inspirant des pensées nouvelles, versant dans des formules arides une onction
  jusque-là inconnue.
Lorsque Constantin défend de marquer les condamnés au
  visage, où réside l'image de la beauté divine,
  et que, à partir de ce moment, s'introduit l'usage de remplacer par des
  colliers ou des médailles portant le nom du maître et quelquefois le
  monogramme du Christ les stigmates que l'on imprimait auparavant au front de
  l'esclave fugitif[2]
  ; lorsqu'il abolit le supplice de la croix, jusque-là réservée aux esclaves,
  mais consacrée à ses yeux par la mort d'un Dieu ; lorsque, en vue de prévenir
  l'exposition ou la vente des enfants, il accorde sur le trésor public et même
  sur son domaine privé des aliments aux familles pauvres ; lorsqu'il déclare
  coupables d'homicide les maîtres dont les mauvais traitements, énumérés avec
  un accent d'indignation et d'horreur, auraient causé la mort de leurs
  esclaves ; lorsqu'il donne à la manumission prononcée devant les prêtres et
  le peuple fidèle le pouvoir de conférer les droits du citoyen, et accorde
  même ce pouvoir à la seule volonté d'affranchir exprimée par un clerc ;
  lorsque, devançant son siècle, il déclare abolis les combats de gladiateurs ;
  lorsqu'il défend aux administrateurs chargés de la location des terres
  domaniales de diviser les familles des esclaves qui y étaient attachés, de séparer les enfants de leurs parents, les sœurs de
  leurs frères, les femmes de leurs maris, fécond principe d'humanité
  qui s'étendit peu à peu à tous les partages de biens-fonds ; lorsque, par une
  profonde et délicate sollicitude pour les droits de la conscience, il déclare
  libre l'esclave, chrétien ou non, qu'un juif
  aurait circoncis : malgré les lacunes qui s'y rencontrent encore, cette belle
  suite de lois nous apparaît comme un des triomphes les plus éclatants de
  l'esprit chrétien[3].
  Les unes ont été promulguées pendant que l'apologiste Lactance était aux
  côtés de l'empereur, plusieurs sont adressées à des évêques. il en est qui
  avaient été réclamées par des synodes provinciaux, l'une même est datée de
  l'année du concile de Nicée, et semble inspirée par les Pères de ce concile :
  Constantin avait accepté la collaboration de l'Église, et celle-ci l'aidait,
  selon l'expression d'un de ses panégyristes, à corriger
  l'aspérité des lois par la Justice éternelle[4].
La même inspiration se reconnaît dans les lois de
  Constance, permettant aux membres du clergé et aux fidèles de racheter, même
  de force, les esclaves prostituées par leurs maîtres ; de Valentinien,
  commençant à relâcher, par respect pour la conscience de ceux qui y étaient
  engagés, le lien héréditaire de la profession théâtrale ; de Gratien, qui,
  par une constitution écrite près de saint Ambroise, libère de cette servitude
  les comédiennes converties au christianisme ; de Théodose, supprimant l'usage
  combattu par les Pères de l'Église et les conciles d'entretenir dans les
  maisons privées des esclaves musiciennes, rendant la liberté à tous les
  enfants vendus par leurs pères, et, l'année même où il condamna
  définitivement les sacrifices païens, interdisant à une classe méprisée et
  dissolue de gens de théâtre la possession d'aucun esclave chrétien ;
  d'Honorius, à la suite du martyre du moine Télémaque mettant fin pour jamais
  aux combats de gladiateurs ; de Théodose II, permettant aux esclaves
  prostituées d'implorer le secours des évêques et des magistrats et de
  recevoir d'eux la liberté ; de Léon et Anthémius, autorisant tout citoyen à
  se présenter devant les magistrats pour réclamer la libération de ces
  malheureuses, et défendant de faire monter malgré elle une esclave sur le
  théâtre[5].
Sous le règne de Justinien, ce mouvement libéral de la
  législation est parvenu à son apogée. Le rapt des femmes esclaves puni au
  même titre que celui des femmes libres, la servitus
  pœncœ abolie, le sénatus-consulte Claudien abrogé comme impie et indigne d'un siècle où l'on a tant fait
  pour la liberté[6], laisseraient à
  l'esprit une satisfaction sans mélange, si Justinien, par cette dernière loi,
  n'avait permis au maître de rompre à son gré l'union que son esclave aurait
  contractée avec une femme libre : c'est là un de ces restes de l'antique
  préjugé, une de ces « racines d'amertume » qui se rencontrent encore à cette
  époque dans les lois les plus imbues de l'esprit chrétien, et que l'Église
  eut tant de peine à extirper. La partie de la législation de Justinien qui
  concerne les esclaves n'a pas trait seulement à la protection de leur
  personnes, de leur conscience et de leur honneur : elle les introduit en
  quelque sorte dans le droit civil où jusque-là ils avaient à peine une place,
  et agrandit la sphère juridique dans laquelle il leur est permis de se
  mouvoir. Ainsi, elle accorde à l'homme qui se prétend injustement retenu dans
  la servitude la faculté d'intenter directement une action sans recourir au
  ministère d'un assertor libertatis, et
  elle donne après l'affranchissement, aux enfants nés dans l'esclavage de
  parents eux-mêmes affranchis plus tard, le droit de venir à leur succession
  de préférence aux patrons[7]. Le trait
  saillant de la législation de Justinien est la sollicitude avec laquelle elle
  multiplie les causes d'affranchissement, interprète dans le sens de' la
  liberté des questions jusque-là demeurées douteuses, et fait disparaître,
  dans la condition des affranchis, toute distinction humiliante et tout
  souvenir servile. Abrogation des lois qui imposaient des limites ou des
  conditions d'âge aux affranchissements testamentaires ; rang d'ingénus
  conféré à tous les affranchis ; autorisation donnée à tous les sénateurs
  d'épouser des femmes libérées de l'esclavage ; legs de liberté favorisés de
  toutes les manières ; faculté accordée au copropriétaire d'un esclave de
  l'affranchir malgré la volonté de ses autres maîtres ; liberté donnée aux
  enfants exposés, même s'ils sont d'origine servile ; liberté accordée au
  malheureux qui, au mépris des lois, a été fait eunuque ; la concubine esclave
  et ses enfants déclarés libres après la mort du maître ; l'entrée des
  esclaves dans les rangs du clergé et dans les monastères rendue possible sans
  le consentement formel du maître et quelquefois contrairement à sa volonté[8] : telle est dans
  ses lignes générales cette œuvre législative où vient aboutir et se résumer
  le progrès accompli pendant les deux siècles précédents sous l'impulsion de
  l'esprit chrétien.
Sans doute, même alors, les principes proclamés par
  l'Église et réalisés par elle dans la société religieuse n'ont point passé
  tous dans la société civile : il y a encore une grande distance entre l'idéal
  chrétien et celui formulé par le législateur. Mais les résultats déjà obtenus
  sont considérables : les lois rendues pendant la première moitié du VIe
  siècle respirent l'amour des esclaves et la haine de l'esclavage, cette institution barbare et contraire au droit naturel,
  comme le définit Justinien[9]. Une telle parole
  est l'écho de celles prononcées au Ir siècle par les Pères de l'Église. Elle
  est digne de clore la dernière période du droit romain.
Les lois rendues par les successeurs de Justinien ne
  furent plus que la législation particulière de l'empire de Byzance : au
  contraire, les grandes collections formées par cet empereur et, au siècle
  précédent, par Théodose H, constituèrent le fond du droit écrit pour toutes
  les populations d'origine romaine soumises aux barbares. Il faut donc se
  placer au seuil du Vie siècle pour mesurer les services rendus par le
  christianisme à la liberté pendant la période où les envahisseurs germaniques
  n'eurent encore aucune action sur la marche des idées, où le monde civilisé,
  même lorsqu'il eut été subjugué par eux, continua à se tourner vers le centre
  de l'empire pour lui demander l'impulsion. Il en fut ainsi de Constantin à
  Justinien : trente ans après la mort de Clovis, les populations gauloises
  recevaient encore les lois que promulguaient les empereurs de Constantinople
  et se croyaient tenues de les observer[10]. L'empire
  romain, par un remarquable phénomène historique, se survivait ainsi à
  lui-même en Occident, et, quand la force eut été brisée entre ses mains, il
  continuait, suivant la prédiction de Virgile, à régir
  les peuples. On peut dire que, jusqu'à l'époque où s'arrête cette
  étude, la civilisation était demeurée romaine : le flot barbare avait couvert
  la terre, mais n'y avait point encore apporté de germes nouveaux. Toutes les
  améliorations introduites avant le milieu du VIe siècle dans la condition des
  esclaves le furent par la seule force du christianisme, qui, longtemps en
  lutte, à leur sujet, avec le droit romain, avait fini par faire de ce droit,
  vaincu et comme pénétré par l'esprit évangélique, un puissant et docile
  instrument de progrès.
L'esclave a été remis par l'Église en possession de tous
  les attributs essentiels de la personne humaine, et, cédant à l'impulsion
  chrétienne, les lois lui ont restitué, l'un après l'autre, les principaux
  d'entre eux. Il appartenait autrefois à un maître avant de s'appartenir à
  lui-même : il s'appartient désormais à lui-même avant d'appartenir à son
  maître. L'Église lui reconnaît tous les privilèges du chrétien : les lois
  civiles s'appliquent à sauvegarder la conscience des esclaves chrétiens.
  L'Église lui a enseigné le prix de la chasteté et lui a appris à la défendre
  : les lois civiles viennent au secours de la pudeur des esclaves. L'Église
  lui confère tous les droits qui fondent et conservent la famille : les lois
  civiles commencent à parler avec sérieux et respect de la famille de
  l'esclave. L'Église exhorte les fidèles à l'affranchir : les lois civiles
  multiplient les causes d'affranchissement. L'Église condamne les jeux
  sanglants de l'amphithéâtre et les jeux immoraux de la scène : les lois
  civiles suppriment les gladiateurs et défendent de contraindre l'esclave à
  figurer dans les spectacles. L'Esprit souffle où il
  veut, et la grâce divine éveille dans le cœur du fidèle la vocation
  sacerdotale ou l'attrait vers les plus hauts sommets de la perfection
  chrétienne, sans avoir égard aux distinctions d'origine, de condition ou de
  rang : les lois civiles facilitent à l'esclave l'entrée dans le clergé et lui
  ouvrent presque toutes grandes les portes des monastères. Homme, chrétien,
  prêtre, époux, père, il peut désormais être tout cela, dans l'Église et même
  dans la cité. Il est rentré en possession de sa personne : il ne doit plus à
  son maître que son travail.
Quand le travail, à son tour, sera devenu libre, la
  destruction de l'esclavage aura été consommée. La date précise à laquelle
  s'accomplit en Europe cette grande révolution ne peut être indiquée ; elle se
  fit graduellement, presque insensiblement, plus rapide ici, ailleurs plus
  lente : aucun effort violent, aucune lutte, aucun signe extérieur ne la
  signale : on s'aperçut que l'esclavage était détruit quand on ne vit plus
  d'esclaves. Dans la nouvelle société formée par les débris de l'empire
  romain, comme avant la chute de cet empire, le christianisme ne cessa de
  hâter la fin de la servitude, et d'user de l'immense pouvoir qu'il possédait
  sur les âmes pour amener un plus grand nombre d'hommes à la liberté. Les
  lois, les canons des conciles, les lettres des papes, les chartes, les
  formules, les inscriptions, tous les documents publics et privés appartenant
  au commencement du moyen âge attestent la persévérance et le succès de ses
  efforts. L'esclavage, à cette époque, avait déjà perdu ses caractères les
  plus odieux. J'ai montré l'esclave sortant de la période romaine libéré quant
  à sa personne ; demeurés seuls en face de la société barbare, les papes et
  les conciles maintinrent et agrandirent cette conquête, ajoutant de nouvelles
  causes d'affranchissement, ouvrant un asile dans les temples aux esclaves
  maltraités, protégeant par l'excommunication leur vie et leur conscience,
  menaçant de peines disciplinaires l'évêque qui aurait souffert que dans son
  diocèse on séparât des esclaves mariés, défendant la liberté de l'affranchi
  contre les convoitises de son ancien maître, jetant à tout propos dans la
  balance, pour sauvegarder les droits recouvrés par l'esclave, le poids de
  leurs armes spirituelles, seule force morale redoutée des nouveaux maîtres du
  monde. A leur tour, les mœurs de ceux-ci, à mesure qu'elles acquirent la
  prépondérance sur l'élément romain, contribuèrent, à leur insu, à rendre plus
  complète cette libération de la personne de l'esclave. Le noble barbare
  aimait à être entouré d'hommes libres ; il dédaignait cette domesticité
  divisée à l'infini dans laquelle s'était complu l'orgueil romain. Il
  possédait des esclaves, mais il les employait surtout à cultiver ses terres.
  Sous l'influence de ces mœurs nouvelles, les esclaves urbains, c'est-à-dire
  attachés à la personne du maître, devinrent chaque jour moins nombreux :
  l'esclavage fut relégué à la campagne. Dès le IVe siècle, la condition des
  esclaves ruraux s'était grandement adoucie. L'esclave, ce meuble de
  l'antiquité, devenu le serf de la glèbe, c'est-à-dire une partie intégrante
  de l'immeuble auquel il était attaché, avait cessé, depuis une loi de
  Valentinien, de pouvoir être vendu sans lui ; il avait eu sa maison, il avait
  pu fonder une famille destinée à se perpétuer héréditairement dans le même
  lieu, et dont il ne craignait plus d'être séparé. Cette condition devint,
  dans le nouvel état des mœurs, celle du plus grand nombre des esclaves. Il ne
  resta de l'esclavage qu'une chose, l'obligation de travailler pour autrui.
  Peu à peu cette obligation se changea elle-même en une redevance fixe ; le
  serf devint maître de son travail, à condition d'en prélever une partie au
  profit de son seigneur. Cette transformation ne se fit pas d'une manière
  uniforme ; en certains lieux elle fut très prompte et paraît avoir été
  accomplie dès le Ve siècle, en d'autres on ne peut la signaler avec certitude
  avant le XIe ou XIIe. Quand elle eut été terminée partout, il put y avoir
  encore des hommes dépendants, assujettis, attachés même à la terre, il n'y
  eut plus d'esclaves[11].
L'Église avait eu une grande part dans ce résultat ; elle
  n'avait pas été seule à le préparer. Les nouvelles conditions qui furent
  faites à la société après l'établissement définitif des barbares ont
  contribué à cette transformation dernière dans une mesure dont il est impossible
  de ne pas tenir compte, bien qu'il soit difficile de la déterminer. Mais
  cette transformation elle-même eût été impossible si, avant la période
  barbare, l'Église n'avait libéré la personne de l'esclave, et ne lui avait
  rendu des droits, une situation, sans lesquels la libération du travail n'eût
  pu s'accomplir à son profit. Pour cette première partie de son œuvre, la plus
  délicate, la plus difficile, l'Église fut seule, sans alliés, et elle eut
  contre elle le monde entier.
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