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    La résilience, c’est l’art de naviguer dans les torrents.


    Boris Cyrulnik


    


    


    


    Celui qui recherche la vengeance devrait commencer… par creuser deux tombes.


    Confucius


    


    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Le vent exhalait une masse de nuages épars sur une ligne d’horizon trouble. L’enfant était avachi au pied d’un vieux mur de poussière ocre, trompant son ennui en tentant de discerner des contours érotiques dans les nuées qui s’agglutinaient au-dessus de lui. Il n’était qu’aux aurores de son adolescence mais ses hormones insatiables s’agitaient déjà frénétiquement. La forme la plus anodine pouvait sans effort s’apparenter dans son esprit aux courbes excitantes d’un sein voluptueux. Il attendait ainsi depuis plusieurs heures, louchant parfois vers sa gauche lorsque le grondement d’un moteur résonnait à travers les talus. La piste était peu fréquentée, et les rares véhicules qui se hasardaient ici ne s’arrêtaient pas. Mais il y avait encore des aventuriers et autres ruffians qui se risquaient dans ce désert, surgissant à la cime d’une dune pour se replonger à la diable dans un océan doré et poudreux; d’éphémères étoiles filantes pour ceux qui ne partiraient jamais de là. L’activité principale des autochtones consistait à patienter ; patienter et compter les secondes qui s’égrenaient à un rythme saccadé – mais lent, tellement lent. Ici, la résignation était un trait de caractère que tout le monde partageait, une qualité innée dont on ne pouvait se délier qu’en fuyant.


    Le gamin frissonna. Depuis quelques semaines, la température était anormalement basse. Dans ces contrées, on ne consultait pas la météo. Il faisait chaud aujourd’hui et il ferait chaud demain. La vague de froid avait surpris tout le monde, des touaregs chevronnés ayant traîné leur carcasse burinée dans tout le désert pendant plusieurs décennies aux néophytes téméraires qui avaient atterri malgré eux dans ces bouges perdus. Parfois, lorsqu’un hiver était plus rude qu’à l’accoutumée – par rude comprenez moins de quinze degrés Celsius –, les habitants se rassemblaient sur la grande place du village pour profiter de cette fraîcheur, un peu à la manière des Français enfilant moufles et chaussant bottes pour se précipiter au grand air afin d’attraper les premiers flocons de neige qui voltigeaient aux prémices de l’hiver.


    En cette saison, cependant, un tel froid était insolite; pas si insolite que ça puisqu’il s’était abattu sans coup férir sur tout le pays – et même sur tout le continent d’après les bruits qui couraient. C’était bien la première fois que l’enfant devait se vêtir d’une gandoura à ce moment de l’année. D’habitude, il était torse nu du matin au soir. Les rares fois où il portait un vêtement autre que le vieux sarouel rapiécé que son frère aîné avait usé avant lui, c’était lors des événements qui exigeaient une tenue de rigueur: mariages et enterrements principalement, et cérémonies rituelles parfois. L’école et son bel uniforme bleu qui lui conférait un port altier n’avaient été qu’un fugace épisode de sa jeune existence; ses parents avaient pourtant consenti maints sacrifices pour lui donner cette chance, mais la réalité des quinze kilomètres de piste à parcourir deux fois par jour y avait mis un terme.


    Cet aléa climatique n’était pas pour lui déplaire. La chaleur lassait et paralysait. L’enfant s’était rarement senti aussi vigoureux. Il avait appris à vivre au rythme de la nature. Comme ceux de là-bas, il savait d’instinct quand être économe de ses efforts et quand, au contraire, s’activer pour recueillir l’eau et la nourriture dont sa famille aurait besoin le lendemain.


    Néanmoins, quelque chose d’inquiétant, venu d’en haut, accentuait les paniques irrationnelles. Un sentiment d’oppression qui s’était insinué malicieusement dans les esprits, une aura indicible, des impressions semblables à celles qu’avait éprouvées l’enfant la première fois qu’un de ses grands frères, à l’école, lui avait montré une représentation d’un tableau de Francis Bacon. La singularité de cette fraîcheur ne parvenait pas à atténuer la perplexité qu’elle provoquait. Les vieux, surtout les vieux, cogitaient. «Pas normal, tout ça. Rien de bon», serinait même le doyen du village depuis deux ou trois jours, psalmodiant dans sa barbe sale en remuant son index à hauteur de son sourcil droit, comme un avertissement. La suspicion était de mise dans toutes les conversations et les villageois n’avaient aucune peine à attribuer la responsabilité de ce bouleversement à ceux qui ne se comportaient pas comme le voulaient la bienséance et les lois divines. Des millénaires de superstition pouvaient toujours tout expliquer.


    L’enfant n’en avait cure. Pour lui, tout ce qui était nouveau était bienvenu. À son âge, on se languissait tellement de cette vie monotone et de ces corvées répétitives que tout ce qui n’avait pas lieu d’être permettait aux victimes désignées de ce fatum de s’évader temporairement. Pas d’horizon, pas de rêve, aucune issue. Le sable engluait l’espoir comme il enrayait les essieux des véhicules qui faisaient demi-tour avant d’avoir parcouru la moitié de la piste.


    Le chemin du gosse était déjà tracé: il avancerait d’année en année pour finir chasseur. Ou soldat, ça aussi c’était une possibilité, même si son espérance de vie en serait écourtée considérablement. Au moins, dans ce cas-là, il aurait une vie trépidante. Courte, mais trépidante.


    À son grand étonnement, il grelotta. Il avait déjà été malade et se souvenait des effets de la fièvre sur son corps.


    Quelque chose l’engagea à se lever. Presque malgré lui. Un appel inconscient de son ça. Une pulsion glauque venue de nulle part, sans importance et sans objet. Il fit quelques pas vers le chemin, bottant dans un galet de sable qui roula sur deux ou trois mètres en s’émiettant partiellement. Il leva la tête et scruta le ciel cendré. Les nuages s’amoncelaient çà et là, menaçants. Le bleu terne du ciel était déprimant, des nuances sinistres de gris qu’on voyait peu dans les déserts arides de l’Afrique du Nord. Tout là-haut, aussi loin que son regard portait, un minuscule point blanc fit son apparition. Le point blanc sembla flotter un instant, puis il se décala vers la gauche. Puis vers la droite. Puis vers la gauche. Il ondoya et remonta et plana et descendit en dansant.


    Grossissant à vue d’œil, il s’approcha de la terre ferme, zigzaguant entre les nuages. Quelques secondes encore et il serait au niveau de l’enfant.


    Celui-ci, circonspect, ignora le torticolis qui commençait à fourmiller sur la base de sa nuque. Il tendit la main pour recueillir le flocon de neige dans sa paume.


    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    PREMIÈRE PARTIE
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    BLANCHE-NEIGE
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    Il neigea.
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    Il neigeait toujours.


    


    


    


    


    12.


    


    Il neigeait encore.


    

  


  
    


    


    2.


    


    Je suis agenouillée. D’être ainsi pétrifiée, incapable même de trembler, cela m’arrive. De plus en plus souvent. Dans un dédale de poussières, je sens mes organes peser, mes membres devenir plus gourds. Il me suffirait de m’abandonner au sommeil. Et d’éviter le martyre. Le froid m’emplirait. Il se saisirait d’abord de mes doigts, puis de mes orteils, déjà malmenés. Puis mes mollets, mes genoux, mes fesses. Tout serait fini rapidement. Fermez les yeux et comptez jusqu’à dix. À la simplicité, on préfère l’incontournable et en l’occurrence inopportun instinct de survie. On, soit je.


    Les grains tombent dans le sablier à leur propre vitesse. Je ne me suis jamais droguée, mais chaque fois que j’ai lu quelque chose à ce sujet, j’ai ressenti cette sensation qui m’habite en ce moment ; une temporisation inéluctable, une pause dans un tourbillon de rage. Je suis stone. Ne rien maîtriser dégage de toute responsabilité. Et puisqu’on doit crever à la fin, autant s’en foutre.


    Autrefois, sous cette couche blanche qui s’étend jusqu’à l’infini, il y avait de la terre. De la terre partout. Et tant de couleurs. La couleur des océans. La couleur des arbres. Celles des villes et celles des champs se juxtaposaient. Un tableau aux mille facettes. Une palette dégoulinante. Une myriade de dégradés. Des détails qu’on ne pouvait déceler qu’en aiguisant un œil expert en faisant abstraction du décor. Regarde là et vois comme cet iris est unique. Je m’en souviens à peine, d’avant. Et pourtant, c’était il y a moins d’un an. Mes souvenirs s’étiolent avec mon corps. Je revois leurs visages dans une vague évocation de ce que fut mon passé, et ils se dissipent avec le vent. Le premier est mort. Le second aussi, sous mes yeux. Le troisième sait que mon cœur bat toujours. Il doit le deviner, le sentir dans ses tripes. Tout comme moi je parie qu’il respire encore. Et l’Autre me fuit. Plus précisément, il fuit sa mémoire. Et il essaie d’oublier ce qu’il est devenu. Il me croit morte, je pense. Le retrouver, lui, l’Autre, et le venger, lui.


    Le paradoxe était saisissant: des heures et des jours s’écoulant et des traits vifs, si furtifs qu’aucun esprit ne pouvait les capter. Parfois, de longues étendues pâles, déployées à perte de vue, engageant à la réflexion métaphysique sur ce Nouveau Monde dont nul n’avait pu ralentir l’extension. Et à d’autres moments, une boue dégueulasse, un magma rocailleux de neige conglomérée grisâtre. On avait l’impression que cette neige – LA neige, celle qui avait pris le pas sur le tout, celle qui recouvrait l’ancien, le connu, l’apprivoisé – transpirait. La sueur aigre suintait à la surface et on se demandait comment, dans un certain contexte, à l’aube par exemple, lorsque le soleil dardait ses premiers traits, on pouvait la trouver belle et émouvante, jusqu’à en être captivé, nonobstant ce qu’elle avait implacablement précipité dans le néant. La neige hypnotisait et elle n’était que fatalité.


    Les yeux, eux aussi, s’accoutumaient mal aux nuances qui étouffaient le paysage. Elles étaient blafardes, ces nuances, quand les bêtes et les hommes avaient piétiné la neige immaculée. Et parfois, on évoluait dans une éclipse blanche et aveugle, vide de tout sens. Même ceux qui portaient des lunettes solaires souffraient de la réverbération; une souffrance physique mais également psychologique, car se souvenir des couleurs vives ramenait à la surface les fragments d’une nostalgie surannée. Sauf pour le rouge. Là, le rouge était omniprésent. On eût pu croire que la vocation de la neige était de mettre en valeur le rouge, pour occulter le reste. Une teinte rare mais si confondante que lorsqu’un œil tombait dessus, il était subjugué. Un rouge écarlate et poisseux: la couleur du sang.


    Je ne sentais plus mes jambes. J’étais gelée. Mes oreilles me faisaient mal et là, ce n’était pas la sérénade modulée sans vergogne par le vent qui me vrillait les tympans, mais ce froid omniprésent. Je détachai le harnais fixé sur mes hanches et fouillai dans le sac sanglé sur mon traîneau. Je trouvai sans peine ma canne en chêne, une solide houlette de randonneur aux nombreux usages. Je traçai de longs traits sur le sol vierge, en prenant soin de ne pas déposer d’empreintes là où la fresque s’étendait. Je m’étais mise à dessiner candidement dans la neige. D’abord, de simples représentations abstraites sur quelques dizaines de centimètres carrés, puis j’avais vu plus grand. Ce faisant, je me vidais l’esprit, apaisant pour un instant le sempiternel vacarme qui assombrissait mes pensées. Ça ne servait à rien mais bon Dieu quelle catharsis que de barbouiller ces formes obscures.


    Un quart d’heure plus tard, je remballai tout le matériel et repris la route. Ma main était toujours douloureuse. J’avais cessé de l’enfouir dans le sol lorsque j’avais constaté que le froid rendait mon bras inutilisable. Mon pouce absent me démangeait. Quand je repensais à ce qui avait précédé, des frissons me remontaient le long du dos jusqu’à me faire grelotter. Je me demandais si un piètre courage me guidait à ce moment-là, quand j’avais pris moi-même les choses en mains. Lucide, je savais que si je ne l’avais pas fait, cette chose qui pendouillait m’aurait rendue folle. Et j’avais su m’en débarrasser, de cette partie de moi. Un coup de lame, la nausée, des pleurs, une ou deux mesures pour éviter l’infection et voilà.


    Devant, derrière, sur les côtés, le même spectacle de désolation. On estimait difficilement les distances. Là-bas par exemple, ce relief, était-ce un simple tertre ou une colline? Plutôt que de le contourner, je préférai aller tout droit. Depuis que j’avais rafistolé mes raquettes avec les élastiques que j’avais ôtés des manches de ma parka, j’avançais d’un pas plus sûr. Ce n’était probablement qu’une intuition mais les raisons de positiver étaient si peu fréquentes qu’on se rattachait au moindre signe encourageant.


    Je m’engageai sur le monticule de neige sans hésiter. Lorsque j’atteignis le versant, je vis une traînée de sang qui paraissait venir de la gauche et continuait dans le sens opposé. Je longeai cette ligne sur une vingtaine de mètres et, le trait s’épaississant, je fis demi-tour et suivis la piste vers une direction plus septentrionale, là où semblait se rendre l’animal blessé.


    Les empreintes ne me trompaient pas. J’eusse pu les reconnaître entre toutes. Un loup. Un autre. Encore un. Eux avaient trouvé leur place dans ce pandémonium. Assaillie par une meute cinq jours plus tôt, menée par un alpha à la robe rousse plus opiniâtre que les autres, pendant cet épisode que je nommais la Rupture, j’y avais perdu le sel de ma vie – et mon pouce, même si ce dernier outrage était anecdotique.


    Ce spécimen-là était seul. De la viande et de la graisse potentielles. Et une fourrure, si tant est que je parvinsse enfin à tanner la peau comme on me l’avait appris lorsque j’étais encore avec eux, ceux du groupe qui m’avaient semée.


    Je marchai sur une dizaine de kilomètres. Les traces de sang s’estompaient mais la neige ne tombant pas particulièrement dru, je pouvais suivre la piste sans difficulté notable. Enfin, à environ un kilomètre en aval, je vis une forme rabougrie, tassée. La bête était là, toujours debout, mais progressant lentement. À un rythme irrégulier.


    J’accélérai mais le flair de l’animal fut le plus fort et je ne pus dissimuler ma présence longtemps. La poursuite s’engagea et je sus aussitôt que ce serait une course à l’usure. Je connaissais la ténacité de ces prédateurs qui, même s’ils pullulaient, n’en étaient pas moins à la merci du manque de nourriture. Eux aussi.


    Il s’écoula deux bonnes heures avant que l’animal, handicapé par sa blessure, ne manifestât des signes de faiblesse. À présent, je pouvais distinguer les tonalités brunes et grises du pelage de ma proie – mais qui était la proie? –, des teintes fauves par centaines qui se croisaient et s’entremêlaient sans discontinuer. Je ralentis. Je devais attendre que le loup s’épuisât, et surtout que ses dernières résistances fussent taries, cette poche d’énergie qui se terrait dans le creux de son ventre, ce second souffle prêt à balayer quiconque tenterait de le leurrer. L’instinct de survie lui conférerait en cas d’affrontement physique un regain de force que je ne devais pas négliger.


    Une centaine de mètres seulement, pas plus. Puis cinquante. Et trente. Le loup se retourna et je l’entendis grogner. Des gouttes de salive brillaient sur les babines de son museau retroussé par la haine. Il était maigre, harassé par son périple. Mais redoutable. Presque noble dans sa posture. La rage qui étirait ses traits et cette lueur dans son regard le rendaient effrayant. Je sortis mon drayoir, une lame de trente centimètres. Les miettes de ma confiance s’étaient évaporées lorsque les premiers flocons avaient chu. Dans une telle situation, j’eusse aimé être indifférente à mon sort. À certains moments, j’avais souhaité mourir. Juste après leur décès à eux, par exemple. Là, je me rattachais timidement aux bribes vitales qui subsistaient encore en moi. Du Nietzsche dans toute sa splendeur. C’était ma soif de vengeance qui me permettait de tenir debout; chancelante certes, mais debout. Tant que je ne l’aurais pas retrouvé, lui, et tant que je ne l’aurais pas dépecé comme la charogne qu’il était et tant que je n’aurais pas arraché son cœur, je ne mourrais pas.


    J’avançai sans lâcher ma cible des yeux. À pas lents. Ma main droite, celle qui tenait le couteau, était ferme. Une poigne franche et solide. L’autre main, ou ce qu’il en restait, tremblait. Des larmes coulaient le long de mon visage mais je ne montrais aucune crainte. L’ambivalence de tous ces signaux eût pu décontenancer un être humain, pas un animal.


    L’assaut fut si bref que je ne compris que bien plus tard ce qui s’était réellement passé. Le loup prit son élan dans un souffle. Ses pattes arrière se plièrent sur son arrière-train, comme un ressort, et se déployèrent en un millième de seconde. Il sauta sur deux mètres et retomba sur moi. Je laissai échapper un cri de terreur. Je fermai les yeux et sentis un liquide chaud ruisseler sur mon front. C’est mon sang, songeai-je. Ma vessie me trahit et la chaleur piqua l’intérieur de mes cuisses. Je meurs. Je meurs dévorée. Enfin.


    Je serrai plus fort mes paupières, sans cesser de pleurer, comme si cela pouvait hâter la fin imminente qui me tendait les bras. Puis le poids qui me pesait sur le torse m’enfonça dans la neige. Mon avant-bras droit était bloqué. Une odeur méphitique se répandit et importuna mes narines. Un soubresaut agita mon estomac mais à part un maigre filet de bile qui coula sur ma joue, son contenu resta bien à sa place. J’ouvris un œil et vis que le museau du loup n’était qu’à deux ou trois centimètres de ma bouche. Ce n’était pas du sang qui me recouvrait, mais de la salive. L’haleine de l’animal était chaude, elle aussi, mais aucun souffle ne s’échappait de sa gueule entrouverte. Il puait la mort. Je tentai de me dégager mais je n’y parvins pas. Une boue indéfinie collait mon poignet, une pâtée de morceaux visqueux qui m’engluaient. J’avais du mal à respirer, du mal à voir, du mal à comprendre. J’étais la cible des remugles de la neige transpirante.


    Le loup s’était jeté le ventre droit sur mon couteau et en tombant, mon bras s’était coincé entre le sol et le corps qui m’écrasait. Je l’avais éventré. Et pour moi, aucune blessure à part ma honte. La pâtée visqueuse, c’était ses tripes qui se répandaient sur mon abdomen.


    En me tortillant, je pus enfin me libérer. En sanglotant. Pendant la traque, je m’étais dit que jamais je ne parviendrais à enfoncer la lame dans le ventre de l’animal pour l’ouvrir. Lorsque j’en étais encore à cogiter sur le sort que je réserverais à la carcasse, je pensais avoir une chance de trouver le loup mort. Je n’aurais pas à l’affronter, je n’aurais pas à puiser au fond de moi une audace que je n’avais pas. Lorsque nous nous étions enfin retrouvés face à face, le loup était bien vivant. Affaibli, mais vivant, peut-être encore plus que moi. Et sans ce coup du sort, jamais je n’eus pu en sortir indemne. Peut-être le loup s’était-il suicidé? Peut-être, finalement, était-il plus courageux que moi? En définitive, je ne sus pas si ce qui venait de se dérouler sans que je n’eusse jamais le sentiment d’influer sur les événements était une bonne chose. J’eusse pu mourir et ainsi être délivrée.


    Je retournai le corps et étirai la plaie béante. Je vidai les entrailles en m’efforçant de ne pas vomir et les enterrai sous vingt centimètres de neige à cause de l’odeur qui eût pu attirer d’autres prédateurs.


    L’expérience accumulée les mois précédents n’était pas vaine. En accompagnant ces caravanes, ces défilés d’êtres égarés, ces patchworks de destins brisés, je n’avais pas perdu mon temps. Je n’étais certes pas devenue pour autant une virtuose de la survie mais je m’étais adaptée. Avant le Blanc, j’avais du mal à triturer un poulet pour le mettre dans un four. À présent, je me sentais capable de me confectionner un collier de viscères. Tout avait changé, et ceux qui n’en avaient pas fait autant étaient morts depuis des lustres.


    Je sectionnai, cisaillai, tranchai. Avec soin. Je recueillis la graisse et la déposai gauchement dans un bocal de verre d’où une longue mèche enveloppée de suif de bœuf dépassait. J’effilai précautionneusement des lanières de viande et je les entassai en les séparant d’une couche de glace. J’eus plus de mal avec la peau. Il m’était presque impossible de la rendre imputrescible car le matériel adéquat me manquait. Mais en travaillant correctement le cuir de l’animal, j’aurais à ma disposition un plaid qui pourrait me servir plusieurs semaines avant que l’odeur ne le rendît inutilisable. Avant tout, en gratter l’intérieur pour qu’il ne restât plus de chair et de graisse. Je m’affairai pendant plusieurs heures jusqu’à ce que le soleil se volatilisât et que la lumière se fût déjà considérablement estompée. Je poursuivis ma besogne pendant encore une demi-heure et lorsque je fus à peu près satisfaite du résultat, je décidai d’installer mon bivouac.


    Je mis en forme la courte structure télescopique en métal et plantai les quatre pieds dans la neige. Je fouillai ensuite dans mon sac à dos et en retirai la toile rapiécée que je dépliai. J’amassai de petits tas de neige tout autour pour briser la force du vent. Une fois dans mon refuge de fortune, j’allumai ma bougie. Il ne me restait pratiquement plus d’huile pour ma lampe et comme je venais de me dépenser physiquement, je n’avais pas froid et je préférais ne pas gaspiller inutilement une ressource qui viendrait bientôt à me manquer. Je fis fondre un peu de neige dans la casserole que je considérais comme l’un de mes trésors les plus précieux. Je me lovai ensuite dans mon sac de couchage mais comme toujours, je mis longtemps, très longtemps, à trouver le sommeil.


    Le plus effrayant la nuit, c’était les bruits. Des hurlements angoissants qui retentissaient à n’en plus finir. Une résonance démesurée. Les pires acouphènes que j’eusse pu imaginer étaient ceux que ma propre frayeur chuintait dans mes songes. Les sons portaient loin sur la morne étendue que la neige formait et reformait chaque nouveau jour. Jamais je n’avais pu m’habituer à ces cris macabres qui me prouvaient que je ne serais en sécurité nulle part.


    Plusieurs des personnes qui avaient fréquenté un temps le groupe étaient mortes dévorées. Même lorsque nous avions décidé que quatre guetteurs devaient monter la garde à chaque halte, nous avions essuyé des pertes énormes. Les hardes de loups attaquaient avec une témérité baroque. Le feu et la présence humaine ne suffisaient plus à les tenir éloignées. Nous étions devenus des proies et la famine était la pire ennemie de tout être vivant, homme ou bête. Si j’étais à la merci de ces prédateurs entourée d’une trentaine d’individus, que pouvais-je espérer maintenant que j’étais seule?


    Il y avait tant de risques que je ne pouvais plus les énumérer. Aux loups se rajoutait la menace constante de la neige. Si celle-ci se mettait à tomber plus fort, il fallait lever le camp au bout de cinq ou six heures sous peine de se retrouver enseveli. Je m’étais déjà effondrée littéralement, à la limite du coma, après un jour de marche forcée intense. Je tombai alors dans un sommeil profond, si ce n’est réparateur. Si je n’avais pas été accompagnée, j’eus trouvé mon cercueil. Un cercueil blanc, froid, infini. Qui m’eût recouverte sans bruit et sans fureur, dans un silence de plomb.


    

  


  
    



    3.


    


    Le silence de plomb fut troublé par un bruit suspect. Suspect car proche de mon campement. Lorsqu’ils étaient à proximité, les loups étaient étrangement discrets. Je m’emparai de mon poignard – de toute façon, celui-ci n’était jamais à plus d’un mètre de moi. J’enfilai rapidement mes bottes et me mis à faire du bruit. Je criai des sons ridicules qui n’avaient d’autre objectif que d’intimider la bête ou l’homme qui osait s’approcher si près.


    Une voix forte fit: «Ho! Il y a quelqu’un?»


    Je sortis de ma tente avec une détermination farouche, en un bond, chourin en avant, les lèvres retroussées dans un rictus guerrier – un brin caricaturale. À cinq mètres, une silhouette se dégagea dans la pénombre.


    «N’ayez pas peur, Madame. Je ne vous veux pas de mal.»


    Je ne répondis pas.


    «J’ai vu votre tente et je me suis approché par curiosité, c’est tout. Vous êtes seule?»


    Je serrai mon arme. Je tentai d’assurer ma voix mais ce fut en bredouillant que je répliquai que mon mari et ses amis étaient dans les parages.


    «Partez! rajoutai-je. Partez et vous n’aurez pas de problème. Il me suffit de crier pour qu’une dizaine d’hommes arrivent en courant.


    – Je comprends que vous ayez peur, mais je vous garantis que je ne vous veux pas de mal.


    – Si vous ne me voulez pas de mal, foutez le camp. Si vous ne partez pas tout de suite, je hurle et les hommes rappliqueront.


    – N’ayez pas peur, je vous dis. Je sais que vous êtes seule. Si je vous voulais du mal, je vous aurais déjà sauté dessus. N’ayez pas peur de moi.


    – Je ne suis pas seule, je vous l’ai dit.


    – Allons, fit l’homme en parcourant les alentours d’un œil diligent. Si vous étiez accompagnée, il y aurait plusieurs tentes. Je doute que vous puissiez dormir à une dizaine dans ce petit abri.»


    Pathétique… Je me maudis intérieurement.


    L’homme, avec des gestes très lents, posa son sac à dos à ses pieds. Il l’ouvrit en prenant garde de ne pas se précipiter et en sortit une masse cylindrique que l’obscurité m’empêchait d’identifier avec certitude.


    «Si vous avez du feu, Madame, je vous invite à dîner.»


    Il s’approcha de cinq mètres et je m’aperçus qu’il tenait entre ses mains une boîte de conserve. Une boîte de conserve, rien que ça! J’en salivais déjà et ma respiration s’accéléra tant qu’il dût le remarquer.


    «Ce n’est pas du fait maison, mais on ne va pas faire la fine bouche, non ?»


    D’un mouvement de main hésitant, je lui fis signe de venir s’installer. En tâchant – mais je n’y parvins pas – de ne pas montrer ma nervosité, je me ruai dans la tente et en ressortis aussitôt avec ma lampe à graisse. Je l’allumai et la lui tendis. Il plaça le fond de la boîte sur la flamme. Celle-ci était déjà ouverte et j’espérais qu’il en restait suffisamment pour deux. L’homme sortit de sa poche une cuillère et remua le contenu. Un fumet exquis vola jusqu’à mes narines. Bœuf et carottes, d’après les fragrances qui flottèrent autour de nous.


    J’étais comme ensorcelée. La solitude et la peur transformaient les hommes en créatures aux aguets. Des proies. Ceux qui avaient donné leur confiance spontanément avaient été les premiers à se faire croquer. Avant, j’étais d’un naturel altruiste. Une femme moderne, énergique, sociable, hédoniste. Plutôt une bonne vivante. Si j’étais encore là et si mon cœur battait toujours, en dépit de la vacuité qui m’entourait, c’est que j’avais su me remettre en question et ajuster mon comportement en fonction de l’environnement. Et je ne devais pas oublier ce que je devais à la chance. Lorsque nous étions partis de chez nous, une fois nos réserves de nourriture achevées, et alors que la neige tombait maintenant depuis plusieurs mois, nous avions très vite croisé la route de ceux qui seraient les nôtres. Notre nouvelle famille. Recomposée. Avec ses haines et ses parjures, d’ailleurs. C’était le début, et les hommes et les femmes vivaient encore avec leurs réflexes du monde d’autrefois; dans ce monde-là, on n’égorgeait pas quelqu’un que l’on venait de rencontrer pour s’emparer de ses biens. L’entraide et la solidarité avaient une signification. À présent, ne subsistait plus que deux catégories d’êtres: les prédateurs et les proies. On n’était pas un prédateur à vie. Une proie en revanche, si, parfois; souvent. J’étais une proie qui refusait gauchement sa condition.


    L’homme était silencieux et concentré sur sa tâche. Il m’évitait du regard. Il posa la boîte de conserve sur le sol et la neige grésilla.


    « J’ai laissé mon chien un peu plus loin, il faut que j’aille le chercher» fit-il en se levant.


    Il n’attendit pas ma réaction et s’éloigna. Viscéralement, je fus à nouveau sur mes gardes. Peut-être allait-il quérir ses complices? Ou une arme? Ou vérifier que personne n’approchait et qu’il ne serait pas dérangé lorsqu’il me saignerait à blanc?


    La paranoïa permettait de survivre, pas la crédulité. Il n’avait pas besoin d’aide pour que je fusse à sa merci. Des armes, il en possédait sans doute dans le sac à dos qu’il avait laissé à ses côtés. Et à part les loups, il n’y avait qu’une chance sur un million pour que le hasard me mît en présence d’un second être humain en à peine quelques heures.


    Je patientai et pris l’initiative de réchauffer la conserve. Du bœuf bourguignon. La promesse du meilleur repas que je pouvais faire. L’équivalent, dans l’Ancien Monde, d’un festin dans un restaurant gastronomique, avec tralala, romance et sommelier guindé maniant l’imparfait du subjonctif.


    L’homme revint. J’avais posé ma main sur le manche de mon poignard. Par pur réflexe.


    Il tenait une laisse. À l’autre bout de la laisse, enroulée autour de son museau comme un licol, un gros chien noir, blanc et fauve. Plein de poils, une bonne cinquantaine de kilos au garrot. Massif. Utile. Un traîneau accroché à ses flancs.


    «Je vous présente Le Chien, fit l’homme avant de reprendre: Le Chien, je te présente une dame dont je ne connais pas le nom.


    – Le Chien? C’est son nom?


    – Oui, belle trouvaille, non? J’ai une imagination débordante! »


    Il esquissa un petit sourire et guetta ma réaction. J’étais mal à l’aise. Je ne pouvais pas me dérider aussi facilement. J’avais besoin de temps pour me convaincre que des rapports humains pouvaient être chaleureux. Lui, ce type, en vérité, il voulait forcément me manger; oui, forcément me manger... J’aurais dû plaisanter et faire risette au clébard mais ma main – celle qui était intacte – restait cramponnée à mon surin. J’étais vaccinée: quand on ne se méfie plus, on cesse de respirer.


    Il y avait quelque chose de cocasse dans l’attitude placide de cet animal. D’un côté, il avait l’air robuste et fort comme un ours – un petit ours –, et de l’autre, sa gueule débonnaire trahissait son tempérament inoffensif. Je ne sais pas pourquoi je me fis cette réflexion, mais alors que le coin supérieur gauche de ma bouche se relevait malgré moi pour esquisser une sorte de grimace, je fus persuadée que lorsque cette énorme bête dormait, ses ronflements devaient faire trembler le sol.


    «Donc lui, c’est Le Chien. Un bouvier bernois. Bon comme la romaine!


    – Il en a l’air.


    – Un brave. Je vous le dis. Le Chien, il peut tirer ce traîneau pendant des kilomètres sans rechigner. Un brave. Un vrai brave.»


    Un silence, pas gênant pour une fois. Pendant lequel je m’employais à mieux examiner mes deux visiteurs.


    «Il est à vous? repris-je. Je veux dire, il était à vous avant?


    – Avant quoi ? Avant la neige?


    – Oui.


    – Non. Je l’ai trouvé dans un village. Il n’était pas trop mal en point, donc je suppose que ses précédents maîtres venaient tout juste de l’abandonner.


    – L’abandonner? Pourquoi l’auraient-ils forcément abandonné?


    – Ce n’est pas ça... On ne gagne rien à réaliser vraiment les choses. Plutôt que dire que ses maîtres sont morts, je préfère imaginer qu’ils se sont séparés de lui volontairement; c’est mieux.


    – Je comprends», fis-je après avoir médité cinq secondes.


    Je n’étais absolument pas d’accord avec lui. Ceux qui refusaient d’ouvrir les yeux finissaient en pâtée pour loups. La naïveté était une maladie mortelle. Mortelle et contagieuse. Néanmoins, je goûtais l’aspect rafraîchissant de cette rencontre inopinée. À force d’être pessimiste et farouche, on perdait le sens de certaines valeurs.


    «Qu’est-ce que vous lui donnez à manger? demandai-je, intriguée.


    – Ça, c’est le gros souci. Cette barrique bouffe autant qu’un cochon. J’ai déjà du mal à me nourrir, faut en plus que je cède ma pitance à cette carne!»


    L’homme rigolait en tançant vertement le chien.


    «Des fois, reprit-il, quand je trouve une carcasse de loups, je le laisse grignoter. Et puis on essaie de se débrouiller. J’ai trouvé un sac de graines qui lui plaisent, je fais avec. »


    Il s’interrompit et je saisis que le sujet était épineux.


    Nous finîmes la boîte de conserve. Il la remplit ensuite de neige qu’il fit fondre sur la petite flamme.


    «Alors? fit l’homme. Vous allez me dire comment vous vous appelez?


    – Non. Pas tout de suite.


    – Pas de problème. Je vous appellerai Blanche-Neige dans ce cas!»


    J’étais évidemment rassurée par le calme dans lequel s’était déroulé le repas. Si cet homme avait voulu abuser de moi, c’eût été fait avant, par exemple pendant le dessert; j’eusse été le dessert. Néanmoins, je m’en voulais de baisser mes murailles ainsi. J’étais convaincue que si j’avais survécu, seule, depuis cinq jours, c’était grâce à la suspicion qui hantait chacune de mes pensées. Ne pas laisser s’essouffler ma vigilance – même si se détendre était réconfortant. Le manque de concentration était un passeport direct pour l’estomac des loups. En classe terreur.


    Il était tard. J’étais harassée par ma traque du jour. Alors que je me demandais si l’homme aurait le toupet de me proposer de partager mon propre abri, je le vis se pencher sur le traîneau tiré par Le Chien et en sortir une tente. D’un geste, il la jeta en l’air et elle se déplia instantanément. En forme d’igloo. Une tente pratique et a priori solide, comme on en trouvait dans tout magasin de sport avant. Le rêve.


    Il l’approcha des lambeaux de tissus dépenaillés qui me faisaient office de refuge. Il détacha ensuite Le Chien et jeta sans ménagement son sac dans la tente.


    «Il ne risque pas de s’échapper? demandai-je en désignant le bouvier qui gambadait autour de nous comme l’eût fait un chiot.


    – S’échapper? Et où qu’il irait? Non, ce genre de chien, ça reste près de son maître.


    – Et il vous considère déjà comme son maître?


    – Oui, je crois. En tout cas, il est avec moi depuis plusieurs semaines et il m’obéit. On fait la paire tous les deux.»


    L’homme se redressa et scruta le ciel.


    «Vous ne me l’avez pas demandé, mais je m’appelle Serge.»


    Serge marqua un temps d’arrêt en louchant vers les étoiles. Il devait attendre que je me présente à mon tour. Comme je restais muette, il entra dans sa tente en me souhaitant bonne nuit d’une voix fuyante.


    Seule. Enfin. Avec les frayeurs qui ne tarderaient pas à se manifester. J’avais éteint la petite flamme qui éclairait ma peine. Je pris ma canne et dessinais des courbes dans la neige. La nuit, j’aimais tracer ces formes conceptuelles, ça m’évitait de voir; c’était bien, parfois, de ne pas voir. Comme si j’avais les yeux fermés. Et laisser mon poing se serrer sur un pauvre bout de bois, et laisser faire, laisser aller sans me soucier des mâchoires qui voulaient me taillader.


    Le Chien était couché à un mètre de moi. Sa fourrure ruisselait. J’avançai ma main vers lui en guettant la moindre hostilité mais non, rien, juste ses paupières qui s’entrouvraient. Puis sa queue qui remuait sur un tempo dissymétrique. Une caresse. Un geste incongru à l’époque actuelle. La douceur et la tendresse avaient été reléguées au rang de vieilleries dans un musée blanc.


    La présence de Serge, à quelques pas de moi, me perturbait. Nous n’étions séparés que par deux misérables pans de tissu. Un homme. Le mien n’était plus un homme, bon sang; depuis si peu, et peut-être ne l’avait-il jamais été. Pas limpide tout ça. C’est un sentiment inapprivoisable, la gêne. Il se montre quand il le souhaite, sans avoir été invité. Pourquoi frémissais-je? Serge, je venais de faire sa rencontre et il ne m’avait pas fait de gringue. Je ne l’imaginais pas nu. Il était laid, comme tous les hommes et toutes les femmes de ce monde. Il puait, plus que moi, plus que les autres, moins que les loups. Une odeur rance de crasse. La nôtre d’odeur, celle qui affriolait les bêtes sauvages. Se frotter avec de la neige n’y changeait rien, nous avions appris à vivre ainsi. Une année s’était écoulée et personne ne s’y faisait vraiment, à cette pestilentielle moiteur qui ne nous quittait pas.


    J’avais envie de lever les yeux mais je résistai. Le ciel n’avait pas besoin de jeter sur moi les flocons de sa haine pour me retourner les tripes. Quand je scrutais les cieux, la nuit, lorsqu’ils étaient dégagés, je pleurais. Comment faire autrement_? Finalement, seule cette vue n’avait guère changé. Lorsque j’étais petite fille, le paysage céleste était identique à l’immensité qui nous surplombait aujourd’hui. Je ne savais pas si cette étoile, là, celle qui brille avec un peu plus de ferveur que les trois ou quatre qui sont à ses côtés, était déjà là. Donc j’imagine que c’est le cas et contempler ce spectacle fait rejaillir en moi des souvenirs perdus. Quand je regarde le ciel, je comprends. Quand je regarde le ciel, je saisis tout ce qui me manque, tout ce qui n’est plus. Non, mieux valait surveiller la neige et les loups. Eux étaient là, dangereux, menaçants, fascinants.


    Je rentrai dans ma tente. Sans faire de bruit. J’enlevai mes vêtements humides et les étendis en les accrochant à la structure métallique. Je savais qu’ils ne sécheraient pas pour autant.


    Serge était silencieux. Peut-être ne dormait-il pas encore? Pas le moindre ronflement, pas le moindre frottement de sa solide charpente sur les draps qui le recouvraient. Était-il nu?


    Je m’endormis en remuant.


    

  


  
    


    


    4.


    


    Et ce fut en remuant que je m’extirpai du sac de couchage. J’avais dû me retourner dans la nuit et mes jambes étaient emmitouflées dans le polyester. J’ouvris ma tente. Il faisait jour. Le Chien n’avait pas bougé. Il était toujours vivant. Pas transformé en statue de glace. Tant mieux.


    Serge n’était pas là. Je présumai qu’il était parti en abandonnant son compagnon de route mais non, toutes ses affaires étaient soigneusement attachées au traîneau.


    Je m’habillai prestement et découvris des traces de pas sur la neige.


    Un quart d’heure s’écoula. Je distinguai la silhouette de Serge sur la ligne d’horizon, tache minuscule au milieu d’un paysage pâle. Il avait sous le bras droit cinq longues perches de bois d’au moins deux mètres. À leur extrémité, une corde nouée en deux endroits. Dans la main gauche, Serge serrait la dépouille d’un lapin.


    «Pour le petit-déj’, fit-il. Je n’en attrape pas souvent mais là, ça tombe plutôt bien.»


    J’étais ébahie et j’entendis les grondements de mon estomac – les mêmes que la veille au soir – me signifier que le festin qui s’annonçait serait accueilli avec joie.


    «Comment l’avez-vous attrapé?


    – Des collets, tout simplement. Mon père braconnait pas mal et quand j’étais gamin, je l’accompagnais. J’ai appris à faire ces pièges étant môme.


    – Et les branches, c’est pour quoi?


    – Ben, c’est pour ne pas perdre les pièges. Comme il neige, si je me contente de les poser au sol en les fixant à un poids, je ne peux pas les retrouver après. Je plante la perche et si je ne traîne pas trop, je les relève cinq ou six heures plus tard, avant qu’ils aient été recouverts.»


    Ce fut un régal. Évidemment, la viande n’était pas assez cuite, mais avec le temps, je m’étais habituée à manger ainsi.


    Serge n’était pas volubile. J’étais toujours méfiante mais je commençais enfin à lui faire un peu confiance. Par deux fois, il m’avait nourrie. Et même si je me demandais encore ce qu’il mijotait, je ne le surveillais plus constamment comme c’était le cas la veille.


    Nous étions assis, repus. Serge avait sorti une tasse de la besace qu’il portait à l’épaule. Nous avions fait fondre un peu de neige et nous partagions l’eau. Une gorgée pour moi, une gorgée pour lui.


    «Où allez-vous Blanche-Neige ? demanda Serge, guilleret.


    – Je cherche quelqu’un.


    – Et il est où, ce quelqu’un?


    – Je ne sais pas exactement. Il va vers le sud.


    – Avec combien d’avance?


    – Une semaine. Peut-être un peu plus.


    – Et vous savez où le retrouver ou vous allez au hasard?


    – Je sais où le trouver.»


    Je marquai un silence. Serge ne me questionnerait plus si je restais distante, j’en étais persuadée. Je devais à présent faire un choix: soit je baissais mes défenses et lui en disais plus, sans toutefois tout lui révéler, et notamment mon objectif réel – le retrouver, lui, et le venger, lui –, soit je me taisais et là, nos chemins seraient amenés à se séparer.


    J’avais peur des autres et j’avais peur de la solitude. Le dilemme se poserait en toutes circonstances. La philanthropie n’était plus une qualité. Elle ne l’avait d’ailleurs peut-être jamais été, même avant le Blanc. Mais seule, je finirais forcément par mourir dans un laps de temps très court. La loi de Murphy: le pire finit toujours par arriver. J’avais une opportunité, je devais la saisir. Cet homme ne semblait pas me vouloir de mal. Il avait l’aspect d’un trappeur – et l’odeur – mais c’était une caractéristique plutôt rassurante. Les cadavres jonchaient notre parcours depuis un an, et ceux qui étaient encore là étaient forcément des survivants. Serge savait comment dénicher de la nourriture. Il avait un équipement exceptionnel. Pourrait-il se défendre contre une bande de pillards? Aucune idée, mais la chose serait plus laborieuse sans son aide.


    «Je sais où le trouver, repris-je, mais pas comment y aller. J’étais avec un groupe et j’essaie de les rattraper.


    – Comment les avez-vous perdus?


    – C’est compliqué. J’étais un peu en arrière, et j’ai été attaquée par des loups.»


    Je lui montrai ma main gauche en esquissant un sourire – petit, le sourire.


    «C’est là que j’ai perdu un doigt.


    – J’avais vu. Je n’ai pas osé vous demander ce qui vous était arrivé.


    – Une de ces sales bêtes m’a mordue et ne me lâchait pas.


    – La blessure n’est pas infectée?


    – Non, j’ai essayé de faire attention. Le froid suffisait à endormir la douleur.


    – Comment vous en êtes-vous sortie?


    – Je m’en souviens à peine. J’ai eu de la chance, je crois. »


    Je réalisai alors ce que je venais de dire et ma colère gronda. De la chance! J’avais tout perdu lors de cette attaque. Mes illusions. Mes espoirs. Mon amour et mon désir d’être. J’avais compris que tous les hommes et toutes les femmes avaient muté avec le monde. Tous, même ceux qui m’étaient les plus chers. Ils avaient oublié les codes de conduite qui régissaient les rapports humains.


    «Ils ne sont pas venus vous chercher, vos camarades?


    – Je ne sais pas. Peut-être. En tout cas, ils ne m’ont pas trouvée. J’ai essayé de suivre leur piste mais après une nuit de repos, la neige avait recouvert leurs traces et depuis, j’avance un peu au hasard. Nous étions dans un groupe assez soudé, et nous tentions d’aller vers Marseille.


    – Vers Marseille?


    – Oui, pour voir ce qu’est devenue la mer. Existe-t-elle encore ou a-t-elle été submergée par la neige et la glace? S’il y a encore de l’eau, nous pourrions peut-être trouver un bateau et fuir.


    – Un bateau? Je ne veux pas être pessimiste mais les bateaux ont dû couler. Il y a peut-être des hommes qui se sont échappés sur des navires, mais ceux qui sont restés à quai ont été recouverts par la neige. Au mieux, le poids de cette putain de neige les aura envoyés au fond des mers et des océans. Ça ne sert à rien.


    – Non! Il n’y a pas que ça! On savait très bien que nous aurions peu de chances de trouver un bateau, mais il n’y a pas que ça.


    – Il n’y a pas que ça?


    – Non. Il faut aller vers le sud, c’est logique. Il doit y faire plus chaud. Peut-être que la neige fond, là-bas. Et peut-être qu’on trouvera des groupes plus importants. Et peut-être qu’on pourra pêcher…


    – Ça fait beaucoup de “peut-être”, non?


    – Vous êtes meilleur, vous? répondis-je avec humeur. Vous savez comment faire?


    – Bof, j’essaie juste d’avancer, c’est tout.


    – Avancer? Sans but? Avec le groupe de Varech, nous tentions de nous en sortir et de trouver un endroit où nous pourrions nous installer durablement. On n’a peut-être aucune chance mais au moins on ne reste pas les bras ballants. Un objectif, même utopique, ça donne du courage.»


    Serge parut songeur.


    «Excusez-moi, je ne voulais pas être cassant. J’ai… J’ai un peu perdu l’habitude de parler aux gens. J’espère que vous ne m’en voulez pas.


    – Non, je comprends. Vous, vous n’avez pas une destination en tête?


    – Pas vraiment. J’ai traversé une partie de l’Allemagne et du Luxembourg – ou peut-être était-ce la Belgique ? –, et ceux que j’ai croisés ont tous essayé de me voler. Tous, sauf vous…»


    À présent, je souriais franchement.


    «C’est que j’attends le bon moment, fis-je en gloussant. Pour vous détrousser, rajoutais-je bêtement, j’attends le bon moment.»


    Serge sourit à son tour – c’était la première fois depuis bien longtemps que je me détendais. Ce truc-là s’appelait l’humour, d’après mes souvenirs.


    «Blanche-Neige… Je vais continuer de vous appeler Blanche-Neige, puisque vous ne voulez pas me dire quel est votre prénom…


    – Laissez tomber, dis-je.


    – Si. En de telles circonstances, je trouve que ça vous va bien, fit Serge en riant. Donc, très chère Blanche-Neige, je vais être franc avec vous. J’ai besoin de compagnie. Et je pense qu’on a plus de chances de survivre à deux. Voudriez-vous que nous fassions un bout de chemin ensemble?


    – Jusqu’à Marseille?


    – Ça, je ne sais pas. Je cherchais une grande ville, Lyon par exemple, pour voir s’il m’était possible d’y trouver quelque chose. Je ne sais même pas quoi exactement. Lyon doit être recouverte, elle aussi. C’est sûrement bête mais je me suis dit que des gens seraient restés sur place et s’en seraient peut-être sortis. En creusant des souterrains par exemple.


    – Des souterrains?


    – Oui. Pour faire simple, la neige recouvre tout. Mais si on creusait des galeries qu’on étayait solidement, il suffirait, avec le matériel adéquat, de se relayer à l’entrée du tunnel pour empêcher qu’il se bouche. Avec suffisamment de personnes, on pourrait vivre dans ces souterrains, et même, peut-être, parvenir à rejoindre un bâtiment.


    – Vivre sous le sol?


    – Croyez-moi, de nos jours, c’est bien mieux de vivre sous le sol que dessus.


    – Mais ce serait un travail colossal. Et il y aurait mille questions à se poser. L’oxygène par exemple. Comment amènerez-vous l’air dans le souterrain? Avec juste une entrée, ce ne serait pas suffisant, non? Et s’il se mettait à neiger tellement fort que ceux qui seraient à la surface pour déblayer ne pouvaient plus empêcher le tunnel de se boucher?»


    Serge soupira. Il n’était pas énervé par mon scepticisme mais je sentais bien son désarroi.


    «Je n’ai évidemment pas pensé à tout. C’était juste une idée. Il y a peut-être des gens plus malins que moi qui ont trouvé des solutions. Et imaginez que quelque part, quelqu’un ait anticipé ce qui allait se passer? Imaginez qu’un savant ou un type comme ça ait prédit la tombée de la neige et qu’on ne l’ait pas écouté. Il aurait pu s’organiser. On est bien capable, avec du temps et de l’argent, d’envoyer des hommes dans l’espace pendant plusieurs semaines. Vivre sous terre devrait être possible. Et puis, ce n’est pas la seule raison de rejoindre une grande ville. Il y a aussi la perspective d’y découvrir des denrées alimentaires. Mon idée d’atteindre un bâtiment enterré, ou plutôt enneigé, je ne sais pas comment on doit dire, ça c’est un projet qu’il ne faut pas abandonner. On a tous été surpris par la neige. Si on avait su ça plusieurs mois avant, on aurait été des milliers, des millions, à s’équiper d’un traîneau et d’un attelage, à acheter de la bouffe lyophilisée et de vrais vêtements imperméables et chauds. Et à s’armer, surtout.»


    Serge s’étendit sur la couverture étalée sur le sol.


    «Bref, continua-t-il, j’ai une boussole mais je suis vraisemblablement à une centaine de kilomètres à l’ouest de Lyon. Donc, puisque je cherche une grande ville, Lyon ou Marseille, c’est du pareil au même. Voudriez-vous que je vous accompagne?»


    Je hochai la tête, trop timide pour prononcer le «oui» attendu.


    «Vous savez, fit Serge, mon truc de rejoindre les bâtiments avec des tunnels, ce n’est qu’une idée parmi tant d’autres. Il y a des choses qu’on ne comprend pas et qui nous gâchent la vie, alors croire qu’il y a une solution, ça ne fait pas de mal.


    – Je sais. On peut même dire qu’on ne comprend rien. Le lapin que vous avez pris, par exemple, comment a-t-il fait pour survivre? C’est herbivore, un lapin, non? Alors s’il y a une centaine de mètres de neige qui a recouvert la surface de la Terre, ou même plus, comment s’est-il nourri, votre lapin?


    – Je n’en sais rien. Il faudrait un scientifique avec nous. Un mec doué, qui comprend les choses, une tête. Peut-être qu’il n’y a pas cent mètres de neige sous nous? Peut-être qu’il y en a beaucoup moins. Quand je plante une perche, pour faire des collets, je l’enfonce de cinquante centimètres. La perche fait deux mètres environ. Lorsque je reviens, quatre ou cinq heures plus tard, il n’y a plus qu’un mètre qui dépasse. Alors oui, la neige ne tombe pas toujours avec la même vigueur, mais on peut en déduire qu’il tombe en moyenne dix centimètres par heure. Et même si c’est le triple, on s’en fout, ça ne change finalement pas grand-chose à ma démonstration. Vous savez depuis combien de temps ça dure, le Blanc?


    – Oui, j’ai essayé de compter les jours. Ça doit faire un peu moins d’un an. Onze mois, je crois.


    – C’est ce que je pensais, oui. Onze mois. Donc, on peut dire qu’il est tombé des kilomètres de neige. Vous comprenez? Vous voyez la bérézina dans laquelle on baigne? Vous parliez de cent mètres? Non, plusieurs kilomètres!


    – J’avais essayé de calculer ça il y a longtemps, mais j’ai très vite abandonné.


    – Mais on est peut-être loin du compte. J’ai dit dix centimètres de neige par heure, mais ça, c’est à la louche. Et est-ce que c’était la même chose il y a six mois, par exemple? On n’en sait rien. Peut-être qu’au début, il tombait un mètre par heure. On était tellement surpris et occupés à s’organiser pour ne pas crever qu’on ne s’est pas soucié de ça. Et est-ce qu’il neige aussi fort mille kilomètres plus haut? Ou mille kilomètres plus loin? D’ailleurs, est-ce qu’il neige, mille kilomètres plus loin?


    – Et est-ce qu’il neige partout? C’est ça la vraie question. S’il ne neige pas partout, alors il faut trouver où nous pourrions être à l’abri, d’où l’idée d’aller vers le sud.


    – De toute façon, pour l’instant, nous n’avons que des questions. Si on cherche à tout comprendre, on deviendra fous. Ce que je voulais dire, c’est que moi, je ne suis pas scientifique. Imaginez qu’il soit vraiment tombé des kilomètres de neige. Peut-être qu’en profondeur, elle s’accumule, qu’il y a une réaction chimique ou un truc comme ça et que la neige s’évacue. Peut-être qu’elle se tasse tant que le sol est juste sous nos pieds, à quinze mètres, pourquoi pas?


    – Là, vous rêvez.


    – Je ne rêve plus depuis onze mois. Le lapin que j’ai attrapé, peut-être qu’il y croit, lui, à mon idée de galerie. Et peut-être qu’il est passé à l’action. Lui, il n’a pas besoin d’une pelleteuse pour creuser un tunnel. Je peux vous dire que chaque fois que je marche, je cherche sur le sol l’entrée d’un petit tunnel qu’aurait creusé un animal. Juste pour voir si je ne pourrais pas l’agrandir. Si le lapin mange de l’herbe et survit, alors moi aussi je veux la bouffer, cette herbe, et moi aussi je veux survivre. Marseille? Pourquoi pas_? Allons-y.»


    Un nouveau silence s’installa. Mais pas un silence pesant cette fois-ci. Je n’avais pas besoin de scruter le visage de Serge pour comprendre que, tout comme moi, il envisageait les hypothétiques solutions. Pas nombreuses, les solutions, mais avec de l’imagination, on pouvait en dégager une ou deux. Le pessimisme était de bon aloi car il nous évitait les cruelles déconvenues qui se présentaient à nous chaque jour, mais croire qu’il y avait une échappatoire n’était pas inutile. Il ne fallait pas se convaincre que nous y arriverions à coup sûr. Croire au pire mais laisser une petite chance à la vie.


    «Il y a combien de personnes dans votre groupe? demanda Serge.


    – Ça dépend.


    – Ça dépend? De quoi?


    – Des morts. Nous sommes tombés sur Varech dès le début. Il était entouré d’une dizaine de personnes.


    – Qui est Varech?


    – Le meneur. Ou le chef, je ne sais pas comment on doit l’appeler.


    – Et quand vous dites que vous êtes tombés sur lui, c’est qui “vous”?»


    Je ne répondis pas. Je ne faisais pas encore totalement confiance à Serge. Et de tout savoir sur moi ne changerait rien au final. Des blessures ouvertes martyrisaient mon âme et, par pudeur ou par rage, je préférais les dissimuler.


    «Varech nous a sauvés, lançai-je pour revenir sur le sujet. Il est solide et fiable. Sans lui, je serais morte. Et libre.


    – Donc, vous l’avez rejoint dès le début ? poursuivit Serge sans relever.


    – Deux mois après. À ce moment-là, les gens n’étaient pas encore méfiants. Pas autant. On pouvait approcher quelqu’un sans risquer sa vie. C’est ensuite que les choses ont empiré. Ceux qui ont survécu se sont dit qu’ils ne se feraient plus avoir. Maintenant, quand on croise quelqu’un, mieux vaut être armé. C’est pour ça que j’ai réagi comme ça, hier. Je ne savais pas à qui j’avais à faire.


    – C’est logique. Je peux comprendre votre accueil.»


    Je me remémorai les traits anguleux du meneur.


    «Varech est fort. Et dur.


    – Dur?


    – Oui. Au moindre aveu de faiblesse, on baisse dans son estime. Il explique souvent que la compassion rend moins apte à survivre.


    – Si vous voulez mon avis, il fait un peu gourou votre Varech. C’est quoi comme origine, son nom? Polonais?


    – Lituanien je crois, mais je n’en suis pas sûre. Ce n’est pas vraiment le genre de personne qui se livre.


    – Un peu comme vous, finalement, non?


    – Je viens de vous en dire beaucoup sur moi, vous ne croyez pas?


    – C’est vrai, mais je ne sais toujours pas comment vous vous appelez. Mais inutile de me le confier si vous n’y tenez pas. J’aime vous appeler Blanche-Neige, ça vous va bien.


    – Vous me l’avez déjà dit. »


    Je gloussais. Je gloussais mais je n’appréciais pas son regard torve. Je le reconnaissais, ce regard, celui qui traduisait la concupiscence. Des promesses à sens unique. Une conviction non partagée.


    Nous fîmes l’inventaire de nos ressources. Ma réserve de viande de loup, finement ciselée, surprit Serge. Il ne me croyait pas capable de dépecer une bête sauvage. Nous échangeâmes une allusion badine sur l’enrichissement collectif et nous prîmes la route.


    Il tenait Le Chien par une longue laisse en cuir qui lui servait davantage à aider l’animal à gravir une côte plutôt qu’à l’empêcher de s’éloigner. Le traîneau tiré par le bouvier semblait très lourd. Il charriait l’épais sac vert de Serge mais également mon sac à dos. Serge avait proposé de faire tracter la petite luge que je tirais par Le Chien mais j’avais refusé. J’avais l’habitude d’évoluer ainsi et je pensais que Le Chien était suffisamment harnaché comme ça.


    J’étais obligée de m’arrêter régulièrement pour nouer mes raquettes qui ne cessaient de se défaire, mais puisque nous avancions très lentement, cela ne posait aucun problème et je ne ralentissais pas vraiment notre convoi. Avec la boussole de mon nouveau compagnon de route, nous avions visé le sud. La mienne, moins fiable, avait été mise de côté.


    Nous avions tenté de nous situer mais nos estimations étaient trop vagues. En face de nous, à l’horizon, nous pouvions distinguer des monts immenses, recouverts de neige. Nous en avions déduit que nous étions en Auvergne mais nous avions toujours un léger doute à ce sujet.


    J’avais l’impression d’avancer plus vite en ayant Serge devant moi, ouvrant le chemin en marchant à un rythme régulier. C’était finalement la même chose que pour les cyclistes qui roulaient en groupe et que je croisais le dimanche, il y a quelques années, lorsque nous allions en famille déjeuner chez mes beaux-parents. Nous sinuions à l’époque sur de petites routes de montagnes et parfois, quand nous nous retrouvions derrière une file de vélos, nous devions attendre une dizaine de minutes avant de pouvoir les dépasser. Je les voyais se doubler mutuellement pour que celui étant devant imprimât la meilleure allure possible. La technique du lièvre.


    Chaque fois que je pensais à ce qu’était le monde avant le Blanc, je sentais les larmes poindre sur le coin de mes yeux. Nous n’avions plus que ça, des larmes. Des larmes et du sang. À profusion. Je me souvenais des odeurs, des couleurs, de la texture de certaines choses qui avaient disparu. À présent, nos sens n’étaient stimulés que par une poignée de signaux. J’abhorrais Proust et ses madeleines. J’eusse aimé oublier mais je n’y parvenais pas et c’était tant mieux. Pour le rejoindre, il fallait que la rage me transcendât. Et cette rage, je ne pouvais la nourrir qu’avec la nostalgie prégnante qui me faisait suffoquer de tristesse. Elle avait faim, ma rage, et malgré la ruine et les chagrins, je devais penser aux pertes que j’avais subies. Les accumuler au fond de moi pour les faire rejaillir lorsque le moment propice se présenterait. Alors, ivre de fureur, le volcan de mes souffrances cracherait ma haine et m’exhorterait à me surpasser. Je les cherchais, ces souvenirs. Et je puisais dans les tréfonds de mon âme mes plus grandes joies et mes plus grands espoirs, puis je contemplais leur décrépitude et je trouvais le responsable. Il était à la base de tout, ça m’arrangeait ainsi. Le sort qui s’acharne, c’était lui. Les malheurs qui m’écrasent, lui. La neige, lui. Et quand je l’aurais enfin en face de moi, je pourrais mettre le point final à cette épique course vers la mort, la seule issue envisageable.
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    La seule issue envisageable à cette nuit insolite, c’était un réveil en sursaut consécutif aux cauchemars qui hantaient mon inconscient. Mais ces heures de repos furent des plus sereines. Serge était attentionné et cela me surprenait. La journée avait été riche en efforts mais jamais je n’avais marché autant en ressentant aussi peu de fatigue. J’étais exténuée, évidemment, mais c’était comme se coucher avec le sentiment du devoir accompli. J’étais fière de ma résistance physique et je pense que Serge était étonné par mon ardeur. Nous avions cheminé à un train d’enfer, sans nous plaindre. Sortir le traîneau du bourbier dans lequel il s’enfonçait parfois me donnait l’illusion d’être utile. Mais je restais lucide. Mon optimisme ne durerait pas, je le savais. Cette foutue loi de Murphy…


    Nous allumâmes ma lampe. Serge avait deux bidons d’un litre de pétrole mais nous avions convenu de les garder pour un jour ad hoc. Pour ce soir, la maigre flamme de mon propre outil suffirait. Il nous restait une moitié du lapin que nous avions englouti le matin. Serge avait conservé le cerveau de la bête dans un bocal de verre sur lequel suintait un liquide visqueux. Avec son couteau, il le prépara en raclant les morceaux qui semblaient abîmés. Pas perdus pour tout le monde, ces morceaux. Le Chien s’en régalait. Serge préserva la peau et je le vis l‘écharner férocement à l’aide de son grattoir, pendant une demi-heure environ, avant de la frotter dans la neige pour la purifier.


    «On va la faire sécher cette nuit, dit-il. Demain, on fera bouillir le cerveau avec un peu de neige. On enlèvera les poils de la fourrure et on l’imprégnera du liquide qu’on aura obtenu avec la cuisson. Ensuite, il faudra qu’on se débrouille pour fumer la peau.


    – Lorsque j’étais avec le groupe, on a essayé plusieurs fois de se faire des manteaux avec des fourrures de loups mais ça pourrissait trop vite.


    – Ce n’est pas évident. On n’a pas assez de chaleur pour sécher correctement la peau. Pareil pour la fumer, faudrait le faire avec des brindilles mais des brindilles, y en a plus.»


    Je sortis de mon sac la peau du loup que j’avais abattu. Elle puait tant que j’eus un haut-le-cœur.


    «Ça, vous pouvez en faire quelque chose?»


    Serge s’empara de la fourrure moisie et fit une grimace.


    «Ça va être compliqué. Vous n’avez pas gardé le cerveau?


    – Non.


    – On peut essayer de gratter et de la faire sécher, mais d’ici quelques jours, ce sera foutu, elle aura pourri. Et puis, pour la faire sécher, il faudrait qu’on la mette dans une tente, mais l’odeur sera tellement forte que vous aurez du mal à dormir. Si vous voulez, pour cette nuit, on peut partager le même abri et utiliser le second pour sécher la peau.»


    Je répondis comme s’il n’y avait aucune suggestion déplacée dans la proposition de Serge. Sur un ton innocent.


    «Pas la peine, elle est bonne à jeter, cette peau.»


    Serge était laid. Prévenant, jovial, mais laid. Il avait le front busqué, de longues rides qui partaient des ailes de son nez pour finir aux commissures de ses lèvres. Barbu, bien évidemment. Et les cheveux sales, filants. De grandes mèches rebelles lui tombaient sur les tempes. Il était laid mais y avait-il encore un homme beau? Plus personne ne pouvait se laver. Plus personne ne pouvait prendre soin de son corps. Nous étions la lie de l’ancienne humanité, des croisements félons entre rats et hyènes. Et moi, dans quel état étais-je? Si ça se trouve, avec cette tentative malhabile, Serge n’essayait même pas de coucher avec moi. Il voulait peut-être réellement sécher cette peau. J’étais peut-être si écœurante que j’en étais repoussante. J’avais cassé mon miroir plusieurs mois auparavant. Pour utiliser les éclats en guise de canifs. Je n’avais pas lu dans le regard des autres ma propre décadence. Pas un peigne ne m’avait approchée depuis de longues semaines. Moi aussi je ne devais pas ressembler à grand-chose.


    Avant de regagner nos pénates, après ce repas copieux – oui, copieux –, nous prîmes le temps de bavarder un peu.


    «Dites-moi, hier, quand je vous ai demandé combien vous étiez dans votre groupe, vous ne m’avez pas vraiment répondu, dit Serge.


    – C’est vrai. Dans le groupe de Varech, nous étions environ une vingtaine. Au maximum, nous avons été une cinquantaine, mais un jour, ou plutôt une nuit, nous sommes tombés sur une énorme meute de loups. Ils devaient être une quinzaine, peut-être davantage. Varech avait décidé d’installer le campement lorsqu’il avait vu que le soleil ne tarderait pas à se coucher. Nous nous sommes tous attelés à nos tâches respectives: monter les tentes, faire fondre de la neige, allumer un feu, organiser les tours de garde. Chaque soir, un groupe de quatre ou cinq personnes partait chasser. Il y avait quelques oiseaux qui se posaient parfois sur le sol. Nous avions des frondes mais malheureusement, aucun de nous n’était suffisamment adroit pour les toucher et il était rare que les chasseurs reviennent au camp avec une proie accrochée à leur ceinturon. Les loups nous ont attaqués à ce moment-là, alors que le groupe n’était pas au complet et loin d’être prêt à faire face. Plusieurs d’entre nous sont morts. D’autres ont été mordus et n’ont tenu que quelques jours, comme si les blessures les avaient épuisés. Même le feu n’a pas effrayé les loups. Nous avions encore quelques bûches que nous transportions sur les traîneaux. Nous les avons brûlées pour faire fuir nos prédateurs mais ça n’a servi à rien. Et tous ces morts… Pour une simple morsure…


    – Simple?


    – Non, pas simple, fis-je en reconnaissant tacitement ma tendance à l’exagération. Mais j’ai vu mourir des gens pour pas grand-chose.


    – C’est normal. Nous sommes si faibles que la moindre peccadille peut devenir mortelle. Il n’y a pas eu treize morts, tout de même?


    – Non, six. Mais d’autres sont partis tenter leur chance de leur côté. Varech, nous l’avons rencontré très tôt. À l’époque, il rassurait ceux qui l’approchaient. Nous étions dans un tel désarroi que nous avions besoin d’un chef pour nous dire comment nous conduire. Seuls, nous ne savions pas quelle décision prendre. Elle était tellement incongrue, cette situation, que nos méninges ne fonctionnaient plus à plein régime. Lorsque nous avons fait la connaissance de Varech, il y avait ses deux fils avec lui et un couple qui s’était joint à eux la veille. Il avait l’air sûr de lui. C’était la première fois que quelqu’un prenait des initiatives et nous nous sommes dit que ça valait la peine de les suivre. Vous savez, le genre “l’union fait la force”. Ensuite, d’autres sont arrivés. Et certains sont partis. Et vint le moment où, alors que les ressources avaient fondu, nous nous sentîmes en danger. Varech estimait que s’il n’y avait plus assez de nourriture pour tous, alors ceux que nous croiserions pourraient s’en prendre à nous pour s’emparer de nos équipements et de nos denrées. Et évidemment, il avait raison. Nous nous sommes battus plusieurs fois avec d’autres groupes mais nous en avons toujours réchappé. Il y a eu des morts de part et d’autre, mais comme nous étions nombreux, nous pouvions nous défendre.


    – Et vous les avez perdus de vue.


    – Oui, c’est à peu près ça. Je n’ai pas envie de rentrer dans les détails, cette histoire m’appartient, mais je veux les retrouver.


    – Quand vous dites ça, votre visage se crispe. Vous ont-ils abandonnée?


    – Pas vraiment. C’est ça que je veux garder pour moi.


    – Je n’insisterai pas. Mais je voudrais être sûr que nous avons une chance de les rattraper. Vous m’avez dit qu’ils avaient quelques jours d’avance. C’est quand, exactement, que vous les avez perdus?


    – Six jours maintenant. Mais si nous continuons de marcher aussi rapidement que nous l’avons fait aujourd’hui, nous y parviendrons. Ils sont nombreux mais leur convoi se déplace comme une limace. Et Varech a l’habitude de placer des éclaireurs en amont et en aval du groupe. C’est ainsi que je me suis retrouvée à la traîne. J’étais derrière le groupe, à un kilomètre d’eux environ, quand les loups nous ont attaqués.


    – “Nous”?»


    Je me taisais. Serge était trop curieux et cela commençait à m’agacer.


    Le Chien vint se coucher à mes pieds et je fus surprise de prendre autant de plaisir à le caresser. De vieux réflexes qui remontaient à la surface, sans doute. Je bus un peu d’eau. Le ciel était dégagé et les étoiles brillaient de mille feux. Une légère bise soufflait son haleine glacée dans mon cou. J’étais apaisée. Une ligne directrice était tracée et je la suivais en tâchant de ne pas trop m’écarter de son sillon.


    Au loin, d’assourdissants hurlements de loups retentissaient, portés par les bourrasques. Je me demandais encore comment ces bêtes avaient pu pulluler de la sorte. Ils étaient adaptés à cet environnement, certes, mais ils étaient des milliers. Probablement venus du nord de l’Europe.


    «Vous vous sentez en forme? m’interrogea Serge.


    – En forme?


    – Oui, vous n’êtes pas trop fatiguée?


    – Non, au contraire, je me sens plutôt bien. On a pas mal crapahuté mais c’était bien. Je pense que quand le moral est bon, c’est plus facile.


    – Heureux de voir que ma présence vous fait du bien. Vous savez, vous pouvez compter sur moi, à présent. Je vous aiderai. Et pour ça, il faudra que je puisse aussi compter sur vous.


    – Vous pouvez compter sur moi. Je ne flancherai pas.


    – Ce que j’attends de vous, c’est de la solidarité. Je ne supportais plus d’être seul. J’avais besoin de compagnie.


    – Moi aussi, je pense. On est plus forts quand on est plusieurs. Avec un peu de chance, on pourrait croiser un autre groupe. Pas hostile. Des gens bienveillants qui se joindraient à nous.


    – Ne comptez pas trop là-dessus. Il n’y a plus grand monde, et ceux qu’on croisera seront plus intéressés par nos équipements que par nos personnes. Il vaut mieux compter sur nous et sur personne d’autre.


    – Avec ce raisonnement, nous ne nous serions jamais rencontrés.


    – Vous avez eu de la chance de tomber sur moi. Je n’ai que de bonnes intentions à votre égard. Si vous vous étiez retrouvée en face d’un autre groupe, vous ne seriez probablement plus là. Moi, je suis là pour vous.»


    Malaise. Les propos de Serge étaient chargés d’équivoques et je sentais que la conversation déviait sur un terrain qui ne me plaisait pas. Je pensais encore à la manière de le rabrouer sans le vexer quand il reprit:


    «J’avais besoin de compagnie, je vous ai dit. Je suis un homme. Seul depuis longtemps. J’ai besoin de sentir une présence féminine à mes côtés. Nous avons une chance incroyable de nous être rencontrés. Et nous pourrions viser loin ensemble. Faire des plans d’avenir. Nous aider mutuellement.


    – Serge, fis-je en balbutiant. Je ne veux pas que vous vous fassiez des idées. Je ne suis pas vraiment libre, vous comprenez? Être avec un homme, dans le sens où vous l’entendez, ne fait pas partie de mes projets. Ne le prenez pas mal mais la seule chose que j’aie à vous offrir, c’est mon amitié.


    – Laissez-nous du temps et vous verrez que l’évidence vous sautera aux yeux. Bon sang, continua-t-il sur un ton plus acerbe, nous sommes peut-être les derniers, vous saisissez? Nous avons la chance d’être tombés l’un sur l’autre. C’est plus qu’une simple chance, c’est le destin, vous ne pouvez pas le nier.


    – Non, ça n’a rien à voir. Si c’est ce que vous attendez, alors vous serez déçu.»


    Serge maugréa et mit un terme à la discussion en donnant un coup de pied dans une motte de neige. Il se leva et se précipita dans sa tente. J’étais figée. Je ne pensais pas, après la tolérance dont il avait fait preuve à mon endroit pendant toute la journée, qu’il pût être aussi agressif. Pendant qu’il se penchait pour pénétrer dans son abri, la lumière de la lampe avait fugacement éclairé son visage et je n’aimais pas ce que j’avais lu sur ses traits crispés. De l’hostilité. Pure. Froide. Ma méfiance naturelle n’était qu’assoupie et immédiatement, je compris que cette nuit encore, je dormirais avec mon poignard dans la main.


    Je pris dans mon paquetage une tranche de viande de loup et je la passai pendant deux ou trois minutes au-dessus de la flamme. La viande ne serait que partiellement cuite mais cela suffirait. Je la tendis ensuite vers Le Chien qui la goba d’un coup de langue.


    J’allai me coucher, dépitée. Le lendemain, il me faudrait faire une mise au point avec Serge. Dans tous les cas, je ne pouvais accepter de partager ma route avec une personne lunatique. Nous devions absolument jouer cartes sur table et prendre une décision. Avec lui, les chances de m’en tirer étaient multipliées par mille, mais j’avais besoin d’être en confiance. Il était déjà difficile de rester constamment en alerte. Si celui qui marchait à mes côtés était dangereux, je deviendrais folle. Je l’étais déjà, folle, je pense, mais pas besoin d’en rajouter.
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    Et sans en rajouter, cela faisait onze mois que je ne dormais plus. Onze mois à vociférer, en me retournant dans un sac de couchage poisseux, grouillant de vermine invisible – ou imaginaire –, à même le sol, en m’évertuant à ne pas faire trop de bruit. Onze mois, et autant de nuits à espérer que je ne serais pas surprise par un loup ou – pire – par un homme. Plus de trois cents nuits à sursauter au moindre hurlement, au moindre sifflement. À pester contre le vent et ses chuchotements lugubres.


    Et cette nuit, je dormis profondément.


    Les légers grognements que Le Chien poussait lorsqu’il inspirait ne me gênaient pas. La proximité des loups ne me gênait pas. La présence de Serge ne me gênait pas. Je m’abandonnais enfin. Réparateur, ce sommeil. Enfin abaisser ma vigilance. Et le payer. Chèrement.


    C’est au milieu de la nuit que ça se passa. Normalement, j’eusse dû me réveiller dès sa sortie de la tente. Les pas dans la neige étaient bruyants. Les respirations étaient bruyantes. Le feulement des vêtements contre les peaux rugueuses était bruyant. On ne pouvait plus être discret depuis le Blanc.


    Comble de la situation, je ne m’éveillai même pas lorsque la glissière de la fermeture éclair de ma tente s’ouvrit lentement. Centimètre après centimètre, je suppose. Il fallait savoir procéder graduellement pour mieux apprécier la scène et anticiper les promesses à venir.


    Il entra. Comme il l’eût fait dans un palais. Il était chez lui. Un seigneur. J’ouvris un œil alors qu’il refermait derrière lui et je tressautai en constatant sa présence. Je mis un peu de temps à réagir. Pour la première fois depuis si longtemps, je dormais d’un sommeil de plomb. D’un sommeil traître. Mes yeux étaient collés par les larmes séchées versées un peu plus tôt, englués dans une fine couche de givre. Je ne sus comment me comporter en de telles circonstances. Il se coucha à mes côtés.


    «N’ayez pas peur, surtout. Je ne vous veux pas de mal.»


    Comme je ne répondais pas, il se tourna vers moi, en pivotant vers la droite, et laissa échapper un soupir chargé de résignation.


    «Vous ne comprenez pas mais ça viendra. Vous devez comprendre.


    – Je ne comprends pas quoi?


    – Tout… Enfin, rien. Là, vous ne comprenez rien. Mais c’est normal. Il m’a fallu réfléchir longtemps à tout ça mais je sais pourquoi vous n’étiez pas prête à faire ce qu’il faut. C’est bien pour vous. Il vous faudra du temps pour réaliser votre chance de m’avoir, c’est tout.


    – Serge, il n’y a rien à comprendre. De quoi vous parlez, là?


    – Que nous devons faire cause commune_! Sans moi, vous êtes foutue. C’est pour votre bien que je suis là.


    – Je n’ai pas besoin de vous. Qu’est-ce que vous me voulez?»


    Pas de réaction.


    «Sortez, Serge, fis-je en tentant de prendre un ton amical. Vous n’avez rien à faire ici.


    – Vous croyez que je le prends bien, le fait d’être repoussé? Si tu me repousses, je te laisse là et tu crèveras. Tu devrais me montrer un peu plus de reconnaissance.»


    Le passage – impromptu – au tutoiement me mit en alerte. J’essayai de me redresser mais de la main, Serge me repoussa au sol. Son geste avait été violent. J’avais senti sa force, ses muscles, obéir à son instinct. Une nature sauvage. Je n’eus pas le temps de le raisonner. Il se jeta sur moi, m’écrasant de tout son corps. L’odeur chargée de son haleine me donna la nausée. Une odeur piquante qui parvenait à mes narines par vagues. Je pensai au loup. Celui qui s’était aplati sur moi et que j’avais tué incidemment. J’avais la même sensation, celle d’être à la merci du sort. Serge avait été bon les jours précédents mais j’avais perçu dans certaines de ses paroles, ou dans quelques-uns de ses gestes, des relents de fureur et d’orgueil. Il ne pouvait accepter de se laisser rabrouer par une victime potentielle. Nous étions dans le monde rêvé des gros durs, celui où une machette et un revolver venaient à bout de toute diplomatie. La raison était devenue un concept éculé, une théorie insondable, un vestige intellectuel du passé. Aux oubliettes, la raison, comme sa défunte sœur la miséricorde. Rien n’était plus pareil, et moi, je refusais ce sort funeste. Serge pesait bien trente kilos de plus que moi et j’étais paralysée, écrabouillée, plaquée littéralement sur la couche de neige tassée qui me faisait office de matelas. Je sentis sa main s’immiscer entre mes vêtements, à la recherche d’un contact charnel qu’il obtiendrait de force.


    Je suffoquais. Le loup m’avait retrouvée et il allait me dévorer. Crue. Finir en festin. Il commencerait par me saigner en incisant ma gorge, déchirant les tendons et se repaissant de ma chair délicate et parfumée. Il laperait les flaques de sang qui ruisselleraient autour de ma dépouille. Ne pas gaspiller. Puis il prendrait son temps. Il vérifierait qu’aucun prédateur dans les environs ne viendrait lui disputer sa proie et il se mettrait à la tâche, s’échinant à fouiller dans mon corps pour y prélever les meilleurs morceaux. Serais-je tendre? Repu, il me digérerait dans une léthargie bienfaisante et somnolerait en pensant au met si savoureux que j’avais été. Il n’aurait pas assez d’appétit pour tout avaler et laisserait les restes à ses congénères. Des oiseaux de proie viendraient grignoter mes os et il n’y aurait plus rien de moi dans ce monde.


    Serge entourait ma gorge de ses deux mains. Je me demandai s’il mettrait longtemps pour m’étouffer. Ça prenait combien de temps, un étranglement? Cinq minutes? Trois? Moins que ça?


    Mais il ne voulait pas m’étrangler. Il voulait me mater. Pour que je fusse ensuite à ses ordres. Soumise. Soumise et à sa merci. À sa merci et reconnaissante. Reconnaissante de bénéficier de sa protection. L’une de ses mains lâcha ma gorge et descendit le long de mon corps, s’attardant sur mon sein droit, le malaxant avec vigueur. Puis sa main descendit plus bas. Elle s’infiltra dans mon pantalon et il commença à me pétrir là. Je sentis un liquide gluant couler sur mon menton et quand j’ouvris les yeux, je vis qu’il bavait. Il ressemblait au loup.


    Son museau fumait. Sa main sortit de mon pantalon et il entreprit de déboutonner sa braguette. Il dut pour cela décoller son corps du mien et je profitai de l’occasion pour lui donner un coup de genou. Qui ne fut rien d’autre qu’une simple escarmouche. Il ne l’avait peut-être même pas sentie, cette vaine tentative de ne pas laisser la fatalité prendre le dessus sur mes derniers espoirs. Impuissante, je sentis son sexe se frotter contre ma jambe et soudain, il s’arrêta. Il darda vers moi ses yeux exorbités, les plongeant dans mon regard enragé pour y lire quelque chose qu’il ne pensait pas y trouver: la détermination. Sa gueule s’ouvrit au ralenti, dans un mouvement saccadé, et un long râle de souffrance vola dans l’atmosphère confinée de la tente. Puis un maigre gémissement sourd mais plein d’une détresse abasourdie. Sa tête se tourna vers le côté de sa cage thoracique. Il ne vit que le manche du poignard qui l’avait transpercé, enfoncé jusqu’à la garde. À chaque inspiration, sa plaie s’ouvrait un peu plus en frottant contre la lame. Il se laissa tomber sur le côté, incapable de m’achever.


    Je m’assis, hésitant sur la conduite à tenir. Je pouvais l’accompagner dans sa mort, avec compréhension, en acceptant que son geste eût été dicté par la folie. J’étais comme ça. Ma vraie nature. Bienveillante, pleine de compassion. Il avait tenté de me violer mais comment pouvait-on juger qui que ce soit aujourd’hui? Il n’y avait plus de règles. Cet homme devait être un homme bon. Il l’avait été pour moi jusqu’à ces quelques minutes d’égarement. J’étais un être humain. J’étais un être humain, merde! Je devais caresser son front, le rassurer par ma prévenance, pour lui faire comprendre que je ne lui en voulais pas et que je le pardonnais. Si nous voulions vivre, nous ne devions pas oublier qui nous avions été. Si la magnanimité devait disparaître, alors il n’y aurait plus d’Hommes. Pendant toute ma vie, je n’avais été que bonté et charité.


    Je ne l’étais plus. Je retirai la lame en prenant soin de la vriller dans la plaie et j’égorgeai ensuite le loup. Un coup vif, sans trembler. De droite à gauche, juste sur la jugulaire. Un coup propre.


    Je tirai le cadavre par les jambes et je le sortis en le traînant dans la neige. Le Chien leva son museau, intrigué. Il se redressa et s’écarta de quelques mètres, subodorant que ce à quoi il assistait n’était pas normal.


    Je passai les trois heures qui suivirent à déshabiller Serge et à inventorier son matériel. Qui était dorénavant mon matériel. Je creusai un trou dans la neige. Pour enterrer ma victime, il me faudrait désemplir plusieurs mètres cubes de neige. J’abandonnai au bout de cinq minutes; il fallait bien nourrir les loups. Je contemplai le corps nu de celui qui m’avait redonné quelques bribes d’espoir. Son pénis rabougri et ses côtes saillantes accentuaient l’indécence de la scène. Je n’étais pas bouleversée mais je fus prise d’un haut-le-cœur et je me penchai pour vomir.


    J’étais rassurée. Si je pouvais découper la gorge d’un homme sans m’en émouvoir particulièrement – dégueuler n’avait rien de tragique –, alors je serais peut-être capable de faire pire quand je le rattraperais, lui, l’Autre.


    J’étais enfin devenue impitoyable. Et cynique. Exactement ce qu’il fallait pour espérer ne pas mourir trop vite.


    


    Bourgeoise de la classe moyenne. C’est comme ça que je me serais définie avant. Lucide, non? Une petite vie tranquille. Un mari et trois enfants. Avant. Avant, nous avions tous des familles.


    Un petit boulot sympa, une petite maison sympa, des voisins sympas, un livret d’épargne, les déjeuners du dimanche chez la belle-famille. Classique et sans surprise. Et tellement agréable. Je n’étais qu’une femme parmi tant d’autres. Pas riche, pas pauvre. Des cours de fitness une fois par semaine pour espérer perdre – en vain – les kilos qui avaient transformé mon tour de taille après la troisième grossesse. Quelques émissions télé que je ne loupais pas. Des séries américaines que j’a-do-rais! Et qui racontaient la vie terne de familles moyennes. Elles étaient faites pour ça, ces séries, pour nous déculpabiliser et nous rassurer en montrant des gens comme nous qui vivaient des choses incroyables. Ainsi, on se disait qu’à nous aussi, ça pourrait arriver, cette idylle adolescente à trente ans révolus ou cette relation adultérine sans lendemain. Sans compter le niveau intellectuel des participants. Rassurant, si. Qu’il existât plus débile que moi me procurait une bouffée d’optimisme.


    De temps en temps, un voyage. Sans les enfants, confiés aux soins de leurs grands-parents aimants qui se donnaient ainsi bonne conscience. Quelques restaurants classes pour endosser, pour une soirée, un costume qu’il nous faudrait abandonner à minuit; une histoire à la Cendrillon mais orientée bouffe, en somme. L’art de l’illusion par les ménagères de moins de cinquante ans_?


    Toujours les mêmes boîtes de céréales dans le placard de la cuisine. Rangées là. Toujours la même marque de café. Rangée là. Toujours le même abonnement au même magazine. Lu là, dans le fauteuil en similicuir – vous voyez lequel? Mais si, tout le monde a le même dans le quartier – et archivé ensuite là, dans le buffet de l’entrée – vous voyez lequel? Mais si, tout le monde a le même dans le quartier. Une vie rangée, sans esbroufe, avec juste un soupçon d’imagination à saupoudrer sur nos rêves pour se convaincre que l’aventure était possible.


    Moi qui détestais les randonnées et la saison hivernale, maintenant, je ne déchaussais mes raquettes que la nuit venue. Je pouvais trimarder pendant une dizaine d’heures dans la journée alors qu’auparavant, j’étais capable d’attraper un point de côté en allant chercher mon courrier.


    Quand le Blanc était tombé, nous avions tous été pris au dépourvu. Quand je dis tous, j’englobe toute l’humanité. De la neige hors-saison, vous imaginez ça? Les gosses étaient excités et tout le quartier avait pris ça à la rigolade. Une alacrité de bon ton, générale et unanime. Ce n’est que le lendemain, dans les journaux télévisés, lorsque nous nous étions aperçus qu’il neigeait sur tout le globe terrestre, que des scrupules s’insérèrent au milieu de nos francs éclats de rire. Cela faisait des semaines que les météorologistes clamaient dans les émissions prévues à cet effet que le dérèglement climatique s’accélérait et qu’il fallait s’attendre à un été froid.


    «Un été froid, m’avait dit une de mes voisines en pouffant, je croyais que le dérèglement climatique faisait se réchauffer la terre!» On ne réalisait pas. OK, il allait peut-être neiger et oui, le monde que nous laisserions à nos gamins serait probablement un peu souillé. De toute façon, c’était trop tard pour corriger le tir.


    Et la neige tomba. Personne n’avait prédit qu’elle ne s’arrêterait plus. Ce n’est qu’au bout d’une semaine que la panique éclata. Des magasins furent dévalisés. Les voleurs ne prenaient pas que des boîtes de conserve et des packs de bouteilles d’eau. Les lecteurs DVD et les ordinateurs devaient être perçus comme du matériel de survie puisqu’ils apparaissaient tout en haut de la liste de courses des détrousseurs. Beaucoup se réfugièrent chez eux, volets fermés et alarmes de sécurité en marche. Ils furent enterrés; enneigés plutôt.


    Les pouvoirs publics n’avaient pas les moyens de réagir. Tout alla trop vite. L’armée tenta de réguler la situation mais les militaires comprirent que pour sauver leur peau, il leur fallait déserter et s’occuper d’eux et de leur famille.


    La solidarité ne fut un réflexe que pendant cette première semaine. Après, ce fut très rapidement chacun pour soi. Quelques-uns, plus malins, préférèrent cambrioler les magasins de sport plutôt que les boutiques de produits bruns. Le matériel de survie et les équipements de neige devinrent les articles les plus recherchés, d’authentiques trésors. Deux semaines après la tombée du premier flocon, je vis un homme en tuer un autre pour lui dérober son scooter des neiges. Quand je pense que la dernière station-service fut ensevelie deux jours plus tard et que le criminel n’aurait plus de carburant à sa disposition, je me dis qu’il eût mieux fait de voler les après-skis que portait le défunt.


    Nous avions la chance – la chance, j’ai toujours des picotements qui me remontent le long du dos quand je vois le paradoxe que représente l’utilisation de ce mot – d’habiter sur un petit coteau. Les accès menant à notre maison ne furent condamnés que quelques heures plus tard. Nous avions pu anticiper. Un peu.


    Plus aucun véhicule ne circulait si ce n’était quelques bulldozers équipés de chenilles. Beaucoup avaient fui. Beaucoup étaient morts. Nous quittâmes notre maison et nos souvenirs.


    Nous ne savions pas vraiment où nous allions, mais finalement, cela n’avait pas d’importance. Ce qui se passait sous nos yeux était tellement invraisemblable. Puisque tout le monde partait, en emportant le maximum de denrées et d’équipement, c’était probablement que nous n’avions pas le choix et que la fuite était la meilleure solution.


    Nous n’avions pas grand-chose. Pas de traîneau pour nous. Nous partîmes avec nos voisins et leurs deux enfants. Notre panique à tous était si grande que nos comportements sociaux avaient viré à la crainte et à la jalousie.


    Nos voisins, nous nous en séparâmes après seulement deux jours. Dès qu’il fallut se mettre d’accord sur le partage de la nourriture. Ils avaient avec eux une sorte d’énorme bidon scié qu’on ne pouvait tirer qu’à deux personnes. Pas pratique, certes, mais permettant un chargement considérable. Comme nous nous relayions pour les aider à traîner le fameux bidon, nous avions pensé qu’il serait juste de mettre toutes nos ressources en commun et de les partager en parts égales. Ils ne voyaient pas les choses de la même manière et les hommes, amis depuis si longtemps, avaient failli en venir aux mains. Nos chemins avaient bifurqué.


    Une femme seule avait fait un bout de route avec nous. Juste le temps de se faire une entorse puis de se faire becqueter par des loups. Une attaque sauvage et courte. Et du sang partout. Toujours ce rouge sur la neige immaculée, si intense, si beau, plein de sens.


    Notre petite fille, fiévreuse depuis deux semaines, s’éteignit peu après.


    Les jours qui avaient suivi, je ne m’en souvenais plus. Tout s’était effacé. J’avais déambulé comme un fantôme, sans but, sans espoir, en suivant le troupeau. Ne cessant de pleurer que lorsque je me rendis compte que mes lamentations projetaient mes fils dans un désarroi total. De toute façon, je n’avais pratiquement plus de larmes. Et nous avions rencontré Varech.


    En temps normal, jamais je n’eus pu supporter les dérives totalitaires de cet homme-là. Mais comme les faibles face au gourou rassurant, nous avions besoin de quelqu’un pour décider à notre place. Un guide à suivre. Et Varech, même si ses ordres impérieux étaient écrasants d’autoritarisme, était clairement un gaillard solide comme un roc. Une charpente bréviligne et bien plantée. Des épaules voûtées et épaisses. Rude. Et belliqueux.


    J’étais faible, physiquement et psychologiquement. Les gens comme moi étaient morts depuis longtemps. Tous ceux qui portaient en eux une once d’humanité s’étaient éteints dès que leur route avait croisé celle de ceux qui en étaient dépourvus. Les autres avaient dû se battre contre les cohortes de loups qui avaient envahi le pays. Se battre et mourir. Les maladies, aussi, avaient posé leur pierre sur l’édifice. Non seulement nous n’étions pas habitués à ce climat, mais en plus nous n’avions plus de médicaments. Les dysenteries avaient éliminé les hommes et les femmes à un rythme régulier. J’aurais dû faire partie du lot tant ma condition physique était déplorable. Je n’avais plus pratiqué de sport depuis des lustres. J’étais inscrite dans une salle de gymnastique mais lorsque j’y étais, j’étais davantage attirée par la cafétéria et ses éclairs au chocolat que par les cours de stretching. Et mentalement, j’étais déjà proche du néant. Pessimiste et suicidaire. Même l’affection que je portais à mes deux fils ne suffisait plus pour faire couler la sève dans mes veines. J’attendais la fin, trop lâche pour la provoquer moi-même.


    Je m’étais endurcie, évidemment – on ne pouvait que changer quand on assistait à tant de massacres –, mais j’étais encore loin du compte. Il y avait un long chemin à parcourir pour que j’eusse des chances de voir mon espérance de vie rallongée. Pourquoi m’en étais-je tirée, moi? Aucune idée. Concours de circonstances? La baraka? Ou la guigne?


    Le sens des priorités n’était plus le même. Lorsque nous avions mesuré le danger que représentait la neige, mon premier réflexe fut de me soucier du sort de mes parents. Puis j’avais pensé à mes enfants. À mes enfants et à moi.


    Ils étaient pourtant bien, mes parents. Bien comme il faut sous tous rapports. Bien blancs, bien propres, fortunés, avec une foi inébranlable. Un peu de charité chrétienne et juste quelques soupçons de racisme lorsqu’ils se réunissaient avec les gens du même rang qu’eux. J’étais leur cadette. Cinq filles et aucun garçon. Forcément, quand j’avais pris la décision de leur gâcher cette nuit de septembre, tant d’années auparavant, je les avais déçus. Ma mère avait failli mourir pendant l’accouchement. Et aucun pénis entre les jambes du dernier bambin. Toujours pas. Je serais le dernier enfant et avec moi, tous leurs espoirs de perpétuer la dynastie et de laisser vivre leur nom si illustre s’envolaient.


    Pas beaucoup d’amour, donc, mais pas de haine non plus. Rejeter ses enfants n’était pas accepté par la communauté, donc je ne fus pas rejetée. Tant mieux. Mes sœurs m’étaient indifférentes – presque autant que je l’étais pour elles – et j’avais grandi sans éclat; sans grande joie mais sans grand malheur. J’avais du mal à me défaire des préceptes sacro-saints qu’on m’avait inculqués mais je m’y employais de mon mieux. J’avais une âme d’artiste, à défaut d’en avoir le talent, et ce n’était pas vraiment un trait apprécié dans mon milieu.


    J’avais toujours aimé dessiner. Avant de le faire dans la neige, je pouvais passer des heures à tracer de grandes formes abstraites sur tout support à ma portée. C’était une sorte de manie, et cherchant à tout prix un sens à mes simagrées, je m’étais logiquement orientée, au grand dam de mes parents, vers des études artistiques. Naturellement, ça n’avait rien donné. Avais-je choisi cette voie par dépit ou par simple désir de contrarier mes bons vieux géniteurs? Aucune idée, mais après un an de fac, je m’étais résolue à abandonner et à rejoindre le giron familial. Pour sauver la face, j’avais prétexté un désintérêt flagrant pour les matières enseignées; «Je vaux mieux que ça! Ce ne sont pas des artistes, là-bas, mais des journalistes de l’art.»


    Papa et maman chéris avaient de l’argent. Beaucoup d’argent. Leur plan était simple: placer leur fille dans une des trois entreprises qu’ils détenaient, dans un placard doré à ma mesure, puis me marier, croiser les doigts et implorer les dieux de la fertilité pour que les enfants qui naîtraient de cette union fussent les garçons qu’ils n’avaient pas eus. Ainsi, j’eusse remis les compteurs à zéro et tout n’eût pas été perdu.


    Et donc, histoire de donner l’impression que jamais je ne courberai l’échine, j’avais suivi les plans, mais pas à la lettre. J’avais rejoint le service comptabilité de leur société d’export – peu importe que je sois nulle en mathématiques et que je n’aie jamais approché de près ou de loin le moindre bilan comptable, ce n’était que détail futile –, puis je m’étais mariée. Mais celui que j’avais choisi était l’archétype du fumiste qui horrifiait mes parents. Une sorte de baba cool profiteur, apte à investir les économies qu’il n’avait pas dans de grands projets voués à l’échec. L’homme idéal pour me rassurer sur mon indépendance. Quand je l’avais présenté à ma famille, leur réaction indignée avait été tellement réjouissante que je m’étais convaincue qu’il était le candidat parfait. Donc mariage puis enfants.


    «Je suis libre, moi!», ou «Personne ne m’a jamais dicté ma conduite, et certainement pas mes parents!»


    Des poncifs – pas des truismes –, j’en avais à revendre. Et j’étais persuadée qu’ils étaient justes. Puisque j’avais échoué lamentablement dans ma carrière de peintre reconnu internationalement, je ne manquerais pas l’occasion de faire enrager ceux qui croyaient guider les fils de la marionnette que je ne voulais pas être.


    Puis tout s’enchaîna. Mon mari était navrant de confiance en soi. Je n’avais jamais vu quelqu’un allier autant l’arrogance et la médiocrité. Il avait lancé, parfois seul, parfois accompagné, plusieurs petites entreprises. S’il n’avait aucune compétence dans les domaines d’activité choisis, il estimait avoir suffisamment de flair pour prédire l’essor économique de créneaux dans lesquels il s’engouffrait sans la moindre prudence. Plusieurs dizaines de milliers d’euros investis dans des climatiseurs révolutionnaires partirent en fumée en moins d’un an. Ses beaux-parents, consternés mais effrayés à l’idée de fâcher le tendre époux de leur cadette – celle qui avait le plus de chances de leur donner de beaux et vigoureux garçons –, mirent à chaque fois la main à la poche. Les projets et les échecs se succédèrent. Je ne sais pas combien de temps nous aurions pu poursuivre comme ça. Je ne travaillais comme comptable que trois jours par semaine, et je redoutais le jour où mes parents nous bloqueraient l’accès à leur portefeuille. Ce jour n’arriva pas car la neige tomba, et avec elle tombèrent ceux et celles qui avaient compté pour moi.
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    Ce qui comptait, c’était de rattraper le temps perdu. Varech et son groupe allaient probablement moins vite que moi mais après l’attaque des loups, il m’avait fallu un moment pour recouvrer des forces, tant physiquement que psychologiquement.


    Afin qu’elle ne vînt pas contrarier la progression du Chien en cognant dans ses pattes avant, j’avais raccourci la sangle qui me permettait de traîner ma petite luge. J’avais négligé la laisse qu’utilisait Serge pour s’assurer que son animal ne s’écartât pas du chemin. Le Chien me suivait avec discipline et cette compagnie inopinée me ragaillardissait.


    Les possessions de Serge étaient devenues les miennes. Le gros sac charrié par Le Chien était rempli de victuailles – conserves diverses et cinq kilos environ d’une poudre curieuse qui ressemblait à du blé broyé, peut-être destiné à l’alimentation canine – et son matériel de survie viendrait améliorer considérablement mon confort. Outre sa tente, pratique et légère, j’avais à présent un couteau à la lame effilée, une pelle miniature au manche rétractable, une boussole, quatre litres de pétrole, une seconde lampe à huile, des moufles – sèches de surcroît –, un bonnet en laine si épaisse que je transpirais quand je le portais trop longtemps, deux nouvelles raquettes à neige qui avaient tout de l’outillage professionnel et une paire de lunettes de soleil. J’avais également récupéré les collets et appris comment les utiliser.


    J’étais riche de tout ça et ce changement avait eu une incidence importante sur l’état de mon moral. Ce qui ne changeait pas, en revanche, c’était cette immensité blafarde. Un paysage livide qui ondulait mais dont le tableau final se confondait avec le précédent. Le Blanc dans toute sa splendeur écœurante. Après tant de mois à errer, tremblante, protégée par ce groupe et pourtant si seule dans ce contexte inane, lancée dans une quête sans but, j’exécrais cette absence de couleur. Je n’étais qu’une tache dans le tableau. À certains endroits, des congères exhalaient une brume poudreuse, comme si elles fumaient. Cela renforçait l’aspect féerique du paysage.


    C’est Le Chien qui flaira le danger. À plusieurs reprises, il cessa d’avancer pour jeter, à la dérobée, des coups d’œil paniqués derrière nous, en poussant d’aigus gémissements. Il n’y avait rien derrière nous. Rien, sinon le Blanc.


    Je mis cette réaction sur le compte des récentes modifications survenues dans la vie de cette paisible bête. Il cherchait peut-être Serge et, après s’être retourné, constatait avec désappointement que je le suivais, moi, l’inconnue qui avait occis son maître. Les chiens, je n’y connaissais rien. Serge avait expliqué qu’il l’avait trouvé peu de temps avant de me rencontrer. Dans un village, m’avait-il dit. J’avais jugé son histoire incomplète, convaincue qu’un chien n’attendrait pas stupidement dans un village désert et qu’il se mettrait à la recherche de nourriture. Maintenant que je savais de quoi était capable Serge, je pouvais imaginer qu’il avait tué les précédents propriétaires du chien. Jamais je ne saurais le fin mot de cette histoire, et franchement, des choses plus importantes me préoccupaient.


    Nous marchâmes toute la journée. À un rythme moins soutenu que la veille et néanmoins régulier. Finalement, parler à un être humain ne me manquait pas. Je crois que ce que j’avais apprécié par-dessus tout, c’était la compagnie de Serge. Sentir quelqu’un respirer à côté de soi. Et, tant mieux pour moi, Le Chien respirait. Très fort. Avec parfois de maladroits et comiques soupirs.


    Lorsque le soleil atteignit l’horizon, je décidai de gagner un talus que je distinguais un peu plus loin. Lorsque nous le rejoignîmes, Le Chien s’affala lourdement sur le sol givré. Je dépliai la tente et, à l’aide de la pelle, j’entrepris de construire un muret de neige autour de mon campement. L’objectif: bâtir une protection un peu vaine contre le vent mais aussi tasser le sol.


    J’avais remarqué que le matin, après une nuit entière passée à même la neige, les poils du Chien étaient raides comme des brindilles de bois. L’humidité et le froid devaient geler l’extérieur de sa fourrure. Je décidai que lorsque j’irais me coucher, j’utiliserais une de mes serviettes pour le sécher et que je le ferais ensuite dormir dans la tente que j’occupais avant d’entrer en possession de l’igloo pliable.


    J’entendis les bruits alors que j’étalai mon sac de couchage. Pas un hurlement. Plutôt un grommellement sourd, ténu. Proche. Un appel. Celui du loup. Celui que je reconnaîtrais entre tous. J’en avais tué un, de ces loups. Puis un autre, qui marchait sur ses deux pattes, celui-là. Et les autres étaient après moi. Les reflets roux de celui qui m’avait arraché le pouce imprégnaient chacune de mes visions.


    Je me redressai et je fermai les yeux. Je devais sentir la menace. L’identifier clairement. Observer et comprendre. Avant de frapper. Je me surpris à lever le menton, comme si moi, à mon tour, je tentais de flairer le danger. Je me concentrai. Aucun murmure ne devait m’échapper. Combien seraient-ils, cette fois-ci_? Une bête? Cinq? Mille? Et leur cri, me permettrait-il de mesurer leur faim et leur soif de sang? Pourrais-je graduer leur volonté en évaluant les notes de leur hurlement? L’expression «le calme avant la tempête» prit tout son sens.


    Le Chien se leva dans un bond et grogna.


    Je m’emparai des deux lampes à huile et je les allumai. Mon briquet devait être humide car je dus m’y reprendre à plusieurs fois avant d’obtenir la petite flamme qui éclaira les alentours. Je n’y voyais qu’à un mètre ou deux et pourtant, la lumière du jour balançait encore faiblement ses rayons mourants. Par précaution, je plaçai les bouteilles de pétrole à portée de main. M’en servir comme cocktail Molotov serait inconsidéré tant elles étaient précieuses mais en cas d’extrême nécessité, j’aurais avec moi une arme redoutable. Les battements de mon cœur s’accélérèrent et je sentis l’adrénaline bouillonner dans mes veines. Une fournaise attisait la surface de mon épiderme et la fièvre m’envahit. Affronter de tels périls ne serait jamais une sinécure mais j’étais moins impuissante que je ne l’avais été. C’est quand on tout perdu que la peur se fait plus discrète. Elle est toujours là, mais tapie dans l’ombre, prête à jaillir.


    Je pris la pelle dans la main gauche et la casserole dans la main droite. En tapant la première sur la seconde, je fis le plus grand vacarme possible. Les sons de la fanfare improvisée montèrent dans l’air. Pas une seconde je ne crus qu’ils avaient une chance d’effrayer les prédateurs qui me guettaient.


    J’avais foi dans les sens du Chien. Celui-ci geignait en poussant des glapissements lancinants. Enfin, je distinguai une silhouette à quatre pattes à une quinzaine de mètres à peine de mon campement. Ils étaient bien là, furtifs, vifs malgré la faim qui les affaiblissait. Je m’emparai des deux poignards. Un dans chaque main. Et j’attendis l’assaut.


    Plusieurs loups tournaient à présent autour des tentes, m’encerclant comme le faisaient les Indiens à l’époque du Far West, lorsqu’ils chargeaient un convoi. J’avais déjà assisté à plusieurs confrontations entre loups et humains ces derniers mois, même si je n’y avais pas participé activement. Je savais qu’un meneur – l’alpha – tenterait une première approche. Pas une attaque frontale mais plutôt un test de mes défenses. Il s’immiscerait prudemment en faisant quelques pas en avant et toute la suite de l’affrontement dépendrait de ma réaction à ce moment-là.


    Je me trompais.


    Ce ne fut pas un loup qui donna l’assaut, mais deux.


    Je vis une bête apparaître dans un rayon de lumière et je me mis à hurler en avançant vers lui, mon couteau dressé et prêt à s’abattre. Le loup recula et disparut de mon champ de vision.


    Derrière moi, j’entendis un grognement plein de rage. Je me retournai et vis une bête énorme, au pelage strié de gris, plusieurs cicatrices tigrant son flanc, s’apprêtant à bondir. Si seulement je pouvais être aussi vive que certaines réflexions qui traversent nos esprits à la vitesse de la lumière. On voit la mort, on comprend qu’on ne pourra pas y échapper. Tout est question de temps. Prendre du temps pour saisir qu’on n’en aura pas assez.


    J’avais déjà lu ou entendu des témoignages sur ce qu’une personne ressent lorsqu’elle comprend qu’elle va mourir. Il paraît qu’on voit sa vie défiler. Moi, j’ai juste vu ma mort. J’ai imaginé les crocs me déchirant le ventre. J’ai vu mes intestins se déverser sur la neige, libérant une odeur fétide. J’ai senti la souffrance et le poids de mes paupières respecter les lois de la gravité.


    Puis Le Chien se jeta sur le loup. Aucune chance de l’emporter. Le Chien était certes une bête solide, faisant son poids, mais il ne luttait pas dans la même catégorie. Pas assez sauvage. Pas assez de haine.


    Le loup esquiva mais il ne put contre-attaquer. Je plongeai en avant, à la manière d’un rugbyman marquant un essai, en étirant l’un de mes bras. La pointe du poignard le toucha mais mon coup n’était pas assez fort pour qu’elle pût traverser la fourrure et la peau épaisses. Néanmoins, cela suffit pour que ce deuxième animal s’éloignât aussi rapidement qu’il avait surgi.


    Je me précipitai vers Le Chien pour vérifier qu’il n’était pas blessé. Aucune trace de morsure. Pas de sang. Et je lui devais une fière chandelle.


    Les loups étaient encore là. Je devinais leur présence dans les environs.


    De longues heures s’écoulèrent. Stressantes. Usantes pour les nerfs et pour les muscles. Je restai debout, entre les deux flammes vacillantes, agacée de gâcher ainsi le combustible mais ne pouvant faire autrement. Ici, l’abdication était une vertu. Le Chien se coucha mais il ne dormit que d’un œil, sursautant à chaque fois qu’un feulement se faisait entendre.


    Lorsque le soleil gonfla et éclaboussa le Blanc de sa lumière naissante jusqu’à le rendre aveuglant, je pliai le camp. Les loups n’étaient plus visibles mais j’étais persuadée qu’ils me suivraient. Cette conviction, elle m’habitait depuis la veille au soir. Si les loups ne m’avaient pas mangée cette nuit, ils m’auraient plus tard. Et la bête rousse rôdait forcément dans les parages.


    J’étais épuisée. Je sentais mes paupières gonflées par le manque de sommeil. J’avais des crampes à la mâchoire et mes jambes flageolaient à chaque pas. Si je ne dormais pas, je finirais par m’effondrer. Je ne pouvais pas rester là. Je voulais m’éloigner un peu afin de me reposer.


    Le Chien était en piteux état également. Le traîneau qu’il tirait semblait peser des tonnes et j’eus pitié de lui.


    Nous reprîmes notre chemin de pénitence, titubant constamment. Six pieds ou pattes tremblant de fatigue. Même nos respirations trahissaient notre surmenage. Nous ahanions en chœur et la mélodie de nos souffles éreintés chantait notre désespoir à la nature hostile.


    Ce n’était pas de la cyclothymie mais chaque fois qu’un jour succédait à un autre, mon humeur changeait. Lorsque j’avais fait la rencontre de Serge, j’avais craint pour mon corps, ma dignité et ma vie. Puis j’avais apprécié sa compagnie au-delà de tout. Puis j’avais touché le fond en assistant à sa perfidie. Puis j’avais été euphorique de constater que son matériel décuplerait mes chances de survie. Puis j’étais redescendue au fond du puits après m’être retrouvée au menu des loups.


    Je n’étais plus sûre de pouvoir le rejoindre. L’avais-je jamais été? Et je n’étais plus sûre de pouvoir le tuer. Lui, l’Autre.


    Alors que nous arpentions un étroit sillon tracé naturellement dans la neige, probablement creusé par le vent, je me rendis compte que j’allais m’évanouir. J’avais déjà trébuché à plusieurs reprises depuis que nous avions quitté l’emplacement sur lequel nous avions repoussé nos agresseurs nocturnes.


    Je ne voulais pas mourir encore. Trop tôt pour tirer le rideau. Et pas comme ça. Vivre à tout prix était vain mais j’avais une mission.


    Je fis un pas. Puis un autre. Puis je tombai à genoux.


    Je levai la tête et dirigeai mon regard vers le ciel. Toujours ces putains de flocons.


    Curieusement, tous ceux et celles qui avaient croisé ma route ces derniers mois étaient fermement persuadés que la neige ne cesserait pas de tomber. C’était comme un message subliminal inscrit en chacun de nous, une conviction profonde, dénuée de tout raisonnement logique.


    Dans le groupe de Varech, je n’avais vu aucune personne ayant des connaissances en météorologie. Ni spécialiste ni expert dilettante. Nous avions pourtant des montagnes de questions à poser. Comment était-ce possible scientifiquement? Qu’est-ce qui avait déclenché le Blanc? Cela pouvait-il durer éternellement? Jusqu’à quel point l’écosystème serait-il modifié? Était-il possible que la neige tombât sur toute la planète en même temps? Où, dans le monde, la neige cesserait-elle de tomber en premier, si tant est qu’elle pût cesser de tomber?


    Beaucoup de questions et aucune réponse.


    Le soir, les premiers mois, autour du feu, alors que nous avions encore un peu d’espoir, alors que cette conviction que le ciel serait à jamais obscurci par la neige n’était pas solidement ancrée en chacun de nous, nous débattions sur les causes et les perspectives de cette catastrophe naturelle. De conjecture en conjecture, les discussions allaient bon train et finissaient toujours par aboutir à la même conclusion: rien n’était logique puisque cette situation était impossible. Les plus mystiques pensaient qu’ils étaient en train de rêver. Les autres, plus lucides, annonçaient la fin de toute vie terrestre dans des délais très courts.


    Parmi ceux de Varech, il y avait un homme nommé Gordon. Un professeur d’anglais, fils d’un immigré écossais. De tous, il était le plus cultivé. Ses capacités intellectuelles avaient fini par être réprouvées par Varech mais au tout début, lorsque nous étions nombreux à nous interroger sur notre sort, Gordon avait été protégé. Les mois passants, Varech l’avait isolé en lui reprochant de ne pas contribuer suffisamment à la survie du groupe. Ses élucubrations ne remplaçaient pas des bras solides et une endurance vigoureuse. D’esprit du groupe, il s’était retrouvé en position de boulet, dépendant de ceux qui avaient su rester en vie. Le mépris avait toujours été sous-jacent mais il avait là l’occasion de remonter à la surface de tous ceux qui pouvaient se targuer d’être utiles.


    Lorsqu’il était encore écouté et respecté, Gordon avait imaginé ce que deviendrait le monde. La neige tombait et tombait encore. Elle recouvrirait les champs et les montagnes et plus aucune culture ne pourrait voir le jour. Ceux qui s’étaient réfugiés dans leurs habitations seraient ensevelis. Les nomades ne pourraient plus dresser un camp plus de quelques heures ou au mieux quelques jours. La neige recouvrirait toutes les constructions humaines. C’est Gordon qui, dès les premières neiges, avait eu l’idée d’utiliser un traîneau comme potager. Il y avait épandu un lit de terreau et avait planté quelques légumes supportant le froid: salades d’hiver, choux, betteraves. Par-dessus le traîneau, un tunnel de protection en plastique. «Le plus gros problème alimentaire qu’un être humain puisse rencontrer dans une telle situation, disait-il, outre le manque de nourriture, ce sont les carences en vitamines. On peut manger des loups mais sans légumes, il y a un tas de maladies qu’on contractera en peu de temps. Par exemple le scorbut. Et bien d’autres encore…»


    Idée géniale. Mais lorsqu’il avait rejoint le groupe de Varech, son traîneau-potager avait été dévasté en une journée à peine. Sans qu’il n’y pût rien. Il était heureux d’avoir rencontré des comparses qui pourraient le protéger des loups; comment eût-il pu refuser de partager ses propres ressources?


    Et naturellement, ses prédictions s’étaient révélées exactes. Après onze mois à m’alimenter de viande et de quelques conserves, j’avais les dents qui se déchaussaient, j’avais mal aux articulations, je perdais mes cheveux et ma peau, sèche, irritée et brunâtre, saignait au moindre frottement.


    Je l’aimais bien, Gordon. À l’heure où les gros bras avaient pris le pouvoir, entendre quelqu’un méditer et établir des plans était réconfortant.


    Nous savions que la neige ne cesserait pas de tomber.


    J’étais donc là, à genoux, prête à fermer les yeux. Derrière moi, j’entendis Le Chien qui se couchait – ou s’asseyait. Fermer les yeux et se laisser aller. Le froid m’engourdirait. Avec un peu de chance, je ne souffrirais pas. Je me loverais dans un cocon de gel et lorsque les loups me mordraient, je ne sentirais rien.


    Et je vis ce qui me sembla être une colline. À cinq cents mètres. Ou peut-être plus.


    Pas une colline, non. Plutôt un monticule de neige de trois ou quatre mètres de hauteur. Au sommet, une forme sombre que je ne distinguais pas à une telle distance.


    Je pris une profonde inspiration. Mourir là-bas ne serait pas mieux qu’ici, mais pas pire non plus. Avec beaucoup de difficulté, je pus me hisser à l’aide de ma canne en chêne et me remettre debout.


    «Allez Le Chien, encore un effort…»


    Mon compagnon eut autant de mal que moi à se dresser. J’avais le souffle court et des larmes coulaient de mes yeux sans que je pusse les étancher. J’avais l’impression que mes raquettes étaient enfoncées de plusieurs dizaines de centimètres dans le sol.


    Un pas. Puis un autre. Puis une pause. Puis encore un pas.


    Nous mîmes un temps fou à parcourir le chemin qui nous mena au pied du talus. Je ne m’étais pas trompée: trois mètres de haut environ. J’avais l’impression qu’il s’agissait de la cime d’une roche ou d’un pic. Imaginez le sommet du mont Blanc dépassant d’une étendue neigeuse comblant ses alentours et vous y serez. Je ne voyais pas la roche proprement dite mais je pouvais la deviner à la forme qui se présentait face à moi.


    Tout en haut, un homme. Assis. Comme un maître yogi en position du lotus. Cuirassé d’une fine couche de givre.


    «Ho! criai-je en espérant couvrir le sifflement incessant du vent. Monsieur? Vous m’entendez?»


    Pas de réaction.


    Je gravis l’inclinaison en plantant fermement le tamis de mes raquettes à chaque prise. L’homme ressemblait à une statue. Je le touchai mais en mon for intérieur, je savais déjà qu’il était mort. Gelé. Plusieurs millimètres de neige collaient sa peau et je ne pouvais ni discerner ses traits ni estimer son âge. Je me convainquis qu’il était décédé récemment puisque dans le cas contraire, il eût été complètement bardé de neige. Puis je pris conscience qu’en étant située en hauteur, la prise au vent était particulièrement violente. Le vent battait si fort qu’il emportait les couches de givre en les faisant danser dans ses courants.


    Je voulus fouiller l’homme mais ses vêtements étaient durcis par le froid.


    Suicide? Probablement. Sa position laissait supposer qu’il l’avait choisie. Il avait dû renoncer et accepter de mourir là. Les loups avaient épargné son cadavre pour des raisons que je ne m’expliquais pas. Peut-être que les conditions climatiques étaient si véhémentes ici que les prédateurs évitaient cet endroit.


    À côté de l’homme, à deux mètres sur sa gauche, une forme concave se plantait dans le sol. Une forme peu naturelle. Je jetai un coup d’œil au pied du monticule pour m’assurer que Le Chien patientait toujours et me dirigeai ensuite vers la forme mystérieuse. La curiosité ne gommait pas mon désespoir mais j’étais moins lucide.


    Je grattai la neige qui s’était agglutinée et découvris une espèce de trappe. Deux longues planches, scellées, réunies par leur sommet, formant un angle de soixante degrés. Sur les côtés, du vide. En observant ce vide, je vis un trou dans le sol.


    Je m’éloignai pour avoir une meilleure vue d’ensemble. En glissant sur les fesses, je rejoignis Le Chien.


    Je repensai à l’idée de Serge. Celle qui consistait à creuser un tunnel pour vivre sous la neige. L’homme assis – si tant est qu’il fût à l’origine de cet abri de fortune – avait abouti aux mêmes conclusions que Serge. Les planches recouvraient une sorte de cheminée, protégeant l’accès du refuge. La neige tombait et glissait le long de l’inclinaison des planches. Évidemment, le moment viendrait où le niveau du sol atteindrait le chapeau de haubanage improvisé. Mais cela n’interviendrait pas avant plusieurs heures, voire plusieurs jours.


    Une aubaine.


    Je passai les sangles de mon sac, resserrai les liens qui maintenaient le chargement du traîneau tiré par Le Chien. Je mis un peu de temps pour retrouver la laisse que Serge utilisait pour orienter le bouvier bernois puis je l’accrochai à son collier.


    Nous mîmes un bon quart d’heure pour monter notre convoi. Je ne pouvais pas laisser le traîneau en bas car il eût été enseveli en peu de temps. Là-haut, il serait en partie épargné par les amas neigeux.


    Je détachai Le Chien et m’approchai de l’entrée. Je m’agenouillai et estimai la profondeur de l’abri. Je ne pouvais décemment pas me jeter dedans sans réfléchir. Il me fallait m’assurer que je ne me blesserais pas en descendant mais également que je pourrais remonter sans difficulté.


    J’attachai la corde qui ne me quittait pas à mon sac à dos et je le fis coulisser graduellement, en tâchant d’estimer le nombre de centimètres qui passait entre mes mains. À un moment, la corde frotta fortement contre la plaie qui me lançait là où manquait un de mes doigts et je faillis tout lâcher. Malgré le gant, la douleur était vive et elle ne m’avait jamais abandonnée. Je parvins à renforcer ma prise et poursuivis. Lorsque le sac toucha le sol, je sentis que la tension de la corde était plus lâche, je mesurai la distance qui séparait l’ouverture du tunnel au fond du refuge. Moins de deux mètres. En théorie, je devrais pouvoir m’en extirper sans peine lorsque ce serait nécessaire, même si je ne devais pas oublier que la neige aurait augmenté le niveau de plusieurs dizaines de centimètres.


    J’opérai la même manœuvre avec un second sac en ayant pris soin au préalable de charger celui-ci avec ce qui me serait utile: nourriture, briquet, conserves, sac de couchage.


    Je recouvris ensuite le traîneau avec le tissu de ma tente pour éviter que la neige ne s’entassât. Par précaution, j’attachai une extrémité de la corde au traîneau et déroulai l’autre extrémité dans la fosse; je pourrais ainsi rejoindre la surface si cela s’avérait indispensable.


    Je ne pouvais pas abandonner Le Chien dehors. Je me glissai dans ce qui me parut être un gouffre, sans lâcher le licol. Je touchai le sol rapidement et sans encombre. Puis je dus tirer fort sur le lien qui me reliait à l’animal.


    «Tout doux Le Chien. Fais-moi confiance…»


    Le bouvier se laissa mener et je m’aperçus que lorsque j’étais debout, ma tête dépassait très légèrement de la surface. L’abri n’était profond que d’un mètre cinquante. Lorsque je pus toucher mon compagnon, je me mis à le caresser sous le museau pour le rassurer. Il se jeta dans mes bras et je m’écroulai en laissant échapper un petit cri de surprise.


    Je dépliai sans tarder le sac de couchage. J’allumai ensuite ma lampe. Le contenu d’une conserve – haricots verts – atterrit dans ma casserole. Ma précipitation tendait à masquer mon étonnement. Une fois encore, la tournure des événements changeait sans que je pusse la contrôler.


    Je pris enfin le temps d’observer les lieux. Sombres, ces lieux. Un fin interstice entre les planches faisant office de toiture laissait s’infiltrer un rayon de lumière mais celui-ci n’éclairait pas grand-chose. Ma petite lampe à huile diffusait une clarté jaune foncé.


    Je compris que je me trouvais dans une caverne recelant des trésors d’une valeur inestimable. En auscultant les parois de mon nouveau repaire, je pus assembler les pièces du puzzle et deviner ce qui était à l’origine de cette pièce.


    Je devais donc me trouver en haut d’un sommet – c’était plus ou moins un fait établi. L’homme congelé était peut-être un alpiniste – d’ailleurs était-il possible que je fusse dans les Alpes? Non, je devais me trouver bien plus à l’ouest que ça. Voyant que la neige tombait et s’agglutinait, l’homme, acclimaté à la montagne, avait dû supposer que pour bâtir un abri durable, il lui faudrait concevoir celui-ci en altitude. Il s’était probablement hissé en haut de ce mont et s’était débrouillé pour le fabriquer à flanc de colline. Sur les parois, je distinguai un mur de glace recouvrant d’épais madriers en bois. Je conclus que je me trouvais dans une espèce d’igloo – de forme rectangulaire, pas en dôme – dont la structure était faite de huit poutres au moins. Quatre verticales servant de piliers et quatre horizontales pour la charpente principale. Les murs étaient composés de neige.


    Je ne comprenais pas sur quoi reposait le plafond. Le plafond des igloos tenait grâce à l’enchevêtrement des blocs de neige en clef de voûte mais là, il était plat, sans poutre supplémentaire pour en supporter le poids.


    Il faisait moins chaud que dans un igloo puisqu’il n’y avait pas de fosse à froid mais ma lampe était plus efficace qu’une simple bougie. Rapidement, la température monta de plusieurs degrés et mes muscles ankylosés furent moins douloureux.


    Dans un coin se trouvaient trois petits fagots de branches. Je pensai allumer un feu pour cuire la viande de loup que j’avais encore avec moi, avant que celle-ci ne se gâtât, mais je me rendis compte que le bois étant humide, je ne ferais qu’enfumer le terrier.


    Le Chien s’était vautré dans un coin. Je le frictionnai vigoureusement pour le réchauffer et le nourris abondamment en lui donnant deux grosses poignées de cette poudre que je n’avais toujours pas identifiée clairement. J’engloutis les haricots verts comme si je n’avais pas mangé depuis des siècles puis je m’enfonçai dans mon sac de couchage en gloussant de plaisir.
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    Je ne gloussais plus de plaisir. Ce fut une brûlure qui me sortit du sommeil langoureux dans lequel j’étais plongée. Une caresse cuisante sur ma peau nue. Des élancements parcoururent mes avant-bras en partant du dos de la main et en se dirigeant vers les coudes. Ce n’était pas une véritable affliction, plutôt des picotements fortuits et sporadiques.


    Je grognai mais gardai les yeux fermés.


    Puis la brûlure devint intense. Je laissai échapper un petit cri de surprise et me redressai soudainement. J’étais dans un état second, arrachée des bras de Morphée sans que je l’eusse demandé, la bouche un peu pâteuse et la tête embrumée. Mes paupières papillonnaient et la lumière crue du soleil me faisait mal.


    D’un geste superfétatoire, je tentai de chasser les rayons dardés sur mes yeux collés. Une profonde expiration me permit de recouvrer un minimum d’acuité et je m’étirai en oubliant pour un temps la morsure insistante du soleil.


    Je pris conscience que j’avais maintenant très mal. Autour de moi, la plage. Et des corps pratiquement nus et complètement laids. La panique s’empara de la foule et nombreux furent ceux et celles qui se mirent à hurler. Je ramassai mon chapeau de paille et le vissai solidement sur mon crâne.


    «Le soleil ! C’est le soleil!» entendis-je crier à côté de moi. Je me levai, cherchant un refuge, mais la plage était si vaste que rien ne me parût susceptible de me protéger. À ma gauche, un groupe se battait pour bénéficier du peu d’ombre que diffusait un petit parasol.


    Je balayai les parages en posant mes mains jointes sur mon front en guise de visière.


    L’eau. L’eau, elle, si elle ne pouvait protéger les têtes qui en émergeraient, pourrait calmer la chaleur. Je me jetai dans les vagues. D’autres me suivirent.


    Un homme d’un certain âge s’approcha et tenta de voler mon chapeau. J’avais combattu des loups, ce n’était certainement pas un vieillard ventripotent qui prendrait le dessus sur moi. D’une manchette assénée sans trembler, je le cognai sous l’oreille, visant le paquet de nerfs qui passait par-là. Abasourdi, il s’éloigna en maugréant.


    Puis l’eau devint brûlante. Elle aussi. Les premiers corps qui sortirent étaient écarlates comme s’ils avaient été ébouillantés. Je ne pouvais pratiquement plus ouvrir les yeux tant la luminosité était intense.


    Une vieille dame soliloquait derrière moi. Elle fit deux pas en avant et se laissa tomber, coulant derechef au fond du mètre d’eau dans lequel elle barbotait.


    Je quittai l’eau en sautillant, passant à deux reprises par-dessus des corps étendus et inanimés – ou sans vie? Je subissais en silence, comme si la pudeur m’engageait à demeurer stoïque, moi, la geignarde patentée.


    Je courus dans le sable sans m’attarder. J’avais l’impression de marcher sur des charbons ardents.


    Une migraine m’obligea à appuyer fortement mes index sur mes tempes. Je fixai mon attention sur mes avant-bras et constatai que la surface de ma peau s’embrasait. Des cloques naissaient çà et là et éclataient en libérant quelques gouttes d’un liquide cristallin et gluant.


    Puis je m’effondrai, incapable d’aller plus loin. Mon lit de sable était confortable. Froid mais confortable.


    J’ouvris les yeux et mis quelques instants pour quitter le rêve.


    Autour de moi, toujours cette obscurité. Et toujours les pans de neige. Avant de m’endormir, j’avais éteint ma lampe et je mis un peu de temps à la retrouver. En la cherchant, je passai ma main en peigne dans la toison huileuse du Chien et celui-ci s’ébroua. Je pris mon briquet dans la poche de ma parka et fit naître un rai de lumière.


    Ma montre indiquait que j’avais dormi onze heures d’affilée. Six heures du matin. S’il y avait bien une très légère clarté falote, aucun rai de lumière ne filtrait à travers les lucarnes situées sur les côtés du faîtage, il devait donc encore faire nuit. Je me sentis revigorée.


    Autre fait qui abondait dans le sens d’un meilleur moral et d’un regain de forme: les trésors recelés dans cette cave. Les fagots de bois me permettraient de cuire convenablement la viande. Je n’avais pas acquis le réflexe de planter les collets mais je salivais déjà à l’idée de pouvoir me repaître prochainement d’un lapin cuit à point.


    Au lieu de me relever, je pris encore un peu de temps pour me gléner dans mon sac. Je n’avais pas eu ce luxe depuis près d’un an et je comptais bien en profiter le plus longtemps possible. Je me demandai combien d’heures je pourrais rester ici. Certes, plus j’attendais, plus Varech et son groupe s’éloignaient, mais je sentais que j’accumulais des forces.


    Je n’avais même pas pris la peine de sortir la tête de mon antre pour vérifier si la neige n’obstruait pas l’accès. Je me couchai sur le dos et fermai une nouvelle fois les yeux. «Pitié, pas de cauchemar cette fois-ci» songeai-je avant de replonger dans une léthargie anesthésiante.


    Ce fut pire qu’un cauchemar. Pire et brusque. Si brusque qu’il me fallut longtemps pour comprendre ce à quoi j’avais échappé.


    Je ne sais pas si je dormais. Il me semble que je pensais à l’homme qui avait dû verser des litres de sueurs pour fabriquer ce refuge. Il avait dû anticiper bien plus que la plupart des rescapés. Une sorte de Gordon. Visionnaire et initiateur. Arpenter de tels sommets en pariant que la neige tomberait chaque jour plus dru, et faire se remuer la matière grise au point d’envisager toutes les issues possibles à cet événement climatique, voilà une chose que j’admirais.


    Pourquoi avait-il abandonné? Sa posture sur le haut du talus – assis en position du lotus, face au vent, défiant les forces qui le provoquaient – montrait très clairement que mourir était un choix. Pourquoi?


    Peut-être justement parce qu’il tenait à décider lui-même. Ne pas subir était un acte de bravoure. Tous, nous étions à la merci des éléments, marionnettes dérisoires s’évertuant à tirer vainement sur des élastiques pour mieux reprendre nos positions d’origine. Nous n’avions qu’un but: survivre. Mais pas de raison d’être. Pourquoi subir? Pourquoi échapper à un loup pour finir en pâture dans les mâchoires d’un autre loup?


    Le yogi mystérieux avait fait un choix. Celui d’en terminer. Il avait dû s’éteindre très vite, peut-être même sans souffrir. Lorsque j’étais entrée dans le gouffre, j’avais été étonnée par la présence du bois. Pourquoi se laisser emporter avec une telle richesse à sa disposition?


    Puis j’avais réalisé qu’il n’y avait aucune nourriture.


    Si je n’avais pas eu un objectif personnel, si ma pugnacité n’avait pas comblé le vide foré par l’angoisse, en aurais-je fait autant?


    Je me réveillai donc dans un sursaut – admettons que je somnolais –, à la suite d’un choc. Quelque chose venait de heurter mon front. Je sentis la neige rafraîchir ma nuque et le creux de mes épaules et je tentai de m’asseoir. Je fixai mon attention sur le plafond et aperçus un trou en son centre. Puis un autre pan s’écroula et avant que je ne pusse me lever, je me retrouvai ensevelie. En une dizaine de secondes, ce furent plusieurs mètres cubes de neige qui dégringolèrent et me clouèrent dans ma tombe de glace. J’entendis Le Chien se démener et dans un bref éclair, je le vis rejoindre la surface en battant des pattes avant comme s’il nageait.


    Je voulus crier. Au mauvais moment. J’avalai ainsi une gorgée de neige et suffoquai en retenant un haut-le-cœur. Plus je remuais et plus j’avais le sentiment de m’enfoncer dans ce sable mouvant version antarctique.


    Ce ne fut qu’au prix d’un dernier effort, lancé avec l’énergie du désespoir, que je pus enfin me redresser. Je grattai les plaques de givre qui me retenaient et libérai mes bras.


    Instantanément, je compris qu’il ne me fallait à aucun prix sortir mes jambes du matelas de neige qui ne se trouvait pas là deux minutes plus tôt. Les fagots de bois étaient trop loin et situés trop profondément sous la neige, je pouvais faire une croix dessus. Mais sans les deux sacs que j’avais pris avec moi lorsque j’étais entrée dans ce piège, j’étais foutue. Ils devaient être là, quelque part, à portée de jambe. Avec difficulté, avec mon pied droit, je tentai de tâter le terrain autour de mon pied gauche. Puis inversement. Je renonçai avant la deuxième tentative, lorsque je sentis le froid paralyser mes cuisses. Un membre gelé n’était même plus bon à jeter aux loups.


    Je m’éloignai de ce qui avait été mon gîte et cherchai le traîneau. Je le trouvai sans difficulté grâce au lien qui m’y attachait mais encore une fois, il me fallut un certain temps pour dégager les soixante ou soixante-dix centimètres de neige qui s’étaient déposés dessus.


    Sans attendre, je fouillai dans le troisième sac et m’emparai de la lampe à pétrole de Serge. Je dépliai l’igloo. Un coup d’œil sur Le Chien pour m’assurer que celui-ci n’était pas en danger puis je me réfugiai dans la tente.


    J’ôtai mes vêtements. Tous sans exception. J’allumai la lampe puis me frictionnai énergiquement les membres inférieurs avec un peu de pétrole.


    Je ne fus pas rassurée tout de suite. Je dus me convaincre que la perte de sensibilité qui m’engourdissait était bénigne.


    Je renfilai mes bottes en ayant pris soin au préalable de les placer au-dessus de la flamme. Je sortis de l’igloo, nue face au vent. Je trouvai les vêtements que j’avais pris sur la dépouille de Serge et les passai. À présent, il faisait jour. Il faisait jour et il faisait froid.


    Je pris la pelle et retournai dans ce qui avait failli devenir pour moi un caveau. Puis, mue par une rage stimulante, je me mis à creuser. J’en avais marre de ce supplice de Tantale. Je ne supportais plus de croire et de déchanter dans la foulée. Je voulais avoir confiance. Ce putain d’espoir n’était pas promis qu’aux autres. Je creusai et creusai encore, ignorant mes muscles qui me suppliaient de cesser. Et donc, je creusai et je creusai encore. Je récupérai mon premier sac, puis le second. Puis je creusai et je creusai encore. Jusqu’à trouver les trois fagots de bois. Ils ne me seraient peut-être plus d’aucune utilité, tant la neige les avait humidifiés, mais je voulais remporter ce pari contre la fatalité. Les conséquences inéluctables d’un tel acharnement, je n’en avais cure. Seule comptait ma réussite. Elle ou moi. La neige ou moi.


    Poursuivant sur ma lancée, je harnachai le chargement sur le traîneau, fixai le plus gros sac sur une luge que je reliai à ma taille. Je flattai Le Chien à l’encolure pour lui donner un peu de courage et, ensemble contre le froid, nous nous écartâmes de ce sommet mortel en clopinant.
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    Nous clopinions sans cesse. Les jours suivants, nous nous comportâmes comme des automates. Les deux premiers furent très durs moralement, les deux suivants aussi.


    Éreintés, nous avancions à une allure indolente mais régulière. Le Chien m’inquiétait. Souvent jovial, il était à présent complètement atone, indifférent à ce qui l’entourait. Je lisais dans son attitude une détresse qui me tordait le ventre de chagrin car je ne pouvais y remédier. Le lendemain de l’épisode du refuge, je lui avais donné une double dose de blé. Mais peut-être était-ce trop peu pour ses besoins.


    Je ne pouvais plus me permettre d’envisager de longues haltes. Pour rejoindre Varech et son groupe, il me fallait maintenir la cadence, quitte à les rattraper dans un état d’extrême faiblesse. L’équation avait tellement d’inconnues que gagner du terrain était la seule chose qui comptait.


    Au bout de ces quatre jours de marche intense, j’estimai cependant que nous méritions Le Chien et moi de dormir plus que les cinq heures habituelles. J’avais l’impression que la neige tombait moins abondamment; c’était le moment de nous autoriser un bivouac un peu plus long.


    Je montai le camp et m’installai sur les fagots de bois qui faisaient maintenant office de tabouret. À mes pieds, mon compagnon de route, lapant bruyamment la casserole d’eau que j’avais posée devant lui.


    Le soleil plongeait sa rondeur couleur paille sur une ligne d’horizon mouvante. Traîtresse, toute cette beauté me dégoûtait. Qu’un sourire béat vint donner un peu d’éclat à ma face moribonde et elle me planterait un couteau dans le dos. Je lisais clair dans son jeu. Le jeu de la beauté sournoise, le jeu de la neige.


    Un peu plus tôt dans l’après-midi, ma raquette s’était prise dans une motte et je m’étais écroulée comme une masse, en tombant sur les paumes de mes mains. J’avais à présent mal là où un doigt me manquait. Et la douleur ne me lâchait pas.


    Je fis une centaine de pas vers le nord, revenant sur le chemin que j’avais arpenté plus tôt. Je plantai là deux collets, en respectant scrupuleusement les directions indiquées par ma boussole. Il fallait que je pusse les retrouver de nuit.


    Comme d’habitude, je m’agenouillai et attendis. Avec patience. Je n’entendis aucun loup mais forte de ce constat, je n’en fus pas rassurée pour autant. Ils étaient partout. Les voir m’eût permis de vérifier d’où venait la menace. J’étais trop aux aguets pour être surprise. S’ils nous attaquaient, je périrais probablement, mais je ne serais pas stupéfaite de subir un nouvel assaut.


    Positiver était tâche ardue. Comment créer l’illusion de l’optimisme en étant perpétuellement en ligne de mire? Le moral était déterminant dans ma capacité à résister mais chaque coup reçu me poussait dans le gouffre. Surmonter les épreuves m’amenait de Charybde en Scylla et je trouvais séduisante la solution alternative qui consistait à se coucher et à attendre.


    Nous dormîmes jusqu’au petit matin. Moi dans l’igloo, Le Chien dans la tente. Rassurés l’un et l’autre par les bruits qui émanaient de nos présences mutuelles.


    Le matin, alors que je faisais fondre un peu d’eau, je pris le temps d’observer le paysage. Le Chien était encore couché, sa truffe dépassant de l’ouverture de la tente, soupirant régulièrement en faisant couler quelques gouttes de bave sur ses épaisses babines.


    Les flocons virevoltaient langoureusement. Il y avait peu de vent et au lieu d’être brinquebalés avec fureur comme c’était souvent le cas, ils dansaient avec grâce pour venir se poser délicatement. Le soleil manifestait sa présence avec plus de vigueur que les jours précédents. En temps normal, j’eusse été ébahie par tant de beauté. Avant le Blanc, je n’avais fait que de rares séjours en altitude, mais à chaque fois, j’avais été émerveillée par l’aspect sauvage et naturel des décors. Tout était fabuleux en montagne. Pas de présence humaine et pas de panneaux publicitaires ou de béton. La faune et la flore se camouflaient aux yeux ne les ayant pas méritées. L’air pur et vivifiant gonflait les cages thoraciques citadines à les en faire éclater. Avant, les longues plaines de poudreuse immaculée m’émouvaient au plus haut point. À présent, elles me donnaient la nausée. Je ne pouvais pas admirer le panorama car je n’oubliais pas ce qu’il charriait dans ses bagages: la détresse, la cruauté, l’arbitraire.


    Sans savoir pourquoi, je me retournai pour scruter derrière moi, vigilante. Était-ce un bruit ou mon sixième sens qui m’avait alertée? Aucune idée. Toujours est-il qu’à quarante mètres environ, je vis un ours.


    Il avançait calmement, a priori sans agressivité. Ses énormes pattes avant se posant lourdement l’une devant l’autre. La toison qui recouvrait son large cou révélait ses muscles à chaque fois qu’un pas le faisait osciller.


    Je fus pétrifiée. Sur ma gauche, mon igloo. Dans l’igloo, mes sacs à dos. Dans l’un de ceux-ci, mes deux poignards. Futiles et vains face à une telle masse. J’hésitai un instant mais compris que je n’aurais aucune chance si une confrontation venait à m’opposer à cet adversaire hors catégorie.


    L’ours ne bifurqua pas vers mon campement. Repue, la bête?


    Je lorgnai prudemment Le Chien en adressant une prière silencieuse à ce Dieu qui recouvrait ses ouailles de neige – le salaud... pourvu qu’il ne se mît pas à vouloir jouer au plus fort. Si je n’y connaissais rien en chiens, je savais qu’ils avaient tendance à grogner et à attaquer plus gros qu’eux. Là, le moment était mal choisi.


    Mais non, Le Chien ronflait paisiblement. Ses yeux étaient fermés et il n’avait probablement pas pris conscience du danger qui nous guettait. Je notai qu’en cas d’assaut nocturne, il ne serait certainement pas le premier à m’alerter. Vulgaire cabot, va…


    Pas de bruit donc. Et un animal heureusement pas hostile pour deux sous. Indifférent, l’ours continua son chemin en jetant à peine un regard blasé sur les proies insignifiantes que nous représentions.


    Des loups puis des ours. J’étais toujours en France, il était impossible que ma route eût pu s’éloigner de son but initial. Si je m’étais écartée par erreur vers l’est, j’aurais été confrontée aux saillantes chaînes alpines et j’aurais corrigé ma trajectoire en conséquence. J’avais une boussole, pas un GPS, et si je pensais me trouver un peu au sud de l’Auvergne – peut-être dans l’Ardèche ou dans la Lozère –, il y avait malgré tout un risque que je fusse dans l’erreur.


    Je souris. Je ne m’en rendis pas compte mais, vrai, je souris. Un sourire incertain. Comme s’il était le premier dans cette vie – ce qui était plus ou moins le cas. Un sourire vague, comme une tentative de ressentir une émotion saugrenue. Un sourire qui s’était tracé subrepticement, creusant son sillon millimètre après millimètre pour ne pas révéler le coup qu’il s’apprêtait à jouer.


    Il s’effaça de mon visage buriné aussi vite qu’il était apparu et je repris la route.


    Des cols sinueux nous firent chavirer, nous obligeant à vérifier régulièrement le cap sur la boussole. Nous étions bien.


    Et rassasiés. Nous avions terminé la viande de loup la veille, lorsque j’avais constaté que malgré le soin que je portais chaque soir à cette réserve de nourriture, en la recouvrant d’une fine pellicule de neige, la chair commençait à se gâter.


    Il me restait encore plusieurs conserves et au moins deux kilos de blé broyé.


    Aucun lapin. Jusqu’à présent, mes collets n’avaient pas fonctionné. Deux jours plus tôt, j’en avais d’ailleurs perdu un. Lorsque j’étais allée ramasser les pièges, le matin, croisant les doigts pour qu’une petite fourrure apparût entre les liens, je n’avais pas retrouvé le cinquième piège. Deux solutions: soit le vent avait emporté avec lui la branche que je plantais dans le sol, la neige faisant le reste en l’occultant à tout jamais, soit une bête, coincée, l’avait arrachée avec elle dans son élan.


    Le Chien avait récupéré un peu de son entrain. Ces derniers temps, j’étais devenue pour lui l’objet de toute son attention. Il m’avait par exemple observée avec une concentration exacerbée lorsque j’avais, un soir après que notre bivouac fût installé, dessiné longtemps les formes d’un immeuble quelconque dans la neige. Avec la canne en chêne que j’utilisais comme bâton de marche le jour, j’avais tracé sur une surface de quinze mètres sur cinq les contours d’un bâtiment rappelant les buildings new-yorkais – du moins avais-je la prétention de le croire.


    Ce compagnon muet s’était révélé un camarade exceptionnel. Sans lui, j’eusse été plongée dans une mélancolie si profonde qu’elle m’eût emportée bien plus tôt. Après avoir été partiellement enseveli dans le refuge du yogi, la prostration qui l’avait assombri m’avait inquiétée mais à présent, j’étais complètement apaisée. Il lui arrivait même parfois, lorsque le soleil tirait sur lui la couverture qui le camouflerait la nuit, de gambader comme l’eût fait un chiot. Sentant que le bivouac était proche, il se laissait aller à une ingénuité rafraîchissante et typiquement canine.


    Routine en vue. On déplie les tentes. On fabrique des remparts de neige pour casser le souffle querelleur du vent. Puis on essaie d’ignorer les gargouillis des ventres qui, eux, n’ont pas la moindre envie d’économiser les quelques denrées alimentaires qui répondent encore présentes à l’appel.


    Je pris ensuite les collets et allai les planter un peu plus loin. Plus tôt, environ cinq cents mètres avant d’arriver là où était le campement, j’avais posé un premier piège, m’économisant ainsi un aller-retour inutile. Je décidai sur un coup de tête de retourner sur mes arrières pour le récupérer avec l’objectif de le placer en aval du chemin que nous emprunterions le lendemain. Je l’avais positionné au milieu de nulle part et je n’étais pas séduite par le lieu.


    Je revins donc sur mes pas, constatant par là même que la neige tombait mollement puisque ceux-ci, déposés une bonne demi-heure plus tôt, étaient encore visibles.


    Et là, stupeur! Au pied du potelet remuait une tache brune. La tête du lapin, prise dans le cordage, se balançait de gauche à droite, resserrant ainsi le nœud coulissant qui l’étranglait. Je mis un peu de temps à réagir mais je pensai au piège disparu précédemment et me précipitai avant que mon repas ne parvînt à extirper la branche du sol.


    Je pris le lapin par les oreilles, comme je l’avais vu faire une ou deux fois, et je tentai, sans succès, d’ôter le lien du cou de l’animal. Celui-ci se débattait tellement que je raffermis ma prise avec les deux mains. S’il m’échappait, je m’en voudrais à jamais.


    Je revins au camp. Je pris mon poignard avec la main gauche, me rapprochai de la casserole que j’avais remplie de neige, renversai celle-ci pour la vider. Avec la main qui tenait le couteau, je la redressai ensuite puis égorgeai le lapin.


    Fa-ci-le! J’avais déjà égorgé un homme. Un lapin, à côté, c’était de la bricole.


    Je fis couler dans la casserole le sang qui se déversait de la plaie. Ce soir, l’eau que nous boirions aurait la couleur du vin.


    Lorsqu’il cessa de s’agiter, je le posai sur la neige, suffisamment loin du Chien pour ne pas tenter celui-ci. Je dénichai la lampe à huile puis me souvins que j’avais du bois qui ne m’avait été d’aucune utilité jusqu’à présent.


    Je déblayai la neige devant l’entrée de l’igloo puis répartis les brindilles les plus sèches du premier fagot en les disposant en forme de hutte. J’allumai mon briquet. Je ne voulais pas gaspiller l’essence et je fermai les yeux en priant pour que tout fonctionnât comme je l’espérais.


    Il me fallut m’y atteler à cinq reprises mais finalement, une petite étincelle jaillit, plus vaillante que ses devancières, et le bois s’enflamma. Les brindilles n’étaient pas énormes – moins d’un centimètre de diamètre – et elles ne dureraient pas longtemps, mais ce serait toujours mieux que de cuire de la viande avec la flamme habituelle.


    Auparavant, j’avais pris soin de vider le lapin et de jeter ses viscères au Chien qui se régala. Entre ses grosses pattes, la neige était rougie. Il la lécha grossièrement.


    J’avais conservé le cerveau du lapin en me demandant si je serais capable de tanner sa peau mais j’abandonnai l’idée et le donnai à mon compagnon.


    J’embrochai ensuite la dépouille sur ma canne et la fis rôtir sur le feu.


    J’avais planté deux collets côte à côte, encerclant ainsi le petit brasier entre ceux-ci et l’igloo, puis j’avais attaché mon manteau. Une manche sur chacun des piliers et la tombée du vêtement sur la tente. J’avais donc une sorte d’auvent qui ramenait la chaleur vers l’intérieur de l’abri et qui – accessoirement – séchait la doublure du manteau.


    Une fois la viande cuite à point, je ramassai les braises avec ma pelle et les dispersai dans la casserole que je rentrai dans la tente afin de la réchauffer.


    D’une main, je dégustai ma brochette de lapin façon Blanche-Neige et de l’autre, je caressai Le Chien derrière les oreilles, là où il était le plus sensible.


    Pas de loup dans les parages, de la neige et un froid discrets.


    Trop beau pour être vrai. Ne pas oublier la loi de Murphy.
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    La loi de Murphy et son pessimisme mordant me tenaient compagnie. Cela faisait maintenant trois semaines que l’épisode qui avait étanché ma soif de vivre s’était déroulé. Je ne devais plus être très loin du groupe de Varech mais je savais que ce serait compliqué de le rejoindre s’il poursuivait sa route. J’avais espoir qu’ils s’installent à Marseille pour un bout de temps. Néanmoins, pour qu’ils le décident, il leur faudrait une raison. J’avais cessé de tirer des plans sur la comète. Ils allaient à Marseille, donc j’allais à Marseille et on verrait bien ce qui se passerait là-bas.


    La neige tombait moins dru et le soleil brillait plus fort. Le Chien et moi avions trouvé notre allure et nous parcourions pratiquement la même distance chaque jour. Une quarantaine de kilomètres. Peut-être un peu moins. Les premiers mois, j’avais eu beaucoup de mal à m’habituer aux raquettes qui gênaient mon avancée. Chaque pas était emprunté, mécanique. À présent, ma progression se faisait naturellement.


    Je n’avais vu des loups qu’une seule fois depuis la précédente attaque mais ils ne s’étaient pas approchés de nous. Et toujours aucune présence d’un quelconque être humain.


    Ce fut en contournant une colline que nous tombâmes sur eux. Je les aperçus alors qu’ils se trouvaient à deux cents mètres à peine. Immédiatement, je me jetai au sol mais avec Le Chien, le traîneau et la luge que je tirais, nous étions bien trop visibles. Je m’emparai du poignard et jaugeai la menace.


    Ils étaient une dizaine environ. Je distinguai cinq adultes et quatre ou cinq enfants. De là où j’étais, deux individus de taille modeste semblaient se confondre. En plissant les yeux, je tentai de discerner le nombre exact de gamins. Ils étaient quatre.


    S’ils m’attaquaient, je ne pourrais pas fuir. Ou il me faudrait abandonner mon matériel et ça, il n’en était pas question.


    Je me redressai, fouillai dans le sac sanglé sur le traîneau et pris une bouteille de pétrole. Je vérifiai par acquit de conscience que mon briquet fût à portée de main. Lorsque je tâtai son relief dans ma poche droite, je fus rassurée. En cas d’assaut, je les immolerais – du moins tenterais-je de le faire. Je n’avais pas de tissu pour improviser une mèche et fabriquer ainsi une bombe artisanale mais je me débrouillerais. Je détachai Le Chien pour qu’il ne fût pas ralenti par le traîneau si nous devions fuir.


    Tous les membres du groupe se tournèrent vers moi. Ils ne réagirent pas pendant une minute qui sembla durer une éternité. Puis, alors que j’envisageais sérieusement de faire demi-tour et de m’éloigner, je vis l’un des hommes s’approcher.


    Il fit une centaine de pas et s’arrêta lorsqu’il m’entendit lui crier:


    «Stop! N’allez pas plus loin!»


    Silence. Puissa réponse:


    «On ne vous veut pas de mal! Est-ce que je peux m’avancer pour vous parler?»


    Celle-là, on me l’avait déjà faite. Je me souvenais du sourire et des égards de Serge.


    «Restez où vous êtes! poursuivis-je. Plus un pas !


    – Je voudrais m’avancer pour vous parler, c’est tout. Je n’ai pas envie de continuer à hurler. Laissez-moi m’approcher un peu.


    – Hors de question! Vous restez là où vous êtes. Moi, je m’en vais et tout ira bien.»


    L’homme – c’était bien la voix d’un homme même si je ne pouvais distinguer les traits de son visage cachés derrière une grosse écharpe de laine; une voix chantante, avec un accent italien à couper au couteau – parut hésiter. Il se tourna vers le reste de ses comparses puis leva les mains en l’air et avança.


    «Désolé, cria-t-il à mon intention. Je ne peux pas vous laisser partir sans qu’on discute. Si vous partez comme ça, vous pourriez nous attaquer un peu plus tard. Je m’approche juste un peu et je garde les mains en l’air.»


    C’était trop tard pour lui ordonner quoi que ce soit. Je raffermis ma prise sur la bouteille de pétrole et me demandai comment procéder si l’homme m’agressait. Je ne pouvais allumer la bombe tout de suite faute de mèche. Le plus logique eût été de l’arroser et de le défier ensuite avec mon briquet. Pour ça, il fallait qu’il fût tout près de moi.


    Lorsqu’il parvint à dix mètres de notre duo, au Chien et à moi, il s’arrêta.


    «Si vous faites encore un pas, vous êtes mort, fis-je avec une assurance feinte.


    – Je vous promets qu’on ne vous veut pas de mal. Mais si je vous laisse partir sans garantie, il faudra qu’on soit tout le temps sur nos gardes, mes camarades et moi. Au cas où vous reviendriez nous attaquer pour nous voler.


    – Moi, vous voler? Je suis seule et vous êtes neuf. Vous croyez que je suis prête à prendre le risque de vous attaquer?


    – Je n’en sais rien. Les gens sont désespérés, prêts à tout. Justement, si vous êtes seule, vous entrez dans cette catégorie. Celle des gens qui peuvent attaquer une armée s’ils se savent condamnés.


    – Je vous donne l’air d’être condamnée? rétorquai-je, un peu vexée.


    – Pas vraiment. Mais je pense que vous êtes une bonne actrice.»


    Un nouveau silence s’imposa. L’homme baissa les mains.


    «Gardez les mains en l’air!


    – J’ai des crampes. N’ayez pas peur de moi. Je vous signale que vous êtes armée et moi pas. C’est quelque chose d’inflammable que vous avez dans ce flacon? fit-il en désignant la bouteille que je tenais à hauteur de mon oreille, prête au lancer.


    – Oui. Je suppose que ça vous intéresserait de l’avoir, ce flacon, mais je n’ai pas l’intention de vous le donner.


    – Je posais la question par simple curiosité. J’aurais préféré que ce soit du vin et que vous ayez le projet de le boire avec nous» dit-il en esquissant un sourire.


    Ce fut ce moment que cet idiot de cabot choisit pour faire preuve d’initiative. Il se leva et, avec enthousiasme, il rejoignit l’homme en trottinant.


    «Le Chien, reste là!» lâchai-je en haussant vainement le ton. «Reste là j’ai dit!»


    J’étais ridicule. Mon crétin de compagnon m’avait suivie avec une obéissance admirable pendant ces derniers jours et voilà qu’au moment crucial, il n’en faisait qu’à sa tête. J’étais toujours figée dans une position idoine d’autodéfense. Les sourcils froncés, le poignard dans la main gauche, la bombe incendiaire dans la main droite. Tous les ingrédients dramaturgiques étaient réunis pour une scène finale d’anthologie. Mais la vue du chien allant gaiement vers mon adversaire, en prenant soin de remuer la queue pour manifester son contentement, ruina mes efforts.


    Encore une fois, j’hésitai. Le Chien était devenu le meilleur des compagnons et je ne pouvais pas fuir sans lui. Certes, il était utile en traînant derrière lui, sans rechigner, une cargaison que je ne pouvais pas tirer moi-même. Mais il n’y avait pas que ça. Plus que les dangers physiques que je devais affronter chaque jour, il y avait les risques d’ordre psychologique contre lesquels je ne pouvais pas grand-chose. Sans Le Chien, j’eusse sombré dans une mélancolie profonde et si je tenais encore debout aujourd’hui, je le devais à cette bête surgie inopinément dans ma vie.


    J’essayai de décrypter dans les gestes de l’homme la conduite à tenir. Allait-il sortir un canif de son manteau et tuer mon chien? Allait-il l’attraper, le porter et s’éloigner avec lui? Ou l’égorger si je ne lui donnais pas mon matériel?


    L’homme s’agenouilla et gratta la gorge du chien.


    «Bon toutou, ça. Comment s’appelle-t-il?


    – Le Chien, répondis-je en bredouillant.


    – Oui, le chien, comment s’appelle-t-il?


    – Il s’appelle Le Chien. C’est son nom. Le Chien.»


    L’homme ricana, sans malveillance ni mépris, et dit:


    «Alors comme ça le chien, tu t’appelles Le Chien? C’est original, ça.»


    Il se redressa. Après avoir jeté un coup d’œil derrière lui, il fit signe à ses amis en levant la main.


    «Et vous? C’est quoi votre nom?»


    Je repensai à Serge.


    «Vous n’avez qu’à m’appeler Blanche-Neige.


    – Blanche-Neige? Vous devez bien avoir un prénom, non?


    – Non. Appelez-moi Blanche-Neige. Ou mieux, ne m’appelez pas.


    – Oh! fit l’homme en levant les deux mains face à moi en signe d’apaisement. Je vous ai dit que vous n’aviez rien à craindre de nous. Mais je comprends que vous soyez méfiante.»


    Il observa un moment de silence, se retourna pour contrôler où se trouvait le reste de sa troupe. Il parut réfléchir pendant quelques secondes puis poursuivit:


    «Écoutez, je ne peux pas vous laisser repartir tout de suite, c’est trop dangereux. Voilà ce que je vous propose: vous venez avec moi, je vous présente à mes amis, vous partagez notre repas et après, une fois qu’on sera sûr que vous n’avez pas l’intention de revenir vous en prendre à nous, vous repartirez.


    – Et si je refuse de venir et que je préfère partirtout de suite ?


    – Ne compliquez pas les choses. Vous êtes dans la même situation que nous. Vous êtes face à des gens que vous ne connaissez pas et vous avez besoin d’être sécurisée. Venez.


    – Je ne crois pas une seconde que vous puissiez voir en moi un danger.


    – J’ai appris à ne pas juger les gens trop rapidement. Venez. Je ne veux pas vous effrayer, mais si je vous voulais du mal, vous seriez déjà à ma merci.


    – Ça, je ne crois pas.


    – Nous sommes neuf. Et si nous sommes encore vivants, c’est que nous nous sommes débrouillés pour survivre.


    – Moi aussi je suis encore vivante.»


    L’homme poussa un soupir.


    «Bon, voilà ce qu’on va faire. Déjà, je m’appelle Pietro – Pietro, je ne m’étais pas trompée sur l’origine de son accent. Lui, c’est Le Chien, et vous, c’est Blanche-Neige. Donc, je vais vous prouver que si j’avais des intentions hostiles, vous n’auriez aucune chance. Comprenons-nous bien, en aucune façon je ne vous menace. Je veux juste que les choses soient claires. On est d’accord?


    – Je ne comprends pas.»


    Pietro, d’un geste lent, défit les deux boutons qui attachaient les pans de son manteau de fourrure. Il avait conservé une main en l’air et l’autre s’appliquait à sa tâche sans brusquerie. Il dévoila, fixée sur son ceinturon, une forme que j’avais vue de nombreuses fois dans les westerns des années soixante dont mon mari raffolait. Un revolver. Ou un pistolet – je ne savais pas faire la différence. L’holster était ajusté à sa cuisse par une sangle en cuir.


    Je fis deux pas en arrière, stupéfaite et effrayée.


    «Ne vous inquiétez pas! dit Pietro. Je vous montre mon arme pour vous rassurer, pas pour vous faire peur. Vous avez la preuve que si je vous voulais du mal, j’aurais pu vous tirer dessus.


    – Je parie qu’il n’est pas chargé.»


    Pietro prit son revolver. Je reculai davantage.


    «Attendez! Je veux vous montrer que j’ai bien les balles qui vont avec, c’est tout.»


    Il appuya avec sa main gauche sur le barillet et éjecta une balle.


    «Question munitions, c’est plus vraiment ça, je dois le reconnaître. Je n’ai plus que quatre balles.»


    J’étais muette. Dans ce monde périlleux, une telle arme était le plus grand des trésors.


    «On est d’accord?» fit Pietro.


    J’acquiesçai. S’ils avaient voulu me violer ou s’emparer de mes maigres richesses, ils eussent pu le faire avec une facilité déconcertante.


    «Maintenant, vous acceptez de venir manger un morceau avec nous?»


    Je me penchai pour récupérer la lanière et appelai Le Chien avec mauvaise humeur, encore offusquée par sa désobéissance. Une fois le frondeur rattaché, je suivis Pietro. La lame était toujours dans ma main droite et j’avais fait en sorte que ça n’échappât pas à mon hôte.


    Nous rejoignîmes le groupe en cinq minutes. Pas un seul mot ne fut échangé pendant ce laps de temps.


    «Les amis, fit Pietro une fois que je fus face à ses camarades, je vous présente Blanche-Neige.»


    Une femme, sur la gauche, laissa échapper un petit rire moqueur.


    «Oui, je sais, Blanche-Neige, c’est un peu ironique dans cette situation, mais c’est comme ça qu’elle veut qu’on l’appelle. Donc, lui, là, c’est Le Chien… Oui, le chien s’appelle Le Chien. Et Madame, là, c’est Blanche-Neige, voilà. Et… Et pour vous dire la vérité, Blanche-Neige n’a pas une confiance immense en nous et je ne sais rien d’autre sur elle. On va tâcher de faire connaissance et je vous demande donc à tous de vous montrer accueillants.»


    La femme dit en grimaçant:


    «Si elle veut qu’on se montre accueillant, elle devrait peut-être ranger son couteau, non?


    – Ce serait sage, effectivement» fit Pietro en me souriant.


    J’étais en position d’infériorité. Je sentais quelque chose de malsain dans ce groupe. Les enfants, par exemple, étaient restés soigneusement derrière les cinq adultes qui faisaient barrage. J’avais vu le visage de l’un d’eux à travers le mur de bras, de torses et de jambes entrelacés et j’y avais lu une détresse sourde.


    Néanmoins, je ne pouvais qu’obtempérer. Je rangeai mon poignard mais me promis de demeurer vigilante.


    «Allons! Je vous propose de rester au pied de cette colline, lança négligemment Pietro. Elle bloquera le vent. Pas d’objection?»


    Qui ne dit mot consent. Pietro prit la tête des opérations. Chaque membre du groupe portait un imposant sac à dos et tirait une petite luge, approximativement de la même taille que la mienne.


    Les enfants marchaient à côté des adultes qui, eux, évoluaient en file indienne. Je vis qu’ils étaient attachés par une sorte de chaîne. Sur le moment, je pensai que cela leur permettait de gravir plus facilement les terrains escarpés mais après avoir observé avec plus d’attention les chevilles de ceux-ci, je découvris qu’il n’en était rien. Ils étaient prisonniers. J’essayai de ne pas réagir de manière ostentatoire mais ma méfiance n’en fut que plus grande.


    La cheville gauche de chaque enfant était sertie d’un anneau. La chaîne était reliée à ces anneaux grâce à un cadenas. Une caricature de bagnard. Les gosses devaient avoir dix ans à tout casser. Ils étaient tellement crasseux que je ne parvenais pas à différencier le nombre de garçons et de filles. La terreur se lisait sur leurs traits. Ils étaient vêtus de la même fourrure épaisse que les adultes. Le paradoxe, c’est qu’ils semblaient bien nourris. Toute la pitié qu’ils inspiraient émanait de leur faciès déformé par l’épouvante. Des yeux cernés, enfoncés dans leur orbite. Des tics nerveux qui électrisaient leurs pommettes ou le coin d’une bouche. Et ils se ressemblaient. Tous. Unis par l’horreur.


    Les adultes étaient gaillards et rudes. Si Pietro m’avait affirmé qu’ils étaient une bande de bûcherons, je l’eusse cru sans tergiverser.


    Il y avait donc Pietro. Le chef, sans aucun doute. La chevelure noire, le teint basané. Une barbe taillée qui encadrait un menton large. L’œil sombre et le sourire facile. Un Méditerranéen dans toute sa splendeur. Du charme à revendre. Très proche de lui se tenait une femme – sa compagne? – qui semblait nettement plus timide. Pendant les premiers échanges, elle avait fui mon regard. Très belle. Brune, grande et mince. Un visage découpé à la serpe, des os saillants dessinant des courbes obliques partant de ses tempes.


    Suivait la femme qui m’avait reproché d’être encore armée lorsque nous nous étions rencontrés. Elle était plus âgée, peut-être quarante-cinq ans. Des fils gris striaient sa longue chevelure sale et filandreuse. Le teint falot d’une sorcière. Elle marchait avec les épaules voûtées, comme si elle luttait contre un vent de face. Tout de suite, j’éprouvai pour elle la plus grande antipathie.


    Derrière elle, un homme sensiblement du même âge. Et avec la même hargne, que ce fût dans l’œil ou dans les postures. Un ventre proéminent déformait son manteau. On sentait la force à l’état brut. Grand, très grand. Pratiquement deux mètres. S’ils n’étaient pas en couple, la femme acariâtre et lui, c’est que la Nature n’avait pas eu le temps de se pencher sur leur cas.


    Le dernier homme, celui qui fermait la marche, avait une trentaine d’années; peut-être cinq de moins. Beau, svelte, avenant. Si Pietro avait eu dix ans de plus, on eût pu croire qu’il s’agissait de son fils.


    Nous atteignîmes l’endroit choisi par Pietro pour installer le bivouac.


    «Vous avez une tente? me demanda-t-il?


    – Oui. Ne vous occupez pas de moi, je vais me débrouiller.»


    Je pris soin de rester un peu à l’écart des autres. Je défis la laisse du Chien pour qu’il pût se dégourdir les pattes.


    La vue des enfants m’avait profondément choquée. Il y avait là quelque chose d’impur, de souillé, mais je ne savais pas comment ce sentiment s’était insinué en moi. Certes, la dégaine des gamins ne plaidait pas en faveur des adultes, mais il y avait plus. Ces mines tourmentées me donnaient la chair de poule.


    Je choisis de ne pas installer l’igloo. Si ceux qui m’accueillaient le voyaient, ils pourraient avoir envie de le garder. Pour ne pas inspirer la convoitise, mieux valait leur faire croire que tout ce que je détenais ne leur serait d’aucune utilité. Mais bien sûr, il y avait Le Chien. Lui, pour le soustraire à leur convoitise…


    Ce fut en pensant à lui que je me rendis compte que je l’avais perdu de vue. Et j’entendis ses grommellements de satisfaction derrière moi. Encore une fois, ce traître s’abandonnait aux caresses du premier venu.


    C’était le plus jeune qui s’était laissé amadouer. Le Chien était couché sur le flanc, se roulant dans la neige en couinant de satisfaction. Le jeune homme le frictionnait vigoureusement sur le ventre.


    «Il est génial, votre chien! Il s’appelle vraiment Le Chien?


    – Oui.


    – Comment vous avez eu l’idée de l’appeler comme ça?»


    Je préférai ne pas révéler que Le Chien n’était avec moi que depuis peu. Le cas échéant, ce type pourrait penser que je n’avais pas droit de propriété sur l’animal.


    «C’est mon mari qui l’a baptisé ainsi.


    – Et il est où votre mari?»


    Encore une question dont la réponse, quelle qu’elle fût, pouvait se révéler hasardeuse pour moi. Donc je me tus.
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    Je me tus quand Pietro et l’homme plus âgé montèrent une tente immense, tenue par un squelette métallique qui avoisinait les deux mètres de hauteur, dans laquelle se précipitèrent les quatre enfants. Ils n’avaient toujours pas prononcé la moindre parole.


    À eux cinq, les adultes s’affairèrent autour du bivouac. Leur organisation était soignée et chacun s’attelait à la corvée qui lui était désignée avec ferveur. Leurs tentes furent disposées en cercle, l’abri destiné aux enfants étant relégué entre le pied de la colline et le campement.


    «Vous avez du feu?» me demanda la femme la plus âgée.


    Je répondis par la négative.


    Elle sortit de son sac un large bocal de verre qu’elle posa au centre du camp. Le bocal en question contenait une cinquantaine de litres de cire. Cinq bougies étaient dressées – grandes, les bougies, pratiquement des cierges. La femme fouilla dans une poche de son pantalon et y dénicha un briquet. Une lumière vive naquit.


    Je me fis la remarque que la nuit n’était pas encore tombée totalement et que gâcher ainsi l’éclairage était maladroit. Tant pis pour eux.


    Pietro et ses amis s’installèrent en demi-cercle. Je pris place à une extrémité, enjoignant Le Chien à se coucher contre ma cuisse.


    «C’est le moment de faire les présentations, je crois, fit Pietro. Lui, c’est Étienne, m’expliqua-t-il en désignant le colosse du doigt. Et là, sa femme, Ilda. Étienne et Ilda sont auvergnats. Ils ont l’air un peu bourrus, mais ce sont des gens de confiance.»


    Je jetai négligemment un coup d’œil sur Ilda. Sa peau cireuse contrastait avec la couleur de ses yeux, bleu turquoise. Tout ce qui émanait d’elle était blafard: sa peau donc, mais aussi la teinte de sa chevelure et ses vêtements. «Voici la couleur d’un cadavre», songeai-je en réprimant une grimace.


    Pietro poursuivit:


    «Elle, c’est Sarah. Elle est avec moi. Elle est timide mais vous verrez, d’ici la fin du repas, quand elle vous connaîtra un peu mieux, vous ne pourrez plus l’arrêter.»


    Sarah, si belle qu’elle détonnait dans le paysage, rougit. Elle baissa la tête vers ses pieds et tripota les lacets de ses chaussures de marche. Autant les traits patibulaires d’Étienne et d’Ilda se mariaient à merveille avec ce monde où la haine et le sang avaient pris le pas sur toute autre chose, autant la silhouette fragile et la gaucherie caractéristique de Sarah en faisaient une victime toute désignée. Je ne lui ressemblais pas mais elle me rappelait celle que j’avais été tout au début du Blanc.


    «Et puisque Pietro semble m’avoir oublié, je vais me présenter tout seul, comme un grand, rajouta le plus jeune en rigolant. Moi, c’est Roberto. Et je suis ravi de vous rencontrer.»


    Un éblouissant sourire illuminait la face enjouée de celui qui avait déjà conquis mon chien. Son amabilité était contagieuse et sa démarche léonine renforçait son sex-appeal. Tout chantait dans ce jeune homme extraverti. Il dégageait une candeur et un charisme que je croyais enterrés avec pas mal de qualités humaines qui n’avaient plus cours aujourd’hui. Ses yeux chantaient. Son sourire chantait. Les boucles brunes qui coulaient en cascade dans sa nuque n’étaient pas négligées comme les nôtres, elles paraissaient huilées comme les chevelures des séducteurs italiens des années soixante-dix. Et le ton de sa voix… Des éclats francs, exubérants, qui captaient immédiatement l’attention. Des tonalités qui roucoulaient et dont l’écho se répercutait de longues secondes après qu’il eût cessé de les scander à un auditoire conquis. Roberto ne parlait pas, il fredonnait. On identifiait tout de suite le bourreau des cœurs en lui mais on ne pouvait s’empêcher de céder à son charme. Ensorcelant, le Roberto. Et donc, je m’en méfiais encore plus.


    «Et je vais vous dire pourquoi je suis ravi de vous rencontrer, reprit-il. Parce que partager mes jours et mes nuits avec eux, je n’en peux plus!»


    Tous, sans exception, sourirent. Roberto était leur protégé. Le fils qu’Étienne et Ilda avaient peut-être perdu. Le frère que Pietro recherchait. D’ailleurs, je leur trouvais un air de famille, à ces deux-là.


    «Pietro et vous, vous êtes frères? demandai-je.


    – Certainement pas! répondit Roberto. Dieu m’en préserve!


    – Nous venons de la même région, en Italie, précisa Pietro. Mais nous ne nous connaissions pas avant. Nos chemins se sont croisés par hasard.


    – Quelle région d’Italie?


    – Le Piémont, pas loin de la frontière.


    – C’est pour ça que vous parlez aussi bien français?


    – Ma mère était française.


    – Moi, dit Roberto, j’ai appris le français à l’école. Et j’ai fait mes études à Nice. Je suis ensuite retourné en Italie, chez moi, mais je n’y suis resté que deux ans et je suis revenu en France, à Cannes.


    – Vous, vous êtes d’où?»


    J’hésitais. Je ne pouvais rester silencieuse sans manquer de respect à l’assemblée. Mais j’étais consciente que j’étais forcée de partager cette soirée avec eux, même si cela s’était fait sans violence. J’estimais ainsi que j’étais dispensée de me montrer trop volubile.


    «Je suis de plus haut. Du nord.»


    Roberto éclata de rire.


    «Je comprends que vous ne soyez pas trop bavarde. Moi je leur ai dit d’où je venais, à mes quatre compagnons de galère, et depuis, je dois supporter toutes leurs questions!


    – Et vous, Sarah, fis-je, vous êtes d’où?»


    La jeune femme parut chamboulée de se retrouver contre son gré au centre de l’attention. Ce fut avec une voix fluette qu’elle balbutia:


    «De la région lyonnaise.»


    Ilda remarqua que leur origine, à elle et à Étienne, ne m’intéressait pas et que j’avais ostensiblement choisi de les ignorer. Elle s’installa plus confortablement sur l’espèce de coussin déchiré sur lequel elle s’était assise et elle balança avec agressivité:


    «Nous, vous ne nous demandez pas d’où on vient, et je m’en fous. Si vous l’aviez fait, je vous aurais dit d’aller vous faire foutre. D’ailleurs, c’est pour ça que vous êtes là, non? Pour vous faire foutre?


    – Ilda! rugit Roberto. Du calme!»


    Pietro se pencha un peu en avant pour avoir le couple dans son champ de vision.


    «Étienne, tiens ta femme.»


    Des mots assénés fermement. Toute trace de bienveillance avait disparu chez Pietro. Je compris pourquoi il était le chef de la troupe.


    «Me faire foutre? hasardai-je pour ne pas perdre la face. Et par qui?


    – Par Roberto, tiens! Qu’est-ce que tu crois? Pietro ne veut pas qu’on touche à Sarah. Et moi, je suis avec Étienne. Et de toute façon, je suis trop vieille, Roberto ne serait pas intéressé. Tu crois qu’une femme dans ton genre ne fera pas ses affaires, au rital ? T’es un peu trop vieille et plus très fraîche, mais à la guerre comme à la guerre! On fait avec ce qu’on a!


    – Ta gueule Ilda» cria le jeune italien.


    Seul Pietro n’avait pas l’air embarrassé. Étienne non plus, à vrai dire.


    «Et j’ai le droit de donner mon avis? rajoutai-je, sarcastique.


    – Ne l’écoutez pas, dit Pietro. Bon, Blanche-Neige, on va jouer cartes sur table. Forcément, quand on croise quelqu’un ici, c’est soit un ennemi, soit un ami. Vous appartenez à la deuxième catégorie. Roberto est seul, donc c’est normal que la question puisse le tarauder à un moment ou à un autre, mais il n’y a rien de grave, là. On est des gens civilisés, malgré toute cette putain de neige qui nous tombe sur la gueule. Moi, je crois qu’on est plus fort quand on est plusieurs. Je n’ai pas besoin de l’accord des autres pour vous proposer de vous joindre à nous.


    – Vous me proposez quoi, exactement?


    – Faites route avec nous. Rejoignez notre groupe.»


    Ilda se leva dans un bond. Jamais je ne l’eusse crue capable d’un tel réflexe.


    «Hors de question, Pietro! Ce n’est pas à toi de choisir qui peut venir avec nous. Moi, je ne veux pas d’elle.


    – Ilda, réfléchis. Nous sommes forts mais pas suffisamment pour ne pas être une proie potentielle. Nous avons besoin d’étoffer notre équipe.


    – Je suis d’accord là-dessus. Mais je ne vois pas ce qu’elle nous apportera, elle.


    – Si elle est encore en vie, c’est qu’elle est peut-être plus forte qu’il ne le paraît. Ilda, je suis étonné que toi, qui es également sous-estimée, tu puisses la juger ainsi.»


    L’argument parut porter. Le masque de dédain couvrait toujours la face rubiconde d’Ilda mais elle se rassit et ne répondit pas.


    «Ce qu’il nous faut, ce sont des enfants, pas des adultes.» fit Étienne.


    Je ne comprenais pas mais je sentis qu’Étienne mettait le doigt sur un point important.


    Pietro l’ignora et continua à mon intention:


    «Blanche-Neige, si vous le voulez, vous et votre chien, vous pouvez faire alliance avec nous. Nous mettrons nos ressources en commun. Vous, vous avez un animal utile. Et je suis sûr que vous êtes équipée comme il le faut. Nous, nous avons une arme à feu. Croyez-moi, que ce soit pour faire face aux loups ou aux pillards, une arme a une valeur inestimable. Épaulons-nous, vous ne le regretterez pas.


    – Laissez-moi réfléchir.


    – Bien sûr. Passons cette soirée ensemble. Vous pourrez rester avec nous cette nuit et faire votre choix plus tard. Dans tous les cas, je sais maintenant que je n’ai rien à craindre de vous. Si vous voulez nous quitter demain, pas de problème, nous ne vous retiendrons pas. Mais j’espère que vous déciderez de poursuivre à nos côtés.»


    J’étais sur mes gardes. Plus que je ne l’avais jamais été. Entre l’antipathie d’Ilda et les non-dits qui florissaient à travers chaque bribe de la conversation, j’étais à présent convaincue que tout finirait dans un bain de sang. Je ne pouvais pas me lever et partir. La mise en garde était voilée mais Pietro s’était trahi en reconnaissant le rôle du chien et en laissant échapper ses doutes sur la valeur de mon équipement. Si je faisais mine de les quitter, même en leur adressant un éclatant sourire, je savais que j’entendrais le sifflement d’une balle de revolver avant d’être hors de vue.


    Roberto était troublé par les derniers échanges. Sa joie coutumière était moins visible et il se mordillait les joues, signe apparent de son anxiété.


    Sur un signe de Pietro, Ilda et Sarah se levèrent. Elles fouillèrent dans le plus gros des sacs et en sortirent des lambeaux de carne empaquetés dans un film cellophane. Je reconnus la couleur de la viande de loup: foncée, presque noire, suintante de sang brun. Elles embrochèrent les filets de viande sur des fourchettes dont le manche était allongé par des tiges de bois puis les passèrent au-dessus du feu.


    «Vous avez quelque chose à partager? ironisa Ilda.


    – Non, rien.


    – Alors ce soir, c’est nous qui vous invitons. Et la prochaine fois, c’est vous qui nous nourrirez.»


    Rictus sardonique vers Pietro.
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    C’est vers Pietro que tous se tournaient. Un silence pesant s’était installé. Les flammes des bougies étaient plus maigres que je ne l’avais pensé de prime abord et la cuisson fut lente. Sarah ne bougeait pas d’un cil. Roberto avait perdu son enthousiasme.


    On me fit passer une petite assiette creuse remplie de neige fondue. Lorsque je la pris à deux mains, en me concentrant pour ne rien renverser, la lumière darda un reflet pervers sur la surface du liquide, et je me vis dans un miroir. Je fus épouvantée. Cela faisait longtemps que j’avais cessé de prendre soin de moi. Je me lavais chaque matin en me frictionnant le corps avec de la neige mais je n’avais plus de savon. Avec le temps, des gestes anodins avaient disparu de ma routine quotidienne. À quoi bon se peigner, par exemple? Très vite, j’avais fait le choix de couper mes cheveux avec mon poignard à hauteur des épaules. Les cheveux longs, outre le fait de salir plus rapidement, séchaient difficilement. On s’habituait à tout, même et surtout à la fange.


    De nouvelles rides étaient apparues et déformaient mes joues. Les cernes assombrissaient mon regard et le rendaient mélancolique. Mon teint? Livide; une lividité soulignée par les zébrures lancées par la lune. J’étais si pâle que j’en devenais évanescente. Ma capacité à demeurer stoïque avait pris des proportions monumentales ces derniers mois mais je fus tellement stupéfaite que je laissais échapper un hoquet de surprise.


    J’étais laide. Autrefois, sans être cataloguée canon de beauté, j’étais plutôt mignonne. Un léger embonpoint que je maîtrisais tant bien que mal et des oreilles un peu trop décollées à mon goût, mais un sourire pétillant qui en faisait craquer plus d’un. Et de la répartie! J’en avais, de la répartie. Dans une joute verbale, j’aurais relégué Roberto en division inférieure en deux phrases à peine.


    Un flocon de neige se déposa sous mon œil gauche et se transforma en larme. Comme cette larme n’aimait pas la solitude, d’autres surgirent. Je baissais le menton, me retrouvant peu ou prou dans la même position que Sarah, tâchant ainsi de me dissimuler aux autres. Je ne voulais pas qu’ils fussent témoins d’un nouvel aveu de faiblesse.


    Nous mangeâmes la viande et je fus étonnée que ma part fût si conséquente. De nouveaux filets vinrent remplacer les précédents sur les fourchettes et une seconde cuisson débuta. Une odeur fétide s’étendit. Je portai mon attention sur la viande en train de griller et constatai que la couleur était moins vive que celle du premier service. Les relents nauséabonds provenaient des poils qui brûlaient. Les morceaux choisis étaient ceux qui étaient restés collés à la fourrure. Je ne pouvais guère faire la difficile mais je résolus de passer mon tour.


    Pietro ordonna à Étienne d’aller chercher les enfants. Je me demandais quand ils se joindraient à nous et pourquoi ils ne l’avaient pas fait dès le début du repas.


    La colonne constituée des quatre gamins nous rejoignit. Leurs chevilles étaient toujours enchaînées. Ils prirent place en face de nous, achevant ainsi le cercle.


    Spectacle lamentable. Leur tête était tondue. À tous. Mal tondue. Des touffes de cheveux épars persistaient çà et là, peignant sur leur crâne des taches obscures. Des plaques rouges venaient rajouter une touche misérable à leur aspect miteux. La frayeur se lisait dans les mouvements apeurés que faisait leur tête en nous balayant de gauche à droite. Ils puaient tellement que j’en fus incommodée.


    Aucun d’eux n’osait nous dévisager. L’air soumis, ils s’agenouillèrent en silence, à même la neige, le menton baissé, touchant leur poitrine.


    Néanmoins, ils n’étaient pas aussi maigres qu’on eût pu le croire en jugeant leur alimentation à la hauteur de leur aspect général. Ils n’étaient pas dodus, évidemment, mais on devinait qu’ils étaient nourris correctement. À la vue de la viande en train de roussir, je me fis la réflexion que si la quantité de nourriture était au rendez-vous, la qualité, en revanche, faisait défaut. Car la chair de loup était destinée aux enfants, je n’avais plus aucun doute à ce sujet.


    Sarah distribua aux gamins les filets à peine cuits. Maintenant qu’ils étaient à proximité, je parvenais à déterminer leur sexe. Trois filles et un garçon.


    Tout en restant assise, je me rapprochai d’une cinquantaine de centimètres. J’avais noté que les adultes ignoraient vertement les enfants mais je n’en avais cure.


    «Bonjour, dis-je avec une vois que je voulais affable. Comment vous appelez-vous?»


    Aucune réponse si ce n’est celle de Pietro.


    «Ils ne parlent pas. Ils n’en ont pas le droit. Évitez de vous adresser à eux, s’il vous plaît.»


    Je reculai.


    «Qui sont ces enfants?»


    Personne ne pipa mot. Je me tournai vers Sarah, contenant ma colère.


    «Je répète: qui sont ces enfants_? Sarah, c’est à vous que je parle.»


    Sarah se mit à respirer plus fort. Dans le silence de plomb qui s’était installé lors de l’arrivée des gamins, ma voix, loin d’être tonitruante, résonna cependant avec plus d’emprise. Je pensais avoir saisi l’essentiel mais ma raison ne pouvait suivre cette voie.


    «Sarah, bordel! Qui sont ces enfants_? Qui sont ces enfants? Qui sont ces enfants?»


    Je hurlai de plus en plus fort, éructant avec rage cette question lancinante que j’étais prête à psalmodier jusqu’au bout de la nuit.


    Ce fut Ilda qui m’interrompit.


    «C’est notre bouffe! Ferme-là, maintenant!


    – Votre quoi? demandai-je, consternée.


    – Notre bouffe. C’est comme ça qu’on survit. On mange les enfants.»


    Muette de stupeur, je me mis à suffoquer.


    «Ne cherche pas à comprendre. Si t’avais vécu ce qu’on a vécu, tu ne ferais pas ta mijaurée.


    – Ne nous jugez pas trop rapidement, fit Pietro. Si vous êtes encore vivante, c’est que vous avez dû vous aussi transgresser un ou deux principes, non?


    – Non! Vous êtes fous! Vous êtes tous fous!


    – Comment avez-vous survécu? Qu’est ce que vous avez mangé?


    – Tout! Et rien! Ce qui me tombait dans les mains. La plupart du temps, j’ai mangé du loup. Mais des enfants, vous ne vous rendez pas compte…»


    Ilda poussa un rire sonore. On eût pu croire qu’elle était ivre.


    «Ma pauvrette! Je sais pas comment ça se fait que tu sois pas déjà morte, mais c’est un miracle. Et tu dureras pas longtemps comme ça. Quand on a plus eu à bouffer, on s’est mis à manger les morts. Mais rapidement, on s’est retrouvé à court.


    – Les enfants étaient un poids. En plus d’être des bouches à nourrir, ils n’aidaient pas et ne servaient à rien, rajouta Étienne.


    – Vous devriez comprendre. Le monde d’avant n’existe plus. Tous nos principes n’existent plus. D’ici peu, il n’y aura peut-être plus aucun être humain vivant. Alors manger des enfants, dans cet enfer, c’est loin d’être la pire chose que je pourrais envisager.


    – Mais vous ne pouvez pas faire ça! Ce sont vos enfants?


    – Non, fit Pietro avec assurance.


    – On n’est pas des monstres, ricana Ilda.


    – Ces gamins, nous les avons trouvés. Ils étaient seuls, déjà mal en point. Nous ne pouvions pas les prendre avec nous. Ils auraient été des poids morts. Comme ils n’avaient aucune chance de survivre, on s’est dit qu’ils étaient peut-être une solution à l’un de nos principaux problèmes: la nourriture. Puisqu’ils étaient condamnés, autant s’en servir.»


    J’étais estomaquée. Mes yeux exorbités trahissaient mon désarroi mais je restais lucide et m’efforçais de ne pas pousser mes interlocuteurs dans leur retranchement. Maintenant que la vérité avait éclaté, j’étais en danger.


    «Et vous Sarah, ne me dites pas que vous cautionnez ça?»


    Ce fut Roberto qui me répondit:


    «Les premières fois, ça a été terrible. Moi, j’ai refusé de manger pendant une semaine. Et puis quand j’ai compris que si je ne changeais pas d’avis, j’allais mourir, j’ai compris qu’il n’y avait pas d’échappatoire. Vous n’avez jamais entendu parler de cette histoire? Ce vol uruguayen qui s’est écrasé dans les Andes, au début des années soixante-dix? C’est une histoire vraie. L’avion transportait une équipe de rugby. Ils se sont écrasés dans un coin perdu, loin de tout. Les recherches ont cessé au bout de quelques jours ou de quelques semaines. Ceux qui n’étaient pas morts ont survécu deux mois en pleine neige.


    – Quel est le rapport?


    – Ils ont survécu en mangeant leurs amis morts. C’est ainsi qu’ils s’en sont tirés.


    – Du cannibalisme?


    – Oui. C’est une histoire vraie. Quand j’ai accepté de manger les enfants, moi aussi, j’ai repensé à cette histoire.


    – Mais ce n’est pas du tout la même chose! Dans votre histoire, vos joueurs de rugby, ils n’ont tué personne. Ils ont mangé les leurs pour survivre mais ils ne les ont pas tués pour ça, ça change tout!»


    La voix de Pietro fracassa notre échange. Lorsqu’il parla, Ilda et Roberto s’engoncèrent sur leur couche. S’il y avait encore un doute à ce sujet, il était levé: Pietro était le leader incontesté.


    «Parce que vous croyez que ces gamins, là, sont vivants? Non, ils déjà sont morts. Vous pourriez nous reprocher de ne pas les prendre avec nous mais je suis sûre que vous le comprenez. Imaginez que vous parveniez à vous enfuir, les prendriez-vous avec vous? Seriez-vous prête à partager ce que vous avez dans vos sacs, là dans votre traîneau, ces sacs que vous essayez de soustraire à notre attention? Non, hein? Donc vous seriez prête à partir sans eux. Et je le comprends. Ce n’est même pas de l’égoïsme. Plus rien n’est pareil. Si vous reconnaissez que vous seriez prête à poursuivre votre route en les abandonnant, alors vous devez accepter que dans ce cas, vous les condamneriez. Et s’ils sont promis à une mort certaine, autant les utiliser. Oui, les utiliser, vous m’avez bien entendu.


    – Mais c’est immoral!


    – La morale? C’est quoi, la morale? Qu’est-ce qui est encore moral, dans ce monde? Où est la logique dans tout ça? Pourquoi le ciel nous tombe sur la tête ? Pourquoi la neige nous tue? Et ces putains de loups, d’où ils sortent? Il n’y a plus de logique. Il n’y a plus de morale. Tous ceux qui pensaient comme vous sont morts dans les cinquante premiers jours. Je me demande encore comment vous avez fait pour vous en sortir.


    – Je me suis débrouillée. Et je n’ai pas mangé d’être humain pour ça.


    – Parce que vous n’y avez pas été obligée. Tant mieux pour vous si vous avez eu suffisamment de viande de loup pour survivre. Mais dites-moi, si ça se produit, si vous n’avez plus de viande, si vous vous retrouvez en train de crever de faim et que vous tombez sur un cadavre congelé, est-ce que vous pourriez le manger? Répondez-moi: si votre vie en dépendait, pourriez-vous manger de la viande humaine?»


    J’hésitais. Répondre signifiait entrer dans son jeu. Ils étaient cinq en face, je n’avais aucune chance de les convaincre.


    «Je ne sais pas. Là, je ne l’imagine pas. Nous en avons parlé une fois avec ceux que j’accompagnais mais la discussion n’est pas allée loin.


    – Vous esquivez. Répondez-moi: pourriez-vous manger de la viande humaine si cela vous permettait de survivre?


    – Peut-être, concédai-je.


    – Alors vous êtes comme nous.


    – Non, je ne tuerais pas pour ça.


    – Ce n’est qu’un détail, une interprétation, la vôtre. Nous, nous considérons que nous sommes tous promis à une mort très proche. L’échelle des valeurs n’est plus la même. Réfléchissez à ça: dans le monde d’avant, avant que cette merde blanche se mette à tomber et qu’elle ne s’arrête plus, imaginez que vous vous retrouviez en face d’un dingue qui avance vers vous avec un couteau. Il va vous égorger, vous et vos enfants, c’est sûr, vous le savez. Vous êtes armée, que faites-vous? Vous tuez le dingue ou vous le laissez vous découper?


    – Ça n’a rien à voir, vous…


    – Si! C’est exactement de ça qu’on parle. Je connais la réponse, bien évidemment. Pour vous sauver, vous ou vos enfants, vous seriez prête à tuer. Et c’est naturel! Donc, vous êtes prête à manger de la viande humaine à condition qu’elle appartienne à quelqu’un que vous n’auriez pas tué personnellement, et vous pourriez tuer pour survivre. Vous voyez le syllogisme? C’est exactement ce que nous faisons.


    – Le dingue que vous avez pris pour exemple, il me menacerait, n’est-ce pas?


    – Dans mon exemple, oui.


    – Et ces gamins, ils vous menacent en quoi?»


    Pietro parut songeur.


    «En rien, je suppose. Je considère qu’ils sont déjà morts. Et donc que je peux les manger.»


    Roberto s’immisça dans la conversation.


    «On les traite bien, vous savez.


    – Vous les traitez bien? vous êtes sérieux, là?


    – Parfaitement. On les traite bien.


    – En les mangeant?


    – Ce n’est pas ça. On les nourrit correctement. Et quand le moment vient de… enfin, vous comprenez. Quand c’est le moment, on fait ça rapidement, sans les faire souffrir.


    – Bravo! Dommage que le prix Nobel de la paix n’existe plus, il vous serait revenu de droit! Vous êtes un disciple du Dalaï-lama, c’est ça?


    – Ne soyez pas sarcastique. Sans nous, ces gamins n’auraient même pas le temps de mourir de faim. Ils tomberaient à cause du froid ou se feraient dépecer par les loups, dans d’atroces souffrances.


    – Merci pour eux. Finir dans votre assiette, ce doit être une fin bien meilleure.


    – Laissez tomber. Vous ne comprenez rien à rien. Je perds mon temps avec vous. J’espère que vous changerez d’avis.»


    Pas de moment propice pour mettre un terme à ce cauchemar. J’attendais mais rien ne venait. Finalement, convaincue que plus je laissais les minutes s’égrener, plus ma situation deviendrait critique, je fis le pari de l’audace. Je me levai en un saut et me dirigeai vers mon traîneau.


    «Stop! fit Pietro. Plus un pas.


    – Vous m’avez dit que je pourrais partir.


    – C’était avant. J’étais persuadé que vous seriez ravie qu’on vous accepte parmi nous. Il va vous falloir du temps mais vous finirez par convenir que notre manière est la bonne. Et vous savez quoi? Elle est la bonne parce qu’elle est la seule.


    – Et quel intérêt avez-vous à ce que je reste?


    – C’est pour Roberto. Il a besoin d’une compagne. Sarah est pour moi et je préfère éviter qu’Étienne et lui se partagent Ilda. On est soudés, c’est l’une de nos forces, il faut que ça reste en l’état. Mon boulot, c’est de prévenir les dissensions. Il faut une compagne à Roberto et ce rôle vous ira à ravir.


    – Et si je refuse.


    – Vous croyez vraiment que vous avez le choix?


    – C’est quoi, la suite? Le viol?


    – Pas besoin d’en arriver là. Vous finirez bien par entendre raison. Savez-vous qu’avant, il n’y avait pratiquement aucune grève de la faim qui s’achevait par la mort de celui qui la menait? Quand vous vous retrouverez face au choix qui fut le nôtre, quand vous aurez tellement faim que vous serez incapable de vous lever et que vos tripes se vrilleront sur elles-mêmes, vous céderez et vous mangerez ce qu’on vous servira. Il n’y a qu’à être patient.


    – Jamais. Je préfère mourir.


    – Alors vous mourrez. Nous avons établi une règle: nous mangeons uniquement ceux et celles qui sont inutiles et qui deviennent une charge. C’est le cas des enfants, et ce sera votre cas si vous ne prenez pas conscience de l’enjeu.»


    Je fis encore un pas vers mon chargement mais Étienne fut plus rapide et attrapa mon bras avant que je ne pusse me retourner. Sa poigne était ferme et j’eus beau gigoter dans tous les sens, je ne parvins pas à me défaire de son emprise.


    «Évitons d’en arriver là, fit Pietro. Étienne a les moyens d’obtenir de vous tout ce que nous souhaitons, je vous le garantis. Soyez obéissante et vous vous épargnerez bien des tracas.


    – Et si Étienne ne veut pas, c’est moi qui me chargerai de toi, rajouta Ilda. Et là, tu regretteras ta petite révolte et tu prieras pour être dévorée, je te le jure.»


    Constatant que je renonçais à me débattre, Étienne interrogea Pietro sur le sort à me réserver.


    «Je la mets avec les gosses?


    – Non, il vaut mieux éviter. On va la ficeler et la laisser dans sa tente. Tu as encore des cadenas? Enferme-la et fais en sorte qu’elle ne puisse pas s’échapper. Sarah, fouille ses affaires. Je veux savoir si elle des armes ou une source quelconque de lumière, si elle a de la bouffe ou des vêtements chauds. Ilda, quand ses bras seront attachés, tu l’accompagnes un peu à l’écart, qu’elle pisse un coup et ne nous dérange pas pendant la nuit. Étienne, lorsqu’elles seront revenues, tu attaches notre invitée et tu la mets dans sa tente.


    – Laissez-moi partir. Souvenez-vous de ce que vous étiez et rendez-moi ma liberté.


    – Non. Avant, j’étais un paumé, toujours à court de fric. Je ne vous laisserai pas partir. Soit vous reconsidérez votre position et si Roberto veut de vous, vous aurez une petite chance de vivre, soit vous continuez de vous obstiner et vous finirez mitonnée avec un assaisonnement maison. À vous de voir.»


    Avec la maestria d’un prestidigitateur, Étienne fit apparaître dans ses mains une corde en chanvre. Il bloqua mes poignets sans difficulté, noua le lien avec rudesse. Sa dextérité en la matière prouvait que ce n’était probablement pas la première fois qu’il agissait de la sorte.


    Ilda prit le relais. Elle me poussa sans ménagement à l’écart du bivouac. Dans la main, elle tenait la pelle que Sarah avait dégotée dans mes affaires. Une fois que nous fûmes à une cinquantaine de mètres des autres, elle creusa un trou de vingt centimètres de profondeur dans la neige et sans pudeur aucune, défit la boucle de son ceinturon et fit tomber son pantalon sur ses chevilles. Elle s’accroupit, urina et vida ses intestins. Lorsqu’elle s’aperçut que je détournais le visage pour ne pas assister au spectacle, elle gloussa.


    «Ça te choque? T’es trop raffinée pour me voir pisser?»


    La chaleur de son urine provoqua un choc thermique sur la neige et une volute de vapeur fuma derrière elle.


    «À ton tour.»


    Je restai sur place.


    «Pas là où tu es. Pisse et chie dans le même trou que moi. L’odeur peut renseigner les loups. On doit essayer de la camoufler.»


    Elle s’éloigna d’un pas pour me libérer la place. Quand je lui demandai de se retourner, elle s’esclaffa en hochant la tête de gauche à droite et continua de me fixer. Je m’exécutai en me tortillant pour me dévoiler le moins possible. Les nombreux mois passés en promiscuité avaient réduit en miettes toute ma pudeur et je n’étais plus vraiment gênée d’exhiber mon corps négligé.


    Ilda me ramena au camp. Après qu’on m’eût lié les chevilles, je fus jetée – c’est le mot – dans ma tente. Un cadenas en condamna l’accès.


    Je savais déjà que je ne trouverais pas le sommeil.
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    Pour trouver le sommeil dans ce climat de terreur, il fallait faire abstraction de tous les bruits nocturnes. Les hurlements de loups, même lancés à la lune à plusieurs kilomètres, retentissaient comme s’ils avaient été poussés là, à deux pas. Les craquements de la neige qui se compactait sous son propre poids vrombissaient.


    Et il y avait les autres bruits, ceux des hommes. Quand je dormais avec ceux du groupe de Varech, j’avais appris la promiscuité. Les premières nuits, j’étais tellement morte d’angoisse que j’étais incapable de fermer les yeux. Fermer les yeux, cela signifiait ouvrir la porte aux cauchemars et aux monstres des neiges qui cherchaient à m’emporter avec eux dans les confins de mes propres tourments. Laisser une faille en vue et trembler. J’avais somnolé pendant plusieurs semaines, jusqu’à ce que je m’écroule de fatigue.


    Lorsque les périls furent si fréquents qu’ils en devinssent banals, je trouvai un rythme de sommeil qui, à défaut de me permettre de me reconstituer, me régénérait suffisamment pour que je pusse tenir la cadence infernale des marches diurnes. Et c’est là que la nuit, les sons émanant des hommes et femmes devinrent une source de dégoût. Ronflements, gémissements, coïts, pets. Tant de stimuli qui me rappelaient le confort que j’avais perdu.


    Les tentes n’étant pas insonorisées comme l’était la maison dans laquelle nous avions passé tant d’années, ma famille et moi, j’avais pris note de la chance que nous avions alors. Dormir dans des draps, avec des doubles-fenêtres dernier modèle pour faire barrage au vacarme de la vie moderne; un luxe. Un luxe dont nous n’avions même plus conscience, occupés que nous étions à mettre en exergue la plus futile des contingences.


    Tant pis pour le cliché: j’aurais tout donné pour revivre une seule journée d’avant le Blanc. Embrasser mes enfants au saut du lit, leur préparer un solide petit déjeuner et écouter les platitudes des informations diffusées à la radio. Déguster un café chaud en jetant un coup d’œil par la fenêtre de la cuisine, en admirant les reflets du soleil levant sur la rosée gouttant de la frondaison du chèvrefeuille de l’allée. Sentir le jet d’eau brûlante sur ma peau, sous la douche italienne, inondée par la lumière tamisée et apaisante. Me lover sur le fauteuil du salon, en jouissant de la douceur du cuir. Flâner. Être propre. Manger à ma faim. Être rassurée par l’ordre et par la profondeur de mon armoire à pharmacie. Tant de choses qui n’étaient plus, couvertes par des tonnes de neige. Des biens, des choses tangibles, mais aussi tous ces sentiments, toutes ces impressions. Les parcelles de mon âme qui s’étaient évaporées me manquaient. Je touchais leur absence à chaque fois que je levais la tête vers le ciel.


    La nuit, parfois, lorsque j’étais allongée devant ma tente, cherchant quelque moment de quiétude, je plongeais mon regard abattu vers les astres. Lorsque la vue était clémente, les flocons de neige se confondaient avec les étoiles et j’avais alors l’impression que là-haut, rien n’avait changé. Mais ça ne durait jamais qu’une poignée de secondes; une poignée de grains de sable s’écoulant entre mes phalanges crispées par la peur. Et seulement une conclusion: seul le désordre tenait. Si rien ne pouvait arrêter la neige, alors je plierais tôt ou tard.


    Bruits, odeur et froid à l’origine, épouvante toujours à l’arrivée.


    Je l’ai déjà dit, je n’avais qu’un seul objectif: le retrouver, lui, et le venger, lui. Ce serait ma dernière jubilation. Et je rappellerais à moi tous les souvenirs. Je les mélangerais dans un cocktail de couleurs vivantes que j’avalerais pour dégager le Blanc à grands coups d’arcs-en-ciel.


    Le Blanc n’était pas une cause à tout. Nous n’étions pas obligés de devenir des animaux. Serge, Pietro, Ilda et les autres avaient tort. Ils devaient avoir tort. S’il était acquis que vivre à tout prix était une chimère, alors on pouvait attendre la délivrance dignement, en s’adaptant mais en restant cette chose bizarre et unique avec une tête, deux bras, deux jambes et une conscience.


    


    Pieds et poings liés dans ma propre tente cadenassée. La respiration rendue saccadée par la fureur, j’élaborais différents plans pour sortir de ce guêpier. J’avais mal aux poignets et je me retournais sans cesse pour trouver une position dont mes os meurtris pourraient s’accommoder. Sans succès.


    J’avais les mains liées derrière le dos et l’ankylose remontait au niveau des épaules. Je ne savais pas combien d’heures étaient passées mais le temps me paraissait s’écouler très lentement.


    Je pensai au Chien. Dans un film, mon brave camarade eût été si intelligent qu’il eût su comment me rejoindre – après tout, puisque les hommes devenaient des bêtes, pourquoi ne pas envisager l’inverse? Il projetterait sa grosse carcasse sur moi en tortillant son gros arrière-train de joie et s’appliquerait à ronger la corde qui me retenait prisonnière. Je recouvrerais ma liberté en quelques minutes à peine et après avoir subtilisé une arme à mes geôliers, je parviendrais à prendre le dessus sur tous mes ennemis. Maîtresse du camp dans un déploiement d’astuce et de courage digne des plus grands héros. Un parangon flamboyant à la Jules Verne.


    Mais je n’étais qu’une femme démunie et désespérée.


    J’entendis un petit grattement à l’extérieur. Et si mon vœu n’était pas vain?


    «Le Chien, c’est toi?»


    Pas de réponse. Pas même pas un petit grognement que j’eusse été la seule à comprendre, comme dans les films.


    «Il y a quelqu’un?»


    Un homme ou un loup, aucune différence. Un prédateur dans les deux cas.


    Ce fut une petite voix qui me répondit. Si bas que j’eus du mal à la comprendre.


    «C’est Sarah.


    – Sarah, c’est vous?


    – Oui. Chut, parlez moins fort.»


    Je chuchotai:


    «Vous venez me délivrer?


    – Non, je venais juste vérifier que vous alliez bien.


    – Bien? Vous vous foutez de ma gueule? Je suis attachée et enfermée dans cette putain de tente. À cause de vous!


    – Ce n’est pas ma faute. Je ne suis pas d’accord avec ça. Ce sont les autres, pas moi.


    – Vous êtes de l’autre côté de cette tente et vous êtes libre. Pour moi, vous êtes l’autre camp. À moins que vous ne soyez venue pour me délivrer. Vous êtes là pour ça, hein?


    – Non, hésita Sarah. Je ne peux pas. C’est trop dangereux. Ils s’en prendraient à moi. Ils peuvent être violents, parfois.


    – Même Pietro?


    – Bien sûr, même Pietro.


    – Alors pourquoi couchez-vous avec ce salaud?


    – Mais que voudriez-vous que je fasse? Et puis ça n’est pas votre problème.


    – Assumez! Vous venez me voir pour me demander comment je vais? Il ne tient qu’à vous que j’aille parfaitement bien! Trouvez un couteau, découpez cette saloperie de tente et défaites mes liens! Si vous ne le faites pas, alors vous êtes comme eux.»


    Un silence s’installa. Je murmurai le prénom de Sarah pour vérifier qu’elle était toujours là mais elle ne me répondit pas tout de suite. J’étais persuadée qu’elle n’était pas partie car dans ce cas, j’eusse entendu le bruit de ses pas sur la neige. J’attendais. Il ne m’était pas difficile de juger la psyché de cette femme. Elle était normale, voilà tout; autrement dit humaine. Elle évoluait dans un monde de brutes avec une morale des temps anciens, un peu comme moi.


    Si elle était toujours vivante, c’est qu’elle aussi avait su s’adapter. Accepter les dérives de ceux qu’elle accompagnait pour obtenir leur protection. Logique et compréhensible. Finalement, j’eusse certainement fait la même chose si le groupe de Varech s’était mis à dérailler de la sorte. Que pouvais-je envisager comme alternative? Fuir? Seule?


    «Sarah? Vous êtes toujours là?


    – Oui.


    – Pourquoi êtes-vous venue me voir?


    – Pour savoir si je pouvais vous donner de l’eau. Ou quelque chose à manger.


    – Sarah, ce que vous m’avez ôté, c’est ma liberté. Vous m’avez donné de la nourriture et de l’eau il n’y a pas longtemps. La seule chose dont j’ai besoin, c’est qu’on m’enlève ces liens et que je puisse reprendre ma route.


    – Ça, c’est impossible. Si je vous laissais partir, ils me tueraient.»


    Je réfléchissais. Sarah avait peur et ce qu’elle cherchait avant tout, c’était à éviter la solitude.


    «Voudriez-vous venir avec moi, Sarah?


    – Avec vous?


    – Oui. Si vous me libérez, on pourrait partir toutes les deux.


    – On serait mortes en quelques heures, on n’aurait aucune chance.


    – Je suis toujours vivante. Et je m’en suis tirée, seule.


    – Non, je serais un poids pour vous. Et c’est ridicule, vous croyez que j’ai plus de chance si je pars avec vous que si je reste avec quatre personnes, dont trois hommes?


    – Non, mais on peut s’en sortir. J’ai du matériel. Et mon chien a une valeur inestimable. Ce serait moins facile qu’avec Pietro et les autres mais au moins, vous n’auriez pas besoin de coucher avec lui et vous ne seriez plus obligée de manger de la viande humaine.


    – Non. Je veux vivre.


    – Même comme ça? Même dans ces conditions?


    – Oui. Même dans ces conditions.»


    Je pensais la convaincre mais tous mes espoirs s’évanouissaient avec sa ferme résolution.


    J’entendis des bruits de pas. Sarah s’éloignait. Je tentai de la rappeler mais je n’osais élever la voix de peur de prévenir les autres. Finalement, je dus accepter l’évidence: Sarah n’était plus là.


    


    Le lendemain matin, ce fut Roberto qui vint me chercher. Il remua avec délicatesse mon épaule pour me réveiller. Une ou deux heures à peine de sommeil, pas plus, mais c’était suffisant. J’ouvris les yeux et découvris l’avenant visage de l’italien au-dessus de moi.


    «Bonjour Blanche-Neige. Content de voir que vous avez pu dormir un peu.»


    Je ne lui répondis pas. J’étais devenue trop sauvage pour être apprivoisée avec un simple sourire.


    Le rituel de la veille me permit de me soulager à quelques mètres du bivouac. Ilda resta concentrée sur mon entrejambe. On me servit ensuite un peu d’eau. Pietro s’approcha de moi alors que j’étais accroupie, en train de me frotter le visage avec de la neige.


    «Alors ? Vous avez eu le temps de réfléchir?


    – Oui.


    – Et?


    – Et… Et je dois reconnaître que votre raisonnement se tient.»


    Pietro fut surpris. Ses yeux s’écarquillèrent puis se froncèrent.


    «Vous nous comprenez?


    – Oui. Je ne sais pas si je serai capable de manger ce que vous mangez, mais je ne peux pas vous reprocher de le faire. Moi-même, j’ai tout fait pour survivre. Presque tout.


    – Vous seriez donc d’accord pour rester avec nous?


    – Oui. Ne m’attachez plus et autorisez-moi à reprendre mon sac. Je vais vous accompagner.»


    Pietro, sans rajouter une parole, fit trois pas en arrière. Il se pencha, attrapa mon gros sac à dos par la sangle et le jeta à mes pieds.


    «Heureux de pouvoir vous compter parmi les nôtres. Et pour Roberto? Vous acceptez de vous intéresser à lui.


    – Oui. Il est séduisant, ce n’était pas ça le souci. Il me faudra peut-être un peu de temps mais j’ai besoin de quelqu’un.»


    Pietro sourit. Il poussa un petit grognement sarcastique et dit:


    «Inutile de fouiller dans cette poche. J’ai demandé hier à Sarah de passer au peigne fin vos affaires. Votre poignard n’est plus là.»


    Je retirai prestement ma main de la poche extérieure.


    «Je suis déçu. Déçu que vous ne nous compreniez pas, mais surtout déçu que vous me preniez pour un idiot. Vous pensiez vraiment qu’avec deux petites phrases vous alliez me convaincre de votre bonne foi? Hier, vous avez parlé avec trop de véhémence pour changer d’avis aussi rapidement. Il va vous falloir du temps. Beaucoup de temps. Je ne sais pas si vous en aurez assez...»


    Il se tourna vers Étienne et lui ordonna de m’attacher avec les enfants.


    «Si vous nous retardez, on vous bouffe, c’est clair?»


    Ilda chargea mon sac à dos avec les outils les plus lourds. Étienne enroula un bout de corde autour de ma cheville droite. Il fit plusieurs nœuds pour s’assurer que je serais incapable de l’enlever sans l’aide d’un couteau. Avec le cadenas qui bloquait ma tente, il joignit ensuite la corde à la chaîne commune, celle qui reliait les quatre enfants. Je me retrouvai ainsi en tête du peloton, en file indienne, avec derrière moi des enfants effrayés.


    Nous nous mîmes en route et je constatai que nous nous dirigions vers le sud. Au moins, je ne perdrais pas de temps.


    Le Chien tirait son traîneau. C’est Pietro qui tenait la laisse. De temps en temps, il encourageait l’animal à franchir un obstacle et n’hésitait pas à le caresser en le félicitant à chaque halte. J’étais déçue mais j’essayai de ne pas le montrer. J’avais cru ma relation avec ce chien si forte qu’il ne laisserait personne d’autre l’approcher. C’était sans compter sur le fait que je ne l’avais connu que quelques jours plus tôt et que jusqu’à preuve du contraire, Le Chien avait prodigué son affection à Serge avec autant d’enthousiasme qu’il l’avait fait pour moi.


    J’essayais en vain de croiser le regard de Sarah mais celle-ci m’ignorait royalement. Lorsque les gosses n’entravaient pas mes accélérations et que je parvenais à hauteur de la jeune femme, elle détournait la tête de l’autre côté.


    Je m’étais retournée plusieurs fois pour mieux détailler les enfants mais j’avais été rappelée à l’ordre par Pietro et je préférais ne pas le provoquer inutilement.


    Le peu que j’avais vu d’eux m’avait glacée d’effroi. Certes, les gamins étaient nourris, mais les nervures grises qui surlignaient leurs paupières montraient l’état de folie dans lequel ils baignaient. Leurs yeux, striés par des veinules rouges, roulaient dans leurs orbites. Comment vivre en sachant qu’on sera englouti voracement par des hommes? Je supposai que les mômes devaient attendre avec impatience le moment fatal où ils finiraient en steaks, histoire d’être fixés sur leur sort.


    Il y avait quelque chose de particulièrement obscène dans le fait qu’ils fussent nourris avec application. Comme des canards ou des oies qu’on engraisserait. Leur traitement indécent m’indignait. J’avais pitié d’eux, je voulais qu’ils mourussent. Vite.


    Au bout de quatre heures de marche, sur un signe de Pietro, le convoi stoppa. L’heure de la pause. Nous avions tenu une bonne cadence. À part Sarah, quelque peu chétive, et le groupe que nous formions les enfants et moi, ralenti par la chaîne, ils étaient tous dotés d’une solide constitution. La neige tombait assez fortement depuis la veille mais j’avais connu pire.


    J’eus un peu de mal à m’agenouiller et, involontairement, je heurtai l’épaule d’un des enfants qui tressaillit à ce contact.


    «Ne crains rien, tu n’as pas à avoir peur de moi»


    Il s’agissait d’une fillette. Huit ou neuf ans. Elle baissa la tête et un filet de salive coula de ses lèvres tremblantes. Je n’avais jamais entendu aucun d’entre eux prononcer la moindre parole. Il était tout à fait envisageable qu’ils ne fussent pas Français et qu’ils ne me comprissent pas.


    Leur démence était évidente. Les hommes les plus vaillants eussent pu perdre la raison en de telles circonstances. Je dévisageai les autres enfants. Deux filles et un garçon. Tous avaient la même posture: tête baissée en signe de soumission, menton collé sur la poitrine, épaules avachies. Et la même lueur folle dans les yeux.


    Roberto vint s’installer à mes côtés.


    «J’aimerais bien connaître votre nom.


    – Je n’ai rien à vous dire.


    – Dommage. Je n’ai rien contre vous, moi. Au contraire…


    – Laissez tomber. Ce que vous voulez, c’est une femme. Pour le sexe, c’est tout. Moi ou une autre, c’est du pareil au même.


    – Je pourrais croire que vous êtes jalouse, rajouta-t-il en se forçant à rire. Vous savez, vous me plaisez vraiment.


    – Vous pouvez me violer, si vous le souhaitez, mais ce sera la seule façon de me prendre.


    – Pietro a raison, vous finirez par comprendre. En attendant, voulez-vous me dire votre nom?


    – Non. Vous n’avez pas entendu? Je n’ai rien à vous dire.»


    De fins rayons de soleil venaient à l’occasion percer les nuages et percuter nos fronts ridés par les efforts précédents. Tout en reprenant mon souffle, je déroulai dans mon esprit torturé différents scénarios.


    Dans l’un de ceux-ci, je m’emparais d’un poignard et les tuais, tous, sans exception. Dans un autre, je me tuais, moi.


    Si une occasion se présentait, il me faudrait saisir ma chance sans hésiter. J’avais face à moi cinq adultes chevronnés et quatre enfants dont je ne pouvais prédire les réactions. Si je devais me battre, je n’aurais aucune chance de triompher sans un coup de pouce du destin.


    Finalement, le mieux que je pouvais espérer, c’est que par hasard, le groupe de Pietro rejoignît celui de Varech. S’ils devaient s’affronter, Varech et ses hommes, plus nombreux, auraient le dessus, et ce en dépit de l’arme à feu qui conférait un avantage certain à la troupe de l’italien.


    Les heures s’enchaînèrent et la nuit vint recouvrir le blanc paysage.


    Nous nous installâmes au milieu de rien. En général, lorsque c’était possible, je préférais monter ma tente à la tombée d’une butte. Je ne savais pas vraiment pourquoi j’agissais ainsi. Si je pouvais penser qu’une hauteur quelconque ferait barrage au vent, j’avais eu maintes fois l’occasion de me rendre compte qu’il n’en était rien.


    La neige avait tout recouvert, mais il y avait néanmoins des reliefs, comme avant. Si Pietro l’avait souhaité, il eût pu attendre et placer le campement dans des endroits vallonnés. Au lieu de ça, il avait choisi un point au hasard, aussi plat qu’une étendue lacustre.


    Cette fois-ci, j’étais toujours attachée aux gamins lorsqu’on m’amena à l’écart pour que j’y fisse mes besoins. Étienne et Ilda se chargèrent de jouer les gardes-chiourme. Ils nous alignèrent et creusèrent à la va-vite cinq petits trous sous chacun de nous.


    J’avais en tête l’image des déportés juifs pendant la Seconde Guerre mondiale, lorsque ceux-ci avaient été démis de leur dignité et placés dans un tel état de stress que seuls les plus valeureux avaient pu supporter les sévices immondes qui leur étaient infligés. C’était peut-être un manque d’humilité mais je trouvais des points communs à notre situation et à celle des victimes du nazisme. Comme à Bergen-Belsen ou à Dachau, nous n’avions plus aucune intimité, obligés de déféquer côte à côte, en rang. Nous étions constamment menacés d’une mort atroce.


    Je ne savais pas comment Pietro s’y prenait pour assassiner les enfants avant de les manger. J’avais entendu Roberto m’assurer que leurs victimes ne souffraient pas lorsque venait le moment de l’abattage, mais il y avait peu de raisons pour que je le crusse sur parole. Autre point commun avec les juifs du milieu du vingtième siècle: cette épée de Damoclès suspendue sur nos têtes lourdes de fatigue.
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    Malgré ma tête lourde de fatigue, une fois installée, toujours avec les gamins, je pris soin de ne pas me faire remarquer. Il me fallait parler à Sarah. Si cette tentative s’avérait vaine, alors je jetterais mon dévolu sur Roberto. Je n’avais rien à attendre des trois autres. Pietro était trop malin pour se faire manipuler et Ilda et Étienne trop cruels.


    Nous fûmes placés en cercle, comme la veille. Pietro avait l’air soucieux. Je sentais que quelque chose le tarabustait.


    «Alors, tu as décidé? lui demanda Étienne.


    – Oui. Je reste sur ce que j’ai dit.


    – Tu es sûr?


    – Oui, il faut qu’on se rationne.


    – Ce n’est pas plutôt à cause d’elle? fit Étienne en me désignant.


    – Non. Elle, je m’en fous. Ce que je veux, c’est tenir le plus longtemps possible. On tombera peut-être sur du loup mais si ça n’est pas le cas, on doit économiser la nourriture.


    – Et une de ses conserves, alors?


    – Pas question. Ce que j’ai dit est valable pour toute la bouffe.»


    Étienne s’éloigna en maugréant.


    «Je peux savoir de quoi vous parlez? fis-je sans élever la voix.


    – Ça ne vous concerne pas.


    – Il m’a pourtant semblé que vous parliez de moi.


    – Si tu veux tout savoir, intervint Ilda, nous avons faim et nous voulions tuer un enfant. Mais Pietro s’y oppose. Pour l’instant. Ça te dirait, une petite escalope de fillette?


    – Fermez votre gueule.»


    Ilda ricana. Elle se tourna vers Pietro et dit:


    «Pietro, c’est elle qu’il faudrait zigouiller. Elle ne nous sert à rien et elle nous ralentit.


    – Elle ne nous ralentit pas.


    – En tout cas elle ne nous sert à rien. Tu sais bien qu’elle ne changera pas d’avis. À la rigueur, elle nous le fera croire et si tu n’es pas plus malin, tu tomberas dans le panneau. Regarde-là, Pietro, regarde la haine qu’il y a dans ses yeux. Elle va te sourire, te faire croire qu’elle est d’accord avec toi et dès que tu auras le dos tourné, elle te plantera un couteau entre les omoplates. Réfléchis, pourquoi la garder avec nous?


    – Pour Roberto.


    – Mais Roberto, elle s’en fout. Elle veut nous tuer. Nous avons son chien et son matériel. De belles raquettes, des vêtements chauds, des conserves. À quoi elle nous sert, elle? Si Roberto veut baiser, qu’il baise l’une des gamines_! Elles au moins, on peut les garder avec nous sans grand danger. Ou qu’il baise Sarah. Ou qu’il me baise, moi. Je m’en fous, moi, qu’il me baise. Et Étienne fera ce que je lui dirai. Tu crois vraiment qu’il peut encore y avoir des couples, comme avant?


    – Ferme-là, Ilda. Personne ne touche à Sarah.


    – Mais qu’il me baise, moi, je te dis!


    – Il ne voudra pas de toi, Ilda.


    – Et elle, là, notre prisonnière de luxe, elle ne veut pas de lui. Alors qu’il la viole, et après qu’on en finisse. On a faim, Pietro. Et je comprends que tu veuilles garder les conserves pour plus tard. Alors tuons-là et mangeons-là. Moi, je refuse de continuer comme ça, avec elle dans mon dos, prête à me planter.»


    Pietro soupira.


    «Je sais qu’on ne pourra pas la garder indéfiniment. Il faut me laisser réfléchir, Ilda. Tu m’as toujours fait confiance. Donne-moi un peu de temps. Elle peut encore changer d’avis. Et il faut que j’en parle avec Roberto.


    – Demain, Pietro. Je veux que tu aies pris une décision demain au plus tard. Autrement, je m’en occuperai moi-même, de ta Blanche-Neige.»


    La conversation s’interrompit lorsque Roberto nous rejoignit. Je n’avais rien dit, convaincue que toute parole ne pourrait que se retourner contre moi. J’avais la frousse. Une frousse comme je n’en avais jamais eue. Je tentai de maîtriser mes tremblements mais je prenais conscience de la situation et de ce à quoi j’étais destinée.


    J’avais en face de moi des cannibales. Je n’étais plus que de la nourriture. Je l’imaginais déjà, la scène. Étienne se chargerait de tout. Il devait être un cuistot hors pair. Il viendrait me chercher. Forcément, je regimberais un peu mais, résignée, je me débattrais à peine. On me déshabillerait et on m’exhiberait aux convives, nue, qui s’esbaudiraient devant la chair tendre qui leur était promise. Étienne aiguiserait le fil de son poignard sur un fusil, puis il s’approcherait de moi avec une lippe qui lui déformerait les joues, encouragé par Ilda, hilare, qui piafferait d’impatience. Il passerait derrière moi, lentement, sans se presser, en se délectant de la saveur du moment. Dans un geste fluide, il collerait la lame sur mon cou et de gauche à droite, me couperait la carotide. Je m’effondrerais dans un hoquet, en ne pouvant retenir quelques larmes qui se mêleraient au filet de sang dévalant sur ma poitrine. Étienne, en personne avisée, recueillerait mon sang dans un bol. Il faudrait ensuite m’éviscérer. Mes tripes seraient données en pâture au Chien, à mon fidèle compagnon qui les goberait en quelques bouchées. On vérifierait enfin si ma viande était bien tendre, puis on ferait bombance avec mon cadavre. Je serais cuite, puis avalée, puis digérée, puis chiée. C’était là mon destin. Et en attendant qu’il s’accomplît, je devais tenir debout.


    Sarah était un peu plus loin. Il me fallait à tout prix la rejoindre.


    «Pietro, j’ai besoin d’aller aux toilettes, demandai-je.


    – Des toilettes? T’as envie de pisser, tu veux dire? fit Ilda.


    – Non, vous y êtes allée il y a une demi-heure, répondit l’italien.


    – Je vous en prie.


    – Vous y êtes allée il y a une demi-heure! Vous vous foutez de ma gueule?


    – Vous croyez que c’est facile de faire ça quand on a des enfants qui vous observent? J’y suis allé tout à l’heure mais je n’ai pas réussi. J’ai mal au ventre. S’il vous plaît.


    – Non.


    – Vous voulez que je fasse sur moi? Là?»


    Pietro se redressa.


    «OK. Ilda, tu la détaches et tu l’accompagnes.


    – Pourquoi la détacher? Les gamins n’ont qu’à la suivre.


    – Non. Il faudrait que vous soyez deux pour les surveiller dans ce cas-là. Tu l’amènes. Prends un couteau et si elle n’est pas sage, tu as carte blanche.»


    Ilda s’exécuta. Elle m’accompagna à vingt mètres de là. Je baissai mon pantalon et ma culotte.


    «Alors, ça vient?


    – Non, je n’y arrive pas.»


    Deux minutes s’écoulèrent et Ilda, rouge de rage, me donna un violent coup de pied dans la hanche.


    «Allez! Lève-toi. Tant pis pour toi. Je ne te ramènerai pas. Si tu te chies dessus, je te tue, tu m’as compris? Viens.»


    Je me rhabillai et la suivis. Au lieu de me rasseoir à ma place initiale, je m’installai en catimini à côté de Sarah, de l’autre côté des gamins. Ilda m’ordonna de venir lui tendre la cheville pour qu’elle pût me la nouer à la chaîne mais Pietro l’interrompit.


    «Ne la rattache pas tout de suite. Il faudra bien qu’elle pisse. On verra tout à l’heure.»


    J’étais enfin à proximité de Sarah. Pendant tout le repas – qui ne dura qu’une dizaine de minutes tant le menu était maigre – je ne pus lui parler. Le silence était trop pesant pour que je pusse me risquer à murmurer ne serait-ce qu’un mot. Puis, Étienne, Ilda et Roberto s’employèrent à ranger une partie de leurs affaires tandis que Sarah, restée sur place, nettoyait trois assiettes en métal avec de la neige.


    «Sarah, chuchotai-je discrètement, vous voulez m’aider?


    – Non. Ne me parlez pas.


    – Sarah, vous n’êtes pas comme eux. Aidez-moi, je vous en supplie.


    – Non. Je n’ai rien contre vous mais je ne peux pas vous aider.


    – Vous avez repensé à ma proposition. Partir avec moi, ça vous tente?


    – Non. Ce serait du suicide. Je préfère encore rester avec eux.


    – Alors au moins, faites en sorte que je retrouve ma liberté. Je vous en prie.


    – Non. Trop dangereux.


    – Sarah, vous pouvez le faire. Si vous le voulez, vous pouvez me détacher. Ils n’en sauront rien. Je partirai et ils ne me retrouveront pas. La neige effacera les traces de mes pas. Ils croiront que je suis parvenue à me détacher et que je suis partie, tout simplement.


    – Taisez-vous.


    – Sarah, pensez-y. Soyez un être humain. Redevenez un être humain. Vous n’êtes pas comme eux.


    – Je suis avec eux.


    – Mais vous n’êtes pas comme eux, je le sais. Aidez-moi, vous ne risquez rien.


    – Rien? Je risque tout, au contraire!


    – Sarah, vous n’avez plus rien. Si ce n’est encore un peu d’humanité. Vous admettez ça uniquement parce que vous avez peur d’être seule, et je vous comprends.


    – Alors, arrêtez. Vous me mettez en danger.


    – Loin de moi cette idée. Sarah, vous devez m’aider. Je suis comme vous, je vous comprends.


    – Vous n’êtes pas comme moi.


    – Si, on est pareilles, toutes les deux. On a survécu par miracle et on se demande combien de temps il nous reste. Nous devrions être mortes, comme pratiquement toutes les femmes. Vous, vous vous souvenez d’avant. Vous êtes nostalgique. Mais Sarah, c’est fini. Rien ne redeviendra comme avant.


    – C’est pour ça que tout ce que vous me dites ne tient pas. Plus rien n’est pareil.


    – Oui, mais on est toujours des êtres humains. Vous n’êtes pas comme Ilda. Je suis sûre que ça vous dégoûte d’en être arrivée à manger des enfants pour survivre. Je parie que vous avez déjà pensé vous supprimer, je me trompe? Vous ne répondez pas? Sarah, si vous avez encore une âme, aidez-moi. Libérez mes liens et je ferai le reste. Je ne ferai pas de bruit. Je partirai et au matin, quand ils se réveilleront, ils penseront que je me suis détachée et que je me suis enfuie.


    – Et comment sortirez-vous de la tente_?


    – Vous la laisserez ouverte après être venue me défaire de cette corde. Je prendrai un couteau et je déchirerai la tente. Ils croiront que je suis parvenue à découper les coutures.


    – Je n’ai pas les clefs du cadenas qui bloque la fermeture éclair de votre tente. C’est Étienne qui les a. Et je n’ai aucun moyen de les lui voler.


    – Sarah, vous trouverez un moyen.


    – Non! Vous voyez bien, tout ça ne rime à rien. Même si je voulais vous aider, je ne pourrais pas le faire sans qu’on sache que c’est moi qui ai permis votre fuite. Ça ne marcherait pas.


    – Sarah, ne cherchez pas d’excuse. Si vous voulez me sauver, vous vous débrouillerez. Si vous n’êtes pas comme eux, vous aurez une idée.


    – Non!»


    Sarah se leva brusquement. Cela ne passa pas inaperçu aux yeux des autres. Pietro se rapprocha et lui demanda des explications.


    «Rien, elle m’agace, c’est tout, répondit-elle avec une voix qu’elle voulait forte. Elle essaie de me convaincre que ce que nous faisons est mal mais ses arguments sont creux. Je ne la supporte plus. Ilda a raison, on ferait mieux de la manger.»


    Pietro sourit. Et dans ce sourire, je vis la preuve ultime que c’était fini pour moi. Je serais au menu du lendemain.


    Étienne se chargea de la suite. Il m’accompagna vers ma tente. Après s’être assuré que les nœuds ne s’étaient pas relâchés, il me demanda de lever les bras.


    «Lever les bras? Pourquoi?


    – Pietro m’a demandé de vous fouiller.»


    La palpation fut appuyée. Si je devais dissimuler une arme quelconque, dans l’esprit d’Étienne, c’était probablement dans mon pantalon, entre mes cuisses, ou plaqué sur l’un de mes seins, car ce fut là qu’il s’attarda particulièrement. Quand il vit que je pleurais, il me gifla en m’ordonnant de me taire.


    Un second coup au torse me propulsa dans la tente. La fermeture éclair fut fermée et le bruit qu’elle fit en descendant me fit frémir. J’étais plongée dans le noir, plus désespérée que jamais. Ce qui me tentait à ce moment-là, c’était une bonne crise de nerfs. Devenir folle, vraiment. Relâcher toute cette pression et hurler en les invectivant. Hurler, griffer, cracher. Tout ce qui devait rejaillir à la surface. Une catharsis de colère et de rage. Mais j’étais trop épuisée pour ça et je me tus.
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    Je me tus mais je me demandai pourquoi ils ne me mangèrent pas, le lendemain. Aucune idée. Peut-être n’avaient-ils jamais croqué une personne adulte.


    Ilda avait raison. Sur toute la ligne. D’un point de vue purement rationnel – selon leur point de vue évidemment, en prenant pour acquis que manger des êtres humains était dans l’ordre des choses –, me choisir moi plutôt qu’un des enfants était logique. Je demeurais un danger – minime, mais un danger tout de même. Et à part charrier un sac supplémentaire, je n’avais pas d’utilité.


    Ce fut pourtant l’une des trois gamines qui fut désignée. La plus petite. Peut-être aussi la plus faible. Et la plus lente. À peine plus de six ans, dont une année entière vécue dans ce monde en déliquescence. Une vie amputée.


    Toute la journée, nous avions marché à vive allure. La mauvaise ambiance était palpable. Les dissensions entre Ilda et Pietro avaient atteint leur point culminant et l’autorité du meneur était remise en cause. Pour avoir évolué dans un groupe et y avoir observé les tournures que pouvaient prendre les rapports hiérarchiques, je pensais que Pietro devrait rapidement faire un choix s’il ne voulait pas que le doute contaminât Étienne et Roberto.


    Les pourparlers se firent sans moi. Le soir même, je fus mise à l’écart avec les enfants. Je méditais sur le sort qui m’attendait. Ils avaient faim, ils devaient donc manger. Implacable comme logique, non?


    Ce fut Étienne qui vint. Je m’étais préparée mentalement. Plusieurs fois, les mois précédents, j’avais envisagé la mort avec le sentiment que ce serait une délivrance mais aujourd’hui, je n’étais plus du tout dans le même état d’esprit. Ce que je voulais, c’était me venger. Mourir avant cela serait un échec.


    La robuste silhouette d’Étienne apparut dans l’encadrement de la tente dans laquelle nous avions été parqués. Un peu de neige tomba de ses épaules.


    J’avais les yeux fermés.


    «Viens.» fit-il d’une voix dure, sans hausser le ton.


    Je me levai.


    «Non, pas toi. Toi.»


    Il désigna la plus jeune. J’étais stupéfaite et je ne réagis pas. L’enfant ne se révolta pas. Elle se leva, sans sourire et sans pleurs. Elle suivit Étienne sans qu’il eût besoin de réitérer son ordre, avec une docilité déconcertante.


    J’avais déjà essayé de parler aux autres enfants mais ils m’avaient ignorée sans vergogne. C’était la première fois que je me retrouvais seule avec eux. Jusqu’à présent, Pietro m’avait toujours isolée.


    «Il faut faire quelque chose. On ne peut pas le laisser l’emmener!» fis-je.


    Les deux fillettes gardèrent la tête baissée. Le garçon, lui, qui m’avait déjà semblé plus loquace, me répondit avec une voix fluette:


    «Non. C’est comme ça.


    – Tu sais ce qui va lui arriver, à cette petite fille?


    – Oui. On va la manger.


    – On ne peut pas les laisser faire.


    – Si. C’est bien.»


    Ce côté catatonique m’énervait au plus haut point. J’avais compté sur eux pour devenir mes alliés – alliance bien maigre mais j’étais prête à faire avec ce que j’avais à ma disposition.


    «Comment t’appelles-tu?


    – Lulu.


    – Lulu?... Écoute Lulu, si vous m’aidez, tous les trois, on peut tenter quelque chose. Les deux fillettes, pourquoi ne parlent-elles pas?


    – Elles sont arrivées avant que je sois là. Même à moi, elles ne parlent pas.


    – Et la petite fille qui vient de partir, comment s’appelle-t-elle?


    – Je ne sais pas. Ce n’est pas important.


    – Si, c’est important. On doit la sauver.


    – Trop tard. On n’y pourra rien.


    – Aidez-moi. À nous quatre, on peut s’en tirer.»


    Le garçon replongea dans son mutisme. J’eus beau le tancer ouvertement, il ne me répondit plus. Même chose avec les filles. Ces gamins avaient été soumis à une telle horreur qu’ils avaient vacillé dans une torpeur déférente. Je n’obtiendrais plus rien d’eux à court terme.


    Ce fut Roberto qui vint nous chercher, deux heures plus tard. La nuit était déjà tombée. Ilda, Pietro et Sarah étaient assis autour du bocal à bougies, un gobelet en étain à la main. On m’installa en face d’eux. Sarah pleurait.


    Étienne nous rejoignit. Il portait dans ses bras des baguettes de bois sur lesquelles il avait enfilé des morceaux de viande. Des brochettes. Des brochettes de fillette.


    «Pour le repas de ce soir: viande rouge. On va voir si vous changez d’avis. Si le menu ne vous convient pas, vous pourrez toujours manger de la neige, ça, il y en a à profusion!»


    Ilda explosa de rire. Elle se redressa en un éclair et elle se chargea de la cuisson. À part moi, tous mangèrent. Même Sarah. Même les trois enfants.


    Mes larmes continuaient de couler. Elles coulèrent encore quand Roberto donna au Chien un grand filet de chair humaine. J’avais l’impression qu’il corrompait mon noble compagnon.


    Du coin de l’œil, j’observais Lulu et Sarah. Sarah était perturbée. Elle se mordillait les lèvres et de très légers spasmes remuaient sa tête vers le côté. Ses pommettes étaient embuées des larmes versées plus tôt. J’eusse aimé être dans son esprit pour y suivre le combat qui s’y déroulait. Sans être manichéenne, j’avais du mal à saisir qu’on ne vît pas les deux camps qui s’opposaient. S’il était avéré qu’on ne pouvait survivre sans mettre de l’eau dans son vin et sans concevoir quelques petites entorses aux règles morales qui régissaient notre société avant le Blanc – par exemple tuer; tuer, c’était autorisé maintenant –, je ne comprenais pas qu’on pût en arriver à franchir la ligne rouge du cannibalisme. Oser cette transgression pour seulement grappiller quelques semaines dans cet enfer… Ça me dépassait.


    Si Sarah faisait la part du bien et du mal en cet instant même, je ne pouvais l’influencer. Mon petit manège du soir précédent, qui consistait à m’éloigner du bivouac pour mieux me rapprocher d’elle, ne fonctionnerait pas une seconde fois.


    Lulu, de son côté, restait prostré. Moins traumatisé que les filles, il n’en était pas moins marqué par la peur. Il sursautait au moindre mouvement et jetait des regards effarés tout autour de lui.


    Lorsque tous s’activèrent pour ranger les vestiges du repas, Roberto tenta une nouvelle approche.


    «Vous avez de la chance d’être encore en vie.


    – Je ne sais pas si c’est de la chance.


    – Normalement, c’est vous qui auriez dû être sacrifiée ce soir, vous le savez?


    – Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis?


    – C’est Pietro qui décide. C’est lui qui a accepté de vous donner une nouvelle chance. Après que je le lui ai demandé. Étienne et Ilda veulent en finir avec vous. Si vous êtes encore là, c’est grâce à moi. Seulement à moi.


    – Et?


    – Et vous pourriez vous montrer un peu plus reconnaissante.»


    Je lui crachai au visage. Il marqua un temps d’arrêt, éberlué par ma réaction. Puis il me gifla. Une fois, puis une seconde, puis une troisième. Ilda, Étienne et Pietro se rapprochèrent. Alors que je me roulais en boule dans la neige, en position de fœtus, pour atténuer la violence des coups que me portait le jeune italien, j’entendis les encouragements d’Ilda qui vociférait comme une démente. «Tue-la! Tue-la!»


    Roberto révélait enfin son vrai visage. Il avait paru offusqué par le sort qui m’était réservé mais il en fallait plus pour me berner. Il était comme les autres, prêt à abandonner toute humanité pour profiter de ce qui lui tendait les bras. Je veux quelque chose, je le prends.


    Il s’arrêta, exténué par la correction qu’il venait de m’asséner. Ses expirations asthmatiques ponctuaient les quolibets que s’échangeaient les autres. J’avais mal sur le côté de la poitrine, à hauteur de la cage thoracique. Si j’avais une ou plusieurs côtes cassées, ce serait terrible car mon endurance s’en trouverait affectée. Bizarre, je réagissais comme si j’avais encore une chance de m’échapper.


    Ce fut Étienne qui m’attacha, alors que j’étais toujours écroulée sur le tapis de neige. Il m’attrapa par la cheville et me traîna jusqu’au refuge, ignorant mes sanglots. À chaque pas, mon torse ripait contre des caillots de neige durcis et le feu se répandait en moi. Je voulus hurler mais lorsque j’ouvris la bouche, j’avalai par mégarde un peu de poudreuse et je m’étouffai.


    Sarah me dévisageait avec un stoïcisme qui me glaçait. Si j’avais compté un instant sur son aide providentielle, je devais l’oublier. Roberto s’était assis en soliloquant. Était-il consterné par sa réaction? Non, je n’y croyais pas une seconde. À coup sûr, il regrettait sa solitude.


    Il me semble qu’à ce moment je perdis connaissance. Je me réveillai avec une migraine terrible qui m’empêcha d’ouvrir les yeux avant plusieurs minutes. Des côtes cassées, une coupure longue qui partait de la commissure de ma lèvre, sur le côté droit de mon visage, et qui s’étalait sur au moins deux centimètres. Peut-être un œil au beurre noir. Deux ou trois dents qui se déchaussaient.


    Je restai prostrée un bon moment, me concentrant sur ma souffrance pour en estimer les dégâts exacts. J’étais enfermée dans ma tente et il faisait encore nuit. À l’extérieur, le silence oppressant qui régnait dans les cimetières.


    Je me rendormis en geignant.


    Le lendemain, Roberto m’ignora. Nous reprîmes la route comme d’habitude mais j’étais devenue invisible. Plus personne ne prendrait ma défense et à présent, il y avait deux solutions: soit on me tuait le soir même, tranchant ainsi le nœud gordien, soit je gagnais quelques jours de sursis, le temps que les stocks de viande humaine de la veille fussent épuisés. Je penchais pour la seconde, pas par espoir naïf mais par pure logique. Les bagages, sacs et traîneaux étaient lourds à transporter. Rajouter quelques dizaines de kilos de viande entraverait davantage la progression du groupe. Pourquoi s’échiner à tirer des sacs supplémentaires quand ce qui était censé finir dedans pouvait se mouvoir sur ses deux jambes_? J’étais un garde-manger vivant, une réserve de nourriture qui se déplaçait d’elle-même.


    


    Ce fut en début d’après-midi que nous les vîmes. Ils nous suivaient certainement depuis l’aurore mais à présent que le relief était aussi plat qu’un lac, ils ne pouvaient plus camoufler leur présence.


    La silhouette du premier loup fut aperçue par Ilda. Elle avertit immédiatement Pietro qui recommanda à Étienne de se tenir à l’arrière-garde. Une meute nous filait, certes, mais ce n’était pas la première fois. Il y avait de grandes chances pour que les loups se lassent ou abandonnent s’ils estimaient que le danger que nous représentions était trop grand. Néanmoins, Pietro poursuivit sa marche en gardant le revolver à la main.


    Le chef était en tête, suivi par Sarah et Roberto qui évoluaient presque à la même hauteur que lui. La colonne diffuse formée par les enfants et par moi-même venait ensuite, à la traîne. Derrière, Ilda puis Étienne.


    Ce dernier se retournait régulièrement pour s’assurer que la distance qui nous séparait des prédateurs ne s’était pas réduite.


    Une heure plus tard, nous nous étions habitués à leur proximité et nous continuions notre route sans nous soucier de ceux qui nous traquaient. Nous fûmes donc plutôt surpris lorsque nous entendîmes Étienne pousser un rugissement tonitruant.


    «Attention, ils attaquent!»


    Je me retournai et vis que la harde, composée de six bêtes, piquait un sprint dans notre direction. Pietro fut à la hauteur d’Étienne en un battement de cils. Il ordonna à Sarah de rester avec nous et à Ilda de sortir du convoi toutes les armes qu’elle trouverait.


    Les loups n’étaient plus qu’à une centaine de mètres. Étienne hurla et leva son immense lame – pratiquement une épée – au-dessus de sa tête.


    «Sarah, fis-je, donnez-moi une arme! Je peux vous aider. Un couteau, vite!»


    Sarah interrogea Pietro qui lui fit un signe négatif.


    «Alors, tirez! Tirez-leur dessus, bordel!»


    Pietro ajusta sa cible mais ne tira pas. Il patienta encore une poignée de secondes avant que ne retentît le coup de feu. Le loup qui évoluait en tête de l’attaque stoppa sa course et roula sur lui-même, le buste en avant. Les autres bêtes firent demi-tour en faisant voler autour d’eux un nuage de neige. Ils repartirent au trot dans l’autre direction.


    «Pourquoi avez-vous attendu autant?


    – Pas besoin de gaspiller des munitions en tirant trop tôt au risque de louper sa cible. Et je me passerai de vos conseils.»


    J’entendis un grognement derrière moi. Je me retournai et vis une deuxième meute nous charger par l’arrière. Quatre bêtes cette fois-ci. Qui se ruaient vers nous à une vitesse démente. Pietro avait rangé son arme et il n’eut pas le temps de réagir. Sarah rejoignit Pietro, Étienne et Ilda. Les enfants et moi, toujours attachés les uns aux autres, étions gênés par la chaîne qui bloquait nos chevilles et une fillette s’écroula après avoir trébuché contre Lulu, stoppant ainsi l’ensemble des prisonniers. Le loup la mordit au mollet avec une rage qui me fit hoqueter de dégoût. Un deuxième animal, plus prompt que les autres, apparut comme par enchantement et attaqua la gamine au bassin. Roberto tenta de faire barrage en moulinant des bras mais la première bête relâcha son étreinte et lui sauta au visage.


    Étienne asséna un coup à un autre assaillant et j’eus l’impression qu’il lui coupa le museau sur la tranche. Pietro visa le quatrième mais ne tira pas. Il ne lui restait que trois balles et il devait juger que la vie de la fillette était moins capitale qu’un projectile.


    Un loup s’approcha de moi. J’étais à terre. Je levai le pied qui n’était pas enchaîné et frappai de toutes mes forces à l’aveuglette. Je dus heurter le flanc du loup qui ne recula que d’une dizaine de centimètres, sans même me faire l’aumône d’un jappement qui m’eût gratifiée d’un peu de confiance.


    Puis, voyant que nous ne formions plus qu’un seul bloc, les loups s’éloignèrent en galopant. Ils disparurent de notre champ de vision mais la peur était encore palpable parmi nous.


    Étienne examina la ligne d’horizon, persuadé que la première clique reviendrait à la charge. Les enfants et Sarah pleuraient. Pietro et Ilda étaient penchés sur le corps de Roberto. Mon séducteur du froid n’avait plus de figure. À la place, un creux irrégulier, un magma gélatineux de sang et de chairs en bouillie. Il n’avait plus d’yeux. Ni de nez a priori. À côté de lui, étalé sur le sol, un loup, mort, une partie de la gueule sciée nettement par le coup puissant qu’il avait reçu. Des gerbes de sang maquillaient la poudreuse sur un rayon de plusieurs mètres.


    Tout en demeurant sur ses gardes, Étienne alla récupérer la bête de la première cohorte, celle qui avait été mise hors d’état de nuire par le coup de feu de Pietro. Pendant ce temps, Ilda déshabilla la fillette et Roberto.


    Nous restâmes encore deux heures sur place, le temps qu’Étienne découpât les meilleurs morceaux de viande des quatre cadavres. Ce soir, nous mangerions à notre faim – eux, du Roberto, moi, du loup – et j’avais gagné un répit.


    On me fit creuser une tombe – pas très grande, cette tombe – et les restes de la fillette et de Roberto y furent ensevelis sans cérémonie. Tout le monde resta muet. Personne pour pleurer la mort et reprocher au ciel son injustice. Personne pour maudire le sort qui s’acharnait. Les pertes étaient routinières. Il y avait tant de raisons de s’indigner que peu d’événements méritaient qu’on s’y attardât.


    Pietro dirigea les manœuvres avec une voix tranchante et péremptoire. Sarah, malgré ses tremblements, rangea les vêtements ôtés aux cadavres. Ils serviraient plus tard; ou ils ne serviraient pas. Étienne et Ilda se chargèrent de la corvée principale, à savoir préparer la viande avec le soin et la dévotion qui s’imposaient. Les dépouilles des loups resteraient sur place. Le froid les conserverait longtemps avant que la pourriture ne les fît disparaître ou qu’un charognard – humain ou animal – ne profitât de l’aubaine.


    Je devais à présent porter le sac de Roberto en sus du mien. J’avais tout le poids du monde sur les épaules.


    Les enfants, et notamment la survivante, étaient paralysés par la peur. Ils refusèrent de se mettre en marche lorsque Pietro l’ordonna. Il vint vers eux avec une démarche qui trahissait son impatience, leur décocha plusieurs gifles du revers de la main et me lança:


    «À partir de maintenant, c’est vous qui êtes chargée des gosses. S’ils n’avancent pas, je vous en ferai porter la responsabilité.


    – Mais qu’est-ce que vous voulez que je fasse?


    – Démerdez-vous, je veux qu’ils avancent. Cognez-les s’il le faut.»


    À partir de là, les œillades épouvantées que me lancèrent les enfants ne furent plus les mêmes. Elles étaient pires qu’avant, comme s’ils voyaient en moi l’un de leurs bourreaux.


    Étienne tint l’arrière-garde et Ilda se positionna en éclaireur, une cinquantaine de mètres en aval. J’avais vu Pietro molester durement Sarah en lui reprochant sa faiblesse. Si elle lui servait au lit, il n’était pas difficile de conclure que Pietro ne lui trouvait pas d’autre qualité.


    J’avais du mal à entrevoir une échappatoire dans les événements récents. Certes, le groupe avait à sa disposition plus de nourriture qu’il ne pouvait en absorber. La viande humaine et la viande de loup remplissaient deux sacs en plastique massifs auxquels il avait été ajouté de la neige pour mieux les conserver. Les réserves complétèrent la cargaison que tirait Le Chien qui, toujours paniqué, maintenait difficilement un cap. Ces vivres inattendus prolongeaient en théorie mon espérance de vie mais je ne pouvais m’empêcher de penser que Pietro jugerait plus sage de ne pas conserver au sein de son propre groupe la menace latente que je représentais.


    L’humeur était oppressante. Roberto était apprécié et sa disparition rappelait à tous qu’il suffisait d’un rien pour se morfondre en plein cauchemar. Le froid, les loups, les hommes. Impossible d’établir un plan fiable. Trop d’aléas, trop de danger. Seule l’issue était prévisible et ne contribuait que très peu à l’intrigue.


    Sœur Anne, ma sœur Anne, bordel, ne vois-tu rien venir? C’est long d’attendre son cri libérateur. Il faut compter, et compter encore. Les secondes, les grains de sable, les nuages, les corps qui s’écroulent et qui exhalent leur dernier souffle. Et à force de compter, on se lasse, ma sœur Anne. Si rien ne point à l’horizon, s’il n’y a pas d’interstice dans la fenêtre opaque qui me cache la vue, alors autant abandonner, non? C’est long et j’ai tellement envie de respirer encore. Je souhaite tenir encore. Encore un peu. Un pas en avant. Puis un autre. Et au passage, frapper le talon contre la botte de l’autre pied pour faire s’effondrer la neige en un million de confettis. Puis inverser. C’est comme ça qu’on avance, ma sœur Anne. Des ogres et des Barbe-Bleue, ici, il n’y a que ça. Plus vraiment de place pour les contes de fées. Perrault et Grimm auraient-ils été savoureux? Leur viande poivrée juste comme il faut? Avec ce soupçon de tendreté que réserve la meilleure entrecôte, lorsqu’une mâchoire de connaisseur claque dessus en laissant échapper un gémissement de contentement.


    Putain de sœur Anne, vois-tu quelque chose là-bas à part le néant?
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    Et à part le néant, il n’y avait rien. Juste un vide sidéral dans lequel nous nous engouffrions. Et puisque revenir sur nos pas ne nous eût pas permis de voler plus haut dans des cieux cléments, nous continuâmes. Tout droit, vers là-bas. Un peu à gauche ou un peu à droite. Viser là où il se trouvait, celui que je cherchais. Et nous y allions.


    J’avais mis de côté mes envies d’ailleurs. Puisque la direction était la bonne, autant profiter de la protection relative de ce groupe qui voulait me manger. Seule, j’avais une chance sur un million, avec eux, j’en avais… à peu près autant… Mais la détermination apparente de mes gardes me confortait dans ma conviction que tout était écrit. Je finirais par le rejoindre. Et je mettrais un point final à l’horreur. Rien n’était pire. Alors autant s’y vautrer, là-bas. Et rigoler et pleurer et tuer et se tuer. Marre des marionnettes. Je choisirais ma mort.


    Mes blessures m’épuisaient l’âme. Tout le côté droit de mon thorax se consumait. La cadence imposée par Pietro était régulière. Derrière, Lulu et la fillette peinaient autant que moi. Ils titubaient constamment et lorsque l’un de nous chutait, il entraînait les autres. Ilda et Étienne profitaient de ces moments de faiblesse pour nous houspiller. Ombrageuse, Sarah ne mouftait pas. Elle marchait dans le sillon du meneur en réprimant ses jérémiades. Plus d’atermoiement. Même s’il ne l’avait pas formulé explicitement, on sentait bien que Pietro ne supporterait pas d’éventuelles plaintes.


    Les flocons qui s’abattaient étaient petits mais nombreux. Parfois, j’avais du mal à distinguer clairement les silhouettes qui me devançaient. Le froid rajoutait au tableau général une nuance désenchantée dont nous nous serions bien passés. Si notre amertume était aisément perceptible, il était évident qu’elle devait être contenue.


    La journée se déroula sans nouvelle attaque. Pas même l’ombre d’un loup sur les confins du paysage infini. Étienne, toujours vigilant, observait les alentours avec une méticulosité qui contrastait avec son apparence rugueuse.


    Nous fîmes une étape à l’orée d’un discret monticule mais aucun de nous ne voulait s’attarder. La fatigue était préférable à la gêne et quand nous marchions, nous ne nous sentions pas obligés de communiquer.


    Le soir, nous installâmes le bivouac alors que les derniers rayons de soleil picoraient le trait irrégulier de l’horizon. Je m’étais approchée du chien et le caressais mais les enfants souhaitant se réfugier dans la tente qui leur était dévolue, je fus contrainte de les suivre.


    Ils mangèrent de la viande humaine. Je mangeai de la viande de loup. Pietro, distant, m’évitait. Maintenant que Roberto n’était plus là pour prendre ma défense et influer sur le leader, mon sort en était jeté. Lorsqu’il n’y aurait plus de nourriture, d’ici une semaine, je serais la prochaine à trépasser.


    Sarah n’avait jamais été à l’aise. Elle n’avait que deux atouts qui allaient de pair: sa beauté et sa jeunesse. Partager la couche de Pietro lui permettait d’être protégée et sa présence tolérée alors qu’elle n’était aux yeux d’Ilda et d’Étienne qu’un poids mort. Les premiers jours après que je l’eusse rencontrée, j’avais noté qu’elle était peu volubile et toujours accrochée aux basques de son homme. La femme du chef, un statut dont elle s’accommodait. Avoir été récemment remise en cause par celui-ci la rendait apathique.


    Je cherchais un contact visuel avec elle dès que j’en avais l’occasion mais malheureusement, elle fuyait mon regard. Je commençais à ressentir autant de haine pour cette gracile jeune femme que pour les autres.


    Le soir venu, alors que nous étions tous les sept installés autour du traditionnel bocal à bougie, les tentes dressées derrière nous, j’osai demander à Pietro:


    «Vous ne pensez pas que vous pourriez nous libérer, maintenant?


    – Vous libérer? Pourquoi? Qu’est-ce qui a changé?


    – Pas mal de choses. Vous avez perdu un enfant. Et Roberto. Vous devez bien vous rendre compte que nous pourrions tous vous être utiles.


    – Je n’ai pas perdu un enfant. Lorsque vous parlez ainsi, on pourrait croire que c’est ma fille qui est morte. Ça n’est pas le cas. Et je n’ai rien perdu puisque cette fille est là, à côté de nous, dans ces sacs.»


    Je guettais du coin de l’œil les réactions des trois autres adultes. Ilda n’attendait qu’une erreur de ma part pour convaincre Pietro d’en finir avec moi. Je devais surveiller mon langage et la tournure de la conversation.


    «Vous pourriez au moins nous ôter cette chaîne. Elle nous empêche de marcher correctement et nous ralentissons le groupe.


    – Pas question, je n’ai pas confiance en vous.


    – Si j’avais été libre de mes mouvements et armée, quand les loups nous ont attaqués, j’aurais pu sauver Roberto.»


    Ce fut Ilda qui prit la parole.


    «Tu es pire que les loups. Ferme-la! Maintenant que Roberto est mort, tu ne sers à rien. Tu comprends que tu vas finir dans nos assiettes, hein? Et ça ne tardera pas. On a les corps de la gamine et de Roberto à bouffer mais ça ne change rien. Tu vas y passer et j’attends ce moment avec impatience.


    – Pourquoi me tuer? Vous avez assez de viande pour longtemps.


    – Elle se gâtera, la viande. Même avec le froid, elle se gâtera. Dans quelques jours. Peut-être que dès demain, on devra en jeter une partie. C’est la même chose que la viande de loup, on peut la conserver un peu mais pas éternellement.»


    Pietro se mit à genoux. Tout le monde se tut. Il fit craquer les jointures de ses doigts et s’étira. Un sourire dessinait une cicatrice inhabituelle sur son visage aux traits fins. Il échangea un clin d’œil avec Ilda qui pouffa.


    «Dites, Blanche-Neige. Vous venez de manger un peu de viande de loup. Avez-vous encore faim?»


    Je compris la ruse et je ne répondis pas. Ce sourire était celui d’un fourbe.


    «Alors? Vous avez encore faim? Voulez-vous manger un peu de Roberto? Ou de la fillette?


    – Pas question, je n’ai pas changé d’avis.


    – Vous trouvez toujours ça ignoble?


    – Oui. Vous êtes des cannibales. Vous en prendrez conscience et vous aurez honte. Un jour, vous aurez honte.


    – Pas aujourd’hui en tout cas. Aujourd’hui, je suis heureux parce que je suis repu. Ilda, ressers-nous.»


    La plus âgée des femmes s’exécuta. Elle remplit les assiettes de tous. Sauf la mienne. La bouillie de la première casserole était toujours posée sur le bocal pour qu’elle pût tenir au chaud.


    «Vous croyez quoi exactement? Vous croyez qu’on va se changer en monstre après avoir mangé ça? demanda Pietro. Ou qu’on va s’écrouler, raides morts?»


    Il secoua la tête de gauche à droite avec un air songeur.


    «Non, ça ne se passe pas comme ça. C’est bon, vous savez. La viande humaine, c’est bon. Très bon goût. Un peu comme du bœuf mais avec une saveur plus forte. Comme le gibier qu’on préparait le dimanche, en famille, après que mon père soit revenu de la chasse. Voudriez-vous goûter?


    – Jamais de la vie.


    – Il ne faut jamais dire jamais. Vous pourriez aimer ça. Je suis sûr que vous aimeriez ça. Vous savez, la viande de loup, c’est dégueulasse. C’est fort aussi, comme le gibier et comme la viande humaine. Et pourtant, vous venez de vider votre assiette comme si vous aviez dégusté du caviar. Peut-être que si je vous forçais à manger ce qu’il y a dans cette casserole, vous me remercieriez. C’est peut-être ce qu’il faut que je fasse. Vous forcer.»


    Je me crispais. Ilda, ravie, grimaçait en trépignant. Étienne se redressa un peu, comme s’il se mettait en position de me sauter dessus au moindre signe de son maître.


    «Ne faites pas ça. Vous n’avez pas besoin de faire ça. Vous savez que je ne changerai pas d’avis. Au mieux, nous pourrions trouver un terrain d’entente. Vous pourriez me libérer et je pourrais vous promettre d’obéir. On pourrait faire le trajet ensemble. Vraiment ensemble, comme si nous étions des alliés.


    – On va vous bouffer, ma belle. Vous ne vous en sortirez pas. Une fois que c’est dit, vous devez admettre que jamais je ne prendrai le moindre risque avec vous.


    – La forcer à devenir cannibale, l’idée me plaît, dit Ilda.


    – Pourquoi? Qu’est-ce que vous y gagneriez? Je ne me laisserai pas faire.


    – Pourquoi? Pourquoi pas?


    – Parce que ce serait de la torture. Je sais que vous êtes capable de me forcer. Étienne pourrait me contraindre tout seul, et je suis sûre que cette salope de garce n’attend que ça, fis-je en montrant Ilda. Mais je vous le répète, vous n’avez rien à gagner à utiliser la force pour ça.»


    Pietro reprit sa position initiale. Il attrapa la nuque de Sarah et l’approcha violemment de lui. Il hocha ensuite la tête comme s’il avait pris sa décision.


    «Vous avez raison. La force, c’est pas mon truc. Si j’aimais ça, faire les choses de force, vous auriez déjà été violée. Non, mon truc, c’est plutôt le vice.»


    Silence.


    «Blanche-Neige, vous avez aimé ce qu’il y avait dans votre assiette?»


    Ma respiration s’accéléra. Je venais de comprendre. Je saisissais. La corruption. En moi. Malgré moi. Ils l’avaient fait. Ils m’y avaient obligée sans que je m’en rendisse compte. J’avais ça en moi. Dans mon estomac. Dans mes tripes. Je le digérais. Trop tard. Des lambeaux de bellâtre italien. Des filets de petite fille. Un virus qui coulait et descendait et rampait dans mon organisme, en poussant des jacassements victorieux. Cannibale, je l’étais.


    Je me penchai et essayai de vomir. Ilda riait. Étienne restait placide mais il n’avait pas l’air ému. Les enfants étaient atones. Ils n’avaient rien suivi, rien compris; je les maudissais.


    Je crachai. Je voulais gerber tous mes organes, remonter le cours du temps et voir les failles. Déceler le moment où Ilda avait mélangé le contenu des deux casseroles. Intercepter les clins d’œil complices. Déjouer les plans.


    J’éructai et me levai pour cogner à tout-va. Je frappai au hasard. Il me semble que je touchai un enfant à la tempe puis Ilda sur le côté du menton. Je lançai des coups de pied, griffai. Je voulais mordre ces salopards. Les dévorer vivants. Puisque je l’étais, cannibale, je pouvais continuer. Vous vouliez que je mange de la chair humaine? Approchez-vous et venez vérifier par vous-même si j’ai bien retenu la leçon. Venez et craquez sous mes dents. Je vais déchirer votre peau et l’avaler goulûment. Je vais me repaître du piquant de votre parfum. À tous. À eux et aux autres. Aux grands et aux petits. Tous coupables.


    Étienne vint jusqu’à moi et me décocha un énorme coup dans le plexus solaire. Je m’écroulai, inconsciente.


    


    La douleur me réveilla et m’empêcha de me rendormir. J’étais enfermée dans ma tente. Mes paupières étaient gonflées. Je crus un instant que j’avais été frappée là mais je compris que mon visage était bouffi par la rage. J’avais du mal à respirer. Si je l’avais pu, j’aurais retiré de mon corps ma cage thoracique. Comme si mes os étaient coupants et qu’à chaque souffle, je balafrais ma pauvre carcasse efflanquée.


    Cet état de semi-conscience, j’y baignais depuis plusieurs heures. J’avais entendu Ilda rire à gorge déployée, me prouvant ainsi que les coups que j’avais donnés n’étaient que des escarmouches.


    J’étais foutue. Plus aucune chance. Après ce qui venait de se passer, j’aurais tout le mal du monde à tenir le rythme, cela signifiait donc que je sentirais le fil du rasoir venir surligner ma carotide d’ici peu.


    Le comble, c’est que je ne devais plus être très loin de Marseille et de l’Autre. Ma misère était totale. Mon moral enterré encore plus profondément que les vestiges du monde dans lequel j’étais né. Sous des tonnes et des tonnes et des tonnes de neige.


    J’entendis le bruit. Un froissement d’étoffe qui résonna par intermittence. La lune était faiblarde et l’obscurité dominait à l’intérieur de la tente. Je ne discernais pas grand-chose.


    En rampant, je m’approchai du pan latéral. Je vis une lame glisser dans la tente par une ouverture d’une dizaine de centimètres. Le poignard qui apparut comme par enchantement était à l’origine de cette issue.


    Sarah. Il n’y avait qu’elle qui pût être responsable de cette bonne action.


    Je me tournai. Mes mains étaient attachées dans le dos. Avec un peu de maladresse, j’empoignai correctement le manche et j’entrepris de trancher mes liens. Il me fallut une éternité. Le couteau m’échappa à deux reprises mais je pus conserver mon calme et je ne me déconcentrai pas.


    Enfin, mes poignets furent libérés. Je les frictionnai vigoureusement pour en faire disparaître la roideur. Je plongeai ensuite la lame dans le pan qui faisait office d’entrée. Je sciai vers le bas en effectuant d’amples mouvements de va-et-vient et la lumière blafarde m’inonda. Encore un effort et l’ouverture fut suffisante pour que je pusse m’extirper de ma prison.


    Je sortis la tête et j’entendis une voix. Je ne comprenais pas précisément les paroles prononcées mais j’en déduisis que j’étais repérée. Le bruit que j’avais fait en découpant le tissu avait alerté mes geôliers.


    Juste devant moi se trouvait la tente de Pietro et de Sarah. Il était impossible à Sarah de quitter l’abri sans que son compagnon en fût averti. Je suppose qu’elle avait dû prétexter un quelconque besoin pressant pour justifier sa sortie inopinée. Le vacarme qui avait suivi avait dû réveiller Pietro pour de bon.


    J’entendis la fermeture éclair de l’igloo se relever. Je fis cinq pas en avant et me préparai. Une tête apparut, penchée vers le bas. Je balançai un coup ferme dans ce que j’estimais être la nuque de l’individu. Intérieurement, je priais pour que cette tête appartînt à Pietro et non à Sarah. Tuer celle qui m’avait offert les moyens de recouvrer la liberté ne me paraissait pas être un noble geste de reconnaissance.


    La lame s’enfonça. Le métal, en forçant le passage à travers les os et cartilages, siffla bizarrement. Mais pas un son ne s’échappa de la gorge de l’italien. Son corps fut agité par un soubresaut et il s’affala. Dans sa tente, Sarah hurla. Derrière moi, j’entendis les grognements interloqués d’Étienne et Ilda qui demandaient à voix haute ce qu’il se passait.


    Je n’avais pas le temps de fuir. Partir là, ainsi, sans même prendre le temps de recenser le matériel, serait suicidaire. Il me fallait le revolver.


    Je poussai le cadavre mais celui-ci obstruait le passage. Je perdis mon calme et le remuai dans tous les sens, sans succès. Le torse de Pietro était bloqué dans l’ouverture et tout son poids reposait sur le bas de la fermeture éclair. Sarah beuglait à gorge déployée. Ce fut elle qui me sauva. Je m’empêtrai dans mes vaines tentatives pour dégager l’accès de la tente où j’espérais trouver le surin. Coincée de l’autre côté, Sarah se mit à tirer vers elle le corps de son compagnon. Quand je découvris que l’obstacle était tiré vers l’arrière, j’accompagnai le mouvement. Pietro bascula et je pus entrer dans la tente en me faufilant par-dessus lui.


    Sarah me vit et elle recula. Elle tremblait.


    «Vous l’avez tué! Vous l’avez tué!


    – Je n’avais pas le choix Sarah. Merci pour le couteau.


    – Vous l’avez tué! Vous m’aviez dit que vous partiriez. Vous l’avez tué!»


    Elle me sauta au visage et me griffa la joue. Je la repoussai et lorsque je la vis se pencher sur le côté et fouiller sous le sac de couchage, je compris que si je n’étais pas la plus rapide, je serais morte d’ici une ou deux minutes.


    Sarah trouva le revolver au moment où je la rejoignis. Je bloquai ses mains en attrapant le canon de l’arme. Elle ne lâcha pas. Nous entamâmes un bras de fer. Quelques instants plus tôt, cette jeune femme, au péril de sa vie, avait fait le choix de me faire passer en douce un moyen de rompre les liens qui me retenaient prisonnière. À présent, nous étions en train de nous battre.


    Malgré mes blessures, j’étais plus forte que Sarah. Plus forte et plus dure. Je lui donnai un coup de tête qui la toucha sur l’arête de son joli nez aquilin. Elle frémit et sanglota en relâchant son étreinte.


    «Du calme Sarah. Tout va bien maintenant.»


    J’entendis Étienne lancer à la cantonade un «Qu’est-ce qui se passe?» à quelques mètres de moi. J’avais l’impression qu’il avait susurré ces mots dans mon oreille tellement il était près.


    Sarah attrapa son sac. Folle à lier. Elle avait perdu la raison et ânonnait des paroles inintelligibles. Des gouttes de salive coulaient le long de son menton. Les yeux exorbités, elle me fixait avec animosité.


    Une immense lame apparut dans sa main droite, genre hachoir. Sur le tranchant, une trace rouge brillait. Le sang de Roberto et de la fillette. Et le sang des loups.


    «Sarah, non ! Tout est fini. Vous êtes libre.


    – Vous l’avez tué!»


    Elle se jeta sur moi et une détonation résonna. Je l’atteignis au milieu du visage. Je vis le gouffre qui prit la place de son nez se creuser au ralenti. Son corps fut projeté en arrière et elle s’écrasa en rebondissant sur la paroi de toile.


    J’entendis vociférer. Je me tournai et vis Étienne, essayant de s’infiltrer au-dessus du cadavre de Pietro, bloqué par le corps de son compagnon comme je l’avais été un peu plus tôt. Il remuait en cognant le dos du leader du groupe pour désobstruer le passage. Il se dégagea en partie, son buste pénétrant davantage dans l’abri, et poussa un hurlement. Derrière lui, je reconnus les grognements du Chien qui venait de le mordre à la cuisse. Étienne donna des coups de poignard vers l’arrière, sans savoir ce qu’il visait. Avec un peu de chance, il se frapperait lui-même.


    Le Chien gémit.


    Toujours à genoux, je levai le canon du revolver vers le crâne chevelu de l’Auvergnat. Il s’aperçut qu’il était en joue et cessa de bouger.


    J’attendis. Je voulais qu’il me suppliât. De tous, après Ilda, Étienne était celui que je haïssais le plus. Une sorte de géant à la force colossale. Le Goliath de mes cauchemars, dont l’intelligence était inversement proportionnelle à la force. Il y avait de la jalousie dans le ressentiment que je tenais à son égard. Avec le Blanc, c’était ce type de créature qui s’était hissé au sommet de la chaîne alimentaire, au sens premier du terme. Ceux qui étaient cultivés et magnanimes avaient été les premiers à périr. Les brutes, elles, se retrouvaient sur un piédestal.


    Étienne me dévisagea. C’était bien l’abdication que je lisais sur ses traits blasés. Fataliste, il acceptait son sort.


    Je n’avais pas besoin d’un regain de courage pour agir. J’avais égorgé Serge quand celui-ci tentait de me violer. Sans hésitation. Tuer une bête sanguinaire était un acte discursif. Manger ou être mangé était leur devise et je ne l’avais pas faite mienne. Tuer ou être tué, en revanche…


    Il ne baissa pas le regard. En tuant Sarah, j’avais été surprise par le recul. Je pris donc la crosse de l’arme à deux mains et l’approchai jusqu’à ce qu’elle touchât son front.


    Le coup partit et la tête d’Étienne explosa dans une gerbe de sang et de cervelle.


    Je pris une serviette et essuyai les traces qui m’avaient éclaboussée.


    Le corps d’Étienne gigota. Pratiquement plus de tête et pourtant il se mouvait encore. Paniquée, je me laissai tomber sur le sol, à plat ventre, transie de peur et d’incompréhension. Je pris le couteau que Sarah avait lâché et je découpai à la hâte une porte de sortie sur l’autre pan, arrachant la toile avec peu d’application. Je n’osais plus me retourner mais j’entendais toujours Étienne remuer. Une balle dans la tête et il était encore là, derrière moi, rassemblant ses forces pour mieux m’anéantir.


    Je sortis de la tente et m’écroulai dans la neige. Il me restait une balle. Je fis le tour de la tente et vit que le corps d’Étienne avait été délogé du piège dans lequel il s’était coincé. Il reposait maintenant sur la neige, dans une mare de sang. Ilda était penchée sur lui et elle embrassait ce qui avait été ses lèvres.


    Elle releva la tête vers moi. De petits morceaux de chair étaient collés sur sa bouche. Des larmes énormes coulaient et dessinaient un sillon crasseux sur ses rides. La haine rougissait sa peau mais trahissait aussi une peine incommensurable – une émotion insolite chez elle. Elle était muette.


    Je pointai le revolver vers son crâne. Elle ferma les yeux, résignée.


    «Dégage.» dis-je sur un ton neutre, même si mes lèvres frétillaient d’un tremblement nerveux.


    Elle m’observa avec incompréhension. Puis elle se leva et s’éloigna en vacillant. L’écho de ses plaintes bouleversa le silence prégnant.


    Je me tournai. Au pied de la tente gisait le corps du Chien.
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    Le corps du Chien, ravagé, s’enlisait dans la neige.


    Un dernier souffle de vie agitait encore la fourrure noire, fauve et blanche de l’animal. Étienne l’avait touché à deux reprises. Une fois sous l’oreille – la plus large des plaies – et une fois dans le cou. Le sang poisseux bouillonnait. Je pleurais en tenant dans mon autre main, celle à quatre doigts, la lanière de cuir que Le Chien avait rongé pour venir me secourir.


    Au loin, Ilda titubait. On eût pu croire qu’elle était en état d’ébriété. Je distinguais encore sa silhouette maigre et arquée. Je résistais à l’envie de la rattraper pour utiliser ma dernière balle.


    La langue baveuse de mon compagnon me léchait la paume. Les yeux tristes, il souffrait.


    Que faire de cette balle? Dans la tête du bouvier pour abréger ses souffrances? Dans la tête d’Ilda pour abréger mes souffrances?


    Un dernier soubresaut secoua Le Chien puis il mourut.


    Je me rendis dans la tente des enfants. Ils étaient blottis dans un coin, tremblant de froid et d’effroi. Ils ne connaissaient pas l’issue de l’affrontement et ma présence ne parut pas les rassurer. Jamais ils ne m’avaient considérée comme un sauveur patenté, comme si tout adulte était une menace; le costume de deus ex machina n’était pas taillé pour moi.


    La lame de mon poignard se joua aisément de leurs liens déjà usés par les ans et par le froid. Ils avaient toujours la tête baissée, soumis.


    Je quittai la prison de tissu, convaincue que les gosses avaient besoin que je m’éloigne pour réaliser qu’ils étaient saufs.


    Je n’avais fait que cinq mètres lorsque la fillette bondit et se mit à courir comme une dératée dans la direction opposée à celle qu’avait prise Ilda. J’eus beau la héler, elle ne stoppa pas sa fuite vers la mort. Pendant un instant, ma compassion naturelle me poussa à la rejoindre pour la tranquilliser et l’obliger à demeurer avec moi. Seule, sans vêtements adaptés, sans arme et sans nourriture, elle mourrait en quelques heures. Je restai coi, vissée dans le sol, en plein désarroi.


    Dans l’encadrement de la tente se tenait Lulu. Hébété, il hésitait. La fillette qui l’avait accompagné ces dernières semaines ne l’attendait pas et il lui fit un petit signe qu’elle ne vit pas. Bon sang! Je ne savais même pas comment elle s’appelait, cette petite trépassée des minutes prochaines… Pour éviter qu’il n’essayât de la rejoindre, je l’appelai par son prénom et me forçai à sourire.


    «Lulu, va m’attendre dans la tente. Je mets un peu d’ordre ici et nous partirons ensuite. Tu n’as plus rien à craindre.»


    Le garçon revint sur ses pas sans rechigner.


    Il faisait encore nuit. Je pris deux heures pour sélectionner le matériel que je souhaitais emporter avec moi. Sans Le Chien pour tirer le traîneau, je devais abandonner une large partie de mes ressources. Lulu, chétif comme ceux et celles de son âge, ne me serait pas d’une grande aide. Il pourrait porter un petit sac léger mais pas plus.


    Je commençai par déshabiller Sarah. L’épaisse combinaison de ski qu’elle portait, même tâchée de sang et de matière cérébrale, serait chaude et confortable. Je pris également ses sous-vêtements, propres et doux. Avec un peu de regret, je contemplai le corps splendide de la jeune femme. Un corps mince, diaphane, aux seins menus et au ventre plat. Avec un peu plus de jugeote et de sang-froid, elle eût pu être une camarade de route agréable. Je me recueillis un instant sur le cadavre pratiquement décapité. Cette fille m’avait sauvée et je l’avais éliminée sans scrupules. Cela faisait longtemps que le cynisme m’avait contaminée et je n’avais plus de larmes à offrir, mais l’ironie du sort, mordante et cruelle, me rappelait encore une fois combien ce monde était aberrant.


    Je choisis d’emporter les chaussures de randonnée de Pietro plutôt que celles de Sarah. Malgré les trois pointures d’écart, elles paraissaient bien plus rigides, faites d’un cuir de qualité résistant et adapté à la marche sur ce type de terrain. Je roulai en boule deux mouchoirs en tissu que j’avais repérés dans le sac d’Étienne et plaçai chacun d’eux au fond des chaussures pour que mes pieds fussent mieux calés.


    Un bonnet, une écharpe en laine, des gants imperméables et la meilleure paire de raquettes que je trouvai – celle de Pietro, encore une fois – vinrent compléter mon équipement. Je jetai mon dévolu sur quelques affaires qui conviendraient à Lulu et les lui amenai dans la tente dans laquelle il s’était réfugié. Le garçon patientait, enfin paisible.


    «Lulu, enfile ces vêtements. Si le blouson n’est pas à la bonne taille, retrousse les manches. Pareil pour le pantalon. Garde ta ceinture si c’est nécessaire.»


    Je revins vers le cœur du campement pour fouiller dans les affaires disséminées çà et là. Je m’emparai du plus gros sac à dos, le vidai, et y rangeai une tenue de rechange. Même chose dans un sac, plus petit, que je comptais confier aux soins de mon jeune acolyte.


    Je récupérai mes conserves. Il restait huit boîtes – haricots et maïs principalement. Je recensai les biens de mes agresseurs. Je les calai dans un second sac avec tout ce qui devait servir à l’alimentation et à l’intendance du bivouac: paquet de céréales, bocal à bougies, lampe à huile, deux bidons d’un litre de combustible, couteaux et couverts divers, casseroles, gobelets en étain, gourde, briquets et allumettes. Un peu à l’écart, je trouvai la luge que j’avais traînée depuis le début de mon épopée. J’y sanglai le sac de victuailles, l’igloo et un troisième sac qui contenait deux sacs de couchage et des couvertures. J’y rajoutai une sorte de petit auvent qui appartenait à Ilda et qui protégeait le feu qu’elle entretenait chaque soir. Inutile de m’encombrer d’une seconde tente, Lulu dormirait avec moi; cela nous procurerait à l’un et à l’autre une source de chaleur corporelle supplémentaire.


    L’holster de Pietro vint alourdir le poids sur mes hanches. J’y glissai le revolver et deux poignards. Une paire de lunettes de ski qui me mangeait la moitié du visage et que j’avais volée dans les affaires de Sarah couronna négligemment mon front. Je dénichai également une boîte de cachets d’aspirine dans un coffre en métal que dissimulait Ilda dans l’un de ses rangements – un trésor, un véritable trésor. J’avalai deux cachets en priant pour que l’effet fût instantané. Le tiraillement lancinant qui forait ma poitrine devenait intolérable et chaque expiration m’arrachait un petit cri.


    J’étais armée et j’avais de la nourriture pour plusieurs jours.


    Pendant ces préparatifs, j’avais surveillé les environs. Je ne parvenais pas à appréhender les réactions d’Ilda. J’avais refusé de l’achever et à présent, je le regrettais. Je devais rester sur mes gardes et surtout ne pas relâcher ma vigilance. Ilda me haïssait. Elle avait tout perdu et quitté le camp désenchantée mais je ne devais pas la sous-estimer. Elle n’était pas dans les conditions qui étaient les miennes lorsque Pietro m’avait conviée, sans me laisser d’autres alternatives, à l’accompagner. Il m’avait expliqué alors qu’il craignait, s’il me laissait partir, que je les attaque plus tard. Là, si Ilda avait le désir d’en faire de même, il fallait que ce fût dans les heures à venir. Sans vivres, et sans équipement, elle serait morte avant le lever du jour suivant. Et je n’aurais plus rien à craindre d’elle, si ce n’est son fantôme qui me hanterait jusqu’à mon dernier souffle.


    Je guettais un éventuel retour de la fillette. Certes, elle m’encombrerait le cas échéant mais je tenais à me différencier des cadavres éparpillés autour de moi. Ce foutu altruisme…


    Mais pas âme qui vive à l’horizon. Toujours ces flocons par millions, toujours ce froid âpre et cinglant. Et un vent latéral qui fouettait les parties de mon corps à nu: joues, nez, poignets.


    Lulu réapparut, vêtu en conséquence. Stoïque, il me dévisageait sans manifester la moindre émotion. Était-il heureux de ne plus être sous le joug de Pietro et de ses comparses? Je n’en avais aucune idée. Des éclairs traversaient toujours son regard fou. Ce gamin avait dû vivre une telle terreur psychologique qu’il ne baisserait pas la garde aisément. Pour l’apprivoiser, il me faudrait du temps. Et je n’en avais pas.


    «Lulu, tu as compris ce qui vient de se passer?»


    Pas de réponse.


    «J’ai dû les tuer. Tous.


    – Tu as aussi tué ma copine?


    – Non, m’exclamai-je, elle est partie d’elle-même. J’aurais voulu qu’elle reste avec nous. J’aurais essayé de la protéger.


    – Tu ne l’aurais pas mangée?


    – Bien sûr que non. Tu as entendu ce que j’avais dit aux autres, quand ils voulaient me faire manger de la viande humaine. Jamais je n’aurais fait ça. C’est mal.


    – C’est mal de se nourrir?


    – C’est mal de se nourrir de ça. Vous tuer, vous, les enfants, c’est mal. Vous manger, c’est mal. Tu comprends ça?


    – Je ne sais pas. Tu ne vas pas me manger?


    – Non! On est amis! On va voyager ensemble.


    – Et qu’est-ce qu’on va manger?


    – J’ai quelques réserves dans les sacs. On devra se rationner.»


    Lulu parut concentré sur ses pensées pendant quelques instants. Il esquissa un petit rictus et m’annonça avec éloquence:


    «D’accord, on voyage ensemble. Mais je suis sûr que tu finiras par me manger quand tu auras faim.»


    Désappointée, je lui fis non de la tête. Je soupirai et ramassai mon sac que je jetai avec peine sur mon dos. Le poids m’arracha une grimace et Lulu dut m’aider à enfiler les bretelles. Une fois debout, j’attendis que la douleur s’atténuât un peu et nous prîmes la route.


    Nous nous engageâmes sur une petite sente creusée par le vent. Lulu avait plus de mal que moi à demeurer stable car ses raquettes étaient trop grandes pour ses pieds d’enfant. Il devait lever très haut les jambes et fatiguait vite.


    La boussole m’avait indiqué que le chemin nous menait directement vers le sud et vers ce que j’estimais être Marseille. L’avantage avec ces étendues sans fin, c’est que le champ de vision était immense. Pratiquement plus de relief, plus d’arbres, plus de bâtiments. On pouvait voir à des kilomètres à la ronde. Je comptais sur ça pour repérer plus facilement le groupe de Varech. Avant, jamais je n’eus pu espérer retrouver un groupe d’hommes et de femmes au hasard dans une ville. Là, si je ne m’étais pas égarée et si le sort était avec moi – enfin –, je pourrais les apercevoir de loin. Il ne faudrait qu’une journée pour examiner une surface de plusieurs dizaines de kilomètres carrés.


    Régulièrement, ma main se posait sur la crosse de mon revolver. Sa présence rassurante me rappelait ma mission. Une seule balle. Elle serait pour lui. Dans mon petit cinéma mental, je préparais la scène, anticipais les réflexes qu’il me faudrait avoir. Par exemple, ne surtout pas tirer trop vite. Attendre d’être à proximité de lui pour viser soigneusement et fracasser sa tête. Ne pas m’apitoyer sur son sort une fois qu’il s’écroulerait dans la neige. Profiter du spectacle. Et surtout, avant ça, trouver le courage de faire ce qui devait être fait. Je ne devrais pas céder à son sourire enjoliveur et à son baratin. Je savais qui il était. Il s’était adapté, comme tant d’autres, remisant les sentiments humains comme la bonté et la miséricorde au rang d’émotions fossilisées.


    Et après? Après, on verrait bien. Il y avait encore une vie qui comptait pour moi. À condition qu’il fût vivant, évidemment. Mais si je tuais l’Autre, je ne pourrais me retrouver en face de lui sans exploser en mille morceaux.


    En éliminant ma cible, je m’éliminerais moi-même.


    Et Lulu? Je ne devais pas m’attacher à ce petit garçon qui eût pu être le mien. Mais je ne pouvais décemment pas l’abandonner une fois que mon objectif eût été atteint. Non, je lui confierais tous mes biens, le laisserais s’éloigner après lui avoir prodigué maintes recommandations, et j’inviterais le froid à me prendre pour m’emporter dans sa danse macabre.


    Que ressent-on quand on meurt de froid? J’imaginais un calvaire vicieux et intense même s’il ne durait que très peu. Une sorte d’acromélalgie qui vrillerait mes muscles et me paralyserait. Je serais enlacée par le froid, je voudrais éviter son baiser piquant mais, immobile et impuissante, j’accueillerais son accolade avec fatalisme.


    Nous marchâmes et nous marchâmes encore. Lulu avait trouvé son rythme et ne se plaignait pas. Nous ne faisions pratiquement pas de pause et à présent que nous n’étions que deux, nous avalions plus de distance que lors des derniers jours, voire semaines. Je sentais que je me rapprochais. Il y avait une dimension métaphysique dans ma conviction que le face-à-face aurait lieu d’ici peu. Je ne croyais pas au paranormal et jamais je n’avais cédé aux sirènes des voyantes et autres devins qui séduisaient beaucoup de mes contemporains, autrefois, avant le Blanc.


    Avant, je ne croyais en rien. Ni aux religions ni à la vie après la mort ni à quoi que ce fût de surnaturel. Mais si on m’avait dit, à l’époque, que la neige se mettrait à tomber et ne s’arrêterait plus, j’aurais rigolé en mettant en avant mon cartésianisme primaire.


    C’était dans ma poitrine, cette certitude que le bout du tunnel était proche. Dans mon cœur. Comme le poids qu’on ressent lorsqu’un événement important est imminent. Une espèce de trac qui contracte le ventre. Normalement, ce phénomène en question disparaît lorsque l’événement était là.


    Je serrai la crosse du revolver et cela me réconforta.


    Le paysage était très légèrement vallonné.


    Je pensai à Ilda. Lorsque la nuit tomberait, elle mourrait. Au camp, avant de partir, j’avais pris soin de découper les tentes que je ne pouvais emporter avec nous. Je les avais lacérées soigneusement. Pas le choix. Si Ilda voulait survivre, elle ferait demi-tour en comptant trouver sur notre ancien bivouac le matériel que je ne pouvais conserver. J’avais donc déchiré les tissus et j’avais enfoui sous la neige, un peu plus loin, les sacs, vêtements et restes de viande humaine.


    Néanmoins, Ilda avait la journée entière pour bâtir à la main un igloo naturel. Si la température ne descendait pas trop, elle pouvait espérer vivre une nuit supplémentaire, mais elle serait tellement affaiblie qu’elle succomberait au plus tard le lendemain. Je me découvris une foi animiste et je priai le Dieu des loups pour qu’une meute quelconque la pistât et la dévorât en la faisant souffrir autant qu’il était possible de faire souffrir quelqu’un.


    Si elle survivait, par miracle, alors peut-être qu’elle se lancerait à ma poursuite, comme je le faisais moi pour l’Autre. Une quête désespérée et sans issue à long terme, à l’aveugle, en comptant sur son abnégation et sur la chance. Tout comme moi.


    

  


  
    


    


    20.


    


    Tout comme moi, Lulu fut soulagé lorsque je lui proposai d’installer le bivouac. Le soleil disparaissait en pulvérisant sur le blême paysage ses rayons aveuglants. Un peu plus tôt, j’avais trouvé par terre un cadavre d’oiseau. Impossible de l’identifier clairement; trop de givre sur le plumage pour ça. Une sorte de grive ou de merlette mais je n’y connaissais pas grand-chose. La tache de sa modeste carcasse était visible à plus de cent mètres et il n’eût pas pu m’échapper, même si je n’étais pas spécialement attentive à ce moment-là.


    Nous n’aurions qu’un maigre repas mais cela m’éviterait de puiser dans ma réserve de conserves.


    J’installai l’igloo. Avec la pelle rétractable, je tassai la neige devant l’entrée de celle-ci et m’efforçai d’élever le traditionnel muret de neige autour de nous. Lulu m’aida, toujours neutre dans son attitude.


    J’étais étonnée par son impassibilité. Pas de sourire, certes, et pas plus d’enthousiasme dans ses gestes, mais pas de signe négatif non plus. Il n’avait pas pesté sur le rythme que je lui imposais. Pas de «j’ai faim» ou de «je suis fatigué». Je lui disais d’avancer et il avançait. Je lui disais de s’arrêter et il s’arrêtait. Un modèle de discipline. J’avais été mère à trois reprises et je m’étais souvent interrogée sur mes compétences en matière d’autorité.


    Songer à ce qu’était ma vie autrefois me rendit amère, comme à chaque fois qu’un souvenir de naguère remontait à la surface.


    J’allumai le bocal à bougies et décongelai l’oiseau en le tournant au-dessus des flammes. Lorsqu’il parut moins dur, je remplis une casserole de neige et la posai sur une partie du bocal, de manière à ce que l’oxygène pût toujours s’infiltrer pour alimenter les mèches.


    Faire bouillir de l’eau était devenu compliqué. Le froid était trop persistant et les sources de chaleur trop faibles. Mais parfois, lorsque les conditions étaient clémentes, je pouvais obtenir une eau très chaude, suffisamment en tout cas pour dégeler et cuire la viande.


    Je tendis la carcasse de la grive à Lulu, lui demandai de la plumer et de conserver les plumes. Lorsque ce fut fait, je nous servis deux verres d’eau. Je m’écartai ensuite du centre du camp, vidai l’animal et l’embrochai.


    Je pris le temps de le rôtir correctement en le faisant tournoyer sur les flammes.


    Un régal. Lulu mordit dans la chair à pleines dents et je fus ravie de voir poindre un léger sourire sur ses lèvres gercées. Le repas était frugal mais exquis. Nous bûmes encore un verre d’eau et j’engageai la conversation.


    «Alors, Lulu, si tu m’en disais un peu plus sur toi?


    – Sur moi? Qu’est-ce que vous voulez savoir?


    – Je ne sais pas. Dis-moi ce que tu jugeras utile. Qui tu es, d’où tu viens, comment tu t’es retrouvé prisonnier… Ce genre de choses.»


    Lulu observa un temps de silence, sa langue délogea un bout de viande qui s’était coincé entre deux dents, ce qui déforma sa joue droite. Ses sourcils se froncèrent. Il hocha ensuite la tête, comme s’il venait de prendre une décision.


    «Je veux bien vous parler», fit-il cérémonieusement.


    Je souris et répondis sur un ton obséquieux.


    «Je t’en suis reconnaissante. Alors Lulu, comment ça se fait que tu sois seul?


    – Mon papa et ma maman ont été mangés.»


    Ma bonne humeur s’évanouit. Qu’avais-je cru? Impossible de mener une discussion sur un ton badin. Ce que nous pouvions raconter, ce que nous pouvions confier, mettre sur la table, tout touchait à la mort et à la perte d’être chers. Il n’y avait pas d’histoire heureuse, plus de rêves et encore moins de désirs. Papoter, digresser sans plan établi, tout ça était fini. La mort et le désespoir étaient les thèmes récurrents et incontournables dans chaque prise de parole.


    «Mangés… Par Pietro et les autres?


    – Non. Par d’autres personnes.


    – Et toi, tu t’en es tiré?


    – Oui, maman et papa m’ont demandé de partir et ils ont retenu les méchants.»


    Je fus chamboulée par les atrocités qu’avait endurées ce petit garçon ingénu. Il était anormal qu’un gosse de cet âge vécût ces horreurs. Je changeai de sujet.


    «Donc, tu as continué tout seul?


    – Oui. On vivait à Paris, avec mon papa, ma maman et mon papi. Quand je me suis retrouvé seul, je suis allé tout droit. C’est la jolie dame qui m’a trouvé et qui m’a pris.


    – La jolie dame? Sarah?


    – Oui. Sarah.


    – Mais quand tes parents t’ont dit de partir, tu as été seul longtemps?


    – Oui. J’avais un sac avec de la nourriture dedans. Et une tente.»


    Les yeux de Lulu furent envahis d’une buée incontrôlable. Il résista mais ne put éviter que quelques sanglots contenus vinssent remuer d’avant en arrière son maigre buste.


    «Tu as été très courageux, Lulu. Combien de temps s’est-il écoulé avant que je n’arrive?


    – Je ne sais pas. Je ne comptais pas. Beaucoup.


    – Et les filles qui étaient avec toi, tu ne les connaissais pas?


    – Non. Pas vraiment. On n’avait pas le droit de parler.»


    Lulu se tourna vers moi.


    «Dites, c’est vrai que vous n’allez pas me manger?


    – Oui, je te l’ai déjà dit. Je ne suis pas comme ça. Je préfère les petits oiseaux rôtis que les petits enfants» répondis-je en tentant stérilement de jouer la carte de l’humour.


    Lulu rajouta un peu de neige dans son verre et la fit fondre. J’en fis autant. J’éteignis ensuite les bougies et allumai la lampe à huile, en ne diffusant qu’une minuscule flamme. Nous n’avions pas besoin de lumière.


    «Je ne comprends toujours pas pourquoi vous n’allez pas me manger.


    – Je t’ai déjà expliqué. C’est mal.


    – Mais quand vous aurez faim, il faudra bien que vous trouviez une solution. Si vous ne pouvez pas faire autrement, vous finirez bien par me manger.


    – Non.


    – Et si vous êtes en train de mourir de faim, vous serez bien obligée.


    – Non. Dans ce cas, je me laisserai mourir.


    – Je ne vous crois pas. Moi, si je n’ai pas le choix, j’essaierai de vous manger.»


    Dans un réflexe qui me surprit moi-même, je balançai une grande claque au petit garçon. Sa tête bascula sur le côté, comme démantibulée. Il se frotta la joue, les yeux écarquillés, puis reprit sa posture initiale.


    «Pardon Lulu… Je ne voulais pas… Excuse-moi…


    – C’est pas grave.


    – Si, je n’aurais pas dû te gifler. Je suis désolée.


    – C’est pas grave.»


    J’étais confuse et estomaquée par ma violence. Je tenais coûte que coûte à me convaincre que j’étais différente des hommes et des femmes du Blanc, que je n’avais pas renoncé aux vertus d’avant, aux qualités qui faisaient de nous des humains. Chaque geste inconsidéré allait dans le sens contraire. J’avais honte. Je voulus changer de sujet.


    «Lulu, je vais prendre soin de toi.


    – Oui. Oui, oui…


    – Je te le promets.


    – Vous me promettez quoi?


    – Que je m’occuperai de toi. Je ne te laisserai pas seul.


    – Pour combien de temps?»


    Je me rendis compte que je faisais des promesses que je ne pouvais pas tenir. Pire, je savais que le moment viendrait où j’aurais un intérêt flagrant à ce que Lulu ne fût pas dans mes pattes.


    «Lulu. Pour l’instant, tu vas m’accompagner. Je cherche quelqu’un. Quand je l’aurai retrouvé, il faudra que je sois seule. Je t’expliquerai ce qu’il faudra que tu fasses.


    – Donc, vous me laisserez seul. Vous voyez, j’avais raison.


    – Ce n’est pas exactement ça. Celui que je traque, il accompagne un groupe. Il faudra que tu rejoignes les hommes et les femmes de ce groupe et que tu restes avec eux. Je te donnerai le prénom de l’un d’eux et tu lui diras que tu viens de ma part. Il s’occupera de toi.


    – Comment je saurai qui c’est?


    – Je te dirai comment il s’appelle.»


    Une moue boudeuse et sceptique traversa son visage. Pour le rassurer, je pris dans la poche intérieure de ma veste la photo qui ne me quittait pas.


    «Tu vois, là, dis-je en la lui montrant. C’est lui. C’est celui que tu devras trouver. Tu te souviendras de lui?


    – Oui, je crois. Et les autres sur la photo?»


    Je remis la photo dans mon blouson sans répondre.


    «Et si je ne les trouve pas? dit Lulu.


    – Qui? Les gens de ce groupe?


    – Oui.


    – Tu les trouveras. Je sais où ils veulent aller. Marseille, tu connais?


    – Oui, j’ai déjà entendu.


    – C’est là qu’ils vont. Et on ne doit pas en être loin, de Marseille. Et l’homme que je cherche est toujours à l’arrière, à guetter les dangers qui pourraient venir de là où on ne les attend pas. Une sorte de vigie, le contraire d’un éclaireur.


    – Comment vous le savez?


    – Je le sais. Je le connais et c’est le poste qui lui est dévolu. C’est son rôle.


    – Et après, vous reviendrez? Je vous reverrai?


    – Oui. Peut-être.»


    Mon mensonge fit place à un silence qui nous permit à l’un et à l’autre de nous recueillir sur ce que nous réservait l’avenir. Lulu était persuadé qu’il finirait dans le tube digestif d’un adulte ; comme avenir pour un gosse de cet âge, on pouvait rêver mieux…


    La température était moins basse qu’à l’accoutumée, ce soir-là. Environ quatre ou cinq degrés Celsius. Nous n’avions pas envie de retrouver le confort de l’igloo et nous restions là, éclairés par la discrète lueur de la lampe, pelotonnés dans les sacs de couchage que nous étions allés chercher après le repas pour nous couvrir plus chaudement. J’avais besoin de parler. J’avais confié pas mal de choses à Serge, avant de le tuer, et sa traîtrise m’avait confortée dans mon opinion sur les bienfaits de la solitude. Avec ce gamin, j’étais moins sur mes gardes. Je me méfiais de lui comme de chaque créature qui respirait mais les chances qu’il me poignardât en pleine nuit pour me manger ensuite étaient relativement faibles.


    «Lulu, tu n’as pas confiance en moi, n’est-ce pas?


    – J’ai peur.


    – Pourquoi as-tu peur de moi? Ai-je fait quoi que ce soit pour ça?


    – C’est que vous êtes grande. Les grands sont plus forts que moi. Donc j’ai peur.


    – Tu as tort.


    – Et aussi…


    – Quoi?


    – Et aussi, je ne sais rien de vous. Vous êtes arrivée comme ça, un jour. Je ne sais pas qui vous êtes ni ce que vous me voulez. Je sais bien que je ne vous sers à rien. Je suis trop petit pour porter des gros sacs. Alors je me demande pourquoi vous voulez que je reste avec vous, si ce n’est pour me manger plus tard.»


    Je soupirai. Sans même m’en apercevoir, je m’étais mise à dessiner des formes abstraites dans la neige.


    «Je t’ai déjà dit que je ne te mangerai pas. Quant à savoir qui je suis, c’est compliqué. Mon histoire est compliquée.


    – Vous êtes seule depuis longtemps?


    – Non. J’étais avec le groupe dont nous venons de parler, celui que je veux que tu rejoignes.


    – Et pourquoi vous n’êtes plus avec eux? Vous les avez perdus? Ils vous ont chassée?


    – Je les ai perdus. Il s’est passé quelque chose.


    – Et les gens sur la photo, ils sont où?»


    Je baissai la tête. Et je baissai mes défenses. J’avais érigé autour de moi des murailles qui devaient m’éviter de manquer de vigilance. La confiance était un piège et chaque confession renforçait l’adversaire. Et tout un chacun était un adversaire. Serge, Pietro, Ilda. Tous. Je n’avais parlé à personne excepté au Chien. Soliloquer dans le vent et dans le froid, en s’adressant à un cabot, voilà à quoi j’en étais rendue.


    Ce gosse, Lulu, c’était le mien, finalement. Inconsciemment, je me comportais comme une mère avec lui. Tous les gamins se ressemblent lorsqu’ils rient et lorsqu’ils pleurent, et pas une mère au monde ne peut s’en réjouir ou ne pas se sentir obligée d’accorder une accolade réconfortante en pareille situation.


    J’avais été une mère. Je l’étais peut-être encore.


    Ce soir-là, je redevins normale. J’invoquais mes souvenirs d’un temps où tout était différent. Je retrouvai des odeurs, des sons, des sensations apaisantes. Je me berçai d’illusions et mes épaules s’affaissèrent. J’esquissai même un sourire. Un vrai sourire. Un sourire chantant, naturel, inexorable. Je revis ma maison. Je revis les miens, ceux et celles qui m’avaient accompagnée dans cette existence. Dans l’existence d’avant le Blanc. Les parents, les amants, les amis. Et mes enfants.


    Ce soir-là, je redevins normale et je racontais tout à ce gamin. Absolument tout. Je lui confiais mon parcours, notre fuite après les premiers flocons, la rencontre avec Varech. Et la scène de la Rupture. Je lui dis tout, sans omettre aucun détail. Lulu était un exutoire, un réceptacle. Il eût pu être de pierre que ça n’eût rien changé. Je dis les mots. Ils sortirent de ma bouche en vivant leur propre vie. Je réalisais par là même ce qu’ils représentaient. J’avais vécu les événements avec mes tripes mais les revivre dans ce récit me fit saisir le concept de cruauté dans son essence. J’assimilais l’horreur pour mieux la digérer. Il y avait déjà des mots sur les disparitions et les tourments; à partir de ce moment, il y eut également des images. Et la mort de ma fille fut là, face à moi. Et la mort de mon fils se superposa au tableau démentiel qui m’étouffait.


    Ce soir-là, je redevins normale et ce fut agréable.


    


    Nous allâmes nous coucher. J’étais ivre d’avoir tout déballé. Une fatigue accablante m’écrasait et j’avais encore du mal à déterminer si le fait d’avoir tout dit m’avait fait du bien. Lulu était un auditeur idéal. Aucune mimique trahissant une pitié qui m’eût insupportée, pas de questions, pas de hochement de tête lénifiant pour abonder hypocritement dans mon sens. Juste une oreille plus ou moins attentive.


    Nous nous serrâmes l’un contre l’autre. Nos chaleurs mutuelles se marièrent le temps d’une nuit et je dormis profondément ; le sommeil le plus lourd depuis le Blanc. D’ailleurs, je me réveillai à peine lorsque Lulu se leva, au milieu de la nuit, en me disant «je vais faire pipi» avec une petite voix éteinte qui étouffait un bâillement.


    Au petit matin, lorsque j’ouvris les yeux et constatai son absence, je m’aperçus qu’il était parti. Il avait emporté avec lui toute la nourriture.
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    Plus de nourriture… Je n’avais plus de conserves, plus de bougies, plus de lampe à huile, plus de luge. Il manquait également un sac de frusques dont la disparition ne présentait aucune espèce d’importance. Restait donc l’igloo, mon sac de couchage, du matériel divers et le revolver.


    J’attendis plusieurs heures pour m’assurer que Lulu ne reviendrait pas, penaud, en s’excusant. Lorsque je fus convaincue que mon attente était vaine, je repartis. Les larmes coulaient sur mes joues, je n’étais pas responsable d’elles ni de leur présence inopportune.


    La journée passa. Monotone et vide de sens, comme celles qui suivirent. La solitude était lourde à supporter mais la perspective d’être proche du but me permettait de tenir.


    Le loup m’attaqua par surprise. Lorsque j’entendis son grognement, c’était déjà trop tard, il m’avait mordu le mollet. J’entraperçus des reflets fauves et compris à qui j’avais à faire. Il était apparu sans le moindre bruit annonciateur, alors qu’il restait encore au moins trois heures de lumière avant que le soleil ne se couchât. J’étais percluse de douleurs dans les cuisses et dans les côtes mais j’avais tenu la cadence habituelle et parcouru le nombre de kilomètres que je m’étais fixé.


    Je regardais droit devant, ignorant délibérément tous les stimuli hypothétiques qui pourraient ralentir ma progression, et j’étais trop déconcentrée pour percevoir le danger. Le loup roux bondit et son cri retentit un millième de seconde avant que sa mâchoire ne déchirât ma tunique. Je m’affalai dans la neige sans comprendre ce dont j’étais victime.


    Je me retournai sur le dos et je dus faire de grands efforts pour ne pas perdre mes moyens. Le loup était là, s’échinant sur la jambe de mon pantalon. Je vis le rouge poindre sur le tissu et un élancement terrible me brûla au-dessus du mollet.


    Mon vieil ennemi raffermit sa prise. Il lâcha le mollet et mordit un peu en dessous.


    Mon bras droit se libéra et je dégageai le poignard qui flottait sur ma ceinture. Je n’eus pas le temps de lever le bras pour frapper. La bête rousse prit son élan et sauta sur mon buste. Elle tenta de me mordre à deux reprises mais sa mâchoire claqua dans le vent. Le troisième coup fut le bon. Elle attrapa mon visage et tira en arrière. Je sentis mes chairs se découper et je hurlai encore.


    La peau lâcha, d’un coup, et le loup retomba, apparemment surpris par le phénomène. Je me mis à genoux en faisant abstraction du sang qui inondait ma poitrine. Le bras bandé, j’attendis la prochaine attaque.


    Le loup hésita. Je lisais en lui de manière si claire que j’avais l’impression de l’entendre déblatérer. Il s’arqua sur ses pattes arrière, prêt à bondir de nouveau. Je restai agenouillée mais levai mon arme pour mieux l’accueillir.


    À mon grand désarroi, il fit un petit saut sur le côté et s’éloigna.


    «Reviens, saloperie! Reviens!»


    Le loup partit. Pourquoi prendre le risque de m’achever maintenant alors que j’étais encore capable de me défendre_? La faim et ces quelques centilitres de sang perdu m’affaibliraient tant que je tomberais bientôt dans la neige, incapable de me relever. Je serais alors une proie sans défense, à la merci de celui qui s’était promis depuis le début de venir à bout de mes dernières certitudes.


    Je mis un temps fou à me redresser. Des minutes, des heures, des années. Chaque mouvement dessinait sur ma figure déchiquetée une grimace qui accentuait ma détresse. Je retirai mon gant et palpai ma lèvre inférieure. La partie droite pendait, et je sentis ma gencive à nu.


    Je retombai sur le sol, le cul par terre, sanglotant sur ma déchéance. Je relevai le bas de mon pantalon pour mesurer la gravité de ma seconde blessure. Celle-ci saignait abondamment. Je pris dans mon sac deux chaussettes. Je me servis de la première pour poser un garrot sur le haut de mon mollet. Avec la seconde, j’étanchai le liquide rouge et gluant qui coulait de ma bouche.


    Au bout d’une demi-heure, je pus me remettre debout. Le sang commençait à se coaguler et le morceau de ma lèvre déchiré s’était ressoudé naturellement. J’étais convaincue néanmoins qu’au moindre choc, il serait arraché pour de bon. Pour ma jambe, mon bandage de fortune n’était guère efficace mais je n’avais aucun moyen de me soigner convenablement.


    En boitillant, je parcourus encore un kilomètre. Sur la fin, je dus ôter la raquette de ma jambe blessée. Je n’avais plus assez de force pour la lever suffisamment et je voulais à tout prix éviter une chute qui serait peut-être définitive.


    Je décidai de franchir un léger relief avant de monter l’igloo. En prenant mon courage à deux mains, je gravis le talus – une éminence de trois ou quatre mètres, pas plus – et découvris alors l’étendue grise qui s’offrait.


    J’étais face à la mer. Enfin. Après toutes ces pérégrinations, j’approchais de mon objectif final. Marseille devait être sous mes pas, légèrement derrière moi. Si ma boussole ne m’avait pas trompée, je me situais approximativement au sud du Pharo, avant le vallon des Auffes. Avec une couche de neige de plusieurs kilomètres – peut-être –, le Vieux-Port était forcément enseveli et je n’aurais aucun mal à traverser la ville de part en part. Sans rue, sans dénivelé, et avec un champ de vision libre de tout obstacle, la plus grande des cités n’était plus qu’un grand village. Lui, l’Autre, ne m’échapperait pas.


    Les nuages étaient grisâtres. Ils se confondaient avec les vagues calmes qui paraissaient écrasées. Impossible de rejoindre le bord de l’eau sans me préparer un minimum. Une sorte d’incommensurable falaise me faisait face, composée de blocs de glace. La neige devait s’agglutiner et lorsque le poids devenait trop élevé et que l’eau rongeait les fondations des murs ainsi constitués, les agrégats de matière givrée s’écroulaient et se dispersaient dans la mer, formant d’étranges et éphémères icebergs.


    Il y avait encore des mers et des océans, ça, c’était une nouvelle capitale. La neige n’en était pas venue à bout. Je me souvenais de certaines discussions qui opposaient les partisans du possible aux pessimistes notoires. Beaucoup, dans le groupe de Varech, affirmaient avec aplomb que les mers avaient été comblées puis recouvertes par la neige. D’autres leur rétorquaient que c’était impossible, qu’avec des températures régulièrement au-dessus de zéro, la neige fondrait au contact de l’eau. Personnellement, je ne savais pas à quel saint me vouer.


    Ce que je savais, en revanche, c’est que s’il y avait de l’eau, il y avait peut-être des poissons. La plupart des espèces avaient dû succomber à la baisse de température mais il n’était pas interdit d’imaginer que plusieurs avaient survécu. Avec un peu de chance et d’organisation, un bateau fermement dirigé pourrait même se maintenir à flot. Il suffirait pour ça de dégager régulièrement le pont de la neige qui s’y agglutinerait.


    Je dressai ma tente face à la Méditerranée, encore chamboulée par cette découverte.


    Je ne dormis pas. La douleur était trop intense pour ça et les quelques cachets d’aspirine qu’il me restait avaient été emportés – dérobés – par Lulu. Et je n’oubliais pas la menace de mon loup roux. Je ne pouvais pas croire un instant qu’il avait abandonné. Le loup roux était le chasseur. Le loup roux était mon prédateur. Rusé, vicieux, pugnace.


    J’étais exténuée, dévisagée, exsangue. Mais la présence de l’eau à quelques mètres me conférait un regain d’abnégation. Il n’était pas loin. Je le trouverais probablement le lendemain. Je savais déjà comment j’allais devoir me conduire et quelle stratégie adopter.


    Pour le surprendre – car il était question de ça: le surprendre pendant qu’il surveillerait les arrières du groupe comme il le faisait toujours, je ne voulais surtout pas que des membres de la collectivité assistent à notre affrontement et m’empêchent de l’éliminer –, je devrais devenir souris. Le pister en silence, en prenant garde de ne pas laisser de traces de pas apparentes. Je deviendrais un sioux sur le sentier de la guerre. Je le trouverais, j’attendrais qu’il soit seul, et ce serait l’hallali.


    Donc, je ne dormis pas. Mais ma résolution enfla démesurément. Plus réparatrice que la plus longue et la plus confortable des nuits. Les vestiges de ce qu’avait été ma beauté – modeste – ne comptaient pas, la brûlure acide qui me rongeait le mollet n’avait aucune importance. Pour l’heure, je savourais la preuve que ma quête touchait à sa fin.


    


    Le lendemain, je ne pus me lever. Finalement, mon insomnie avait laissé place à une torpeur abrutissante, alors que l’aurore annonçait son arrivée imminente en me jetant à la face ses premiers rayons dorés.


    Je voulus me dresser en m’aidant des coudes mais ce fut mon corps dans son intégralité qui refusa de répondre à cet effort. J’avais mal partout. Pas seulement à la main, aux côtes, au mollet et au visage. Chaque cheveu était douloureux. Chaque centimètre carré de peau, chaque geste, chaque pensée.


    Je retombai sur le dos et parvins in extremis à rabattre le pan supérieur du sac de couchage sur mon torse. Puis je m’évanouis. Je passai la journée allongée. Luttant pour assourdir les cris affamés de mon estomac. J’avais presque envie de déguster la boursouflure de chair qui collait mollement le reste de ma lèvre. Je n’étais plus qu’une carcasse trouée, brinquebalée dans tous les sens. Mais au fond de moi, je rassemblais les petites lueurs qui perlaient çà et là, dans les tréfonds de mon âme. Je réunissais les miettes d’espoir, les vétilles de mon courage défunt. Et je les cachais là, les dissimulant dans mon ventre meurtri, là où il ne les découvrirait pas. Je les gardais là et je les flattais, ces bribes d’énergie. J’en prenais soin car le moment viendrait où il faudrait qu’elles éclatent et qu’elles éclaboussent et qu’elles brillent de mille feux à ce moment-là, elles aveugleraient son cadavre. Et je pourrais fermer les yeux et dormir.


    En attendant, je suppliais mon corps de recouvrer une partie de ses moyens.


    Au petit matin suivant, je pus m’agenouiller. Il me fallut une bonne heure pour ôter mes vêtements souillés par l’urine et les excréments et autant pour les nettoyer en les frictionnant avec quelques poignées de neige.


    J’eus énormément de mal à les renfiler et cette seule débauche d’énergie m’obligea à m’étendre encore avant d’effectuer une nouvelle tentative pour me lever.


    Lorsque je pus tenir debout sans vaciller, je pliai mon igloo.


    J’étais trop faible pour être efficace et je ne les trouvai pas. Varech et son groupe s’étaient forcément sédentarisés quelque part. Ils étaient organisés comme une faction militaire expérimentée et camoufleraient leur présence. Mais ils ne pouvaient disparaître entièrement. Chaque pas laissait une empreinte, chaque bivouac tassait la neige, chaque babil pouvait se muer en tohu-bohu. Il me fallait être diligente et patiente.


    Je devinai enfin leur présence lorsque je découvris les ruines d’un de leurs précédents camps de base. La neige avait été remuée et même si de récents flocons avaient en partie effacé la plupart des traces, je décelai les emplacements des tentes et trouvai en leur centre des os de loups abandonnés. Je les suçai lentement, regrettant qu’ils fussent aussi bien nettoyés.


    Je fus obligée d’installer un nouveau campement pour affronter la dureté d’une nuit supplémentaire. J’infusai les chaussettes imbibées de mon propre sang dans de la neige fondue et bus la mixture en grimaçant.


    Si la faim me tenaillait, une seconde nuit de sommeil me redonna un peu d’énergie. Lorsque je me réveillai le lendemain, j’étais toujours dans un état lamentable mais je pus me mettre debout plus rapidement.


    La veille, j’avais longé la côte, convaincue que Varech déciderait d’explorer les environs et de s’installer là où il pourrait profiter des avantages de la mer. S’il voulait pêcher ou manifester sa présence à un éventuel bateau, il ne prendrait pas le risque de s’insérer trop loin dans les terres. Mais puisque mes recherches avaient été vaines, je me résolus à m’écarter de mes plans initiaux.


    Et ce fut seulement trois ou quatre kilomètres plus loin que je vis un homme.


    Dès que sa silhouette apparut à travers les nuages de neige soulevés par le vent, je me couchai au sol pour me cacher.


    L’homme n’était pas celui que je cherchais. S’il s’agissait bien d’une sentinelle postée par Varech, je devais être de l’autre côté du noyau du groupe. Lorsque Varech se déplaçait avec les hommes et les femmes qui l’accompagnaient, il plaçait des éclaireurs pour ouvrir le champ et au moins un homme en arrière, pour l’alerter en cas de danger. Si le groupe était statique, par exemple dans le cas d’un camp qui se prolongerait, Varech demandait aux éclaireurs et à la sentinelle de l’arrière-garde de tourner autour du bivouac, à un rayon de deux ou trois kilomètres environ.


    En théorie, il me suffisait d’attendre ici pour que la rotation s’effectuât et que je tombe sur celui que je traquais. Évidemment, cette corvée ne lui était pas attribuée à longueur de journée, mais puisqu’il était un piètre chasseur et qu’il ne s’était trouvé aucune qualité dans l’organisation interne du groupe, il acceptait sans discuter ce poste ingrat que les autres évitaient. Il y avait donc de grandes chances pour que ce fût lui qui apparût lorsque l’arrière-garde viendrait par là.


    Et c’est ce qui se passa puisque je le vis.
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    Je le vis. Après toutes ces semaines – combien? Je ne comptais plus. Il était enfin là, face à moi. Je reconnus immédiatement sa silhouette dégingandée. Un mètre soixante-douze, mais très maigre. Les épaules légèrement cambrées. Couvert de fourrures animales de la tête aux pieds.


    Et seul. Comme toujours. La solitude avait toujours été son amie précieuse, une vraie camarade, fidèle et aimante. Il n’était pas particulièrement sociable, sauf lorsqu’il s’agissait de ses affaires. Dans le groupe, il était à part.


    Je baissai la tête et plongeai le bas de mon visage dans la neige. Ma lèvre me faisait souffrir atrocement et j’espérais ainsi l’anesthésier. J’y étais. C’était le moment où il ne me faudrait pas flancher.


    Le retrouver signifiait de nombreuses choses. Une: j’avais réussi; envers et contre tout; envers et contre tous. Je l’avais rejoint, alors que je n’avais aucune chance de prime abord. Moi, la faible femme, totalement inadaptée à ce monde pourri, j’avais bravé les obstacles, les hommes et les loups. Ma présence ici était un bras d’honneur adressé à la neige. J’avais survécu. Deux: je ne voyais pas comment j’échapperais à la mort. J’allais le tuer. Et après? J’étais à bout de forces et une fois ma vengeance accomplie, l’énergie du désespoir qui m’avait permis de tenir s’éteindrait. Et moi avec. Et trois: trois… Il me fallait résister à l’envie de m’enterrer dans le sol pour ne pas avoir à vivre ce qui m’attendait.


    Tant d’efforts pour atteindre un but nous portent souvent vers une issue effrayante. L’objectif accompli est un glas. La peur de l’après est pire encore que la peur qu’il n’y en ait pas.


    Je pris de profondes inspirations pour calmer mon pouls. Je relevai la tête et fus paniquée lorsque je ne le vis plus. En aiguisant ma vision, je le découvris un peu en aval de là où il se tenait précédemment. Il me tournerait bientôt le dos et ce serait à moi d’agir.


    Je n’avais pas besoin de répéter les mouvements. Comme une litanie déjà écrite, je connaissais la scène. J’avais vécu cet affrontement un million de fois dans mes rêves. Qu’importe les détails, il y aurait lui et moi sous la neige. Et sur celle-ci, une couleur rouge coulerait et s’étendrait et capterait toute la lumière. Un manche de couteau dépasserait d’un torse ou peut-être un cou serait-il ouvert, lacéré d’est en ouest. Plus de sang que de larmes mais celles-ci inonderaient le visage du survivant, si survivant il y avait.


    


    À cent mètres de moi, environ.


    Je devais me convaincre que j’en étais capable. Je haranguai le fantôme de ma pugnacité – timide, ma pugnacité, en ces instants notables…


    J’entamai le trajet à quatre pattes, discrète et attentive. Il marchait lentement, avec une démarche qui inspirait la monotonie. Il ne levait pas beaucoup les pieds et ses raquettes raclaient un peu de poudreuse à chaque pas.


    À mi-parcours, je me mis debout, en m’efforçant de ne pas faire le moindre bruit. Un vent virulent venait du nord-ouest, probablement le mistral, bloquant ainsi les sons de nos marches respectives. Belliqueux, ce vent, comme tous les alliés du Blanc.


    J’accélérai. Mon souffle suivit ma cadence. Un sentiment pusillanime me donna la nausée. J’eus un haut-le-cœur et je sentis que j’allais vomir mais je pus me contrôler en retenant ma respiration.


    Dans ma main droite, le revolver. J’avais étudié l’arme avec circonspection mais à présent, j’étais familiarisée avec son fonctionnement. Je rassurai ma prise sur la crosse et je mis un peu plus d’ardeur dans ma progression.


    J’étais juste derrière lui, à vingt mètres à peine. Il me tournait le dos et n’avait pas été alerté par ma présence.


    Et je l’entendis. Pas celui que j’allais tuer, non. L’autre. Je sus tout de suite que c’était lui. Malgré le vent, je perçus le son feutré de ses pattes sur la neige et je me tournai. Il était là. Le loup roux. Encore lui.


    Il bondit vers moi au moment où je levai l’arme dans un réflexe. L’unique balle était destinée à l’homme mais instinctivement, je fis feu.


    La bête fut touchée sur la cuisse, ou à peu près à cet endroit. Elle tomba sur l’autre patte et s’écroula sur moi en mordant à l’aveuglette. Je sentis ses crocs se fermer sur mon avant-bras gauche. Les dents s’enfoncèrent dans ma chair et butèrent contre l’os. Le loup voulut secouer sa gueule de gauche à droite pour déchirer la plaie mais le tissu de mon blouson le bloquait. Il relâcha la prise. Je profitai de cet intermède pour lui asséner un solide coup de crosse sur le museau. Il roula sur sa droite, laissa échapper un gémissement et se débina. Au petit trot, il repartit d’où il était venu.


    C’est maintenant moi qui lui tournais le dos, à l’Autre. Je sus qu’il m’observait.


    Je me mis à genoux, fouillant dans la poche intérieure de mon blouson pour m’emparer de mon poignard. Lorsque je l’eus en main, je me redressai en chancelant. Je me tournai.


    Il n’était qu’à deux mètres de moi et me reconnut.


    «Mais… Je croyais que tu étais morte… C’est fou… Tu as…»


    J’ignorais son ton amène et me jetai sur lui. Comme une louve. Je n’avais plus beaucoup de force mais le poids de mon corps abîmé le fit osciller en arrière.


    Je me souvins de l’attaque du loup, plusieurs semaines auparavant. La bête s’était tuée elle-même en tombant sur mon couteau tendu vers sa panse. Nous étions quelque peu dans la même situation.


    Je pris le poignard à deux mains et tentai avec toute la force dont je disposais de l’enfoncer dans sa gorge. J’étais couchée sur lui, et même s’il fut surpris par mon attaque, il me bloqua les poignets. Puisque j’utilisais mes deux mains, ma position était plus instable. Il balança son corps vers la droite et nous roulâmes dans la neige, inversant ainsi la situation.


    Il était maintenant sur moi. J’avais relâché mon étreinte pour m’appuyer avec mon avant-bras sur le sol et il profita de cette aubaine pour poser ses mains sur le manche. Sans que je ne pusse faire quoi que ce fût, l’arme passa entre ses doigts.


    La lame était dorénavant tournée vers moi, à hauteur de ma poitrine. Il jetait toute son énergie dans le mouvement. Je mis mes mains sur ses poings avec l’ambition de retourner une nouvelle fois nos postures respectives.


    Il était mieux nourri que moi, en meilleure santé, plus fort, plus vaillant, plus confiant. Mais moins déterminé. J’allais le tuer, c’était écrit. Je puisai au fond de moi le fiel que j’avais accumulé.


    La pointe avança de quelques millimètres, perçant mon blouson. Une arme acérée comme un rasoir, dont je me servais pour découper les viandes les plus dures; une très belle arme, sise juste au-dessus de mon cœur qui battait à tout rompre. C’était ma vindicte et j’étais impatiente de reprendre le dessus et de montrer que la louve en moi était la plus forte.


    Un millimètre et je sens une gouttelette de sang perler sur ma peau – une sensation étrange. Le froid frappe mes tempes sans repos et j’ai pourtant si chaud à l’intérieur. J’ai tellement désiré ce moment que je le savoure. C’est ma vendetta, bordel!


    Un millimètre et la souffrance se fait plus mordante. Je louche sur son regard et j’y vois autre chose que de la haine. Il n’a jamais haï; jamais. La seule chose qui le poussait, c’était sa propre survie. L’égoïsme, voilà son défaut. Il n’avait jamais souhaité le mal sauf si cela devait le servir pour vivre au-delà de tout.


    Un millimètre – ou peut-être deux ou trois – et je gémis. Cette fois-ci, c’est un filet de sang qui coule sur le bas de ma poitrine, contournant mon sein pour filer rapidement sur mon ventre, stoppé finalement par le tissu de mon pull qui l’absorbe.


    Un millimètre et la douleur se fait sourde. Je veux parler mais ma gorge n’existe plus, transformée en un brasier de peine. Un sanglot, non? C’est bien un sanglot qui monte, là? Je le sens et le sang le bloque. Ma peine saigne aussi, je crois.


    J’ai une sorte de haine qui m’habite, un truc au fond des tripes, mais elle ne jaillira pas et je la confinerai là. Un millimètre encore et je pousse. Je donne tout ce que j’ai pour le forcer à glisser sur le côté, mais nous ne bougeons pas. Je souffle et patine et perds un peu d’espoir mais non, je dois tenir, pour lui, pour eux, je sais que je le peux et je force et je crois en moi. Je puise là, dans les étoiles. Je les vois qui me jugent et qui me jaugent et je tiens.


    Je me concentre sur la lame. C’est ma lame. Elle est à moi et elle tranchera ce que je lui dirai de trancher.


    Un millimètre et je me demande s’il me reste des larmes. Un déluge lacrymal, voilà ce qu’il me faut. Il sera étonné et peut-être touché et il relâchera sa vigilance et là, j’en profiterai et je percerai un trou béant dans sa dépouille honnie.


    Merde, ça fait mal. Encore plus que les poings et les pieds de Pietro qui me cognaient, encore plus que le sexe de Serge qui voulait entrer en moi de force, encore plus que les dents du loup roux qui me déchirait.


    Merde, que je m’en sorte. Que fulmine ma colère et qu’elle me porte vers cet horizon désinvolte. Je le vois là-bas, l’horizon; et il est pâle, lui aussi. Ce n’est qu’en lorgnant le pire que j’exacerberai mes peurs. Je ne veux plus voir la neige. Et je la dépouillerai de son enveloppe miséreuse et je la revêtirai, j’enfilerai ce manteau de chagrin blanc. Et la lame entre encore de quelques millimètres, glissant entre deux de mes côtes qui, les sournoises, la laissent me pénétrer sans la stopper.


    Palpite, palpite, palpite. Oh, mon joli cœur, palpite encore un peu. C’est l’hiver dans mon être. La flamme s’étouffe. Mon sang a bouillonné et ne bouillonnera plus. Viens avec moi. Mes yeux voltigent dans un courant d’air glacé.


    La musique que mon souffle susurre à la nuit n’est qu’un dernier soupir que j’exhale en geignant. Mais quand je deviens lucide, je vois bien que ce ne sont pas les étoiles qui scintillent, là-haut. Ce sont des flocons. Ces flocons qui me suivent et me traquent depuis la vague blanche. Des putains de flocons. Qui roulent et s’écroulent sur mon petit cœur qui se meurt.


    J’expire. Respire, c’est fini.
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    Mikolaj était accroupi depuis une heure. Pour éviter que ses jambes fussent trop engourdies, il changeait parfois de position en prenant soin de ne pas faire de bruit. S’il voulait être véloce lorsque le moment fatidique surviendrait, il devait veiller à ce que l’ankylose ne le diminuât pas. S’il n’était plus tout jeune – la quarantaine bien tassée –, il n’en était pas moins en parfaite condition physique.


    Dans sa ville d’origine, une bourgade de Poméranie, l’une des voïvodies les plus au nord de Pologne, la moitié de la population s’adonnait à la chasse. Guetter pendant l’éternité, immobile comme une statue – ou un cadavre –, prêt à tirer sur sa proie, était plus ou moins inné chez ces hommes rodés aux climats ingrats. Dans son pays, on chassait surtout le sanglier et le cerf. Et il y faisait froid, dans son pays, très froid. Plus qu’ici.


    Les habitants des contrées neigeuses avaient survécu au Blanc avec moins de difficulté que les autres. Si le problème de la nourriture était le même pour tous, la physiologie de ces gens-là leur permit d’éviter que la première maladie bénigne ne devînt fatale.


    Depuis un an, Mikolaj avait tué des loups, attrapé des lapins et piégé des sortes de mulots capables de se muer en véritables taupes pour creuser dans la neige des galeries interminables. Il était doué et son importance dans le groupe reconnue et incontestable.


    À la surface du terrier qu’il surveillait, il vit la neige s’effriter. Un bout d’oreille apparut. Mikolaj resta de marbre mais il raffermit sa prise sur la lance – une longue tige de bambou à la pointe de laquelle il avait inséré une lame effilée. L’instinct du lapin dut l’alerter car le centimètre carré de fourrure s’éclipsa dans le trou. Mikolaj laissa échapper un juron. Il semblait reparti pour une nouvelle attente longue et fastidieuse.


    Soudain, le lapin bondit et retomba entre les pieds du chasseur qui ne s’y attendait pas. Avant qu’il ne pût reprendre ses esprits, le petit animal cavala dans son dos. Bien plus adroit que le Polonais qui, même avec une grande agilité, voyait ses mouvements contrariés par le port obligatoire de raquettes à ses pieds, le lapin s’éloigna à toute vitesse. Mikolaj ne tenta même pas de le poursuivre. Il lança sa sagaie dans la neige en laissant éclater sa colère. Une heure de perdue…


    Les loups évitaient le littoral et la viande commençait à manquer. Si ceux et celles du groupe avaient déjà traversé des épreuves bien plus critiques, Mikolaj voyait bien, aux regards contrits que lui jetaient les autres quand il rentrait bredouille, que la situation ne pourrait pas s’éterniser. Il lui fallait trouver de la nourriture.


    Il avait toujours préféré opérer seul. Ce n’est pas qu’il n’avait pas confiance dans les autres chasseurs, mais le barrage de la langue – il parlait très mal l’anglais, qui était le langage le plus usité dans cette assemblée cosmopolite – le desservait. Sa femme, ses fils et ses filles étaient morts dès le début, tués par la bande de pillards qui avaient brûlé son village, et il s’était replié dans une solitude qui lui seyait. Naturellement, s’il n’avait pas été utile, on lui eût forcément reproché ce manque de sociabilité, mais personne ne s’autorisait à le critiquer ou à lui manquer de respect. Il était le favori de Varech, son bras droit. Tous deux étaient faits du même bois et cela suffisait à lui conférer un statut à part.


    Mikolaj hésita. Il pouvait encore se hasarder sur une nouvelle piste mais les jours précédents n’ayant pas été salutaires, il préféra rentrer se reposer. La monotonie des paysages jouait sur son moral et sa motivation s’en ressentait. Le temps était plus doux qu’à l’accoutumée mais la neige tombait fortement. Il fit demi-tour et alla vers le sud.


    Ce fut Archie qui l’aperçut. Ce jour-là, elle était de garde et on pouvait difficilement lui reprocher de ne pas être aux aguets. Elle lui demanda si la chasse avait été bonne. Comme Mikolaj et elle se détestaient, il ne prit pas la peine de lui répondre le traditionnel bougonnement qu’il se sentait habituellement obligé de lui rétorquer dans son mauvais anglais. Il ne prêta pas attention aux insultes qui fusèrent et s’approcha de la foule qui entourait la cime du bâtiment.


    Varech vint le trouver. Se comprenant d’un simple regard, le leader devina que le résultat de la chasse n’était pas fructueux. Il s’abstint de tout commentaire.


    Devant eux, Gordon et un homme dont Mikolaj ne connaissait pas le prénom s’affairaient à dégager l’entrée du tunnel à grands coups de pelle. Ce tunnel menait au dernier étage de la tour CMA-CGM – le trente-troisième étage, si les plus cultivés d’entre eux ne s’étaient pas trompés. Il mesurait quatre ou cinq mètres de profondeur. S’il n’était pas encore vraiment indispensable puisque le haut de la tour dépassait du niveau du sol de deux bons mètres, Varech avait jugé plus prudent d’anticiper les chutes de neige des prochains jours. Son plan était simple: puisqu’ils avaient miraculeusement accès à un potentiel réservoir de nourriture et de matériel, il fallait qu’ils l’explorent dans les moindres recoins.


    Il n’y avait pas de marseillais dans le groupe, mais Gordon avait assuré que cette tour était l’une des plus hautes de France. Varech avait de nombreuses questions à poser à l’éminent cerveau écossais mais cela attendrait le soir. Pour l’instant, le soleil brillait moins fort et il fallait absolument que Thierry fût revenu avant qu’il n’eût plus de lumière.


    «Il est là-dedans depuis combien de temps? demanda Mikolaj.


    – Une heure... Une heure, putain! Je ne sais pas ce que lui foutre, mais j’espère que lui pas tarder. Si je dois envoyer quelqu’un d’autre chercher lui, ça attendra demain. Lui passer la nuit à l’intérieur de la tour.»


    Lorsqu’il parlait, Varech mélangeait sa langue natale, une sorte d’argot parlé par les anciens de son village et dont on trouvait les racines dans plusieurs pays d’Europe Centrale, et des bribes d’anglais, mais Mikolaj le comprit parfaitement.


    Ils ne patientèrent qu’une dizaine de minutes avant que le crâne rasé de Thierry n’immergeât de l’entrée. Le bourlingueur se laissa tomber sur le sol, aux pieds des hommes qui l’attendaient. Il reprit son souffle en prenant de grandes inspirations et se mit à trembler. Gordon l’aida à se relever.


    La troupe se déplaça jusqu’au centre du camp, là où brûlaient plusieurs lampes à huile. Thierry s’isola dans sa tente avec un petit réchaud et une bouteille de pétrole pour se réchauffer. Il sortit un quart d’heure plus tard après avoir changé ses frusques humides. Une épaisse et lourde fourrure, à l’odeur nauséabonde mais plus chaude qu’aucun autre manteau, doublait pratiquement la largeur naturelle de son torse. Si Thierry n’était pas maigre comme Gordon, sa silhouette n’avait cependant rien à voir avec la charpente robuste de Varech et de son chasseur Polonais.


    Varech distribua les tours de garde. Cinq hommes et femmes partirent vers l’ouest. Cinq autres dans la direction opposée. Ils patrouilleraient pendant quatre heures, tournant autour du campement sur des éloignements différents, puis reviendraient et réveilleraient ceux et celles qui devaient les remplacer.


    Une autre équipe fut chargée de préparer les restes de viande et encore une autre d’améliorer le standing du «petit village» que Varech s’efforçait de bâtir autour de la tour.


    Ils étaient donc une vingtaine assis en rond autour du maigre feu. Au centre, Élise raclait les parties endommagées des filets de viande rouge. Malgré le froid, la pourriture gâtait les denrées avec une rapidité déconcertante.


    «Raconte», fit Varech.


    Thierry secoua la tête d’avant en arrière, conscient que tous l’écoutaient avec attention et que Varech, de mauvaise humeur, n’hésiterait pas à le semoncer s’il n’était pas assez précis.


    «Je n’ai pas pu aller bien loin. J’ai trouvé un escalier de secours mais seul et avec une simple pelle, je n’ai pas pu l’inspecter.


    – C’est neige qui bloque?


    – Oui. Je ne sais pas pourquoi, mais il y a de la neige sur tous les côtés.»


    Alors que Varech demeurait impassible, Gordon s’immisça dans la conversation:


    «C’est normal, il n’y a que le dernier étage qui n’est pas enseveli. La pression de la neige a dû faire exploser les vitres. Mais s’il n’y a pas de neige partout, c’est que la structure de la tour a tenu. Thierry, tu pouvais te déplacer?


    – Oui. Je suis entré par la fenêtre qu’on a délogée puis j’ai creusé un petit accès. Je suis arrivé au centre et là, j’ai pu me tenir debout. Au centre, j’ai vu une cage d’ascenseur. À côté, il y avait une porte, j’ai pu l’ouvrir et j’ai vu l’escalier dont je parlais. J’ai pu descendre une dizaine de marches, pas plus. Après, tout était bloqué par la neige.


    – Pourquoi ça a pris toi une heure? demanda Varech avec rudesse.


    – J’ai essayé de creuser. Mais il y’en avait trop, de la neige. J’ai abandonné. Et puis je n’y voyais rien. J’avais peur de ne plus avoir assez de pétrole. Si ma lampe s’était éteinte, c’était fini pour moi.»


    Mikolaj persifla des paroles inintelligibles dans sa barbe.


    «Gordon, quoi toi penser?


    – L’escalier doit passer près d’une vitre qui a lâché, c’est pour ça que le passage est obstrué. Mais ça ne signifie pas pour autant que les étages dessous sont complètement inaccessibles. Si on évide le tunnel dans le couloir de l’escalier, on devrait dénicher la porte qui mène à l’étage inférieur. Et là, en théorie, ce devrait être la même chose: de la neige sur les côtés mais pas forcément au centre.


    – En théorie, c’est ça?


    – Ben oui, bredouilla Gordon. On ne peut être sûr de rien.»


    Varech observa un moment de silence. Les nouvelles étaient bonnes, mais il n’y avait aucune certitude quant au succès de ce qui se tramait. Avoir accès à tous les biens stockés dans la tour était une fabuleuse opportunité mais des doutes subsistaient.


    «Gordon, toi penser qu’on peut y trouver quoi, dans tour?


    – De la nourriture, c’est pratiquement sûr. À moins qu’un autre groupe ne nous ait précédés, il pourrait y avoir un stock important d’aliments divers et variés.


    – Qu’est-ce qui garantir ça?


    – Ce genre de bâtiment abritait des milliers de salariés. Il doit y avoir un restaurant d’entreprise, voire plusieurs. Et puis on peut supposer qu’il y a des salles de pause avec des distributeurs automatiques de boissons ou de confiseries. La traditionnelle machine à café, ce genre de trucs…


    – Des armes?


    – Non, aucune chance, à part si on tombait sur le poste de sécurité, mais celui-ci est probablement dans les étages les plus bas.


    – Qu’est-ce qui empêche nous d’y aller? Tu viens de nous dire que si structure a tenu, on pourrait passer.»


    Gordon gratta les poils poivre et sel qui parcheminaient son menton. Il cligna plusieurs fois des yeux, comme s’il était victime d’un tic, et répondit:


    «Les étages du haut seront accessibles. Plus bas, on peut penser que la neige a tout envahi à cause de l’accumulation. Et puis il pourrait également y avoir un problème pour l’oxygène. Non, on pourra peut-être descendre une dizaine ou une quinzaine d’étages, pas plus. Après, ça deviendrait vraiment dangereux.»


    Mikolaj étouffa un juron. Son obsession des armes – obsession partagée avec Varech – agaçait mais son influence n’étant guère remise en cause, on s’était rallié à sa philosophie. Les lances et poignards pullulaient, au grand dam de ceux et celles qui rappelaient que cet armement était lourd et encombrant.


    Tous les regards se tournèrent vers le Polonais et il cracha par terre. Les Français du groupe détestaient ces crachats glaireux incessants mais Mikolaj avait toujours manifesté son dégoût ainsi et il n’avait pas la moindre intention de modifier son comportement.


    «Gowno ! Vraiment dangereux, tu dis? Et ici, en haut, c’est pas dangereux? S’il y a de la bouffe et des armes, on ira le plus bas possible.»


    Varech confirma en se contentant de hocher la tête.


    Les discussions débutèrent en petit comité, chacun donnant son avis, pesant le pour et le contre. Un léger capharnaüm anima l’assemblée pendant un temps. Puis Archie leva la main pour réclamer un peu d’attention.


    «Une chose est sûre, fit-elle, puisque la neige continue de tomber, elle finira bien par recouvrir complètement la tour. On pourra entretenir le tunnel un moment mais viendra le moment où nous devrons abandonner les lieux et reprendre la route. Alors, en attendant, ça vaut la peine de fouiller les étages à fond. Il faudra qu’on trouve le plus de nourriture possible avant de partir.


    – Demain, acquiesça Varech, nous creuser là où Thierry bloqué. Miko, toi te charges de trouver outils dont nous aurons besoin. Pelles surtout. Si on n’en a pas assez, toi voir avec Thierry pour en fabriquer.


    – Qui ira dans la tour?


    – Moi, Thierry, Archie, Miko et Rodolphe. Pas besoin plus, on se gênerait. Gordon, toi rester près du tunnel, au cas nous besoin de toi.»


    Varech tapa du poing dans la neige. Il désigna le bout de viande à moitié cuite qu’il tenait dans sa main.


    «Il faut qu’on trouve vraie bouffe. Si on continue manger cette merde, on deviendra fou…»


    Archie reprit la parole. Elle s’opposait systématiquement aux décisions de Varech mais là, elle convenait qu’il fallait faire cause commune autour de ce projet. Varech la détestait cordialement mais comme en général elle finissait par se plier à ses décisions, il évitait de la rabrouer en public.


    «Comment se fait-il que cette tour ne soit pas entièrement sous la neige?» demanda-t-elle.


    Toutes les attentions convergèrent une nouvelle fois vers l’Écossais, désigné tacitement comme cerveau du groupe. Gordon n’avait jamais voulu de ce rôle mais Varech l’intimidait et il tenait à démontrer sa valeur.


    «Nous sommes au bord de la mer. La tour CMA-CGM était à seulement quelques mètres de l’eau. Aujourd’hui, il y a une sorte de banquise sur un kilomètre avant d’atteindre la falaise en surplomb. Je suppose que la neige s’est dissoute à cause du sel de l’eau de mer. C’est sans doute pour cette raison que lorsqu’on approche des berges, on tombe sur un à-pic abrupt. Le sel doit ronger les abords.


    – Tu parles des rivages et tu expliques comment la “terre” a été prolongée. Mais pour la tour, pourquoi est-elle encore en surface?


    – On ne peut pas être sûr. Si la mer empêche la neige de s’accumuler et la délaye dans l’eau, peut-être qu’il y a eu un glissement de terrain qui explique que sur les côtes, l’altitude est moins prononcée.


    – Pourquoi on n’utiliserait pas de l’eau de mer pour creuser notre tunnel, dans ce cas?


    – C’est une bonne idée. Mais avec les pelles, ce sera plus rapide. Mais utiliser l’eau de mer à l’avenir, c’est un truc à garder en tête.»


    Varech se leva. Sans souhaiter la bonne nuit à quiconque, il se tourna et se dirigea vers sa tente. Le silence étouffa la piteuse chaleur et plus personne n’osa faire entendre sa voix.


    


    Les premiers rayons de soleil, vifs et insistants, s’infiltrèrent à travers le fin interstice que la fermeture éclair de la tente de Nagib ne pouvait fermer. Le jeune homme sortit de son sac de couchage et enfila la combinaison orange qui l’accompagnait depuis si longtemps. La nuit, contrairement à beaucoup, il ôtait les vêtements qu’il portait en journée. Par principe ou pour raison d’hygiène, il ne savait pas vraiment. Toujours est-il qu’il préférait endurer le froid nocturne – souvent au-dessous de zéro degré – plutôt que d’être vêtu constamment de la même manière.


    L’orange de son accoutrement n’était guère discret mais cela convenait à Nagib. Certes, il était une cible facile pour tout agresseur, mais il était quasiment impossible que la troupe ne le perdît s’il venait à être distancé au cours des longues journées de marche.


    Au centre du camp, Varech était déjà prêt, engloutissant un gobelet de neige infusé d’un peu de viande de loup. Les autres membres de l’expédition étaient à ses côtés, inspectant le matériel.


    Thierry s’approcha de lui.


    «Nagib, fit-il, changement de programme en ce qui te concerne. Tu viens avec nous.


    – Moi?


    – Oui, la consigne vient de Varech, donc il vaudrait mieux pour toi que tu ne discutes pas trop.


    – Pourquoi vous avez besoin de moi? Pour manier la pelle, il y a des types bien plus costauds. Ce n’est pas que je ne veux pas participer, mais je ne suis pas sûr de pouvoir être très utile…


    – En fait, on risque d’avoir besoin de toi pour entrer dans le tunnel qu’on va creuser si celui-ci est trop petit. Varech et Mikolaj sont plus gros que des ours. Rodolphe et moi, ça pourrait le faire mais dans le cas où on se retrouve avec une petite circonférence, ça serait juste. C’est Gordon que tu dois remercier pour t’avoir embarqué là-dedans, c’est lui qui a remarqué que ça serait peut-être plus petit qu’un terrier, en bas. Varech voulait qu’on embarque un des gamins mais Archie et Élise s’y sont opposées. Bref, tu viens avec nous.


    – C’est que mon père n’est pas là. Varech l’a chargé de chercher un bateau en longeant la côte vers les Goudes. J’aurais aimé qu’il donne son avis.»


    Thierry ricana. Il ne voulait pas vexer le jeune homme mais le teint de Nagib s’empourpra lorsqu’il constata le manque de respect que témoignait Thierry à son père.


    «Ton père? Donner son avis? Nagib, si Varech dit que c’est comme ça, c’est que c’est comme ça et pas autrement. Et s’il y en a un que je vois bien entrer dans le rang et ne pas discuter les ordres, c’est ton père. Prépare-toi et rejoins-nous, on va y aller.»


    Thierry s’écarta en ignorant la supplique muette de son ami. Un peu plus loin, une file indienne s’était formée, avec Varech à sa tête. Le groupe prit la direction de la tour. Varech posta trois personnes à l’entrée du tunnel, dont Gordon. Il demanda également à ses deux fils, Luka et David, de se tenir prêts à intervenir si cela s’avérait nécessaire.


    Thierry, qui connaissait les lieux depuis la veille, entra le premier. Il ne s’agissait pas vraiment d’un tunnel, même si les hommes avaient pris l’habitude de nommer ainsi le dégagement creusé en demi-cercle jusqu’à la baie vitrée brisée. C’est par ce biais qu’ils pénétraient dans l’immense piège de métal. On eût pu croire le début d’une piste de bobsleigh. Au bout, une surface plane, couverte de givre, débarrassée de la neige qui s’y était agglutinée depuis des mois.


    C’est par pur hasard qu’ils avaient localisé la tour CMA-CGM – ou plutôt ce qu’il en restait. Une forme carrée, gigantesque, blanche sur tous ses contours, dépassait du désert. Ils avaient, à coups de pioches et de pelles, débarrassé la structure de son enveloppe glacée et désengorgé l’accès.


    Derrière Thierry, Mikolaj et Archie suivaient, chargés de dégager le chemin. Varech, Rodolphe et Nagib se tenaient en retrait. Ils s’engouffrèrent dans l’ouverture et atteignirent rapidement et sans encombre le centre de l’étage. Thierry, la veille, avait déjà déblayé une bonne partie des obstacles. Ils se trouvaient au cœur d’un open space typique des bureaux de ce genre d’entreprises. Sur deux ou trois cents mètres carrés, un nombre incalculable de chaises et de tables en verre étaient renversées un peu partout. Une fine pellicule de givre couvrait tous les éléments. Trois lampes à huile furent allumées car la lumière diffusée par l’entrée du tunnel ne suffisait pas. Archie, dans le monde d’avant, travaillait dans un décor semblable à celui-ci. Elle regrettait la froideur et l’uniformité de son ancien cadre professionnel – tout était mieux que le Blanc.


    Varech chargea Rodolphe et Nagib de fouiller la pièce pour y dénicher ce qui pourrait les intéresser. Thierry avait déjà ratissé la salle avec soin mais sans s’y attarder.


    Il était impossible de deviner les vitres murales qui, en théorie, délimitaient les contours de la tour. D’épais murs de neige – de véritables murailles – encadraient le groupe, si bien qu’ils eussent pu se croire dans un simple gouffre et non dans un bâtiment.


    Thierry mena ses compagnons dans le couloir où se trouvait la cage d’ascenseur. Une porte apparaissait clairement sur le côté. Devant celle-ci, la neige avait été grattée sur le sol et il était maintenant possible de l’ouvrir.


    «Hier, dit Thierry, j’ai mis une bonne demi-heure pour dégager la neige qui m’empêchait d’ouvrir cette porte.»


    Il la tira vers lui et ils s’engagèrent dans l’escalier de service. Dix marches plus bas, ils se retrouvèrent face à un écran de neige. Varech distribua les rôles. Ils seraient trois à pelleter. Être plus nombreux serait superflu, ils se gêneraient et perdraient du temps. Un quatrième prendrait régulièrement la place d’un membre du trio, effectuant ainsi un relais qui leur permettrait à tous de se reposer régulièrement. Nagib et Rodolphe seraient chargés de transporter la neige pour la disséminer ailleurs dans l’étage. Ainsi, elle n’obstruerait pas l’espace.


    Après cinq heures de labeur, Thierry put se faufiler dans un tunnel de soixante-dix centimètres de diamètre. Le trou était incliné de quarante degrés environ, si bien qu’il eût l’impression de glisser dans un toboggan lorsqu’il se coucha dans ce qui s’apparentait à un terrier.


    Thierry accéda à la porte de l’étage inférieur. Celle-ci s’ouvrait vers l’extérieur mais il ne put trouver la poignée. Il fallut encore trois heures au groupe pour agrandir le diamètre du tunnel et pour autoriser les plus minces d’entre eux, à savoir Nagib et Rodolphe, à rejoindre Thierry pour dégager la neige qui s’agglutinait contre la porte.


    «On devrait peut-être remonter et revenir demain, non? demanda Archie.


    – Pourquoi? On peut enfin passer!


    – Il va faire nuit. Et on est crevé…»


    Le mépris se lisait sur le visage cramoisi de Varech.


    «Non. On s’en fout qu’il fasse nuit. Ici, il fait noir. Jour ou nuit, pareil.»


    Il rameuta ses troupes et donna les consignes.


    «Vous remontez tous. Je rester ici. Vous demanderez Luka, David et Cynthia de vous remplacer. Eux descendre tout de suite et sans s’attarder. Thierry, toi guideras eux jusqu’ici et toi repartiras après. On passera nuit à fouiller l’étage et à remonter ce qui peut être utile. Vous dormirez six heures et vous prendre notre relève au petit matin. Thierry et Archie, vous revenir pas tout de suite. Vous enverrez Gordon et Angus à votre place. Si plus rien à récupérer, on essaiera l’étage en dessous.»


    Varech ausculta les environs en les balayant avec la lampe à huile qu’il tenait à la main. L’obscurité était totale.


    «Miko, fais en sorte que là-haut, eux faire correctement boulot et qu’ils virent la neige du tunnel. Je pas vouloir qu’on se retrouve bloqués ici…»


    


    Pendant une semaine, tous se relayèrent pour s’introduire plus loin dans les entrailles de la tour. Douze étages vers le bas, sur un total de trente-trois, ce fut leur record. Une fois arrivés là, ils furent contraints d’abandonner. La neige était si agglomérée que même les pelletées acharnées de Mikolaj n’endommageaient pas les murs de glace.


    Ce fut le cinquième jour que Rodolphe périt.


    Nagib et lui rampaient dans le tunnel reliant le vingt-quatrième et le vingt-troisième étage. Ils n’avaient toujours pas repéré le restaurant et Varech stimulait ses troupes en les menaçant des pires exactions dès que l’un d’eux faiblissait. Comme il hurlait en lituanien, personne ne le comprenait. Mais le ton de sa voix ne laissait que peu d’interprétation quant au sens des borborygmes éructés avec rage.


    À plusieurs reprises, des parties de tunnel s’étaient effondrées. Comme ceux qui les arpentaient n’étaient jamais seuls, le pire fut évité.


    C’est Nagib qui était en tête ce jour-là. Immédiatement suivi par Rodolphe. Plus tôt, son père et Cynthia avaient prolongé le passage de plusieurs mètres. Ils étaient ensuite sortis pour demander à deux autres personnes de les remplacer.


    Nagib ne s’était rendu compte de rien. À un moment, il se contorsionna dans la bowette pour jeter un coup d’œil sur son acolyte. Il ne vit que du noir là où la lampe à huile de Rodolphe eût dû briller d’un ténu halo de lumière pâlotte.


    «Rodolphe, t’es où?»


    Pas de réponse. Il était impossible de faire demi-tour dans un conduit si étroit. Pour sortir, il fallait ramper en arrière, les pieds en premier. Nagib fut rapidement bloqué et il comprit aussitôt que le tunnel s’était affaissé. Rodolphe était soit de l’autre côté, soit sous la neige.


    Nagib ne pouvait pas creuser sans se retourner, il entreprit donc d’élargir le diamètre de la galerie pour se mouvoir avec plus d’aisance. Varech et Thierry furent plus rapides que lui. Alors qu’il venait d’inverser sa position et qu’il excavait la neige pour libérer l’accès, les deux hommes, opérant de l’autre côté, évacuèrent les amas et le rejoignirent. Ils trouvèrent le corps de Rodolphe sous la neige, mort étouffé.


    Tous les étages furent examinés avec une minutie qui touchait à la paranoïa. Varech souhaitait être absolument sûr que rien ne lui échapperait. Il obligea Gordon à errer pendant une journée entière dans les trois niveaux les plus profonds, l’astreignant à cogiter sur l’usage potentiel de tout ce qu’il dégoterait. Chaque structure métallique pouvait être exploitée; Gordon eut par exemple l’idée de transformer une chaise de bureau en aluminium en luge. Il se servit aussi de la planche supérieure d’une longue table en chêne massif pour fabriquer un toit qu’il plaça au-dessus du feu, le soir, lors des veillées, protégeant ainsi les flammes des nombreux flocons. Elle serait trop lourde pour être transportée si le groupe renonçait à sa sédentarité mais en attendant, elle améliorerait sensiblement leur confort.


    Les victuailles trouvées étaient principalement des sucreries. Au trentième étage, ils avaient remarqué une salle de pause épargnée par la neige. Trois distributeurs automatiques étaient apparus comme par enchantement face à eux. Si la machine servant des boissons chaudes était inutilisable, ils purent cependant récupérer du café moulu qu’ils infuseraient dans de l’eau chaude. L’autre distributeur était rempli de cannettes de soda et de bouteilles d’eau. Ils se débrouillèrent pour extraire son contenu qui leur procurerait de précieuses calories. Le troisième réservoir était le plus important à leurs yeux: sachets de confiseries, paquets de madeleines ou de viennoiseries – rances et sèches, mais ils ne feraient pas la fine bouche –, barres chocolatées… Et des sachets de chips, une veine de tomber sur un article salé. Une nourriture précieuse mais qui serait consommée en peu de temps tant le groupe s’était étoffé dernièrement – trente-neuf adultes, trente-huit à présent, et une quinzaine d’enfants.


    Peu de matériel utilisable en revanche. Les bureaux étaient garnis d’outils informatiques qui n’auraient aucun intérêt. À part les fils électriques qui feraient office de cordes, la plupart du mobilier et de l’outillage resterait sur place.


    Une semaine plus tard, Varech prit la décision de quitter cet endroit. Il n’y eut aucune concertation mais personne n’osa s’opposer à ce projet. La neige était tombée à foison et la tour était pratiquement ensevelie. Plusieurs idées, émises lorsque les conversations étaient sereines, furent finalement rejetées, par exemple celle qui consistait à s’installer durablement dans la tour. Il y faisait aussi froid qu’à l’extérieur et le risque de se retrouver piégé était trop élevé.


    Un soir, Varech prit la parole. Il prononça simplement, avec le ton impérieux qui le caractérisait, ces quelques mots: «Demain, on part.»


    Tous acquiescèrent, convaincus qu’il leur faudrait dans tous les cas en arriver là tôt ou tard. La matinée suivante fut consacrée au chargement des traîneaux. Yann, le musher, fut particulièrement sollicité. Ses sept chiens pouvaient tirer deux cent cinquante kilos, pas plus.


    Même Archie consentit à lever le camp sans protester. Après tant de mois à voyager par monts et par vaux, l’envie de reprendre la route la démangeait. Elle fut quelque peu récalcitrante lorsque Varech leur imposa à tous de s’éloigner des côtes, prétextant que le gibier refuserait de fréquenter les abords maritimes, mais elle dut se rallier à cette décision puisqu’elle fut la seule à protester.


    Lorsqu’ils quittèrent Marseille, les flocons qui s’abattaient sur leurs têtes étaient énormes.
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    Les flocons qui s’abattaient sur leurs têtes étaient si énormes qu’à plusieurs reprises, certains d’entre eux crurent avoir été touchés par une pluie de grêle.


    Varech avait toujours opéré de la même manière pour la procession du convoi: deux éclaireurs qui ouvraient la voie avec deux ou trois kilomètres d’avance, une vigie à l’arrière du groupe, et le reste de l’équipée qui cheminait en file indienne. Deux hommes étaient chargés de déblayer le terrain pour faciliter le passage du traîneau de Yann et de ses chiens. Lorsque la présence de loups dans les parages était suspectée, les postes les plus éloignés étaient renforcés en nombre.


    Si Angus était fréquemment désigné pour surveiller les arrières du groupe, les deux éclaireurs changeaient plusieurs fois par jour. Il fallait qu’il y eût au moins parmi eux une personne véloce et habile sur la neige pour pouvoir avertir sans retard le groupe en cas de danger, la plupart du temps un jeune en bonne condition physique – Luka, David ou Nagib pour ne citer qu’eux.


    L’étang de Berre et celui de Vaccarès avaient disparu, comblés par les plaques de neige. Varech avait constaté en écoutant les pérégrinations des chasseurs que les rares animaux s’éloignaient des rivages. Il avait donc choisi de longer la mer Méditerranée vers l’ouest en demeurant à une quinzaine de kilomètres de la côte.


    Jusqu’à présent, la pêche n’avait pas été couronnée de succès. Le matériel était certes inapproprié mais que ce fût avec des lignes faites de filins trop épais ou au filet, aucune prise n’égaya les repas monotones des veillées. Il n’y avait donc que peu d’intérêt à suivre à tout prix les falaises abruptes qui de plus risquaient de s’écrouler à tout moment.


    La caravane arpentait une trentaine de kilomètres par jour. Piétiner les étendues planes de glace ou de poudreuse avec des raquettes et attendre les plus lents d’entre eux n’autorisait pas un meilleur rendement. Il suffisait qu’un individu fût blessé ou fiévreux et c’était l’ensemble de l’escouade qui devait s’adapter à son rythme. C’était certainement pour cette raison que Varech pestait constamment sur ceux et celles qui ne donnaient pas le maximum. Les goulets d’étranglement freinaient le convoi et accentuaient sa vulnérabilité.


    Le troisième soir après avoir quitté Marseille, le bivouac fut installé sur une zone qui devait se trouver approximativement, d’après Gordon, entre Vergèze et Nîmes. Élise reçut l’ordre de préparer le repas le plus copieux qu’il fût possible de servir car les estomacs étaient vides depuis deux jours. Malgré la profusion des aliments trouvés dans les distributeurs automatiques de la tour, Varech avait choisi de maintenir le rationnement inflexible qui était de vigueur. Les victuailles collectées à Marseille ne seraient pas périmées avant longtemps et il leur fallait s’astreindre à une discipline de fer en pensant à l’avenir et aux périodes de vache maigre qui viendraient forcément.


    Des barres de céréales furent partagées. Deux nouvelles personnes, croisées l’après-midi, avaient pris place dans le cercle, assis sur la droite du chef. Un homme et une femme, la trentaine, timides et physiquement décharnés. La politique à ce sujet était claire: pour que le groupe fût fort et pût faire face aux nombreuses menaces, personne n’était refusé à condition qu’il exécutât les tâches qui lui seraient confiées. Quelques semaines plus tôt, un groupe de gamins vêtus de haillons avait débarqué. Cela avait provoqué entre Varech et Archie une dispute monumentale car le Lituanien ne voyait pas l’intérêt que pourrait représenter cet apport de sang neuf. Selon lui, la charité n’avait plus de raison d’être. Archie l’avait finalement convaincu en lui expliquant que leur petite taille pourrait être un atout. Quand, dans la tour, elle refusa que ce fût des gamins qui s’infiltrent dans le tunnel, Varech était devenu enragé.


    Quarante hommes et femmes étaient assis en cercle, autour d’une lumière infime qui émanait de la lampe à huile placée par Élise au centre. Ils s’étaient habitués à l’obscurité. Pour économiser le carburant, la lampe ne fonctionnait que quelques instants après que le soleil se fût noyé dans l’océan de neige qui s’étirait à l’horizon.


    Marie-Christine engagea la conversation avec les nouveaux venus.


    «Alors, vous vous appelez comment?


    – Moi, c’est Frédéric. Ma femme s’appelle Ghislaine. Nous sommes de Besançon.


    – On est vraiment heureux de vous avoir trouvés, dit la femme. On était au plus bas. Si vous saviez ce qu’on a traversé. La semaine dernière nous avons été attaqués avec les gens qui…


    – On a tous nos histoires!» l’interrompit Varech en crachant les quelques fragments de langue française qu’il maîtrisait.


    Comme à chaque fois qu’il prenait la parole, le silence s’installa. Il compulsa le cercle de son regard rigide et poursuivit à l’attention des deux recrues:


    «Si vous vouloir rester avec nous, vous devrez montrer vous utiles. Utiles et obéissants. C’est tout. Sujet clos.»


    Élise partagea des barres chocolatées. Deux enfants tenaient au-dessus de la flamme, à bout de bras, un chaudron rempli de neige.


    «Je voudrais prendre la parole, commença Archie. S’il vous plaît, écoutez-moi… Nous sommes partis depuis trois jours. À Marseille, nous sommes plusieurs à avoir cru que nous pourrions nous installer là-bas. La tour… C’était un rêve, cette tour, non?


    – C’est la première fois que nous tombions sur un vestige du monde d’avant, confirma Gordon. Une utopie…


    – Oui. Et nous en sommes partis, de ce paradis. Et je ne le regrette pas. Nous devions le faire.»


    Varech, aguerri aux joutes orales avec la jeune femme, se racla la gorge en poussant un râle. Il laissa échapper un petit rire sardonique et dit:


    «Et?...


    – Et j’aimerais savoir où nous allons.


    – Nous irons là où moi décider d’aller, _udas. Que ceux qui pas faire confiance se lèvent et dégagent.»


    Archie se contint. Elle bouillait de rage mais un esclandre l’eût isolée du reste du groupe et peut-être provoqué son exil forcé. Elle réprima un soupir et continua en prenant le ton le plus neutre de sa palette:


    «Varech, on te fait confiance. Je te fais confiance. Mais avant, nous avions un but: aller à Marseille. Je suis sûre que ça nous a aidés. Avoir un objectif nous donnait l’occasion de nous projeter dans l’avenir. C’est de ça que je parle.»


    L’heure n’était pas à l’affrontement. Varech était un homme qui ne tolérait aucune contestation, rompu aux méthodes militaires. Des doutes persistants s’étaient insinués dans les esprits et ce qui lui paraissait primordial était de renforcer l’esprit de corps. En outre, Archie n’avait pas tort: un objectif évitait aux hommes de tergiverser.


    «J’ai un plan, dit-il. Au tout début, nous dire qu’il nous fallait aller vers le sud pour trouver chaleur d’un meilleur climat. Au fil de notre parcours, nous avons finalement mis espoirs dans possible découverte d’un bateau. La tour, à Marseille, ça pas quelque chose de prévu. Bref, rien n’a changé. Si nous vouloir trouver endroit où pas de neige, il faut aller vers le sud, sur continent africain. Le problème, c’est que sans bateau, nous devoir y aller à pied.


    – Et comment on y va?


    – Gibraltar. On doit aller sud de l’Espagne. Si neige a comblé une partie de la mer, on peut être sûr que détroit de Gibraltar n’existe plus et que Europe et Afrique ont été réunies et ne font plus qu’un.


    – Ton avis, Gordon? demanda Archie.


    – C’est possible.


    – J’y suis déjà passé, moi, par le détroit de Gibraltar, fit Thierry. Il y a vingt kilomètresentre l’Espagne et le Maroc, je ne crois pas une seconde que ça puisse être comblé par la neige.


    – Vingt kilomètres, oui, mais seulement un kilomètre de profondeur, poursuivit Gordon. Regarde Marseille, Thierry. Les berges ont rogné sur l’océan sur des centaines de mètres. Et il y a énormément de courant, ici.


    – De toute façon, intervint Sandra, on ne va pas tourner en rond en Europe. On doit aller là où il fait chaud, et même si on doit pour ça naviguer, autant le faire là où le trajet sera le plus court. En allant en Espagne, on augmente nos chances.


    – On pourrait même trouver une embarcation sur le chemin, allez savoir…»


    Les opinions se mélangèrent mais le nombre de remarques visant directement le projet confirma que la décision était prise et qu’elle séduisait la majorité.


    «Gordon, demanda Angus, combien de kilomètres pour aller à Gibraltar?


    – Plus de mille cinq cents, je pense.


    – Donc, à raison de trente kilomètres par jour, on en a pour pratiquement deux mois…»


    Un silence incitant à la méditation fit suite à ce constat. Deux mois supplémentaires à lutter contre les éléments et la fatalité, c’était peu et beaucoup à la fois.


    


    Les deux jours suivants leur permirent de dépasser Montpellier. En traversant la Camargue – ou ce qu’avait été la Camargue autrefois –, la troupe se rapprocha des côtes. La perspective de se régaler d’un poisson frais était si alléchante que les maigres espoirs d’y parvenir furent dissipés d’un revers de main.


    Thierry, qui pêchait depuis sa plus tendre enfance, fut désigné responsable de l’équipe qui se chargerait de les organiser. Il fit un inventaire détaillé des biens en leur possession et fabriqua cinq lignes avec des câbles d’acier recueillis dans la tour CMA-CGM. Les hameçons furent façonnés avec des crochets qui servaient jusqu’à présent à attacher les sardines des tentes. Mikolaj les aiguisa tant qu’ils étaient effilés à la perfection.


    Nagib et Sandra accompagnèrent Thierry. Ils prirent trois tentes et le matériel nécessaire pour bivouaquer de leur côté. Une autre équipe fut choisie pour placer les tapettes à souris conçues par Gordon. Celui-ci était parvenu à fabriquer des traquenards redoutables d’efficacité en utilisant des planchettes de contreplaqué et des ressorts. Les pièges étaient reliés par une très longue cordelette que les poseurs devaient conserver avec eux. Ainsi, ils les localiseraient aisément une fois que la neige les eût recouverts.


    Depuis un an que le groupe s’était formé, tous les guets-apens connus avaient été testés: gluaux, rets, chausse-trappe… À part les traditionnels collets et les souricières de Gordon, aucun n’avait fonctionné.


    Il était entendu que les pêcheurs patienteraient une journée avant de reprendre la route avec un rythme plus soutenu. Varech refusait d’installer un camp le temps qu’ils rentrent. Si pêche il devait y avoir, alors cela ne retarderait pas le convoi.


    Thierry, Nagib et Sandra s’éloignèrent donc du camp alors que celui-ci était en train d’être levé. Ils auraient une journée et une nuit devant eux avant de devoir reprendre la route. En théorie, Varech et les autres installeraient leurs prochains bivouacs le long de la côte, ce qui permettrait aux trois pêcheurs de les repérer.


    Le cortège démarra. À sa tête, Varech, imprimant la cadence infernale qu’il imposait. Il était une locomotive inflexible. Si cette volonté agaçait plusieurs membres – même si ceux-ci se gardaient bien de le signaler –, tous admettaient que sans cette volonté de fer, beaucoup eussent abandonné.


    Lorsque le gaillard lituanien vit la silhouette de David, l’aîné de ses fils, l’un des deux éclaireurs, revenir à toute vitesse vers eux, il comprit qu’un danger se présentait. Le jeune homme essoufflé eut du mal à s’exprimer. Il posa ses mains sur ses cuisses, se courbant en deux, et fit en ahanant:


    «Là-bas, un groupe… Une trentaine de personnes…


    – Ils vous ont vus?


    – Moi, ils ont dû me voir. Mais pas Mikolaj…


    – Pourquoi pas être avec toi?


    – Il est parti sur le côté. Il m’a dit de venir te prévenir.


    – Sur le côté?


    – Oui. Il m’a dit qu’avec un peu de chance, lorsqu’ils verraient les traces de ses pas, quelques hommes pourraient le suivre.


    – Il veut les diviser.» fit Varech en réfléchissant à haute voix. «Ils seront là bientôt?


    – On devrait les voir apparaître d’ici quelques minutes…»


    Les hommes et les femmes de ce monde périlleux avaient appris à se méfier de tout et de tous. Les sourires étaient suspects, les mains tendues cachaient fatalement une arme. Varech prit les choses en mains. Il chargea un des gamins de rameuter Angus qui suivait à l’arrière. Puisque trois des leurs manquaient à l’appel – Thierry, Nagib et Sandra –, il fallait réunir les forces vives éparpillées.


    Élise, la plus âgée du groupe, prépara les armes. Varech ordonna à tous de se tenir en ligne pour donner l’illusion d’un groupe plus nombreux. Les gamins furent placés un peu en retrait avec le traîneau et les chiens pour surveiller le matériel. Yann confirma que ses huskies feraient de piètres chiens d’attaque; ils restèrent donc attelés.


    Chaque membre fut équipé d’une lance dont l’extrémité affûtée par les soins de Mikolaj était pointue comme une aiguille. Ceux dont Varech estimait qu’ils seraient les plus aptes en cas de combat au corps-à-corps tenaient dans leur main gauche un poignard. Archie se tenait au cœur des hommes de première ligne, avec son arc. Elle l’avait fabriqué quatre mois plus tôt et même si ses tirs n’étaient guère précis, ils pourraient au moins se révéler intimidants. Les flèches, taillées par Gordon, étaient au nombre de cinq. L’Écossais avait travaillé longuement sur les projectiles et il était fier comme un paon du résultat.


    Les marcheurs inconnus apparurent. Belliqueux, sans contestation possible. Cela se voyait aux moulinets qu’ils exécutaient dans l’air avec leurs armes. Cette démonstration théâtrale leur était adressée et elle en disait long sur leurs intentions. «Nous sommes forts et nous vous ferons la peau.»


    La horde était composée de vingt-huit individus vêtus de guenilles plus sales encore que les loques des acolytes de Varech. Comme eux, ils étaient habillés de tuniques de fourrure sombres. Les deux groupes étaient séparés d’une centaine de mètres. À cette distance on eût pu croire que les nouveaux venus avaient la peau noire. Il n’en était rien. Ils étaient simplement si crasseux que la couche de poussière collée sur leurs visages par la sueur assombrissait leur teint. Il était impossible de distinguer le nombre d’hommes et de femmes. Leur gestuelle était univoque et il était envisageable qu’il n’y eût que des individus mâles.


    «Varech, qu’est-ce qu’on fait?


    – Rien, attendre. Attendre et se préparer à l’affrontement.»


    Dans la foule d’en face, deux hommes s’avancèrent. Ils parcoururent la moitié du chemin qui les séparait du groupe de Varech et s’arrêtèrent.


    Varech interpella David.


    «Fils, prends le plus long des poignards que toi trouver et viens avec moi. Nous allons y aller tous les deux.»


    Discrètement, Varech donna des consignes à Archie, Yann et Frédéric. Si leurs humeurs respectives les opposaient fréquemment, le meneur lituanien savait pouvoir vouer une confiance franche à la jeune Allemande. Archie était une femme athlétique et valeureuse; en l’absence de Mikolaj, elle était certainement la plus apte à appliquer les consignes.


    Dès que les quatre hommes furent réunis dans le no man’s land, la neige chut avec une furie soutenue. Cela faisait maintes semaines qu’elle n’avait pas fait preuve d’autant d’ardeur. La visibilité s’estompa et les âmes noircirent, contrastant avec le blanc appuyé qui occupait le sol et l’espace. Le soleil, si timoré qu’il s’effaçait depuis un an lorsque les flocons abondaient, déserta le monde et se camoufla aux yeux des hommes.


    Varech aimait ces moments. L’adrénaline lui était vitale. S’il y avait un être sur Terre qui voyait des élans métaphysiques dans le crépuscule livide voilant les espoirs humains, c’était bien lui. Là, au milieu de ces rescapés damnés, il endossait la tenue de seigneur avec une délectation manifeste. Un colosse rude à la détermination farouche; un Goliath avisé, écouté, faisant face aux périls avec une témérité sans pareille.


    Varech n’était pas grand – à peine plus d’un mètre soixante-dix – mais sa carrure en imposait: la charpente bréviligne, trapu, des épaules larges, des muscles qui tendaient ses vêtements au niveau des biceps, une bedaine légèrement saillante mais dure comme la pierre, un menton en galoche qui lui conférait une rusticité intimidante. Et un ton – surtout un ton – comminatoire qui ne laissait aucune place aux pourparlers. Hargneux et intransigeant comme, l’estimait-il, ceux de sa race.


    David regarda son père du coin de l’œil. Celui-ci jaugea ses interlocuteurs. Leur peau noircie comme s’ils s’étaient enduits de suie l’étonna mais rien ne put se lire dans son regard froid comme l’acier.


    Le premier homme était grand et maigre. La peau qui le recouvrait retombait sur son crâne comme une capuche. À côté de lui, un second individu plus jeune, l’air sûr de lui, un petit sourire esquissé en coin qui illustrait son arrogance.


    Le géant leva les mains pour signifier qu’il n’était pas armé.


    «Nous sommes moins nombreux que vous mais nous sommes plus forts, fit-il dans un anglais imparfait. Nous avons des lances et des haches. Et nous avons déjà vaincu des groupes bien mieux pourvus que vous.»


    Varech ne répondit pas.


    «Nous ne voulons pas votre mort… Disons plutôt que si vous êtes intelligents et que vous nous obéissez, nous ne vous tuerons pas.»


    Voyant que son interlocuteur ne répliquait pas, l’homme poursuivit:


    «Nous voulons la moitié de vos biens. Vous nous donnerez également quelques enfants qui porteront nos sacs. Je vous garantis qu’ils seront bien traités.


    – Si vous refusez, compléta le deuxième type en fulminant, nous tuerons les hommes et le résultat sera meilleur pour nous: nous aurons tout votre matériel et nous aurons des femmes à violer.


    – Réfléchissez, dit le plus grand, si vous êtes raisonnable, vous avez une chance de vous en tirer avec peu de pertes.»


    Varech toisa ses deux adversaires. Ignorant les vociférations du plus jeune, il prit une grande inspiration et, enfin, parla.


    «Vous être leur chef?


    – Oui.


    – Sans chef, un groupe ne vaut rien.»


    Varech sortit du manche de son manteau un poignard à lame courte. Avec une vivacité surprenante, il effectua un mouvement rotatif vers la gauche et visa la gorge du grand homme. Il l’égorgea d’un seul coup, tailladant la jugulaire dans un flot de sang. David voulut réagir et attaquer le second opposant mais il n’en eut pas le temps. Avec le même canif, Varech frappa l’autre dans le ventre, cherchant l’estomac. Le couteau traversa la fourrure mais ne pénétra pas suffisamment dans la chair. Varech utilisa cette accroche pour approcher le corps de l’homme et lui asséna un terrible coup de tête dans le nez. Moins teigneux à présent qu’il était pratiquement mort, celui-ci s’écroula sur le sol rougi par le sang de son compagnon. Varech dégagea son arme et frappa en plein cœur.


    Alors que David, encore tétanisé par la rapidité des événements qui s’étaient succédé, observait son père pour attendre ses instructions, Varech le tourna vers les rangs ennemis.


    «Vois-les, fils, toi pas les perdre de vue. Nous allons rejoindre les nôtres mais eux, jamais les perdre de vue. Ils ont lances, et nous parviendrons à les éviter si nous voyons eux les propulser. Mais si toi leur tourner le dos, tu finiras transpercé.»


    À reculons, Varech et son fils regagnèrent leur camp. À peine arrivés, ils entendirent un brouhaha résonner. La troupe chargeait.


    Varech donna quelques ordres. Archie se plaça en première ligne, bandant son arc avec force. Huit hommes se placèrent de part et d’autre de l’Allemande, parmi lesquels Yann et Luka, considérés comme les meilleurs manieurs de lances.


    Lorsqu’ils ne furent plus espacés que de quelques foulées, les deux camps lancèrent tous les projectiles qu’ils détenaient: sagaies, poignards en surplus. L’arme la plus efficace à distance était encore la fronde car les projectiles en question ne manquaient pas. Si les cailloux étaient ensevelis sous des centaines de mètres de neige, envoyé à une vitesse de plusieurs kilomètres-heure, tout ce qui tenait dans le creux de la main pouvait devenir mortel.


    Des hommes et des femmes tombèrent, tués ou blessés. Les hordes étaient composées d’individus qui, dans leur majorité, n’étaient pas rompus à ce type de bataille. Il y avait des comptables, des manutentionnaires, des infirmiers, des secrétaires; des gens qui, avant, vivaient dans une routine apaisante, loin de la réalité des combats qui avaient cours dans certaines parties du monde. Là, dans le tumulte et la rage, la peur fut la meilleure des motivations. Certains qui n’avaient même jamais levé la main sur qui que ce soit se retrouvèrent habités par la haine. Les coups plurent.


    Cela ne dura qu’une poignée de minutes. Puis, la tribu assaillante s’écarta. Elle reprit sa position initiale, face au groupe de Varech, à cent mètres environ.


    Huit corps jonchaient l’espace. Et du rouge partout.


    Varech ordonna à Élise et à Marie-Christine de recenser les victimes. Cette dernière fut chargée, à son corps défendant, d’annoncer au meneur la liste de ceux et celles qui ne se relèveraient pas.


    «Il y a trois morts chez nous, Varech. Mais...


    – Mais quoi?


    – Je ne sais pas comment te le dire…


    – Parle, femme!


    – Tes fils, Varech. Ils ne sont pas avec nous, mais ils ne sont pas non plus parmi les morts. Enfin, je ne crois pas…


    – Ne t’occupe pas de ça. Trois morts chez nous et cinq chez eux, c’est ça?


    – Oui.


    – Hommes ou femmes?


    – Dans notre camp? Hervé, Tatiana et Mouloud.


    – Bien. Des blessés?


    – Oui. Quelques-uns, mais il n’y a que Ghislaine, la nouvelle, qui est gravement atteinte. Elle a reçu un coup de couteau dans le ventre.


    – Tu mets elle à l’arrière, avec gosses et chiens. Et tu restes là-bas pour soigner elle.»


    Archie, une flèche à la main, s’approcha en boitant.


    «Toi blessée? demanda Varech.


    – J’ai reçu un coup de gourdin dans le mollet, aucune importance… Je n’ai pu récupérer que deux flèches… Tu crois qu’ils vont attaquer de nouveau?


    – Non. Ils n’en auront pas le temps.


    – Pas le temps? Qu’est-ce que tu veux dire?


    – Vérifie que tout le monde est armé. C’est nous qui allons attaquer eux.


    – Varech, tu es fou? Laissons-les partir. Ils ont dû comprendre qu’ils n’auraient pas le dessus.


    – Non. Même sans leur chef, ils restent danger. Ils sont sept de moins. Nous avons avantage du nombre. Exterminons-les avant qu’ils ne le fassent.»


    Gordon les avait rejoints et s’immisça dans la conversation:


    «Je ne crois pas qu’ils puissent nous menacer encore.


    – Durnius! Ferme ta gueule et obéis! Pour guerre, je n’ai pas besoin de toi!»


    Gordon alla se réfugier à l’arrière, loin des vitupérations du chef. Archie, moins impressionnable, demeura face à Varech, le défiant ouvertement.


    «Archie, je sais ce que moi faire. Tu pas souvent d’accord avec moi mais pour ça, fais-moi confiance. Si on laisse ces porcs reprendre forces, ce sera plus difficile après.


    – Mais tes fils sont peut-être prisonniers, Varech.


    – Je te le redis dernière fois: fais-moi confiance.»


    Varech se tourna et d’un pas alerte, il fit le tour de la trentaine d’adultes qui l’entouraient, remontant leur moral, vérifiant leur armement, prodiguant ici un conseil, là une injonction. Il prit ensuite la tête de la troupe et sans atermoyer, chargea en hurlant, au petit trot.


    Archie courait à côté de lui, une flèche encochée dans son arc, guettant tout adversaire qui viserait le Lituanien. Les belligérants n’eurent pas le temps de réagir. S’ils ne s’attendaient pas à un assaut si précipité, ils furent affaiblis par le fait qu’ils n’avaient pas récupéré certaines de leurs armes abandonnées sur le champ de bataille. Mais ce qui fit indubitablement pencher la balance du côté de Varech, ce fut l’irruption de Mikolaj qui, accompagné de David et de Luka, déferla avec une rage guerrière en aval de la horde. Les trois hommes, faisant fi du danger et profitant du trouble ambiant, avaient rampé discrètement dans la neige, pour mieux surprendre leur cible.


    Les hostilités cessèrent après quelques coups. Douze hommes s’effondrèrent dont seulement un, Boris, un obscur et insignifiant slave, dans le groupe de Varech. Les survivants jetèrent leurs couteaux et lances et levèrent les mains en signe de reddition.


    Mikolaj acheva un assaillant en lui plantant son poignard dans le haut du crâne.


    Il ne restait que sept hommes et deux femmes noirs. Varech donna l’ordre de leur ôter fourrures, manteaux et armes et de les laisser partir, ce qui revenait à les condamner à mort. Personne ne discuta le bien-fondé de cette directive.


    Malheureusement, les vaincus n’avaient aucun matériel susceptible d’améliorer le confort du bivouac. Les vêtements et sacs de transport étaient déjà suffisants et à la vue de ces maigres possessions, Varech comprit pourquoi les agresseurs s’étaient jetés à corps perdu dans une attaque frontale vouée à l’échec. Promis à une fin tragique, ils n’avaient rien à perdre. Les tentes, le traîneau et ses chiens, les manteaux longs et doublés… Tant de richesses qui eussent pu leur sauver la vie.


    Marie-Christine et Élise s’affairaient auprès des blessés. Ghislaine était couchée dans la neige, près des enfants qui avaient assisté en spectateurs à la bataille sanglante. Elle geignait et Frédéric, son mari, agenouillé à ses côtés, lui tenait la main. Il pleurait. Un peu plus loin, Pierre était assis, pratiquement évanoui. Un torrent de sang coulait de sa tempe. Varech s’approcha de lui et demanda à Marie-Christine son diagnostic.


    «Ghislaine est sérieusement atteinte mais elle devrait pouvoir s’en tirer. Le coup de couteau qu’elle a reçu n’est pas entré profondément et je ne crois pas qu’un organe ait été touché. Dieu décidera… Pour Pierre, il saigne abondamment mais Notre-Seigneur pourrait l’épargner lui aussi. Il a reçu un coup de hache sur le côté du visage. Une plaie à la tempe et une oreille qui ne tient plus que par un lambeau de peau. On va lui faire un bandage mais sa blessure n’est pas mortelle.»


    Varech venait d’un pays où la religion était omniprésente et, s’il n’était pas choqué par les allusions répétées de Marie-Christine à la volonté divine, il n’en était pas moins circonspect quant à l’intérêt d’une telle fixation dans un monde où plus rien n’avait de sens. Il n’en prit pas ombrage et avisa Gordon, assis derrière Pierre. L’Écossais tremblait.


    «Toi blessé? demanda Varech.


    – Blessé? Non, j’ai eu de la chance, je crois…»


    Le Lituanien concentra son attention sur l’homme chétif qui fuyait son regard.


    «Gordon, je pas vu toi te battre. Combien as-tu tué hommes, aujourd’hui?


    – Je ne sais pas Varech, c’était si rapide, si…


    – Combien Gordon? Un? Deux? Cinq? Mille?... Ou zéro, peut-être?


    – Oui, zéro… Je ne crois pas avoir tué quelqu’un…


    – Non, m__las, toi pas avec nous, n’est-ce pas? Toi étais ici, terré comme un bailys.»


    Varech lui asséna une manchette qui le propulsa à terre. Gordon fit deux mètres à quatre pattes mais un coup de genou le percuta dans les côtes et il s’affala complètement dans la neige, en position de fœtus, ignorant la morsure du froid qui lui compressait les os.


    Ce fut Archie qui le sauva. Elle apparut comme par enchantement entre les deux hommes et agrippa Varech à l’épaule. Celui-ci se retourna et la gifla. L’Allemande, surprise, marqua un temps d’arrêt. Elle fit deux pas en arrière, retrouva son équilibre. La fureur se lisait sur son visage. Ils se défièrent en silence, hésitants, dans l’expectative. Si Varech était nettement plus fort que la jeune femme, le rôle que celle-ci tenait dans le groupe était considérable et le Lituanien savait qu’elle était un rouage essentiel du mécanisme qui faisait tourner la machine. L’affronter aurait des conséquences, à n’en pas douter.


    Mikolaj se tenait prêt à intervenir, légèrement en retrait. Il cracha sur Gordon, toujours pétrifié dans la boue grisâtre, pleurnichant comme un enfant terrorisé. Le mollard se colla sur sa joue et coula le long de son menton broussailleux.


    L’esclandre avait attiré le reste du clan. Varech s’écarta et fit avec une voix tonitruante:


    «Nous avons gagné! Aujourd’hui, nous battre eux avec force et intelligence! Si vous écoutez moi, nous serons vivants! Mais tout le monde doit être courageux.»


    Il y eut des vivats, discrets, pas vraiment libérés. Le stress des heures précédentes retombait et ceux qui étaient encore vivants étaient fiers comme le sont ceux qui triomphent. Archie baissa la tête.
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    Archie baissa la tête quand elle sentit le souffle de la balaguère lui fouetter le front avec violence. Le clan avait maintenu une cadence rigoureuse pendant deux semaines et il était plausible qu’ils fussent en train de franchir le cap de Creus. Cadaquès et sa région n’étaient plus un isthme; la neige avait comblé la lagune septentrionale de la Selva.


    Les bivouacs étaient courts. À part durant celui qui vit Pierre mourir de ses blessures, quelques jours plus tôt, les cantonnements n’excédaient pas six heures. La neige s’acharnait vigoureusement et freinait les élans. Ghislaine, au plus mal, était couchée sur le traîneau, et les sacs qui occupaient précédemment cette place furent répartis entre ceux que Varech considérait comme étant les plus forts.


    Si le gaillard lituanien ne cachait pas son agacement de voir sa troupe bridée par ce fardeau humain, il avait conclu une paix tacite – mais momentanée – avec Archie. Si l’idée d’abandonner Frédéric et Ghislaine à leur sort lui avait sans doute traversé l’esprit, il avait gardé pour lui cette suggestion qui eût pu rompre le fragile équilibre conclu avec l’Allemande. Il suspectait celle-ci de coucher avec Gordon. Une nuit, alors qu’il s’était levé pour se soulager, il entendit des soupirs contenus émanant de la tente de la jeune femme. Les bruits cessèrent dès que ses propres pas retentirent à proximité. À sa gauche, la tente de l’Écossais était mal fermée. Il en déduisit que ceux qu’il considérait comme ses ennemis avaient trouvé une nouvelle manière de se liguer contre lui. Et il ne comprenait pas ce qu’une belle femme comme Archie trouvait au minable gringalet. Gordon était frêle, pleutre, insignifiant et pédant; toute la logorrhée qu’il étalait à la moindre occasion le révulsait.


    Ces deux cents kilomètres de marche harassante avaient éprouvé les corps et les âmes. Dans ce monde hostile, la motivation était un concept précaire qui chancelait au premier obstacle. Les jours qui avaient suivi la victoire glorieuse contre la horde, des sourires francs et même quelques éclats de rire avaient ensoleillé les relations entre les pèlerins. Mais quand la faim s’était rappelée au souvenir de leurs estomacs délaissés, le moral était retombé au plus bas.


    Frédéric gardait la tête figée en direction de ses pieds. Il marchait en se tenant au traîneau conduit par Yann, sanglotant à chaque plainte de sa femme. Angus, lui, était à la place qui lui était systématiquement attribuée, en sentinelle, guettant les arrières – un poste que personne ne réclamait.


    Luka et David avaient pris de l’assurance, devenant implicitement les lieutenants les plus légitimes de Varech après Mikolaj qui, lui, disparaissait pendant de longues heures pour chasser. Ses proies étaient peu nombreuses, voire insignifiantes puisqu’elles étaient partagées par trente-cinq adultes et quinze enfants. Les réserves dérobées lors de l’exploration de la tour, à Marseille, avaient fondu. Élise avait récemment inventorié les vivres qui subsistaient et elle dut annoncer à Varech, penaude, qu’il ne restait plus que deux barres chocolatées par personne. Tout le reste avait été englouti malgré le rationnement de rigueur imposé par le bon sens.


    L’un des moments ayant contribué à la fois à un regain de confiance puis finalement à un désastre total fut le retour de Thierry, Nagib et Sandra. Une pêche fructueuse. Pour la première fois depuis le Blanc, un poisson avait été ferré.


    Comme convenu, Thierry et ses deux camarades avaient longé les côtes et retrouvé le groupe sans peine. Comme elle l’eût fait avec un étendard, Sandra brandit le poisson – une sorte de tacaud – en riant à gorge déployée. Les opérations avaient été complexes. La ligne étant courte, il leur avait fallu s’approcher de l’eau. Thierry sculpta des marches dans la falaise de glace et ils s’étaient relayés pour mettre toutes leurs chances de leur côté. En pleine mer, les prises eurent pu être bien plus abondantes mais là, dans ce contexte, revenir avec une prise était déjà un gage de succès.


    «C’est une très grande nouvelle, expliqua Thierry. Cela signifie qu’il y a encore des poissons. Jusqu’à présent, on ne pouvait pas en être sûr. Ça nous donne de solides perspectives pour la suite. Imaginez qu’on parvienne à fabriquer un petit pont flottant, même pas un bateau, juste un support qu’on attacherait à la berge et qui nous permettrait de nous écarter de quelques dizaines de mètres en pleine mer. On pourrait manger du poisson frais et utiliser la graisse pour mieux se chauffer.»


    Ce soir-là, les discussions allèrent bon train sur l’avenir plus clément qui semblait s’offrir à tous. C’est lorsqu’ils constatèrent qu’il était impossible de partager un poisson de cette taille en cinquante parts que le fatalisme ambiant reprit sa place. Les petites batailles remportées n’éluderaient pas leur certitude que la guerre était ingagnable.


    Et comme à chaque fois que les obsessions et la psychose grignotaient du terrain, la lypémanie empira. La jalousie se répandait au détriment de la sollicitude et la nature humaine finissait par éloigner les êtres.


    Au bout de deux semaines, donc, l’impossibilité de voir dans les kilomètres du lendemain une manière de se rapprocher d’un refuge sûr noya les maigres espoirs des plus optimistes. Les dernières rations furent avalées. Pour délayer les ultimes friandises chocolatées, Élise les mélangea avec de la neige. Elle fit ensuite fondre le tout puis découpa de nouvelles parts dans le pain glacé qu’elle obtint.


    Mikolaj désespérait de trouver un loup à tuer. Ceux-ci les harcelaient depuis les premières neiges mais à présent que les hommes surveillaient avec avidité les environs pour y détecter leurs oppressantes silhouettes, les bêtes se dissimulaient ou, pire, ne les suivaient plus. Varech avait parfaitement conscience des risques et de la bulle de nervosité en gestation qui éclaterait dans les prochains jours. Pour éviter la crise latente, il fallait trouver de la nourriture.


    La nuit, les borborygmes des abdomens tourmentés grondaient et rappelaient le problème à ceux qui, au prix de gros efforts méditatifs, parvenaient à faire abstraction de la faim.


    Les collets et les souricières de Gordon attrapaient de petites musaraignes – où trouvaient-elles des insectes pour se nourrir? – mais il n’y avait pratiquement rien à manger sur ces bêtes-là. Élise les épouillait, les cuisait dans un court-bouillon et servait ensuite une soupe fade et guère reconstituante.


    Ce fut le lendemain d’une soirée où, tout le monde ayant les nerfs à vif, plusieurs disputes furent évitées de justesse, que Mikolaj identifia sur la neige des empreintes qu’il connaissait et qu’il n’avait pas vues depuis les prémices du Blanc.


    Le Polonais qui marchait en tête du cortège leva la main pour faire signe au groupe de cesser sa progression. Il s’agenouilla et ne bougea plus. Au bout de quelques minutes, Varech, intrigué, le rejoignit.


    Perpendiculairement à la direction que suivait le clan, des empreintes mouchetaient la neige de manière très visible. Mikolaj désigna les traces, deux formes cylindriques, pointues sur une extrémité.


    «Un daim. Varech, c’est un daim qui a laissé ces traces.»


    Varech esquissa un sourire. Il se tourna et demanda à ceux qui marchaient devant de le rejoindre. Gordon, Archie et Thierry s’approchèrent.


    «Vous connaissez traces?


    – Un cervidé, ça c’est sûr, fit Thierry. Mais un cerf, un chevreuil ou un daim, ça, je n’en sais rien…


    – C’est un daim, je le sais, dit Mikolaj.»


    Gordon gratta les contours de la forme dessinée.


    «Un daim… Impossible. C’est un herbivore, le daim… Impossible…


    – C’est un daim, je te dis, reprit le Polonais un peu plus sèchement. Là-bas, regarde les fumées.


    – Les quoi?


    – Les fumées! La merde! To gówno! Si tu ne connais rien à ça, pourquoi tu n’écoutes pas, pojeb!»


    Varech repoussa l’Écossais à deux mètres d’un coup d’épaule. Il hocha la tête.


    «Miko, il est loin le daim?»


    Mikolaj toucha les excréments et sourit.


    «Non, la merde est encore chaude. C’est peut-être même le bruit que nous faisons qui l’a fait fuir.


    – Il n’y a pratiquement pas de poudreuse sur les crottes, et les empreintes sont très visibles, rajouta Archie.


    – Mais les daims, ça va vite. Si la bête n’est pas blessée ou si elle a bien mangé, ça sera dur de la rattraper. Mais il faut y aller. Ça peut faire cinquante ou soixante kilos de viande, un daim…


    – Miko, qui veux-tu prendre avec toi?


    – Eux.»


    Le chasseur désigna Thierry et Archie, certainement pas ceux qu’il tenait le plus dans son cœur, mais probablement les meilleurs pour le genre d’entreprise dans laquelle ils allaient se lancer. L’arc d’Archie pourrait être utile et Thierry était le plus débrouillard de tous. Yann et son traîneau eurent pu être une bonne alternative mais il faudrait du temps pour retirer le chargement de l’attelage et Yann avait déjà confirmé que ses chiens, exténués, étaient faits pour le trait et non pour la chasse.


    «Vite, vous prenez deux tentes, vous prenez bouffe et vous partez. Même chose que pour pêche, vous longerez la côte pour nous retrouver. Vite, partir tout de suite!»


    Les deux hommes et la femme furent prompts. Ils étaient conscients de l’enjeu et ne perdirent pas de temps. Trois minutes après l’ordre de Varech, ils étaient en marche.


    Gordon tremblait de rage. Le souffle court, il ressassait la nouvelle humiliation dont il estimait avoir été victime. Nagib et Sandra vinrent lui remonter le moral mais il les rejeta avec colère. Son seul atout dans le groupe était sa matière grise et ses riches connaissances. Si même son intelligence était remise en cause, alors il n’aurait plus aucun rôle à jouer. Il rattrapa Varech et le saisit brutalement par le coude.


    «Varech, ce ne sont pas des traces de daim! J’ai raison! Les daims sont herbivores! C’est scientifique, merde! L’autre abruti de Polonais a tort! La neige a tout recouvert, il n’y a plus d’herbe!»


    Le visage de Varech s’empourpra. En laissant s’échapper un grognement qui trahissait son exaspération, il balança un violent crochet sur le menton de celui qui osait le défier. Gordon se dégonfla comme une baudruche et s’écroula sur le sol blanc en crachant un caillot de sang.


    «Et les putains de lapins que nous prendre, eux pas être herbivores, durnius?»


    Le regard du Lituanien était injecté de sang. Gordon avait osé le toucher; le genre d’outrage intolérable. Il résista à l’envie qui le tenaillait d’étriper le frêle Écossais devant le public qui les lorgnait du coin de l’œil. Il sentit que s’il restait là, face à lui, il ne pourrait plus se contenir; il s’éloigna en rugissant. Pour la forme, il fit demi-tour dans un balancement de reins et donna à l’Écossais une claque qui retentit dans tout le camp.


    


    Ils étaient trois projetés dans la traque. Mikolaj et Archie entretenaient un antagonisme nourri par des semaines d’opposition plus ou moins déguisée. Pour donner l’illusion d’une union déontique, ils avaient évité que leur différend ne tournât au pugilat. Mais le dissensus qui grandissait dans leurs cœurs se nourrissait de chaque brimade et de chaque flétrissure. Tous deux étaient convaincus que le moment viendrait où il leur faudrait régler les comptes. Mais ce moment n’était pas venu. Pour l’heure, la hache de guerre était enterrée et seul comptait ce gibier qui les fuyait.


    Thierry, d’une nature bienveillante, était relativement proche d’Archie, mais il apprivoisait le Polonais à grand coup de petits gestes diplomatiques bien sentis. Son ego était suffisamment dégonflé pour éviter de se mesurer à Mikolaj.


    Les flocons de neige tombaient mollement et les traces du daim persistaient. Mikolaj courait en tête, une sagaie en main. Il se tournait fréquemment vers Archie et Thierry pour les enjoindre à faire le moins de bruit possible. Le daim était plus rapide et plus endurant qu’eux et s’il était averti trop tôt du danger, ils ne pourraient pas le rattraper.


    «Tu as une idée de l’avance qu’il a sur nous? demanda Archie.


    – Oui, il ne doit pas être loin. Tant qu’on maintient ce rythme, ça ira, mais il ne faut pas ralentir. Et surtout parler moins fort. S’il nous entend, il accélérera et nous sèmera.


    – Combien de temps pour le rejoindre?


    – Je ne sais pas. Ce qu’il faut, c’est ne pas perdre la piste. S’il se met à neiger plus fort, les empreintes seront recouvertes plus rapidement et on le perdra. Il faut qu’on tienne. Ça ira pour vous?»


    Archie hocha la tête. Thierry respirait bruyamment mais il confirma qu’il tiendrait le rythme infernal de ses comparses.


    Les heures passèrent et Mikolaj s’inquiéta. Les traces dévoilaient la même netteté et cela pouvait signifier que la distance entre la proie et les prédateurs ne diminuait pas. Avec le temps, les hommes seraient exténués et leur cadence s’en ressentirait. Mais, obnubilés par leur mission, les trois chasseurs puisaient dans leurs réserves. Lorsque l’un d’eux coinçait l’une de ses raquettes dans un amas de glace et qu’il s’effondrait, les autres ne l’attendaient pas. Il se dégageait et reprenait sa route en augmentant sa foulée pour rattraper le duo qui le précédait.


    Enfin, alors qu’ils voyaient la luminosité s’atténuer de minute en minute, Archie, qui était dotée de la meilleure vue, interpella discrètement le Polonais.


    «Mikolaj, attends…


    – Quoi?


    – Là-bas, regarde.»


    La jeune femme désigna, au loin, une forme sombre qui brunissait le paysage infini qui s’étendait autour d’eux. La tache était à un kilomètre d’eux environ. Mikolaj s’agenouilla et fit signe à Thierry d’en faire autant. Il examina la forme avec attention, tâchant d’ajuster sa vision.


    «C’est ça? dit-il. C’est le daim?


    – Oui, je crois.


    – Il bouge ou il est mort?


    – Je n’en sais rien.»


    Thierry, en retrait, calmait les battements de cœur qui secouaient sa poitrine en fermant les yeux et en retenant les inspirations forcées qu’il avalait en suffoquant. Le manque d’oxygène l’asphyxiait et même s’il avait pu cacher ses difficultés aux autres, cet arrêt était salvateur. Il ne voulait à aucun prix lâcher ses camarades maintenant et se motivait pour retrouver un second souffle.


    «Qu’est-ce qu’on fait? demanda-t-il.


    – On y va, répondit Mikolaj. Mais doucement, en silence. On va ramper très lentement.


    – Il y a du vent. Avec une peu de chance, ça va camoufler les bruits que nous ferons en nous rapprochant.


    – Si le daim nous voit, ou nous entend, ce sera foutu. S’il se met à courir, on pourra rebrousser chemin et abandonner.»


    Consentement de Thierry et Archie qui s’en remettaient au talent du trappeur.


    «J’y vais en premier. Vous me suivez. Rampez dans mon sillon. Archie, garde ton arc et une flèche en main. Si je te le dis, tu te lèves et tu tires. On va essayer d’avancer à vingt mètres. Il a l’air couché dans la neige. Une fois à vingt mètres, à mon signal, on se lève et on court. Tu te mettras légèrement sur ma droite, Archie. Tu tires quand tu le sens. J’en ferai de même avec la lance. Thierry, toi, tu cours comme un dératé au même signal. Poignard en main. Prêts?


    – Prêt.


    – Archie?


    – Prête. Plus que jamais.


    – Allons-y.»


    Le passé militaire de Mikolaj lui fut bénéfique. Il se remémora les innombrables exercices menés d’une main de fer par les gradés, du temps de sa jeunesse. Il rampa en se traînant sur les coudes et se tortilla dans la neige, ignorant le froid qui engourdissait son corps. Il ne se préoccupa pas de l’homme et de la femme qui le suivaient; trop tard pour ça.


    Mais l’instinct de l’animal était puissant. À peine eurent-ils parcouru quelques mètres que celui-ci, alerté par un son ou par un pressentiment propre à son espèce, dressa une oreille et tourna la tête vers ses agresseurs. Il s’érigea dans un bond gracile et marqua une pause. Mikolaj se leva en criant aux autres un mot inintelligible – du polonais, encore une fois.


    Archie banda son arc et lâcha un trait au jugé. Mikolaj voulut s’approcher davantage mais la bête décampa avant qu’il ne pût lancer sa sagaie. Le daim se mit à galoper mais, curieusement, il cessa sa course après quelques foulées. Thierry n’avait pas encore interrompu sa cavalcade et il accéléra derechef, désireux avant tout de prouver ses capacités.


    Le daim repartit en boitillant. Il alla tout droit puis obliqua vers la gauche. Ce fut à ce moment que Mikolaj put voir la flèche décochée par Archie dépasser de son flanc.


    «Il est blessé! Archie, tu l’as touché!


    – Qu’est-ce qu’on fait?


    – On le suit. S’il est blessé et affamé, on a nos chances. Vous êtes d’accord?


    – Voir toute cette viande, ça me redonne de l’énergie, fit Thierry. C’est maintenant ou jamais, on n’abandonne pas.»


    Archie n’eut pas besoin de donner son avis. La détermination qui se lisait dans son regard ne laissait aucun doute sur ses motivations.


    Même en boitant, le daim caracolait avec élégance et adresse. Mikolaj montra le filet de sang qui maculait la piste et leur fit remarquer:


    «Il perd beaucoup de sang. Ça peut durer longtemps mais il faut qu’on tienne. Il va se fatiguer. Allez, on tente le tout pour le tout. Accrochez-vous…»


    


    Gordon ne décolérait pas. Les larmes qui mouillaient ses joues rougies par l’humiliation subie le révoltaient mais il n’y pouvait rien. Elles coulaient toutes seules, ces larmes, et il eut beau se persuader qu’elles ne faisaient qu’ajouter à son discrédit, rien n’y fit. Il avait honte. Honte et peur. Mais la peur, cette peur qui l’accompagnait depuis plus d’un an et qui ne lui avait jamais lâché la main, avait muté. Il était toujours effrayé par le monde blanc mais sa rage prenait le pas sur tout autre sentiment. Autrefois, ses capacités intellectuelles faisaient de lui un membre de l’élite, un homme à part, un être respecté et estimé; on le saluait bien bas, à cette époque. Il n’était tombé de son piédestal que lorsque la force rudimentaire s’était révélée être la meilleure alliée des survivants. Un retour en plein Moyen Âge qui le décontenançait.


    Varech était une brute sans cervelle, un barbare, un primitif qui le rabrouait pour se venger de sa propre stupidité. Gordon n’en pouvait plus.


    Il était conscient d’être lâche mais il l’acceptait. La notion de lâcheté n’avait plus le même sens. Comment ne pas trembler dans un monde de loups? Plus aucune sécurité, des crocs tous les cent mètres… Varech n’était pas un lâche, lui, car il était un loup. Et Gordon ne supportait plus les loups.


    Ses jours étaient comptés, il en était convaincu. Varech profiterait de la première occasion pour le bannir du groupe. Alors, Gordon se retrouverait seul face au Blanc. Archie l’accompagnerait-elle? Elle ne l’aimait pas, il le savait. Elle ressentait une sorte de compassion pour lui, rien d’autre. De la pitié. Mais il se réjouissait qu’il y eût encore de la pitié; voilà un sentiment humain, la pitié; un sentiment pur. Jamais la jeune Allemande n’abandonnerait la sécurité de ce cocon pour se lancer dans une quête perdue d’avance. Si Gordon était chassé, il serait seul. Et, donc, il mourrait dans les pires souffrances qu’il eût pu imaginer. Archie lui avait procuré un peu de chaleur parce que sa fragilité l’avait émue, mais il n’y avait pas d’amour, rien d’aussi noble dans la relation inaboutie qui les unissait.


    L’Écossais avait pensé au suicide. Plus d’une fois. Puisque la vie était devenue une torture, pourquoi ne pas l’interrompre ? Mais s’il était trop lâche pour affronter les loups et les hordes, il l’était également pour se trancher les veines.


    On lui reprochait de ne pas contribuer au bien-être du groupe avec la même énergie que les autres. D’après Varech, même les femmes et les enfants assumaient leurs corvées avec plus de volonté. Il n’en était rien. Si Varech avait été moins obtus, il l’eût écouté et le confort de tous s’en serait trouvé décuplé. Gordon avait mille idées. Mais personne ne lui prêtait attention. À ses idées modernes, on préférait les muscles épais et grossiers des mâles qui jouaient au plus viril.


    Et ce qui l’horripilait par-dessus tout, c’était la servilité de ces hommes et de ces femmes qui se transformaient en carpettes à la moindre directive du Dieu Varech. Avaient-ils plus de raisons d’être estimés que lui, ces courtisans qui se prosternaient sans s’interroger sur le bien-fondé des ordres reçus_? Gordon se serait cru en pleine dictature militaire, avec un tyran lituanien pour martyriser ses troupes et un Polonais pour exécuter les basses œuvres.


    En cette nuit moins froide, Gordon ressassait le cours des derniers événements. Varech et Mikolaj l’avaient pris pour cible, certes, mais ce qui touchait encore plus Gordon, c’était le comportement obséquieux des autres. Aucun d’entre eux n’avait protesté en assistant au spectacle qui l’avait vu, lui, l’affable Écossais disponible et philanthrope, se faire brocarder. Par crainte des représailles, tous avaient tourné la tête. Et Gordon n’imaginait pas qu’il pût en être autrement à l’avenir.


    Évidemment, si Varech n’était plus là, peut-être la situation évoluerait-elle en sa faveur? Sans la peur qu’il inspirait à tous, les membres du groupe se comporteraient probablement encore comme des êtres humains. Et des hommes comme Gordon pourraient jouer le rôle qui leur était dévolu, pour la bonne fortune de tous.


    La nomadisation n’avait pas de fin. Gordon avait réfléchi à ça de nombreuses fois et il en était arrivé à la conclusion que seule leur adaptation à l’environnement pourrait leur faire entrevoir une issue favorable. Bouger constamment dans l’espoir d’un lieu plus hospitalier était vain. Lorsque les premiers flocons étaient tombés, voici plus d’un an, même l’Afrique avait été touchée. Avant qu’elles ne cessent de transmettre, les chaînes de télévision avaient été claires sur ce point. Le projet de Varech – rallier le continent africain – n’avait donc aucune raison d’être.


    Gordon se remua dans son sac de couchage. Il prit son temps pour s’en extirper. Les minces pans de tissus des tentes ne bloquaient pas les bruits nocturnes des hommes et des femmes du bivouac et le seul fait de frotter un textile quelconque n’échappait pas à ceux qui avaient le sommeil léger. L’Écossais ouvrit lentement la fermeture éclair et un souffle froid le cingla au visage. Ce n’était pas une caresse mais une gifle, un coup de cravache du Blanc donné pour imposer sa puissance. Gordon s’ébroua.


    La tente de Varech était située sur l’extérieur du petit village. Le meneur lituanien plaçait aux extrémités ceux en qui il avait confiance. Au cas où le groupe fût attaqué de nuit, il voulait que les premiers à réagir fussent ceux qui seraient les plus proches du danger. Et comme il estimait qu’il était le plus apte parmi les aptes, il dormait dans la guitoune qu’il estimait être la plus exposée.


    Gordon, pas après pas, s’approcha. Il contourna la tente de Varech et s’accroupit juste derrière l’entrée de celle-ci. Il patienta longtemps. Le froid mordait ses fesses qui touchaient parfois le sol neigeux. Il ne s’en souciait pas.


    Enfin, Varech se leva. Il se levait souvent, soit pour pisser, soit pour contrôler que tout allait bien. Sa réputation était connue de tous: Varech avait le sommeil le plus ténu au monde. C’était pour cette raison que Gordon avait progressé dans la neige centimètre après centimètre.


    Le Lituanien ouvrit la bâche de sa tente et bomba le torse. Il se gratta l’entrejambe et étouffa un bâillement.


    Gordon était enfin là où il devait être, face au danger, prêt à prouver à tous et surtout à lui-même qu’il n’était pas un couard. Et il hésita. Il n’avait pas changé d’avis mais à présent que le moment fatidique était là, il ne savait pas vraiment comment se comporter. Il avait envisagé la scène plusieurs fois lors des dernières heures mais tout se mélangeait dans sa tête.


    En théorie, il eût dû frapper Varech tout de suite, et cette seconde de doute fut de trop. Varech s’éloigna.


    Gordon bondit et se dirigea fermement vers la silhouette trapue qui le devançait. Le bruit alerta Varech qui se retourna. Gordon n’était plus qu’à deux mètres. Dans sa main, le poignard se découpa comme une ombre chinoise dans la lumière sélénique. Dans la pénombre, l’Écossais ne pouvait discerner les traits de sa victime. Mais il entendit très distinctement son rire. Un rire qui illustrait tout le mépris qu’on lui témoignait. Un rire persifleur, humiliant. Un rire qui le renvoyait à son statut de vétille. Un rire qui signifiait: «Toi? Non? Tu n’es pas sérieux?»


    Gordon leva le bras et frappa de toutes ses forces et avec toute la haine qui l’habitait. Un coup si puissant que Varech ne pourrait pas le bloquer. Du moins était-ce ce dont l’Écossais était convaincu.


    Varech attrapa l’avant-bras de Gordon et le serra si fort que celui-ci lâcha le couteau. Il diminua son étreinte et lui asséna un coup droit dans la mâchoire. Gordon s’écrasa sur le sol en crachant une gerbe de sang. Il se mit à genoux et voulut supplier Varech mais des bulles de sang s’échappèrent de sa bouche et il cracha plusieurs dents.


    Le bruit de l’échauffourée avait réveillé plusieurs personnes et une petite foule encerclait les deux hommes. En ricanant, Varech ramassa le poignard. Il fit quelques pas en avant et attrapa la tête de Gordon avec sa main gauche. L’Écossais avait joint ses deux mains en signe de supplique.


    Varech l’égorgea.


    


    Mikolaj maintenait la pression. Si la bête avait été en bonne santé, la poursuite n’eût pas été donnée tant les possibilités pour le trio de se montrer plus rapide eurent été vaines. Mais blessé, l’animal perdait de ses capacités naturelles.


    Thierry était le plus éprouvé par les premières heures de courre mais à présent qu’il entrevoyait une issue heureuse, il courait avec un dynamisme qui lui avait fait défaut jusqu’à présent.


    En quittant le camp, Mikolaj ne connaissait pas l’avance du daim. Les traces laissées dans la neige étant clairement sculptées, il en avait déduit qu’il n’était pas utopique de penser le rattraper. Maintenant, plusieurs questions avaient une réponse. Le daim était juste là, quelques centaines de mètres devant eux. Celui qui faiblirait le premier perdrait la partie.


    Archie était en queue de la procession. Elle chancelait parfois, trahie par son équilibre, car elle marchait avec son arc dans les mains. Un mécanisme purement psychique lui faisait sentir l’odeur du gibier cuit et mitonné avec justesse, comme si leur proie était déjà tuée, vidée, cuisinée. Un parfum de poivre et d’épices se noyant dans une fumée aux senteurs encore plus complexes lui chatouillait les narines à chaque mètre marqué par l’une de ses encombrantes raquettes.


    Au bout d’une première heure, les chasseurs aperçurent le daim en haut d’une petite dune. Le vent enlevait des miettes de poudreuse et les faisait tournoyer à hauteur d’homme, filtrant ainsi le paysage en le rendant trouble et incertain. Le froid était plus vif.


    La bête était arrêtée, le museau pointant vers le sol, tournée vers l’endroit où ses prédateurs apparurent. Elle reprit immédiatement sa fuite. Mikolaj mit cette halte sur le compte de la fatigue. L’animal faiblissait.


    «Tu crois qu’elle va bientôt s’arrêter ? demanda Thierry.


    – Oui. Elle est crevée. On va l’avoir» répondit Mikolaj.


    Ce ne fut que deux heures plus tard qu’ils se retrouvèrent suffisamment près pour tenter de l’abattre. Le daim était toujours en mouvement mais il n’avait plus qu’une cinquantaine de mètres d’avance. Archie paniqua et tira la flèche qu’elle avait encochée. Le trait passa à trois mètres de la croupe du daim. Elle ramassa la flèche piquée dans la neige et poursuivit. Mikolaj n’avait même pas ralenti.


    Une heure ou mille heures; ou plus encore; les deux hommes et la femme n’avaient aucune idée du temps qu’il leur fallut courir avant d’être à portée du daim. Celui-ci abandonna et s’offrit à la mort qui le désirait si fort. Il cessa d’avancer, tout simplement. Il resta debout et accepta la flèche d’Archie qui le cueillit dans la hampe. Il laissa échapper quelques grumelures et son arrière-train s’effondra littéralement. Mikolaj le saigna et maîtrisa les soubresauts de l’animal le temps qu’il expirât. Thierry recueillit le sang dans l’outre qu’il portait à sa ceinture.


    La découpe prit du temps car Mikolaj voulait emporter le plus de viande possible. Il commença par le cimier en s’attachant à découper des tranches fines pour que le froid pût les conserver. La nuit était déjà présente lorsqu’ils achevèrent leur tâche.


    «On ne peut pas rester là. L’odeur du sang et des abats risque d’attirer les loups.


    – Il n’y a pratiquement pas de lune, Mikolaj, on n’y verra rien à deux pas…


    – Je sais. Je ne veux pas m’éloigner beaucoup mais rester aussi près de la carcasse est dangereux. Revenons sur nos pas pendant une heure environ et ça ira.»


    Archie prit un moment de réflexion.


    «Je te propose autre chose. Mangeons. De toute façon, nous ne pourrons pas tout ramener. Il y a des sacs et des sacs de viande, nous serons obligés d’en laisser là. Il y a combien de kilos, à ton avis?


    – Peut-être une cinquantaine.


    – Ce serait idiot de transporter la viande qu’on mangera dans une heure ou deux. On emporte ce qu’on peut et on mange une partie de ce qui restera. Après, on marche une heure vers le sud et on monte un bivouac dès qu’on jugera qu’on est suffisamment loin, ça te va?»


    Mikolaj hocha la tête. Rester ici la nuit tombée n’était pas prudent mais ils étaient exténués et avaient bien mérité de se repaître de cette chair revigorante. Et la remarque d’Archie était juste: ce serait une perte d’énergie de transporter sur leur dos fourbu des kilos de viande qu’ils devraient engloutir plus tard.


    Thierry se chargea du feu et Mikolaj et Archie préparèrent des brochettes en utilisant les morceaux qu’ils auraient du mal à conserver. Ils mangèrent à satiété.


    Naturellement, ils eurent du mal à se lever pour errer à l’aveuglette dans la nuit agressive qui les enveloppait. La course de la journée conjuguée à leurs estomacs repus les engageait constamment à proposer aux autres de stopper et de monter le bivouac. Mais ils parvinrent à tenir une petite cadence pendant une heure.


    Ils ne dormirent que quatre ou cinq heures. Partis en hâte, ils n’avaient emporté que le strict minimum: deux petites tentes légères et pratiques mais peu imperméables, trois sacs de couchage tissés dans une matière fine et le matériel nécessaire pour giboyer. Ils se levèrent avec le dos en bouillie et les cils collés par le givre. Si le repas de la veille les avait pourvus durablement en protéines, le maigre confort dont ils avaient disposé depuis ne les plaçait pas dans les meilleures conditions.


    Ils se dirigèrent vers l’ouest et atteignirent rapidement les côtes qu’ils longèrent pendant une nouvelle journée. Ils retrouvèrent le groupe le soir, tard.


    Accueillis par les sentinelles, ils allèrent rendre compte à Varech puis, éreintés, se couchèrent sans avoir été mis au courant des récents événements.


    


    Ce fut à l’aube que Luka, le fils de Varech, l’une des personnes les plus appréciées de tous, annonça à Archie que Gordon avait été tué.


    «Archie, je te le jure, c’est Gordon qui a attaqué mon père.


    – Assez! C’est impossible! Gordon, attaquer Varech? Tu te fous de moi?


    – C’est la vérité. Marie-Christine, Élise, Angus, Nagib, ils l’ont tous vu. Crois-moi, Archie, je ne te mens pas. Gordon a été tué devant la tente de mon père. Avec son propre couteau.»


    Plusieurs témoins confirmèrent l’information mais il fallut trois personnes pour retenir Archie quand elle voulut se jeter sur Varech. Mise à l’écart pour son propre bien, elle s’empara de son arc mais fut maîtrisée avant de pouvoir l’utiliser.


    

  


  
    


    


    4.


    


    Avant de pouvoir utiliser la cordée correctement, il fallait soigneusement s’harnacher; pour éviter les chutes, les marcheurs étaient reliés entre eux par un câble en aluminium. La randonnée, même effectuée à proximité des côtes, touchait à l’alpinisme. Certes, la neige avait recouvert tout ce qui existait: bâtiments, arbres, saillies rocheuses, mais les reliefs étaient toujours présents. Si la mer et son sel corrosif rongeaient les magmas qui s’imbriquaient à faible altitude, il en était tout autrement dans les terres. Un pic d’autrefois avait vu sa base se combler mais sa cime prolongée par l’accumulation de neige.


    Si Varech avait voulu rejoindre Gibraltar en coupant par l’intérieur du pays, par la Castille par exemple, il eût renoncé à son projet sitôt les premiers kilomètres franchis vers le cœur du territoire. Les massifs qui les surplombaient sur l’ouest étaient effrayants de majesté et de grandeur; des pics vertigineux qui écrasaient la colonne humaine.


    La mort de Gordon était dans toutes les pensées, à défaut d’être sur les lèvres. Tous convenaient que la folie n’épargnerait personne. Certains étaient persuadés que Varech était allé chercher Gordon dans sa tente, le traînant de force jusqu’à son propre abri pour tromper le groupe. Mais il y avait trop d’inconnues dans l’équation et aucune conclusion ne pouvait être tirée avec assurance. Même s’il y avait eu une preuve, personne n’eût osé la révéler. Varech, il valait mieux l’avoir comme allié que comme ennemi.


    Thierry et Luka marchaient en tête, deux cents mètres avant la colonie d’êtres déchirés qui se traînaient dans la boue blanche en file indienne. Les chiens de Yann retrouvaient de la vigueur sur ce terrain accidenté. Lorsque le chemin était plat, ils avaient tendance à baisser le museau lors des haltes, comme s’ils étaient frustrés. Avec cette topographie douce mais étendue, les huskies puisaient dans leurs réserves et se reconstituaient. Yann expliqua le paradoxe lors d’une veillée précédente mais peu comprirent le concept; Varech n’en avait cure; avec le traîneau qui filait à grande vitesse, les hommes se sentaient obligés de suivre comme des chiens sprintant après le lièvre dans une course de lévriers.


    Avec la fatigue, l’entraide diminuait. Quand quelqu’un piétinait ou perdait l’équilibre – toutes les raquettes que chacun portait aux pieds ne se valant pas –, celui qui le suivait ne l’aidait plus avec la même opiniâtreté que précédemment. Comme à chaque fois que le moral des uns et des autres atteignait le fond du gouffre, on pensait davantage à sa propre survie et le meilleur ami d’hier pouvait se muer en adversaire redoutable. L’âme humaine se révélait dans toute sa médiocrité. Quand on constatait sa propre déchéance physique, voir l’autre souffrir davantage mettait un peu de baume au cœur. Lorsqu’il y avait un mort, l’esprit concevait les choses ainsi: un mort signifie une bouche de moins et plus de viande pour moi.


    La solidarité était une vertu cyclique. Quand tous avaient affronté la horde, avant d’entrer en Espagne, les hommes avaient senti cet esprit de corps, cette camaraderie qui naît et unit les êtres quand seul le groupe peut faire la différence. Lors de cette guerre, personne n’eût réagi de la manière narcissique qui était en vogue maintenant. Lorsque l’individualisme était une tare, il s’éteignait de lui-même. Pour mieux revenir plus tard, quand l’ennemi était vague et difficilement identifiable.


    Varech avait choisi Luka et Thierry pour éclaireurs car ils étaient les moins égocentriques de tous. Certes, son fils aîné était ravi d’être le fils du chef mais jusqu’à preuve du contraire, il n’avait pas profité de son statut. Il était poli avec les plus anciens et rassurant avec la bande de gamins vagabonds dont Varech eût bien aimé se débarrasser.


    En plaçant ces deux-là en tête plutôt qu’Archie qui avait réclamé ce poste pour mieux se morfondre dans sa solitude, il évitait que l’Allemande se retrouvât en position de conspirer contre lui. Mikolaj, qui n’avait pas assisté à la mort de Gordon, s’était inséré entre Archie et Varech pour éviter au Lituanien d’avoir à se justifier et à surveiller ses arrières. Il avait pris le parti du meneur et détourné la haine de la jeune femme sur lui. Varech lui en était reconnaissant. Depuis le retour de Thierry, Archie et Mikolaj de la chasse fructueuse qui leur donnait plusieurs jours de stock d’une viande poivrée et délicieuse, des idées morbides lui traversaient l’esprit. Il était le plus fort. Ceux qui voulaient survivre choisiraient de le suivre s’il devait attaquer de front ceux qui faisaient obstacle. Les lâches aussi sauraient courber l’échine le moment venu – Angus en tête. À part Archie, il n’avait pas de rival à proprement parler; ceux qui le mettaient hors de lui étaient les inutiles, les parias, les charges qu’il fallait supporter: Ghislaine, qui n’en finissait plus de mourir, son mari Frédéric, qui n’en finissait plus de pleurer. Et tous ces gamins qui étaient autant de bouches à nourrir et qui ne servaient à rien. D’autres le contrariaient, comme Sandra, Élise, Marie-Christine, qui n’abondaient pas sur ses décisions avec l’enthousiasme qu’il eût souhaité, même si elles assumaient leur fonction dans le groupe sans défaillir. Les autres lui vouaient un véritable culte, tels Mikolaj, David ou Yann. Et pour finir, certains jouaient leur rôle de médiateur avec tellement d’application qu’ils ne s’opposeraient pas frontalement à ses directives, c’était le cas de Nagib, Thierry et Cynthia, par exemple.


    Si une éruption de haine devait faire rage – une guerre civile en somme –, alors Varech en profiterait pour faire le tri entre ceux qui méritaient d’aller plus loin et ceux dont la place était sise là, sous ses pieds, sous quelques mètres cubes de neige.


    Varech avait ordonné à Élise de servir trois repas légers chaque jour. Puisque tous les estomacs avaient rétréci considérablement, distribuer de trop grosses portions ferait plus de mal que de bien. Une vingtaine de grammes de viande par personne, et ce le matin, au milieu de la journée et le soir; c’était le régime décidé et entériné par tous. Le daim se conserverait plusieurs jours et pour éviter qu’il ne se gâtât trop vite, des filets très fins avaient été découpés et mélangés à de la neige. Les denrées avaient été réparties dans les sacs de plusieurs porteurs mais une règle fut édictée et admise à l’unanimité: si quelqu’un était surpris en train d’en manger sans autorisation, il serait banni du groupe. Sans vivres et sans matériel; donc il serait condamné.


    Le repas de ce soir-là fut encore plus lugubre. Peu osaient entretenir un semblant de conversation sans craindre de heurter l’un ou l’autre involontairement. Le malaise était palpable et Varech – si ses compétences de meneur d’hommes étaient reconnues – n’était pas doué pour améliorer l’ambiance et détendre l’atmosphère.


    Le groupe se trouvait au pied de la Sierra de Gúdar. Si, dans les souvenirs des rares individus ayant déjà fréquenté cette cordillère si réputée autrefois, la chaîne montagneuse se tenait à distance respectueuse des côtes, ce n’était plus le cas aujourd’hui. Durant la dernière année, la neige était tombée sur les points culminants des pics – le Peñarroya en tête – pour s’écouler au pied des reliefs et prolonger ceux-ci vers l’extérieur. À présent, les hommes et les femmes qui bivouaquaient pouvaient se tourner sur leur gauche pour entendre les remous féroces des vagues et sur leur droite pour ressentir cette impression de petitesse qui les parcourait lorsqu’ils levaient les yeux vers les massifs blancs qui les dominaient.


    Ghislaine poussa son dernier soupir alors que Frédéric s’échinait à lui faire avaler de maigres bouchées de viande. Sandra, qui détenait quelques connaissances en médecine apprises à l’école dans laquelle elle officiait en tant qu’institutrice, avait été désignée responsable du corps médical. Mais avec ses connaissances insuffisantes et plus aucun médicament à sa portée, elle ne pouvait qu’amoindrir la douleur des blessés avec un peu de neige. Une chose dont elle était certaine cependant, c’est qu’une personne ne guérirait pas si elle ne s’alimentait pas. Elle avait donc convaincu Frédéric de forcer son épouse à ingérer ces filets de viande que la mourante ne parvenait pas à mâcher.


    «Tu dois avaler, je t’en prie, Ghislaine. C’est pour ton bien. Mange un peu…»


    Frédéric glissait de force un filament de viande rouge entre les incisives de la jeune femme mais celle-ci ne grinçait des dents qu’en signe de souffrance. Il s’était résolu à broyer le daim en le prémâchant, puis à le faire infuser dans un gobelet d’eau qu’il portait régulièrement à la bouche de la blessée.


    «Ghislaine, tu vas manger puis tu vas récupérer. Il te faut des forces. Tu te souviens quand j’ai eu la grippe, il y a cinq ans, j’ai bien failli y rester. Tu te souviens? Si j’ai surmonté cette épreuve, c’est parce que je me suis forcé…»


    Ghislaine interrompit les inepties de son mari en expirant bruyamment, comme une baudruche qu’on dégonflerait. Frédéric se mit à la secouer en criant de plus en plus fort. Ce fut encore une fois Marie-Christine et Élise qui furent chargées de prendre soin du veuf. Varech fit preuve d’un manque de bonté flagrant quand Cynthia vint le prévenir de la mort de Ghislaine.


    «Enfin… Elle morte, ça y est?


    – Varech, elle est morte dans ses bras. Un peu de compassion…


    – Elle souffrait, corrigea avec mauvaise fois le Lituanien. Elle ne souffre plus. Bien comme ça. Je veux que tu demandes à Marie-Christine et à Élise d’isoler mari. Pas bon pour le moral du groupe d’entendre lui pleurnicher.»


    Mikolaj apprit la mort de Ghislaine alors qu’il discutait avec Yann du parcours du lendemain. Les deux hommes sourirent; le traîneau, débarrassé du poids encombrant de Ghislaine, pourrait enfin délester les hommes d’une partie de leur chargement.


    


    David rejoignit un petit groupe assis en cercle autour d’une bougie. Une minuscule flamme oscillait à chaque souffle de vent, dessinant dans les alentours sombres des silhouettes tantôt géantes, tantôt rabougries. Étaient présents Luka, son frère, Nagib, Sandra et Kristin. Une bande de jeunes qui se retirait à l’écart pour se trouver des points communs.


    Sandra était la plus âgée, vingt-cinq ans à peine; Nagib le plus jeune, dix-sept ans.


    «Frédéric ne va pas s’en remettre, dit Kristin. Quand elle est morte, il avait l’air… Je ne sais pas comment dire, il avait l’air fini. Comme si c’était lui qui était mort.»


    Luka cherchait ses mots. L’anglais – langue dans laquelle s’exprimait le groupe – n’était pas l’idiome dans lequel il excellait, loin de là, et il avait toujours besoin de commencer ses phrases par de longs «heu…» avant de découvrir dans un froncement de sourcil le terme adéquat pour illustrer sa pensée.


    «Il a perdu sa femme, c’est normal de réagir comme ça, répondit-il.


    – C’est normal qu’il soit malheureux, mais franchement, Luka, on a tous perdu quelqu’un, non? Et on a tous été malheureux. Et on l’est encore. Mais là, ce que j’ai vu dans ses yeux, ça m’a glacée. Je te jure, j’ai carrément eu la trouille.»


    Kristin était une jeune fille magnifique. Originaire d’Oxford, elle avait perdu ses parents et ses deux frères après avoir traversé le tunnel sous la Manche, une fois arrivée en France. Elle s’était sentie proche de Gordon au début de leur périple mais s’était détachée de lui quand Varech avait montré le peu de respect qu’il témoignait à l’Écossais. Nagib, David et Luka étaient tous sous le charme suave de l’Anglaise.


    Même si l’attirance des jeunes hommes ne pouvait s’épanouir complètement en plein enfer, ils n’en restaient pas moins des jeunes hommes, justement. Et alors qu’elle parlait avec ce petit sourire mutin qui illuminait son visage, ils ne pouvaient s’empêcher de penser que la vie n’était pas si désagréable quand ils se concentraient sur ce teint diaphane et ces boucles rousses qui tombaient en cascade sur sa nuque et ses épaules menues. Nagib, jeune et inexpérimenté, partait évidemment avec une longueur de retard sur les deux frères. Ce soir, il se jura qu’il perdrait son pucelage avant de mourir, et que ce serait avec cette Anglaise miraculeuse, une preuve que leur monde n’avait pas – encore – été totalement englouti sous l’océan de neige.


    «Frédéric n’avait plus qu’elle, c’est pour ça, fit David. Des fois, on se demande à quoi ça sert de survivre. Peut-être que ce serait moins douloureux de mourir et de ne plus avoir à se battre contre la faim, le froid et les loups. Frédéric, il devait se dire que la vie valait encore la peine tant qu’elle était là. Et quand Ghislaine est morte, il a dû se demander si ce n’était pas lui qui mourait aussi.


    – Au tout début, avant qu’on s’habitue à subir les morts de ceux qui nous étaient proches, on ne parlait que de ça, dit Nagib. Tous les soirs, c’était le même refrain. Untel pleurait toute la soirée en disant que sa fille était morte. Le lendemain, c’était un autre qui pleurait sa femme. Et comme ça tous les soirs, si bien qu’à un moment, on n’éprouvait même plus de compassion. C’était devenu si fréquent qu’on commençait à se dire que nous aussi, on avait de la peine. C’est vraiment bizarre comme impression.


    – Je vois ce que tu veux dire. On se dit que si c’est comme ça tout le temps, ça ne sert à rien de pleurer.


    – Mais en plus, on culpabilise, précisa Nagib. Et puis, après, moi aussi j’ai perdu des êtres chers. Enfin, dès le début il y a eu des morts dans ma famille. J’ai mes grands-parents, mes amis, et plein d’autres qui sont morts. Comme tout le monde. Mais lors des premières neiges, j’avais encore mon frère, ma sœur et mes parents. Et donc, les autres chialaient tout le temps et, malgré moi, je ne pouvais plus supporter de les entendre se lamenter tout le temps. Et puis j’ai perdu ma sœur, puis ma mère et mon frère. Et je n’ai pratiquement plus pleuré.


    – Je ne sais pas si c’est parce qu’on est plus jeune qu’eux, là-bas, mais à part Varech, je me dis qu’on est plus solide. Mentalement, je veux dire.»


    David regarda Kristin.


    «Je ne veux pas être indiscret, Kristin, mais toi, tu es seule, n’est-ce pas?


    – Oui, mon père et ma mère sont morts. Et j’étais fille unique.


    – Alors tu vois, tu es encore plus courageuse que Nagib, Luka ou moi. Luka et moi, on a notre père. Et Nagib aussi a son père.»


    La jeune femme esquissa un sourire. Pour ne pas qu’elle se sentît écartée de la discussion, David reprit à l’intention de Sandra:


    «Et toi, Sandra, tu es seule aussi, non?


    – Oui, répondit-elle en chassant de sa voix les sanglots qui la menaçaient. Je vivais en province, loin de mes parents et de mes frères. Je suppose qu’ils sont morts. J’ai essayé de les rejoindre mais c’était trop compliqué. Il y avait des pillages. J’étais seule avec mon copain. Il a été tué. Vous savez que j’étais institutrice. Au début, j’ai pensé aux enfants. Quand l’armée est partie, je suis allée dans mon école. C’était bête parce qu’elle était fermée depuis deux semaines et que les enfants étaient évidemment avec leurs parents. Mais je me suis dit que ma place était là-bas. On est parti avec mon copain et il a disparu un peu plus tard. On avait passé la nuit dans un bâtiment, dans un appartement abandonné. Et un matin, il n’était plus là. J’ai attendu et quand j’ai vu que la neige atteignait le niveau de la fenêtre, je suis partie. J’ai eu du mal au début. Je me suis retrouvée avec un groupe mais comme j’étais végétarienne, je refusais de manger. Je ne me rendais pas compte que tout avait changé et qu’être végétarienne était débile, ça ne voulait plus rien dire. Il m’a fallu du temps. Et je vous ai rencontrés. Varech a accepté que je reste en pensant que j’étais jeune et que je ne ralentirais pas trop le groupe.


    – Je me souviens de ton arrivée.


    – Moi pas, dit Kristin. Ne le prends pas mal, surtout. Je ne me souviens de personne. À un moment, je me suis dit qu’il y avait tellement de morts qu’il valait mieux ne pas s’attacher. J’ai dû paraître un peu hautaine à l’époque. J’évitais de parler aux gens et je ne saluais même pas ceux qui arrivaient. Et puis j’ai commencé à m’habituer au fait que les gens mouraient et que c’était comme ça. Et maintenant, ça va mieux.»


    Nagib avait emmené un petit seau avec lui. Il avait mis quelques poignées de neige fraîche à faire fondre et il fit circuler la boisson glacée.


    «Vous vous demandez comment c’est arrivé? demanda Sandra.


    – La neige, tu veux dire?


    – Ben oui, la neige. Comment ça se fait? Comment c’est possible?»


    Luka parut songeur.


    «C’est bizarre. On s’est forcément tous posé la question à un moment, mais je crois que comme personne ne peut y répondre, on a cessé d’y penser.


    – On en parlait au tout début. Surtout Gordon…» dit Sandra avant de s’interrompre en glissant un regard gêné à David et Luka.


    L’aîné des frères hocha la tête.


    «On peut parler de Gordon, Sandra. Ne t’inquiète pas. Notre père l’a tué mais on peut parler de lui. C’est un peu gênant, et on n’est pas sûr de savoir ce qui s’est réellement passé, mais je crois vraiment que Gordon l’a attaqué. Mais je préfère éviter le sujet puisqu’on n’est sûr de rien. Mais parler de Gordon sans s’attacher à ce qui s’est déroulé avec mon père, ça ne me gêne pas.


    – Bien, continua Sandra avec hésitation. Gordon, au début, avant qu’il ne soit remis en cause, il avançait pas mal de théories.


    – Je me souviens, dit Luka. Il parlait de dérèglement climatique, notamment.


    – Oui. Mais ça ne tenait pas, il le reconnaissait lui-même. C’est arrivé d’un coup, la neige. Sans que personne ne le prédise. Bon sang, ils ont des outils extraordinaires, les scientifiques, non? Comment ont-ils pu passer à côté de ça? C’est dingue!


    – Un jour, il s’est mis à neiger. Ce n’était même pas l’hiver. Il s’est mis à neiger et ça n’a plus arrêté.


    – Je me souviens du premier jour, dit Nagib. On était tellement surpris qu’on est sorti en tee-shirt pour faire une bataille de neige. Tout le monde riait. Les gosses du quartier s’éclataient. Même au bout d’une semaine personne ne se rendait vraiment compte de ce qui se passait. Et à la télé, ils ont commencé à montrer des images du monde entier, dans des pays où ils n’avaient jamais eu de neige et qui se retrouvaient sous des tonnes de flocons. Ils parlaient de latitude en disant que c’était impossible.


    – Et du jour au lendemain, ça a été la panique. Il y a eu des fous de religion qui ont commencé à dire que c’était un message de Dieu. Et comme les scientifiques n’avaient aucune réponse crédible à amener, les fanatiques ont pu s’exprimer encore plus parce qu’il n’y avait qu’eux qui élaboraient des théories.


    – Heureusement que les télévisions ont arrêté d’émettre très vite, rajouta Kristin. Parce que sinon, tout le monde se serait entretué.


    – C’est plus ou moins ce qui s’est passé. En moins d’un mois, il y avait des sortes de milices qui essayaient de récupérer la nourriture de force pour la stocker. Ils étaient armés et tiraient sur tout ce qui bougeait.»


    Un silence s’installa pour leur permettre à tous de réfléchir à leurs expériences propres. Tous avaient une histoire, tous avaient un parcours qui les avait menés là, au pied de la Sierra de Gúdar, assis en rond, les fesses posées sur des fourrures de loups, emmitouflés dans d’épais manteaux qu’ils remontaient sur leur cou pour briser les piques outrageantes du vent, cogitant sur le sens d’événements incompréhensibles. Ni la religion ni les dérives ingrates des hommes n’expliquaient le marasme dans lequel ils s’efforçaient de nager. La religion et la science avaient échoué ou avaient été prises de vitesse.


    Nagib et Luka badaient littéralement la jeune Anglaise. David, plus pudique, ne lui lançait à la dérobée que quelques œillades timides. Elle prit une petite inspiration et dit:


    «Je suis athée, moi. Mais je dois reconnaître que quand j’ai vu l’armée molester les gens pour éviter les pillages, je suis allée dans une église. Je n’y comprenais rien, je ne savais même pas comment il fallait faire pour prier.


    – Nous aussi, on s’est réfugiés dans une église, dit Luka. On est très catholique, en Lituanie. La religion, c’est quelque chose de sérieux. Avec mon père et mon frère, on s’est demandé si c’était une punition divine.


    – Ca ne vous ne semblait pas un peu excessif, comme punition?» dit malicieusement Nagib.


    Luka et David sourirent en chœur.


    «Si tu avais lu la bible, tu saurais que des histoires de ce style, il y en a des tas. Le Déluge, c’est un truc comme ça.


    – L’histoire de Noé, c’est ça?


    – Oui. On la retrouve dans plusieurs religions, d’ailleurs, ce n’est pas seulement une histoire catholique. La pluie et les inondations remplacent la neige mais ça ressemble beaucoup à ce que l’on vit. Dieu fait passer le message à Noé de construire une arche et de sauver des couples de plusieurs espèces animales. Et puis c’est le Déluge…


    – Et pour nous, c’est le Blanc. Mais pour le message divin, tu repasseras!


    – On ne peut pas savoir. Il y a peut-être une arche, quelque part…


    – Et bien, s’il y a une arche, dit Sandra, j’espère qu’on la verra de Gibraltar. Parce que si je suis bien convaincue d’une chose, c’est que de la neige, il y en a partout. Ici comme en Afrique.


    – Peut-être. Probablement, même. Quand il y avait encore la télévision, les bulletins météo disaient bien que la neige tombait absolument partout.»


    Nagib hoqueta. Son ventre émettait des gargouillis incommodants.


    «Moi, je parie que c’est la même chose partout. De la neige, il y en a au nord comme au sud. J’en suis convaincu.


    – Alors pourquoi n’as-tu pas voté contre quand on s’est demandés s’il fallait se diriger vers l’Afrique?


    – Bof… Mon père n’a rien dit. Personne n’a rien dit. Moi, je me souviens que la télévision annonçait de la neige partout dans le monde, donc je ne vois pas pourquoi ça aurait changé là-bas plus qu’ici. En revanche, on peut se dire qu’il fait peut-être un peu plus chaud en Afrique, non? Et puis, longer la mer pour aller jusqu’à Gibraltar, c’est le mieux à faire. On peut espérer trouver un bateau. Vous y croyez, vous?»


    David hocha la tête en souriant.


    «Tu parles que j’y crois! Je ne pense même qu’à ça! Un bateau, quel pied ce serait!


    – Qu’est-ce que ça a de si génial, un bateau? demanda Sandra.


    – Tu ne comprends pas? Un bateau, ça voudrait dire qu’on pourrait dormir dans une cabine. Au chaud. En tout cas, ce serait mieux qu’une tente. Et puis, au milieu de l’océan, on serait en sécurité. Plus de loups, plus de horde pour nous attaquer.


    – Et surtout, on pourrait pêcher, rajouta son frère. Pêcher, le rêve! Vous imaginez manger du poisson? On se régalerait!»


    Tous méditèrent un instant sur ces perspectives. L’imagination leur faisait défaut mais en se concentrant sur les détails d’une telle entreprise, ils parvenaient à sentir les remugles odoriférants du poisson en train de rôtir.


    Ce fut Kristin qui gâcha l’ambiance en glissant, avec une petite voix incertaine:


    «Comment on ferait pour tous tenir sur un bateau?»


    Personne ne lui répondit. Le silence s’étira, entrecoupé de sifflements aigus susurrés à leurs oreilles gelées par la bise.


    «Des bateaux, dit Nagib, on n’en a pas vu un seul. Et ça fait des semaines qu’on est au bord de la mer. Moi, je pense tout simplement à quelques degrés de plus. En Afrique, il fait peut-être meilleur, tout simplement. Peut-être que la neige tombe moins fort. Peut-être qu’il y a du gibier facile à tuer.


    – De toute façon, il faut bien qu’on fasse quelque chose, rajouta péremptoirement Sandra. Une chose est sûre: on ne peut pas rester au même endroit sous peine de se faire enterrer… enneiger plutôt. Donc, il faut qu’on bouge tout le temps. Et puisqu’on doit bouger, autant le faire vers le sud. C’est logique et il n’y a pas grand-chose d’autre à envisager.


    – Moi, dit Kristin, je me dis des fois qu’on pourrait tomber sur un groupe encore plus grand…


    – Un autre groupe? Tu as vu ce que ça donne quand on croise un autre groupe, fit Luka. T’as vraiment envie qu’on croise d’autres hommes comme ceux des Pyrénées?


    – Non, mais tous ne sont pas forcément pareils. On pourrait tomber sur un groupe qui ne serait pas hostile. Imagine un groupe qui aurait mieux anticipé les choses que nous? Un groupe qui aurait plein de traîneaux et de chiens. Ils auraient amassé de la bouffe ou même, ils auraient des traîneaux comme celui qu’avait Gordon: avec du terreau et des légumes. Ils feraient pousser des salades et les renouvelleraient constamment. Ils auraient des superbes tentes, bien isolées. Et des vêtements parfaitement imperméables. Tu imagines ça?


    – Non, rêver fait mal. Tout ce qu’on a, c’est de la neige et des loups. Un conseil, Kristin, ne rêve pas trop, parce que quand tu réaliseras que tout ça, tu ne l’auras jamais, tu tomberas de haut…


    – Mais il faut bien rêver pour trouver la force d’avancer, non? Se dire qu’on n’a pas le choix et qu’on n’a rien d’autre à faire que de marcher éternellement, ça ne suffit pas. Si tu ne rêves pas, viendra un jour où tes jambes ne voudront plus bouger. Tu t’agenouilleras dans la neige et tu attendras qu’elle te recouvre.»


    Luka baissa la tête. Par-dessus tout, il ne souhaitait pas vexer la jeune femme. Il allait s’excuser quand la voix d’Élise retentit à distance:


    «Les jeunes! Vous devriez aller vous coucher.»


    Il était dangereux de rester à l’extérieur la nuit. Et puisqu’une longue marche aurait lieu le lendemain, tous se levèrent et se dirigèrent soit vers leurs tentes, soit vers les endroits qui avaient été aménagés en latrines. Ces lieux plutôt sordides n’étaient jamais trop loin du cœur du campement. Les hommes creusaient de petites fosses et utilisaient la neige enlevée pour édifier de courts murets qui préserveraient ainsi un semblant de pudeur aux personnes qui viendraient se soulager. Quelques mois auparavant, une jeune fille, si pudique qu’elle avait préféré s’éloigner du bivouac pour effectuer ses besoins, avait disparu. Le lendemain, on avait trouvé des traces de sang dans la neige mais aucun corps; les loups qui l’avaient attaquée avaient emporté le cadavre.


    


    Le lendemain, à l’aube, après quelques gorgées de neige fondue et une toilette sommaire, le groupe se remit en marche.


    Il y avait toujours quatre ou cinq retardataires mais ceux-ci avaient néanmoins pris l’habitude de s’activer avec plus d’énergie. Marie-Christine par exemple. Les premières semaines, elle se levait toujours avec une grande difficulté, fatiguée par le manque de sommeil. Elle était incapable de se coucher sans prier pendant des laps de temps interminables. Varech avait su la «convaincre» que ses manies ne pourraient être supportées longtemps.


    Comme toujours, Angus se plaça à quelques centaines de mètres à l’arrière. Mikolaj et Cynthia furent désignés pour éclairer le chemin. Thierry marcha un kilomètre à gauche du groupe, longeant le littoral et surveillant l’apparition d’une éventuelle voile sur l’horizon.


    Les muscles des jambes étaient soumis à une tension régulière et n’avaient plus aucun secret pour tout marcheur qui se respectait. Quadriceps, triceps suraux, ischio-jambiers… Sans compter les autres muscles du corps qui étaient exploités, ceux auxquels on ne pensait pas de prime abord mais qui se révélaient essentiels pour que de petits tracas en apparence bénins ne vinssent pas gêner la progression quotidienne: les abdominaux, les dorsaux… Chaque soir, tout le monde devait se masser longuement les cuisses et les mollets pour éviter les crampes et les tiraillements. Ceux et celles qui ne tenaient pas compte de ces conseils élémentaires se retrouvaient souvent, le lendemain, en plein enfer. Car Varech n’acceptait pas qu’on perturbât la cadence du groupe. Marche ou crève, c’était la loi.


    Sur la droite du groupe, une chaîne montagneuse descendait avec des à-pics impressionnants. On eût pu croire à des falaises naturelles mais les reliefs étaient si escarpés qu’ils paraissaient tranchés. Des explications avaient été arguées quant à la possible érosion des bases de ces monts par le sel et les vents marins, mais plusieurs avaient émis de sérieux doutes à ce sujet.


    Varech était de bonne humeur. Sans raison. Parfois, il était ainsi: gai et confiant. Parfois, c’était l’inverse. Ce qui était étonnant, c’est que ses sautes d’humeur et ses moments de plénitude ne dépendaient pas systématiquement des événements. Même en plein marasme, il pouvait ressentir une immense satisfaction. Il n’en montrait cependant jamais rien à personne, habitué à intérioriser ses émotions pour mieux dissimuler des faiblesses hypothétiques qui seraient autant d’armes en moins à la portée de ses adversaires.


    Le traîneau de Yann penchait dangereusement sur un côté. Yann s’évertuait à placer tout son poids sur la droite, mais la trajectoire était constamment déviée. La fatigue se lisait déjà sur les traits tirés du musher alors que le bivouac n’était levé que depuis deux heures.


    Après quelques jours d’un temps plus clément, la taille et la quantité de flocons augmentèrent de manière exponentielle. Le ciel était gris. Le vent – même le vent, comme si on eût pu attendre autre chose de lui – répandait des brumes de neige en les faisant osciller à hauteur d’homme.


    Un grondement retentit. Pas un grondement, humain ou animal, non, un son énorme, lourd de sens. Un vacarme qui eût intimidé le tonnerre en personne. Le temps était orageux mais aucun éclair ne zébrait les cieux. Varech leva un visage soucieux vers la montagne et comprit.


    «Courez! Tous! Vite!»


    Il se mit à accélérer en levant ses jambes trapues le plus haut possible. Courir avec des raquettes aux pieds n’était pas chose aisée. À tout moment, on pouvait buter dans la neige et s’écrouler de tout son long.


    Bérénice, une femme d’environ quarante ans qui ne parlait pratiquement jamais et qui ne s’était liée avec personne, hurla:


    «Une avalanche!»


    Tous comprirent le danger mais les réactions désordonnées illustrèrent une panique irrationnelle. Certains se mirent à descendre la pente qui menait vers la mer, prenant ainsi le risque de se retrouver coincés face au vide, sans autre alternative que de se jeter dans les abysses de glace, d’autres partirent en arrière, revenant sur leurs pas. Plusieurs restèrent cois, paralysés par le spectacle, incapables de se mouvoir dans un sens ou dans l’autre.


    Plus haut, une vague blanche roulait dans un tumulte rugissant. Les sons bourdonnaient dans les oreilles des futures victimes. Des volutes géantes de neige éclaboussaient le sillon de la vague.


    La neige toucha les premiers corps à une vitesse vertigineuse, balayant les hommes et les femmes comme s’ils n’étaient, eux aussi, que de simples flocons. Une seconde vague ondula et se scinda en deux. Les cris humains furent couverts par les déflagrations que fit la neige en coulant.


    Une immense gerbe explosa sur la falaise et tomba dans la mer. À travers quelques nuages blancs époussetés de sang, ceux et celles qui avaient miraculeusement évité les coups les plus rudes virent des corps danser dans le vide.


    Un silence de mort fit place au tohu-bohu.


    


    Varech frappa la neige. Une première fois, un coup brusque, rageur et vain; la neige n’eut pas mal. Un second coup; pas mieux. Il dégagea son torse en se secouant, libérant une partie de son tronc de l’emprise glacée.


    À proximité, Marie-Christine était agenouillée, le menton touchant le haut de sa poitrine. En sanglotant, elle psalmodiait des prières en effectuant des petits mouvements de gauche à droite, à peine perceptibles. On entendait des «Seigneur, Seigneur» qui ponctuaient chaque phrase de sa litanie.


    Frédéric fit mine d’aider Varech mais celui-ci le repoussa violemment en marmonnant dans sa barbe. Une odeur rance se mêlait aux relents frais de la neige qui retombait au sol en planant une dernière fois. Ça sentait le sang.


    Un peu en contrebas, Yann, affolé, creusait à mains nues pour désencombrer son traîneau. Deux de ses chiens jappaient en tournant autour de lui. Varech l’aida. Ils ne purent trouver que trois animaux, dont un déjà mort. Quatre chiens, c’est tout ce qu’il restait et Varech n’était pas sûr que ce serait suffisant pour tirer le traîneau. Il leur faudrait probablement se délester d’une partie du chargement et deux hommes au moins devraient être désignés pour aider à dégager la voie.


    Archie saignait au front mais elle n’avait pas l’air blessée trop gravement.


    «Archie, fais le compte. Il faut qu’on sache qui mort et qui vivant.»


    La jeune femme hocha la tête. Mikolaj, Cynthia et Angus, qui se tenaient tous à l’écart lorsque l’avalanche avait éclaté, étaient les seuls à ne pas avoir le moindre flocon sur le corps, à part ceux qui tombaient du ciel, évidemment. Ils furent chargés de trouver des pelles et de libérer ceux qui étaient prisonniers. Yann essaya de trouver des pistes mais ses chiens n’étaient pas faits pour ça et leur flair ne leur permit pas de détecter des corps sous la neige.


    D’épaisses gouttes écarlates poudroyaient un layon menant au précipice maritime. Presque incongrues, ces traces de sang, tant il était curieux qu’elles n’eussent pas été recouvertes par le Blanc.


    Varech prodigua ses directives à tout-va, s’efforçant d’être à la hauteur de son statut.


    «Varech, dit Archie, il y a tant de disparus... Pour l’instant, nous avons retrouvé trois corps: Étienne, Léa et Mélissa. Yann a vu Bérénice se faire emporter par une trombe de neige. Il est convaincu qu’elle est tombée après la falaise. On peut compter quatre morts pour l’instant. Et pour les disparus, c’est compliqué. Tout le monde bouge à gauche et à droite, je ne parviens pas à compter ceux qui sont encore là.


    – Continue, on doit savoir. Essayez de repérer traces de sang et creusez.»


    Tout le monde s’affaira. Passé ce moment de trouble où la virulence des événements fit place à une incompréhension globale, les survivants comprirent que l’heure n’était ni au repos ni au recueillement. Certains des leurs étaient encore ensevelis et seule comptait l’ardeur qu’ils mettraient à les sauver.


    Mikolaj creusait depuis de longues minutes. Les premières heures seraient déterminantes pour le sauvetage. Plusieurs hommes et femmes emportés par l’avalanche pouvaient s’en tirer mais s’ils n’étaient pas dégagés tout de suite, ils mourraient étouffés. Pour ceux qui avaient été poussés par les vagues vers la falaise, c’était trop tard, rien ne les ramènerait. L’avantage, c’est que le cœur de l’équipée marchait groupé. Il y avait donc de bonnes chances pour que la plupart des victimes qui pouvaient encore être sauvées se fussent trouvées à peu près au même endroit.


    Varech avait déniché une sorte de petite planche, probablement arrachée du traîneau par l’onde de choc. Il l’utilisait pour creuser là où il pensait trouver un corps. Sous une vingtaine de centimètres de neige, il vit une tache marron foncé. Il héla l’aide de Cynthia et de Mikolaj.


    «Là! Il y a au moins un corps! Vite!»


    Quelques gamins se joignirent au trio et entreprirent d’évider la place désignée par Varech. Les gamins étaient bouleversés mais néanmoins, ils s’adonnaient aux corvées qui leur étaient confiées avec un zèle notable.


    Un tibia apparut. Tous se mirent à dégager avec une contention excessive les trois cadavres – car les trois individus étaient bel et bien morts – collés les uns aux autres.


    Le visage de Kristin fut le premier à pouvoir être identifié.


    Lorsque Varech vit la grimace figée pour l’éternité de la jeune fille, il repensa à la proximité entrevue la veille entre ses propres fils et la jeune Anglaise. «J’espère qu’ils ne seront pas trop tristes», pensa-t-il avant de se rendre compte qu’il n’avait toujours pas vu ses deux fils.


    Puis, justement, alors qu’il libérait les autres corps de leur prison blanche, il les vit, ses deux fils.


    

  


  
    


    


    5.


    


    «Ses deux fils! Luka et David! Les deux… Tellement de morts… Et ça a été si soudain… C’est une hécatombe…


    – Combien exactement? demanda Archie.


    – A priori, dix-sept morts, répondit Sandra. Onze adultes et six enfants. On a retrouvé quelques cadavres. Mais il y a beaucoup de disparus. C’est le dernier décompte et là, on doit être bons.


    – Être bons?


    – Tu comprends ce que je veux dire.»


    L’Allemande se morigéna et il lui fallut quelques secondes pour reprendre avec une voix qui tremblait:


    «Qui?


    – Luka et David. Et Kristin, l’Anglaise avec qui ils flirtaient. Et Étienne, Bérénice, Léa, Mélissa, Piotr, Albert, Gutier. Et Pablo. Et six gamins; cinq garçons et une fille. On ne connaît pas leurs prénoms à tous.


    – Comment va Varech?


    – Il est prostré. Il est assis là-bas, fit Sandra en désignant un point à l’autre bout du camp. Il ne bouge pas et n’a rien dit.»


    Les blessés étaient étendus dans les deux plus vastes tentes. Plusieurs périraient avant le lendemain. Certains avaient été retrouvés sous la neige. Il n’y avait aucun moyen de les réchauffer. En l’absence de toute médicamentation thrombolytique, l’hypothermie serait fatale. Ceux qui y échapperaient mourraient tôt ou tard des conséquences des engelures qui leur brûlaient les membres.


    Les risques d’une nouvelle avalanche étaient réels mais le bivouac installé avec les tentes restantes ne pouvait être levé tant que les accidentés étaient jugés intransportables. Varech n’étant pas en état de diriger les manœuvres, c’est Archie qui prit les choses en mains. Elle ordonna à Nadia et Angus de recenser le matériel qui n’avait pas été enseveli. Mikolaj et quatre autres hommes bien bâtis poursuivaient les fouilles. À grands coups de pelle, ils sondaient les profondeurs pour trouver les sacs et les corps qui manquaient à l’appel.


    Yann était dévasté par la mort de certains de ses chiens mais il faisait partie des acolytes du Polonais.


    Varech était assis dans la neige, à côté des cadavres de ses deux fils. Il ne pleurait pas. Ses yeux rouges tremblaient. Dans sa barbe, des pellicules de givre brillaient. Le froid engourdissait ses fesses et ses cuisses mais il refusait de changer de position. Ceux et celles qui s’étaient approchés de lui pour le réconforter abandonnèrent après quelques paroles lorsqu’ils rencontrèrent son regard hargneux. Tous pensaient la même chose: Varech est plus solide qu’un buffle; sa peine s’estompera et il refera surface pour les mener là où ils se rendaient.


    Thierry était soucieux. Ils n’avaient jamais été aussi vulnérables qu’en cet instant. S’ils étaient attaqués par un groupe malveillant, ils seraient décimés. Jusqu’à présent, c’est leur nombre qui leur avait permis de se sortir de situations désespérées. Dans leur période la plus prolifique, ils avaient été une cinquantaine. Les morts et les blessés à la santé valétudinaire qui s’éteindraient dans les prochaines heures seraient une perte qui les fragiliserait dangereusement. Cynthia, sa femme, avait rejoint Sandra et Élise pour soigner la quinzaine d’hommes et d’enfants qui nécessitaient des soins.


    Une grande partie des sacs qui contenaient la viande avait disparu. Il manquait également plusieurs tentes et les havresacs chargés d’assiettes et de verres. Thierry lorgna les cimes qui le surplombaient. Elles étaient immenses, ces cimes, et elles représentaient toujours un péril qu’il ne fallait pas négliger. Il découvrit Archie et Mikolaj, un peu sur sa droite. Tant que Varech ne rendosserait pas son rôle de meneur, Thierry estimait qu’ils étaient tous les trois les mieux placés pour diriger le groupe. Mikolaj et Archie se détestaient mais ils étaient écoutés et respectés. Lui-même était un excellent compromis entre la force brute et utile de Mikolaj et la raison pure de l’Allemande. Il les rejoignit.


    «Thierry, tu vas bien? lui demanda Archie.


    – Oui, moi ça va.


    – Et Cynthia?


    – Ça va aussi. Elle s’en est tirée parfaitement. De la neige jusqu’au buste, rien de plus.»


    Archie osa esquisser un mince sourire.


    «Qu’est-ce qu’on fait? s’enquit Mikolaj.


    – On ne peut pas rester ici. Regarde les pics, là-haut. Je crains une nouvelle avalanche. La neige qui est tombée tout à l’heure a dû fragiliser les bas-côtés. On ne peut pas rester là.


    – Mais les blessés? dit Archie. Sandra m’a garanti que plusieurs sont à l’article de la mort. Ils sont intransportables.


    – S’il y a une nouvelle avalanche, remarqua Thierry, ils mourront forcément.


    – Je te dis qu’ils sont intransportables! On ne peut pas les porter. Même le traîneau ne peut plus supporter le poids de deux hommes maintenant que Yann n’a plus que quatre chiens.


    – On les laisse ici.» fit Mikolaj sur un ton qui ne supportait aucune réplique.


    Archie et Thierry se consultèrent en silence.


    «Jamais, dit la jeune femme.


    – Miko, tu ne peux pas faire ça, poursuivit Thierry.


    – On les laisse ici, c’est tout. De toute façon, ils vont mourir, alors ça ne sert à rien de risquer notre vie. On les laisse ici, point.


    – Non! Ils ne vont pas tous mourir. Et jamais on ne les abandonnera.


    – Si Varech était en état, il demanderait à ce qu’on…


    – Mais Varech n’est pas en état, rugit Archie. Et même s’il l’était, je lui ferais la même réponse qu’à toi. Va te faire foutre, si tu veux partir, barre-toi! Prends un sac, un poignard et dégage avec ceux qui pensent comme toi.»


    Mikolaj leva la main mais avant qu’il ne pût frapper Archie, celle-ci lui balança un coup de genou dans les parties. Mikolaj expira bruyamment, posa les deux mains sur son sexe et s’écrasa sur lui-même. Archie prit un poignard mais Thierry interrompit son geste en l’attrapant par le coude. Elle se tourna vers lui avec un air interrogateur.


    Le Polonais n’avait plus la force de se redresser mais il parvint à prendre son élan et, comme un bélier, plongea la tête en avant. Il heurta Archie au ventre. L’Allemande laissa échapper un cri de douleur et tomba en arrière. Elle chercha son souffle et roula sur elle-même.


    «Arrêtez, bordel! On n’a pas besoin de ça!»


    Thierry se plaça entre les deux corps écroulés dans la neige. Tout en se massant les cuisses pour atténuer la douleur qui le saisissait, Mikolaj se mit à rire bruyamment; un rire sinistre, entrecoupé de hoquets de souffrance.


    Archie put finalement se rasseoir. Sa main gauche n’avait pas quitté son ventre. Des larmes coulaient le long de ses pommettes saillantes; des larmes de rage qui ne trahissaient aucune faiblesse.


    Thierry se mit à quatre pattes pour que chacun des deux belligérants pût l’entendre sans qu’il eût à hurler.


    «Écoutez-moi, vous deux. Ça suffit. C’est le pire moment pour régler vos comptes. On a besoin de vous. Si vous ne vous reprenez pas, on va tous crever.»


    Mikolaj plongea ses yeux noirs vers la jeune femme.


    «Je te tuerai, la Boche. Tu m’entends? Je te promets que je te tuerai.


    – Merci de me prévenir. Maintenant que je sais à quoi m’attendre, il se pourrait bien que je te tue avant.


    – Je me glisserai vers toi, la nuit, et je t’égorgerai. J’irai lentement, pour que tu te rendes compte de ce qui t’arrive. Tu m’as bien compris, la Boche?


    – Ta gueule, Miko!» dit Thierry.


    Yann s’approcha et aida le Polonais à se lever. Mikolaj vida les lieux. Archie resta seule. Thierry se plaça en face d’elle.


    «Archie, il faut que vous arrêtiez vos conneries, tous les deux. Vous êtes les deux plus forts, on a tous besoin de vous.


    – Je n’ai rien fait, Thierry. C’est à lui que tu dois dire ça. Tu as entendu ce qu’il a dit?


    – Il ne te tuera pas, Archie. Ce sont des menaces en l’air.


    – Je ne te parle même pas de ça. Partir en abandonnant les blessés. Tu serais prêt à faire un truc pareil?


    – Bien sûr que non.


    – Et pour les menaces, j’ai connu suffisamment de salopards pour savoir que ce ne sont pas des menaces en l’air. Je vais surveiller mes arrières, Thierry. Et s’il m’arrive quelque chose, crois-moi, ça ne sera pas un accident.»


    Archie prit un air tendre et dit:


    «Thierry, il faudra peut-être que tu choisisses un camp. Cynthia et toi, il vous faudra choisir. Parce que le moment viendra où ça ira trop loin.


    – On ne peut pas se permettre le luxe de se déchirer entre nous, Archie. Je vais parler à Mikolaj, essayer de le raisonner. Promets-moi que tu ne le chercheras pas.»


    Archie baissa la tête. Ses dents grinçaient.


    «Archie? Promets-moi.


    – C’est promis. Je ne ferai que me défendre. Si tu parviens à le convaincre, si tu parviens à lui faire accepter une trêve, alors je te promets que je ne le provoquerai pas.


    – Bien. Je vais aller…


    – Mais que ce soit clair, Thierry. On n’abandonne pas les blessés, c’est compris?


    – On ne peut pas rester ici.


    – Très bien, on s’éloigne autant qu’on peut. S’il le faut, on fera plusieurs allers et retours avec le traîneau. C’est d’accord?


    – Très bien. On va se débrouiller. Il n’y a peut-être pas besoin d’aller très loin. Je veux juste qu’on ne soit plus sous ces montagnes.»


    Thierry se leva et traversa le camp à la recherche de Yann et de Mikolaj. Ce rôle d’intermédiaire ne lui convenait pas mais il devait l’assumer malgré lui. Le trouble était encore palpable dans le camp. Élise s’efforçait de rassurer les gamins qui avaient survécu à l’avalanche. Les enfants n’étaient pas appréciés. Tous étaient des orphelins qui ralentissaient le groupe. Le dédain prononcé de Varech à leur encontre avait engagé les adultes à ne pas se lier à eux. Suite à la pression d’Archie, Varech avait dû mettre de l’eau dans son vin et tolérer leur présence mais il rêvait de se débarrasser d’eux une bonne fois pour toutes. S’il avait été en état de vociférer ses remontrances habituelles, le leader lituanien se serait probablement félicité de la mort des six gamins.


    Pas d’esprit maternel dans les membres du groupe. Pour survivre, on devait faire abstraction d’une certaine forme de compassion, celle qui engageait les pères et les mères à se chercher un fils ou une fille de substitution, à se souvenir des temps anciens où l’enfance était une vertu et un symbole d’innocence. Accepter un gosse avec soi – de surcroît un gosse qui n’était pas le sien – revenait à accepter de marcher dans la neige avec un boulet attaché à la cheville.


    


    Un peu plus loin, assis sur une longue fourrure rapiécée, Angus et son fils buvaient de l’eau à peine dégelée en se partageant une tasse en étain. Lors de l’avalanche, Angus marchait loin derrière le groupe. Il avait échappé aux chutes de neige. Lorsqu’il avait vu la vague déferler sur ses camarades, il s’était recroquevillé sur lui-même, pensant qu’il serait plus sage de s’écarter encore. Son fils était en danger mais lui ne pourrait rien y changer; on ne stoppe pas une avalanche, même avec la meilleure volonté du monde. Il avait attendu. Lorsque le vacarme avait cessé, il s’était approché prudemment, ne lâchant pas du regard les monts qui écrasaient le paysage. Finalement, il s’était joint à ceux qui s’affairaient un peu partout pour sauver les victimes. Il n’avait pensé à son fils qu’un peu plus tard, lorsqu’il avait distingué la longiligne silhouette de l’adolescent se découper à contre-jour, mais il avait été sincèrement heureux que celui-ci n’eût pas péri.


    «Papa, qu’est-ce qui va se passer? demanda Nagib.


    – Rien n’a changé, fils. On va vers Gibraltar, comme prévu.


    – On est plus très nombreux. Si des pillards nous attaquent, comment on va faire?»


    Angus parut songeur. Sa philosophie était parfaitement ancrée en lui. Claire comme de l’eau de roche. Mais la partager était maladroit. Lui savait comment survivre, mais peu étaient prêts à l’écouter sans le juger. Son fils était-il prêt à l’entendre? C’était son fils, certes, mais il était jeune et inexpérimenté, encore pollué par des élans d’héroïsme ridicule qui n’avaient aucun intérêt.


    «Fils, il n’y a qu’un seul moyen de survivre.


    – Se battre?


    – Fuir.


    – Fuir? Tu veux dire…


    – Quand les choses se passent mal, ça ne sert à rien de vouloir se battre à tout prix. Il faut fuir, c’est la seule manière de s’en tirer. En fait, c’est une manière de se battre.


    – Il y a des moments où il faut fuir, mais quand on est avec le groupe, on ne peut pas les abandonner comme ça.


    – Si. Je ne sais pas si tu es suffisamment mûr pour comprendre ça. C’est peut-être un peu tôt.


    – Papa, on n’est plus que tous les deux. Dis-moi ce qu’on va faire.


    – On va rester avec le groupe. Parce que c’est plus prudent ainsi et qu’on a plus de chances de s’en tirer avec eux. Mais écoute-moi bien, fils, si ça se passe vraiment mal, alors il faut oublier le groupe et ne penser qu’à soi.»


    Nagib fit un signe négatif en secouant la tête de gauche à droite. Il comprenait que la fuite n’était pas toujours synonyme de lâcheté, mais quid de certaines valeurs qu’on lui avait inculquées depuis son plus jeune âge?


    «Non papa. Quand le groupe a été attaqué dans les Pyrénées, par exemple, on n’a pas fui.


    – Là, non. Mais parce qu’on avait de bonnes chances de l’emporter. Mais imagine que nous ayons été moitié moins nombreux. Si Varech avait voulu attaquer à tout prix, si nous n’avions été qu’une vingtaine, ça aurait été du suicide, non? Dans ce cas, il aurait mieux valu se barrer. Ce que je veux que tu comprennes, c’est que dans ce monde, tout est différent. C’est la vraie vie. Les comportements que tu voyais dans les films américains, tu peux les oublier. Je ne suis pas le meilleur pour donner des leçons, fils, mais écoute bien ceci: ne pense qu’à toi. Il n’y a que toi qui comptes. Et ton vieux père, évidemment...»


    Un sourire forcé allongea le menton pointu d’Angus. Il décoiffa son fils avec une petite ruade qui se voulait affectueuse. Nagib s’était tu mais il ruminait les dernières paroles de son père. «Ne pense qu’à toi.»


    


    Le groupe mit de longues heures pour rapatrier les blessés à trois kilomètres du lieu où s’était déroulé l’avalanche. Un homme mourut en chemin. Et un enfant juste après. Un bivouac fut installé mais Thierry se rendit compte que de nombreuses tentes avaient disparu. Les survivants étaient dans le pire état dépressif qu’ils eussent connu depuis fort longtemps.


    Mikolaj et Yann partirent à la chasse. Il restait un peu de daim mais Élise avait averti les chasseurs qu’elle n’aurait de quoi alimenter que deux repas tout au plus.


    Sandra, éreintée d’avoir passé son temps à rassurer et à soigner les blessés, se rapprocha de Frédéric. Celui-ci était confiné dans sa tente, mis à l’écart par Archie qui ne supportait plus que ses lamentations accentuassent la mélancolie ambiante. Elle lui avait gentiment demandé de s’isoler tant qu’il ne pourrait contenir sa sinistrose. Sandra lui amena sa part de viande. L’institutrice, même désireuse de prendre du recul, ne pouvait s’empêcher de prodiguer sa bonté au premier venu.


    Archie et Thierry vinrent trouver Varech. Sans les consignes du Lituanien, les rouages qui maintenaient l’équilibre instable du groupe étaient enrayés. Varech était toujours dans cet état d’abattement qui le rendait totalement atone. Dans l’après-midi, Mikolaj lui expliqua qu’ils devaient marcher quelques kilomètres pour établir un camp à l’abri d’une éventuelle avalanche, Varech l’écouta sans prononcer la moindre parole. Mikolaj l’aida à se dresser et Varech marcha d’un pas saccadé. Arrivé au bivouac, il se laissa tomber dans la neige et ne fit plus le moindre mouvement. Ses lèvres gercées saignaient abondamment et le filet de sang qui sinuait entre les poils de sa barbe séchait sur son menton.


    Mikolaj et Yann n’étaient toujours pas revenus de leur expédition et cela inquiéta Thierry. La nuit tombait à coups de rayons noirs et le froid qui l’accompagnait invariablement déposerait sur les muscles ses caresses paralysantes d’ici peu de temps. Une nuit passée hors de la tente était une nuit de mort pour quiconque osait défier les ténèbres.


    Les humeurs maussades étaient contagieuses; il y avait de la grisaille dans le ciel et dans les têtes. Pendant le repas du soir, malgré les efforts grotesques d’Élise pour instiller çà et là quelques sourires obligés, aucune discussion ne put divertir les randonneurs du Blanc. Les jérémiades de ceux qui avaient perdu espoir et les plaintes des blessés furent les seuls sons qui perturbèrent le sifflement strident des vents caressant les alentours.


    La nuit fut longue et harassante. Peu purent fermer l’œil et récupérer. Les cris de ceux qui souffraient étaient lancinants. Même les chiens hurlaient. Le matin, comme à l’accoutumée, Élise fut la première à se lever. Elle prépara les plats qu’elle utiliserait pour le petit déjeuner. Elle alluma ensuit trois lampes à huile et fit fondre de la neige dans une grosse casserole.


    Sandra la rejoignit. La jeune femme, soucieuse des autres avant d’elle-même, alla réveiller Frédéric. Pour entrer dans la tente de celui-ci après que ses appels fussent restés sans réponse, elle se courba puis se mit à quatre pattes. Elle posa ses mains sur le sol et fut surprise par le liquide poisseux qui suintait sur le sol. Elle ouvrit le battant de la tente pour laisser pénétrer la lumière et vit une mare de sang. Elle cria.


    Ce fut Thierry qui se chargea de porter le corps de Frédéric pour aller l’enterrer sous quarante centimètres de neige un peu plus loin. Lorsqu’il traversa le camp avec le cadavre, il prit soin de coincer le poignet tailladé contre son propre corps pour le dissimuler à la vue du public médusé. Quand son regard croisa ceux des autres, il se remémora un souvenir d’enfance, quand, voyageant avec ses parents, assis confortablement sur un siège arrière de la voiture familiale, sur la route des vacances, ils passèrent près d’un terrible accident de la route. Il devait avoir dix ans. Sa mère eut beau lui dire de regarder ailleurs, il ne parvint pas à détourner son attention du corps d’une jeune femme étendue sur le bitume dans une flaque écarlate. Son père le gronda sévèrement mais le petit Thierry lui fit alors remarquer que la voiture avait ralenti à ce moment-là, comme si son père, lui aussi, était irrémédiablement attiré par la scène macabre. Alors qu’il traînait tant bien que mal le macchabée au milieu du camp, il repensait à cette curiosité morbide des êtres humains lorsqu’ils sont en présence de la mort.


    


    Mikolaj et Yann revinrent au camp les mains vides. Et fatigués.


    Les blessés n’eurent d’autre choix que de se lever et de se mettre en route. Varech demeurait muet. Franck et Angus furent désignés pour ouvrir la voie du traîneau. Une dispute fut évitée de justesse quand, alors que le convoi n’avait avancé que d’une centaine de mètres, Angus asséna un petit coup de pied à un chien «pour lui donner un peu d’élan». Cela ne fut pas du goût de Yann qui menaça son aide avec un poignard à la lame qui n’en finissait pas. Thierry parvint à le calmer mais la tension était chronique.


    La caravane se mut avec une lenteur exaspérante. Selon Mikolaj, ils n’étaient plus assez nombreux pour se permettre de désigner des éclaireurs, aussi se retrouvèrent-ils proches les uns des autres. Et personne pour s’assurer qu’ils ne se jetaient pas dans la gueule du loup.


    Mikolaj, même exténué, conservait l’esprit alerte; la vigilance dont il faisait preuve était la garante de leur survie. Il vit les silhouettes sombres avant tout le monde. Il s’avança vers Archie. Celle-ci, lorsqu’elle le vit s’approcher, porta la main à son ceinturon.


    «Du calme, la Boche. On réglera nos comptes plus tard. Ce n’est pas pour ça que je viens te voir.


    – Qu’est-ce que tu veux?


    – Là-bas, derrière, regarde.»


    La jeune femme se tourna et examina l’horizon.


    «Je ne vois rien.


    – Ils se cachent.


    – Qui? Une horde?


    – Non, une harde. J’ai vu trois loups. Ils viennent vers nous puis repartent. Ils nous pistent. Ils doivent être nombreux.»


    Archie comprit qu’il n’y avait aucun piège – du moins de la part du Polonais. Des loups. Encore.


    «Il faut donner l’alerte.


    – Avant, il faut s’organiser sans paniquer. Fais passer l’ordre de resserrer les rangs et demande à tout le monde de prendre en main une arme. Quand tout le monde sera prêt, on révélera que des loups nous suivent. Si les bêtes nous voient bouger dans tous les sens, ils nous attaqueront. Il faut qu’on reste calmes tant qu’on n’est pas en place. J’ai toujours du mal à encaisser que ces putains de loups n’aient pas peur de nous mais faut que je m’y fasse.»


    Thierry fut le premier averti. Il se chargea de distribuer couteaux et sagaies et plaça les meilleurs combattants sur les extérieurs. Au centre du groupe furent placés les chiens, le traîneau, les sacs de victuailles, les blessés et les enfants les plus jeunes. Enfin, l’information fut transmise qu’un nouveau péril les guettait.


    «Est-ce qu’on ne ferait pas mieux de courir? demanda Angus.


    – Et pour aller où? dit Thierry. Si on court, on ne pourra pas se défendre. Non, Mikolaj nous a conseillé de faire un rempart humain. J’ai confiance en lui. Pour ça, j’ai vraiment confiance en lui.


    – Varech?


    – Toujours silencieux comme une tombe. On ne peut pas compter sur lui. Je suis allé lui dire qu’on était attaqués et il m’a à peine regardé.»


    Il y avait suffisamment d’armes pour tous. Les premiers prédateurs apparurent en haut d’un monticule de neige. Les silhouettes se dégagèrent à contre-jour. Un groupe de six. Puis une dizaine d’autres.


    «Surveillez les environs. Un second groupe pourrait essayer de nous surprendre par l’arrière ou par un côté.» ordonna Mikolaj.


    Les loups patientèrent à distance. Ils piétinaient un sillon creusé par leurs propres pattes mais ne s’approchaient pas. Venir et revenir sur leurs traces, dans l’attente d’un signe. Qu’un mouvement de foule se fît et ils s’abattraient sur les hommes sans hésitation.


    Les minutes s’écoulèrent. Longues et douloureuses. Puis ces minutes interminables devinrent des heures. Mikolaj, Archie et Thierry encadraient les autres, les enjoignant à ne pas se manifester et à rester tranquilles. Deux hommes voulurent les quitter pour tenter leur chance de leur côté mais Mikolaj leur refusa cette liberté en prétextant que leur départ pourrait provoquer l’attaque tant redoutée. Quand les hommes firent part de leur mécontentement et expliquèrent qu’ils étaient libres d’agir à leur guise, Mikolaj leur promit qu’une sagaie les transpercerait avant qu’ils eussent fait le moindre pas. Cela suffit à tarir leur ambition.


    La luminosité s’atténua.


    «Il va faire nuit, Thierry. Ils attendent quoi? demanda Archie.


    – La nuit justement. L’époque où les bêtes avaient peur du feu est révolue. Combien avons-nous de lanternes?


    – En comptant les lampes à huile et les lampes à pétrole: une dizaine. Et plus beaucoup de carburant. C’est un comble parce que nous sommes encerclés par les loups, mais ça fait longtemps que nous n’en avions pas croisés, et nous n’avons pratiquement plus de graisse.


    – Est-ce qu’on pourra avoir de la lumière toute la nuit?


    – Je n’en sais rien.


    – Tâchons de l’économiser. Répartis les sources de lumière autour du groupe, mais que personne n’allume la moindre lampe sans que l’un de nous n’en ait donné l’ordre.


    – Je vais faire monter quelques tentes autour du traîneau. Les enfants pourront dormir, et on pourra faire en sorte que cinq ou six adultes se reposent à tour de rôle.


    – Dans ce cas, qu’ils dorment d’un seul œil et qu’ils gardent leurs armes à portée de main. S’ils attaquent, les bestiaux, ça se fera en quelques secondes.»


    Ainsi fut fait.


    Les loups chargèrent alors que la nuit s’était déployée depuis trois heures. Une première bête prit la tête de la harde et piqua droit sur le groupe. Ses congénères la suivirent. Ce fut donc trente loups affamés qui dévalèrent la pente. Les hommes ne les virent pas car un manteau obscur couvrait le paysage, mais ils entendirent la cavalcade infernale leur tomber dessus.


    Mikolaj, Yann, Archie, Thierry, Franck et Angus formèrent une première ligne. Les sagaies ne furent pas jetées; la visibilité était si faible qu’ils ne pouvaient se permettre de lancer leurs traits au jugé. Seule Archie se permit de lâcher une flèche sur la première bête. Celle-ci fut touchée dans le cou et s’écroula en soulevant une gerbe de neige.


    Une première vague d’une dizaine de bêtes enfonça le mur humain. Les poignards s’abattirent. Deux enfants rompirent les rangs et se mirent à courir sur les côtés. Ils furent attrapés aisément par les plus sauvages des carnassiers.


    Thierry frappa à l’aveugle et se blessa à la cuisse en manquant son coup. Archie tua une autre bête. Elle n’avait plus qu’une seule flèche. Mikolaj perça le poitrail d’un animal avec sa sagaie et en éventra un second avec son poignard. La troisième bête qui le visait le mordit à la hanche et le fit tomber. Une quatrième se jeta sur lui, cherchant sa gorge. Angus avait reculé. Des femmes, voyant que le bloc se disloquait, se mêlèrent à la bataille. Trois loups bondirent sur Cynthia qui tomba à la renverse en hurlant. Thierry voulut l’aider mais sa jambe saignait abondamment et il ne put marcher; il retomba lourdement dans la neige.


    Malgré la faim qui les affaiblissait, les loups étaient vifs. Ils donnaient l’assaut avec une volonté inexpugnable et les proies ne savaient plus où donner de la tête. Mikolaj se démenait avec deux loups. La bête qui l’avait mordu sous la cage thoracique n’avait causé aucun dégât, l’épaisse fourrure que le Polonais portait en toute occasion l’ayant protégé des dents acérées qui voulaient déchirer ses chairs. Il était allongé sur le dos et les bêtes s’acharnaient sur lui. Son poignard lui avait échappé et gisait à plusieurs mètres. Cinq autres assaillants chargèrent et Mikolaj vit la mort. Ce fut à ce moment, alors que les mâchoires claquaient déjà dans le vent à portée d’oreille, que Varech s’interposa. Il percuta deux bêtes comme un bélier. Avec les deux poignards qu’il tenait dans ses mains fermes, il se mit à lacérer les peaux qui passaient à sa portée. Mikolaj se releva et se dirigea vers son arme mais deux autres loups lui sautèrent sur le dos et le firent tomber. Il parvint à se retourner et bloqua au dernier moment les dents qui cherchaient son cou. Un autre loup mordit son pied et le tira en arrière. Varech ne pouvait plus l’aider, occupé qu’il était à tenir en respect trois adversaires. Le loup qui écrasait Mikolaj perdit soudain toute énergie. La lueur qui brillait dans son regard furieux s’éteignit et il s’affala sur le Polonais. Une flèche perçait son crâne. Mikolaj se releva et, avec un signe de tête, remercia Archie.


    Angus avait peur. L’affrontement, ça n’était pas pour lui. Il était plutôt du genre rusé. Le combat au corps-à-corps, il le laissait à Varech et à Mikolaj. En revanche, personne ne devait s’apercevoir qu’il évitait la charge des loups et qu’il ne tenait pas son poste. Il s’allongea et rampa vers le traîneau. Sur sa droite, il vit un loup bondir sur la poitrine de Franck et le faire s’effondrer sur le dos. La bête croqua son visage et se déchaîna sur lui. Angus s’éloigna. Il cogna dans le corps étendu de Leïla et dut se résoudre à progresser dans la boue sanglante. Il se faufila entre les chiens et vérifia que personne ne l’avait remarqué.


    Varech était enragé. Plusieurs morsures étaient visibles sur des parties de son corps dénudées: au bras droit, sous la gorge, à la jambe gauche. Il rugissait et frappait à tout-va, insensible à la douleur. Il se débarrassa des deux dernières bêtes et rossa leurs cadavres, ignorant ostensiblement un troisième animal qui le mordait au mollet. Il le projeta d’un coup de pied. Il vit le reste de la meute qui se tenait à l’écart – cinq individus – et se jeta dans la mêlée, faisant fi des cris de stupeur d’Archie qui assistait au suicide de son ennemi sans pouvoir intervenir.


    Les derniers loups prirent la fuite. Archie récupéra une flèche dans la cuisse d’une dépouille. Thierry se roulait dans la neige comme un dément, pleurant sur le corps sans vie de sa femme; Cynthia avait la partie gauche de sa poitrine en lambeaux; elle était morte dès le début des hostilités. Quatre enfants avaient été tués. Et Franck. Et Leïla. Et Mathias. Et de nombreux blessés.


    Mikolaj méprisa les pleurs qui vrombissaient sur le champ de bataille. Il prit son plus grand poignard et commença à découper la viande. Au moins, ils auraient de quoi manger pendant plusieurs jours.


    Archie craignait une nouvelle attaque. Elle ordonna à ceux qui étaient indemnes de monter la garde: Nagib, Angus, Sandra, Élise, Marie-Christine, Derek et Simone. Nadia, Philip, Yann et Thierry étaient aux soins.


    Il serait inutile de creuser une tombe pour les macchabées. Avec le sang qui imbibait la neige, les loups rescapés reviendraient forcément. Un cadavre, même enseveli sous un mètre, serait retrouvé et dévoré; autant ne pas perdre de temps. Il leur fallait reprendre la route sans tarder. Fuir et panser les plaies qui pouvaient l’être.


    Thierry, lui, était veuf et inconsolable. Il était resté enlacé avec le corps froid de Cynthia pendant si longtemps qu’il fallut lui prendre le cadavre de force. Mikolaj et Nagib l’amenèrent dans une tente et Sandra fut choisie pour s’occuper de lui. Elle ne pouvait pas le réconforter.


    Dans un lac de sang, ivre, le regard plongé dans les tripes qu’il piétinait sans vergogne, Varech riait. Ses yeux injectés de sang étaient plus rouges encore que le sol poisseux. Du sang écarlate coulait d’une longue plaie qui trouait son front, partant de la tempe jusqu’à la racine de son nez. Du sang aussi le long de son bras, traversant son manteau de fourrure et collant les poils sombres qui dépassaient de sa manche ensanglantée – du sang coagulé, là. Et du sang dans le cœur, avec la rage et la folie qui contaminaient son intérieur de cellule en cellule. Il en voulait encore, Varech, des coups de lames et des coups d’âme. Et il voulait encore du sang. Il voulait encore le voir couler, ce sang. Et il voulait le boire jusqu’à en mourir.
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    Jusqu’à en mourir; ils hurlèrent leur chagrin jusqu’à en mourir. Dans la nuit qui suivit, Yann et Nadia succombèrent. Élise et Sandra, impuissantes, à leur «chevet» pendant de longues heures monotones, ne surent jamais le rôle qu’avait joué le froid dans le dépérissement brusque du musher. Ses blessures étaient sévères mais non létales; mais quand la sève ne coule plus, l’arbre dépérit jusqu’à mourir de lui-même – Frédéric en était un exemple; et Thierry arpentait lui aussi une voie sans issue; sans parler de Varech.


    Tous ceux qui risquaient de trépasser étaient morts, excepté Philip qui se raccrochait à une étincelle de vie avec obstination. Archie était écœurée: le découragement des survivants était étouffant. Même avec la hardiesse la plus chevaleresque, les héros chancelaient. La bonne fortune leur avait souri à plusieurs occasions mais, malgré les armes et la nourriture qui les avaient renforcés lors des épreuves qu’ils avaient surmontées, les coups du sort étaient plus forts.


    L’Allemande – tout comme Mikolaj – crut que Varech avait repris du poil de la bête. Son déchaînement guerrier – façon berserk viking – face aux loups ne pouvait signifier qu’une chose: le deuil est fini. Mais après le départ du dernier canidé, il s’était laissé tomber au sol, pataugeant dans la gélatine de neige et de sang, hagard. Ses plaies étaient nombreuses et béantes. Mikolaj l’aida à se relever et l’accompagna jusque dans une tente. Il obligea Sandra à ne se préoccuper que du sort du Lituanien, négligeant ainsi ceux et celles qui, eux aussi, n’étaient pas sortis indemnes du combat.


    Il était des guerres dont les vainqueurs émergeaient grandis et révérés; celle qui venait de s’achever n’en était pas. Des cœurs qui s’éteignent et du sang qui gicle abondamment; et pas de cicatrice, aucun baume dont pouvaient s’enduire les rescapés, car de rescapés, il n’y en avait pas vraiment. Tous avaient perdu un grain de vie dans la lutte.


    Élise était malade. Son souffle bruyant l’empêchait de s’exprimer correctement. La grand-mère était particulièrement appréciée. Depuis son arrivée dans le groupe de Varech, elle avait toujours su trouver sa place, endossant à la fois le costume d’intendante et celui de cuisinière. Plusieurs individus bien plus jeunes et bien plus solides avaient craqué à un moment ou à un autre. Malgré ses peines et ses pertes, Élise eut toujours la pudeur de dissimuler ce qui eût pu troubler sa jovialité de bon aloi. Elle était vieille – pensez donc, soixante-douze ans – et eût pu s’éteindre aujourd’hui sans que quiconque pût trouver cela aberrant. «J’ai vécu ma vie», disait-elle souvent. Et quand elle assistait depuis un an au décès prématuré d’un enfant, d’un jeune homme ou d’une jeune femme qui n’avait pas traversé la moitié de son existence, elle se demandait pourquoi elle respirait encore et plus ceux qui s’effondraient tout autour d’elle. Gaillarde et tenace, elle avait avalé les kilomètres sans se plaindre. Varech faisait toujours en sorte qu’elle n’eût aucun sac à porter mais Élise s’en plaignait et réclamait à cor et à cri d’être traitée comme tout le monde. Pas de passe-droit ; elle tenait cela en horreur.


    Les dernières semaines avaient été éreintantes pour la septuagénaire mais comme d’habitude, elle garda pour elle son trouble et sa douleur. Arborant le sourire désarmant qui ne la quittait jamais, elle avait tenu, encaissant avec désinvolture les conditions climatiques qui entretenaient la fournaise dans ses bronches. Elle ne voulait toujours pas le reconnaître mais elle arrivait au bout du chemin. Elle ne pouvait plus faire bonne figure et ne trompait plus personne. Élise mourait.


    Par fierté, elle s’était recroquevillée dans une tente, à l’abri des regards, crachant du sang dans un mouchoir. Si elle devait crever, elle le ferait dignement, en s’efforçant d’éviter tout sentiment de commisération chez les autres.


    Archie affectionnait cette grand-mère. Elle admirait sa résilience, sa noblesse et sa générosité. Elle n’était pas la seule à ressentir ça mais quand elle s’autorisait à dévisager Élise, lorgnant les rides sinueuses qui parcheminaient le coin de ses yeux bleus, elle retrouvait la douceur des traits de sa propre famille. Élise était une madeleine proustienne ; une réminiscence des vieux et des vieilles d’autrefois, de leurs valeurs et de leur code de conduite; ils avaient disparu, ces vieux et ces vieilles, tombant parmi les premiers quand les maladies avaient envahi leurs corps vulnérables. Élise mourait mais elle ne pleurerait pas et tant qu’elle pouvait tenir, elle tiendrait.


    Sandra quitta la tente de Varech. Par sécurité, pour éviter les remontrances qui ne manqueraient pas si Mikolaj s’apercevait qu’elle avait déserté le poste qu’il lui avait attribué, elle alla trouver le guerrier polonais.


    «Mikolaj, il faut que je le laisse seul, Varech. Ça ne sert à rien que je reste à ses côtés.


    – Comment va-t-il?


    – Physiquement, j’ai fait ce que je pouvais. Il a été mordu cinq fois par les loups. J’ai recousu les deux plus grosses plaies et elles ne saignent plus. Pour les autres blessures, elles ne sont pas méchantes. Elles n’ont pas l’air infectées. Je retournerai le voir plus tard pour les nettoyer et faire de nouveaux bandages. Il a tout de même été touché gravement.


    – Il parle?


    – Non. Pas un mot.


    – Et quand toi, tu lui parles, il réagit?


    – Oh, il m’entend, ça c’est sûr. Mais il ne parle pas. Il n’en a pas envie. Il est comme avant l’attaque des loups. On dirait qu’il est dans son monde et qu’il a envie d’être seul.


    – Tu peux le laisser seul mais je veux que tu ailles voir discrètement dans sa tente toutes les heures.


    – Tu as peur qu’il se suicide?»


    Mikolaj attrapa la gorge de la jeune femme avec une seule main. Il serra suffisamment pour que le teint de l’institutrice virât au pourpre en quelques instants.


    «Ne redis jamais un truc comme ça, tu as compris?» dit-il.


    Sandra hocha légèrement la tête. Ses yeux étaient exorbités.


    «Varech n’est pas le genre d’homme à se suicider. Compris?»


    Nouveau hochement de tête. Mikolaj relâcha son étreinte et Sandra s’affala à ses pieds en crachant. Il lui fallut trois tentatives pour parvenir à remplir sa cage thoracique d’un oxygène qui se dérobait.


    Mikolaj s’éloigna en poussant un ricanement de mépris. Il s’approcha du traîneau. Thierry était assis. Il pleurait toujours. Autour de lui, les enfants et Marie-Christine, qui tâchait de tous les rassurer. Le Polonais se fit une place à côté de Thierry. Il interpella Marie-Christine:


    «Comment va Thierry?


    – Mal, je n’aurais jamais cru que ce garçon puisse être aussi malheureux.


    – C’est sa blessure qui m’intéresse. Est-ce que c’est grave?


    – Il s’est planté son propre couteau dans la cuisse. La lame est entrée profondément mais il va s’en tirer. Je l’ai désinfectée. Il faudrait surtout qu’il accepte d’aller se reposer dans une tente.»


    Mikolaj se tourna vers son camarade.


    «Thierry, dit-il, il faut que tu arrêtes de chialer, ça ruine le moral de tout le monde. Ta blessure a été soignée, tu vas aller mieux.


    – Cynthia est morte. Je n’irai pas mieux. C’est fini.


    – Thierry, putain! Je n’ai pas besoin de ça! Bouge-toi, bordel!»


    Thierry ne réagissant pas, Mikolaj se leva et quitta le cœur du campement en donnant des coups de pieds dans les galets de neige qui passaient à sa portée. Il n’était pas doué pour remonter le moral des gens et il le savait. À son corps défendant, il se convainquit qu’il lui faudrait laisser cette tâche à Archie.


    Marie-Christine soupira lorsque le vigoureux Polonais les quitta. Mikolaj effrayait les enfants. D’ailleurs, à part Élise, Sandra et dans une moindre mesure Archie, tous les adultes terrifiaient les enfants. Les trois gosses survivants étaient tous orphelins. Tout au long des mois précédents, des gamins inconnus avaient rejoint le groupe parce qu’ils n’avaient pas d’autre choix. La plupart du temps, il s’agissait d’enfants qui avaient vu mourir leurs parents et qui erraient dans le Blanc, attendant le loup qui les libérerait. En voyant la cohorte de Varech défiler, ils s’en approchaient, inconscients du danger que celle-ci eût pu représenter pour des gringalets frêles et anémiques n’ayant aucun moyen de se défendre en cas d’agression. Sur l’impulsion d’Archie, Varech s’était vu contraint de les accepter, ces gosses inutiles qui entameraient les réserves de nourriture.


    Les enfants, de par leur constitution fragile, avaient péri très vite après les premiers flocons. Au tout début, une sorte de virus extermina les plus jeunes avec une rage folle. Marie-Christine était persuadée que Dieu, qui était à l’origine de tout, punissait les humains en frappant en priorité leur progéniture. Voir son enfant succomber était une torture atroce; atroce mais méritée.


    Curieusement, alors qu’on eût pu penser que les parents qui avaient vu mourir leur fils ou leur fille eussent pu trouver dans ceux du groupe des enfants de substitution, personne n’avait fait preuve d’un apitoiement réel vis-à-vis d’eux. On les évitait, comme si on les savait condamnés. Pour ne pas souffrir, il valait mieux ne pas se lier. Les premiers jours, Varech avait annoncé à la cantonade que puisqu’on lui forçait la main, il allait tolérer les gosses. Mais il avait averti tout le monde qu’il serait ferme et qu’il leur faudrait contribuer à la bonne dynamique du groupe si les gamins ne voulaient pas être abandonnés. «Inutile connaître leur nom. Ce sont gosses qui vont mourir. Pas gaspiller votre affection. Transformez-la en rage, votre affection, et servez-vous-en pour avancer plus vite. J’accepte de pas laisser eux là, mais je veux pas qu’ils affaiblissent nous. Si j’en vois un seul parmi vous pleurer quand premier gamin mourra, je les attache tous et je livre eux aux loups.» Ainsi avait parlé Varech. Et il avait été écouté. Comment s’attendrir sur le minois innocent d’un bambin quand des gueules de loups féroces et étincelantes cherchent à vous mordre ?


    Plus que trois gosses sur la quinzaine initiale. Le Blanc adorait les enfants; il les consommait tellement vite…


    Marie-Christine connaissait le prénom de tout le monde dans le groupe, sauf celui des marmots. Elle estimait que c’était son devoir de chrétienne de mémoriser l’identité de ceux et celles qui les rejoignaient, fussent-ils seulement de passage. Mais pour les enfants, c’était différent; elle ne pouvait se l’expliquer. C’était comme s’ils ne comptaient pas. Marie-Christine pouvait nommer les chiens de Yann. Impossible d’en faire de même pour les trois gamins qui se serraient les uns les autres en tremblant. Deux garçons et une fille. Ce serait peut-être une bonne chose d’aller se présenter et de leur demander quels étaient leurs prénoms. Marie-Christine fit un pas vers eux. Son regard croisa celui de Thierry et elle oublia les enfants pour se concentrer sur le récent veuf qui se décomposait à vue d’œil.


    Ils n’étaient plus que treize adultes et trois enfants. Les blessures, les épidémies, les suicides, la confrontation avec la horde, l’avalanche et l’attaque des loups. Tant de morts qu’on ne les dénombrait plus. Marie-Christine se rendit compte que certains avaient peut-être «fugué». Elle essaya d’additionner mentalement les victimes dont elle avait eu connaissance lors des dernières semaines mais elle ne parvint jamais au résultat voulu. Même des gamins paraissaient manquer à l’appel.


    Quand ils étaient une cinquantaine, ils étaient forts et pouvaient faire face aisément à de puissantes oppositions. Qu’en était-il à présent? S’ils devaient rencontrer une horde semblable à celle qu’ils avaient battue quelques jours auparavant, quelle en serait l’issue maintenant qu’ils étaient deux fois moins nombreux? Ils disposaient encore de forces vives: Mikolaj en tête, mais aussi Archie, Robert, Derek, Nagib voire Angus, mais la forme déclinante de Philip, Varech et Thierry leur causait un sérieux préjudice.


    L’ambiance qui régnait sur le bivouac était pesante. Fort heureusement, Archie et Mikolaj s’évitaient et aucune anicroche entre les deux ne fut à déplorer depuis les récents événements. Élise insista pour sortir de sa réserve et préparer le repas mais Sandra et Marie-Christine refusèrent qu’elle prît un tel risque. L’aînée des marcheurs n’en démordit pas et elle fit chauffer la viande.


    Avant de quitter le lieu de la bataille sanglante qui les avait opposés aux loups, Mikolaj avait sollicité l’aide de Nagib et de Derek pour dépecer les bêtes. Ils ne manqueraient pas de viande mais Archie tint à prévenir chaque membre du groupe qu’ils ne devaient pas s’empiffrer. Leurs corps n’étaient plus habitués à manger à satiété et ceux qui se laisseraient aller seraient pris, dès le lendemain, de violentes coliques. En dépit de ces recommandations d’usage, le repas serait copieux. Mikolaj et ses deux apprentis avaient mis de côté plusieurs kilos de chair fraîche mais ils ne pourraient emporter toute la viande.


    Simone servit des filets à peine fumés à chacun. Sandra avait remarqué que l’huile et la graisse manqueraient d’ici peu et il avait été décidé de les économiser sans attendre.


    La nuit tomba. Les dernières lueurs d’espoir furent douchées avec le crépuscule.


    


    Le groupe se remit en marche aux aurores. Les deux derniers mois, la température avait paru se réchauffer quelque peu mais depuis une semaine, le mercure descendait régulièrement au-dessous de zéro degré. Les marcheurs parcouraient leur chemin de croix pour trouver la chaleur mais celle-ci les fuyait. Aller vers le sud pour y trouver moins de frissons, c’est cet objectif qui avait été lancé par Varech, et pour l’instant, les circonstances affermissaient le scepticisme dominant.


    Seize ombres courbées vers l’avant, sales, lentes. Face au vent funeste qui les giflait. Les reliefs étaient plus doux et le risque d’avalanche moindre, mais tous étaient aux aguets. Philip était couché sur le traîneau mais les chiens – il n’y avait plus que quatre bêtes – ne pouvaient plus tirer une telle charge. Une seule solution avait été trouvée, mais elle ne contentait personne: Philip s’étendait sur l’arrière du traîneau, laissant glisser ses jambes dans la neige pour accompagner l’élan de quelques poussées par-ci par-là, et une paire d’hommes se succédait pour aider le convoi à franchir les côtes les plus prononcées – Nagib et Robert, puis Thierry et Derek. Varech se traînait lamentablement au milieu de la file, toujours amorphe. Élise tenait à marcher mais elle titubait tant que Robert fut désigné pour l’aider à conserver son équilibre lorsque la vieille femme flanchait.


    Ceux qui restaient n’étaient pas les plus chevronnés et ils portaient des charges deux fois plus lourdes qu’auparavant. Aussi incroyable que cela pût paraître, il n’y avait pas eu de disputes. Tout le monde avait les nerfs à vif et Archie prenait soin d’étouffer dans l’œuf les petites querelles qui éclataient avant qu’elles n’allassent trop loin. Une simple étincelle pouvait mettre le feu à l’ensemble du groupe. La pression et le découragement étaient présents dans chaque geste et dans chaque pensée mais il était encore trop tôt pour renoncer.


    Un vent violent, venant du sud, s’était levé depuis peu. Pas un vent sec et chaud comme le Levêche qui soufflait habituellement dans cette partie de l’Espagne, non, un vent froid, crachant ses courants par intermittence, flagellant les visages avec un vice qu’on eût pu qualifier d’humain. Les marcheurs, pour s’en protéger, remontaient le haut de leurs fourrures jusqu’au menton ou croisaient et recroisaient leur écharpe autour de leur cou. Mais ce vent pervers attendait les haltes et les baisses de vigilance de ses victimes pour les cisailler sans pitié dès qu’un pauvre bougre baissait quelque peu ses vêtements, par exemple pour boire une gorgée d’eau. Le vent freinait aussi la progression de la colonne car il soufflait très bas, bloquant les jambes qui peinaient déjà à tenir la cadence ralentie qui était de mise.


    Les enfants basculaient fréquemment en arrière lorsqu’une bourrade plus véhémente que ses devancières soufflait à leur hauteur. Mikolaj, en tête, seul avec sa vaillance aveugle, ne s’arrêtait pas. Entre les difficultés du traîneau, l’errance de Varech, les vacillements d’Élise, les chutes des gosses, il préférait se murer dans son silence et avancer et avancer et avancer encore. Il n’était peut-être pas bon à grand-chose, mais se taire et foncer, ça c’était son truc.


    Quand ces bourrasques se reposaient, qu’elles se régénéraient pour mieux faire voler plus tard les fragments de courage qui persistaient encore, ce n’était pas le silence qui s’installait enfin pour recouvrir les sifflements taraudeurs du vent; les sanglots des hommes étaient pires encore. Les geignements des blessés et les jérémiades de ceux qui capitulaient s’enchaînaient jusqu’à former un brouhaha insoutenable. Parfois, Archie en venait à attendre avec impatience le moment où le vent reprendrait sa litanie.


    Angus avait pris du galon. Malgré lui. Il détestait être dans la lumière. Sa philosophie était toujours la même: sourire et paraître bienveillant tout en cultivant sa discrétion pour mieux se concentrer sur son objectif premier, c’est-à-dire lui-même. Maintenant que Varech et Thierry faisaient défaut, Archie avait exigé de lui, en sa qualité «d’ancien», qu’il fît davantage preuve d’initiative. Et ça, c’était clairement le genre de comportement prodigue qui n’était pas naturel chez lui. Il portait maintenant un énorme sac à dos rempli de viande de loups et devait constamment s’enquérir de l’état de santé d’Élise et de Thierry – deux missions confiées à ses soins par l’Allemande; deux missions dont il se serait bien passé. Il avait déjà du mal à se préoccuper de son fils, pourquoi irait-il se soucier des autres?


    Son fils, justement. Nagib tenait bon. Les épreuves et les pertes subies depuis le Blanc l’avaient endurci plus qu’Angus ne l’eût cru. Nagib ne pleurait pas, du moins pas en public. Nagib tenait. Il ne baissait pas les bras. «C’est vraiment mon fils, ce gamin?»


    Angus, discrètement, toutes les heures environ, fouillait avec sa main gauche l’ouverture située sur le côté du sac qu’il trimbalait. Il y piochait de petits bouts de viande qu’il engloutissait en prenant garde à ce que personne ne le vît. Et d’une, le poids de sa charge s’en verrait réduit, et de deux, il reprendrait ainsi des forces à l’insu du reste du groupe. C’était le genre d’acte qui eût pu lui coûter la vie du temps de Varech, mais maintenant que le mastard lituanien se morfondait dans son tædium vitæ, Angus se sentait sécurisé – pas invulnérable, non, mais en tout cas moins en danger, et surtout, l’œil du cyclone n’était plus sur lui. Et ils étaient tellement peu nombreux, à présent, que pas une seconde il ne pensa qu’il risquerait gros s’il se faisait prendre en flagrant délit. Et puis, Angus n’était peut-être pas doué pour la philanthropie, mais pour la ruse, il était un champion.


    


    Une rafale terrible circula à travers le groupe, jetant au sol les trois enfants et Élise. Cette bourrasque avait fait son apparition de manière inopinée, alors que rien ne laissait penser qu’elle surgirait avec une telle intensité. Elle fut suivie d’une seconde, plus déchaînée encore. Le traîneau, avec à sa gauche Nagib et à sa droite Robert, se trouvait sur un petit monticule que les quatre hommes et les quatre chiens avaient du mal à franchir. Il fut déséquilibré et se renversa. Philip fut éjecté. Les chiens paniquèrent et tirèrent dans tous les sens, accentuant ainsi l’affolement général.


    Les marcheurs n’eurent pas le temps de réaliser le danger. Un nouveau souffle rugit au ras du sol. Les deux enfants qui s’étaient relevés furent une nouvelle fois projetés dans la neige. Les chiens trouvèrent une ouverture et tirèrent le traîneau retourné. Robert voulut se redresser mais la glissière latérale du traîneau le percuta à hauteur du genou. Nagib fut prompt. Il se jeta sur une lanière qui dépassait de l’arrière du chargement et glissa à la suite du convoi. Il fut tracté sur une vingtaine de mètres puis le traîneau se coinça dans une motte de neige. Nagib put rejoindre les chiens et fit son possible pour calmer les bêtes.


    Le vent devint tempête. Pour se faire entendre, il fallait littéralement hurler. Archie s’approcha de Mikolaj mais celui-ci l’ignora. Elle fit signe à Thierry de l’accompagner et le duo retrouva avec peine Nagib. À eux trois, ils purent retourner le traîneau.


    Le groupe se trouvait à la cime d’un mont. Archie demanda à Thierry:


    «Thierry, qu’est-ce qui se passe?»


    Le regard triste, Thierry la dévisagea sans répondre. Il était atone et des larmes coulaient de ses yeux cernés. Dès que ces larmes perçaient à la surface, le vent les décollait de sa peau gelée pour les projeter à toute allure dans le sillon du vent. Archie alla trouver Nagib.


    «Nagib, tu as une idée de ce qui se passe?


    – Je ne sais pas. Une tempête...»


    Avalant des flocons de neige chaque fois qu’ils ouvraient la bouche pour parler, Archie et Nagib se rapprochèrent l’un de l’autre pour communiquer.


    «Qu’est-ce qu’on doit faire?


    – Se barrer d’ici. Il faut qu’on s’éloigne des courants. On doit descendre.


    – Ça va être compliqué. On peut à peine parler.


    – Retourne avec le groupe. Envoie quelqu’un pour m’aider avec le traîneau. On récupérera Philip au passage. Et ensuite, passe devant en faisant en sorte que tout le monde te voit. Quand ils t’apercevront en tête, ils te suivront.»


    L’Allemande, en quelques foulées, s’immisça dans un groupe de cinq ou six personnes. Robert boitait et ne pouvait plus reprendre son poste auprès de Nagib. Elle chargea Derek d’accompagner la traîne. Elle vit les deux hommes aider Philip à se coucher à côté du chargement. Le blessé était encore vivant.


    Archie lutta ensuite contre le vent de face et avança en se courbant. Tout le monde la suivit. Mikolaj dut pousser Varech. Simone et Sandra encadraient Élise. Les gamins étaient complètement perdus. Leur centre de gravité étant plus bas, ils recevaient en plein torse la poussée anarchique du vent. Des tourbillons impétueux dispersaient les restes de courage de ceux et celles qui ne voulaient pas abdiquer. Les flocons de neige voltigeaient. Ils étaient emportés avec une telle frénésie qu’ils devenaient aussi puissants que des projectiles catapultés par un lance-pierre. Les nuages de poudreuse formaient un mur mouvant. Plus aucun son, plus aucune vue. La silhouette d’Archie était à peine identifiable et le groupe s’efforçait de demeurer compact pour éviter que l’un ou l’autre de ses membres ne fût semé dans l’affolement général.


    Archie piétina. Chaque pas était un combat. Elle voulut se retourner pour s’assurer que le reste de l’équipée la suivait mais dès qu’elle pivota, elle fut déséquilibrée par la puissance de la bise et elle eut tout le mal du monde à rester debout. Au prix d’un grand effort, elle put se redresser. Elle tenta de reprendre son souffle et abandonna l’idée de se soucier des autres. Pour l’heure, elle devait mener la marche. Le moment viendrait où le vent serait plus faible, il serait alors temps de vérifier combien avaient renoncé.


    Elle progressa lentement. Son écharpe était serrée autour de son visage. Les flocons de neige s’incrustaient à travers les fines ouvertures entre ses lunettes et sa peau, s’agglutinant sur ses sourcils. Archie s’asphyxiait. Elle pensa un instant aux plus faibles de ceux qui la talonnaient. Élise, dans son état, ne s’en sortirait pas, Archie le savait parfaitement mais elle n’y pouvait rien. Sa faiblesse l’énervait au plus haut point mais puisqu’elle même était en danger de mort, elle préféra se concentrer sur son objectif: se sortir de cette tempête.


    Elle continua et continua encore, ne progressant que de quelques mètres chaque minute. Et ces minutes s’éternisaient. Et le vent ne mollissait pas. Et son courage s’effilochait. Sur sa droite, elle distingua une forme un peu plus sombre, une forme qui se détachait dans l’arrière-plan livide que constituait la poudreuse qui voletait. Elle aiguisa sa vision en se protégeant avec ses mains en visière au-dessus de ses sourcils froncés. La silhouette s’écartait du groupe. Volontairement. Elle reconnut l’individu qui se dirigeait droit vers une mort rapide. Thierry.


    En transe, elle voulut crier son prénom mais lorsqu’elle releva de quelques centimètres son écharpe, elle avala une pleine poignée de neige et son hurlement s’évapora dans un borborygme. Archie réalisa qu’elle était impuissante. Une seule mission: tenir le cap et prier pour que quelques-uns de ses camarades eussent assez d’énergie pour rester dans son sillon.


    Thierry disparut, recouvert par un manteau blanc. Puis, Archie s’aperçut qu’elle marchait maintenant sur une pente douce. Elle se plaça dans le sens du vent et bifurqua sur sa gauche, se préservant ainsi des souffles de face qu’elle ne supportait plus. Elle avait l’impression que les coups qui la giflaient étaient plus faibles. Elle avait envie de se laisser tomber à genoux ici, de monter une tente en hâte et d’y entrer. Puis dormir pendant un an. Mais le vent était encore trop présent. Il leur fallait continuer.


    Peut-être était-elle seule? L’ennemi éolien était si virulent qu’il avait peut-être tué tout le groupe? Archie, une fois cette idée en tête, ne put l’oublier. Il y avait même la possibilité que les autres eussent pris un autre chemin. Avec cette tempête, il suffisait de se laisser distancer de quatre ou cinq mètres pour se retrouver avec le champ de vision complètement obstrué. Archie avait marché sans se demander si les autres pourraient tenir son rythme.


    À présent, elle avait peur. Le vent était plus faible et si elle s’était arrêtée pour constater la présence de ceux qui étaient encore avec elle, elle n’eût pas été ébranlée comme ç’avait été le cas auparavant. Mais quel serait le résultat? S’il n’y avait plus âme qui vive, comment réagirait-elle?


    Archie accéléra. Ses forces l’abandonnaient et elle devait s’éloigner rapidement. Elle marcha encore pendant un laps de temps qu’elle ne put définir. Peut-être était-ce une heure. Peut-être deux.


    Puis, au bord de l’évanouissement, elle stoppa net. Le vent était toujours hystérique, braillant avec une frénésie morbide ses insultes aux hommes dépassés. Archie entendait la voix du vent; une voix stridente, fanatique. Un instant, l’Allemande pensa s’arracher les oreilles pour ne plus subir ces assauts redoublés. Hallucinée, elle sentit qu’elle pleurait quand ses larmes salées tombèrent et firent fondre la pellicule de givre qui cuisait sa peau.


    Archie frappa. Elle était forte et elle le savait. Si le vent crachait son venin dans ses oreilles, elle ne le laisserait pas faire. Elle donna un coup de poing dans le courant d’air et elle sentit qu’elle l’avait touché. Elle essaya de se lever mais elle tituba et retomba au sol. Elle parvint à enlever les bretelles de son sac à dos et, ce poids en moins, elle se sentit ragaillardie. Le vent lui donna une claque et en retour, elle lui asséna un coup de pied. Le vent tenta de l’étrangler et elle lui balança un coup de genou. Puis le vent souffla moins fort. Archie bavait. Elle suffoquait mais sa gorge la brûlait si fort qu’elle ne pouvait pas prendre de trop grandes inspirations.


    Sur sa gauche, une silhouette terne apparut – si elle était terne, cette silhouette, c’est qu’il s’agissait d’un humain. Sandra se rapprocha. Incapable de parler, la jeune institutrice lança un regard suppliant à l’Allemande. Un regard qui signifiait «Qu’est-ce qu’on doit faire?»


    Archie secoua la tête et retrouva des bribes de lucidité. Elle attendit et dans les trois minutes qui suivirent, le reste du groupe – où ce qu’il en restait, Archie n’était pas en état de compter les survivants – les rejoignit.


    Archie cria:


    «Il faut monter le camp ici !»


    Mais personne ne l’entendit. Alors, elle s’empara de son sac – déjà recouvert en partie de neige –, détacha la sangle qui retenait sa tente et déplia celle-ci. Nagib fit son apparition à ce moment-là. Il était seul; plus de Derek, plus de traîneau et plus de chiens.


    Comme si l’ordre en avait été donné, tout le monde se mit à déplier les tentes. Nagib s’écroula et Angus et Archie durent le porter pour le coucher dans la tente de la jeune femme. Sandra soutenait quelqu’un. Archie s’approcha du duo et un sourire naquit sur son visage tourmenté: Élise était vivante, c’est elle qui tenait à peine debout, aidée par Sandra qui, conformément à ses principes, se préoccupait des autres en toutes circonstances. Et pas de trace de Thierry.


    Les ombres massives de Mikolaj et de Varech se découpèrent dans un nuage pâle. Mikolaj portait deux sacs d’une main et de l’autre, il stabilisait le Lituanien. Lorsque le Polonais le lâcha, Varech s’affala, l’œil morne et les épaules ramollies. Aussi curieux que ça pût paraître, deux enfants suivaient le duo d’Europe Centrale. Malgré son engourdissement, Mikolaj monta sa tente en quelques gestes soignés. Il aida ensuite Varech à y entrer mais en barra le chemin lorsque les deux gamins tentèrent d’y pénétrer également. Archie les héla de la main et les installa à côté de Nagib. Ils seraient serrés, à quatre dans une tente prévue pour deux, mais leur chaleur corporelle réchaufferait de quelques degrés la température.


    Autour d’eux, tout le monde s’affairait. Robert et Angus partageaient une tente qui faillit s’envoler lorsqu’ils la montèrent. Seuls leurs propres corps purent la lester suffisamment. Une autre tente fut installée à proximité.


    Les yeux d’Archie se brouillaient. Elle chancela et découvrit qu’elle était maintenant couchée dans la neige. Il ne faudrait qu’une poignée de secondes pour qu’elle s’endormît et qu’elle crevât là, seule, à deux ou trois mètres de ses camarades. Elle se contorsionna de manière à se retrouver sur le ventre et elle rampa vers sa tente. L’un des deux gamins la vit et l’aida à entrer. Elle s’endormit alors que ses pieds dépassaient encore un peu à l’extérieur.


    


    Mikolaj détestait ce rôle. Il grimaça quand il enleva la chemise puante de Varech et que celui-ci ne fit rien pour l’aider. Consterné, il se demanda s’il ne serait pas plus malin de laisser son ami à son propre sort. C’était peut-être la meilleure manière de lui faire reprendre conscience, finalement.


    Il roula en boule les vêtements et les jeta dans un coin de la tente. Leurs odeurs se mélangèrent en un effluve pestilentiel, une émanation de crasse et de sueur. Mikolaj marmonna dans sa barbe. Après ces épreuves, il eût préféré être seul. Et les autres penseraient qu’il était faible de se comporter ainsi avec Varech.


    Varech… Le guerrier inflexible qui les avait menés pendant de longs mois, cet homme que Mikolaj admirait et qu’il était prêt à suivre aveuglément, jusqu’au bout du monde… Une loque, un débris, un miasme recraché par la neige qui n’en voulait pas. Il n’avait plus grand-chose du chef mais avant la tempête, au milieu des loups, en l’espace d’un instant, Varech s’était mué à nouveau dans la peau d’une bête avide de sang et là, Mikolaj était resté estomaqué devant le déchaînement de fureur. L’esprit forcené de Varech n’était pas mort, la preuve en avait été donnée.


    Mikolaj s’endormit et ses rêves furent rouges. Lorsqu’il se réveilla, il se rendit compte qu’il était seul. Varech avait dû se lever pour pisser. Il s’habilla en hâte et, les muscles endoloris, il s’extirpa avec difficulté de la tente. Un amas de neige encombrait l’ouverture. Archie était déjà debout. Elle s’affairait à dégager l’accès des tentes de ceux qui dormaient encore


    «On a dû dormir six bonnes heures. Les tentes sont presque recouvertes» dit-elle.


    Mikolaj ne lui répondit pas. Le regard empreint de haine qu’il darda vers elle était sans équivoque.


    Archie entrouvrit toutes les tentes pour réveiller le groupe – ou ce qu’il en restait.


    Le vent avait faibli. Retour à la normale. Une légère brise soufflait, inoffensive, presque agréable. Un rai de soleil transperçait le rideau obscur de la masse nuageuse. On avait du mal à croire que quelques heures plus tôt, l’ouragan du siècle avait décoché ses rafales apocalyptiques.


    Nagib fut réveillé par les deux enfants. Peu à peu, tous sortirent de leurs abris respectifs. Sandra fut la dernière à quitter sa tente. Seule. Archie s’approcha d’elle.


    «Sandra?»


    La jeune femme pleurait à chaudes larmes.


    «Sandra, qu’est-ce qui ne va pas?


    – Élise… Elle ne se réveille pas…


    – Elle est morte ou elle est trop fatiguée?»


    Sandra s’écroula en poussant un gémissement qui attira l’attention de tout le monde. Élise avait été la grand-mère de chaque membre du groupe, même de ceux qui s’étaient tenus à l’écart. Mikolaj baissa la tête.


    Nagib rejoignit Archie.


    «Archie, dit-il, Derek n’est pas là?


    – Je ne le vois pas. Qu’est-ce qui s’est passé?


    – C’est le traîneau. Il y a eu un moment où on a dû le lâcher pour se protéger du vent. C’était horrible, Archie, on ne voulait pas le lâcher mais franchement, on ne pouvait rien faire. On avalait tellement de neige qu’on ne pouvait plus respirer. Philip… Philip était mort… On l’a laissé dans la neige…


    – Et les chiens?


    – Je ne sais pas. À un moment, on a lâché le traîneau pour remettre nos écharpes correctement. Les chiens tiraient dans tous les sens. Il y a eu une violente rafale et on a été emportés. J’ai appelé Derek mais il a roulé de l’autre côté. Je l’ai perdu. J’ai vu le traîneau qui se retournait encore et j’ai préféré avancer. Archie, je suis désolé, je n’avais pas le choix. Je m’en veux. Je ne sais pas ce qu’ils sont devenus, Derek et les chiens…


    – Nagib, tu n’avais pas le choix. Si tu étais resté avec eux, tu serais mort, toi aussi.


    – Tu crois que Derek est mort?


    – Vous n’aviez pas de tente, Nagib. S’il n’est pas là, c’est qu’il est mort.


    – Et les chiens?


    – Eux aussi.


    – J’ai voulu les détacher mais je n’y arrivais pas. C’était l’horreur, Archie, je suis désolé…»


    Angus avait rejoint son fils et l’Allemande et il entendit les dernières paroles de Nagib. Il le prit dans ses bras et lui tapota gentiment le dos pour le consoler. Nagib pleurait.


    Archie fit le tour du bivouac de fortune. Elle connaissait déjà le fin mot de l’histoire mais la disparition de Thierry la toucha au plus profond de son âme. Thierry avait été le plus doué de tous. Que ce soit dans la tour CMA-CGM ou dans la course au daim, Thierry s’était montré d’une volonté à toute épreuve. Ce n’était qu’après le décès de Cynthia, son épouse chérie, qu’il avait cédé. Sans lui, plus rien ne serait pareil. Thierry était le lien entre les différentes mouvances du groupe, le conciliateur, le diplomate qui permettait à Mikolaj et Archie de cohabiter. Et il était un compagnon agréable. Gordon, Thierry… ceux qui comptaient partaient toujours les premiers…


    Archie fit le compte: Angus et son fils,Nagib, Mikolaj, Robert, Simone, Sandra, Marie-Christine, Varech, qui devait rôder dans les parages. Et les deux gamins qui étaient encore là. Neuf adultes et deux enfants. Seulement. Ils avaient été une cinquantaine dans les meilleurs jours; un groupe fort, farouche, mené de main de maître par un leader solide et autoritaire. À l’époque, ils étaient capables d’affronter hordes et hardes sans reculer. La poignée qu’il restait était à la merci des hommes, des loups et du froid. Ils ne s’en sortiraient pas. Même si Varech reprenait le dessus, le moindre obstacle deviendrait une barrière insurmontable.


    Les deux gosses, un garçon et une fille, pleurnichaient dans les jupes de Sandra. Mikolaj leur jetait régulièrement des regards de haine. Marie-Christine était agenouillée et – pour changer – priait avidement en déblatérant avec ostentation de longues suppliques. Parfois, elle baissait ses mains jointes, secouait la tête de gauche à droite et se signait. Archie était peu portée sur la religion et les salamalecs de Marie-Christine l’horripilaient.


    Au centre du cercle formé par les cinq tentes dressées se tenait Robert, allongé dans la neige. Simone nettoyait la plaie qui barrait son mollet et sa cuisse. La blessure, infectée, faisait souffrir le quinquagénaire. Il serrait les dents mais ses yeux mouillés trahissaient sa douleur. Nagib, qui avait repris ses esprits, vint aider Simone. Il s’accroupit derrière Robert et lui tint les épaules pour l’empêcher de se débattre. A priori, il n’y avait pas de blessé grave. Tous les organismes avaient été sérieusement ébranlés par la tempête mais l’issue avait été simple: de cette tornade, on en était ressorti soit mort, soit indemne. Indemne… La fatigue et la lassitude étaient telles que personne ne se voyait reprendre la route.


    La vessie d’Archie était pleine et elle devait se soulager sans attendre. Elle s’écarta du groupe et marcha vers une butte qui les surplombait. À chaque pas, elle sentit une contracture la lancer derrière plusieurs muscles des jambes. La marche contre le souffle du vent avait été éprouvante au plus haut point.


    L’Allemande s’éloigna encore un peu. Elle avait dans l’idée de se déshabiller complètement pour mieux pouvoir masser les parties de son corps qui l’élançaient.


    Archie était peu impressionnable mais elle hurla.


    Mikolaj se tenait à l’écart des autres membres. Pas trop à l’écart, juste à quelques mètres, ces mètres nécessaires pour qu’il ne bondît pas sur le premier venu pour l’étrangler en rugissant. Sans être agoraphobe, le Polonais n’aimait pas les gens. Il était de plus en plus convaincu qu’il s’en sortirait mieux s’il était seul. Il fut néanmoins le plus prompt lorsque le cri d’Archie retentit. En un saut, il se mit à courir vers la direction empruntée par la jeune femme. Il franchit le monticule de neige et arriva à la hauteur de l’Allemande.


    À ses pieds, partiellement recouvert de givre, couché dans la poudreuse, reposait un corps. Un corps nu. Nu et trapu. Trapu mais mort. Les yeux ouverts. Et souriant. Un sourire dément qui étirait ses lèvres de façon peu naturelle.


    Mikolaj Jura.


    Là, devant lui, le cadavre de Varech se riait de la mort.
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    Rire de la mort, personne n’en était plus capable. Les poussières gelées fondaient lorsqu’elles entraient en contact avec les cheveux des hommes. Elles se métamorphosaient en gouttes corrosives et descendaient sur les racines de ces cheveux poisseux, rafraîchissant la peau cuirassée lorsqu’elles l’atteignaient.


    La lettre «Y» fut dessinée avec de grandes courbes qui rappelaient l’alphabet cyrillique. Une grande lettre, tracée avec application; trois mètres sur deux environ. «Varech», «Élise», «Thierry». Nagib prit du recul pour contempler le résultat. Il s’était efforcé de se rendre aussi léger qu’une plume pour que les traces de ses pas ne vinssent pas polluer l’œuvre d’art – «œuvre d’art», quelle prétention…


    Mikolaj approcha. Il s’arrêta lorsqu’il se retrouva à portée des grandes inscriptions, son chemin barré par les prénoms des défunts. Il tourna son visage rougeaud vers le jeune homme. Nagib sourit, comme s’il s’excusait de sa candeur. Mikolaj resta inexpressif et poursuivit sa marche, piétinant le «e» de «Thierry», le «i» d’Élise» et le «e» de Varech». Nagib maudit le Polonais, mais il le fit en silence. Depuis peu, il ne valait mieux pas contrarier celui qui était le plus baraqué du groupe. Mikolaj continua son chemin. À sa ceinture, la dépouille d’un petit animal blanc ballottait; un lapin.


    Nagib songea aux morts. Ils étaient si nombreux, ces morts, qu’il ne se souvenait plus de tous les prénoms. Gordon, Philip, Kristin, Cynthia, Yann… Et les trois à qui il avait souhaité rendre hommage en dessinant dans la neige un témoignage futile qui n’avait d’autre intérêt que de le rasséréner quelque peu. Mais les autres, ceux qui avaient péri, comptaient aussi. Pourquoi ne pas leur rendre hommage, à eux ? Nagib réalisa qu’il n’aurait pas assez de neige pour y inscrire le nom de tous ceux qui avaient succombé. De rage, un peu à la manière d’un enfant boudeur, il foula la neige jusqu’à en effacer les lettres qui avaient échappé au saccage de Mikolaj. Il se mouvait maintenant dans une boue cendrée.


    Le camp était en effervescence. Sandra prépara l’unique lampe à huile pour cuire le lapin. Mikolaj était resté à l’écart pour vider sa proie. Il dévora les viscères crus. Un instant, il avait songé à garder pour lui son gibier, mais il n’avait pas de quoi faire un feu digne de ce nom et il n’avait pas l’intention de manger toute la bête sans la cuire un minimum – c’était l’un des seuls traits qui le distinguait encore des loups. Il pensa qu’il était en droit de choisir ceux avec qui il souhaitait partager le lapin – démontrant ainsi à Archie toute la répulsion qu’il avait à son égard –, mais il n’était pas persuadé que les autres prendraient son parti. Nagib, notamment, ce morveux à peine pubère qu’il avait croisé un peu plus tôt, lorsqu’il revenait de la chasse, se placerait aux côtés de la femme. Robert et Sandra en feraient probablement de même.


    La veille, Mikolaj avait été à deux doigts de quitter ce groupe maudit. Tous tombaient comme des mouches. Pour que la guigne le lâchât enfin, il devait laisser les autres crever dans leur coin. Il n’avait pas besoin d’eux, lui. Mais si une tente et un sac de couchage lui revenaient de droit et qu’il n’aurait aucun problème à les prendre de force si quelqu’un faisait des difficultés, il y avait une chose à laquelle il tenait particulièrement. Une chose précieuse, un bien inestimable qui prolongerait son espérance de vie de beaucoup: l’arc d’Archie; et les flèches qui allaient avec, naturellement. Or, cet arc ne la quittait pas. Jamais. Par dépit, Mikolaj était donc resté. Et il avait fait ce qu’il faisait lorsqu’il était en plein marasme et que sa cervelle bouillonnait de colère: il était parti chasser. Le moment venu, il volerait cette arme et taillerait son chemin seul. Il fulmina en tirant sur la fourrure du lapin. Puis, sans rien dire, il rejoignit Sandra et lui jeta la carcasse aux pieds.


    La jeune femme était habituée aux sautes d’humeur du chasseur. Elle eut la sagesse de se taire. Elle ramassa la dépouille et l’embrocha. Le carburant manquait et elle ne pourrait cuire la chair que pendant quelques minutes à peine.


    La semaine précédente, les rescapés de la tempête avaient dévoré la majeure partie du daim. La viande qui était encore soigneusement emballée dans deux sacs commençait à se gâter et d’ici le lendemain, ils devraient la terminer plutôt que de la balancer.


    Huit adultes et deux enfants: des survivants. Faibles, démoralisés. Mais pas d’anarchie au sein du groupe. Archie avait succédé à Varech et tous l’écoutaient avec respect. Tous, sauf Mikolaj. Le Polonais eût pu s’opposer à ce que la jeune Allemande prît les rênes mais il n’en avait rien fait. Il s’était muré dans un mutisme irrévocable et par ce comportement, il avait laissé les clefs à Archie, son ennemie jurée.


    Simone était malade. Sa toux gênait. Cette toux, une toux incessante et aiguë, qui la faisait haleter et qui agitait sa cage thoracique à tel point qu’on eût pu croire que ses côtes allaient perforer sa poitrine, cette toux, donc, rappelait à tous que là était peut-être le sort qui leur était promis. En entendant tousser Simone, ils entendaient le bruit de la torture qui les menaçait. Ces bronches qui se consumaient étaient un avertissement. «Même si vous échappez aux crocs des loups et aux armes des hommes, même si le froid ne vous gèle pas et même si vos souffrances ne vous poussent pas à vous précipiter de vous-mêmes dans la tombe, la maladie vous frappera tôt ou tard et vous n’y pourrez rien. Écoutez-là et entendez le vacarme de vos vies qui s’éteignent. » Voilà le discours du Blanc à ceux qui croyaient lui échapper.


    À part Robert, dont la jambe pourrissait mais qui se raccrochait à la vie, peu ou prou de blessures. Seule la fatigue, l’éreintement total des corps et des âmes. Et plus aucune miette de résilience dans le groupe. Mais curieusement, à force d’être brinquebalé par le destin, chaque obstacle qui se présentait était accueilli avec plus de résignation et moins de fatalisme. Pour être désespéré, il fallait avoir quelque chose à perdre, et là, après maintes épreuves, chaque membre du convoi était persuadé que la mort serait au rendez-vous très prochainement. Alors autant que cette mort se ramène vite et qu’on en parle plus…


    Sandra soigna le mollet de Robert. «Soigner», ce mot ne voulait plus rien dire. Pour soigner Robert et la gangrène qui le grignotait, elle avait à sa disposition de la neige et de la neige. Robert n’avait aucune chance de s’en tirer. La fièvre le brûlait de l’intérieur et tous les cataplasmes que préparait Sandra ne pourraient y remédier. C’était incroyable qu’il n’eût pas déjà rendu son dernier soupir. La camarde semblait choisir elle-même ceux qui devaient l’accompagner.


    Archie amena Sandra derrière une tente vide.


    «Comment va Robert? demanda l’Allemande.


    – Mal. Il a perdu connaissance depuis deux jours et il ne se réveille que de temps en temps.


    – Il parle? Il est conscient?


    – Non. Il gémit et baragouine quelques paroles que je ne comprends pas. Il est mal et n’en a plus pour longtemps.»


    Sandra bredouilla deux syllabes inintelligibles et se tut.


    «Quoi? dit Archie.


    – Archie, tu ne vas pas l’abandonner là, hein?


    – Non. Pas question qu’on l’abandonne tant qu’il n’est pas mort. Mais on ne peut plus le porter. Ces sept derniers jours ont été éprouvants. Je pensais qu’on récupérerait des forces, d’autant qu’on a eu à subir ni loups ni tempête, mais on est tous crevés. Porter Robert chacun à son tour, ce n’est plus possible. On va craquer si on continue comme ça.


    – Et alors? On fait quoi?


    – On attend. On chasse. On dort. On emmagasine des forces. Il fait moins froid, on peut peut-être installer un bivouac au même endroit pendant deux ou trois jours. Si la neige ne tombe pas trop fort, il suffira de dégager les tentes régulièrement pour qu’elles ne se retrouvent pas ensevelies.»


    Sandra se tourna et lorgna le groupe.


    «Je pense qu’ils seront tous d’accord, dit-elle. Personne n’ose trop le proposer à cause de la réaction qu’aurait Mikolaj mais on est morts de fatigue. On tient avec la pression mais ça ne durera pas.»


    Archie hocha la tête. Elle réunit le groupe et tout le monde prit place dans la neige, en rond.


    «Je pense que nous devrions nous arrêter pour nous reposer, commença-t-elle.


    – Nous arrêter? Pendant combien de temps? demanda Marie-Christine.


    – Je ne sais pas. Le temps qu’il faudra. Peut-être un jour ou deux. On fera le point demain. Si la neige commence à tomber trop fort, on pourra toujours lever le camp et partir.


    – Pourquoi s’arrêter? On a un bon rythme, là, fit remarquer Angus.


    – Tu rigoles? On avance très lentement. Et pourquoi se précipiter? Ce n’est pas comme si on avait un rendez-vous. Gibraltar, qu’on y soit dans une semaine ou dans deux, ça ne changera rien au final. Autant se reposer. Si on bouge tout le temps, c’est parce que la neige tombe constamment et que si on reste au même endroit, elle finit par nous ensevelir. Et aussi parce qu’on s’est fixé l’objectif d’aller en Afrique. Mais là, on a besoin de souffler.


    – Et on va rester là, tout simplement? Sans rien faire?


    – Bien sûr que non. Je propose que chacun se voie confier une tâche précise.


    – Tu as pensé à quelque chose?


    – Robert et Simone ne vont pas bien. Ils resteront au camp. Les enfants seront chargés avec Sandra de prendre soin d’eux. Tous les trois, Sandra et les deux gamins, devront également faire en sorte de dégager régulièrement les tentes en pelletant la neige qui tombera. Ils peuvent laisser la neige sur les côtés des tentes, comme s’ils fabriquaient des murs, ça bloquera le vent. Marie-Christine se chargera de préparer l’eau et la nourriture et de nettoyer les vêtements. Les autres, on fera des groupes de deux pour aller chasser. Angus avec Mikolaj. Nagib avec moi. Vous êtes d’accord?»


    L’un après l’autre, tous acquiescèrent. Tous sauf Mikolaj qui grommela en polonais.


    «Mikolaj? Pas d’accord?


    – Nie, zgadza! Je chasse seul. Pas avec lui en tout cas!» répondit Mikolaj.


    Archie regarda Angus dans les yeux, guettant sa réaction. Elle ne s’attendait pas une seconde à ce que le père de Nagib regimbât de se voir ainsi rabroué. Effectivement, il hocha la tête dans le vague, sans rien ajouter.


    «D’accord. Mikolaj seul. Et Nagib et Angus avec moi.»


    Archie se leva; le signal que tous attendaient pour en faire de même.


    «On prend tous des poignards et des lances. Et on essaie de ne pas se perdre.»


    Mikolaj rattrapa Archie alors que celle-ci se baissait pour choisir une arme qui lui conviendrait.


    «Archie, donne-moi ton arc.


    – Pas question.


    – Donne-moi ton arc. Vous êtes trois, vous serez trop bruyants. Gardez les lances et donne-moi ton arc.


    – Non. C’est toi qui as voulu être seul. Mon arc, je ne le prête à personne.


    – Brudne kurwa! Tu me donnes ton arc, j’ai dit !»


    Archie ne se démonta pas. Avec Mikolaj, il y aurait une confrontation fatale à l’un ou à l’autre, forcément. Elle avait peur, évidemment, mais elle n’en laissa rien paraître. Elle soigna son souffle pour qu’il ne trahît pas son anxiété et elle répondit avec aplomb:


    «Mikolaj, je ne sais pas ce que tu viens de me dire en polonais, mais je suis presque sûre que ce n’est pas “je t’aime”. Mon arc, tu ne l’auras pas. Si tu le veux, viens le chercher.»


    Archie recula de deux pas. Avec une rapidité impressionnante, elle s’empara de l’arme, encocha une flèche et tendit la corde. Elle dirigea l’arc vers Mikolaj, prête à lancer un trait tueur sur celui qui la défiait. Mikolaj n’eut pas le temps de réagir. Surpris par la rapidité de la jeune femme, il demeura les bras ballants, une flèche visant sa poitrine. Son visage s’empourpra et le guerrier hésita. Il était prêt à tenter le tout pour le tout. Mikolaj était un colosse et il avait confiance en sa force. Cette flèche ne le tuerait peut-être pas. Si ses mains atteignaient le cou de l’Allemande et serraient, elle mourrait en peu de temps. Il l’imaginait, cette mort. Il ferait en sorte qu’elle fût longue, finalement, pour mieux apprécier chaque seconde. Il se nourrirait de toute expiration qui quitterait la gorge broyée de sa victime.


    Mikolaj leva les mains en signe de reddition. Il tourna les talons, ramassa le plus long poignard et agrippa une lance. Il bouscula Angus en passant et quitta le bivouac en pestant dans sa langue natale.


    Les quatre chasseurs furent absents toute la journée. Ils revinrent au camp alors que le soleil disparaissait. La neige tombait toujours aussi mollement mais personne n’était dupe; sa colère pouvait gronder à nouveau; le Blanc ne serait jamais rassasié.


    Le fruit de la chasse: un oiseau qui ressemblait à une perdrix et un lapin. L’oiseau avait été capturé par le trio mené par Archie, le lapin par Mikolaj. Angus expliqua que leur proie était blessée à l’aile et que c’était par cet heureux hasard qu’ils avaient pu l’attraper avant qu’elle ne s’envolât.


    Mikolaj et Archie se croisèrent en rejoignant le groupe autour de la flammèche qui émanait de la lampe à huile. Dans leur regard irradiait une haine mutuelle.


    


    Simone toussa. Elle était emmitouflée dans plusieurs fourrures, coincée entre l’épaule maigrichonne de Nagib et l’accolade bienveillante de Sandra.


    Six adultes. Robert était toujours couché dans sa tente. Les deux enfants dormaient. Et Mikolaj boudait. Le chasseur avait éloigné sa tente et faisait bande à part. Personne n’avait tenté de le convaincre de les rejoindre; trop risqué. En agissant de la sorte, Mikolaj avait trouvé la solution pour dormir seul et jouir d’un confort de grand standing eu égard aux circonstances. Il y avait cinq tentes. Mikolaj était donc seul dans l’une d’elles. Angus et Nagib en occupaient une seconde. Sandra avait accepté de dormir avec Robert. Archie partageait la sienne avec les deux enfants et Marie-Christine et Simone habitaient la dernière.


    Archie était fourbue. Les muscles de ses jambes avaient été soumis à un régime intense ces derniers jours et des tiraillements la lançaient de manière continue. Elle avait beau masser ses cuisses, la douleur ne s’estompait pas. Sur ses genoux, son arc. Sur son dos, son carquois. Et ce matériel ne la quitterait plus.


    Nagib avait l’air rêveur. Le ciel étant dégagé, il lorgnait les étoiles scintillantes en papillonnant des paupières comme le faisaient les enfants songeurs.


    «Nagib? Tu cherches la lune?» demanda Sandra avec humour.


    Le jeune homme revint sur terre en étouffant un rire.


    «Je me pose des questions.


    – Des questions? Sur quoi?»


    Le sourire de Nagib s’effaça.


    «Sur l’origine de tout ça. Je sais qu’on en a déjà parlé souvent, mais je ne comprends pas.


    – La neige? C’est la neige que tu ne comprends pas?


    – Oui. C’est compliqué, je ne sais pas moi-même où je veux en venir. Mais la neige, tout ça, ce n’est pas logique. Gordon avait essayé de nous l’expliquer, vous vous souvenez?»


    À la mention du nom de l’Écossais, Archie baissa la tête.


    «La neige vient de la vapeur d’eau, continua Nagib. Avec la chaleur, l’eau qu’il y a sur Terre, dans les océans, les mers ou les lacs par exemple, se transforme en vapeur d’eau et monte dans les airs. Elle y forme des nuages en entrant en contact avec des masses d’air froid et humide. Et quand elle rencontre des températures très basses, elle se transforme en neige ou en grêle et elle retombe sur la terre, c’est ça?


    – C’est ça, confirma Sandra. Du moins, c’est comme ça que nous l’avait expliqué Gordon. Le processus était bien plus complexe mais il avait simplifié les choses pour que tout le monde comprenne.


    – Et pour qu’elle reste sous forme de neige, il faut qu’il fasse très froid dans l’atmosphère. Autrement, elle retombe sous forme de pluie.


    – Oui, Gordon parlait des phénomènes d’évaporation et de condensation. La neige se forme dans les nuages à partir de la vapeur d’eau, c’est ça.


    – Mais ça fait plus d’un an qu’il neige. Et qu’il fait froid. S’il neige toujours, c’est que le phénomène d’évaporation a toujours lieu, non? Et comment ça se fait? Comment peut-on expliquer que de l’eau s’évapore alors qu’il fait très froid? À la base, c’est l’action du soleil et la chaleur qui provoquent le processus d’évaporation, non? Mais il n’y a plus de soleil! Ou pratiquement plus!


    – Mais les nuages dont tu parles, Nagib, dit Archie, ils se forment peut-être loin d’ici. Il fait peut-être chaud à des milliers de kilomètres de là où on est.


    – Alors ça voudrait dire qu’il ne fait pas ces températures basses partout.»


    L’adolescent grignota l’os de lapin qu’il rongeait depuis un bon quart d’heure. Son père sourit et dit:


    «Il se pose beaucoup de questions, mon fils, non?


    – Mais papa, on doit se les poser ces questions. Là on est en train de se demander s’il n’y a pas une preuve qu’il ne neige pas partout. S’il neige constamment, c’est que le phénomène d’évaporation se fait, donc que de l’eau est chauffée, même faiblement, quelque part. Ça tendrait à prouver qu’on peut trouver un endroit plus clément ailleurs.»


    Angus réalisa que la discussion entamée par son fils n’était pas qu’une badinerie sans intérêt.


    «Mais je n’y crois pas, continua Nagib. Il y a quelque chose de plus complexe, un truc qu’on ne comprend pas. Par exemple, pourquoi a-t-il neigé sur le monde entier? Et pourquoi en même temps? C’est possible, qu’il neige partout en même temps, même dans des endroits où il n’y avait jamais eu de neige?


    – Mais est-on sûr qu’il a neigé partout en même temps? demanda Angus.


    – Partout, oui, précisa Sandra. Ou pratiquement. Les premiers jours, dans les journaux télévisés, les journalistes insistaient bien là-dessus. Il neigeait partout et surtout dans des contrées où les habitants n’avaient jamais vu de neige de leur vie.


    – Et il a neigé en même temps?


    – À quelques jours près, je crois qu’on peut le dire.


    – Mais comment c’est possible, ça? s’exclama Nagib. Pour qu’il neige autant, d’un point de vue scientifique, ça signifie qu’il y a eu de la vapeur d’eau partout. Et des masses d’air froid partout. Et d’où elles viendraient ces masses d’air froid? Pourquoi elles se seraient manifestées là, d’un coup, sans qu’aucun scientifique ne les ait prédites? Je n’y comprends rien…»


    Parmi les six hommes et femmes qui étaient là, peu se posaient encore des questions sur le sens de l’enfer dans lequel ils se démenaient. Les raisons scientifiques, ils s’en moquaient. Seule comptait pour eux la perspective de trouver mieux.


    «Vous n’avez rien compris.» dit Marie-Christine.


    Cinq paires d’yeux se tournèrent vers elle, décontenancées par sa brusquerie. Marie-Christine avait prononcé cette petite phrase comme un sarcasme, avec des accents prétentieux qui juraient avec le ton humble de Nagib. Le fils d’Angus était modeste quand il s’adressait à ses aînés. Aucune vanité dans ses propos, juste du respect et de l’intérêt.


    Comme personne ne réagissait, Marie-Christine poursuivit sur le même ton:


    «Non. Je suis au regret de vous le dire, mais vous n’avez rien compris.


    – Si on a rien compris, dit Archie, je ne vois pas pourquoi tu le dis sur ce ton.


    – Parce que si on en est là, c’est pour des raisons précises, et que rien de ce que vous faites ne va dans le bon sens. Vous n’avez tiré aucune leçon de tout ça.


    – Tu parles de quoi?


    – De la punition divine, évidemment. Vous cherchez des raisons scientifiques à un phénomène qui ne peut pas être expliqué, et au lieu de vous repentir et de demander pardon à Dieu, vous continuez sans vous soucier de corriger vos erreurs.


    – Marie-Christine, certains d’entre nous sont peut-être croyants, mais pas tous, fit Archie. En tout cas, pas moi. Donc tes bondieuseries, tu peux les garder pour toi.


    – C’est bien ce que je dis, tu n’as rien compris, Archie. Les Hommes ont péché pendant des siècles. Dieu les châtie, voilà tout. Et au lieu de regretter et de prier pour implorer Son pardon, vous vous complaisez dans vos turpitudes. C’est un nouveau Déluge, vous ne comprenez pas? Tout est écrit dans la bible! Dieu a puni les hommes voici des siècles et puisqu’ils n’ont rien compris et qu’ils ne se sont pas repentis, Il les punit à nouveau.»


    Sandra n’aimait pas polémiquer mais elle ne supportait pas le ton pédant de Marie-Christine.


    «Moi, je suis agnostique, ce qui veut dire que je n’exclus pas l’existence de Dieu. Mais pas une seule seconde je ne peux croire qu’Il est à l’origine de tout ça.


    – Alors toi aussi, tu n’as rien compris.


    – Mais Marie-Christine, tu te rends compte de ce que tu dis? Tu imagines que ton Dieu serait à l’origine de tous ces morts?


    – Vous avez essayé d’expliquer les choses et vous n’y arrivez pas. Reconnaissez que les explications scientifiques ne tiennent pas. Tu as entendu ce qu’a dit Nagib sur l’évaporation et la condensation qui en théorie ne pourraient durer aussi longtemps, non? Et les lapins? Comment ça se fait qu’il y ait des lapins alors qu’il n’y a plus rien à manger, plus d’herbe et plus de plantes? Même chose pour le daim. Ils mangent quoi, ces animaux? De la neige? Et les loups? Comment ça se fait qu’il y en ait autant?


    – Alors les loups, c’est Dieu qui les a envoyés, c’est ça?


    – Bien entendu! Ils sont des milliers, comment tu l’expliques? Mettons qu’ils se soient reproduits en grand nombre, les bêtes qui nous attaquent ne sont pas nées il y a moins d’un an. Tous ces loups, c’est Dieu.


    – C’est facile d’attribuer à un Dieu dont tu ne peux même pas prouver l’existence l’origine de ce que tu ne comprends pas, fit remarquer Archie. Des loups, il y en avait dans le nord de l’Europe. Ils sont descendus et ont survécu en mangeant des cadavres. Tu ne sais pas combien il y en avait, des loups, en Europe du Nord. Alors plutôt que de dire que Dieu est responsable de tout, tu ferais peut-être mieux de dire “je ne sais pas” de temps en temps, tu aurais l’air moins arrogante.»


    Nagib s’interposa, évitant ainsi aux deux femmes de jouer la surenchère. Il avait attendu patiemment que son père prît position et tentât de calmer les esprits surchauffés mais ce fut en vain.


    «On ne sait pas ce qui s’est passé, dit-il. Si on croit en Dieu, c’est tout à fait naturel de l’imaginer jouer un rôle dans le Blanc. Mais ça ne doit pas nous empêcher de parler des choses qu’on maîtrise. Ou du moins qu’on croit maîtriser.


    – Tu es catholique, Nagib? demanda Marie-Christine.


    – Oui.


    – Pratiquant?


    – Non. Mais je trouve ça trop simpliste de voir Dieu responsable de tout. Au tout début, lors des premiers bivouacs, on parlait souvent des dérèglements climatiques, vous vous souvenez? Gordon expliquait que de nombreux chercheurs prédisaient des phénomènes terribles. De véritables catastrophes naturelles qui ruineraient la planète.


    – Si je me souviens bien, dit Archie, Gordon n’était pas convaincu. La plupart des théories sur le réchauffement climatique incluaient des inondations, pas des chutes de neige. C’est pour ça qu’il avouait qu’il ne comprenait rien à ce qui se déroulait sous ses propres yeux.


    – Et si c’était lié? Si le réchauffement climatique avait fait s’élever le niveau des eaux de manière à ce que l’évaporation des océans soit plus intense? Je ne suis pas scientifique et à la faculté, j’avais des notes vraiment dégueulasses, mais là, je regrette de ne pas avoir étudié plus sérieusement.»


    Angus sourit lorsque son fils évoqua ses piètres résultats scolaires. C’était si loin, tout ça. Se soucier des bonnes et des mauvaises notes…


    «La colère de Dieu, insista Marie-Christine. C’est Sa volonté, ce qui se passe. Si vous ne l’acceptez pas, vous mourrez.


    – Parce que tu crois que ton salopard de Dieu ne punit que ceux qui ne le reconnaissent pas? hurla Archie. On était des milliards, figure-toi, et maintenant, on est peut-être que quelques centaines à avoir survécu sur tout le globe. Tu crois que dans tous ceux qui sont morts, il n’y avait pas de fervents pratiquants comme toi? Et ce Dieu auquel tu te soumets, tu n’aurais pas envie de le remettre un peu en cause? Je vais te dire ce que je pense, moi. Si ton Dieu existe vraiment et qu’il est à l’origine du Blanc, alors je maudis sa cruauté et je lui crache à la gueule! Je n’ai jamais compris comment les béni-oui-oui comme toi pouvaient respecter un Dieu qu’ils voient à l’origine de toutes les épidémies et de toutes les catastrophes. Si c’est Sa manière de nous punir, alors je te garantis que je ne suis pas de son bord.»


    Marie-Christine rougit tant que son visage vira au cramoisi. Elle se leva en furie et, voyant que personne n’abondait dans son sens, s’éloigna en vitupérant. Elle entra dans sa tente et referma derrière elle sans un dernier regard.


    Nagib sourit à Archie et lui dit:


    «Tu as été un peu dure mais ça fait du bien. Ses prières, là, tout le temps, franchement, je n’en peux plus…»


    Sandra se rapprocha du jeune homme. Elle se colla contre lui.


    «Ça ne te dérange pas? lui dit-elle. J’ai froid.»


    Le teint du jeune homme devint rubescent. Tant et si bien qu’il n’eût plus rien à envier à la rougeur ombrageuse de Marie-Christine, quelques instants plus tôt. Il accueillit Sandra dans ses bras avec délicatesse et eut une pensée pour Kristin, la jeune fille qui l’avait ému avant de mourir dans l’avalanche. D’un mouvement de tête, il vérifia que son père ne les observait pas.


    «Varech va nous manquer, dit platement Angus.


    – Ça dépend, remarqua Archie. Le Varech d’avant la mort de ses fils, lui, oui, il va nous manquer. Mais le Varech des derniers jours n’était plus le même. Il s’est suicidé.


    – Tu ne peux pas croire ça.


    – Il s’est suicidé, Angus. On l’a retrouvé dans la neige, nu. S’il avait été habillé, on aurait pu croire qu’il s’était levé dans la nuit et qu’il avait fait un malaise ou un truc de ce style. Mais là, le retrouver nu, allongé les bras en croix dans la neige comme s’il était dans une tombe... Et son sourire, tu t’en souviens? Un sourire crispé. Il m’a glacée, ce sourire.


    – On le sentait, non, qu’il voulait partir, Varech, confirma Nagib. Le voir se jeter au milieu des loups, c’était déjà un acte suicidaire, vous ne croyez pas?»


    Archie confirma en hochant la tête. Celle qui avait été intronisée chef du groupe par la force des choses n’était pas à l’aise. Elle aimait ces échanges qui visaient à éclaircir les raisons du tumulte blanc mais les conclusions de la causerie ne lui plaisaient guère. Quelque chose de tangible, quelque chose qu’on pût expliquer, voire corriger, c’est ça qu’elle attendait. La portée métaphysique ne faisait que démontrer leur impuissance à tous. Aller en Afrique, pourquoi pas, mais pour y trouver quoi? Quel monde les attendait? Auraient-ils de quoi se nourrir? Quel avenir pour l’espèce humaine?


    «Qu’est-ce qu’on va devenir?» se hasarda-t-elle avec une intonation qui trahissait sa perplexité.


    Un silence s’installa, rompu finalement par Sandra qui souhaitait avant tout qu’Archie ne restât pas avec l’impression que personne ne voulait lui répondre.


    «On va aller en Afrique et on verra.


    – Non, continua Archie. Ce que je veux dire, c’est qu’est-ce qu’on va devenir, nous, les hommes et les femmes de cette planète. Est-ce qu’on va disparaître?»


    Nagib se rapprocha de la lampe à huile pour que son visage fût visible. Il parla avec une voix assurée et dit:


    «On ne peut pas le savoir et on le saura jamais. Il y a peut-être des gens qui ont tout anticipé. On peut imaginer que quelque part, quelqu’un s’est préparé à affronter tout ça. Pourquoi pas un souterrain qui permettrait à des hommes et des femmes de vivre en toute sérénité? Pourquoi pas un endroit où quelqu’un aurait entretenu des plantations mobiles?


    – Mais l’espèce humaine est vouée à disparaître, non?


    – Non pas forcément. Tu as dit à Marie-Christine qu’on était peut-être des centaines à avoir survécu, mais on est peut-être des milliers. Ou des millions.


    – Des millions? Aucune chance.


    – On n’en sait rien. Il y a peut-être un pays où il ne neige plus. Ou alors où il n’a pas neigé longtemps. Bref, tout n’est pas fini. Et puis, on va peut-être s’adapter. Il y a peut-être un endroit plus clément où on pourra vivre sereinement. Avant le Blanc, il y avait des endroits où des hommes et des femmes vivaient par des conditions qui ressemblent aux nôtres, par exemple au Groenland. Pourquoi ne pourrait-on pas y arriver, nous?


    – Parce qu’on n’y est pas préparés.


    – Et bien, imagine qu’on rencontre un groupe qui, lui, y est préparé. Et imagine que ce groupe n’essaie pas de nous tuer? Oui, je sais, ça fait un paquet de “imagine”. Mais il faut bien espérer, non?»


    Dans le ciel, une étoile plus brillante que les autres refusait de se laisser submerger par la brume poudreuse qui recouvrait les cieux. Nagib s’estimait trop jeune pour s’avouer vaincu sans se débattre jusqu’au bout. Sa mère, son frère et sa sœur étaient morts. Tous ses amis étaient morts. Et s’il n’avait pas cédé alors, ce n’était pas pour flancher maintenant; trop tard pour ça. Il n’était pas bien gros, Nagib, et pas très fort non plus – physiquement du moins –, mais il se savait coriace. Sa capacité à résister et à encaisser les revers était plus grande que celles d’un grand nombre d’adultes – son père inclus. L’hydre du Blanc ne le mettrait pas à terre tout de suite.


    Sandra, toujours collée à lui, plongeait ses yeux émeraude dans la fine colonne de lumière qui montait de la lampe à huile.


    Tous se levèrent et allèrent se coucher, heureux que Marie-Christine partageât sa tente avec Simone et qu’aucun d’eux n’eût à écouter ses jérémiades pendant une partie de la nuit. Angus bâilla. Il fit un signe à son fils, un mouvement incertain qui voulait aussi bien dire «à tout à l’heure, bonne nuit, fils» que «t’as bien parlé».


    Nagib et Sandra restèrent tous les deux seuls avec les étoiles. Une fois encore, le Blanc fut éblouissant. En dépit de tous les périls qu’il recelait, des loups qu’il dissimulait sous sa carapace, les éclats pâles dardés par les étoiles faisaient scintiller les flocons qui planaient.


    Leur enlacement devint une étreinte. Nagib, gauche et bouleversé, chavira lorsqu’il sentit l’odeur de la jeune femme. Comment pouvait-elle sentir aussi bon? Les seuls parfums qui émanaient de sa peau délicate étaient ceux de son corps, de sa sudation et de sa saleté. Et pourtant, elle embaumait. Sandra se leva en poussant un petit rire. Nagib resta assis, ne sachant pas quelle conduite adopter. Elle se tourna vers lui, son corps gracile se dessinant dans la clarté de la lampe. Elle lui tendit la main et le hissa jusqu’à elle. Elle le guida à l’extérieur du camp en prenant soin au préalable d’attraper à la hâte une fourrure épaisse dans la tente qu’elle partageait avec Robert.


    Ils s’allongèrent un peu plus loin, à l’abri des regards inopportuns, et s’aimèrent dans le froid, ignorant les débris blancs qui tombèrent sur leurs épaules nues.
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    Des débris blancs tombaient sur les épaules nues d’Archie. Comme chaque matin et chaque soir, elle entreprenait une toilette minutieuse quoique sommaire. Pour se laver, une seule solution: se frictionner vigoureusement avec de la neige. Utiliser de la neige était mieux que de se frotter avec de l’eau car le froid persistait moins sur la peau. Ça faisait surtout du bien au moral, de se laver ainsi, car le résultat était loin d’être satisfaisant. Archie attrapa une poignée de poudreuse et décrassa ses aisselles. Elle enfila avec diligence le haut de sa combinaison lorsque les premiers hommes sortirent de leurs tentes.


    Sandra s’affairait déjà près du centre du campement. Elle embrochait de minuscules filets de viande de daim sur des broches improvisées avec des piquets inoxydables. En théorie, le bivouac ne serait pas levé avant le lendemain, permettant de la sorte à tous de se reposer. Mikolaj était déjà parti chasser. Par acquit de conscience, comme si cela faisait suite à une intuition, Archie vérifia que son arc et son carquois étaient toujours là.


    Les échanges de la veille, et notamment l’ardeur de Nagib à se convaincre qu’une issue était possible, avaient redonné du mordant à l’Allemande. Elle ne devait en aucun cas négliger la menace Mikolaj mais à présent, elle ne désirait plus s’éterniser ici. Il leur faudrait reprendre leur périple dans les plus brefs délais pour profiter de ce soupçon de motivation instillé par le fils d’Angus.


    Nagib justement. Le jeune homme émergea de la tente qu’il partageait avec son père. Il s’étira et bâilla. Un sourire persistant éclairait son visage. Il salua Archie et vint s’enquérir auprès de Marie-Christine de l’état de santé de Simone.


    «Elle a toujours autant de mal à respirer, expliqua Marie-Christine. Toute la nuit, elle a cherché son souffle. Elle tient mais elle a les bronches aussi obstruées que le métro aux heures de pointe.


    – Selon toi, elle pourra marcher si on reprend la route? demanda Archie.


    – Je ne sais pas. Ce qui est sûr, c’est qu’elle ne tiendra pas une journée entière. Et si on part, il faudra faire des pauses régulièrement.


    – Est-ce qu’on ne pourrait pas fabriquer une sorte de brancard? On gagnerait du temps, non? proposa Nagib.


    – On est déjà tous sacrément harnachés avec nos sacs à dos mais c’est une bonne idée. En revanche, je ne vois pas avec quoi on pourrait le faire, ce brancard.


    – Il faudrait des glissières sur les côtés, pour qu’il file sur la neige au lieu de s’y embourber. Si on pouvait utiliser les arceaux d’une tente, ça pourrait faire l’affaire.


    – Hors de question de démantibuler une tente. On en a cinq, de ces tentes, et elles sont précieuses. Allons déjà voir Simone et faisons le point avec elle.»


    Et Simone allait mieux. Du moins son état n’avait-il point empiré ces dernières vingt-quatre heures. Archie se proposa pour lui masser le dos et cela parut ragaillardir la quinquagénaire.


    «Je tiendrai le coup», affirma-t-elle avec énergie. Simone avait l’allant de la regrettée Élise, une qualité qui comptait particulièrement quand les volontés avaient tendance à fléchir.


    Nagib, nonchalamment, se dirigea vers Sandra, avec toujours ce sourire quelque peu niais pour étirer la partie inférieure de son visage. Il jeta furtivement des coups d’œil autour de lui. Aucun témoin. Ce genre de choses devait se passer en catimini.


    «Salut Sandra. Bien dormi?»


    La jeune femme le fixa avec un air bizarre, un air empreint de peine et de gêne. Elle ne répondit pas et se concentra sur sa tâche.


    «Sandra? Ça va?


    – Ça va Nagib. Je suis occupée, là.»


    Nagib s’écarta, le cœur en miettes. Inutile d’insister, il n’y avait aucune ambiguïté dans la réaction de la jeune femme.


    La journée se déroula sans heurt – il était d’ailleurs insolite qu’aucun problème majeur ne se révélât. Mikolaj revint au camp avec cinq petits rongeurs encore vivants: une mère et ses quatre petits. Il ignora superbement Marie-Christine qui voulut relancer le débat qui consistait à comprendre comment des herbivores pouvaient survivre dans ce monde couvert de neige. Les mammifères gigotaient dans une poche en cuir – des musaraignes, apparemment. Ils étaient si petits que Sandra, préposée à la cuisine, demanda au chasseur de ne pas perdre de temps à les vider. Mikolaj les égorgea, recueillant le sang dans un bol qu’il couperait avec de la neige et réchaufferait à feu doux, puis les dépeça. Il jeta les peaux, trop petites pour pouvoir servir de gants. Archie était persuadée que les prises étaient plus nombreuses mais que Mikolaj avait gardé pour lui plusieurs proies; elle ne pouvait guère le lui reprocher et se tut.


    Le soir – dans une obscurité prononcée car il avait été décidé à l’unanimité d’économiser le carburant qui alimentait la lampe à huile –, Archie prit la parole avec des accents solennels dans sa voix gutturale:


    «J’ai l’impression que ces trente-six heures de repos nous ont fait du bien à tous. La question qui se pose: continuons-nous notre route vers Gibraltar? Et si oui, quand la reprendrons-nous?»


    Tout le groupe était présent sauf Robert qui s’éteignait lentement. Même les deux enfants, muets, étaient assis à côté de l’Allemande.


    «Si personne n’a un meilleur plan, autant poursuivre notre chemin vers l’Afrique, donc vers Gibraltar, dit Angus.


    – J’espérais qu’on finirait par apercevoir un bateau, intervint Sandra, mais on a beau longer régulièrement les côtes, il n’y a rien. Juste de l’eau à perte de vue…


    – Tout le monde est d’accord? vérifia Archie.»


    Un après l’autre, les membres du groupe hochèrent la tête.


    «Simone, tu te sens prête?


    – Oui. Je ne peux pas vous garantir que je vais courir mais je ferai mon maximum.»


    Archie esquissa un sourire. Elle balaya chaque visage du regard, s’attarda sur celui de Mikolaj, et dit:


    «Nous ne sommes plus très nombreux, on doit s’entraider. Il n’y a qu’ensemble qu’on s’en sortira. Si tout le monde est d’accord, on reprend la marche demain.»


    Nouveau hochement de tête général. Mikolaj conserva les yeux fixés sur l’arc d’Archie.


    


    La neige était légère et souple et ne retenait pas les raquettes qui la piétinaient. Archie était en tête, suivie par Nagib et Marie-Christine qui soutenaient Simone. Derrière ce peloton: les deux enfants, Sandra et Mikolaj. Angus fermait la marche.


    Le groupe n’était pas parti à l’aube comme prévu. Ils avaient une nouvelle fois perdu deux bonnes heures pour enterrer – enneiger – Robert qui était mort dans la nuit. Sandra, qui partageait sa tente, avait essayé en vain de le réveiller lorsque les premiers rayons de soleil frappèrent l’ouverture de son abri. Elle appela Archie à l’aide. Robert avait expiré. Son teint, livide, contrastait avec la pénombre qui cernait le cadavre. Sandra était effondrée. Elle ne s’était pas spécialement liée au quinquagénaire mais l’odeur de putréfaction de sa blessure était horrible et l’avait empêchée de dormir – l’odeur de la gangrène était l’une des pires qu’on pût concevoir. Archie demanda à Sandra si pour les prochaines nuits, elle souhaitait dormir avec quelqu’un en particulier. Sous le regard contrit de Nagib, Sandra revendiqua la possibilité de rester seule pour récupérer des dernières nuits éprouvantes pour ses nerfs et son odorat.


    La colonne progressait lentement. Simone s’accrochait et faisait preuve d’une abnégation encourageante mais son rythme pâtissait de ses problèmes respiratoires. À chaque inspiration, son thorax se soulevait au point de gonfler démesurément sa poitrine. Ses yeux étaient pratiquement fermés. Nagib, qui ne lâcha jamais son bras de la journée, appréhendait le moment où Simone s’écroulerait, inerte. Mais Simone tint bon et lorsque Archie fit signe à tous qu’il était temps d’installer le bivouac, elle poussa un soupir de soulagement qui, s’il n’échappa à personne, prouvait également que la maladie la rongeait.


    Archie et Sandra échangèrent leurs avis quant au lieu où le groupe se trouvait. Aucun des sept adultes n’était doué en géographie. Archie estima qu’ils avaient dépassé Almería. Peut-être approchaient-ils de Malaga, auquel cas cela signifierait qu’ils n’étaient qu’à cent cinquante kilomètres environ d’Algésiras et du détroit de Gibraltar. Cent cinquante kilomètres, trois cents au maximum. Si le climat demeurait aussi clément que lors des derniers jours, ils atteindraient Gibraltar en un peu plus d’une semaine.


    Archie eut un doute. Si, lorsqu’ils arriveraient à leur destination, un pont naturel de neige ne comblait pas le détroit pour permettre le passage sur le continent africain, leurs espoirs s’écrouleraient. Lors des pourparlers qui avaient établi cet objectif comme prioritaire, plusieurs hypothèses furent avancées. Le courant maritime serait peut-être trop fort pour que la neige fût consolidée entre les terres européenne et africaine mais le passage serait forcément rétréci. Serait-il possible, alors, de le franchir sans embarcation?


    Archie oublia ces questions qui la tourmentaient. Il n’y avait rien d’autre à faire, de toute façon, alors autant aller là-bas et voir de ses propres yeux ce qu’il en était. Une fois devant le fait accompli, il serait toujours temps de réfléchir à de nouvelles perspectives.


    Les tentes furent installées. Avec l’expérience, il ne fallait qu’une bonne demi-heure pour monter les abris de tissu. Chacun procédait ensuite à une petite toilette pour chasser la pellicule de sueur qui séchait sur la peau. Si le soleil brillait encore très haut, Archie et Mikolaj s’éloignaient chacun de leur côté pour dénicher un gibier potentiel puis, alors que le crépuscule apparaissait, le groupe se réunissait pour le repas – si repas il y avait. Pour l’eau, afin d’économiser le pétrole qui alimentait la lampe à huile qu’on utilisait précédemment pour faire fondre la neige, Sandra avait conçu une invention qui eût rendu Gordon malade de jalousie. La journée, quand le soleil était généreux, elle attachait à son sac, en hauteur, un gobelet d’étain qui absorbait la chaleur et la répartissait de manière uniforme dans tout le réceptacle. Elle le remplissait d’une poignée de neige et attendait. Au bout de quelques heures, malgré les flocons qui s’y rajoutaient, la neige fondait. Rapidement, tous l’avaient imitée et à présent, il n’y avait plus besoin d’attendre pour boire régulièrement quelques gorgées d’une eau fraîche, certes, mais loin de la bigarrure gelée d’autrefois.


    Archie gratta l’intérieur de sa cuisse droite. Elle portait une combinaison de ski – la même depuis un an – d’excellente qualité. Cette combinaison, sa mère la lui avait offerte quand elle était adolescente et que la famille partait régulièrement, plusieurs fois par an, passer des vacances dans une station montagnarde. France ou Autriche la plupart du temps. À l’origine, cette combinaison était bleue; à l’origine car dorénavant, c’était un vêtement marron oscillant vers le noir que l’Allemande portait du matin au soir. L’inconvénient, c’est que la crasse s’y incrustait tant qu’elle provoquait des démangeaisons fort désagréables sur la peau.


    Archie s’approcha de sa tente. Elle passa la tête par l’ouverture pour vérifier que les enfants qui s’y étaient réfugiés allaient bien. Elle ôta sa combinaison et son pull en laine, puis remit ses bottes. En caleçon et tee-shirt, elle quitta le campement. Elle marcha une centaine de mètres et se soulagea dans la neige. Elle ramassa ensuite de grosses poignées de poudreuse fine et frotta l’intérieur de ses cuisses. Quand elle se sentit propre, elle revint au camp.


    Devant sa tente, Mikolaj se tenait droit, les jambes solidement plantées dans un sol dur. Dans ses mains, l’arc et le carquois. Il n’avait pas vu Archie revenir. Celle-ci contourna le village. Sans faire de bruit, elle se dissimula derrière la tente la plus lointaine puis progressa à quatre pattes. Elle n’était plus qu’à dix mètres à peine du Polonais quand elle entendit la voix de Marie-Christine lui demander en rigolant ce qu’elle faisait couchée par terre.


    Mikolaj se tourna. Archie n’hésita pas. Elle bondit et parcourut les dix mètres en sprintant. Elle agrippa les jambes de Mikolaj à la manière d’un rugbyman avec tout l’élan qu’elle put prendre. Le chasseur ne bougea pas d’un millimètre. Archie se retrouva à ses genoux. Il l’attrapa par les cheveux et la hissa à sa portée. Le sourire goguenard qui fit bouger sa moustache le rendait encore plus hideux aux yeux de la jeune femme. Tout le mépris du monde se lisait dans ce rictus. Archie s’attendait à être projetée au sol ou pire, à recevoir une gifle qui ajouterait la touche ultime à son humiliation. Ce ne fut pas une gifle qui la toucha, mais un coup de tête administré avec une violence inimaginable. La nuque d’Archie sauta en arrière et le corps de l’Allemande rebondit deux fois sur la neige pour s’écraser plus loin. Elle rampa et leva une mine ensanglantée. Stupéfaite, elle ne réalisait pas encore ce qui venait de se passer. Une coupure reliait ses sourcils au-dessus du nez. Le sang coulait abondamment et l’aveuglait.


    Sandra et Angus s’approchèrent. Mikolaj se tourna vers eux. La démence qu’ils lurent dans ses yeux hallucinés les immobilisa sur place.


    Mikolaj fit trois pas. Sans se presser. Il riait maintenant à gorge déployée. Sa main droite se posa sur la gorge d’Archie et il serra. D’un simple mouvement, il leva la carcasse démantibulée de la jeune femme.


    «Je n’ai plus besoin de te demander la permission d’emprunter ton arc, maintenant, hein?»


    Il lâcha un ricanement qui rappelait le cri des hyènes et affirma sa prise.


    «Et si je te tuais, Archie? Qui pourrait m’en empêcher? Kto?»


    Soudain, les yeux de Mikolaj s’arrondirent. Angus crut qu’il avait pris sa décision et que là, en cet instant, il étranglait si fort Archie que ses yeux prenaient cette forme suite à l’effort qu’il fournissait. Puis, Mikolaj se mit à geindre. Il grimaça et tomba à genoux, Archie toujours maintenue dans une de ses mains. Il finit par lâcher la jeune femme et porta ses deux mains à son entrejambe. Il se coucha. Archie, agenouillée, buvant son propre sang, écrasait toujours de toutes ses forces les testicules du guerrier polonais. Sa préhension se fit plus vigoureuse encore. Archie voulait lui arracher les couilles, les tenir fermement et le laisser crever à ses pieds, saigné à vif, crachant son dernier soupir dans la peau d’un eunuque. Mais la douleur devint insoutenable et elle se laissa choir. Elle se traîna, faisant une courte halte pour s’assurer que Mikolaj ne la suivait pas. Ce n’était pas le cas, le Polonais n’avait pas bougé. Des bêlements ridicules s’échappaient de sa bouche tordue.


    Archie se remit debout en chancelant; elle ramassa son arc et encocha une flèche. Elle banda son arme et la dirigea vers Mikolaj. Elle allait lâcher son trait quand Nagib se mit en travers de son chemin.


    «Archie, non, ne fais pas ça.


    – Pousse-toi, Nagib, il faut que je le tue.


    – Non, Archie. Ne fais pas ça.


    – Il faut que je le tue ou il me tuera.


    – Tu sais bien que non. Il ne t’aurait pas tuée, Archie. Si tu lâches cette flèche, tu ne pourras pas revenir en arrière. Je t’en supplie…»


    Nagib ignora les injonctions de son père qui lui ordonnait de se pousser.


    Archie baissa son arc puis s’écroula.


    


    Mikolaj à l’écart du camp, comme d’habitude. Archie dans sa tente, sa blessure au front soignée et pansée, ressassant sa haine contre le chasseur, grinçant des dents malgré elle. Simone isolée avec Marie-Christine, fatiguées et effrayées toutes les deux. Ne restait autour du petit plat de viande que Nagib, Angus, Sandra et les deux enfants.


    Archie et Mikolaj étaient les deux moteurs du groupe. Même s’ils se haïssaient, ils avaient pris les rênes quand Varech mourut. Archie prenait les décisions qui s’imposaient et Mikolaj procurait quotidiennement au groupe des quantités importantes de viande fraîche. Si l’un des deux mourrait, tout le monde serait touché. Vital, voilà ce qu’il en était du rôle des deux ennemis dans l’équipée.


    Charlotte, la petite fille aux couettes désordonnées, alla se coucher. Nagib espérait qu’il se retrouverait en tête-à-tête avec Sandra mais celle-ci s’esquiva sans lui souhaiter la bonne nuit, ce qui signifiait très clairement qu’il n’était pas convié à la rejoindre.


    «Tu viens te coucher?» demanda son père en se tenant les reins et en se mordillant la lèvre inférieure. Nagib lui fit un signe de tête négatif. Angus s’éclipsa en s’étirant.


    Un silence de plomb tomba sur le duo restant. Nagib ignorait royalement le gamin. Comme depuis le début, même lorsque ses camarades étaient tombés les uns après les autres et qu’il s’était retrouvé en petit comité, Nagib n’avait fait aucun effort pour se lier aux enfants. Voyant que le garçon le dévisageait ostensiblement, Nagib lui demanda avec un peu d’agacement:


    «Tu t’appelles Lulu, c’est ça?


    – Oui.»


    Lulu continua de fixer Nagib. À tel point que c’en devint gênant.


    «Pourquoi tu me regardes comme ça?


    – C’est toi, je te reconnais.


    – Non, petit, on ne se connaît pas.»


    Nagib hésita. Il avait envie de dormir mais il croyait toujours à une possible invitation de Sandra. Il décida d’engager la conversation avec Lulu.


    «Alors petit, c’est quoi ton histoire?


    – Mon histoire?


    – Oui. Comment tu t’es retrouvé là, avec nous? Où sont tes parents?


    – Ils ont été mangés.»


    Nagib jura intérieurement. Aborder les récits personnels ne pouvait que ramener à la surface des souvenirs poignants. Tout le monde avait perdu au moins un être cher. Se remémorer tous ces morts était vain.


    «Ils ont été dévorés par des loups? insista Nagib.


    – Non. Par des hommes. Ils m’ont demandé de partir, de courir et je les ai laissés. Ensuite, j’ai été recueilli par une femme, Sarah, et je me suis retrouvé dans un groupe.


    – Tu as eu de la chance.


    – Eux aussi voulaient me manger.»


    Nagib soupira. D’un coup, il se rendit compte de ce que devait ressentir ce môme. Seul, orphelin, livré à lui-même. Après avoir été pourchassé par des cannibales, il avait fini dans un groupe où il était invisible.


    Nagib n’ignorait pas que des groupes anthropophages sévissaient – c’était tout à fait logique; il n’y avait plus beaucoup de gibier et peu avaient la chance de compter dans leurs rangs un chasseur émérite comme Mikolaj. En venir à manger de la viande humaine n’était finalement pas si surprenant.


    «Désolé, Lulu, murmura Nagib. T’as dû en baver, hein?


    – Oui. C’était pas facile.


    – Tu dois penser qu’on ne s’occupe pas beaucoup de toi, ici, non?


    – Non. Ça va. Déjà, vous n’essayez pas de me manger. Alors ça me va.


    – Mais personne ne parle aux enfants. Ni moi ni les autres.


    – Je sais pas. Moi, ça me va comme ça.»


    Nagib s’empara de l’outre qui reposait à ses pieds. Il restait encore un peu d’eau. Il la porta à sa bouche, avala une gorgée bruyante puis, en se frottant les lèvres avec la manche de sa fourrure, tendit le récipient à Lulu. Ce fut l’enfant qui reprit l’initiative de la conversation:


    «Je suis content qu’on soit que tous les deux. Elle m’avait dit de venir te voir, que tu me protégerais.


    – Quoi? s’étonna Nagib. De qui tu parles?


    – De ta maman. C’est elle qui m’envoie.


    – Lulu… Ma mère est morte.


    – Peut-être. Je ne sais pas.


    – Lulu, tu ne peux parler de choses comme ça sans savoir. Ça ne se fait pas.


    – Qu’est-ce qui ne se fait pas?


    – Parler de la famille des gens sans les connaître. Tu ne peux pas parler de ma mère comme ça. Je pourrais le prendre mal, tu sais…


    – Mais je t’assure, je la connais, ta mère. Ou plutôt, je l’ai connue. Elle est peut-être encore vivante.»


    Nagib se redressa. Son ton fut plus dur.


    «Lulu, arrête.


    – Mais je t’assure! Elle m’a montré une photo d’elle et toi. Il y avait aussi ton père, ton frère et ta sœur, sur cette photo.


    – Lulu, arrête ça.


    – Mais je t’assure! Elle m’a dit de trouver votre groupe et de venir te voir de sa part. Elle a dit que tu me protégerais.»


    Nagib agrippa le col du gamin et le ramena à sa hauteur.


    «Lulu, dit-il, je vais me fâcher.


    – Ne me mange pas! Elle m’a tout raconté! Ta sœur était malade, elle a été la première à mourir!»


    Nagib lâcha l’enfant.


    «Qu’est-ce que tu racontes? T’es au courant pour ma sœur?


    – Oui, elle m’a dit…


    – Tu as vraiment connu ma mère?


    – Oui! Je te l’assure! Sur la photo, tu fais des oreilles d’âne à ton frère. Je l’ai vue, cette photo, et ta mère m’a tout raconté!»


    Nagib reconnut la description de la photo. Ce cliché pris en des temps heureux n’avait pas quitté sa mère pendant des années. C’était un symbole, un tirage banal qui illustrait néanmoins le concept de bonheur avec simplicité.


    «Tu as dû la rencontrer peu avant sa mort…


    – Oh non! J’étais avec ceux qui voulaient me manger. C’est ta mère qui m’a sauvé. Elle les a tous tués. Même Sarah. Puis je suis parti avec elle. Et un matin, j’ai eu peur. Je croyais qu’elle finirait par devoir me manger alors je suis parti. Et je suis tombé sur vous peu de temps après. Et vous avez accepté que je vienne avec vous. Vous aviez l’air gentil. Et au moins, il n’y avait pas d’enfants que vous vouliez manger.


    – Je ne comprends pas, Lulu… Mon père n’était pas avec elle?


    – Mais non!


    – Ma mère a été tuée par des loups. Elle était avec mon père et mon frère, à l’arrière du groupe. Angus, mon père, il aime surveiller les arrières. Personne ne sait pourquoi, c’est comme ça. Ils ont été attaqués par une meute de loups et il a été le seul à s’en tirer. Il est rentré au camp bouleversé. Il n’arrivait plus à s’exprimer. La frousse de sa vie, qu’il nous a dit… Tu as dû les rencontrer à ce moment-là mais mon père ne m’a pas parlé de ça.


    – Non. Ta mère était seule. Elle le cherchait.


    – Qui?


    – Ton père, elle le cherchait.


    – Tu veux dire qu’elle a survécu?


    – Oui. Et elle cherchait ton père. Elle voulait le tuer.»


    Nagib s’interrompit. Il fronça les sourcils, luttant contre son désir de cogner ce gosse impudent.


    «Lulu, tu vas t’en prendre une, dit-il sentencieusement.


    – Mais je te dis la vérité! Elle m’a tout raconté! Quand ils étaient à l’arrière, ta mère, ton père et ton frère, ils ont bien été attaqués par une meute de loups. Mais ton père a eu peur et il a fait tomber ton frère pour que les loups s’arrêtent et s’en prennent à lui. Ton père a pu fuir.


    – Et ma mère?


    – Elle ne l’a pas suivi. Quand ton père a poussé ton petit frère et qu’il s’est retrouvé par terre, ta mère s’est battue contre les loups. Toute seule. Ils ont tué ton frère et ils ont arraché à ta mère le pouce de l’une de ses mains. Mais elle s’en est tirée. Même elle ne savait pas par quel miracle elle était encore vivante. Mais elle disait qu’elle aurait préféré mourir plutôt que de continuer à vivre sans avoir pu sauver son fils. Elle vous cherchait pour tuer ton père, c’est ce qu’elle m’a expliqué. Elle voulait venger ton frère. Ton père l’a sacrifié…


    – Elle t’a raconté tout ça à toi, un gosse?


    – Oui. Et le lendemain, je me sauvais.


    – Et tu l’as revue, ma mère?


    – Ben non. J’ai suivi la direction qu’elle m’avait indiquée et je vous ai trouvés.


    – À Marseille, c’est ça? C’est là que tu nous as rejoints?


    – Oui. À Marseille.


    – Et pourquoi tu as attendu aussi longtemps pour me parler?


    – Ben je sais pas, moi… J’avais peur…


    – Et ma mère était avec toi juste avant Marseille?


    – Oui…


    – Alors pourquoi ne nous a-t-elle pas rejoints?»


    Lulu pleurait. Il écarta les mains en signe d’incompréhension. Ce n’était qu’un gosse de dix ans au milieu des loups. Un gamin aux yeux rouges, dépassé par les enjeux et les événements, qui ne comprenait que des bribes de la situation et qui supportait sur ses frêles épaules le poids du monde.


    La nuit qui suivit, cette question hanta Nagib.


    Pourquoi ne les avait-elle pas rejoints?


    

  


  
    


    


    9.


    


    La peur, invisible à l’œil nu, recouvrait le Blanc et voletait, serpentant entre les flocons légers qui se déposaient dans tout recoin. Elle s’infiltrait dans les cœurs les plus vaillants et se lisait dans les yeux, dans les gestes et dans les grimaces qui défiguraient les survivants.


    Sandra dormit en position assise, blottie dans le fond de sa tente, seule avec sa psychose. Dans sa main agitée d’un tremblement nerveux, un poignard.


    La méfiance était indomptable. Quand elle s’immisçait dans les êtres, elle chassait la confiance et dévorait les esprits. On la retrouvait partout, la peur: dans les regards jetés à gauche à droite avec frénésie pour vérifier si une arme ne manquait pas, dans les ombres qu’on voyait apparaître la nuit, lorsque la lune le permettait, quand quelqu’un s’écartait du camp pour uriner. Là aussi, l’absence des mots étendait son voile; une absence cuisante car ce qui n’était pas dit existait en tant que menace. Et pire, la frayeur totale et désenchantée était contagieuse. Pas besoin de tousser, pas besoin de toucher. Un simple regard et on était contaminé.


    L’angoisse et ses affres interminables occupaient les esprits à tel point que plus aucune tâche n’était effectuée avec le sérieux de vigueur. S’il fallait être deux pour procéder à telle ou telle manœuvre, alors on faisait semblant de l’oublier, cette manœuvre.


    Archie se méfiait de Mikolaj, guettant chaque mouvement fortuit du chasseur. Chacun de ses déplacements mettait l’Allemande en alerte. Sa lame ne la quittait plus. Son arc, elle ne le portait plus dans le dos, non, elle le tenait dans sa main droite, comme s’il était un prolongement d’elle-même. Prête à décocher une flèche et à tuer.


    Sandra se défiait de Nagib qui se défiait d’Angus qui se foutait de tout et de tous. La jeune femme, recroquevillée dans sa coquille, imaginait le débonnaire Nagib la violant sauvagement. Elle avait cédé et ne céderait plus, c’était ainsi. Mais ces œillades perverses qu’elle croyait le voir lui lancer, quelle obscénité… Il en voulait encore, ça se lisait dans les mimiques malveillantes qui altéraient parfois sa face lubrique. Nagib était un concentré de vice – du moins était-ce ainsi que la jeune femme, livrée sans garde-fou aux flammes de son délire, décryptait la tristesse apparente du jeune homme.


    Nagib, lui, était davantage concentré sur son père. Les révélations de Lulu ouvraient un champ de perspectives infini. Mille scénarios possibles; mais à la fin, aucune issue heureuse. Sandra n’était plus l’objet de son attention. Si belle, si séduisante et si délicate. Et la première, la première fille, la découverte et ses élans charnels. Pourtant, elle l’avait rejeté sans lui donner d’explication. Il l’avait regrettée, cette promesse de jours radieux car moins solitaires, puis elle avait atterri dans le puits de ses désillusions, avec les loups, le sang, la liesse de ses déceptions et les os blanchis des autres. Tant pis, il nagerait dans la neige, seul, comme il l’avait fait jusqu’à présent.


    Comme chaque matin, plutôt que d’aller se débarbouiller dans les environs du bivouac, Marie-Christine était agenouillée au milieu du cercle formé par les abris. Sans pudeur aucune, comme si ces choses-là devaient absolument être partagées de force avec ceux qui en seraient témoins involontaires, elle priait à haute voix, lançant de théâtrales incantations aux flocons qui se déposaient avec trop d’élégance sur ses épaules arquées. Tournant à la vocifération, ses oraisons, loin d’améliorer spirituellement le climat d’extrême tension qui avait envahi le camp, rajoutaient une touche mystique. Ses obsécrations n’étaient pas orientées vers le pardon imploré mais vers la culpabilité générale des hommes. Ils l’avaient mérité, le Blanc. Tous. Tous responsables.


    Mikolaj partit à la chasse. Il revint au crépuscule; sans gibier mais avec un sourire satisfait et des traces de sang sur les commissures des lèvres.


    Toute la journée, Archie vomit. Lorsque son estomac fut vide, elle fut encore secouée par de rudes régurgitations mais seul un filet de bile tacha la neige. Sa tête l’élançait; le coup reçu avait déchiré son front sur plusieurs centimètres mais elle pensait également avoir été victime d’une commotion cérébrale. Elle ne chassa pas, ce jour-là. Ne souhaitant pas mettre en sommeil sa vigilance, elle ne dormit pas non plus. Sandra alla une seule fois à son chevet. Mais sans entrer dans sa tente. Dans son dos, camouflé sous sa fourrure, l’institutrice tenait un poignard. Juste au cas où…


    La paranoïa infecta aussi Angus. Les veines de la sentinelle étaient déjà empoisonnées par son individualisme, mais le goût piquant de la peur le plongea dans une profonde perplexité. Angus avait toujours su jauger la situation avec une philosophie qui lui était propre, certes, mais qui avait au moins le mérite d’être. Angus avait foi dans sa doctrine: seule la survie comptait. Après le Blanc, les principes moraux qui avaient cours n’étaient plus. Ces principes, édictés à travers les siècles pour finir dans un marasme d’ordonnances et de préceptes désuets qui déjà, avant la neige et les loups, étaient remis en cause, persistaient chez les faibles. Angus avait une mission: survivre. Pour ça, il était prêt à tout. Il était le malin, le rusé, le fourbe, celui qui, à la fin, alors que les héros ont péri, se tourne vers la princesse et lui susurre à l’oreille les mots doux qu’elle attend pour être réconfortée. Il ne serait pas un héros mais un survivant. Il sourirait à ceux qui faisaient la pluie et le beau temps et surveillerait ses arrières. Avec toujours ce mot d’ordre: survivre. Qu’importe l’image, seule l’issue avait un sens. Les comportements héroïques d’Archie et la fidélité de Mikolaj à Varech ne l’émouvaient pas. Il trouvait ça ridicule, l’héroïsme et la fidélité, si ces vertus menaient droit dans une tombe glacée. On le jugerait avide et égoïste, il répondrait que lui au moins était vivant.


    Certes, Angus se souciait de son fils. La chair de sa chair, le dernier membre de sa famille qui respirait encore. Mais Nagib était jeune et naïf. Et cette crédulité inhérente à son inexpérience le mettrait en danger. Angus assumerait son rôle de père jusqu’au bout et obtiendrait ainsi le pardon des cieux. C’était dans l’air, cette menace que tous redoutaient. Un parfum de poudre qui empestait et trop d’étincelles qui s’en rapprochaient.


    Nagib le fuyait; Angus n’avait aucun doute à ce sujet. À plusieurs reprises, il s’était approché de son rejeton pour le préparer et pour demander son avis. Nagib était apprécié, autant qu’Archie si ce n’était plus, et il était peut-être au courant de ce qui se mijotait. Mais Nagib avait pris soin de ne pas rester seul avec son père.


    L’odeur de poudre se fit plus présente encore.


    


    «C’est fini.»


    Archie ouvrit les yeux. Elle ne dormait pas mais sombrait petitement dans une léthargie inquiétante. Les brumes s’accentuaient et Archie avait du mal à chasser la torpeur qui l’engourdissait. La voix de Sandra fut comme une bouée. Elle revint à la surface et écarquilla des paupières brunies par la fatigue.


    «Qu’est-ce qui est fini?


    – Simone. Ça y est, c’est fini.»


    Archie passa une main hésitante dans sa chevelure blonde et grasse. Elle frictionna ses jambes ankylosées et se leva en prenant son temps. Elle dut se tenir à la structure métallique de la tente.


    «Je n’ai rien entendu. Elle est morte il y a longtemps?


    – Non. Je ne sais pas.


    – Tu n’étais pas avec elle?


    – Non… J’avais besoin… j’ai préféré la laisser seule. C’était mieux. Elle ne respirait pratiquement plus.


    – Tu aurais dû être avec elle.» fit péremptoirement Archie.


    Sandra préféra ne rien rétorquer.


    «Elle était comment, à la fin? demanda Archie.


    – Très mal. Elle avait les yeux fermés, comme si elle était dans le coma. On entendait sa gorge gronder mais elle n’avait plus de souffle. Comme une crise d’asthme. Mon petit frère était asthmatique. Un jour, il a fait une crise terrible, on a cru qu’il allait mourir. En arrivant à l’hôpital, le sifflement était moins fort mais il ne parvenait presque plus à respirer. Là, pour Simone, c’était pareil.


    – Elle était consciente?


    – Non. Je ne crois pas… Je n’en sais rien. Tu sais, Archie, je n’ai pas demandé à être l’infirmière de service.»


    Archie, dépitée, soupira bruyamment. Elle rejoignit la tente où gisait le cadavre grisâtre de Simone. Seule, à bout de forces, elle attrapa son ancienne camarade par les jambes et la tira en arrière. Elle tomba une première fois. Toujours au sol, elle se tortilla pour voir si quelqu’un viendrait l’aider. Sandra et Marie-Christine ne bougèrent pas. Charlotte et Lulu, terrorisés, se serrèrent tellement l’un à l’autre qu’ils disparurent. Angus tourna la tête et fit semblant de trier les vêtements qu’il piochait négligemment dans son sac à dos.


    Nagib aida Archie à se relever et à eux deux, ils amenèrent le corps de Simone à une centaine de mètres du camp. En courant, Nagib retourna au bivouac et trouva deux pelles. Ils creusèrent profondément dans la neige et ensevelirent la dépouille sans cérémonie.


    «Merci Nagib.


    – De rien. C’est normal.»


    Le duo se tut, s’imprégnant du silence lourd.


    «Ça va mal, n’est-ce pas_? fit remarquer Nagib sur un ton résigné mais désinvolte.


    – Oui, ça va mal.


    – C’est Mikolaj, hein?


    – C’est plus que ça. C’est en nous, en nous tous.


    – Quoi?


    – Je ne sais pas. C’est comme si on était arrivé au bout. On n’a plus confiance les uns dans les autres. Comme ça, ça ne peut pas marcher. Il y a trop de tension.


    – Il y a trop de morts. Tous ceux qui sont morts ces derniers temps avaient un rôle. Je ne sais pas bien quand ça a commencé. Peut-être à la mort de Gordon.»


    Malgré elle, Archie versa une larme. Puis elle dit:


    «Ça a éclaté quand Varech a tué Gordon mais c’était déjà là avant. C’est comme une marmite qui bout. C’est en nous. Les hommes et les femmes. On a ça en nous.


    – Mais quoi, ça?


    – La haine, l’égoïsme. C’est dans la nature humaine. Avant, on avait des règles qui nous donnaient un cadre. Si on volait, si on tuait; dans ce cas, si on se faisait prendre, on le payait. On était jugé. On craignait d’en arriver là. Il n’y a plus de tribunal, Nagib. Il n’y a plus de police. Il n’y a plus rien.


    – Mais on reste des êtres humains. Et on a vécu lorsqu’il y avait ces règles. Pourquoi les a-t-on oubliées?


    – On ne les a pas oubliées, sinon on serait déjà tous morts. Mais jour après jour, on se permet de les outrepasser davantage. Combien de temps avant qu’on se mette à tuer l’autre pour une simple broutille? On en est déjà presque là, tu sais…


    – Mais comment on en est arrivé là?


    – Ça s’est fait tout seul, Nagib. On a la trouille, c’est tout.


    – Mais c’est pas nouveau, ça. On a la trouille depuis un an.


    – Ça a commencé à chauffer il y a un an, avec le Blanc. Mais la marmite a tellement chauffé qu’elle déborde. On a peur des loups, peur de mourir dévoré, peur de ne plus avoir à manger, ça on le sait. Mais on a aussi peur de ne plus jamais retrouver ce qu’on avait avant.


    – On sait déjà qu’on ne retrouvera jamais ce qu’on avait avant.


    – On le sait mais on ne l’a pas encore compris. On veut encore croire à un monde dans lequel on pourrait vivre décemment. Mais plus les jours passent, plus on réalise qu’on est en enfer. En enfer, plus de règles. Et on commence à avoir peur des autres. On se dit: “si demain, l’autre est tellement au bord du précipice qu’il voudra me voler mon bien et qu’il me tuera pour ça, alors autant que je le tue avant”, et c’est comme ça que ça empire. C’est un virus, Nagib. Et je ne suis pas sûre qu’il y ait un traitement.


    – On est en train d’oublier?


    – Oui. Ou pire: on devient d’autres personnes. On peut se souvenir de ce qui régissait nos rapports avant mais choisir que ces codes de conduite ne soient plus valables aujourd’hui. Et puis, franchement, à quoi ça sert? On sait bien qu’on va mourir, non? On le sait tous. Alors autant se désintéresser des obligations morales qui devraient nous engager à nous aider mutuellement. On va crever, Nagib. Tous. Toi, moi, on va tous y passer.»


    Nagib regardait ses pieds. Ses lourdes chaussures de marche étaient recouvertes de blocs de givre.


    «Non, dit-il. On va tous y passer, c’est vrai, mais on peut tenir encore. Il n’y a pas de raisons qu’on crève maintenant, là, tout de suite. On se débrouille mieux qu’il y a un an, non? On est meilleurs à la chasse, meilleurs lorsqu’il faut marcher. On a battu des hordes et des meutes de loups. Tant que je respire encore, je veux y croire. Crève si tu veux. Abandonne. Moi, je continue.


    – Qu’est-ce que tu vas faire?


    – Je ne sais pas. Peut-être partir. Si je vois que les choses ici ne s’améliorent pas, je partirai. Ça vaut la peine d’être ensemble si on est soudés. Si c’est pour se faire la guerre, alors autant éclater le groupe.


    – Tu partiras avec ton père.»


    Nagib ne répondit pas.


    


    La soirée fut lugubre. Évidemment.


    Aucun clan ne se dégageait. À part Lulu et Charlotte qui n’étaient plus qu’une seule et même personne, saisie d’effroi. Ils ne comprenaient rien à ce qui se passait. Les ressentiments entre les uns et les autres n’avaient pas besoin d’éclater au grand jour pour être là. Ils respiraient dans chaque souffle, ils agitaient les mains et les mouvements de tête.


    Le repas fut rapide: il n’y avait rien à manger. Les derniers lambeaux de daim, gâtés et malodorants, avaient été ventilés à la hâte. Pour la première fois, lorsqu’Archie avait effectué le partage, cinq paires d’yeux supplémentaires étaient venues se jucher au-dessus des épaules de l’Allemande pour s’assurer que personne n’était floué de quelques grammes. L’absence de cohésion entraînait une cascade de difficultés. Puisque chacun faisait fondre sa propre neige pour pouvoir s’en désaltérer dans son coin, Sandra avait jugé qu’il n’y avait aucune raison qu’elle se chargeât pour tous de la corvée qui consistait à nettoyer les raquettes de marche après chaque périple. Mikolaj, probablement repu, avait lancé en rigolant que dans ces circonstances, il n’y avait plus de raison légitime qu’il fût désigné pour chasser pour tous.


    Personne ne dormit du sommeil du juste. Les consciences survolaient le bivouac, hésitaient à certains endroits puis voletaient avec agressivité à côté des tentes voisines, bataillant des bouts de territoire. Des faisceaux de morale tentaient bien de percer dans le ciel mais ils étaient rabroués si vite qu’ils en devenaient insignifiants.


    Au matin, Archie s’aperçut que Lulu et Charlotte n’étaient plus là. On voyait à peine leurs traces de pas dans la neige. Ils avaient dû s’échapper peu de temps après s’être couchés et la poudreuse avait comblé leurs empreintes. Ils n’avaient rien pris: ni sac ni tente. Archie se demanda pourquoi ils n’avaient pas emporté la tente de Simone, qui était devenue la leur. Angus intervint et expliqua que dans la nuit, il s’était levé pour uriner et qu’il avait entendu du bruit, un froissement de tissu auquel, dans son demi-sommeil, il n’avait prêté aucune attention. Il avait dû effrayer les enfants qui avaient décampé sans demander leur reste.


    «On doit aller les chercher, dit Archie.


    – On ne sait même pas où ils sont, fit Angus. Ça n’a aucun sens. Ils sont partis il y a peut-être six heures! Ils doivent être loin, à présent.


    – C’est des gosses, bon Dieu! On ne peut pas les laisser comme ça! Ils n’ont même pas de tente, comment vont-ils survivre?


    – Personne ne les a obligés à partir.


    – Si. Nous tous. Ils ont eu la trouille. Ils sentent la mort.»


    Angus se tut et recula de plusieurs pas. Marie-Christine interpella Archie avec une hostilité évidente.


    «Ils ont fait leur choix, ces gosses. Aucune raison de risquer nos vies pour eux. En plus, ils sont partis dans le mauvais sens. Ils sont repartis de là où on arrivait. On y est presque, à Gibraltar. Pas de temps à perdre.


    – Marie-Christine, c’est bien toi, la fervente chrétienne? Comment oserais-tu les livrer à leur propre sort sans tenter quoi que ce soit? Ça fait un an qu’on marche, on n’est plus à une journée près.


    – Regarde-toi, Archie, tu tiens à peine debout… Qui va aller les chercher, ces gosses, toi?»


    Archie balaya les témoins de la scène avec un œil désabusé. Non, elle n’irait pas les chercher et elle le savait. Elle n’en aurait pas la force, ni même peut-être le courage. Quand elle réalisa qu’elle était contaminée, elle aussi, le désespoir coula de ses yeux.


    Angus, enfin, se retrouva légèrement à l’écart des autres avec son fils. Il avait attendu longtemps avant de pouvoir se concerter avec lui sans oreille indiscrète. Nagib l’avait snobé et ce comportement dissimulait quelque chose.


    «Nagib?»


    Pas de réponse.


    «Nagib? Fils, écoute-moi.»


    Nagib se tourna vers son père. Il pleurait.


    «Qu’est-ce qui t’arrive, fils? C’est pas le moment. Ça va mal tourner, là, tiens-toi à l’écart. Tu m’entends?»


    Nagib se détourna. Oui, ça allait mal tourner. Angus ne pouvait faire autrement que d’oublier cette mise au point temporairement. Ils étaient trop peu nombreux pour qu’il pût s’isoler avec son fils sans que cela ne parût suspect. Tout le monde se méfiait de tout le monde. Il retourna vers son sac et plia sa tente. Contrairement aux autres jours, il attacha sa tente à son sac, alors qu’il attendait en général le dernier moment pour régler ces détails futiles.


    Sandra fit un pas vers Archie puis elle s’interrompit. L’Allemande était démobilisée et elle avait du mal à prendre des décisions malgré son harassement et ses blessures, elle était le chef tacitement désigné d’un groupe aux abois. Elle devait dire quelque chose. Là. Maintenant. Elle devait se lever, assurer sa voix et ordonner le départ de ce lieu maudit. Prendre les choses en mains! Si tout avait une chance de rentrer dans l’ordre, elle devait être le détonateur.


    Archie voulut parler mais Sandra s’interposa.


    «Il nous faut des loups.


    – Quoi? s’étonna Archie.


    – Oui, des loups. Il faut qu’ils nous attaquent. Comme ça, on aura à manger. Marie-Christine, continua Sandra en se tournant vers son aînée, il faut que tu pries et que tu demandes à Dieu de nous envoyer des loups. Tu peux faire ça?»


    Marie-Christine se signa.


    «Sandra, tu es folle, intervint Archie. Ça va aller mieux, on va y arriver. Mais laisse les loups de côté.


    – Alors trouve à manger! Tu as un arc, non? Va me chercher à manger, j’ai faim!»


    Sandra hurla. Troublée, Archie prit une profonde inspiration pour retrouver une contenance qui lui faisait défaut. La poudrière était pleine à ras bord.


    Archie leva les mains en l’air pour réclamer un peu d’attention. Maintenant, tout était clair, elle savait ce qu’elle devait leur dire à tous. Elle les sauverait. Elle fit de son mieux pour esquisser un semblant de sourire.


    «Du calme, du calme. Écoutez-moi…»


    Le brouhaha s’atténua. Archie fit encore un pas en avant. Elle observa un temps de silence pour se concentrer un peu. Puis elle ouvrit grands les yeux. Grands. Très grands. De l’étonnement chatoyait dans ses yeux. Elle prit encore une grande inspiration, comme si elle cherchait son souffle. Elle laissa échapper un gémissement inhumain, qui remonta le long de sa gorge et explosa en de minuscules étincelles à la surface de son être qui s’évaporait. Une gouttelette de sang voulut percer entre ses lèvres mais elle referma celles-ci et avala le liquide gluant. Mais il y avait encore du sang dans sa bouche. Elle la tint fermée tant qu’elle put mais elle dut se résoudre et s’avouer vaincue. Elle ouvrit ses lèvres et un petit flot carmin coula sur son menton. Puis une grande giclée dégoulina. Et elle souffrait, Archie. Une douleur bizarre, qui la lançait puis qui s’estompait quand elle aspirait une grande bouffée d’oxygène. Et elle eut du mal à la localiser, cette douleur, Archie. Elle sentait une piqûre, là, sous son sein gauche. Une sorte de démangeaison qui la brûlait. Mais elle ne comprenait pas très bien ce qui la provoquait. Puis elle identifia un cri. Sandra devait crier depuis un moment déjà et Archie l’entendit tout d’un coup, comme si son oreille avait été obstruée et qu’on lui eût brusquement ôté le bouchon. Il y avait un silence de mort puis soudainement, un vacarme de tous les diables. Non, Sandra seule ne pouvait pas brailler aussi fort. Effectivement, Marie-Christine hurlait aussi. «Et dire que je voulais les rassurer» pensa Archie. Archie se demanda si c’était le moment de sourire. «Allons, j’ai fait un beau sourire pas plus tard qu’il y a une minute – ou peut-être était-ce il y a un an –, je peux bien le refaire, non? Juste un sourire. Allez, force-toi!»mais Archie ne pouvait pas sourire, la faute à cette démangeaison qui la gênait. «Et ce sang, pourquoi je saigne encore_? C’est ma blessure au front qui coule comme ça ? Il faut que je fasse attention, si je continue de saigner ainsi, je n’en aurai bientôt plus, du sang. Si seulement je pouvais fermer la bouche, je le ravalerais, ce sang, et ça irait mieux, non? Oui, ça va aller mieux, mais pour ça, il faut que je comprenne d’où il vient, ce sang. Bon sang, je n’y vois plus très bien…» Archie essaya d’aiguiser son attention. «Il y a un goût de métal là, non?» Et ça fulminait encore dans ses oreilles; décidément, rien ne se passait comme elle le souhaitait. Elle voulut avancer mais elle se rendit compte qu’elle était à genoux. Et pourtant, elle ne se souvenait pas s’être mise à genoux; elle se dit que cela n’avait pas d’importance. «À genoux, c’est bien. Pour parler, c’est bien. Mais ça fait mal d’être à genoux, non? Et la douleur vient d’ailleurs. De là où ça gratte, peut-être?» Archie baissa ses yeux cernés vers son abdomen pour localiser l’origine de ces satanés picotements. «Pour que je puisse me gratter, il faut que j’enlève ce truc qui dépasse, là. C’est quoi, d’ailleurs, ce truc? Une pique? C’est ça, hein? Une pique?»


    Lorsque Mikolaj retira la sagaie du corps d’Archie, un geyser de sang – les litres qu’il lui restait – jaillit. La neige se teinta de la couleur de la mort très rapidement. Sandra s’égosillait. Marie-Christine s’égosillait. Mikolaj se tenait droit derrière l’Allemande. Archie s’écroula au sol. Dans la mort, elle garda les yeux ouverts. Elle tomba droit sur la flaque de sang qui commençait à être absorbée par la neige. Archie expira dans un lit froid, sur un édredon rouge et blanc.


    Les cris retentissaient plus fort; Sandra avait mal à la gorge mais elle ne pouvait s’empêcher de beugler. Si elle l’avait pu, elle se serait tranché la langue, là, tout de suite, pour s’obliger à se taire. Mikolaj la regarda avec des yeux exorbités. Il souriait. Il souriait! Il venait de percer le corps d’Archie et souriait. Il souriait et quand il marcha dans la neige rougie, il sourit encore plus fort et encore plus grand. Son sourire découpait son visage en deux. Marie-Christine reprit ses génuflexions. Elle s’interrompait parfois pour pousser un hurlement et reprenait ses prières. Mikolaj sortit le poignard de son ceinturon. Immense, ce poignard; une lame d’au moins quarante centimètres. Il conserva la sagaie dans sa main gauche et, toujours en souriant – qu’il était beau, finalement, ce sourire… –, il s’avança vers les survivants.


    Angus était paralysé. Comme Nagib. La peur ou la stupéfaction à l’origine de cette paralysie? Il n’en avait cure. Les lamentations des deux femmes étaient terribles car elles ne cessaient pas. Enfin, quand il reprit ses esprits, il attrapa son fils par la manche de son manteau, ramassa son sac et courut. Ça, courir en cas de danger, il savait le faire, Angus. Il s’attendait à ce que Nagib refusât de le suivre mais non, le jeune homme, éberlué par le spectacle auquel il venait d’assister, suivit sa foulée sans rechigner.


    Nagib, toujours en courant, se tourna une dernière fois. Pour voir à quoi ressemblait l’enfer. Et il vit. En enfer, il y avait de la neige, du rouge, une femme blonde morte qui nageait dans la boue de son propre sang et un guerrier qui tuait et qui riait à gorge déployée.
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    Le rire à gorge déployée du chasseur fou vibrait encore. Il suivait le père et le fils et les suivrait encore. Et dans les cieux, et dans la neige, il résonnerait encore comme un tocsin indomptable qui supplanterait le carillon des derniers souffles.


    Courir. Encore.


    Angus ne regardait pas derrière lui. Surtout pas. Pour ne pas flancher. Non, tenir la cadence quoi qu’il lui en coûtât. Ignorer la fatigue et les élancements musculaires. Les motiver, ces viles chevilles prêtes à rompre les serments. Allumer l’émulation du corps et de l’esprit. Tenir et avancer. S’éloigner de l’enfer. Et ne pas le lâcher, lui, son fils aimé. Ne pas le trahir, lui. Au moins lui. Ça rachèterait peut-être le reste.


    Angus tenait fermement son fils par la manche. Jamais il ne le lâcherait, non. Son gosier était en feu. Il se consumait de l’intérieur. Une foulée après l’autre. Ne pas ralentir. Mettre suffisamment de distance entre le bourreau et eux. Mikolaj était le meilleur des chasseurs. S’il décidait de les traquer, il n’aurait qu’à suivre leurs empreintes et il les retrouverait et il les exterminerait. Mais Angus n’en croyait rien. Mikolaj n’était pas intéressé par eux. Il avait les tentes, les armes – poignards, arc et flèches –, le matériel. Les autres ne lui servaient à rien. Il n’aurait même pas besoin de victimes pour se défouler: Marie-Christine et Sandra conviendraient parfaitement pour cela.


    Non, Angus en était fermement persuadé, ils étaient sauvés. Juste au cas où cela lui prît, il valait mieux, néanmoins, s’assurer que quelques kilomètres les séparaient du tueur… Par sécurité…


    Angus et Nagib coururent une demi-heure. La demi-heure devint une heure. Puis ils n’essayèrent même plus de compter. La direction n’avait plus d’importance. La distance n’avait plus d’importance. Ils étaient deux, unis par les liens du sang, contre la neige et les loups. À eux deux, avec la tente et les bagages qu’Angus avait emportés, ils s’en tireraient, Angus en était convaincu. Il était suffisamment malin pour évoluer dans le Blanc sans laisser de traces. Car il y avait une manière plus rusée de ne pas succomber à l’attaque d’un groupe hostile, et Angus connaissait cette manière. La méthode Varech était simple: on amasse des forces et en cas de confrontation, on rentre dans le tas en faisant prévaloir sa supériorité. La méthode Angus: on se fait tout petit et on ne se fait pas remarquer. Dorénavant, Angus serait un leader pour le groupe qu’ils représentaient son fils et lui.


    Pour la nourriture, ce serait plus complexe. Angus n’était pas un chasseur doué. Et il avait horreur du sang. Sans cet instinct de survie qui lui était propre, un peu plus tôt, il eût tourné de l’œil lorsqu’Archie s’était vidée de sa substance vitale. Fort heureusement, il avait tenu bon. Angus était fier de lui. Encore une fois, sa raison l’emportait sur toute autre doctrine. Fuir et penser à soi, ça marchait à tous les coups.


    Le rythme de la cavalcade diminua. Courir avec des raquettes demandait une énergie considérable. Angus commença à ralentir lorsqu’il se rendit compte qu’il était à deux doigts d’une crise d’apoplexie – du moins en eut-il l’impression.


    Ses muscles étaient chauds; bouillants même. Pour le principe, il continua de marcher. Derrière lui, Nagib, qu’il tenait toujours par son vêtement, adapta sa cadence à celle de son père. Ils marchèrent encore plusieurs heures. Angus se demanda où était la nuit. Ils avaient fui depuis des dizaines d’heures, non? Son état physique ne pouvait prêter à confusion. Oui. Ils avaient couru pendant des jours et des jours. Alors où était la nuit? Qui l’avait volée? Le Blanc avait mangé le monde et dévoré sa vie; était-il possible qu’il eût également englouti la nuit?


    Angus ne voulait pas céder à la panique. Il ne voulait plus céder à la panique. Céder à ses peurs et agir avec négligence, il l’avait déjà fait. Et il le regrettait. Mais là, il avait une seconde chance. Angus roula sa panique en boule et l’enterra sous de la neige, pour ne pas attirer les loups. Elle serait bien, là, sa panique, avec les macchabées.


    Finalement, ils s’arrêtèrent. Angus voulait continuer mais son corps n’en pouvait plus. Il parlementa avec lui mais Corps avait une dialectique irréprochable. Angus débattit et débattit encore. Corps, à court d’arguments, choisit la manière forte. Il stoppa net. Angus, fin diplomate, accepta sa défaite. Angus avait trahi Corps tellement souvent que pour cette fois, il pouvait bien lui passer cette petite rébellion.


    Angus observa le ciel. Il n’y avait pas d’oiseau mais des sifflements stridents lui vrillaient les tympans. Les sons entraient dans sa tête. Angus s’aperçut que lorsqu’il plissait les paupières, les sons s’atténuaient. Les yeux fermés, il ne voyait pas du noir mais du blanc.


    Halte. Le sac tomba dans la neige. Le père lâcha la main du fils.


    «Nagib? C’est bon. Je crois qu’on peut s’arrêter.»


    Angus se tourna et vit que son fils pleurait.


    «Nagib? Ça ne va pas? Je t’ai sauvé, tu n’as plus rien à craindre. Nagib?»


    Le jeune homme tourna son regard découragé vers le visage réjoui de son paternel. C’était tout un roman qui s’inscrivait avec des lettres de feu dans ce regard. Implorant, désabusé, brisé, dubitatif. Et si triste.


    Dans les parages, plus rien. Juste du blanc. La même neige qu’ils écrasaient depuis si longtemps. Nagib pensa que sous cette neige gisait leur vie; leur vraie vie. Celle que le Blanc leur avait dérobée. Une vie avec des peines mais aussi des joies. Il ne restait plus que ça, là, ces teintes blafardes et cette absence de tout. Et persistaient les souvenirs. Si seulement ils pouvaient disparaître, les souvenirs d’antan. En recommençant à zéro, Nagib pourrait reconstruire un monde qui serait moins dur puisque sans référence. Mais la mémoire ne s’effaçait pas aussi facilement et il fallait faire avec les images douloureuses: les effusions, les poignées de mains, les ravissements et la fierté d’en être, de ceux qui existaient. Nagib voulut étancher les larmes mais il n’y parvint pas. Tout était là, des flashs résiduels qu’il ne pouvait gommer: le sourire de son père lorsqu’il marqua un but magnifique avec son équipe de foot, le ravissement discret de sa mère, lancé à distance un soir de spleen, les tapes dans l’épaule de ses meilleurs amis, les vacances dans les Landes avec des adolescents de son âge, l’innocence de son frère et de sa sœur, les premiers émois amoureux, le corps de Sandra…


    Nagib se tint droit. Les idées claires, enfin. Autant qu’elles pouvaient l’être. Il laissa son père s’activer pour dresser une caricature de bivouac, un pastiche des scènes des derniers mois, lorsque des hommes et des femmes plus légitimes et plus compétents que lui avaient endossé le costume de chef. Angus s’aperçut qu’il était observé mais il continua. La tente ne se dépliait pas correctement et il s’énerva.


    «Papa?»


    Angus s’interrompit. Soulagement, son fils n’était plus muet. Mais dans sa voix, dans ce ton… quelque chose qui le fit frissonner.


    «Papa? reprit Nagib.


    – Oui, fils?


    – Maman.


    – Quoi “maman”?


    – Où est-elle?»


    Angus fit volte-face. Il ne pouvait feindre l’indifférence. Magnifique comédien, certes, mais là, dans ce contexte, il y avait trop d’éléments qui contribuaient à la dramaturgie du moment.


    «Fils, ta mère… Tu le sais bien, elle est morte. Je te l’ai raconté.


    – Raconte-moi encore.


    – Nagib! Non! Ce n’est pas le moment, enfin… Je vais prendre soin de toi, maintenant…


    – Maintenant? Pourquoi “maintenant”?


    – Non… Maintenant qu’on est tous les deux. Je vais prendre soin de toi. Te sauver.


    – Tu veux me sauver, papa?


    – Oui, bien sûr. Je vais te sauver, crois-moi. Pour ta mère, écoute, je te l’ai déjà dit…


    – Raconte-moi encore.»


    Angus déglutit et cela fut si bruyant que ça ne passa pas inaperçu.


    «Je te l’ai déjà dit, Nagib. Ce ne sont pas des souvenirs agréables. On doit passer à autre chose. Tu sais, fils, j’ai toujours…


    – Raconte-moi encore», l’interrompit Angus, inflexible.


    Angus hésita. Puis, résigné, il parla avec une gêne manifeste.


    «Nous étions à l’arrière. Ta mère, ton frère et moi. Tu te souviens, non? Varech aimait bien que j’aille derrière. La Sentinelle, qu’il m’appelait! L’équivalent de Mikolaj qui lui, officiait en éclaireur. Quand je pense que Mikolaj est devenu fou… Tu as vu comment il a tué Archie? Sans hésiter et sans…


    – Papa.


    – Oui… Pardon… Donc, ta mère et ton frère m’ont accompagné. Si j’avais su… Je leur aurais demandé de rester avec le groupe.»


    Angus attendit. La contenance de son fils ne laissait aucun doute. Il y avait du panache dans son maintien. Nagib était décidé, calme. Les lèvres serrées. Il avait souvent un tic dont il ne parvenait pas à se défaire: il faisait s’entrechoquer les dents de sa mâchoire supérieure avec celles de sa mâchoire inférieure. Le médecin du collège avait expliqué que c’était un simple signe de stress, sans aucune conséquence. Face à son père, les mâchoires de Nagib ne bougeaient pas.


    Angus poursuivit pour dissiper le malaise. C’est ce que font souvent les gens embarrassés: parler pour mettre fin à un silence qu’ils jugent trop pesant.


    «Les loups… Les loups nous ont attaqués. On ne les a pas vus venir. On a essayé de courir pour rattraper le groupe mais je ne sais pas pourquoi, on était plus loin qu’on aurait dû l’être. Ton frère se plaignait d’avoir mal aux jambes. Je suppose que sans s’en rendre compte, on s’est fait distancer. On ne les a pas vus venir, ces putains de loups, fils. Dès que le bruit nous a alertés, on s’est retourné et ils étaient là, à une centaine de mètres. On a couru mais on n’avait aucune chance.


    – Et ensuite?


    – Ensuite? Fils, tu es sûr que tu veux que je raconte encore tout ça? Tu sais, ça me fait mal d’en parler. J’aimerais oublier tout ce qui…


    – Raconte.»


    Angus baissa la tête. Il continua en marmonnant.


    «Ensuite, un premier loup s’est approché. J’ai essayé de m’interposer et je l’ai poussé. Puis un second a mordu ton frère à la cheville. Je lui ai donné un coup de pied et il l’a lâché. J’ai dit à ta mère de prendre ton frère et…


    – Dis son prénom.


    – Quoi?


    – Mon frère. Dis son prénom. Pourquoi tu dis tout le temps “mon frère”?


    – Parce que ça me fait mal. Tu sais, je…


    – Continue et dis son prénom.»


    Angus prit une grande inspiration.


    «Renaud... Renaud, voilà. J’ai dit à ta mère de le prendre et de partir. J’ai voulu retenir les loups mais ils étaient nombreux. J’étais seul pour leur faire barrage et j’ai dû… Nagib, ce n’est pas nécessaire de détailler tout ça…


    – Si. Raconte.


    – J’ai… J’ai été dépassé. Les loups m’ont débordé sur la gauche et ils ont rejoint ta mère et ton frère.


    – Renaud.


    – Quoi?


    – Ils ont rejoint ma mère et Renaud.


    – Oui, c’est ce que je disais. Ils ont rejoint ta mère et Renaud. Je ne me souviens plus très bien. Je devais avoir trois bêtes qui me mordaient. J’ai essayé de me dégager pour aller les protéger mais je n’y suis pas arrivé… Oh, Nagib, ne m’en veux pas pour ça, je t’en supplie. J’ai fait mon maximum. J’ai fait tout ce que je pouvais. C’était atroce…


    – C’est un miracle, non?


    – Un miracle? Quoi?


    – Que tu te sois fait mordre par trois bêtes au moins et que tu n’aies pas la moindre trace de morsure. C’est un miracle, non?


    – Je ne sais pas... Elles ont dû me mordre sur les chaussures. Et puis on a des vêtements épais…


    – Et après, qu’est-ce qui s’est passé?


    – J’ai réussi à me défaire des loups qui m’attaquaient. J’ai rejoint les loups qui assaillaient ta mère et ton frère… Ta mère et Renaud, je veux dire… Et j’ai hurlé. Je ne sais pas vraiment ce qui s’est passé. J’ai dû hurler si fort que j’ai dû les effrayer. Les loups sont partis. Je me suis penché sur eux. C’était… C’était affreux… Oh, Nagib… Ils étaient morts. Trop tard, j’arrivais trop tard. J’ai pleuré, Nagib. J’ai pleuré si longtemps… Puis je me suis levé et je suis parti. Tu sais Nagib, je me suis demandé s’il ne fallait pas que je me tue, là, devant ma femme et mon fils. Puis je me suis souvenu que j’avais encore une raison de vivre. Toi, Nagib. Je ne pouvais pas t’abandonner. Tu es tout…


    – Ils étaient morts? Comment l’as-tu su?


    – Mais enfin Nagib, c’est morbide… Tu veux vraiment…


    – Comment as-tu su qu’ils étaient morts?


    – Je… J’ai pris leur pouls…


    – Tu sais faire ça, toi?


    – Nagib! Tu as vu dans quel monde on vit depuis un an? J’ai vu d’autres personnes faire ça plusieurs fois.


    – Et après?


    – Après? Après, je suis parti.


    – Tu es parti tout de suite après ?


    – Oui. Je suis parti tout de suite.


    – Tu veux dire que tu es parti après avoir enterré les corps de ta femme et de ton fils, c’est ça?


    – Oui, oui, c’est ça… Je les ai enterrés comme j’ai pu.»


    Nagib hocha son menton en se mordillant l’intérieur de la bouche.


    «Papa, j’ai une nouvelle extraordinaire à t’annoncer.


    – Quoi? Qu’est-ce que tu dis?


    – Papa, c’est fabuleux. Tu ne vas pas le croire.»


    Angus vit tout de suite que le ton employé par son fils ne cadrait aucunement avec ses paroles. Non, rien ne serait extraordinaire, rien ne serait fabuleux.


    «Papa, maman n’est pas morte. Elle a survécu.


    – Nagib… Oh, non, mon fils… Il faut que tu l’acceptes… Nagib, ta mère est morte, j’en suis navré, mais c’est la vérité. Nagib, tu ne peux pas croire…


    – Lulu l’a vue.


    – Quoi? Qui a vu qui?


    – Lulu. Le gamin qui était avec nous. Celui qui a disparu avec Charlotte, la petite fille. Lulu, avant de nous rejoindre, il a vu maman.»


    Angus tomba à genoux. Face à lui, son fils. Toujours debout.


    «Non, Nagib, tu ne peux pas croire ça… Tu as tout inventé, Nagib. Reste lucide, fils. On va s’en sortir, tu peux me croire...


    – Papa, Lulu a vu maman. Ils ont passé plusieurs jours ensemble. C’était juste avant que Lulu ne nous rejoigne, à Marseille.


    – Non, fils. Ta mère est morte. Je l’ai vue mourir. Accepte ça, je t’en supplie...


    – Papa, Lulu m’a parlé de la photo. Et il m’a décrit maman. Et il m’a raconté des trucs qu’on était les seuls à connaître. Il était au courant pour ma sœur. Ma sœur, tu t’en souviens?


    – Enfin, Nagib, comment je pourrais l’oublier?


    – Dis son nom.


    – Nagib… Arrête…


    – Camille. Elle s’appelait Camille. Elle était ma petite sœur et elle était ta fille. Elle a été la première à mourir. De quoi, hein? On ne le saura jamais vraiment. Une bronchite, un truc comme ça…


    – Fils, pourquoi remuer tout ça?


    – Lulu connaissait l’histoire, poursuivit Nagib en ignorant l’interruption. La mort de ma sœur. Et la photo. Et des souvenirs. Papa, maman était encore vivante quand tu es parti. Renaud était bien mort, lui, mais maman était encore vivante.»


    Angus étouffa un sanglot. Des larmes ruisselèrent enfin sur ses joues osseuses. On ne peut mieux dévoiler son âme véritable que lorsqu’on est perché au-dessus du gouffre, avec le seul être qui compte encore pour vous tenir la main.


    «Vivante?


    – Oui papa.


    – C’est… C’est formidable. Mais fils, ça remonte à plusieurs semaines. On ne pourra jamais la retrouver. Et elle a peu de chances d’avoir survécu après ça. Je ne veux pas que tu te fasses des illusions et que…


    – Papa, Lulu était avec maman.


    – Oui, je sais, tu me l’as dit. Mais moi, je veux que tu comprennes que…


    – Et elle lui a tout dit.»


    Nagib se laissa tomber sur les genoux et se retrouva à hauteur de son père, si proche que les rivières qui coulaient de leurs yeux pouvaient pratiquement se mêler pour se transformer en un fleuve de peine. Il posa sa main droite sur l’épaule de celui qui lui avait donné la vie. Une main tendre.


    «Que… qu’est-ce qu’elle lui a dit?


    – Tout. Maman lui a raconté.


    – Mais…


    – Papa, pourquoi?


    – Mais quoi? Qu’est-ce qu’elle lui a dit?


    – Tout. Papa, ta vie comptait plus que celle de Renaud?


    – Mais quoi? Non! Qu’est-ce qu’il t’a raconté, ce morveux? Tu ne vas pas croire ce que…


    – Il a dit la vérité. Maman lui a confié ce qui s’est passé, ce jour-là. Elle lui a détaillé la scène. L’aplomb avec lequel tu as fait trébucher ton propre fils pour que les loups se jettent sur lui et que tu puisses partir tranquillement.


    – Mais non, ça ne s’est pas vraiment passé comme ça, on était…


    - Vraiment passé comme ça? Il n’est plus question de ta conduite glorieuse pour défendre ta famille?


    – Tu ne peux pas comprendre… Nagib, ce n’est plus comme avant! Renaud… Renaud, il était condamné! Il boitait! Tu aurais préféré qu’on y passe tous?


    – Si des loups nous attaquent, tu me sacrifieras aussi?


    – Hein? Mais non, Nagib, je t’aime! Tu es mon fils!


    – Renaud aussi était ton fils. Et ma mère? Tu l’as abandonnée aussi, elle…


    – Je croyais qu’elle était morte. Essaie de comprendre, Nagib…»


    Nagib grinça des dents. Le ciel était couvert. Au-dessus d’eux, des nuages gris et denses s’amoncelaient. La température avait chuté de quelques degrés. Angus frissonna. Les sifflements dans ses oreilles faisaient un tel chahut qu’il se sentait obligé de hurler pour parler. Et il n’entendait pas tout ce que disait son fils. Floue et incertaine était cette discussion. Angus suait abondamment. Il avait envie de dormir. Un peu de repos et tout rentrerait dans l’ordre. C’est ce qu’il leur fallait, un peu de repos. Ils avaient beaucoup marché, pensa Angus. Alors une poignée d’heures de sommeil les requinquerait tous les deux. Nagib comprendrait. C’était un garçon intelligent, son fils. Il comprendrait, c’était sûr. Mais en attendant, cette cacophonie… Il voulait en finir. Ne plus entendre les oiseaux jacasser. Et fermer les yeux pour que la lumière s’endorme, elle aussi.


    «Papa, maman te cherchait.


    – Quoi? Qui ça? Où?


    – Maman. Elle te cherchait. Un peu avant Marseille. Elle l’a dit à Lulu. Elle te cherchait. Elle était à quelques kilomètres de nous.


    – Non… On a dû la rater de peu… C’est horrible… Avec un peu de chance, on…


    – Non, papa. Elle n’a pas pu ne pas nous trouver.


    – Mais elle ne nous a pas trouvés…


    – Moi, non. Mais toi, papa… Dis-moi ce qui s’est passé. Tu l’as vue?


    – Nagib, il faut laisser tout ça…


    – Tu l’as vue?


    – Oublie tout ça, on doit passer à autre chose…


    – Tu l’as vue?


    – OUI!»


    Angus s’affaissa.


    «Oui. Oui. Je l’ai vue.


    – Elle te cherchait, papa.


    – Oui…


    – Pour te tuer.


    –…


    – Pour te tuer.


    – Oui.


    – Et elle ne t’a pas tué puisque tu es là.


    – Non. Elle ne m’a pas tué.


    – Mais elle, elle n’est pas là.


    – Non. Elle n’est pas là.


    – Elle te cherchait pour te tuer. Pour venger Renaud. Et elle t’a trouvé. Mais elle ne t’a pas tué. Et elle n’est plus là.


    – Non, elle n’est plus là.»


    Angus vit la lame scintiller dans la main gauche de son fils. Il ne fit pas le moindre mouvement. Les larmes qui dégringolaient sur ses joues osseuses étaient encore plus froides que d’habitude. Lentement, Nagib abaissa le poignard vers le ventre d’Angus. Il serra son père plus fort qu’il ne l’avait jamais fait et enfonça le couteau.


    Nagib se leva, ivre de malheur. Il fit deux pas, laissa tomber le poignard ensanglanté jusqu’à la garde. Sans se retourner, sans accorder les miettes de son amour déchu à son père agonisant, il s’éloigna. Seul. Il abandonna sur place la tente et le sac et partit dans le Blanc, fiévreux, prêt à se donner enfin au froid.


    Angus s’écroula. Sa respiration saccadée se fit plus lente. Un peu derrière lui, pas loin, à cinquante mètres seulement, un loup apparut. La silhouette à la robe fauve s’approcha à pas feutrés.
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    La première mouture de cette histoire fut écrite en 2004. La présente version fut rédigée entre octobre 2015 et avril 2016.


    


    Ce roman est un roman autoédité. Vous l’avez aimé… ou pas.


    


    Dans tous les cas, c’est déjà pour moi une sacrée récompense d’avoir été lu. Bien sûr, j’espère que vous l’avez apprécié…


    


    Donc merci!


    


    


    Si vous avez la moindre remarque ou question, vous pouvez me contacter à l’adresse suivante: luca.tahtieazym.back@gmail.com


    Ce roman a été relu environ un milliard de fois – un peu plus que ça, même – mais une erreur ou une coquille est toujours possible. Si vous me la signalez, c’est ma reconnaissance éternelle (si, si…) que vous aurez gagnée.


    


    


    Si vous souhaitez être tenu informé de mes prochaines parutions, vous pouvez me le faire savoir en utilisant cette adresse. Je vous offrirai notamment toutes les nouvelles que j’écrirai.


    


    Bien sûr, n’étant rien d’autre qu’un simple écrivain à ses heures perdues, il va sans dire qu’aucune utilisation de vos coordonnées ne sera faite à but commercial (sauf pour mes romans, hein?) et qu’elle ne sera jamais transmise à quiconque.


    


    


    Si vous estimez que ce roman le mérite, un commentaire de votre part sur le site d’Amazon permettra d’aiguiller les lecteurs potentiels. Je vous en remercie d’avance.


    


    


    Vive la lecture!


    


    

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
CHAOS

LUCA TAHTIEAZYM





