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 De quoi as-tu peur ? De quoi as-tu vraiment peur ?

EXISTAIT AUTREFOIS UN magnifique palais, posé comme une couronne de lumière sur le sommet du monde. Sa construction remontait à peu, quand l'humanité avait pour la seconde fois quitté son caillou de naissance à la poursuite d'un destin qu'une précédente époque lui avait refusé.

Les maîtres artisans des nombreuses guildes maçonniques rivales avaient érigé ce palais bloc doré après bloc doré, afin qu'il fût un symbole de l'unité, royal et sans équivoque. Après une ère des Luttes sombre et sans lumière, les tribus et les credo en guerre avaient tous été rassemblés sous une même loi, et le palais avait pour ambition de symboliser ce triomphe stupéfiant. Tous les dynastes et les éthnarques batailleurs, toutes les nations claniques et les maisons génétiques, tous les despotes et les tyrans pancontinentaux avaient été matés ou écrasés, renversés ou annexés. Certains, les plus sages et les plus lucides, avaient offert des termes d'armistice pour rejoindre le giron de cet ordre nouveau. Plutôt la vassalité que la colère des guerriers en armure Tonnerre.

Plutôt la soumission que l'inimitié du nouveau maître de Terra.

Il se racontait qu'une fois que vous l'aviez vu, ou entendu parler, il devenait impossible de douter. Il était leur seigneur et l'avait toujours été. Il était l'Empereur bien avant que quiconque ne lui eût reconnu un tel titre. Nul ne connaissait son nom de naissance, car il avait toujours, comme une évidence, été l'Empereur.

Même les maîtres artisans des Guildes maçonniques, pourtant connus pour l'outrance de leurs conflits d'orgueil et de leurs querelles d'experts, s'étaient tus afin d'ériger le palais de concert.

L'ouvrage était monumental. Il n'était plus tant un édifice qu'une masse terrestre ciselée. Les maîtres artisans l'avaient érigé sur la plus haute chaîne de montagnes de Terra, dont les cimes étaient devenues ses remparts. Il s'élevait au-dessus d'un monde dévasté par des siècles de guerre et de perdition, et bien que ce monde fût en reconstruction, bien que ce nouvel âge d'unité vit fleurir les cités fabuleuses et les merveilles architecturales, rien ne pouvait égaler sa magnificence.

Car il était une vision glorieuse, toute faite d'or et d'argent. Lorsque leur tâche eut été achevée, les maîtres artisans des guildes s'étaient prétendument mis à pleurer en posant leurs outils.

Au terme de sa réalisation, ce palais était la plus grande structure arrangée de la main de l'homme dans l'espace connu. Ses fondations s'enfonçaient profondément dans le manteau de la planète, ses tours sondaient les limites de l'atmosphère. Il méritait pleinement d'être désigné comme « le palais », sans autre qualificatif, comme s'il n'en existait pas d'autre.

Mais lui avait terni cette gloire. Il avait érigé des remparts sombres autour des salles d'or, et enfermé les tours élancées dans des blindages de dix mètres d'épaisseur. Il avait dépouillé le palais des joyaux sertis dans ses façades, et de ses ornements chryséléphantins, de ses minarets délicats et de ses coupoles lustrées, pour implanter à leur place d'innombrables tourelles et emplacements d'artillerie. D'immenses remblais avaient été levés sur les terres basses voisines, et il y avait établi un million de batteries d'armes. Pour le protéger depuis l'espace, il avait déployé en orbite synchrone des plates-formes dont les canons étaient jour et nuit armés et pointés vers le palais. Il avait posté sur les murs ses hommes en armure jaune, prêts pour la guerre à venir.

Son nom était Dorn, et il n'était pas fier du travail qu'il avait accompli.

VADOK SINGH, LE maçon de guerre, avait pour habitude d'étaler ses plans architecturaux devant lui en les caressant doucement, comme un animal de compagnie.

— C'est une nécessité, dit il, employant la son mot favori, tout en aplatissant les schémas révisés de l'élévation du Dhawalagiri.

— C'est hideux, jugea Dorn. Il se leva et s'éloigna de la table, pour aller s'appuyer contre l'une des épaisses colonnes de la chambre de planification, les bras croises sur son large poitrail.

— Ce qui sera réellement hideux, c'est ce qu'ils feront s'ils trouvent face à eux une porte de l'Annapurna fragile et mal défendue, répondit Singh. Il recula et alla allumer sa pipe sur une des bougies filées, afin de permettre à son troupeau d'esclaves de finir la mise en place des plans, et d'ajuster l'armature en bronze des lentilles qui grossiraient les détails et les projetteraient sur le mur de la chambre pour un examen plus précis.

Dorn haussa les épaules.

— Il n’empêche que les mosaïques d'orbis et de lazulite qui ornent cette porte ont demandé trente ans de travail à Menzo de Travert. Les pèlerins s'y pressent pour pouvoir simplement la contempler. On dit même qu'elle surpasse la porte d'Éternité par son esthétique.

— Voilà qu'il est question d'esthétique, à présent ? Singh sourit. Une volute de fumée bleue monta de sa pipe à long  tuyau. Tandis qu'il faisait les cent pas, ses esclaves le suivaient comme une portée de jeunes animaux timorés aurait suivi leur mère. Singh était un homme grand, plus grand que le Primarque, mais d'une minceur squelettique. Sa guilde avait génétiquement altéré sa lignée, et favorisé la taille des individus afin qu'ils pussent mieux surveiller et supervisser.

— J'aime tellement nos conversations. Rogal, elles sont si surprenantes. C'est vous qui êtes le guerrier, et moi l'artisan et voilà que vous me faites une leçon d'esthétique.

— Je ne vous fais pas la leçon, répliqua Dorn. Il prit conscience que Sigismund et Archamus, dans un coin de la grande pièce, s'étaient raidis en entendant le maçon de guerre user du prénom de leur Primarque. Dorn allait encore entendre parler de respect et de protocole.

— Bien sûr que non, dit Singh. Mais nous œuvrons par nécessité. Combien de légions le Parvenu a-t-il avec lui désormais ?

Dorn entendit Sigismund se lever d'un bond. Il se retourna et cloua le premier capitaine sous un regard austère. Sigismund le lui rendit un instant, puis il quitta la chambre. Dorn reporta son regard vers le maçon de guerre.

— Bien trop, dit-il.

Singh tendit un long bras décharné en direction de ses schémas.

— Alors ?

— Commencez le gros œuvre demain au lever du jour.

Démantelez la porté avec soin et entreposez ses éléments dans les cryptes. Nous les remettrons en place quand tout cela sera terminé.

Singh hocha la tète.

Nous remettrons tout en place, songea Dorn. Quand cela sera terminée, tout reviendra à sa place.

CETTE NUIT, UN vent katabatique soufflait sur les fortifications inférieures. Le palais était à ce point immense que le précipice de ses murs engendrait son propre microclimat.

Des étoiles graisseuses nageaient derrière l'ondulation générée par les nouveaux réacteurs. Les boucliers du palais étaient testés à nouveau.

Non, ça n'était plus le palais. C'était une forteresse.

Certaines de ces étoiles graves étaient des plates-formes orbitales, qui accrochaient les derniers rayons dispersés de la lumière solaire tandis que Terra pivotait sur son axe. Dorn enfila une robe bordée de fourrure, qu'il possédait depuis son adolescence passée sur Inwit, et partit arpenter les parapets qui dominaient le paysage du Dhawalagiri, pour en contempler la beauté une dernière fois. Cette section du palais était l'une des dernières à ne pas avoir été remaniée. Les plaques d'adamantium, le béton préformé et les tourelles de défense automatiques n'avaient pas sali encore ses contours célestes.

Ce serait pour bientôt. Depuis le mur, Dorn apercevait le demi-million de feux de camp allumé par l'ost maçonnique, l'armée d'ouvriers qui envahirait cette section au lever du jour, avec leurs maillets, leurs ciseaux et leurs grues.

La robe appartenait à son grand-père, même si Dorn avait depuis longtemps assimilé qu'aucun lien du sang ne le rattachait à la caste des glaces qui l'avait élevé. Il avait été créé à partir d'un autre lignage génétique, le plus singulier des lignages, dans une crypte stérile enfouie loin sous ses pieds, dans le cœur souterrain du palais.

Ça n'était plus le palais, c'était une forteresse.

Dorn avait été engendré pour diriger, engendré pour assister les ambitions infatigables de son père, pour prendre des décisions difficiles. Il avait été engendré comme Primarque, l'un des seuls vingt que comptait cette galaxie par le maître bâtisseur de l'humanité, le grand architecte du code génétique.

L'Imperium a besoin de nombreuses chose, mais plus que tous, il lui faut être capable de se protéger lui-même, et d'attaquer quand cela est nécessaire. C'est pourquoi j'ai doté sa bouche de vingt trois crocs solides.

Attaquer était toujours remarquable facile : parmi toute la création, les prouesses physiques de Dorn n'étaient égalées que par celles de vingt autres individus, qui se trouvaient être son père et ses dix-neuf frères. Selon Dorn, le talent véritable était de savoir quand ne pas attaquer. Il l'avait appris de son grand-père, l'ancien souverain d'Inwit, patriarche du clan des glaces.

Il avait été le septième fils perdu a rejoindre ses frères. Avant que les forces de son père ne l'eussent retrouvé. Rogal s'était élevé au rang de seigneur de guerre d'un système, régnait sur l'amat d'Inwit, à la tête de la maisonnée de Dorn, et continuait de dormir en portant cette robe bordée de fourrure bien que son grand-père fût mort depuis quarante hivers. Son peuple l'avait appelé " empereur ", jusqu’à ce que le sens véritable de ce titre eût été démontré par l'arrivée d'un millier de croiseurs dans le ciel d'Inwit. Dorn était parti à la rencontre de son père à bord du Phalanx, un seul vaisseau contre un millier, mais quel vaisseau une forteresse volante. Son père en avait été impressionné. Dorn avait toujours excellé dans la construction de forteresses.

C'était pour cela que Dorn était de retour sur Terra avec son véritable père génétique. Par amour, par dévotion, par obéissance, oui, mais plus que tout par nécessité, comme aurait dit Singh. Les étoiles s'étaient retournées et le Chaos s'était déversé parmi elles. La plus brillante de toutes avait déchu. L'impensable, l'hérésie étaient devenus réalité.

L'Imperium s'était attaqué lui-même. Pour des raisons que Dorn était bien incapable de se figurer, le Maître de Guerre s'était retourné contre leur père et engageait ses forces dans une guerre totale. Cette guerre allait arriver jusque Terra. Cela ne faisait aucun doute, elle arriverait ici. Terra devait être prête. Le palais devait être prêt. Son père lui avait demandé comme une faveur personnelle de revenir sur Terra et de la fortifier. Personne n'était plus apte à cette tâche. Personne ne maîtrisait mieux la défense. Dorn et ses Fists, désignés comme légion prétorienne de l'Empereur, étaient capables de repousser n'importe quelle attaque.

En dessous de lui, les salles étaient silencieuses et les murs épais. Le seul bruit, était la vibration distante et éternelle de l'Astronomican. Le palais que Dorn avait cuirassé et profané était posé comme une couronne sombre sur le sommet du monde.

Rogal Dorn avait édifié bon nombre des meilleures places fortes de la galaxie : les cités-forteresses de Zavamunda, la spire de Gallant, les donjons qui bordaient les marches de Ruthan.

Tous des bastions imprenables d'où pouvaient régner leurs seigneurs gouverneurs. Mais aucun d'eux n'avait jamais été aussi essentiel que cette entreprise de fortification. Aucun ne lui avait été aussi pénible à réaliser. Cela avait été comme ternir la lumière du jour ou assécher une mer, le triomphe éclatant de son père, le monument érigé à la gloire de l'Unité avait été enfermé dans un sarcophage de défenses pragmatiques.

Et tout cela à cause d'Horus. le plus brillant des fils. Le bâtard porteur de nouvelles querelles.

Dorn entendit de la pierre se briser. Il baissa les yeux. Il avait frappé du poing sur un des blocs du parapet, sans même avoir vraiment ressenti l'impact le bloc était pulvérisé.

— Monseigneur, est-ce que tout va bien ?

Archamus l'avait suivi comme une ombre depuis qu'il avait quitté la chambre de planification. Loin de se montrer d'humeur aussi changeante que Sigismund. Archamus était le maître de sa suite personnelle. Son visage avait l'air préoccupé.

— Je ne fais que donner libre cours à mes émotions, dit Dorn.

Archamus regarda le bloc éparpillé.

— Et donner du travail aux artisans de Singh.

— Quelque chose dans ce goût-là.

Archamus hocha la tête. Il hésita, et regarda par-delà les hautes murailles vers les terrassements distants du Mahabarat.

— Vous avez accompli une merveille d'architecture.

— Et j'en ai ruiné une autre.

— Je sais que cela vous a coûté, mais il fallait qu'il en fût ainsi. Et nul n'aurait pu le faire mieux que vous.

Dorn soupira.

— Je te remercie, mon vieil ami, mais j'ai le cœur lourd. Cela n'aurait jamais dû devenir une nécessité. J'ai fouillé jusqu'aux confins de mon imagination, et je n'arrive toujours pas à concevoir ce qui pourrait seulement commencer à expliquer cette guerre. L'orgueil et l'ambition, les insultes, ou la jalousie, tout ça n'aurait pas suffi. Ces raisons sont trop mesquines et trop communes pour pousser un Primarque à de telles extrémités. Elles auraient pu provoquer une dispute entre nous, au pire une rancune. Elles n'auraient pas divisé la galaxie en deux.

Dorn leva les yeux vers la nuit.

— Et pourtant, il est en route vers nous.

— Guilliman va l'arrêter.

— Roboute est trop loin.

— Russ, dans ce cas. Le Lion. Ou le Khan. Dorn secoua la tête.

— Je ne crois pas non plus qu'ils l'arrêteront. D'après moi, il poursuivra sur sa lancée jusqu'à nous atteindre.

— Alors ce seront nous qui l'arrêterons, dit Archamus. N'est-ce pas ?

— Oui, nous allons l'arrêter. Je regrette seulement...

— Quoi donc ?

— Rien.

— Qu'est-ce que vous regrettez, monseigneur ?

— Rien.

Le vent se mit soudain à tirer sur la robe de Dorn. Au-dessus d'eux, les boucliers s'étaient éteints avant un nouveau test de mise en route.

— Puis-je vous poser une question ? demanda  Archamus.

— Bien sûr.

— De qui avez-vous vraiment peur ?

CONSIDÈRE BIEN CETTE question, Rogal Dorn. Le premier axiome de la défense est de comprendre contre quoi il faut se défendre. De quoi as-tu peur ? De qui as-tu peur ?

Dorn arpentait les salles du district de Kath Mandou ou étaient à l'œuvre les organes de l'Adeptus Terra. Le district était une cité entière qui ne dormait jamais, contenue à l'intérieur des complexes en terrasses du palais central. Sur ses vastes places de rassemblement grouillaient les clercs en robe et les serviteurs lustrés. Ministres et ambassadeurs vaquaient à leurs affaires sous le plafond de l'Hegemon haut d'un kilomètre. Les grands engrenages de l’Imperium bourdonnaient autour de lui, et fonctionnaient sans relâche comme une mécanique d'horlogerie. C'était cela que l'Unité avait amené, cela et l'expansion presque immensurable des domaines qu'elle administrait.

Pendant deux cents ans, l'Empereur et ses Primarques avaient combattu pour créer l'Imperium. Ils avaient porté la Grande Croisade d'astre en astre, afin de forger le grand empire des hommes, une entreprise dans laquelle tous s'étaient lancés sans hésitation, parce qu'ils croyaient fermement en l'avenir radieux que devait ainsi connaître leur espèce. Ils avaient tous cru en cela. Tous, sans exception.

De quoi avait-il peur ? Qui lui faisait peur ? Angron ? Non, Dorn lui aurait fendu le crâne sans remords s’ils s’étaient trouvé face à face. Lorgar, Magnus ? Un parfum fétide de sorcellerie avait toujours trainé autour de ces deux-là, mais Dorn ne ressentait rien à leur égard qu'il eut pu identifier comme de la peur. Fulgrim ? Non. le Phénicien allait être un adversaire singulier, mais pas un motif de peur. Perturabo ? leur rivalité était ancienne, elle était celle de deux frères bagarreurs qui se disputaient l'attention d'un père.

Dorn sourit, malgré son humeur. Toutes ces années d'injures échangées avec Perturabo semblaient presque comiques en comparaison de l'heure présente. Ils se ressemblaient trop et s'enviaient mutuellement leurs compétences ô combien similaires. Dorn se savait faible d'avoir toujours réagi aux provocations de l'Iron Warrior. Mais la compétition avait toujours été une force de motivation parmi les frères Primarques. Elle avait été encouragée, afin de les pousser vers des succès toujours plus grands.

Non, il n'avait pas peur de Perturabo.

D'Horus-Lupercal, alors ?

Son errance sans but avait amené Dorn jusqu'à l'Investiaire, un large colisée ouvert sur le ciel sombre. Les statues des vingt s'y dressaient en un cercle silencieux sur leurs piédestaux d'ouslite.

Il n'y avait personne. Même la Garde Custodienne était absente. Des orbes d'éclairage brillaient, perchés à leurs poteaux de fer noir. Le diamètre de l'Investiaire avoisinait les deux kilomètres; sous les étoiles scintillantes, il ressemblait à une arène ou vingt guerriers se seraient rejoints pour s'y affronter.

Le deuxième et le onzième piédestal étaient restés vides. Nul ne parlait jamais de ces deux frères absents. Leurs tragédies séparées avaient des allures d'aberration. Étaient-elles en fait des avertissements que personne n'avait compris ?

Sigismund avait milité pour que les effigies des traîtres fussent retirées de l'Investiaire, en allant jusqu'à offrir de s'en charger lui même à coups de marteau. Et cela, Dorn s'en souvint, avait fait rire l'Empereur.

Pour l'heure, les traîtres avaient été drapés. Leurs hautes formées recouvertes d'une toile évoquaient des fantômes dans l'obscurité bleue.

Alors, était-ce d’Horus qu'il avait peur ?

Peut-être. Dorn considérait Horus comme le meilleur d'entre eux, ce qui en faisait l'adversaire le plus redoutable. Est-ce qu'un seul d'eux pouvait espérer vaincre Lupercal sur le terrain des combats ?

Mais les prouesses martiales n'entraient pas en considération. De toute sa vie, Dorn n'avait jamais craint un adversaire parce que celui-ci était fort, ou parce qu'il savait se battre. La bataille n'était toujours qu'une mise à l'épreuve.

La seule chose importante, celle qui pouvait engendrer la peur, était pourquoi un adversaire combattait. Ce qui le poussait à se battre.

Nous y voilà... La vérité est en train de percer. Il sentit les poils se hérisser sur sa peau. Je n'ai pas peur d'Horus. J'ai peur de découvrir pourquoi il s'est retourné contre nous. Je n'arrive pas à concevoir de justification à ce schisme, mais Horus doit avoir ses raisons. Ce dont j'ai peur, c'est de les connaître, qu'elle me soient expliquées... Et que je puisse tomber d'accord avec lui.

— Crois-tu qu'il faille les détruire ?

Dorn se retourna au son de cette voix. Pendant un instant, elle avait ressemblé à la voix douce et grave de son père.

Mais celui qui était arrivé n'était qu'un homme, un homme encapuchonné, dont la taille était à peine la moitié de la sienne. Ses robes étaient celles d'un simple administrateur.

— Que m'avez-vous demandé ?

L'homme s'avança dans le cercle de l'Investiaire pour venir face à Dorn, en lui adressant l'ancien salut de l'Unité plutôt que le signe de l'aquila.

— Tu observais les statues de tes frères, fit-il remarquer. Je te demandais si tu crois qu'il faille les détruire.

— Les statues ou mes frères ?

— Les uns ou les autres.

— Les statues, peut-être. Pour ce qui est de mes frères, je crois qu'Horus s'en tire très bien tout seul.

Malcador sourit et leva les yeux. Comme les siens, ses cheveux étaient blancs, mais ils étaient longs, à la différence de ceux de Dorn. Le Sigillite était un être exceptionnel, qui se trouvait aux côtés de l'Empereur depuis qu'avaient débuté les Guerres d'Unification, et qui lui avait tenu lieu d'aide de camp, de confident et de conseiller. Le premier siège du Conseil de Terra lui avait ensuite été confié. L'Empereur et les Primarques étaient post-humains, génétiquement favorisés, mais Malcador n'était qu'un homme, et cela le rendait remarquable, lui que l'Imperium plaçait sur un pied d'égalité avec ses maîtres surpuissants.

— Acceptes-tu de marcher avec moi, Rogal Dorn ?

— N'y a-t-il pas d'affaire qui réclame votre attention, même à cette heure tardive ? Le Conseil risque de se plaindre de votre absence à la table.

— Le Conseil peut se débrouiller sans moi pendant un temps, répondit Malcador. J'aime prendre le frais à cette heure de la nuit. L'Imperium ne se repose jamais, mais ici, en respirant l'air de la vieille Himalasie, j'ai l'impression de trouver une illusion de repos. Je dispose d'un moment à moi pour penser et me libérer l'esprit. Je marche, je ferme les yeux. Les étoiles ne s'arrêtent pas de briller si j'arrête de les regarder.

— Pas encore, plaisanta Dorn. Malcador se mit à rire.

— Non, pas encore.

ILS NE PARLÈRENT d'abord que peu. Ils quittèrent l'investiaire et remontèrent la pierre beige des plus hautes terrasses du district, entre les fontaines pleureuses. Ils marchèrent longtemps, jusqu'à la porte aux Lions, dont les plates-formes surplombaient les anneaux d'ancrage et les terrains d'atterrissage du plateau du Brahmapoutra. La porte avait jadis été un ouvrage empreint de magnificence, formé par deux animaux dorés dressés sur leurs pattes arriére, leurs griffes entremêlées en un combat féroce. Sur les ordres de Dorn, deux donjons gris les avaient remplacés, criblés de casemates et de macrobatteries. Un rempart de béton terne encerclait la porte, son bord hérissé par les ailettes de connexion d'un bouclier, semblables à la crête dorsale de quelque reptile préhistorique.

Ils restèrent longtemps là à la considérer.

— Je ne suis pas un homme subtil, finit par dire Malcador après un certain temps.

Dorn dressa les sourcils.

— Bon, c'est vrai, retira Malcador. Peut-être le suis-je. La ruse vient facilement aux politiciens, et je sais qu'on me considère comme quelqu'un de rusé. Ce que je voulais dire c'est que je ne tenterais pas de me montrer subtil pour ce qui vient.

— Qu'y a-t-il ?

— L'Empereur a exprimé sa préoccupation.

— À savoir ? demanda Dorn.

Malcador répondit avec un léger soupir.

— Il sait que tu entretiens des doutes sur ton rôle.

— Cela me paraît naturel, étant donné les circonstances.

Le Sigillite hocha la tête.

— Il te fait confiance pour organiser nos défenses. Il compte sur toi. Terra ne doit pas tomber, peu importe ce qu'Horus amene avec lui. Ce palais ne doit pas tomber. Si tout doit se terminer ici, il faut que ce soit sur notre victoire. Mais il sait, et je sais, et tu sais qu'une défense n'est jamais plus forte que le plus faible de ses éléments.

— Qu'êtes-vous en train d'essayer de me dire ?

— Si le doute est dans ton coeur, c'est là que réside notre faiblesse.

Dorn détourna les yeux.

— Mon cœur est triste à cause de ce que j'ai été contraint de faire de cet endroit. Rien de plus.

— Vraiment ? Je ne crois pas. De quoi as-tu vraiment peur ?

MALCADOR LEVA LA main et les lampes de ses appartements s'allumèrent Dorn regarda autour de lui. Jamais encore il n'avait pénétré dans les quartiers privés du Sigillite. Des images anciennes étaient accrochées aux murs des choses fragiles, écaillées, faites de bois, de toile et de pigments en décomposition, préservées sous la fine pellicule bleue de leurs champs de stase. Le portrait pâle d'une femme dont le sourire était des plus énigmatiques; des fleurs d'un jaune criard, reproduites par d’épaisses touches de peinture; les yeux fixes et chassieux d'un vieil homme encore charnu, entouré d'ombres brunes.

Le long d'un autre mur pendaient des bannières effacées où s'étalait l'éclair, symbole des armées pré-Unité. Des armures Tonnerre, luisantes, parfaites, se dressaient dans des zones de suspension miroitantes.

Malcador offrit à Dorn un peu de vin, qu'il refusa, et un siège, qu’il accepta.

— J'ai atteint une certaine paix en moi-même, dit Dorn.

— Je sais ce qui me fait peur.

Malcador hocha la tête. Il avait ôté sa capuche, et la lumière brillait sur ses longs cheveux blancs. Il prit une gorgée de son verre.

— Éclaire-moi.

— Je n'ai peur de personne. Ni d'Horus, ni de Fulgrim, ni d aucun d'entre eux. Ce que je crains, c'est la raison qui est à la racine de leur hostilité.

— Tu crains ce que tu ne comprends pas.

— Précisément. Je n'arrive pas à comprendre ce qui a bien pu pousser le Maître de Guerre et ses cohortes à agir ainsi.Leurs motifs me sont totalement étrangers. Une défense efficace nécessite de savoir contre quoi se défendre. Je peux dresser autant de remparts, de contreforts et d'emplacements d'armes qu'il me chante, et je ne saurais toujours pas contre quoi je me bats.

— Voilà qui témoigne de ta clairvoyance, estima Malcador. Cela est vrai de nous tous. Et je soupçonne que même l'Empereur ne comprend pas pleinement ce qui pousse Horus contre nous avec une telle fureur. Sais-tu ce que je pense ?

— Dites le moi.

Malcador haussa les épaules.

— Je pense qu'il est préférable que nous ne sachions pas. Comprendre reviendrait à comprendre la folie. Horus est devenu fou. Le Chaos est entré en lui.

— Vous dites cela comme si le Chaos était une... Une chose réelle et bien définie.

— C'est le cas. Cela te surprend ? Tu connais le Warp, et tu as vu quels étaient ses effets corrupteurs. C'est cela, le Chaos. Voilà qu'il a affecté l'humanité et qu'il a perverti lemeilleur de ses combattants. Tout ce que nous pouvons faire,c'est rester fidèles à nous-mêmes et lui tenir tête. Essayer de comprendre serait une erreur. Le Chaos nous prendrait nous aussi.

— Je vois.

— Mieux vaut au contraire que tu ne voies pas, Rogal, et tu vivras plus vieux. Tu ne peux qu'accepter ta peur. C'est la seule chose que nous pouvons faire. Reconnais-la pour ce qu'elle est : ton esprit humain est ébranlé par le spectacle de ce que peut accomplir la folie infectieuse et étouffante du Warp.

— Est-ce aussi ce que l'Empereur croit ? demanda Dorn.

— L'Empereur ne le croit pas, il le sait. Il sait que lui-même ignore certaines choses. Parfois, mon ami, le salut se trouve dans l'ignorance.

Dorn demeura assis et immobile. Malcador le regarda, en levant occasionnellement son verre à ses lèvres.

— Bien. Je vous remercie de m'avoir accordé de votre temps, finit par dire Dorn. Merci également pour votre honnêteté. Je devrais...

— Il y a encore autre chose, dit Malcador en posant son verre et en se mettant debout. Quelque chose que je veux te montrer.

Il traversa la chambre, et prit ce quelque chose dans le tiroir d'un vieux bureau. Il revint vers Dorn pour le poser sur la table qu'il y avait entre eux.

Dorn ouvrit la bouche, mais aucun son n'en sortit. La peur le prit.

— Tu les reconnais, bien entendu.

De vieilles cartes aux bords élimés, usées, décolorées et mouchetées par le temps. Une par une, Malcador les disposa.

— Les arcanes majeurs ne sont vraiment qu'un matériel de jeu, mais leur usage divinatoire était largement répandu avant la venue de la Longue Nuit. Ce paquet-ci a été fait sur Nostramo Quintus.

— C'est lui qui s'en est servi, dit Dorn dans un souffle.

— Oui. Il se fiait à elles. Il croyait en la cartomancie. Il étalait son destin devant lui, nuit après nuit, et regardait comment les cartes s'agençaient.

— Par la sainte Terra...

— Est-ce que tout va bien ? demanda Malcador en relevant la tête. Tu m'as l'air bien pâle.

Dorn hocha la tête.

— Curze.

— Oui, Curze. L'avais-tu oublié, ou essayais-tu de refouler son souvenir ? Tu t'es querellé et battu avec d'autres de tes frères pendant toutes ces années, mais Konrad Curze a été le seul à te blesser.

— Oui.

— Il a failli te tuer.

— Oui.

— C'était sur Cheraut, il me semble, il y a bien longtemps.

— Je m'en souviens très bien !

Malcador leva les yeux vers Dorn. D'un bond, le Primarque s'était mis debout.

— Je n'étais pas là. Alors rassieds-toi et raconte-moi.

Dorn s'assit.

— Il s'est passé tant de temps, j'ai presque l'impression que cela remonte à une autre vie. Nous avons soumis le système de Cheraut. La lutte a été dure. Les Emperor's Children, les Night Lords et mes Fists ont obtenu de nos adversaires qu'ils entendent raison, mais Curze n'a pas su s'arrêter. Il ne savait jamais s'arrêter.

— Et tu l'as sermonné ?

— Curze se comportait comme un animal. Oui, je l'ai sermonné. Puis Fulgrim m'a tout raconté.

— Raconté quoi ?

Dorn ferma les yeux.

— Le Phénicien m’a raconté ce que Curze lui avait dit sur les crises qui l'affectaient depuis sa jeunesse sur Nostramo, et sur ses visions. Curze prétendait avoir vu la galaxie en flammes, l'héritage de l'Empereur être renversé, les Astartes se tourner les uns contre les autres; tout ça n'était que des mensonges et une insulte à notre credo !

— Tu es allé confronter Curze à son secret ?

— Et il m'a attaqué. Je crois qu'il m'aurait tué. Curze était fou. C'est pour cela que nous l'avions enfermé: Nous en avions assez de ses massacres. C'est pour cela qu il a brûlé son propre monde natal et emmené ses Night Lords avec dans un recoin sombre de la galaxie.

Malcador hocha la tête, et se remit à disposer les cartes sur la table.

— C'est de lui que tu as réellement peur, Rogal, car il est la peur incarnée. Aucun autre Primarque n'use de la terreur comme d'une arme autant que Curze l'a fait. Tu n'as pas peur d'Horus et de ses hérétiques. Tu as peur de la peur qui c'est alliée à lui, de la terreur incarnée qui avance au coté des traîtres.

Dorn se redressa sur son siège et relâcha son souffle.

— Curze m'a hanté, je l'avoue. Il m'a hanté pendant tout ce temps.

— Parce qu’il avait raison. Ses visions étaient vraies, il avait vu cette hérésie venir. C'est cette vérité que tu crains. Et tu regrettes de ne pas l'avoir écouté.

Dorn baissa les yeux vers les cartes disposées devant lui sur la table.

— Vous croyez en la divination. Malcador ?

— Voyons un peu, dit le Sigillite, et il retourna les cartes une à une la Lune, le Martyr et le Monstre, le Roi Sombre posé de biais en travers de l'empereur.

Une autre carte, la tour Foudroyée. Dorn gémit.

— Un bastion frappé par la foudre. Sans doute un palais dévasté par les flammes je crois que j'en ai assez vu.

— Cette carte a de nombreuses significations, lui révéla Malcador. Comme pour l'arcane de la Mort, son sens n'est pas aussi évident qu'il peut le sembler. Dans les ruches de la Mérique du nord, elle symbolisait un changement de fortune, un retournement du destin. Pour les tribus des  Francs et des Taliens, elle figurait la connaissance ou le succés obtenus par le sacrifice. Elle représente un éclair d'inspiration, si l'on peut dire, qui renverse le monde que l'on connaît, mais en nous laissant un don.

— C'est le Roi Sombre qui recouvre l'Empereur, dit Dorn en désignant la carte. Malcador eut un petit rire.

— Ça n'est pas vraiment une science exacte, mon ami.

ILS S'ÉTAIENT OUVERT un chemin au travers des terrassements massifs, à Haldwani et à Shigatze. Le ciel était en feu au sommet du monde. En dépit du bombardement opéré par les plates-formes orbitales, et des sorties constantes des Hawkwings et des oiseaux d'assaut, les légions renégates avançaient par le Brahmapoutra, le long du delta de la Karnali. Des orages de tirs continentaux faisaient rage sur la plaine Cangétique.

Tandis quelles progressaient parmi les ouvrages extérieurs du palais, les multitudes braillardes et les machines de guerre bipèdes étaient accueillies par une mousson de tirs. Le long du district du Dhawalagiri, chaque emplacement engagea ses armes dans la bataille. Les lasers s'étendaient en traits phosphorescents, annihilant tout ce qu'ils touchaient. Les obus tombaient comme de la grêle. Les Titans explosaient, s'embrasaient et basculaient en avant, écrasant ceux qui fourmillaient à leurs pieds, mais d'autres continuaient d'arriver, et leurs rayons frappaient les remparts renforcés comme autant d'éclairs comme la foudre fracassant une tour.

Les murailles tombèrent en s'effondrant comme des pans de glaciers. Des corps en armures jaunes étaient ensevelis parmi l'avalanche de décombres.

Le palais commença à brûler la porte de Primus tomba, puis la porte aux Lions, sujette à une attaque du nord, et la porte de l'Annapurna. A la porte Ultime, les traîtres finirent par forcer l'entrée dans le palais en massacrant tous ceux qui s'y trouvaient. Autour de chacune des portes ravagées, les cadavres des Titans s'empilaient en vastes monticules là où ils s'étaient grimpés les uns sur les autres dans leur ardeur à ouvrir une brèche. L'ost hérétique escaladait leurs carcasses, se déversait dans le palais, hurlant les noms de ses...

— Fin de simulation, décréta Dorn.

Son regard resta sur la table hololithique. À sa demande, les forces de l'ennemi se retirèrent, unité par unité, et le palais se reconstruisit. La fumée se dissipa.

— Réglage des paramètres sur Horus, Perturabo, Angron et Curze.

— Opposition ? s’enquit la table.

— Impérial Fists, Blood Angels, White Scars. Lancement du scénario.

La carte cligna un instant. Les armées avancèrent. Le palais se remit à brûler.

— Tu auras beau enchaîner autant de simulations que tu voudras, ce ne sont que des simulations, dit la voix derrière lui. Je sais que tu ne me décevras pas quand l'heure seras venue.

Dorn se retourna.

— Jamais je ne vous décevrai délibérément , père.

— Alors ne crains rien. Ne laisse pas ta peur se dresser devant toi.

De quoi as-tu peur ? De quoi as-tu vraiment peur ?

De la Tour Foudroyée, songea Rogal Dorn. Je comprends sa signification : le succès obtenu par le sacrifice. Je redoute seulement ce que ce sacrifice pourrait être.
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LA OU ÉTAIT la lumière, il n'y aurait plus que l'obscurité. Un pouls chaud et rapide battait dans les veines de son corps affaibli, la trahison avait une saveur amère, et de s'être attendu à lui trouver ce goût ne la rendait pas moins détestable. Il était écrit qu'ils en arriveraient là, il le savait. Tel était le résultat inévitable de la croyance naïve dans la bonté de l'être humain. La mort envahissait ses sens, ses dents étaient baignées du sang dont l'odeur marquée lui montait aux narines.

Comme s'ils remontaient à hier, des souvenirs enfouis de ses années vécues sur le monde nocturne de Nostramo vinrent s'étaler au premier plan de ses pensées : les ténèbres ponctuées par le grésillement des tubes lumineux, que reflétaient les rues miroitantes battues par la pluie, et le calme d'une population que la peur faisait marcher droit.

De ces ténèbres fétides avaient un jour jailli l'illumination et l'espoir, la promesse d'un meilleur futur. Mais cet espoir était brisé à présent que la vision brûlante de leur avenir s'était imprimée dans son esprit...

...la mort d'un monde, qu'un grand œil noir et or regardait se consumer...

...des Astartes s'affrontant jusqu'à la mort sous un ciel baigne de rouge...

...un aigle d'or qui chutait des cieux...

Il hurla de douleur alors que les images de destruction de la fin de toute chose paradaient devant l'œil de sa conscience. Des voix l'appelaient, il entendait son nom. Le nom que son père lui avait donné, et celui dont ses sujets l'avaient baptisé lorsque la crainte les gardait éveillés.

Ses paupières s'ouvrirent et il laissa les visions s'effacer de son esprit tandis que lui revenaient les sensations du monde extérieur. Du sang et des larmes salées lui piquaient les yeux. Il tourna la tête vers les voix.

Des visages horrifiés le regardaient fixement, transis de peur, mais cela n'était pas nouveau pour lui. Un charabia se déversait de leurs bouches et il n'y comprenait rien. Le sens des mots se perdait dans le bruit blanc qui hurlait à l'intérieur de son crâne.

Que pouvaient-ils donc voir de si abominable, qui leur inspirait une telle horreur ?

Il baissa les yeux quand il eut réalisé qu'il était accroupi, et qu'en dessous de lui, quelqu'un vivait et respirait encore.

Un géant aux robes d'or arrachées, aux cheveux blanc d'os éclaboussés de gouttelettes couleur rubis.

Un manteau de velours rouge, bordé d'entrelacs dorés, qui s'étendait sous lui comme une mare de sang.

Une chair dure, hâlée. Dont les plaies ouvertes saignaient.

Il se rendit compte du traitement que ce corps avait reçu, et leva ses poings serrés. Du sang coulait de ses doigts. Il sentait le goût riche et encore tiède de toute la maîtrise génétique encodée dans ces molécules qu'il avait sur les dents.

Il connaissait ce géant.

Son nom était légendaire, son cœur de pierre, et sa maîtrise de la guerre inégalée.

Il s'appelait Rogal Dorn.

Il leva à nouveau les yeux en entendant son propre nom, prononcé par un guerrier dont l'armure jaune des Impérial Fists portait l'héraldique blanche et noire du premier capitaine.

Il connaissait aussi ce guerrier...

—    Curze ! cria Sigismund. Qu'avez-vous fait ?

DERRIÈRE LE VERRE blindé, l'éclat de soleils distants faisait scintiller le vide de l'espace. Des planètes éloignées et des systèmes inconnus tournaient sur leur ellipse, sans une pensée pour les drames qui se jouaient dans le grand théâtre des affaires humaines. Ceux qui vivaient sous ces soleils, que savaient-ils du système de Cheraut, et du sang qui avait été verse pour le pacifier au nom de l'Imperium émergeant?

Curze réprima l'aigreur que de telles interrogations provoquaient en lui, et fixa son reflet dans la vitre, de ses yeux d’obsidienne froide que son visage creusé et pâle faisait ressembler à des orbites vides. Ses cheveux plats tombaient jusqu'à son cou comme du fil noir pour se répandre sur ses épaulés larges et puissantes. Il se détourna de son image, dérangé par cette cruelle déception qu'il lisait sur ses traits.

Un reflet de métal attira son regard maussade. Son armure était disposée dans une alcôve sombre du mur opposé. Il traversa la chambre, et plaça sa main sur le casque à visage de crâne. La faible lumière jouait sur les facettes de ses lentilles optiques, et ses deux ailettes noires s'étendaient comme celles d'un ange vengeur. Les plaques lustrées de l'armure étaient sombres, comme il seyait au Primarque des Night Lords ; chacune avait été travaillée pour épouser parfaitement sa forme, et rehaussée de liserés d'or qui accrochaient la lueur des étoiles.

Se détournant de son armure de bataille, il arpenta le sol dur métallique, de la chambre caverneuse qui le retenait. D’épaisses colonnes d acier soutenaient une haute voûte dont les croisées d ogives se perdaient dans les ombres, et la vibration du réacteur de la puissante station spatiale se répandait comme un pouls à l'intérieur des murs.

Cette esthétique fonctionnelle et austère était typique des Impérial Fists, leurs habitudes de guerre les avaient fait construire cette station spatiale comme base d'opérations depuis laquelle ils avaient entrepris la pacification du système de Cheraut.

Les Emperor's Children, eux avaient tenu leur traditionnel banquet de victoire avant même que le premier coup de feu ne fût tiré. Avec l'aide de la légion de Fulgrim et des Night Lords les Impérial Fists de Rogal Dorn avaient ensuite brisé les défenses de la coalition humaine belligérante résistait à la venue de l'Imperium. Après huit mois de combats acharnés et sanglants, l'aigle flottait au-dessus des décombres fumants du dernier bastion. Mais tandis au Dorn avait loué les Emperor's Children, la conduite des Night Lords ne leur avait valu que sa colère.

La discorde avait atteint son paroxysme au milieu des ruines argentées d'Osmium.

Les bûchers des vaincus tachaient les cieux de noir, et Curze regardait ses chapelains orchestrer les exécutions des prisonniers quand Dorn avait pénétré dans son campement, le visage crispé.

—    Curze !

Jamais auparavant Rogal ne s'était adressé à lui autrement que par son prénom.

—    Mon frère, avait-il répondu.

—    Qu'es-tu en train de faire ? avait demandé Dorn, et son ton normalement affable avait sombré dans les profondeurs de sa voix outrée. Une phalange de guerriers en armure jaune d'or suivait leur seigneur. Curze avait immédiatement senti la tension s'installer.

—    Je punis ceux qui sont coupables, avait-il répondu froidement. Et je restaure l'ordre.

Le Primarque des Impérial Fists avait secoué la tête.

—    Ça n'est pas de la justice, c'est un crime. Mes Impérial Fists vont se charger de cette zone. Ordonne à tes guerriers d'arrêter.

—    D'arrêter ? s'était étonné Curze. Est-ce que ces hommes ne sont pas nos ennemis ?

—    Plus maintenant, avait dit Dorn. Pour l'instant, ce sont des prisonniers, mais bientôt ils deviendront une population obéissante et feront partie de l'Imperium. As-tu déjà oublié quel but a poussé l'Empereur à déclarer la Grande Croisade ?

—    Conquérir.

—    Non. Dorn lui avait pose son gantelet doré sur l'épaulière. Nous sommes des libérateurs, mon frère, pas des destructeurs, et nous apportons la lumière de l'illumination pas la mort. Nous devons gouverner avec bienveillance si nous voulons que ces peuples reconnaissent un jour notre autorité sur cette galaxie.

Dorn feignait qu'une amitié existât entre eux. Au contact de sa main, Curze s était crispé. Une colère invisible s'était mise à lui bouillonner sous la peau, mais si Dorn l'avait remarquée, il n'en avait rien laissé paraître.

Ces gens se sont opposés à nous et ils doivent payer le prix de cette faute, avait dit Curze. L'obéissance à l'Imperium naîtra de la peur du châtiment, Dorn, tu le sais aussi bien que quiconque. Si nous tuons ceux qui nous ont résisté, les autres comprendront.

Dorn avait encore secoué la tète et l'avait pris par le bras pour l’éloigner des regards curieux qu'attirait leur discussion animée.

—    Tu as tort, mais nous devrions parler de tout ceci en privé.

—    Non, s'était emporté Curze, en se libérant furieusement de la main de Dorn. Tu crois que ces hommes  s'inclineront docilement si nous leur montrons de la compassion ? La pitié est pour les faibles et les imbéciles. Elle n'engendre que la corruption et finira par amener la trahison. C'est la peur des représailles qui tiendra en laisse le reste de cette planète, pas la bienveillance.

Dorn avait soupiré.

—    Et la haine que tu auras semée chez ceux qui resteront en vie se transmettra de génération en génération, jusqu'à ce que ce monde soit pris dans une spirale de guerre sans que plus personne ne se souvienne pourquoi il combat. Tu ne comprends pas que ça ne cessera jamais ? La haine n'engendre que la haine, et l'Imperium ne peut pas être construit sur de telles fondations.

—    Tous les empires se forgent dans le sang, lui avait rétorqué Curze, il serait naïf de prétendre l'inverse. L'ordre ne peut pas être défendu en croyant aveuglément en la bonté de l'être humain. Est-ce que nous n'avons pas déjà eu suffisamment d'exemples pour savoir qu'il nous faudra soumettre la majeure partie de l'humanité par la force ? 

—    Je n'arrive pas à croire que je t'entends dire ça, s'était désolé Dorn. Quel genre d'idées s'est, emparé de toi, Curze ?

—    Aucune idée qui n'ait pas toujours existé, avait-il répondu en s'éloignant de la grande silhouette d'or pour aller relever l'un des quelques prisonniers encore en vie par l'avant de sa tunique. Il avait ramassé un bolter tombé là et avait mis l'arme pesante entre les mains tremblantes de l'homme.

Puis Curze s'était penché sur lui.

—    Allez-y, tuez-moi.

L'homme terrifié avait secoué la tête. L'arme surdimensionnée tremblait entre ses mains comme si ses bras s'étaient tétanisés.

—    Non ? avait demandé Curze. Pourquoi ?

Le prisonnier s'était efforcé de parler, mais la proximité du Primarque l'intimidait tant que ses paroles avaient été inintelligibles.

—    Vous avez peur que l'on vous abatte si vous le faites ? L'homme avait hoché la tête. Curze s'était adressé à ses guerriers.

—    Que personne ne touche à cet homme. Quoi qu'il puisse faire, il ne doit pas être châtié.

Curze s'était retourné pour repartir vers Dorn en marchant, les bras étendus en croix, présentant son dos au captif.

À peine s'était-il détourné du prisonnier que celui-ci avait levé son arme, et le claquement sonore d'un bolt avait fendu l'air. Des étincelles avaient volé quand le projectile explosif s'était dispersé contre l'armure de Curze. En se retournant vers l'homme, il lui avait fait éclater le crâne d'un coup de poing.

Le cadavre sans tête avait oscillé un moment avant de lentement tomber à genoux et de s'affaler sur le torse. Tu vois, avait dit Curze, les doigts dégoulinant de sang et de fragments d'os.

—    Et qu'est-ce que cela était supposé démontrer? Avait demandé Dorn, les traits plissés par le dégoût.

—    Que quand on leur en laisse la chance, les mortels choisissent la voie de la dissension. Tant qu'il croyait qu'il serait puni, il n'osait pas tirer, mais il l'a fait dès qu'il s'est cru libéré des conséquences de son geste.

—    Ce que tu as fait est indigne, avait dit Dorn, et Curze s'était détourné de lui avant qu'il ne pût étoffer son propos, mais le Primarque des Impérial Fists l'avait rattrapé par le bras. Tes guerriers doivent s'arrêter et se retirer sur-le-champ, Curze. C'est un ordre, pas une requête. Quitte immédiatement cette planète.

Les yeux de Dorn étaient aussi durs que du granite, et Curze connaissait assez la résolution de son frère pour savoir qu'il l'avait pousse trop loin.

—    Quand cette campagne sera terminée, nous aurons à discuter toi et moi tu as dépassé les bornes, et je refuse de tolérer plus longtemps tes méthodes barbares. Ta façon de faire n'est pas celle de l'Imperium.

—    Tu as peut être raison avait murmuré Curze.

Et il avait quitté le champ de bataille, en emmenant ses guerriers que leurs armures faisaient ressembler à des ombres parmi les ruines.

Il se demanda ce qui aurait pu arriver alors, s'il avait poussé le débat jusqu'à sa conclusion logique.

Curze ne voulut pas se laisser gagner par la colère inhérente à une telle ligne de raisonnement, et passa la main dans ses cheveux noirs, en se sentant comme un animal en cage. La porte de la chambre, de sa prison, s'ouvrit alors pour laisser entrer un guerrier en armure d'un bleu nuit luisant. À travers la porte, il put distinguer les silhouettes violettes de la garde phénicienne de Fulgrim, dont les hallebardes dorées et les capes en écailles de cuivre brillaient sous la lumière blafarde du fort spatial.

Dorn et Fulgrim ne souhaitaient décidément courir aucun risque avec sa détention.

La tête de cet arrivant était rasée, pâle et angulaire, avec des yeux de jais sous un front proéminent, et une mâchoire pugnace.

Curze accueillit d'un hochement de tête son écuyer, le capitaine Shang, et le fit s'approcher d'un signe impatient de la main.

—    Quelles nouvelles ? demanda t-il alors que Shang s'inclinait brièvement devant lui.

Le maître des Impérial Fists se rétablit, monseigneur.N'importe quel être moins endurant qu'un Primarque aurait succombé trois fois aux blessures que vous lui avez infligées.

Curze reporta son regard vers les étendues d'étoiles au-delà de l'épiderme du fort. Il n'était que trop conscient de la gravité des lésions dont souffrait Dorn, après les avoir ouvertes de ses propres dents.

—    Je dois donc attendre le jugement de mes pairs ?

Sauf votre respect, monseigneur, vous avez fait couler le sang d'un de vos frères Primarques.

—    Et ils demanderont que du sang soit versé en retour, ça ne fait aucun doute...

Il se rappela l'instant ou Dorn était arrivé dans ses appartements, enragé par les massacres de Chéraut, et par ce que Fulgrim lui avait répété : des secrets que Curze avait confiés à Fulgrim en toute confiance quelques jours plus tôt. Alors que le Phénicien lui parlait de Chemos, Curze avait été pris d'une crise qui l'avait cloué au sol, et son esprit s'était empli de visions terrifiantes d'un futur cauchemardesque, de mort, et de ténèbres sans rémission.

Incité a le faire par l'inquiétude apparente de Fulgrim, Curze s'était confié a son tuteur d'hier, et lui avait raconté les visions dont il était assailli depuis sa jeunesse sur Nostramo.

Une galaxie en guerre.

Les Astartes se retournant les uns contre les autres.

La mort qui l'attendait, lui, de la main de père...

Les traits pâles et aquilins de Fulgrim étaient demeurés stoïques, mais Curze avait vu le malaise passer dans ses yeux. Il avait espéré que son frère garderait le silence sur sa confession. Quand Dorn était apparu à sa porte, il avait compris que Fulgrim avait trahi sa confiance.

Il n'avait en vérité que très peu de souvenirs sur ce qui était arrivé après que Dorn l'eut accusé d'insulter l'Empereur... Le présent s'était dissous, et le futur s'était à nouveau emparé de son esprit, en lui imposant des images d'une galaxie prise dans un cycle de guerres perpétuelles, où les extraterrestres, les mutants et les rebelles se dressaient contre l'Imperium, pour se nourrir de sa carcasse pourrissante.

C'était donc cela, l'avenir que l'Empereur créait pour eux ? Tel était le destin d'une galaxie où la crainte du châtiment ne servait plus d'outil de contrôle. Voilà ce qu'entraînerait inéluctablement de laisser des hommes faibles tracer le destin de l'humanité. Et Curze savait que de tous les Primarques, un seul avait une volonté suffisamment forte pour mouler un nouvel Imperium dans l'argile malléable de sa forme présente.

—    L'heure est venue de nous forger notre propre chemin, Shang, dit Curze.

—    Est-ce le moment que vous aviez présagé ?

—    Oui. Mes frères veulent saisir cette opportunité pour se débarrasser de nous.

—    J'ai bien peur que vous ayez raison, attesta Shang. Mes sources m'ont informé qu'il était question que toute la légion soit rappelée vers Terra pour y rendre des comptes sur nos méthodes de guerre. Et ce n'était pas des paroles en l'air.

—    Je le savais : puisqu'ils ne peuvent pas me tuer, ces lâches ont décidé de s'en prendre à moi à travers ma légion.Tu vois, Shang ? Cela fait des décennies qu'ils attendaient cette chance. Ce sont des faibles qui n'ont pas les tripes de faire ce qui leur paraît nécessaire. Mais ça n est pas mon cas, loin de là.

—    Alors que devons-nous faire, monseigneur ? Demanda Shang.

—    Fulgrim et Dorn ont beau m'avoir trahi, nous ne sommes pas sans alliés parmi les autres légions, dit Curze. Mais nous devons d'abord mettre notre maison en ordre. Dis-moi quelles sont les nouvelles de Nostramo.

—    La situation est telle que nous le craignions, monseigneur, dit Shang. Le régime de l'administrator-régent a échoué. La corruption règne et l'anarchie devient endémique. Ceux qui gouvernent depuis les spires en ruine de Nostramo Quintus sont des criminels.

—    Alors je n'ai pas de temps a perdre ici pendant que des imbéciles à l'esprit étroit décident de mon sort comme si je n'étais que leur laquais.

—    Quels sont vos ordres ? demanda Shang.

—    Fais préparer nos vaisseaux, dit Curze. Nous retournons à Nostramo.

—    Mais vous êtes assigné à résidence ici, monseigneur, lui rappela Shang. Les prétoriens du seigneur Fulgrim et les templiers de Dorn montent la garde devant vos quartiers.

Curze eut un sourire mauvais.

—    Laissez-moi me charger d'eux.

IL RAMASSA LE dernier élément de son armure dans l'alcôve sombre et le leva au-dessus de sa tête. Curze se tourna vers la porte de la chambre, en abaissant son casque sinistre jusqu'à le connecter à son gorgerin dans un sifflement de pressurisation. Sa vision changea sensiblement. Son champ de perception s'élargit tandis qu'il se fondait dans les ombres de la salle mal éclairée.

Il ralentit son souffle et déploya ses sens. L'obscurité était restée pour lui comme une seconde demeure après toutes ces années passées à y guetter les faibles et les coupables. Il ressentit un vague regret que les choses en fussent arrivées là, avant de l'écraser impitoyablement. Le doute, le regret, l'hésitation étaient des faiblesses dont d'autres pouvaient souffrir, mais pas Konrad Curze.

Sa respiration se fit plus profonde et les ténèbres de la chambre devinrent vivantes à ses yeux.

Curze s'y sentait plus puissant; il s'y sentait gagné par les facultés glacées des chasseurs et des créatures qui sous couvert de la nuit. Ses instincts meurtriers, forgés sur un millier de champs de bataille, avaient désormais atteint des niveaux impensables, et allaient a nouveau lui servir.

Il étendit brusquement les bras. Une onde de choc psychique se propagea comme le souffle d'une explosion, avec Curze pour épicentre. Les tubes d'éclairage suspendus dans la chambre éclatèrent en succession rapide, les uns après les autres, en gerbes d'étincelles pellucides. La pluie de verre brisé rendit un tintement musical sur l'acier du sol.

Les câbles d'alimentation oscillèrent au plafond en crachant comme des serpents en colère. Leurs grésillements jetèrent sur la salle un bleu stroboscopique.

S'y joignit bientôt le rouge hostile de lampes clignotantes. Une lumière froide tomba à l'intérieur depuis la porte ouverte, qui encadra les silhouettes d'une poignée de guerriers en armure.

Curze sauta à pieds joints, agrippa les reliefs en dentelle de la colonne voisine, et se hissa dans les ombres les plus profondes de la chambre avant que la lumière ne pût l'atteindre. Ses jambes s'enroulèrent autour de la colonne et il grimpa encore, tandis que les guerriers se dispersaient, leur hallebarde tendue devant eux.

Il les entendit appeler son nom, leurs voix résonnant dans l'obscurité.

D'un mouvement de ses muscles, il se projeta vers le pilier voisin, glissant sur la voûte telle une ombre annonciatrice d'extinction. Les guerriers qu'il surplombait disposaient des sens de leur armure de bataille pour percer les ténèbres, mais ceux-ci n'étaient rien comparés à ceux du Primarque des Night Lords. Là où d'autres ne voyaient que l'obscurité, Curze distinguait toute sa myriade de teintes et de nuances, comme seuls le pouvaient ceux qui ne faisaient plus qu'un avec ses profondeurs fuligineuses.

L'un des gardes phéniciens se tenait exactement en dessous de lui, à balayer la salle du regard pour y retrouver son occupant captif, sans avoir conscience que sa mort le guettait depuis les ombres du plafond.

Curze descendit en spirale autour de la colonne, le tranchant de la main tendu vers l'extérieur comme la tête d'une hache. Le guerrier mourut, la tête proprement décollée de ses épaules, la chair d'acier du Primarque ayant traversé son gorgerin. À peine avait-il délivré le coup que Curze se mit en mouvement, et traversait l'obscurité tel un fantôme.

Des cris d alerte retentirent quand ses geôliers réalisèrent soudain qu'il était parmi eux, et les faisceaux des lampes de leurs casques se croisèrent follement en cherchant à le localiser. Avec un talent né de plusieurs décennies passées à assassiner les hommes, Curze se coula entre les rayons de lumière.

Un autre guerrier tomba, le torse labouré, le sang giclant comme un liquide sous pression de ses artères arrachées. Des lueurs troublèrent les ténèbres quand les guerriers ouvrirent le feu sur leur agresseur invisible. Pas un seul ne parvint seulement à l'inquiéter, car partout ou ils tiraient, Curze s'était déjà écarté de leur trajectoire, tourbillonnait en l'air comme un spectre malveillant, pirouettait entre les bolts et les lames qui frappaient au hasard.

L'un des templiers de Dorn recula dans un puits de lumière, et Curze se glissa vers lui, dans un silence impensable pour un combattant en armure. Une sensation qu'il n'avait encore jamais ressentie dansait dans son sang, et quand il comprit, Curze la savoura.

Malgré ce que Guilliman avait pu affirmer, il semblait que les Astartes pouvaient bel et bien connaître la peur...

Et cette peur était inestimable. La frayeur qu'éprouvaient les simples mortels avait ces accents de sueur rance, mais celle-ci... Celle-ci était comme un éclair foudroyant prisonnier dans la moelle de leurs os.

Curze se jeta sur le templier en armure, l'un des plus braves et des meilleurs guerriers de Dorn.

Vétéran ou pas, il mourut comme n'importe quelle autre de ses victimes l'avait fait jusque-là, dans le sang et la souffrance.

—    La mort hante les ténèbres, dit Curze. Et elle connaît votre nom.

Il entendit des appels frénétiques réclamer des renforts, mais les systèmes de communication améliorés de sa propre armure brouillèrent aisément les autres transmissions, tandis qu'il regagnait les hauteurs et se remettait à sauter d'une ombre à l'autre.

—    Personne ne viendra, continua-t-il. Vous allez mourir seuls.

Des rafales de tirs répondirent à ses phrases alors que les guerriers cherchaient en vain à le localiser dans les ténèbres.

Mais les ténèbres étaient son domaine, et peu importait à quelle lumière ou à quels sens ces guerriers se fiaient. Ils ne leur suffiraient pas pour éviter la mort. Curze voyait les survivants, un templier et deux membres de la garde phénicienne, reculer vers la porte. Ils avaient réalisé ne pas pouvoir l'emporter, mais faisaient l'erreur de croire qu'un combat contre Konrad Curze était un combat qu'ils pouvaient quitter.

Pris par la joie de la chasse, par un plaisir qu'il avait oublié faute de proie suffisamment apte à éprouver ses capacités, il se mit a rire, fendit les airs et se laissa tomber au milieu d'eux.

Son poing traversa l'armure du premier garde phénicien, dont il arracha la colonne vertébrale. En laissant la courbure d'os ensanglanté dépasser de la plaie béante, il s'empara de la hallebarde du mort et se jeta à terre alors que les autres guerriers se tournaient vers le cri d'agonie.

Avant qu'ils ne pussent réagir, la hallebarde frappa en un large arc circulaire, la lame passant à cinquante centimètres au-dessus du sol. Le tranchant énergisé traversa les plaques d'armure, la chair et les os, dans une odeur de brûlure électrique.

Les deux guerriers chutèrent, en grognant de douleur lorsque les moignons sanglants de leurs jambes heurtèrent le pont. Curze jeta la hallebarde de côté et bloqua de l'autre main la riposte du garde phénicien.

Il brisa en deux l'arme de son ennemi et lui enfonça dans la poitrine les deux morceaux de la hampe brisée.

En rugissant de colère, le templier parvint à lâcher un tir avant que Curze ne fût sur lui et ne lui arrachât son arme des mains, un genou posé sur son torse, l'autre sur son bras gauche.

Le guerrier immobilisé leva sa main libre pour frapper. Curze bloqua le coup et lui arracha le bras de son logement.

L'éclairage d'urgence s'enclencha dans un bourdonnent croissant et un claquement de relais d'énergie. La chambre fut soudain baignée d'un blanc cassant qui dissipa les ombres et bannit les ténèbres.

Là où était l'obscurité, il n'y avait plus que la lumière. 

Et ce qui avait été un endroit de détention ressemblait maintenant à un abattoir.

Des éclaboussures incurvées recouvraient le sol et les murs. Des corps sans vie, sans tête, sans membres étaient éparpillés comme des déchets chirurgicaux.

Curze sourit devant cette scène de massacre, et le personnage qu'il avait revêtu depuis la première fois qu'il s'était agenouillé devant son père tomba comme un masque. 

Désormais, il n'était plus Konrad Curze.

Il était redevenu Night Haunter.

NIGHT HAUNTER RETOURNA la dernière carte, et sa mâchoire se serra quand il vit apparaître une nouvelle fois la disposition familière. Dans la pénombre où était maintenu le strategium de son vaisseau-amiral, la lueur bleue des consoles et les affichages hololithiques apparaissaient comme des îlots de lumière ; le Primarque des Night Lords ne prêtait aucune attention à ce qui l'entourait, pas même à l'atmosphère chargée de tension, de cette anticipation qui hérissait les membres de son équipage de pont.

Un paquet de cartes usées reposait devant lui, sur le pupitre qu'une lueur douce éclairait de l’intérieur. Les décennies passées à les battre et à les lire avaient écorne leurs bords. La richesse indolente de Nostramo Quintus ne les utilisait guère que pour ses jeux de salon, mais lui avait découvert que des variations de ces mêmes cartes était employées dans les ruches de la Mérique et par les tribus des Francs comme moyen de divination avant que la Longue Nuit ne fût tombée.

Les différentes familles de cartes, celle des guerriers, des prêtres, des marchands et des ouvriers, correspondaient apparemment a la stratification de la société de l'époque. Les croyances anciennes affirmaient que le futur pouvait être déchiffré dans l'agencement de certaines cartes, appelées les arcanes majeurs. De telles traditions étaient passées de mode dans cette galaxie séculière et sans saveur...

Excepté que peu importait avec quel soin il battait les cartes avant de les retourner sur le verre poli du pupitre. Leur disposition restait la même.

La Lune, le Martyr et le Monstre s'y retrouvaient toujours en triangle. D'un côté de ce motif, le Roi gisait renversé aux pieds de l'Empereur, et de l'autre côté, également tête en bas, se trouvait la Colombe, une carte que les érudits identifiaient comme un symbole d'espoir. La carte qu'il venait de poser couronnait cette configuration : une carte qui avait peu changé au fil des siècles et dont la signification, bien que parfois mal interprétée, n'en était pas moins évidente dans le cas présent.

La Mort.

Il entendit des pas et leva les yeux pour voir approcher le capitaine Shang, revêtu de son armure de bataille, enveloppé de sa cape noire cérémonielle comme d'un patagium luisant. Les ailes ouvertes de son casque encadraient le crâne d'un xenos, dont la mâchoire inférieure garnie de crocs s'étendait plus bas que sa gorge.

Derrière son écuyer, Night Haunter voyait l'orbe de Nostramo tourner doucement sur l'affichage visuel. D'épais nuages de polluants entouraient la planète grise, gonflés de jaune et de brun, comme par un emphysème. La lune irradiée, appelée Tenebor, était à peine visible : sa rotondité maladive émergeait du halo lumineux de l'astre mourant de Nostramo.

—    Qu'y a-t-il, capitaine ? demanda Night Haunter.

—    Une transmission depuis le pont du chœur psychique, monseigneur.

Night Haunter gloussa sans joie aucune.

—    Mes frères ?

—    C'est ce qu'il semblerait, monseigneur, dit Shang. Les astropathes captent une onde d'étrave qui semble indiquer qu'un grand nombre de vaisseaux approche par l'Empyrean.

—    Dorn, devina Night Haunter, avant de reporter son attention sur les cartes disposées devant lui. 

—    Sans doute. Quels sont vos ordres, monseigneur ?

Levant à nouveau les yeux vers la planète de sa jeunesse, Night Haunter ressentit cette colère toujours présente en lui qui bouillonnait sous sa peau comme le magma sous une écorce tellurique fragile.

—    Autrefois, Nostramo était le modèle même d'une planète pacifique, Shang. Sa population était soumise grâce à la peur du châtiment brutal que j'infligeais à ceux qui brisaient mes lois. Chaque citoyen savait quelle était sa place, et enfreindre la loi signifiait mourir.

—    Je me rappelle, monseigneur.

—    Et nous en sommes revenus à cela... dit Night Haunter, en écartant les cartes de son pupitre pour révéler le lent défilement d'une liste chiffrée. Un meurtre toutes les onze secondes, un viol toutes les neuf secondes. Chaque mois, un accroissement exponentiel des crimes avec violence. Un taux de suicide qui double chaque année. Dans moins de dix ans, il ne restera plus rien du monde ordonné que j'avais laissé derrière moi.

—    Sans la crainte du châtiment, l'humanité retrouve ses instincts les plus bas, monseigneur.

Night Haunter hocha la tête.

—    La voilà, Shang. La preuve ultime que de croire comme l'Empereur en la bonté de l'humanité est une folie de la pire espèce.

Shang hésita un instant avant de se remettre à parler.

—    Vous projetez donc de mettre votre attaque à exécution ?

—    Bien sûr, dit Night Haunter, les yeux fixés sur la planète condamnée. Seule une mesure extrême pourra prouver notre détermination. Nostramo est déjà morte à nos yeux. Nous sommes venus pour tous les prendre...

Le Primarque remonta la passerelle centrale du strategium pour aller se tenir sous la projection de Nostramo. La lune émergeait un peu plus de derrière la planète, et sa lumière se reflétait sur les coques de la flotte des Night Lords une cinquantaine de vaisseaux, rangés en formation de combat au-dessus du creuset de corruption et de crime qu'étaient devenues les spires labyrinthiques de Nostramo Quintus.

Loin en dessous d'eux, se trouvait une grande blessure ouverte dans la surface, un abîme plongeant que l'arrivée de Night Haunter avait creusé dans l'écorce de la planète. Depuis qu'il avait émergé de ces profondeurs, il avait connu une douleur et une souffrance que nul autre ne pouvait supposer. Il avait enduré les tourments de sa jeunesse torturée, et vécu avec le fardeau horrible de déjà connaître sa propre mort.

Et ses frères s'étonnaient qu'il fût aussi sinistre...

Il entendit l'équipage s'agiter autour de lui. Avant même que la nouvelle n'eût été donnée, Night Haunter avait senti des dizaines de vaisseaux franchir les portes de l'Empyrean, grâce à des sens au-delà des cinq que possédaient ses subalternes.

—    Trop lard, mes frères... murmura-t-il. Je serai parti avant que vous puissiez m'arrêter.

Night Haunter regarda Nostramo pour la dernière fois.

—    À tous les vaisseaux, dit-il. Ouvrez le feu.

DES RAIS INCANDESCENTS s'élancèrent depuis les canons d'innombrables batteries pour s'abattre sur la planète. Convergeant entre elles et démultipliant leur puissance, les énergies assujetties se concentrèrent en un pilier de lumière plus épais que la plus large des spires de Nostramo Quintus.

Le grand rayon dispersa l'obscurité qui entourait ce monde. Les cieux furent baignés d'une clarté inédite, et le feu s’épanouit alors même que la chaleur intense du bombardements embrasait l'atmosphère sur des kilomètres dans toute les directions.

La lance aveuglante d'énergie pure pénétra l'écorce d'adamantium de Nostramo par la fissure ancienne qu'avait ouverte l'arrivée du Primarque. Une puissance inquantifiable plongea au travers des couches de la planète, jusqu'à en atteindre le noyau dans une réaction cataclysmique telle que la galaxie en avait peu vu.

Night Haunter observa la mort de Nostramo avec calme et détachement, en sentant l'énormité de cet acte se poser sur lui comme un voile obscur. Étrangement, ce n'était pas le fardeau pesant auquel il s'était attendu. Tandis qu'il regardait les plaques tectoniques s'écarteler, et le cœur en fusion de la planète suppurer sur le paysage en consumant l'atmosphère, la seule sensation dont il avait conscience était celle d'un intense soulagement.

Le passé était mort, et il avait montré que le credo par lequel il vivait ne se bornait pas à de vains mots. L'onde de choc de cet acte terrifiant allait se réverbérer dans tout l’Imperium et attirer l'attention de ceux qui, comme lui, comprenaient les sacrifices à consentir afin de préserver la galaxie pour l'humanité.

Nostramo brûlait, et Night Haunter dit:
	
   J'accepte sur mes épaules le poids de ce mal nécessaire.Et je n’en ai pas peur, car je suis la peur incarnée.

 

FIN
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