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			Merci mon Dieu pour les lundis matin

			Merci mon Dieu pour les encours mensuels

			Merci mon Dieu pour les manches de chemise en polyester étanche

			Que tu replies durant les réunions

			Dans ton bureau climatisé sans fenêtres

			Situé au cœur d’un quartier à problèmes d’une banlieue à l’américaine

			 

			 

			Andheri*1 est constellé de monceaux de crasse et de plastique écrasé

			Qui se répandent sur les routes de Mumbai

			Lesquelles commencent et finissent toutes à la mer

			 

			 

			La mer

			Dont tu as émergé en rampant voilà des millions et des millions d’années

			Avec des écailles de peau salées et des paupières tachetées de sel

			Tu as cligné des yeux à la vue de l’univers

			L’univers a retenu son souffle à ta vue

			Mais il a fait

			Comme toujours

			Comme s’il se fichait complètement

			De la distance parcourue depuis tes débuts :

			Dans le une-pièce-cuisine que tu partageais avec tes parents, tes grands-parents, un frère et une sœur

			 

			 

			Dans un immeuble bondé

			Dans une ville, un pays, et sur une planète

			Dont toutes les coutures craquent

			 

			 

			Vénus conviendrait-il, monsieur ?

			Et pour vous, madame, peut-être Mars ?

			Quant à Uranus, c’est une vieille plaisanterie de cour d’école

			Elle te faisait déjà mourir de rire il y a cent ans

			Lors de ta dernière existence

			 

			 

			Tu ne te rappelles pas ?

			 

			 

			En ce temps-là ta mère était ta sœur

			En ce temps-là ton père était ta mère

			En ce temps-là ta sœur était ta fille

			En ce temps-là ton frère était ton père

			Et je ne te parle pas d’une autre sœur

			Une gaffe dans les annales du karma

			Mais, bon, dès ta petite enfance tu as eu Riju le chien de Poméranie

			Cette sœur sans doute que tu as eue jadis

			 

			 

			Dans le hameau poussiéreux devenu aujourd’hui  une ville en effervescence

			 

			 

			À neuf cents kilomètres de la métropole où tu vis actuellement

			Dans un appartement de deux chambres flambant neuf

			Au huitième étage d’une tour de trente étages

			Bâtie sur un terrain gagné sur une mer en colère

			Qui ne peut s’empêcher de battre furieusement

			Contre la digue de pierre construite pour la tenir à l’écart

			De son antique route

			 

			 

			Que tu prononces ra-out

			Que tu prononces mieux avec un burger dans l’estomac et

			Friends à la télé

			Dont le volume est assez fort pour étouffer le tumulte des souvenirs dans ta tête curieusement agencée

			À moins que la mémoire ne réside dans les strates de notre chair

			Vu que les éléphants peuvent se rappeler leurs vies antérieures

			Même ceux qui sont nés et morts dans le zoo

			Cernés par une ville-jungle

			Où les hommes l’emportent sur les serpents, les singes, les crocodiles et les vautours

			Où certains sont massacrés comme des souris, tandis que d’autres dévorent de la chair comme des tigres

			Leurs crocs, leurs griffes, leurs rugissements

			Leurs guerres

			Leurs tronçonneuses pulvérisent écorces et branches centenaires

			 

			 

			Jungle après jungle réduite à une consistance de papier !

			 

			 

			Ceci en soi devrait faire l’objet des gros titres

			Du quotidien que tu feuillettes chaque matin

			 

			 

			Tout en accouchant de ta merde dans la cuvette lilas des toilettes qui a déjà avalé

			Entre autres :

			Une alliance

			Un certificat de mariage en mille morceaux

			Et les cendres des photos de la lune de miel

			 

			 

			Parfois tu aimerais bien que la chasse d’eau t’expédie, toi aussi,  dans les toilettes,

			Mais tu crains de les boucher

			 

			 

			Et alors ? Tu n’as qu’à appeler Bhanu

			La fille dalit*, l’intouchable logée dans une cabane derrière ton gratte-ciel

			Elle viendra à ton secours

			Avec ses mains éternellement souillées de boue et d’ordures

			Ta fange c’est sa vie, tu dévastes sa vie

			Les gosses de Bhanu se sont échappés avant que tu aies pu dévaster aussi la leur

			 

			 

			Anil et Jaya sont tapis à la lisière de l’existence

			Leur maintien calme et leurs cheveux bien peignés

			Dissimulant leur angoisse de boueux à la perspective

			De voir à tout moment

			Le monceau d’ordures de l’irrémédiable s’écrouler sur eux

			Les ensevelissant sous des siècles de détritus

			D’intouchable solitude physique et de désespéré désir de bras aimants

			Avec l’appel en pleine nuit

			D’un habitant du gratte-ciel

			Leur ordonnant d’une bouche fétide de déboucher ses toilettes

			 

			 

			L’immonde puanteur rappelle à Anil et Jaya leur mère

			Ils la cherchent parmi les tas d’immondices au coin des rues

			Le scintillement des canettes de Coca : les yeux pétillants de Bhanu

			Ses cheveux clairsemés : les amas de sacs plastique

			Tout ce qui est gadoue, quasi-bouillie, coulure : la chair de Bhanu

			 

			 

			Ses gosses s’attendent à ce que l’un de vous leur lance

			Votre mère n’est plus, elle est morte, faites ce que vous avez à faire

			Elle gît dans sa cabane le corps gonflé

			Victime de l’alcool frelaté

			Finalement transformée en quelque chose qui pourrait boucher  vos toilettes

			 

			 

			Le successeur de Bhanu sera un homme

			Il vous saura gré du cabanon

			De l’eau courante, des toilettes qui ferment

			Il mettra sa famille au travail

			Lui fera balayer les ordures accumulées devant votre porte

			Telles les livraisons gratuites de l’antique oppression

			Butant contre les livraisons italiennes, japonaises, thaïes et mexicaines qui arrivent sur votre seuil dans des emballages  de plastique

			Mais vos épouses appartiennent à la nouvelle génération

			Elles achètent des gants pour le nouveau Bhanu

			Exigent qu’il porte des pantoufles

			Et lui disent : “Plus question de déboucher les toilettes à mains nues”

			Alors quoi, faudrait p’têt’ que je me serve de ma bite pour faire disparaître au jet votre merde, marmonne-t-il entre ses dents

			Tandis que l’étincelle de la révolution bout en lui comme un pot de chai

			 

			 

			On appelle ça un demi-graal*

			Cet ersatz de thé qui bouillonne nuit et jour sur les trottoirs

			La drogue cent fois bouillie d’un peuple édenté

			Nectar de quat’sous, griserie vite oubliée

			Une pauvre trêve dans la vaine journée d’une existence sans but

			 

			 

			Vue à travers la vapeur de ce breuvage à cinq roupies

			La ville tremble comme un mirage

			Pas d’arbres en bordure des routes

			Pas d’administration pour réparer les nids-de-poule

			Personne n’a le pouvoir, personne n’est responsable

			 

			 

			Vu à travers la vapeur de ce breuvage à cinq roupies

			L’avenir bat des ailes comme un poulet sans tête

			Crachant des iPod et du carburant plein pot

			Plus vite on boit, plus vite on est réduits

			À contempler la poussière de thé au fond de son gobelet de plastique

			 

			 

			Une fois servi son onze mille quatre-vingt-quatrième gobelet, Ganesh verra son éventaire de thé rasé

			Effacé, avec son nectar, du paysage de la rue

			Pour céder la place à un nouvel arrêt d’autobus

			Qui desservira un nouvel hôpital

			Où Ganesh mourra cinq mois plus tard

			Les jambes brisées et le crâne fêlé

			Après avoir survécu à une tentative de suicide

			En sautant d’un pont de chemin de fer

			Pour atterrir

			Stupidement

			Entre deux rapides :

			L’un filant vers Virar*, l’autre à destination de Churchgate*

			Tous deux bourrés à craquer de milliers de Ganesh potentiels

			Jacassant tous dans leurs téléphones-tétines

			Pour n’obtenir en retour que des notes de téléphone mensuelles

			Et des bouches desséchées vidées de mots

			Ces bouches qui un jour se videront de dents

			Que gardera la petite souris

			 

			 

			Tu n’as pas gagné au change avec la petite monnaie glissée voilà des décennies sous ton oreiller

			Par des parents qui auraient aimé

			Que gagner de l’argent soit aussi simple que ça

			 

			 

			Tu avais demandé un sac

			Tu avais demandé des chaussures, des crayons, un jeu vidéo

			Ou…, ou…, ou…

			Cette voiture télécommandée super flashy aperçue dans la vitrine du grand magasin

			Tu avais zézayé tes demandes exorbitantes à travers

			Le trou laissé par ta dent de devant

			Avec le salaire de la petite souris serré au creux de ta paume moite de sueur

			 

			 

			Au lieu de quoi tu n’as récolté ce jour-là qu’une gifle

			Et l’avertissement de ne plus faire à l’avenir de pareilles scènes

			 

			 

			On t’a donné un minable petit livre intitulé Gaver le cochon

			Acheté avec l’argent de ta dent

			Un conte moral chantant les vertus de l’épargne

			L’avantage d’engraisser la tirelire à fente obscène

			Même quand on n’a rien à manger

			C’est que le ventre du futur est insatiable

			Il y a là des maisons et des gosses, il y a des voitures, il y a le cancer

			Et tout ça tourbillonne au-dessus de la tête, telle une tornade géante

			Qui projettera au hasard ses épaves

			 

			 

			D’abord le cancer

			 

			 

			Puis des voitures s’écrasant contre la maison

			 

			 

			Quant aux enfants… Peut-être jamais

			 

			 

			La douleur de la stérilité est déjà en soi un cancer

			Un film de tristesse coulant sur l’écran argenté de ta vie

			Tu vois partout des gosses

			Tels la paire de chaussures ou le modèle de voiture que tu ne peux t’offrir

			 

			 

			Aussi adoptes-tu une fille noire car ce sont les plus difficiles à aimer

			Avec leurs cheveux crépus rétifs aux tendres intrusions

			Tu l’appelles Koel – du nom de l’oiseau chanteur noir comme suie

			Ragas et rap se disputent rageusement l’antique ADN africain de Koel

			Tu t’imagines que tu respires Harlem sur sa peau passée à la lotion pour bébé

			Mais tu n’es jamais allée à Harlem et tu ne peux connaître son odeur

			De hasch, de gâchis, d’humiliation

			Une puanteur qui s’accroche à la progéniture bâtarde pendant des générations

			 

			 

			Tu t’en débarrasseras un jour

			Tu diras à ta betî* dévergondée de DÉCAMPER

			Avec son ventre de seize ans tout gonflé

			Comme sa mère, supposes-tu

			Le père de l’enfant de Koel : sans doute le garçon parsi de dix-sept ans du neuvième étage

			De ta tour de trente étages

			Bâtie sur un terrain gagné sur une mer en colère

			Qui ne peut s’empêcher de battre furieusement

			Contre la digue de pierre

			Sur laquelle sautera Koel enceinte

			Si le suicide de Ganesh a été un fiasco,

			Le sien sera une réussite

			 

			 

			Voilà comment les choses marchent dans cette cité collectiviste

			L’un en réchappe quand l’autre y reste

			Quelqu’un saute… C’est quelqu’un d’autre qui meurt

			Celui qui reçoit… n’est pas celui qui a demandé

			Celui qui dîne… n’est pas celui qui est affamé

			Mais toujours quelqu’un vit, reçoit et mange

			Maintenant le degré de frustration juste un cran au-dessous du point d’ébullition

			Au-delà duquel ce ne sont que thermomètres craqués, mercure  en fuite

			Coulant goutte à goutte sur les mains comme du sang argenté

			Impossible à rattraper une fois qu’il a commencé à se répandre

			 

			 

			Ainsi des ballons d’hélium s’échappent

			De l’étreinte ultime des mains désolées

			Bientôt hors de vue des visages déçus levés vers le ciel

			 

			 

			Regarde ! Il y a cette bulle verte élastique flottant au-dessus de la cité

			Aveugle à son divin point de vue sur cette étendue scintillante-enfumée

			Qui se donne le nom de métropole – excusez du peu !

			 

			 

			Sacrée métropole, cette ville où les toilettes sont un désastre

			Tu dois vraiment faire abstraction de toute pudeur pour soulager ta vessie

			Tourner le dos à la rue et ouvrir ta braguette contre un mur

			Sur lequel ont été peints – bordel de merde ! – des dieux

			 

			 

			Avec ta vessie prête à exploser tu restes planté là

			À fixer la barbe de Sai Baba*

			À contempler Jésus décharné dans son pagne

			Sans oublier ce croissant de lune de l’Aïd* sur la tête de Shiva

			Qui rachète l’abominable représentation de la Kaaba

			 

			 

			Tu t’esclaffes en voyant le blasphème d’un autre que toi

			Former une mare au pied du mur de séparation sacré

			De l’autre côté se dresse le ministère des Sentiments blessés*

			Dont les fonctionnaires sont froissés par l’intérêt

			Que tu portes à ce facétieux pisse-muraille

			 

			 

			Ils avertissent le Bureau des Fanatiques Frénétiques

			Dont les membres descendront bientôt en foule chez toi

			Armés jusqu’aux dents, l’écume à la bouche

			Défonceront ta porte à coups de savate

			Te surprendront à répandre ta semence

			Devant la vidéo d’une brune américaine du nom de Cristy Sucker

			Engouffrant un zob de deux pieds de long dans son rose cloaque

			 

			 

			Ton propre zob en érection est pris en étau

			Dans la main d’un homme dont l’autre main armée d’un

			Chaaku* te coupe la bite en deux

			Quelqu’un t’en fourre un morceau dans la bouche

			L’autre moitié, on te l’enfonce dans le cul

			Avant de partir les Fanatiques Frénétiques

			Ouvrent leur braguette au-dessus de ton corps hurlant-tordu

			Et pissent sur toi comme si tu étais un mur

			Sur lequel on aurait peint

			 

			 

			Une œuvre d’art atroce

			Qui de siècle en siècle se serait fait passer

			Pour une divinité

			Intouchable

			Infaillible

			 

			 

			Le sol de ton salon est rouge

			Du sang jailli

			De ton membre démembré

			24368… sont les seuls chiffres du numéro de téléphone à dix chiffres

			De l’homéopathe que tu te rappelles

			 

			 

			Prostate, hémorroïdes, psoriasis, et bien d’autres affections encore

			Il n’en est aucune, prétend le Dr Adhikari, à quoi l’homéopathie ne puisse remédier

			Qu’en est-il d’une queue en deux morceaux, doc ?

			Vous croyez vraiment que l’homéopathie peut aussi arranger ça ?

			 

			 

			Avec juste une poignée de pilules inoffensives

			Infusées d’ombres fébriles de substances ordinaires :

			Extraits d’oignons, de venin de serpent, d’ozone et de sulfure

			 

			 

			Similia similibus curantur

			 

			 

			Hum, Herr Hahnemann

			Habile charlatanisme allemand en latin prétentieux ?

			 

			 

			Ne vaut pas mieux que le blablabla sanskrit de T. S. Eliot :

			Datta. Dayadhvam. Damyata*

			 

			 

			Oublie Shantih, Eliot, celle que tu veux, c’est Geetha

			Non pas la Bhagavad mais l’infirmière malayali*

			Affectée de minuit à midi à l’unité de soins intensifs de Jaslok

			 

			 

			Geetha s’occupe des terres-gastes-couchées sans poésie à sa disposition pour évoquer

			Leur terreur de la mort qui se concentre dans les bassins puants

			Elle voltige comme un quolibet à travers la salle d’hôpital

			Ses seins trop ardents étroitement comprimés dans son uniforme blanc

			 

			 

			Mr Wheelwala, lit no 601, en veut à la jeunesse de Geetha

			Dans ce monde où il s’imaginait pouvoir vivre jusqu’à quatre-vingt-dix ans

			Soixante-huit c’est bien trop tôt pour être obligé – peut-être – de partir

			Vous ne partirez nulle part, lui assure le médecin lors de ses tournées quotidiennes

			Le mensonge soutient Wheelwala jusqu’à la fin

			Jusqu’à ce qu’il ne reste plus un seul atome d’air autour de son nez

			Et que son corps ne soit plus qu’un énorme cœur – dans un état critique –

			Et se convulse et se débatte en quête d’un souffle inaccessible

			La planète refuse d’exaucer le désir d’oxygène de Wheelwala

			La tentative pour le ressusciter le tue

			 

			 

			Geetha est le dernier visage qu’aperçoit Wheelwala

			– masque de blancheur qui l’escorte au-dessus du précipice

			 

			 

			Le lendemain des funérailles de Wheelwala naît son petit-fils

			Des parents dépourvus d’imagination déclarent que le vieil homme  est de retour

			Mais le fils de Wheelwala n’est pas dupe, il sait bien

			Qu’il n’y avait pas de Wheelwala à l’origine

			Qu’un accident ne peut jamais se répéter dans l’Histoire

			Cependant la moisson de colère de Wheelwala, d’autres doivent la récolter

			Et dans cette mesure il pourrait s’avérer exact

			Que la mésaventure appelée Wheelwala se perpétue

			Sous forme de hurlements de rage impersonnels et décousus

			– miasmes de haine transmis de génération en génération

			Ils perdureront

			Jusqu’à ce qu’un idiot encore à venir renie ses passions

			Refusant de jouer les drames dont il a seulement hérité au lieu d’en écrire le scénario

			– un vrai rabat-joie dans la course de relais sans fin du karma

			Que ce salaud sur le visage duquel glisse un exaspérant demi-sourire de Bouddha

			 

			 

			Effacez ce petit sourire narquois, Milord, et mettez-vous au travail

			Nous avons des musulmans à brûler

			Leurs maisons à piller, leurs hommes à estropier

			Leurs délicieuses femmes si claires de peau à posséder

			Au nom d’un train en flammes

			Et d’une lointaine mosquée bâtie sur un ancien temple

			Tout ça c’est historique, patron, ma bite est en chaleur

			 

			 

			Passez-moi cette poulette avant de la jeter au feu

			Elle s’appelle Gulshan, n’est-ce pas ? 

			C’est la fille avec laquelle on a grandi ?

			Ouah, t’es belle, Gulshan,

			Avec cette semence qu’un Gujarat a pulvérisée dans ton ventre

			Qui sera bientôt ouvert en deux et rempli de kérosène

			Pour que tu exploses, te désagrèges en milliers de petits morceaux de Gulshan

			Qui pleuvront sur l’État telles de juteuses fleurs de chair

			D’où naîtront les délicieux fruits du progrès :

			Barrages, camionnettes de lait, sans oublier les projets de voiture Nano

			 

			 

			Une voiture à moins de cent mille roupies destinée aux centaines de milliers qui manquent

			De mots pour décrire ce dont ils manquent

			 

			 

			Le langage est incapable de… échouera dans son essai… ne peut que bégayer

			Un désespoir de cette ampleur exige sa propre langue – une langue sans précédent

			Les lettres de son alphabet perceront des trous partout où elles s’inscriront

			Et quand vous les prononcerez, les mots de cette langue déchireront votre bouche

			Vos dents tomberont dans un flot de salive et de sang

			Qui coulera le long de votre cou, de votre poitrine, sur vos organes génitaux et au-delà

			Nul besoin de dents pour crier et hurler

			Des milliers d’autres ont illustré le langage de l’angoisse

			Avec leur propre chair, leurs propres intestins, leurs propres yeux

			Écrabouillés-aplatis-anéantis

			Comme les chiens errants écrasés sur les autoroutes à huit voies

			Ces autoroutes quadrillent la nation tels des rubans noirs

			 

			 

			Tout un sous-continent dans un paquet cadeau

			Pour le premier enchérisseur sur le marché boursier Nasdaq

			 

			 

			Vendu !

			À la sorcière aux cheveux blancs, au sari en lambeaux

			Jadis elle haranguait Kolatkar* à Jejuri*

			Aujourd’hui elle fouille les ordures à la périphérie du bidonville de Chembur

			Et se garde bien de railler les hommes de la grande ville

			Dont la tolérance pour les insultes poétiques décroît à mesure que croît leur richesse

			 

			 

			Dans leurs Skoda aux vitres à l’épreuve de l’empathie

			Circulent de fragiles ego cloutés de diamants

			Coupez-leur le sifflet, ils vous couperont en foutus morceaux

			Avant de vous balancer sur la décharge près de la route, à côté des restes mutilés de Marx

			Les orifices du philosophe privé de bouche parleront avec emphase

			De l’autoroute, métaphore de la lutte des classes à tombeau ouvert

			La seule révolution ici étant celle des tours de roue

			 

			 

			Les Bastilles sont devenues des centres commerciaux que les ouvriers peuvent prendre d’assaut en toute liberté

			Nul besoin de jouer des coudes ou de verser du sang

			Tous recevront leur part de butin soldé à 50 %

			Peu importe la date de péremption

			Quand ce lait a-t-il jamais été vivant pour arriver à expiration  dix-huit mois après fabrication

			Dans un an et demi vous en souviendrez-vous encore ?

			 

			 

			Cet homme-tronc qui mendie devant le centre commercial

			Et sur lequel tu as trébuché en te ruant vers le taxi

			Tu l’as pris pour un monceau d’ordures jusqu’à ce qu’il pousse un cri de douleur

			Tu étais si oh si désolé !

			Cinq roupies tu as laissé tomber sur le chiffon couvrant sa poitrine

			Tes yeux se sont posés par hasard sur son entrecuisse

			Et tu as vu qu’une vaine érection soulevait son pagne

			Voilà un aspect de la condition d’homme-tronc que jamais tu n’avais envisagé,

			Obsédé que tu es par les visites aux toilettes et l’hygiène personnelle

			Tu aurais caressé le malheureux et l’aurais fait jouir

			Si seulement tu n’avais eu les bras chargés d’achats

			 

			 

			À trois heures du matin, cette nuit-là, tu es revenu en voiture  au centre commercial à présent fermé

			L’homme-tronc gisait toujours à l’endroit exact où tu l’avais laissé

			Tu as pris ton élan et sauté sur lui

			Une fois, deux fois, encore et encore

			Tu as piétiné sauvagement le pauvre gars

			Il avait les côtes enfoncées, les yeux exorbités

			Tu n’as pas cessé avant que ses poumons n’aient jailli de sa bouche

			Et pour faire bonne mesure

			Tu lui as balancé des coups de pied dans le sexe jusqu’à ce qu’il soit à vif

			 

			 

			Un fausset de moins dans le chœur morbide de la ville

			 

			 

			Cette cité

			Cette cité

			Carambolage monstre près de la côte

			Qu’a-t-elle donc

			Pour inciter des millions de gens à venir humer son odeur de chatte mal lavée

			Dans les bracelets de Bombay duck* séché

			Qu’ils s’attachent autour des poignets

			 

			 

			L’ADN d’une espèce se défait avec l’odeur envahissante de poisson

			Qui pousse les bozos bourgeois à se défoncer et à faire une demande de visa

			 

			 

			Qu’une ambassade étrangère puisse recommander une personne  à cette fin

			L’aide à reconstituer son aptitude

			À endurer une année de plus dans cette ville exaspérante

			Où chaque seconde, semble-t-il, dure un temps infini

			Où le courant vient soudain à manquer au beau milieu d’une étouffante nuit d’avril

			 

			 

			Tout en psalmodiant Om Om, les gens s’éventent avec des notes d’électricité

			Déposées sur le seuil de leur porte par le facteur prognathe

			Sur le bureau duquel, à la poste, s’entassent

			Des lettres en souffrance

			Dont les destinataires sont introuvables et le nom des expéditeurs, illisible

			Avec chaque journée arrive une nouvelle fournée de missives impossibles à distribuer

			Plaisanteries lancées par de malicieux mystiques

			Elles obligent le facteur à se demander sérieusement

			Si par hasard la dénommée “Munni qui vit derrière la gare routière ST*”

			N’existerait pas dans un univers parallèle

			Où la volonté primerait l’exactitude

			De sorte qu’il ne serait pas nécessaire d’avertir Munni

			Qu’un incendie a ravagé la maison familiale

			 

			 

			Le facteur rentre ébranlé de ses tournées quotidiennes

			De moins en moins confiant dans la cohérence du monde

			Les lettres orphelines moisissent sur son bureau

			Jusqu’à Diwali, moment propice pour en vendre des piles

			Sous forme de raddi* aux marchands de sandwiches et de bhelpuri*

			Qui ont besoin de tout le papier recyclé possible

			Pour emballer leur street food constellée de salissures

			 

			 

			Exiger de la vendeuse de samosas qu’elle se lave les mains est malvenu

			Vu qu’elle n’a pas fait le moindre brin de toilette depuis trois jours

			Le robinet public du bidonville étant à sec en raison de coupures d’eau

			Tandis que la foule se presse autour du stand de Shanti et mange, elle jette un coup d’œil au ciel

			“Tombe, mais tombe donc, putain de pluie”, crie Shanti, maudissant le nuage en forme de canard

			Mais ce n’est pas encore le mois de juin…

			Le nuage blanc n’est pas un nuage de mousson

			 

			 

			Ces nuages de mars qui ne tiennent pas leurs promesses sont des politiciens supervisant les circonscriptions électorales frappées par le désastre

			Gros chats voyeurs entassés dans des hélicoptères qui n’auraient pu être mieux utilisés

			Nous partons en quête des secours lâchés dans les airs tels des cerfs-volants à la dérive

			Notre gouvernement n’en avait rien à faire, pensions-nous, jusqu’à ce que nous ayons regardé à l’intérieur des paquets

			 

			 

			Dedans il y a des DVD pour nos dépressions, des rouleaux de papier hygiénique pour nos ablutions

			Et en mémoire du rêve américain cher à nos cœurs

			Des tee-shirts I ♥ NY impropres à l’exportation

			 

			 

			Ils ont été confectionnés dans un atelier dépourvu de ventilation  de la rue Sankli

			Par une équipe de quinze Biharis* vêtus d’un maillot de corps et d’un lungi*

			Que l’on gave de chansons bhojpuri tonitruantes et d’énormes provisions de tabac à chiquer

			De peur qu’ils ne cherchent à savoir

			Qui sont les Yankees

			Qu’est-ce que GAP

			Et où est Banana Republic

			 

			 

			En fin de mois quand ils touchent leur paie

			Les Biharis ne peuvent s’empêcher de se demander

			Selon quel pourcentage leur travail d’exploités

			Entre en ligne de compte dans les étiquettes en polyester 100 %  Made in India

			Cousues sur de chauds pardessus importables à Mumbai

			Même lors des journées d’hiver les plus froides – lesquelles ne sont jamais assez froides

			Pour les touristes étrangers aux shorts froissés qui

			Déplorant la chaleur

			Tentant en vain de se débarrasser des petits mendiants tenaces

			Agrippés par groupes de deux ou trois

			À leurs bras devenus cramoisis

			De Caucasiens bien nourris

			Traînent dans le quartier de Colaba* avec les embarras cumulés

			D’une race errant dans le Monde Grégaire

			Tels des touristes intergalactiques venus de quelque lonely planet

			Dont les résidents vivent selon des règles strictes, tuent selon des règles strictes

			Et se font inscrire sur les registres d’une agence

			Plusieurs mois à l’avance

			Billets de retour confirmés au plus tard pour la fin février

			 

			 

			À compter de quelle date les habitants des enfers étouffants

			Pourront disposer à nouveau de leurs nations baignées de soleil

			Pour faire face à leurs existences dévastées par l’été loin des yeux indiscrets des touristes

			 

			 

			Il est plus facile d’avoir chaud quand personne ne regarde

			Plus facile d’œuvrer quand personne n’exige

			Que votre style reste contemporain, votre politique pertinente

			Et que vous ne mettiez pas trop de temps à revenir avec une nouvelle œuvre

			Il faut bien alimenter le marché

			Peu importe si cette œuvre est fracturée comme un crâne, dénuée de toute intrigue,

			Encombrée d’un millier de personnages qui n’apparaissent que  pour prononcer une réplique ou deux

			Floraisons de chair se dissipant comme le brouillard

			S’évanouissant le temps de dégrafer un soutien-gorge

			De déballer un préservatif, de dire Oui

			 

			 

			Tu dis Oui à une femme qui insiste pour que tu écrives un poème en son honneur

			 

			 

			Tu essayes donc de t’y mettre, mais les mots ne viennent pas

			Quand ils viennent, ils ne riment pas

			Quand ils riment, ils n’ont aucun sens

			Comme une rose rouge dans un film en noir et blanc

			Comme un arc-en-ciel dans des cieux chauffés à blanc

			Comme une musique surgie au plus profond de la nuit

			Splendides miracles impossibles à expliquer

			Lorsque tu t’es assis pour écrire un poème tu savais bien

			Que tu serais obligé d’invoquer les souvenirs d’une autre femme – celle à qui

			Tu n’as pas dit Oui

			 

			 

			Pallavi, la femme que tu as failli épouser, a 392 amis

			Dont vingt-cinq qui vous sont communs

			Ses posts affichés sur les Murs de ces vingt-cinq-là, tu peux les lire, toi aussi

			Voilà comment tu apprends un beau jour qu’elle est mariée à un Italien

			Qu’elle partage désormais son temps entre Delhi et Turin

			Qu’elle a commencé à émailler son anglais de ciao et de baci

			Et qu’elle se vante de ses recettes de tortellini

			 

			 

			Rien d’étonnant à ce que ça n’ait pas marché entre vous

			Pallavi est une belladonna enfermée dans un corps maharashtrien

			 

			 

			Tu as toujours eu quelque chose d’un Allemand indigné

			Toujours à ressasser des holocaustes auxquels d’autres avaient participé sans état d’âme

			Tandis que tu dois te livrer à une perpétuelle autoflagellation

			Pour avoir autrefois mis enceinte une fille

			Accepté sa proposition d’interruption de grossesse

			Et ne pas lui avoir dit les choses qu’il aurait fallu dire sur la route de l’hôpital

			Ne pas l’avoir serrée assez fort dans tes bras sur le chemin du retour

			 

			 

			Tu ne l’as jamais revue

			La bague de fiançailles t’a été renvoyée par un ami avec le billet suivant :

			“Contente que mon enfant n’ait pas eu un père comme toi…”

			 

			 

			Les parents de Pallavi habitent toujours leur appartement de Mazagaon*, face à l’avenue

			Tu sais qu’elle leur rend visite quand tu vois tops à fines bretelles  et petites culottes suspendus à la corde à linge devant leur fenêtre

			Parmi des sous-vêtements grisâtres de citoyens seniors

			Dont il aurait fallu se débarrasser voilà des années

			 

			 

			Il n’est décidément rien d’elle-même que cette ville impudique refusera de montrer

			Y compris sa chatte, ouverte comme une bouche dans un cabinet de dentiste

			Tous sont chaleureusement invités à renifler, tisonner, examiner

			Tous sont chaleureusement invités à entrer si l’odeur est à leur convenance

			 

			 

			Ceux qui décident de vivre ici auront besoin du numéro de téléphone de Paresh-bhai*

			Car les grands décideurs de la ville, ce sont les Paresh-bhais

			Ils choisissent qui résidera dans la cité

			Et qui sera condamné à flotter

			Dans le formaldéhyde d’un provisoire perpétuel

			On peut ainsi dilapider, incrédule, des années

			Et des années à chercher-sans-jamais-trouver un chez-soi dans une île de dix-sept millions

			 

			 

			Paresh-bhai dira, Salut chef, c’est pas la faute de la ville

			Vos espérances trop hautes ont tout fait échouer

			Votre insistance irrationnelle pour trouver une habitation salubre

			Dans cette mahanagari* d’insolents expédients

			Qu’est-ce qui n’allait pas avec l’appartement donnant sur un égout à ciel ouvert que je vous ai montré

			Figurez-vous que d’autres sont bien contents de résider sur les remblais de l’égout

			Alors qu’ils vivent leurs vies sur une pente si raide

			Que même leurs rêveries tombées accidentellement

			Roulent jusqu’au ruisseau de l’égout

			Et tentent de remonter tant bien que mal, dégoulinantes comme des cauchemars trop familiers

			 

			 

			PER NOTICE BMC* 341/B/21 PLAN VI

			Ceux qui vivent sur les bords de l’égout sont expulsés par le présent décret

			 

			 

			Pour être relogés dans des chambres de torture construites par le gouvernement et plus

			Connues sous le nom de logements-sociaux-gratuits-pour-les-pauvres-de-naissance

			 

			 

			On peut apercevoir du train ces complexes de déréliction

			Abandonnés au milieu des marécages entre deux gares de banlieue

			Rangées ininterrompues de bâtiments étroitement superposés  au mépris de la loi

			Floraisons de champignons azurés sur les murs humides

			Les enfants qui vivent à l’intérieur deviennent allergiques au soleil

			Les parents se battent pour garder leurs rêveries intactes dans l’éternel crépuscule du jour

			 

			 

			L’air, lui aussi, doit se frayer tant bien que mal un chemin pour pénétrer

			Dans cette noirchitecture étriquée faiseuse de Pygmées

			Sans doute conçue par quelque architecte municipal sous-payé

			Dans la torturante demi-heure précédant sa pause déjeuner

			Il a dû s’imaginer que pour des gens sortis d’un quartier de cabanes n’importe quoi ferait l’affaire

			Mais personne ne peut s’habituer à une laideur qu’il n’a pas choisie

			Pas même ceux qui vivaient sur les bords d’un égout

			Ils ont sous-loué leurs maisons de ciment données par le gouvernement

			Et rebâti leurs cabanes sur les pentes de l’égout

			Pour réaffirmer leur droit à se laisser asphyxier par de fétides émanations

			Effluves susceptibles, en fait, de cautériser les blessures de l’âme

			Une sensation d’estomac barbouillé qui jamais ne se calme

			Une montée non-stop de bile amère et brûlante

			Tu erres à travers les rues avec un sac

			Les foules, les voitures, les monuments en ruine de l’époque coloniale

			Tout te donne des haut-le-cœur

			 

			 

			Le jour des élections tu fais la queue pour voter

			Dans l’espoir

			Que remplir ton devoir de citoyen mettra fin à ta nausée

			Mais à peine es-tu entré dans l’isoloir que… boum !

			Tu exploses,

			Bouchant la machine à voter électronique avec ta bouillie à demi digérée

			Plus de suffrage possible : les poussoirs sont devenus muets

			 

			 

			Oui ! Nous pouvons finalement récupérer nos bulletins de vote revendicateurs

			Sur lesquels griffonner tout bas ce que nous avons peur de prononcer tout haut

			Un étron sur the Hand*

			Un chien qui pisse sur the Lotus*

			Ça demande un certain effort de crayonner deux bites en travers de the Bow & Arrow*

			Épargnons the Broom* comme the Clock* pour les prochaines élections

			Espérons seulement que les partis en question

			N’échangeront pas leurs symboles contre quelque chose d’impossible à souiller de nouveau

			Comme – pourquoi pas ? – une bouse de vache

			 

			 

			Emblème du Rashtriya Gobar Dal*

			Ses membres scélérats prétendent que s’ils accèdent au pouvoir

			Ils “administreront” la nation comme personne avant eux

			 

			 

			La persévérance du RGD devrait lui valoir une écrasante victoire

			Nous serions alors considérés comme la première nation de l’Histoire

			À être gouvernés par une bande d’artistes nawak autoproclamés

			Qui répondraient à chaque arnaque, scandale, génocide

			Par un laconique “Meuh…”,

			Ce qui signifie dans le jargon du parti de la bouse : Voudriez-vous des frites avec les galettes ?

			 

			 

			Des frites ?

			Non !

			Tu exiges la Vérité, point !

			 

			 

			Eh bien, voilà Jack Nicholson* ! Il est venu te cracher au visage

			Tout en te rappelant gentiment

			Que si tu étais capable d’affronter Da’ Troo’th

			Tu brandirais un Gu’n

			Et faucherais les minorités ethniques de ta nation

			Parce qu’ils refusent d’évacuer les collines carbonifères

			Où ils prétendent avoir vécu durant des générations

			Mais leur gondi et leur gawari, c’est du chinois pour toi

			 

			 

			Les multinationales sont pleines d’égards pour toi

			Elles construisent de grands centres commerciaux

			Où tu passes tout ton temps libre

			À errer à travers des allées climatisées

			Et à faire un tour dans les chaînes de fast-food

			Où la caissière mignonne comme un cœur

			Bat des cils

			En enregistrant ta commande

			 

			 

			Tu t’éloignes avec ton Happy Meal

			Il se trouve que le seul siège disponible au rez-de-chaussée de ce Prêt-à-Manger néocolonial

			Est une place sur le banc de Ronald McDonald, la mascotte clown du McDo

			Au beau milieu de ton repas tu sens que ta tête commence à tourner

			Le veggie burger devait être ou rance ou arrosé de Dieu sait quoi

			Car le clown à ton côté a commencé à jaser

			En gawari, le globish local

			 

			 

			Il dit qu’il s’appelle Muneri-Lal et veut déposer au bureau de police une plainte

			Contre les policiers qui ont incendié et pillé son village

			Avant de lui tirer une balle dans le dos

			Tandis qu’il s’échappait dans la forêt à l’arrière de sa cabane de tôle ondulée

			 

			 

			Tu parcours des yeux l’espace en plein air du fast-food

			Personne ne semble avoir noté

			Qu’un imbécile en plastique acrylique s’adresse à toi

			Dans un drôle de húhuà-charabia-galimatías-asinartisía

			La mascotte clown… euh, Muneri-Lal… euh

			Le clown dénommé Muneri-Lal te dit d’appeler le 100

			Mais tu as déjà commencé à t’éloigner

			 

			 

			Pour revenir à la caisse du grand magasin

			 

			 

			Et tendre tes doigts tout frais tranchés

			 

			 

			Afin de les faire frire dans le chaudron d’huile bouillante juste derrière la caissière

			 

			 

			Si tu n’as pas de doigts

			Tu n’écriras pas de lettres furibondes

			Au commissaire de police de la ville

			Le traitant de stupide bâtard

			Et lui reprochant la mort de ton frère

			Abattu par la police

			Lors d’une injuste répression à l’encontre d’une foule qui protestait

			Contre l’imposition de l’article 911

			Lequel interdit de lever les yeux vers le ciel

			Et de rester planté bouche bée devant des avions inexistants

			Qui percutent des tours inexistantes

			 

			 

			Si tu n’as pas de doigts

			Tu n’iras pas peloter des corps de femmes sur les quais

			Avant qu’elles ne se précipitent dans le compartiment réservé aux dames

			Où elles connaîtront un sort bien pire aux prises avec d’autres femmes

			Prêtes à tout pour caser le bout de leurs orteils

			Dans les voitures bondées chacun doit se déplacer sur la pointe des pieds

			 

			 

			Ballet biquotidien né d’une inexorable nécessité

			On pousse pour entrer, on pousse pour sortir

			Quelquefois certains sont poussés dehors

			 

			 

			Les malchanceux tombent au fond de Vasai Creek*

			Où ils seront repêchés à demi morts par de pauvres pêcheurs

			Qui volent bourses et portefeuilles des voyageurs secourus

			Juste compensation – donnant, donnant – des filets détruits

			Lesquels resteront déchirés, inutiles

			 

			 

			L’argent volé, les pêcheurs le dépensent à se soûler

			Dans des établissements publics où l’air lui-même semble aviné

			Les femmes qui pénètrent dans ces bars infâmes

			Ont le corps transpercé de plus de trous qu’il n’en existe à la naissance

			– Œuvre de cette cité toujours en rut

			 

			 

			Après le coucher du soleil ces femmes multi-vaginales s’alignent le long de D. N. Road*

			Pour vendre des DVD de leurs rapports sexuels

			Avec des hommes de bonne famille qui ne soupçonnent pas le moins du monde

			Que leur petite séance de foutre casée entre le bureau et le retour à la maison

			Deviendra un jour objet d’engouement sur Internet

			Pire : que leurs enfants adolescents y auront un jour accès

			Et commenceront à se demander :

			Maintenant que Dad est une star du porno

			Qu’est-ce que Mom va bien pouvoir inventer après ?

			 

			 

			Mom attend son heure dans la cuisine

			Tout en débitant avec effroi des chapatis et de sublimes émulsions au curry

			Jusqu’à une abrupte après-midi

			Où elle se met à gronder et grogner en français vulgaire

			Avant de se muer soudain en exemplaire grandeur nature du Deuxième Sexe

			Dad tente de s’enfuir

			Mom le coince entre les pages 89 et 90,

			Là où il est dit que les femmes recourant à la violence

			Ne font qu’imiter une pulsion patriarcale primitive

			 

			 

			Mom-le-livre n’en a rien à foutre

			 

			 

			Elle piétine son mari comme une fleur*

			Le changeant en mémento d’un père star-du-porno

			Le Deuxième Sexe est trempé de sang

			C’est sans doute à cette période du mois

			Qu’on aligne autour d’un puits

			Les usurpateurs des collines carbonifères

			Et qu’on leur demande s’ils voudraient du Pepsi

			Avec les balles qui leur font sauter la cervelle

			Et les conduisent droit dans un enfer climatisé

			Dont les corridors mènent tous à des chaînes de fast-food

			Où des caissières aux dents pourries insistent pour que l’on prenne aussi des frites

			 

			 

			Tu tends à la caissière la clef de ton appartement offert par le gouvernement,

			Ta carte d’abonnement de train, ton bulletin de vote couvert  de gribouillis

			Tu lui glisses un exemplaire du Deuxième Sexe

			Qui dégoutte toujours de sang

			 

			 

			Quand on l’ouvre pages 89 et 90, on voit émerger un Mao à l’air pincé

			Avec un sacré dépôt coincé entre des dents rougies par le paan*

			Et une bouchée d’un infâme magma à l’odeur douceâtre en grand besoin d’être crachée

			 

			 

			Ouah, quel camarade !

			Même ses crachats sont rouges

			 

			 

			Monsieur le Président, sentez-vous libre de les lâcher là où vous voulez

			Dans les États à peine Unis d’une Inde gouvernée par les entreprises

			Nous encourageons une affirmation sans frein de la démocratie

			À travers le brouillage des frontières entre crachoir et trottoir

			 

			 

			Dans ce paysage criblé d’étincelantes flaques rouge cramoisi

			Personne ne peut dire

			Si un citoyen a craché ou s’il saigne

			Personne ne peut dire non plus si les drogués couchés sous le pont sont morts ou endormis

			Ils doivent être encore vivants

			Car les seringues plantées dans leurs avant-bras remuent à l’occasion

			En accord avec les cadences du cortège de Ganesh

			Qui mettra encore quatre heures pour atteindre sa destination  au bord de la mer

			À moins qu’il ne croise le chemin d’une procession de Muharram*

			Auquel cas nous sommes fichus

			 

			 

			Baissez vos persiennes, quittez le bureau,

			Allez chercher les gosses et filez à la maison

			 

			 

			Les hindous et les musulmans vont remettre ça

			(Contents, les Blancs ? La soif de sang de la Partition a encore de beaux jours devant elle)

			 

			 

			Bande de raccourcis, demi-fils-du-sol*

			Pourquoi ne combattez-vous pas jusqu’au bout ?

			Ainsi ne resterait plus qu’un Ganapati* de trente pieds de haut

			Dominant de toute sa taille un carrefour jonché de cadavres d’émeutiers

			Dont le foutu sang de fanatiques nappe la route

			Tout comme l’immonde dégueulis de la divine bouche de

			Al-Hoowyack-Thoo, grand mâcheur de bétel

			 

			 

			Un dieu crachant et jurant que l’on peut en définitive proclamer comme nôtre

			Avec l’éternelle moue désapprobatrice de ses lèvres tachées de nicotine

			Chaque fois que ses dévots tentent d’en faire à nouveau une divinité antiseptique

			Al-Hoowyack-Thoo envoie des avions de ligne

			Se fracasser contre les lieux de culte bâtis en son nom

			Au mépris des prières des fidèles

			La seule chose qui plaise à cet Être suprême c’est de paresser devant un bar au bord de la mer

			Tout en profitant du coucher de soleil et en promettant à la déesse japonaise qu’il a ramassée

			De l’adorer comme elle le mérite

			À condition qu’elle l’invite à monter dans sa chambre d’hôtel

			 

			 

			Ô, Al-Hoowyack-Thoo

			Nous nous inclinons devant toi

			Donne-nous assez de bon sens pour ne pas dire ce que nous aurions bien envie de…

			Protège-nous de la CIA, du CID*, du FBI, de l’ISI*, des

			Hindi-Chini bhai bhai

			Des matches Inde-Pakistan, des housses mortuaires

			Des constitutions et des drapeaux imbibés de pétrole

			Que l’on enflamme avant de les lancer dans les maisons

			Des chutiyas* élevées au couvent qui osent déplorer

			Qu’on leur rebatte les oreilles des rois-guerriers marathis

			 

			 

			Ô, Al-Hoowyack-Thoo

			Dis-nous ce qu’il faut faire

			Quand Jaya la bonne refuse d’éteindre son téléphone portable

			“Plutôt quitter mon emploi, dit-elle, qu’être déconnectée”

			Petite concession, elle accepte de troquer sa sonnerie –

			Un crescendo grinçant de cymbales et de roulements de tambour –

			Contre une version kitsch du mantra Gayatri*

			Aussi Om bhur bhuvah svaha…

			Retentit à travers la maison vingt fois

			En trois heures chaque fois que Jaya vient faire le ménage

			Je lave la vaisselle, yaar*, raconte-t-elle à son interlocuteur

			Je balaie, je passe la serpillière, j’essuie la poussière

			Quelquefois, quand elle s’imagine hors de portée de voix

			Jaya évoque

			Le plaisir qu’elle aurait à vous flanquer une bonne claque à toi et ta famille

			Qui condescendez

			À la traiter comme un membre de la famille

			À croire qu’on veut lui faire grimper l’échelle sociale

			En dépit des bises, des repas en commun, des surnoms donnés au petit bonheur

			“Jaya-ma-jolie” n’en est pas moins votre domestique sous-payée

			Pour servir les invités de votre réveillon de Nouvel An

			Parmi lesquels un avocat qui force sur le whisky importé

			Il coince Jaya sur la terrasse où sèche le linge

			Enfonce sa langue dans la bouche de la jeune prolétaire

			 

			 

			Avocat-saheb* s’affole de sentir la chaleur de l’haleine de votre domestique

			S’effraye de sentir les mains de Jaya tirer sur sa ceinture d’un coup sec

			Je suis ivre, dit-il, tentant de s’échapper

			Si vous partez je crierai comme une écorchée vive,

			Chuchote la bonne dans son oreille de col blanc de la haute société

			 

			 

			Bonne et heureuse année !!!!

			 

			 

			Puisse 2013 tenir les promesses non tenues de 2012

			L’année où le monde était censé finir

			Offrant de libérer par l’anéantissement

			Les milliards de bien-nourris de la planète

			Nés en surnombre

			Car incapables de rivaliser

			Avec les machines qui n’ont besoin ni de dormir, ni de manger,  ni de goûter – une fois n’est pas coutume – à l’ecstasy

			Au terme d’une rude journée passée à répéter “J’sais pas quoi faire, qu’est-ce que j’peux faire ?”

			Et ne vous obligeant pas à évaluer sur une échelle de 0 à 10

			Votre capacité à travailler en équipe

			En vue d’une mission d’entreprise collective

			Destinée à assurer la domination totale du marché

			Et la progression infinie des dividendes

			Des Shylock de l’actionnariat

			Qui font aussi commerce de marchandises à terme

			Prophètes vénaux de Mammon

			Dont la grosse galette dépend des pronostics aléatoires sur la récolte

			Le fin mot de l’histoire, sans souci de la situation réelle,

			Étant une certaine disposition à créer de l’argent comme par magie

			L’achat et la vente de marchandises qui n’existent même pas

			 

			 

			Un avenir survendu par son passé

			 

			 

			Et quand tu déballeras le présent

			Tu trouveras un non sequitur

			Fourré au fond de la promesse creuse d’une noix de coco vide

			À l’intérieur de laquelle est écrite à la main la recette du biryani  à la mode d’Hyderabad

			 

			 

			Deux kilos d’agneau découpé en petits cubes

			Une tasse de lait caillé

			 

			 

			Mais pour commencer, l’ingrédient le plus important de tous :

			Ta volonté de suivre les directives

			Les citoyens respectant les recettes à la lettre – tel est le don de  Dieu à la République

			On ne met pas sept piments quand il n’en est indiqué que trois

			 

			 

			Attends une minute !

			Des crevettes ?

			De l’huile d’olive ?

			De l’origan et du paprika ?

			Qu’est-ce que le… Hé, tu prépares un biryani ou une paella ?

			Qui a dit qu’on pouvait mélanger kathakali et salsa

			Le raaga de Bhimpalasi et le trip-hop de Bristol ?

			Suffit. Assez entendu !

			 

			 

			On prétend que cette culture est trop ancienne

			Que son centre tiendra toujours bon

			Même si ses sitaristes font vibrer le blues sur le rythme teen-tal

			Et si les e-pandits exigent d’être payés par PayPal

			Brillants avatars rétroéclairés des vieilles, vieilles habitudes

			Plus les choses changent, plus elles restent semblables

			Voilà un refrain usé jusqu’à la corde qui ne tient pas la route

			Quand tous, grands-mères comprises, se ruent sur la console DJ

			Transmettant leurs héritages à seule fin de les croiser et de les mixer

			Injections de contreplaqué dans la moelle douloureuse de la tradition

			Capitulation totale devant les caprices de la jeunesse

			 

			 

			Grand-pa, jusque-là si guindé – un vrai patriarche

			Étoile polaire de cohérence grincheuse –,

			Est maintenant le premier à démarrer

			Quand la tribu part en vacances

			Joue à l’antakshari* tout le long de la route

			Mâchonne du Kurkure* arôme pizza

			Et babille en bambaiya*

			 

			 

			Expressway pey number one kar dala*

			 

			 

			Sacré mélange d’anglais et de hindi – un ghotala de Mumbaikar pur jus !

			 

			 

			Demande au serveur de forcer sur l’AC, il est pas zyaada

			 

			 

			Oh là là, quelle migraine se paye ma maatha post-coloniale !

			 

			 

			Yeh roti, il est fait de chakki atta ?

			 

			 

			Tu en mets un temps ! Kayko ?

			 

			 

			Bhenchod ! Tu appelles ÇA des pâtes ?

			 

			 

			Les nouilles aux œufs à demi bouillies et trempées dans le ketchup et le sabji à l’oignon

			Ne méritent pas plus le nom de “pâtes” que les torchons humides javellisés

			Le nom de “serviettes de toilette” dont les a baptisés la station balnéaire

			Où ta chambre d’hôtel moisie donne sur une plage souillée de pétrole

			Une promenade le long de la grève au coucher du soleil te laisse les pieds tout graisseux

			La nuit l’orchestre du hall joue des chansons grivoises de Bollywood

			À l’aube une lointaine rumeur de tohu-bohu t’attire devant la fenêtre face à la mer

			 

			 

			Il y a là un quasi-sosie de Rajiv Gandhi* enfoncé jusqu’à la taille dans des sables mouvants noirs.

			L’équipe de sauveteurs armée d’une corde a été engloutie, elle aussi

			La moitié de la plage s’effondre

			La moitié du village donne un coup de main

			Tu tires le rideau et tu vas te recoucher

			Si ces gars ne s’enlisent pas ils pigeront

			Que le secret pour survivre dans le Marais

			C’est de garder l’immobilité d’un cadavre

			 

			 

			Et de feindre de flotter comme un mort

			 

			 

			Contrefais la signature de la mère décédée

			Pour devenir le seul et unique héritier

			De son fâcheux empire de classe moyenne

			Mesure la victoire en mètres carrés

			Ressens ta richesse imaginaire jusque dans tes os

			Refuse de prendre le téléphone quand tes frères et sœurs appellent

			Ils (te) menacent d’interventions mafieuses et de magie noire

			Puisses-tu rêver de merde quand tu dors

			Puissent les dents de ton fils pousser de travers

			Puissent les seins de ta femme être tranchés et coupés en cubes

			Tandis que la Ferrari du cancer creuse en elle un sillon de plus en plus profond

			Avant de fuir sur les autoroutes de la lymphe

			Jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’une petite épave déplumée

			Dépérissant dans une salle de clinique

			Le jour où ta femme disparaîtra, tu seras au tribunal

			À vider un différend immobilier vieux de dix-sept ans

			Me-Lord se prononce en ta faveur

			Tu l’emportes sur un point de procédure juridique

			L’enterrement de ta femme est un simple détail pratique

			 

			 

			Tu as fini par trouver de quoi réparer les dents de ton fils

			Une fois débarrassé de son appareil il prendra le premier avion

			Pour l’Amérique / l’Australie / la Grande-Bretagne / le Canada

			Bref, n’importe quel lieu susceptible d’accueillir les déchets de l’humanité

			Et d’enseigner à ces migrants deux ou quatre choses

			Sur l’inutilité de vouloir fuir

			Les affres de l’être et du devenir comme la noire séduction

			Du néant français

			 

			 

			Au bout de dix ans en Amérique

			Ton Camus intérieur est devenu un pauvre diable diabétique  à la respiration sifflante

			Pas d’accident de voiture salvateur pour cet outsider qui a fait son temps

			Juste une interminable descente dans le no man’s land d’un âge sans raison d’être

			 

			 

			Ton Tagore intérieur ne s’en est pas mieux tiré

			Ton Rushdie intérieur s’est lancé dans l’exportation de vêtements

			Ta Chandralekha intérieure est un pur produit de Hollywood

			Ton Arundhati intérieure a déménagé en Australie

			Ton Guevara intérieur a fini ambassadeur des États-Unis en Chine

			Ton Beck intérieur est le seul à tenir encore le coup

			Un rocker alternatif membre de l’Église de scientologie :

			Voilà donc l’ultime bastion de ton authenticité

			Il n’y a pas de quoi se vanter

			 

			 

			Reviens à la maison, fils !

			Il est temps que tu transpires dans une chaleur familière

			Tout le monde a besoin de revoir les paysages de naguère

			De réapprendre les sons oubliés

			Laisse tomber les casques audio blancs

			Pour presser ton oreille contre le sol de la terre-mère

			 

			 

			Ce grondement souterrain c’est l’armée de notre nation

			Qui rassemble ses forces pour détruire l’ennemi intérieur

			Autrement dit nous : les civils

			 

			 

			Nos procédures irrationnelles de vote ont été jugées dangereuses pour la sécurité

			Les soldats aimeraient tuer les salauds qui ont envoyé les soldats à la mort

			Au temps où remplir les rues n’arrêtait pas la guerre

			Tu n’aurais pas demandé “Que faire de plus ?” avec un haussement d’épaules désabusé

			S’il s’était agi d’un des tiens allongé sur un tapis du salon

			Le corps recouvert du drapeau national pour dissimuler les blessures par balles

			 

			 

			Ceux qui se sont enrôlés pour défendre la patrie et en mourir ont raison

			L’État-nation n’EST qu’un ingrat tas de merde

			Car ceux qui vivent au-dedans de ses frontières arbitraires

			Préféreraient voir disparaître leur pays

			Plutôt que d’avoir à prendre leur fusil pour protéger…

			Quoi ?

			Des tribunaux qui distribuent au compte-gouttes des convocations au lieu de rendre la justice ?

			Des gouvernements successifs qui violent la République ?

			Des embouteillages d’ici jusqu’à Jupiter ?

			Une eau prétendument potable qui rendrait malade un mort ?

			 

			 

			L’homme de la rue a toujours été en guerre

			C’est un soldat en civil

			Il garde sa tenue de combat soigneusement pliée dans sa mallette

			Avec ses identifiants : carte de crédit et permis de conduire

			Pour faciliter la reconnaissance de ses restes

			 

			 

			Au cas où la lunch-box gisant dans un coin de la cafétéria

			Se révélerait contenir non pas l’habituel dal*-roti-sabji fumant

			Mais un minuteur dont le compte à rebours s’achemine doucement vers un dérapage de l’histoire

			Qui a laissé ici ce tiffin* ?

			Qui peut le dire ?

			Personne ne faisait attention

			Fixés qu’ils étaient tous sur le match de cricket qui se déroulait  sur l’écran de télé du café

			Notre équipe contre une autre équipe

			 

			 

			Les commentateurs répètent avec insistance que l’histoire est en train de se créer

			La lunch-box ne peut attendre que les records soient pulvérisés

			Elle explose avec son propre agenda de gros titres et d’infos de dernière minute

			Les gens du voisinage présument qu’il s’agit d’une retentissante célébration de la victoire

			Déclenchée par l’optimisme délirant d’un fou

			 

			 

			Crier victoire au beau milieu d’un match

			Revient à cibler son adversaire dans une guerre sans fin

			Quand chaque équipe a du sang sur les mains

			Les invectives volent en tous sens comme des grenades sur un terrain de cricket

			Bourré à craquer de joueurs

			Portant tous des couleurs identiques et crachant les mêmes propos :

			Approbation divine de leur entrée en guerre

			 

			 

			Quand une balle est expédiée dans les airs comme un missile

			Tu ne sais pas si tu dois pleurer ou te réjouir

			Et quand c’est une balle ravageuse que le sixer* envoie direct en plein dans la cafèt’ de ton quartier

			Tu mesures l’erreur que tu as faite

			En t’imaginant que tu étais le simple spectateur

			D’une bataille qui, en réalité, t’a poursuivi du stade jusque chez toi

			 

			 

			La guerre est un représentant de la firme Aquaguard

			Lequel se tient dans la rue devant ton immeuble

			Et lève les yeux vers ton appartement qu’il fixe avec la concentration d’un fossoyeur

			Tâchant d’évaluer de quelle taille devront être les trous

			Au cas où ta famille et toi vous prendriez de la mort-aux-rats

			Pour vous épargner l’ignominie d’une expulsion imminente

			 

			 

			Quand tu t’es engagé à contracter pour trente ans cet emprunt immobilier

			Tu pensais que l’avenir honorerait les espoirs sur lesquels tu avais tablé

			L’avenir s’est révélé un plancher savonneux

			Sans enseigne au néon qui t’avertisse de marcher avec prudence

			Doucement tu glissais

			Lorsque tu as dérapé et brisé la hanche de ton destin

			Sur le sol granitique du marché global

			Qui écume sournoisement la planète comme un toxico

			À la recherche du prochain “coup” au rabais

			 

			 

			Les Africains sont la nouvelle drogue de choix

			Les Asiatiques peuvent bien avoir leurs jouets rétroéclairés

			Avant même de s’en apercevoir

			Ils seront déjà devenus les nouveaux Américains

			Accros à la nouveauté

			Et avides d’avoir sans nécessité

			Quelqu’un a-t-il parlé de boucle bouclée ?

			À celui-là tu défonceras le portrait, promis juré

			 

			 

			Laisse-les t’envoyer en prison

			– Avec un peu de chance, ce sera Tihar Jail*

			Où l’on enseigne aux détenus la technique du vipassana*

			Quand les poètes et les écrivains incarcérés goûtent au nirvana

			Ils avancent les lèvres comme s’ils avaient léché des citrons

			Le onzième jour, lorsque le moment est venu de parler

			Les anarchistes emprisonnés découvrent qu’ils ont avalé leur langue

			Proclamer la révolution dans la langue des signes n’a aucun impact

			Dans leurs yeux se putréfie la carcasse de l’espoir

			Elle scrute le dehors tel un rat pris au piège

			Entre le mur de la salle de bains

			Et une jeune fille brandissant un talon aiguille

			 

			 

			Fauzia n’a jamais fait ça

			Jamais donné la mort

			Ce matin elle pense qu’elle pourrait juste…

			Tapie dans un recoin visqueux sous la commode il y a une petite métaphore velue

			De son romantique apitoiement sur soi-même

			Implore, cette petite métaphore, glapit, concilie

			Transige, pleurniche, s’enfuit, se cache, exténue, humi… – et toc !

			Liquidée, expédiée à la poubelle

			Avec ses petits yeux en boutons de bottine transpercés d’un talon de bois :

			Telle est l’initiation de Fauzia au monde adulte du pragmatisme tueur de rats

			À compter d’aujourd’hui, inutile de se détourner avec horreur  du rude business de la vie quotidienne

			 

			 

			Première étape ce matin : la shakha* locale de droite qui a décrété

			Qu’il n’était pas question que le jour de la Saint-Valentin une femme se promène main dans la main

			Avec un homme qui ne soit ni son frère ni son mari

			Fauzia veut connaître à l’avance les conséquences possibles d’un tel acte

			Elle peut à la rigueur tolérer qu’on lui tire les cheveux, qu’on lui jette de l’encre

			Qu’on la gifle, qu’on déchire ses vêtements

			Ce qu’elle veut empêcher, c’est que l’on s’en prenne à son amant

			Pourquoi mêler un innocent expat australien à des politiques locales de haine

			Le chef de shakha propose une solution très simple

			Offrir à Fauzia en échange de quelques milliers de roupies un sauf-conduit amoureux

			Lequel, une fois son code-barre flashé, signalera à ses agresseurs potentiels du jour V

			Que la femme et son amant se sont acquittés du droit

			De se peloter à leur guise, pelotonnés dans l’endroit de leur choix

			“Puis-je le voir ?” demande Fauzia

			Le chef de shakha le lui montre

			Le sauf-conduit est un hologramme ultramoderne

			De 5 pouces de côté qui brille de mille feux

			À gauche apparaissent deux épées croisées

			À droite c’est Gandhi

			Et de face

			On voit un cœur rouge de bande dessinée niché dans la gueule d’un tigre

			“Toutes les tendances politiques sont représentées, fait observer le chef de shakha,

			Pure et dure, radicale et centre”

			 

			 

			De retour dans les rues Fauzia croit savoir ce qu’on éprouve

			Quand on est un oiseau entravé dans son vol

			Et qu’affolé, on bat des ailes d’un rebord de fenêtre à un toit

			Sans pouvoir trouver un endroit où se poser

			Dans cette ville toute d’enchevêtrements et de lumières aveuglantes

			 

			 

			Avec le grondement d’estomac vide qui monte des sites de construction 24 × 7

			Où des grues tentaculaires zigzaguent non-stop au-dessus

			Des prochains squelettes de tours-monuments perçant les nues

			 

			 

			Une ville retirée dans les cieux

			Ses habitants la contemplent du haut des balcons tels des dieux qui s’ennuient

			Vue du vingt-cinquième étage et plus

			Mumbai semble être la copie de Shanghai

			À peine peuvent-ils en croire leurs yeux

			La seule manière de maintenir l’illusion

			C’est de rester à cette hauteur

			 

			 

			Quand vous êtes pris d’un désir ardent de fouler la terre

			Précipitez-vous sur le toit en terrasse qui joue les héliports

			De là l’hélicoptère-taxi vous emportera dans les airs

			Survolant bidonvilles, embouteillages, égouts à ciel ouvert pour atterrir

			Sur une colline dans un royaume féerique sécurisé au fond des bois

			 

			 

			Bienvenue dans le Refuge de l’Esthète

			Avec ses ruelles pavées et ses châteaux de bois bâtis par une entreprise qui a su

			Flatter votre goût violent pour tout ce qui est étranger

			Un copié-collé d’une Europe anhistorique pour votre convenance tropicale

			Champagne sans guerre pour accompagner le poulet sans communisme

			L’anglais de la serveuse aux cheveux blonds oxygénés est métissé de russe

			Cette fille, on l’a importée de Minsk avec la vodka et les saucisses

			Éventuelle épouse commandée sur Internet ici vêtue d’un tablier noir

			Pour satisfaire ton fantasme : être servi par des femmes caucasiennes

			 

			 

			Taille-moi une pipe, dis-tu en hindi à Nyina la serveuse

			Quand elle demande si tu voudrais quelque chose d’autre

			Lund choos ? questionne Nyina. Qu’est-ce que c’est ?

			Tes amis ricanent devant le sourire poli de la serveuse qui n’a manifestement rien compris

			Peu importe, réponds-tu en anglais cette fois, la note

			SVP, Randi, siffles-tu dans le dos est-européen de la serveuse

			 

			 

			Raand*

			Traînée

			Pute

			 

			 

			Le monde entier se résume pour vous à une putain randienne*

			Une seule part de votre marché met l’eau à la bouche du monde entier

			Vos appétits inexploités voilà le ticket-repas du monde

			Espérons que vos cœurs non vaccinés seront capables de gérer ça

			Attendu que les entreprises concoctent dans leurs buffets de grossières délices

			Les sucres les viandes et la léthargie du Premier Monde*

			L’élaboration artificielle et chimique de la surabondance moderne

			 

			 

			Tu fais bien de croire au karma et au destin

			Ça te gardera d’établir des relations

			Lorsqu’à trente ans

			Tu devras commencer à t’injecter de l’insuline comme un drogué

			Oui, impute ton cancer du poumon à quelque transgression dans une vie antérieure

			Ou bien à la pauvreté des gènes reçus en héritage

			Qui t’empêchent de goûter aux délices de la terre

			Avec tes moyens de nouveau riche

			Tes foutus gènes de pauvre et les organes défaillants qui vont avec

			Un petit excès de viande te vaut une poussée d’urticaire

			Une jaunisse contractée à l’adolescence t’a laissé le foie

			Incapable de supporter tant soit peu

			L’atmosphère single malt plutôt zen

			Que tu aurais aimé répandre autour de toi

			Tandis que tu rôdais dans le bar

			Espérant lever pour une nuit des filles faciles qui s’essayent toujours à prodiguer

			Leurs idées bollywoodiennes d’idylle-pour-la-vie

			 

			 

			Je ne suis pas une gamine, je peux gérer ça, dit l’actrice sur l’écran

			Le lendemain matin du jour où un type prétentieux l’a baisée avant de la laisser tomber

			L’acteur qui jouait ce rôle était mort sur le même écran

			Voilà des décennies dans un remake hindi de Roméo et Juliette

			C’était en 1988

			 

			 

			Trois ans plus tard Rajiv Gandhi mourrait

			Quatre autres années encore, et il ne resterait plus rien de la mosquée Babri*

			Treize ans plus tard, par une soirée chaude et humide de septembre

			Tu rentrerais chez toi pour trouver, à une heure de grande écoute, ton cher programme interrompu

			Par l’émission en live, diffusée de l’autre côté de la planète, de McHistory dévoilant

			Avec la précision suspecte

			D’une conspiration mal conçue

			À propos de quoi le chauffeur de taxi de New York expose sa théorie

			 

			 

			N’est-ce pas étrange, songe Prospero tout en te pilotant à travers la 47e Rue

			Plus on nous le répète, moins on est enclin à le croire

			 

			 

			J’ai vu les tours tomber de mes propres yeux

			J’ai senti l’odeur de fumée, entendu les cris étouffés échappés

			Des bouches béantes de… comment dit-on, déjà ?

			D’horreur et de sainte terreur, n’est-ce pas ?

			Bon, d’horreur et de sainte terreur, c’est ça !

			Je suis toujours un peu essoufflé

			À cause des grains de poussière accumulés dans mes poumons

			Tels des doutes qui collent à la peau comme des sangsues tout en tictaquant comme des minuteurs

			C’est ainsi que je conduis

			Conduis, conduis

			Transportant des passagers autour de cette cité, à travers ses cinq arrondissements

			Égaré par mes humeurs vacillantes

			Entre rage aveugle et pitié dissolvante

			 

			 

			Cette cité

			Cette cité

			 

			 

			Pelote à épingles hérissée de deux aiguilles jumelles près de la côte

			Qu’a-t-elle donc

			Pour donner à un homme le désir de dégringoler du ciel

			Et de s’empaler sur le pinacle

			De l’Empire State Building

			Non pas mort, mais à peine vivant

			Juste assez conscient pour faire éternellement le guet

			Telle une gargouille à face de pierre contemplant avec horreur

			Les mensonges monumentaux que les gens doivent avaler

			 

			 

			Il y a eu un cinquième avion ce matin,

			Prétend Prospero dans le rétroviseur

			Croyez que je mens, hein ? Quelle importance !

			Oui, il y a eu un cinquième avion ce matin

			Il tournait au-dessus de la ville

			Tournait et tournait en rond comme un vautour dérangé

			Qui sait ce qui est arrivé

			Peut-être les pirates de l’air et les passagers se sont-ils mis à discuter

			Peut-être quelqu’un a-t-il prononcé une parole d’emblée pertinente

			Peut-être quelqu’un a-t-il fait un geste immédiatement efficace

			Tard dans l’après-midi

			L’avion a viré une dernière fois sur l’aile avant de filer droit sur la mer

			 

			 

			Cette nuit-là les cieux au-dessus de l’Amérique étaient vides

			Personne n’a confondu les ovnis avec des jets – et vice-versa

			 

			 

			Les missiles pris à tort pour des étoiles filantes

			Ont été chargés de millions de vœux désespérés

			 

			 

			Prononcer des vœux sur des missiles n’a pas l’effet attendu

			 

			 

			Code Rouge permanent

			Désert des sens

			Sinus envahis de poussière

			Sueurs froides suintant

			De brûlantes crevasses corporelles

			Supplications pulvérisées

			Entassées dans des cercueils militaires de la taille d’un enfant

			Que l’on expédie par bateau à Houston

			Boston

			Detroit

			Minnesota

			Atlanta

			Putain de merde !

			Putain de merde !

			Ton blues jazzy roll’n’rock

			Tes répliques, tes canulars, tes oiseaux moqueurs*

			Étranglés et fourrés

			Dans l’intestin

			Avec la farce de Thanksgiving

			 

			 

			À l’investisseur étranger sous-traitant

			Dont le dollar démonétisé est inutile

			Toute reconnaissance est refusée par la présente

			Centre d’appels en faillite

			Un bureau saturé d’accents de Chicago laissés en plan

			Écoutez Stacey / Mike / Jenny / Mitch

			S’il vous plaît descendez de votre siège directorial ergo-dynamique

			Et serrez-nous très fort dans vos bras

			Avant de nous laisser tous partir au plus profond de la nuit

			Avant de verrouiller le bureau et d’embarquer dans votre avion

			Dites-nous une dernière fois que tout va bien se passer

			Avec votre accent nasillard si attachant du Middlewest

			 

			 

			Quand, à l’aube, le rêve américain climatisé s’effacera

			Et que le soleil, assoiffé de sang, du sous-continent

			Nous transpercera le cou de ses rayons

			Nous nous soulèverons en dehors de la Zone économique spéciale

			Balançant nos CV avec de grosses pierres dedans

			Tandis que des Ganges de sueur ruisselleront le long de notre dos

			Tels les r que vous nous avez appris à laisser couler comme du miel

			Et que les semelles de nos baskets fondront sur les trottoirs de ciment brûlants

			De cette banlieue tropicale personnalisée en fonction des attentes globales :

			Sans ombre, non piétonnière, expansionniste

			Sécurisée, dérégulée, républicaine safranée*

			 

			 

			L’Empire est de retour, il compte bien se resservir

			Il a besoin de vos masses pauvres, exténuées, en rangs serrés

			Pour s’occuper des classes sociales sponsorisées par les multinationales

			Cours intensif sur la Vie Moderne, Kit de Survie en 101 poèmes

			Leçon 13 : le client, jadis roi, est devenu une larve écrasée de dettes

			Qui ne peut s’empêcher de coller son nez à la vitrine tout embuée dans sa sulfureuse curiosité

			Pour l’Indispensable tout frais livré

			Si du moins un besoin on s’est d’abord inventé

			 

			 

			Le reçu vous donne 14 jours – 14 jours de lutte acharnée

			(Que vous ayez été aimé ou non dans votre enfance) pour décider

			Si vous avez besoin de tout ou bien ne souhaitez rien d’autre que

			L’effacement, à jamais, de votre sensibilité métaphysique

			Laquelle vous détournerait de prendre le monde assez au sérieux

			Pour avoir envie de dévorer cette planète comme si vous ne deviez jamais revenir

			Nettoyer les détritus des “moi” anciens

			 

			 

			À une belle renaissance

			Est promise

			Chaque bouteille de plastique

			Jetée par la vitre de l’étincelant break

			Dans lequel vomissant un enfer de fumée

			Tu sillonnes la nation

			En quête du dernier Éden comblé d’arbres encore intact

			Où t’échapper chaque week-end

			Et travailler sans être dérangé à la conclusion

			De quelque roman commencé voilà des décennies

			Tandis qu’autour de toi

			Le décor des déserts ruraux

			Est fragmenté en lots

			Destinés à l’investisseur, au gadgetivore

			Aux petits gommeux des villes comme toi

			Dont l’idylle avec la nature tourne court

			À la seule vue d’un serpent gris scintillant

			Qui se rafraîchit le sang dans ta piscine aigue-marine cernée par la jungle

			 

			 

			Tu sors de là le plus vite possible,

			Abandonnant ton Éden au serpent, aux sombres

			Et terrifiantes profondeurs d’un inconnu qui mord, pique et mugit tout à la fois

			 

			 

			La jungle s’évanouit dans ton rétroviseur

			La cité apparaît devant ton pare-brise

			La grand-route est bordée de panneaux publicitaires Apple

			Tu manques t’étrangler en prenant conscience

			Qu’au sein de cette πολίς2 qui persévère dans son être

			Populeux, excrémentiel, vibrionnant

			Il y a tout le ciel et tout l’enfer que tu peux imaginer

			 

			 

			Cette cité

			Cette cité

			Carambolage monstre près de la côte

			Qu’a-t-elle donc

			Pour que tu y retournes sans fin

			T’étonnant quelque peu sceptique

			Que les choses n’aient pas encore sombré sous

			Une scandaleuse avalanche de bévues, de bêtises et de bourdes

			Aucun projet directeur à quoi se référer

			Pour comprendre par quel mystère la canalisation

			Censée ravitailler ta cuisine en eau potable

			A fini par charrier le contenu de tes toilettes

			 

			 

			Personne vers qui se tourner

			Personne à blâmer

			Un inextricable palimpseste, tous câbles entremêlés,

			De tranchées et de remblais sans fin

			Ouvre la voie

			Et prie le dieu du monde infernal de

			Faire en sorte que le goulasch de tubes et de fils électriques

			Fonde et fusionne d’une façon ou d’une autre

			En un chenal tous usages de lave souterraine

			Transportant tout à la fois les eaux usées, les data, le gaz de cuisine

			L’eau, la fibre optique, ainsi qu’une mystérieuse masse liquide

			Qui bouillonne chaque soir à la surface

			Et règne la nuit dans les rues

			 

			 

			Travestie avec petit haut pailleté et talons aiguilles

			Elle défie la cité en clamant haut et fort son droit de freak

			À se promener tranquille depuis la gare Victoria Terminus

			Jusqu’au rivage en pente de Badhwar Park*

			 

			 

			Avant de se dissoudre dans l’océan noir

			Le travelo crache sur la plage rocailleuse

			Formant le vœu que cette foutue ville ne se foute pas encore

			Des créatures errant dans ses rues bondées

			 

			 

			Dégage, hijra*,

			Dit la machine à tuer de eight-man*

			Tout en gravissant péniblement le rivage en pente de Badhwark Park

			Ses sacs à dos débordant d’armes

			De badams* du kabuliwallah*

			De raisins afghans innocents

			Qui ont déjà commencé à gonfler

			Tels des cadavres de terroristes

			Pourrissant depuis des années dans des morgues municipales

			Celui du cercueil no 82 a tué des centaines de gens avant d’être abattu

			Il s’appelle Mohammed quelque chose

			On pense qu’il est né à Sialkot*

			On pense que son père était fermier

			On pense qu’il a été entraîné par le Lashkar*, l’Armée-des-ce-que-vous voudrez

			Quelqu’un quelque part doit regretter qu’il n’ait pas eu un enterrement convenable

			Mais si ce quelqu’un s’était présenté, il aurait eu des problèmes

			Aussi faut-il que Mohammed quelque chose, cercueil no 82,

			Reste congelé dans sa tombe de glace

			Revivant pour l’éternité ces nuits et ces jours

			Durant lesquels il canardait sans discontinuer une Bête d’un milliard

			Qui a toujours des vies en réserve

			 

			 

			Dans cette cité

			Chacun a une chance d’en réchapper

			Une vie valant la peine d’être vécue, voilà qui est rare

			Pour ça, il y a un ailleurs.

			
				
					1. Les mots suivis d’un astérisque à leur première occurrence figurent dans “Notes et glossaire”, p. 71. (N.d.T.)

				

				
					2. Polis, “ville”, en grec. (N.d.T.)

				

			

		


		
		


		
			NOTES ET GLOSSAIRE

			 

			 

			Aïd el-Fitr (“fête de la Rupture”) : fête qui marque la rupture du mois de ramadan ; elle est célébrée le premier jour du dixième mois du calendrier, dès l’apparition du croissant de lune.

			 

			Andheri : quartier du nord-ouest de Mumbai.

			 

			Antakshari : jeu de société très apprécié en Inde ; chaque participant doit chanter le premier vers d’une chanson de film commençant par la dernière consonne sur laquelle la chanson précédente s’est terminée.

			 

			Badam : amande du badamier (Terminalia catappa).

			 

			Badhwar Park : parc de Colaba (Mumbai sud).

			 

			Bambaiya : pidgin hindi parlé à Mumbai.

			 

			Betî : fille.

			 

			Bhai : frère ; gangster (fam.).

			C’est Jawaharlal Nehru qui, dans sa volonté de mettre l’accent sur les similarités culturelles des deux “frères” ainsi que sur les idéaux communs aux deux nations, avait forgé l’expression “Hindi-Chini bhai bhai”.

			 

			Bhelpuri : plat à base de riz soufflé.

			 

			Biharis : Indiens originaires du Bihar (Nord-Est de l’Inde). Le bhoj­­puri est une des nombreuses langues parlées dans cet État.

			 

			Bombay duck (Harpadon nehereus) : poisson qui se mange frit ou séché et dont les habitants de Mumbai sont très friands.

			 

			Brihanmumbai Municipal Corporation (BMC) : municipalité du Grand Mumbai.

			 

			Chaaku : couteau.

			 

			Churchgate : banlieue sud de Mumbai.

			 

			Chutiya : juron dérivé d’un autre juron hindi, chut (“vagin”), mais qui est très courant et ne s’emploie jamais dans son sens originel : on le traduirait plutôt par “idiotes”.

			 

			CID : Crime Investigation Department (police judiciaire).

			 

			Colaba : quartier commerçant dans la partie sud de Bombay.

			 

			Dal : terme générique désignant les lentilles et les pois cassés, ainsi que le plat confectionné à base de ces légumineuses.

			 

			Dalit : autodésignation des intouchables.

			 

			Datta Dayadhvam Damyata : Don, Compassion, Maîtrise de soi, termes de la Bhagavad-Gita cités par T. S. Eliot dans “Ce qu’a dit le tonnerre” (La Terre vaine). Ils constituent l’avant-dernier vers du poème, le dernier étant Shantih shantih shantih (paix intérieure en sanskrit).

			 

			Demi-fils-du-sol / Sons-of-Soilers (VO) : allusion à Sons-of-the-Soil, “Fils-du-Sol”, théorie idéologique du Shiv Sena, parti nationaliste hindou de l’État du Maharashtra, selon laquelle il faudrait réserver tous les privilèges (emplois, etc.) aux “locaux”, en l’occurrence, les Marathis.

			Demi-graal : c’est ainsi que j’ai traduit ironiquement cutting, autrement dit, en pidgin de Mumbai, le demi-gobelet de chai très chaud, très sucré et très épicé (à cinq roupies au lieu de dix) acheté par les travailleurs les plus pauvres.

			 

			D. N. Road : Dadabhai Naoroji Road, une des artères principales de Mumbai sud.

			 

			Eight-Man : référence à Eightman, manga d’action et de science-fiction mettant en scène un super-héros cyborg.

			 

			Expressway pey number one kar dala : Pissé sur l’autoroute, c’est chose faite ;

			Ghotala : mélange ;

			Zyaada : plus, davantage ;

			Maatha : front ;

			Roti : pain rond et plat, préparé avec de la farine de blé complet et cuit sur une tawa (poêle indienne épaisse) ;

			Chakki atta : farine de froment blanche et fine ;

			Kayko : pourquoi ;

			Bhenchod : littéralement “niqueur de sœur”. En réalité, c’est, lui aussi, un juron très courant dont le sens s’est beaucoup affaibli et n’a guère plus de portée que “bon sang” ou “merde”.

			 

			Fleur : allusion au slogan des féministes indiennes : “Nous ne som­­mes pas des fleurs.”

			 

			Ganapati (Ganesh) : dieu de la richesse et de la chance, à tête d’éléphant, particulièrement vénéré à Mumbai.

			 

			Gandhi, Rajiv (1944-1991) : Premier ministre indien (1984-1989) assassiné lors d’un attentat.

			 

			Hijra : personne transgenre.

			 

			ISI : Inter-Services Intelligence (service de renseignements pakistanais).

			 

			Jejuri : ville de l’État du Maharashtra ; c’est aussi le titre d’un célèbre recueil de poèmes d’Arun Kolatkar.

			 

			Kabuliwallah : marchand ambulant originaire de Kaboul.

			Kabuliwallah est aussi le titre d’une célèbre nouvelle de Tagore évoquant un colporteur d’Afghanistan qui vient à Calcutta vendre des fruits secs et du raisin et se lie d’amitié avec la petite fille d’un écrivain.

			 

			Kolatkar, Arun (1932-2004) : poète dont l’œuvre, en marathi et en anglais, est inséparable de la ville de Mumbai.

			 

			Kurkure : version indienne des Cheetos.

			 

			Lashkar : armée. Allusion à l’organisation terroriste pakistanaise Lashkar-e-Taiba, “l’armée des pieux”, responsable des attentats de Mumbai en novembre 2008.

			 

			Lungi : pièce de tissu rectangulaire que l’on enroule autour de la taille.

			 

			Mahanagari : métropole.

			 

			Malayali : parlant le malayalam et donc originaire du Kerala.

			 

			Mantra Gayatri : célèbre hymne en sanskrit ; mantra le plus sacré du Rig-Veda.

			 

			Mazagaon : quartier d’origine portugaise dans le sud-est de Mumbai.

			 

			Ministère des Sentiments blessés : le fait de blesser les sentiments religieux est, avec la sédition et la diffamation, l’une des trois limitations à la liberté d’expression en Inde, État séculariste prônant l’égalité entre toutes les religions.

			 

			Mosquée Babri : le 6 décembre 1992, dans la ville septentrionale d’Ayodhya, les nationalistes hindous détruisirent la mosquée Babri vieille de quatre cents ans qui, selon eux, avait été bâtie sur les ruines d’un temple marquant le lieu de naissance du dieu Rama.

			 

			Muharram : premier mois du calendrier musulman, au dixième jour duquel est célébrée l’Achoura (“dix”), fête mineure pour les sunnites, mais majeure pour les chiites qui commémorent aussi ce jour-là le martyre d’Hussein ibn Ali, petit-fils du Prophète. La procession de Muharram est l’un des piliers de la piété chiite populaire.

			 

			Nicholson, Jack : acteur vedette du film de Rob Reiner, A Few Good Men (Des hommes d’honneur) (1992) ; il joue notamment dans la célèbre scène finale du procès à laquelle il est fait allusion ici.

			 

			Oiseau(x) moqueur(s) : allusion au livre de Harper Lee, Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur.

			 

			Paan : feuille de bétel.

			 

			Premier Monde (Le) : l’ensemble des pays démocratiques, avancés du point de vue technologique et ayant opté pour une économie de marché.

			 

			Raddi : papier à recycler.

			 

			Raand/Randi : prostituée.

			 

			Randienne (Randian) : adjectif forgé sur le nom d’Ayn Rand (1905-1982), philosophe, scénariste et romancière américaine d’origine russe, chantre du libéralisme le plus radical, et dont le concept central, “l’égoïsme rationnel”, exerce toujours une influence considérable sur la droite américaine.

			 

			Rashtriya Gobar Dal (RGD) : Parti national de la bouse – allusion à peine voilée au Rashtriya Lok Dal, le Parti national du peuple.

			 

			Safranée : le safran est la couleur de l’hindouisme, symboliquement revendiquée par le BJP.

			 

			Saheb : maître, seigneur (nuance coloniale).

			 

			Sai Baba : renonçant hindou influencé par l’islam soufi et ayant acquis la stature d’un saint.

			 

			Shakha : unité de base du RSS, Rashtriya Swayamsevak Sangh, “Organisation nationale des volontaires” qui pratique le culte de la nation sur un mode paramilitaire.

			 

			Sialkot : ville du Pakistan.

			 

			Sixer : coup par lequel le batteur envoie la balle en dehors des limites du terrain sans qu’elle touche le sol, et qui lui vaut six “courses” (unités de base du score au cricket).

			 

			ST : abréviation du sigle MSRTC (Maharashtra State Road Transport Corporation) qui désigne le service d’autocars interurbains géré par l’État du Maharashtra.

			 

			The Bow & Arrow : l’Arc et la Flèche, symbole électoral du Shiv Sena (SS), parti régional du Maharashtra.

			 

			The Broom : le Balai, symbole de l’Aam Aadmi Party (AAP), Parti de l’homme ordinaire, présent à Delhi et au Pendjab.

			 

			The Clock : l’Horloge, symbole du Nationalist Congress Party (NCP), issu d’une scission du Congrès en 1999.

			 

			The Hand : la Paume de Main, symbole de l’Indian National Congress (INC), le plus ancien parti politique de l’Inde.

			 

			The Lotus : le Lotus, symbole du Bharatiya Janata Party (BJP) qui a réellement émergé au début des années 1990, notamment après la destruction de la mosquée d’Ayodhya.

			 

			Tiffin : n’importe quelle sorte de repas léger, un lunch entre autres, mais aussi la lunch-box.

			 

			Tihar Jail : vaste centre pénitentiaire à l’ouest de New Delhi. Depuis 1993, sous l’influence de Kiran Bedi, première femme policière de haut rang qui en a alors pris la direction, un tournant radical a été amorcé dans la prison, jusque-là de sinistre réputation.

			 

			Vasai Creek : estuaire du fleuve Ulhas, au nord de Mumbai, dans l’État du Maharashtra.

			 

			Vipassana : technique de méditation.

			 

			Virar : banlieue sud de Mumbai.

			 

			Yaar : ami.
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