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INTRODUCTION

A elle seule, la liste des ouvrages, livres ou articles, consacrés à Cicéron occupe des volumes, tant l'on a étudié, analysé, scruté en tout sens l'œuvre de celui qui fut un orateur longtemps (et à des époques diverses) jugé incomparable, un homme d'Etat engagé dans des luttes mortelles, un philosophe tantôt considéré comme un penseur authentique et original, voire profond, et tantôt méprisé et accusé de n'avoir pas compris les doctrines des Grecs, un théoricien de l'éloquence, enfin, et, à travers elle, de toute culture digne de ce nom. Mais, si l'on ne peut espérer rien apporter de vraiment nouveau, la diversité des opinions émises au cours des siècles, l'ampleur et le nombre des travaux dont Cicéron et son œuvre ont été l'objet, loin de décourager la recherche, incitent à la poursuivre, sinon à la reprendre, à tenter de mettre quelque clarté dans les voies de ce labyrinthe et d'essayer une synthèse qui tiendra compte, dans la mesure où cela ne dépasse pas les forces humaines, de tout ce que les érudits et les savants ont découvert en ce domaine, au prix de longs efforts.

Pour entreprendre une telle recherche, nous disposons des discours, de la correspondance, des traités philosophiques, et de ceux qui sont consacrés à la théorie et à l'histoire de l'éloquence, enfin de l'œuvre poétique : vaste corpus qui, malheureusement, ne comprend pas tout ce que Cicéron avait écrit et publié. Des livres entiers de la Correspondance, par exemple, sont aujourd'hui perdus, ainsi que de nombreux discours et aussi quelques traités. Quant à l'oeuvre poétique, elle a beaucoup souffert et se présente le plus souvent sous forme de fragments. C'est à travers tout cela qu'il convient de cheminer, pour discerner les différents aspects et les péripéties de ce que fut la vie même de Cicéron. Il y a là un travail de
reconstruction indispensable, qui met en cause tout ce que nous pouvons savoir sur l'histoire de ce temps. Et, à mesure que l'on est amené à considérer les arrière-plans historiques de l'œuvre, il est fatal que s'accroissent les incertitudes, en un domaine où les hypothèses sont plus nombreuses que les faits bien attestés.

Le terrain le plus sûr nous est fourni par les discours, qui s'échelonnent tout au long de cette carrière. Modèles d'éloquence, d'habileté dans la démonstration, suite d'harmonieuses cadences où les périodes sont, par elles-mêmes, aussi contraignantes que les arguments qu'elles présentent, ils forment, en soi, un objet d'étude. Mais, si l'on dépasse l'analyse purement formelle, il apparaît bien vite que chacun de ces discours fut un événement historique, à un degré plus ou moins grand. Dès l'Antiquité, ils eurent besoin d'un commentaire pour être compris : nés de circonstances très précises, provoqués par une situation juridique déterminée, ils doivent être replacés en leur moment. C'est pourquoi, sous le règne de Néron, un homme d'école, Asconius Pedianus, composa un commentaire aux discours de Cicéron, en s'attachant essentiellement à l'histoire (la plus minutieuse et anecdotique) du temps où ils avaient été prononcés; Asconius rompait ainsi (et c'est son grand mérite) avec la tradition des écoles, qui s'attachait exclusivement à analyser la langue et le style du grand orateur. Malheureusement nous ne possédons pas le commentaire d'Asconius en sa totalité. Ce que nous en avons, et qui concerne plusieurs des plus célèbres discours, n'en est que plus précieux. Nous y voyons que ceux-ci, qu'ils soient des plaidoyers en faveur d'un accusé ou des harangues politiques, ou, plus rarement, des réquisitoires (nous pensons aux Verrines), furent des formes d'action. Il s'agissait de persuader : un jury, une assemblée de citoyens réunis devant les Rostres ou les sénateurs dans la Curie. Et ce qui est vrai des discours commentés par Asconius l'est aussi, bien évidemment, des autres. Jamais l'éloquence de Cicéron ne se déroula sans autre fin qu'elle-même. Le temps de l'école et de l'apparat n'est pas encore venu. Il s'en faut d'une génération au moins.

Cette transformation de l'éloquence, qui tendra à la désincarner, à en faire un art en soi, comme la musique ou la poésie lyrique, ne se produira que dans la seconde moitié du premier siècle av. J.-C. Elle sera la conséquence du nouvel équilibre politique établi par la victoire d'Octave, le futur Auguste et la disparition progressive de l'ordre ancien, qui était celui de la république aristocratique, où chacun se préoccupait (du moins en théorie) avant tout de mettre ses qualités, ses talents, sa
personne entière, sa vie au service de la cité. Dans la Rome nouvelle, et qui sera l'Empire, cet idéal ne répond plus aux conditions de la vie politique et sociale. Les personnalités comptent moins, à l'ombre d'un Prince qui symbolise et rassemble en lui tout ce que l'on attendait de chaque citoyen, lorsqu'il devenait magistrat, chef d'armée, ou siégeait au sénat. Le portrait que Cicéron avait tracé, dans plusieurs de ses dialogues (le De oratore, le De officiis) du Romain digne de ce nom, capable à la fois de conduire des hommes au combat, d'administrer une province, connaissant le droit et siégant comme juge, conseiller sage et responsable dans les entreprises grandes et petites de la cité – ce portrait ne s'applique plus guère, en sa totalité, qu'à un seul, celui que la victoire a désigné pour protéger et guider.

La révolution, toutefois, ne fut ni brutale ni totale. Le nouveau régime ménage les apparences. Le Prince n'est que le « premier » (princeps) dans la cité et ressemble fort à ces « protecteurs » imaginés par Cicéron dans son dialogue De republica. En théorie, son magistère est surtout moral. Les vieilles institutions demeurent, corrigées, certes, pour éviter le retour des désordres et le heurt des ambitions qui ont précipité la ruine de la République, mais il y a toujours un sénat, où l'on parle beaucoup (avec une plus ou moins grande liberté) autour des affaires publiques, et des assemblées populaires, même si celles-ci ne font guère qu'entériner des décisions qui viennent de plus haut et investir légalement les candidats du Prince. Il y a, surtout, des tribunaux, où l'on poursuit les rites de naguère, où les « patrons » défendent leurs clients et se sentiraient déshonorés s'ils n'étaient pas capables de faire triompher leur cause. Tout cela fait que l'éloquence demeure la forme la plus haute et la plus estimée de l'intelligence humaine, même si sa fonction n'est plus tout à fait la même. Et, dans cette mesure, Cicéron est toujours le « maître » auquel on se réfère. Son influence ne cesse pas avec la fin des institutions républicaines, en leur jeu normal. Il devient, peu à peu, une figure mythique, dont l'imitation systématique n'aura pas toujours que d'heureux effets, contribuant à figer l'éloquence romaine, au temps de Quintilien, mais qui, pour des siècles, proposera un modèle de culture, une forme d'humanité (le mot d'humanitas est fréquent chez Cicéron, et cette notion est l'un des thèmes majeurs de sa pensée) bientôt indépendante du contexte politique et social où il l'avait conçue. Une fois reconstituée, tant bien que mal, l'histoire de Cicéron, il faut regarder l'oeuvre en son éternité. Par Cicéron, les acquis de la Rome des siècles d'or ont cessé d'appartenir à un seul temps. Ils sont devenus inséparables de l'esprit
humain, comme ceux de l'hellénisme, sur lequel Cicéron a achevé de les appuyer. Chez lui, dans son expérience personnelle comme dans son œuvre, Rome et la Grèce se mêlent en une pensée unique, comme deux moitiés d'un être qui, avant lui, était mutilé. Ainsi faisaient les androgynes de Platon.

L'esprit et le talent de Cicéron vinrent au monde et mûrirent en des temps troublés et, à mesure qu'ils grandissaient et prenaient de la vigueur, autour d'eux tout un monde se défaisait, sous l'action de formes qui, pourtant, n'étaient pas, loin de là, toutes destructrices. La République mourait, détruite par la logique même des principes qui la fondaient. S'il est vrai que le mobile des Romains avait été, autrefois, le désir de la gloire, ce sentiment s'était graduellement perverti. La gloire que l'on voulait acquérir n'était plus celle d'autrefois. Les ambitions de quelques hommes, l'avidité d'un plus grand nombre, qui se hâtent d'exploiter les provinces, au point de les épuiser, le goût de la richesse et du luxe, la vanité de posséder, plus que celui-ci ou celui-là, propriétés et objets précieux, d'avoir davantage d'esclaves, des porteurs de litière plus vigoureux, une maison plus magnifique, des villas plus nombreuses où passer les jours d'été, tout cela ruine les antiques maximes et détruit la morale traditionnelle. Les magistratures ne sont plus que le moyen de s'enrichir ou, plus subtilement, celui d'accroître la considération qui vous entoure. La richesse devient la forme la plus accessible, tout compte fait, de la gloire. Une gloire qui s'achète, plus qu'elle ne se mérite.

La société romaine est éprise du paraître, de ce que l'on appelait alors la dignitas, fondement de la hiérarchie sociale. Et ce prestige, si convoité, peut être atteint de plusieurs manières, tel celui que possédait, par tradition de famille, Crassus Diues, Crassus le Riche (celui qui deviendra en 60 l'allié de César et de Pompée), et qui reposait sur une richesse ostensiblement affirmée aux yeux du peuple, par exemple en fournissant, pour une représentation théâtrale, un nombre extraordinairement grand de tuniques destinées aux figurants. Geste qui fut abondamment commenté sur le forum, admiré par les uns, critiqué par les autres, mais qui attira sur son auteur une grande notoriété. Mais la richesse, aussi immense soit-elle, n'est pas inhérente à l'homme même, elle lui est ajoutée. Crassus le comprit. Il voulut davantage. Il ne se contenta plus d'être, aux yeux de tous, celui qui drainait dans ses coffres les revenus de provinces entières et à qui tout l'Orient payait tribut, par l'intermédiaire des sociétés de publicains qu'il contrôlait. Il eut l'ambition d'une gloire moins vulgaire. Il voulut celle du conquérant, et du conquérant le
plus prestigieux de tous, Alexandre, le vainqueur de Darius. Il décida donc de mener contre les Parthes, héritiers et successeurs des Perses, une guerre qui assurerait à Rome leur Empire, comme Pompée lui avait donné, quelques années plus tôt, le royaume des Séleucides et celui de Mithridate. Et, comme autrefois le Macédonien, il marcha sur Babylone. Mais, moins heureux que lui, il n'y parvint pas et périt dans le désert de Syrie.

Cette soif de renom militaire, à laquelle succomba Crassus, cet appétit de puissance et de gloire sont partagés par tous les hommes de ce temps. Trente ans avant Crassus, L. Cornelius Sulla (notre Sylla) s'était rebellé contre les lois de sa patrie et avait assiégé Rome, tuant un nombre infini de citoyens parce qu'on lui avait refusé le commandement de la guerre contre Mithridate. Près de vingt ans plus tôt, des débats moins graves avaient surgi autour de la guerre contre Jugurtha, entre C. Marius, l'homme d'Arpinum, le compatriote de Cicéron, et un membre de l'illustre famille des Caecilii Metelli, querelle dont Salluste fait l'une des causes qui provoquèrent l'abaissement du sénat.

Au cours du demi-siècle qui vit la fin de la République, bien des intrigues furent nouées autour de la répartition des provinces et des commandements. On en discutait dans les salons des grandes dames aussi ardemment qu'au sénat ou dans les assemblées et sur le forum. Et il y avait des luttes de procédure ; lorsque le sénat, à qui appartenait, en principe, le tirage au sort des provinces parmi les magistrats sortants, avait pris une décision que n'approuvait pas tel ou tel intéressé, appuyé par ses amis, le débat était porté devant l'assemblée des tribus, par un tribun, et une loi annulait la décision des Pères. Le procédé n'était pas illégal, il était seulement exceptionnel et risquait d'exaspérer les tensions toujours latentes entre le sénat et le peuple. Il provoquait des rancunes qui aboutiraient, quelque jour, à des représailles. C'est ce qui arriva pour César, dont le sénat s'était moqué en lui attribuant, à la fin de son consulat, des missions dérisoires, la surveillance des chemins de transhumance dans le sud de l'Italie. Le tribun Vatinius, dévoué au consul, déposa un projet de loi donnant à César la Gaule cisalpine et l'Illyricum ; le texte fut voté, sous forme d'un plébiscite, et les sénateurs, pour ne pas perdre la face, y ajoutèrent la Gaule transalpine, c'est-à-dire non seulement la Narbonnaise, qui était déjà pacifiée et devenue province, mais l'immense territoire qui s'étendait au-delà, et qui devint l'objet de la conquête. Ainsi, l'une des entreprises les plus prestigieuses et les plus riches de conséquence pour l'histoire du monde fut le résultat de
manœuvres assez sordides, menées par des juristes retors. Cicéron fut le témoin de ce combat légal, et nous pouvons suivre l'évolution de ses sentiments à l'égard de César, sentiments partagés entre le souci des règles habituelles, que César n'avaient pas respectées, et, en même temps, l'admiration pour des exploits qui ajoutaient à l'Empire tant de peuples jusque-là menaçants.

Mais le sénat voulut sa revanche. Lorsque César, après avoir soumis ou pacifié le plus grand nombre des nations gauloises, souhaita se faire proroger dans son commandement et obtenir, sans interruption, un second consulat, il en fut empêché par une coalition de sénateurs qui voulait qu'il déposât son imperium, ne fût-ce que quelques jours, le temps de le traduire en justice, sous quelque prétexte (abus de pouvoir, par exemple) et, en le faisant condamner, briser sa carrière. Aussi est-ce pour défendre sa position dans la république qu'il décida de commencer une guerre civile – reprenant l'aventure de Sulla. Et c'est au nom de cette dignitas menacée que ses soldats le suivirent : vainqueur, César était leur « patron » et leur protecteur ; ils attendaient tout de lui. Si la dignitas de César lui était enlevée, eux-mêmes perdaient tout, et nous touchons ici à l'un des caractères les plus profonds et les plus originaux de la société romaine, un trait qui nous permettra de comprendre certaines attitudes de Cicéron.

La dignitas d'un Romain n'est pas une pure satisfaction d'amour-propre. Elle touche aux fondements même de la vie sociale, dans cette cité qui, depuis ses origines les plus lointaines, est formée sur le modèle de la familia, où chaque père de famille (pater familias) détient sur ses enfants, son épouse, ses dépendants de toute sorte, une autorité que nul ne conteste et qu'il exerce en une sorte de tribunal domestique. Ce sont ces « pères », chefs, chacun, d'une portion de la cité, qui forment auprès du roi d'abord, des consuls ensuite, le conseil de la ciuitas, la cité ou, mieux, l'ensemble des citoyens. C'est par leur assemblée que se réalisa l'union politique, avant que la grande réforme servienne, survenue au VIe siècle, ne superpose à cette structure, dérivée des gentes, des classes fondées sur l'organisation militaire. Mais cette réforme, qui restera longtemps en vigueur, ne brisa pas les vieilles habitudes et l'ancienne organisation, qui continuait d'avoir une valeur morale, fondée sur la familia, la gens et le patronat. Le chef de famille, le patron, ne peut manquer d'être l'un des « grands » de la cité, sa gloire, qu'elle lui soit acquise par sa sagesse, le charme ou la vigueur de sa parole, la gestion heureuse de ses magistratures, ses victoires ou ses triomphes,
honore ceux qui dépendent de lui et leur importe par-dessus tout.

Aussi longtemps que les ambitions s'équilibrèrent entre les familles, que rien ne vint troubler leur alternance dans l'accès aux grandes fonctions, la cité connut la paix. Parfois, les rivalités furent vives, mais les circonstances aidèrent à les rendre tolérables. Une longue succession de guerres fournit de nombreuses occasions où acquérir la gloire. Il y eut des moments où les familles « nobles » (celles qui se partageaient les magistratures) furent à peine assez riches en hommes pour fournir les chefs nécessaires à tant de campagnes. Cela se produisit, par exemple, pendant la seconde guerre contre Carthage, à la fin du second siècle avant notre ère. D'autre part, Rome se sentait alors assiégée, et le peuple se resserrait autour de son aristocratie, éprouvant le besoin de se sentir protégé. Le complexe du « père » jouait en faveur de ces hommes que l'on voulait éminents et dont on attendait le salut.

Avec la fin du cauchemar, et lorsque commencèrent les expéditions lointaines, les choses devinrent différentes. Les hommes des légions ne défendaient plus, comme le voulait la formule habituelle alors, leurs foyers et les tombeaux de leurs ancêtres. Ils n'attendaient de leurs victoires que le profit matériel et la gloire de leur chef, si elle continuait de rejaillir sur eux, si elle leur permettait, une fois qu'ils seraient revenus dans leur petite ville, de briller en racontant, sous les treilles, les exploits de leur jeunesse, devait surtout avoir pour effet de les enrichir et de leur assurer une retraite tranquille, à l'abri du besoin. Le général romain devenait chef de bande, et le restait dans la paix comme il l'avait été dans la guerre. L'antique rapport qui existait entre lui et ses hommes, et qui se traduisait par un lien de pietas, c'est-à-dire un ensemble d'obligations morales, reconnues et acceptées des deux parties – par exemple un devoir de protection réciproque, soutien, par les soldats redevenus civils, des candidatures présentées par l'ancien chef devant les comices ; inversement, patronage et défense du soldat assumés par le chef, en cas de procès ou de difficulté financière grave – tout ce code de déontologie non écrit, mais scrupuleusement respecté, aboutit à la formation de groupes de pression nombreux et souvent redoutables, qui faussent le jeu des institutions. Ceux qui se rassemblèrent autour de César, puis d'Octave, furent le noyau autour duquel se constitua le principat. Ce n'est pas un hasard si, parmi les titres dont fut honoré le Prince, figure celui de Parens, ou Pater Patriae, Père de la Patrie, un mot qui continue d'éveiller des résonances profondes dans les âmes.


Or, il se trouve que Cicéron, sans avoir exercé de commandement militaire, mérita, lui aussi, un honneur semblable. Il fut appelé parens patriae après sa victoire sur Catilina, en 63. Ce qui établissait son éminente dignité, acquise, cette fois, non par la violence et les armes, mais par la seule force de sa parole. Celle-ci lui avait d'ailleurs acquis une immense clientèle, parmi les cités qu'il avait défendues en justice, en commençant par les villes de Sicile, qu'il avait aidées contre Verrès. Mais il y en avait beaucoup d'autres, qui se montrèrent reconnaissantes au temps de son exil, et dont il était comme le Père. Cicéron, chacun le sait, n'était pas modeste, et il n'avait aucune raison de l'être. Il avait toutes les raisons, au contraire, de rechercher, comme les autres Romains, la dignitas et la gloire. Mais il ne voulut pas les devoir à des entreprises militaires. Il aurait pu, après son consulat, recevoir la province de Macédoine, qui lui était échue. Il préféra l'échanger contre celle de Gaule cisalpine, qui avait été attribuée à son collègue C. Antonius, après quoi il renonça solennellement, devant le peuple, à la Cisalpine, tant il lui importait, ainsi qu'il le dit lui-même dans la péroraison de la quatrième Catilinaire, d'acquérir sa gloire dans la Ville et non dans les provinces. La Macédoine lui aurait fourni, s'il l'avait voulu, l'occasion d'un triomphe. Sauver Rome lui parut préférable.

Une fois, pourtant, Cicéron aspira à obtenir le triomphe. Ce fut après son gouvernement de Cilicie, lorsqu'il revint à Rome, au début de 49, lorsque éclata la guerre civile. Envoyé dans la province de Cilicie contre son gré, il y remporta des victoires qui semblèrent mériter la récompense suprême. Il la demanda, et fut sur le point de l'obtenir; mais les circonstances ne s'y prêtèrent point. De toute manière, ce triomphe n'eût été pour le vieux consulaire, déjà chargé de gloire, qu'une consécration de plus. En réalité, Cicéron n'éprouvait pas le besoin de demander à la gloire militaire ce qu'il avait obtenu par son prestige d'orateur. Ce qui était une sorte de révolution morale. Ainsi, tout l'ensemble des valeurs essentielles de la cité qui, jusque-là honoraient surtout des chefs de guerre heureux, s'accordaient à rendre illustre un homme qui, nouveau venu dans la vie politique, où les siens, jusque-là, n'avaient joué aucun rôle, s'était élevé au-dessus de tous, en pleine paix et avait, en quelque sorte, rendu vains les jeux des autres ambitions. On comprend que cette dignitas d'une espèce nouvelle ait provoqué des jalousies, et un exil, voulu ou consenti par les trois hommes qui se partageaient alors la prééminence, Pompée, César et Crassus, ne tarda pas à punir ce grand homme hors du commun. Sans toutefois que l'on pût
l'abattre totalement, car les mérites qui le distinguaient étaient durables et ne pouvaient lui être arrachés. Un chef de guerre victorieux, son triomphe passé, vivait de souvenirs. Pompée en avait fait la cruelle expérience, lui qui avait eu tant de mal à obtenir la consécration suprême et, ce qui en était la conséquence, des assignations de terres pour ses vétérans. Cicéron, au contraire, son consulat terminé, restait le même orateur, sa parole n'était pas moins efficace, et ses victoires renaissaient sans cesse. On le vit bien lorsque, après la mort de César, il prit de nouveau la parole dans un sénat libéré ; il y tint le premier rôle. Et déjà, plusieurs années auparavant, César, victorieux, n'avait pas cru pouvoir se passer de lui lorsqu'il entreprit de créer un gouvernement légitime tandis que Pompée et le sénat presque entier se trouvaient en Orient.

On peut s'interroger sur les raisons de ce prestige reconnu à Cicéron. Tout expliquer par son éloquence revient presque à une pétition de principe. Est éloquent celui qui persuade. Pourquoi Cicéron persuadait-il ? Etait-ce la musique des mots dont il usait qui avait ce pouvoir? L'harmonie, la beauté, aimable ou sévère, selon les moments, qui se trouvent dans ses discours, ont évidemment joué un rôle, mais seulement comme des médiateurs. Une telle continuité dans le succès dut avoir d'autres causes. Il faut que Cicéron ait personnifié une force jusque-là diffuse dans la conscience romaine, une autorité de nature morale, analogue à celle d'un général vainqueur, mais exempte de violence et de sang. Ce magistère, qu'il semble exercer, nous semble fondé sur plusieurs « vertus » : une sagesse faite de modération, de clairvoyance, de justice et de courage. Il avait fait preuve de toutes. Ce que l'on appelle, par exemple, ses hésitations pendant la guerre civile s'expliquent non par quelque lâcheté devant l'action, mais par son horreur des situations violentes (ce qui n'était pas le propre des « extrémistes » qui entouraient Pompée). Dans les discours judiciaires qu'il avait prononcés au cours de sa carrière, il avait voulu défendre la justice ou l'équité, du moins pouvait-on le croire. Au temps de Verrès, il avait tenté de faire en sorte que l'administration romaine ne se traduisît point par des actes tyranniques et arbitraires. Au temps de Catilina, il avait su discerner le complot, et s'il avait temporisé, c'est que la prudence l'y engageait, sans laquelle les coupables n'auraient pu être démasqués. Et au cours de la même crise, au lieu de pactiser avec les conjurés, comme le faisaient d'autres autour de lui et, probablement, son collègue C. Antonius, il ne s'était pas montré sans courage, bravant les tentatives faites pour l'assassiner.

Tel était le portrait qui justifiait son autorité morale à la fin
de sa vie. Certes, il est possible, nous le savons, d'en tracer un autre et de donner de sa conduite une interprétation défavorable. S'il est question de son courage, on pourra opposer l'abattement qui le saisit lorsqu'il dut partir en exil. Pour nier sa modération, on évoquera ou bien l'exécution des conjurés de 63, en assurant qu'elle ne fut pas nécessaire, ou bien, dans sa vie privé, le désir qu'il éprouva toujours d'acquérir des richesses. On demandera aussi comment on peut louer la justice ou l'équité d'un avocat si habile qu'il lui arriva, consciemment, de faire acquitter des coupables, de plaider pour Fonteius et contre Verrès. Quant à sa clairvoyance, on la contestera et l'on expliquera qu'il fut dupé par le jeune Octave, alors qu'il avait la ferme intention de s'en servir puis de l'écarter. Ou bien l'on utilisera tel mot de sa correspondance, tel jugement porté sur un personnage dont la conduite devait démentir par la suite ce que Cicéron pensait de lui. Le spectacle de cette vie, qui nous est si largement ouvert, grâce aux lettres de Cicéron lui-même et de ses amis, qui nous sont parvenues (partiellement, nous l'avons dit, mais tout de même en grand nombre), provoque une grande diversité de jugements, surtout si l'on s'en tient aux événements bruts, à la surface des choses. Mais la réalité de l'homme est au-delà, elle réside dans l'arrière-plan intellectuel, voire spirituel, qui décide des choix, et que l'historien « positiviste » ne saurait connaître. Et ce qui devrait nous inciter à la prudence dans les conclusions que nous sommes tentés de tirer de tel ou tel fait, c'est l'approbation que ses contemporains et les hommes des générations suivantes ne ménagèrent pas à Cicéron. S'ils l'avaient pensé aussi méprisable qu'on nous le dépeint parfois, l'auraient-ils proposé comme modèle? Son prestige est-il fondé sur le mensonge? A-t-il persuadé son temps seulement parce qu'il était disert ?

En réalité, nous pensons que Cicéron a répondu à l'une des interrogations les plus angoissantes qui se posaient à son temps. C'est au début du premier siècle avant notre ère, alors que Cicéron n'était encore qu'un enfant, dans une bourgade aux marches du Latium, que le problème se posa aux Romains. Leurs armes avaient soumis plus de la moitié du monde connu. En Orient, il y avait environ un demi-siècle que la Grèce, sous le nom d'Achaïe, était devenue une province romaine. L'Asie Mineure, autour du royaume de Pergame, légué, en 133, aux Romains par son dernier souverain Attale III, était livrée aux publicains qui en exploitaient les richesses. Aux frontières de ce qui était devenu la province d'Asie, des rois vassaux tentaient de conserver leur domaine, tant bien que mal, en s'alliant aux nouveaux maîtres. En
Occident, les deux provinces d'Espagne, reliées à l'Italie par cette voie de passage que constituait la Gaule Narbonnaise, entre les Alpes maritimes et les Pyrénées, avaient longtemps été troublées par de graves rébellions, mais, finalement, elles étaient, dans l'ensemble, soumises et accueillaient des colonies d'Italiens qui, appuyées sur les aristocraties locales, y trouvaient la sécurité. En Afrique, le pays carthaginois (à peu près la Tunisie actuelle) était devenu, lui aussi, province ; et le reste de l'Afrique Mineure (le Maghreb), partagé entre des rois alliés de Rome. La rébellion de l'un d'eux, Jugurtha, après avoir causé quelque inquiétude au peuple romain et provoqué le malaise politique que nous avons dit, était sur le point d'être réduite. En Italie, l'emprise de Rome s'étendait non seulement à la péninsule, à la Sicile et à la Sardaigne, mais à la Vénétie, à la Gaule cisalpine (la plaine du Pô) jusqu'au pied des Alpes. Sur les rivages orientaux de la mer Adriatique, l'Illyricum faisait la liaison avec la Macédoine et l'Achaïe. Tel était alors l'imperium romanum.

Ces territoires, si divers de langues, et de civilisations différentes, dispersés, aussi, dans l'espace, devaient être administrés et défendus dans des conditions souvent difficiles. Les gouverneurs, magistrats sortant de charge et prorogés comme « pro-magistrats » (proconsuls ou propréteurs) pour un temps assez court, une année le plus souvent, n'avaient guère la possibilité de bien connaître leur province et d'être connus de la population. Ils avaient pour rôle, sans doute, de rendre la justice, d'arbitrer les querelles locales entre les villes, mais, surtout, de faciliter aux publicains la perception de l'impôt, cédant trop volontiers à la tentation d'en prélever une part pour eux-mêmes. L'armée dont ils disposaient et, qui devait assurer la défense des frontières et l'ordre à l'intérieur, était en fait un moyen de pression pour contraindre les débiteurs au paiement de leur dette envers Rome. En pratique, leur mission était facilitée de plusieurs manières : souvent, avant de venir dans une province comme gouverneurs, ils avaient été adjoints (comme questeurs, par exemple) à un proconsul ou un propréteur qui la gouvernait. Ainsi, ils avaient pris des contacts et acquis quelque connaissance de leur futur domaine. Ou bien ils avaient effectué, dans la même région, une mission diplomatique comme délégués du sénat, ce qui les avait déjà familiarisés avec le pays. D'autre part, dans leur gouvernement ils avaient comme interlocuteurs non pas directement les simples particuliers mais les cités et leurs dirigeants, les aristocrates locaux. Cela était vrai tout spécialement pour les pays hellénisés, où Rome utilisait les structures politiques qu'elle trouvait sur place et se gardait bien de les
détruire, car ce qu'elle souhaitait avant tout était d'avoir en face d'elle des interlocuteurs responsables. Mais la même politique était appliquée dans des pays d'Occident où les structures sociales étaient différentes de celles des pays orientaux : les villes étaient favorisées, souvent fondées par l'administration romaine, car la ville fournit un cadre proche de celui de la cité, elle concentre et accroît les richesses, elle prépare les populations provinciales à s'insérer dans le modèle romain. Mais cela ne se produira systématiquement que sous l'Empire, lorsque, précisément, s'affirmera l'esprit nouveau.

Les aménagements pratiques qui facilitaient la tâche des administrateurs romains et la rendaient moins impossible n'en restaient pas moins précaires, soumis au hasard des carrières qui ramenaient, sans règle fixe, les mêmes hommes dans les mêmes provinces et aussi à la bonne volonté des notables provinciaux. Fallait-il abandonner à des solutions de fortune le maintien de l'Empire? Et, surtout, au nom de quel principe, de quelle mission justifier celui-ci ? Du droit de la conquête ? Mais alors ce droit pouvait être mis en question, si de nouveaux rapports de forces s'établissaient.

Tel était le problème qui avait commencé de se poser lorsque les philosophes étaient venus disserter, devant un public romain, sur la nature de la justice. Non, comme on l'a dit, que la fameuse conférence de Carnéade, en 155 av. J.-C., sur ce sujet, eût provoqué une crise de conscience dans l'esprit des nobles Romains qui l'écoutèrent, mais ces propos ne purent qu'appuyer et rendre plus actuel le vieux sentiment, qui voulait que le vaincu devînt le protégé du vainqueur, lié par la fides. Mais ce principe, qui substituait à la violence des rapports juridiques et affectifs, risquait bien souvent d'être oublié, dans la pratique. Au début du premier siècle avant notre ère, il devenait urgent de repenser l'Empire. Problème qui n'était pas seulement théorique, comme le montra la grande révolte des alliés, qui éclata, en Italie même, à partir de 91, pour ne se terminer que deux ans plus tard : Rome, comme le soutenait la « propagande » des insurgés, n'était-elle qu'une louve vorace, un peuple de brigands heureux? Une « romanité » enfin acceptée restait à créer, et d'abord à penser. Cette romanité nouvelle ne pouvait rester repliée sur la vieille société aristocratique, théoriquement fidèle, certes, aux archaïques traditions politiques, économiques et morales qui avaient autrefois assuré la fortune de la cité, mais, en réalité, elle était profondément travaillée par les forces de dissociation auxquelles nous avons fait allusion. Il devenait urgent, donc, de susciter une mentalité nouvelle, autour de laquelle se cristalliserait, en quelque sorte, l'imperium romanum.
Telle était la tâche à laquelle leur propre histoire invitait les Romains de ce temps. Cicéron devait en être l'un des premiers artisans.

Une condition préliminaire était posée, par la composition même de l'Empire : cette romanité devrait opérer la synthèse de l'esprit romain et de la culture grecque, intégrer toute l'histoire spirituelle de l'Orient. Les valeurs fondamentales devraient être, à l'évidence, celles qu'avaient dégagées les philosophes, les quatre vertus cardinales : clairvoyance (prudentia), justice (iustitia), modération (temperantia) et courage (fortitudo), celles par rapport auxquelles nous avons voulu situer Cicéron, celles qu'il accepte lui-même et qu'il commente, en particulier, dans son traité Des devoirs (De officiis) ; ces quatre vertus, reprises depuis Platon par l'aristotélisme, l'épicurisme et le stoïcisme, appartenaient, dorénavant, et depuis des siècles, à la morale commune. Elles constituaient un terrain d'entente pour tous les hommes civilisés. Les pratiquer, et permettre qu'elles soient pratiquées, c'est-à-dire assurer la paix et la justice dans l'univers entier, mettre fin aux rivalités destructrices qui, autrefois, conduisaient les cités à leur ruine, faire que les vaincus d'hier retrouvent leur dignité et leur liberté, tout cela formait un programme qui ne pouvait manquer de séduire. A cela s'ajoutaient quelques autres principes, issus à la fois de la tradition romaine et de la réflexion des philosophes : par exemple l'idée que l'essentiel de l'homme, sa valeur véritable réside dans son esprit, dans l'exercice de sa pensée, ou encore que la nature des hommes leur impose d'être solidaires, que l'univers est une immense cité dont tous les membres ont des devoirs, inscrits dans leur être, les uns envers les autres. Tout cela se retrouvera dans l'œuvre de Cicéron, tantôt dans ses exposés théoriques, plus souvent comme des postulats qui règlent son action – ainsi, dans la manière dont il géra les affaires des cités qui dépendaient de lui pendant son proconsulat de Cilicie.

Telles sont, croyons-nous, les grandes lignes de sa pensée, et aussi les conditions dans lesquelles celle-ci s'est formée et les exigences historiques auxquelles elle s'efforce de répondre. Le moment était décisif pour la suite de l'histoire : ou bien, minée par la guerre civile, Rome s'effondrerait, et le monde retournerait à son morcellement destructeur, ou bien elle s'affirmerait par la violence et la terreur, ce qui ne saurait être durable, ou bien – et c'était la solution choisie par le patriotisme de Cicéron – elle se prêterait à construire un « empire des esprits ».


On voit qu'il est difficile de séparer l'activité politique de Cicéron, sa réflexion de philosophe et son art de la parole. Ces trois aspects appartiennent à sa personnalité la plus profonde, qui leur confère l'unité. Animé d'un patriotisme qui ne se démentit jamais (Auguste lui-même, dont il avait été l'ennemi, le reconnut un jour d'un mot, lorsqu'il dit à l'un de ses petits-fils que Cicéron avait été « un grand patriote »), il place Rome au centre de sa pensée et subordonne son ambition au bien de la cité, à son salut matériel et moral. S'il essaie d'accéder aux plus hautes charges, c'est qu'il pense les remplir mieux que quiconque. Les modernes le taxent de vanité; peut-être sont-ils égarés par le mythe égalitariste, ce poison subtil de la pensée politique moderne. Cicéron essaie de dégager en lui ce que n'importe quel homme ne saurait trouver en soi. Il écrit, vers la fin de sa vie, qu'il existe dans l'âme de chacun un aiguillon qui le pousse à être le premier. C'est ce qu'il appelle, avec ses contemporains, la « grandeur d'âme », la magnitudo animi. Et il analyse avec une grande finesse la portée et les limites de cette vertu. Le point d'équilibre, dit-il, est difficile à trouver entre la justice et l'équité, qui nous invitent à reconnaître le droit d'autrui, et la passion de parvenir au premier rang. Ces réflexions sont, à l'évidence, provoquées par la situation que César a créée. Une ambition qui n'a en vue que les intérêts personnels d'un homme est monstrueuse (immanis) et contraire à la véritable nature de l'humain, à l'humanitas. Condamnation qui, du même coup, embrasse cette passion de la gloire « à tout prix », dont nous avons dit qu'elle fut l'un des fléaux de ce siècle, et l'une des causes qui perdirent la république. Elle porte aussi contre l'amour de l'argent, désiré pour lui-même, et aussi contre la soif du pouvoir que donnent les magistratures et qui ne sont qu'un moyen d'établir la justice et ne devraient jamais être une parure, un simple accroissement de la dignitas. Peu à peu, Cicéron dessine ainsi l'image d'un homme qui trouve dans l'accomplissement de ses devoirs la tranquillité intérieure, et une assurance qui lui confère fermeté et dignité.

Cicéron, il est vrai, n'est parvenu à prendre pleine conscience de sa propre vérité qu'à la fin de sa vie, instruit par ses expériences de la vie politique. Mais il a toujours tendu vers cet idéal, qu'il exprime, finalement, en des termes empruntés au stoïcisme , et qui retrouve l'image qu'avaient voulu donner d'eux-mêmes les grands Romains d'autrefois. Il continue, pour cette synthèse entre la tradition nationale et les apports de l'hellénisme, l'évolution spirituelle qui avait commencé au
début du IIe siècle av. J.-C. et dont les principaux témoins littéraires sont pour nous les comédies de Térence (que Cicéron connaît bien et qu'il cite volontiers) et les Satires de Lucilius. Il faut y ajouter l'évolution de l'éloquence, dont il retracera l'histoire dans son dialogue du Brutus : la liste des orateurs notables de ce siècle marque la lente progression d'un art qui intéresse plus la pensée que les mots. Bien qu'il ait dominé son temps par son propre génie, Cicéron ne rompt pas la continuité de Rome, il l'assure, au contraire, et contribue à préparer une nouvelle naissance de la cité, dont la vie durera encore plusieurs siècles, alors que la crise des guerres civiles semblait annoncer sa mort. Et nous verrons aussi que, dans le domaine de l'esprit, et non plus celui de la politique (où interviennent d'autres facteurs que ceux de la pensée), Cicéron est parvenu à dégager des principes et des méthodes qui ont marqué jusqu'à nous ce qui, pour quelque temps encore, nous l'espérons, fonde notre culture.




CHAPITRE PREMIER

Le bonheur d'Arpinum

Cicéron n'est pas un Romain de Rome ; il n'est pas né dans la Ville, mais dans un municipe du pays des Volsques, situé à quelque cent vingt kilomètres au sud-est de Rome et nommé Arpinum. C'est un pays qu'il aime, qu'il évoque avec émotion, et dont il se plaît à répéter qu'il est sa patrie véritable, selon la nature, et qu'il lui est uni par des liens secrets. C'est le pays de son enfance, mais l'image qu'il en porte en lui-même n'est pas faite seulement de souvenirs attendrissants venus du premier âge. C'est là qu'il a trouvé les principes de sa foi politique, c'est là que sont enracinées les traditions auxquelles il se rattache et auxquelles il ne renoncera jamais. Ce qui sera de grande conséquence pour la formation de sa pensée et toute la conduite de sa vie.

Les Volsques avaient été longtemps les ennemis des Romains. Parmi les différents peuples qui, avant la conquête romaine, occupaient les vallées et les collines de l'Italie centrale, sur le versant tyrrhénien, ils étaient les plus turbulents. Descendus de la montagne, ils avaient atteint la mer en suivant le cours du Liris, qui prend sa source au pays des Marses, non loin de l'actuel Avezzano, en plein Apennin, et se jette dans la mer Tyrrhénienne non loin de Minturnes. Aujourd'hui, il porte, dans son cours supérieur, le nom de Liri, qu'il quitte pour celui de Garigliano un peu au sud de Monte Cassino. C'est une rivière assagie lorsqu'elle côtoie, à partir de Sora, les hauteurs où est juchée la petite ville d'Arpinum, aujourd'hui Arpino, et en traverse le territoire, à Isola del Liri, où la famille de Cicéron possédait une propriété.

Le nom d'Arpinum apparaît dans l'histoire en l'an 305 av. J.-C., pendant les guerres samnites. Trois bourgades de la
région, Sora, Arpinum et Cesennia sont, cette année-là, dit le récit de Tite-Live, reprises aux Samnites, qui les avaient occupées, les enlevant aux Romains avec la complicité des habitants. La défection d'Arpinum ne fut pas de longue durée. Dès l'année 303, la petite ville recevait le droit de cité romaine « sine suffragio », c'est-à-dire sans le droit de participer aux élections et aux votes des assemblées, et sans la possibilité de se faire élire comme magistrat de Rome. Mais ils possédaient les autres prérogatives des citoyens : droit de posséder, de tester, d'épouser une citoyenne romaine, etc., ce qui les intégrait dans la communauté juridique de la cité. Dans les premiers temps après 303, Arpinum est préfecture, c'est-à-dire qu'elle est administrée directement par un représentant du préteur, un praefectus. Ses habitants n'élisent pas leurs propres magistrats. Ce régime les soumet assez étroitement à l'autorité de Rome ; il s'explique, probablement, par le souvenir récent de leur défection. Arpinum doit être tenu solidement, car il constitue alors un poste avancé de Rome, sur la ligne du Liri, la dernière avant les pays samnites de Campanie. En 188 av. J.-C. les gens d'Arpinum reçurent le droit de cité cum suffragio. Il ne semble pas que la ville fût, dès ce moment, un municipe, et ait cessé d'être une préfecture. Mais elle devint municipe bientôt après, sans aucun doute, et ses citoyens discutaient de leurs propres lois, nous le savons par Cicéron lui-même, au plus tard pendant les dernières années du second siècle av. J.-C. Arpinum était, comme tous les municipes, une image de Rome, avec son conseil des décurions et ses magistrats, qui portaient le titre d'édiles, et formaient un collège de trois membres, et, naturellement, son assemblée de citoyens qui élisait les édiles.

Cette longue histoire avait fait oublier aux Arpinates le temps où, sous la conduite d'Attius Tullius, avec les autres Volsques, leurs armées menaçaient Rome. Il y avait de cela près de quatre siècles lorsque Cicéron vint au monde, le 3 janvier 106. De ce passé quelques vestiges subsistaient, et certains demeurent encore. Le plus notable est le rempart qui défend une citadelle englobée dans la ville et qui, aujourd'hui, se dresse parmi les vignes et les vergers. Ce mur, énorme, construit en gros blocs irréguliers, selon le mode que l'on appelle « cyclopéen », a longtemps passé pour dater des temps préhistoriques. Les archéologues s'accordent aujourd'hui à le considérer comme l'une des fortifications établies par les Romains sur la ligne du Liri. D'autres bourgs de la région en sont pareillement pourvus. Mais ces murailles ne pouvaient que donner aux gens de la ville le sentiment de leur ancienneté et par conséquent de la noblesse de leur cité. Leur
architecture d'apparence archaïque (une porte de cette enceinte affecte une forme ogivale qui la fait ressembler à celles que les bergers donnent à leur cabane) contrastait avec les constructions nouvelles qui, au début du Ier siècle avant notre ère, peut-être déjà une génération plus tôt, commençaient à s'élever dans toute la région, et qui s'inspiraient de modèles hellénistiques. Malheureusement nous ignorons si Arpinum fut touché par ce renouveau et si le décor de la vie municipale y fut modernisé.

Il y a lieu de croire qu'Arpinum, sur ses hautes collines, citadelle imprenable, résista longtemps aux innovations et fut le refuge des plus antiques traditions. Un témoignage isolé, de Cicéron lui-même, semble y autoriser. Dans le prologue au second livre Des lois, Cicéron nous apprend que la maison paternelle, qui s'élevait sur les bords de la rivière, était longtemps restée une demeure rustique, à l'ancienne, comparable à la légendaire maison de Curius Dentatus où le triomphateur vivait dans une noble pauvreté et prenait ses repas devant l'âtre. Aussi longtemps qu'avait vécu M. Tullius Cicero, le grand-père de l'orateur, aucun changement n'avait été apporté à la ferme. C'est seulement lorsqu'il mourut (nous ignorons à quelle date) que le père de Cicéron s'empressa d'y mettre quelque aménité et plus d'élégance (lautius aedificauit, dit, à peu près, l'orateur). On peut imaginer ce que fut cette modernisation : agrandissement des salles où l'on vivait, construction d'un portique devant la façade et autour de la cour où, jusque-là, le bétail venait à l'abreuvoir– un portique est la première exigence d'un propriétaire qui entend venir passer les beaux jours dans sa villa et se promener avec ses amis. Les bâtiments de culture ne sont pas supprimés, mais reconstruits un peu à l'écart, pour loger le uilicus (l'intendant) et sa famille. Ce n'est là, évidemment, qu'une hypothèse, mais fondée sur ce que nous constatons à Pompéi et en différents points du Latium. La nouvelle villa, devenue « suburbana » (possédant les élégances de la ville), appartient à ce style nouveau, auquel nous avons fait allusion, que les modernes désignent sous le nom d'architecture syllanienne et qui s'inspire des modèles hellénistiques.

Cicéron, dans son plaidoyer pour le poète Archias, rappellera que l'Italie entière, en ce début du siècle, était imprégnée de culture grecque. Et cela, plus que Rome même. Cette culture avait pénétré jusqu'à Arpinum, où elle était accueillie avec défiance par les gens de vieille souche. Un mot, souvent répété, du grand-père de Cicéron nous en est témoin : « Les hommes de chez nous, disait-il, sont comme les esclaves syriens que l'on achète, mieux l'un d'entre eux sait le grec et
plus il est crapule. » Un mot que l'on pourrait placer dans la bouche du vieux Caton, mais qui fut prononcé un demi-siècle au moins après le temps du Censeur. Le grand-père de Cicéron était en retard sur son temps. La connaissance du grec était devenue assez générale ; elle était évidemment courante à Arpinum. Il est probable que le mot du vieil homme visait un adversaire politique, trop « moderne » à son goût. Il n'en témoigne que mieux d'une attitude obstinée et boudeuse, à contresens de son époque, comme il nous sera donné de le constater.




Dans Arpinum autant qu'à Rome – et aujourd'hui encore dans ces villages italiens, la cellule familiale demeurait essentielle, et la vie sociale reposait sur les parentés et les alliances. Aussi n'est-il pas indifférent de retracer, autant qu'on le peut, ce que fut la famille de Cicéron, au sens le plus large. Son nom gentilice, Tullius, n'est pas isolé. On sait qu'il avait été celui d'un roi de Rome, Servius Tullius ; il avait été porté, aussi, nous l'avons dit, par le chef volsque qui, avec Coriolan, avait tenté un coup de main contre Rome. C'était donc un nom aussi bien latin que volsque, les deux langues n'étant pas sans parenté l'une avec l'autre. Le mot évoque l'idée d'une fontaine jaillissante, ou d'une cascade. On peut imaginer qu'il fut donné à une famille qui avait installé sa ferme près d'un point d'eau vive, dans la campagne. Quant au cognomen de Cicero, la tradition veut qu'il ait été infligé pour la première fois à quelque ancêtre remarquable par une verrue (un « pois chiche ») sur son visage ou bien, comme l'assure Plutarque, une fente à l'extrémité du nez, semblable à celle d'un pois. Ce surnom n'est pas particulier à la gens Tullia ; il était déjà porté, au milieu du ve siècle av. J.-C., par un tribun de la plèbe, nommé C. Calvius. Ainsi, les Tullii, vieille famille de paysans installés dans la montagne, ou sur les coteaux de la campagne, peut-être déjà sur les bords du Fibrène où s'élevait la « villa » ancestrale – toutes les hypothèses sont possibles – avaient prospéré au cours des temps et lorsque le droit de cité romaine fut donné aux Arpinates, l'une de ses branches prit les « tria nomina », privilège des citoyens romains. Cela dut se passer au cours du IIe siècle avant notre ère. Mais le souvenir ne nous en est point parvenu. Pour nous, l'histoire de cette famille commence avec le grand-père de notre Cicéron, ce vieillard bougon, né, semble-t-il, un peu avant le milieu du siècle. Il avait épousé une certaine Gratidia, qui appartenait à une famille alliée à celle de C. Marius, le futur vainqueur de Jugurtha et des envahisseurs Teutons et Cimbres. Gratidia avait un frère, M. Gratidius, qui se trouva bientôt en conflit avec son beau-frère. Plus jeune que celui-ci, il en différait par
le caractère et l'esprit. Autant Tullius était opposé à toutes les nouveautés, autant M. Gratidius les accueillait volontiers. Instruit dans les lettres grecques, il n'était pas sans éloquence, si l'on en croit Cicéron ; il était l'ami de M. Antonius, l'orateur, qui joua un grand rôle dans la vie politique, et que nous retrouverons à propos du De oratore.

M. Gratidius se heurta violemment à son beau-frère lorsque l'on agita, dans Arpinum, la question de savoir s'il convenait d'introduire le scrutin secret pour les votes de l'assemblée du peuple. Mesure de grande conséquence, car elle bouleversait les rapports traditionnels à l'intérieur de la cité. Le vote « par tablettes » était une mesure d'inspiration « populaire », qui tendait à diminuer l'influence des nobles, des plus riches, des chefs de famille, de tous ceux qui avaient quelque autorité sur des dépendants, dont ils ne pourraient plus, à l'avenir, contrôler le vote. Tullius s'opposa énergiquement à cette innovation, et persista dans son opposition jusqu'à la fin de sa vie. Il est probable que, finalement, les Arpinates firent comme les Romains et adoptèrent cette mesure, devenue inévitable.

M. Gratidius nourrissait probablement l'espoir d'une carrière politique à Rome. Il avait, sans doute avec cette intention, accompagné en Cilicie, comme praefectus, son ami M. Antonius, qui menait la guerre contre les pirates, mais il périt pendant la campagne, en 102. Son fils, M. Gratidius, fut adopté dans la famille des Marii d'Arpinum, prit, en conséquence, le nom de M. Marius Gratidianus et, ainsi que le dit Cicéron, souleva de grandes tempêtes à Rome, au service du parti populaire. Il devait mourir, atrocement torturé par Catilina, offert en victime expiatoire aux mânes des hommes qui étaient tombés sous les coups des démagogues.

Ainsi, deux générations avant la naissance de Cicéron, sa famille se trouvait partagée entre deux tendances opposées, qui s'affrontaient, dans le même temps, aussi bien dans les petites villes d'Italie centrale qu'à Rome même : d'un côté le souci de maintenir, envers et contre tout, les traditions et les structures sociales de l'ancien temps, le refus de l'esprit nouveau, de tout le courant de pensée qui était apporté par la littérature d'inspiration hellénistique, de l'autre le goût des lettres grecques, de la poésie (à Rome, ce sont les débuts de l'épigramme dans le style alexandrin) et, déjà, d'une éloquence savante, et, en même temps, l'aspiration à rompre les vieilles contraintes imposées à la vie publique par un régime que dominaient les aristocraties. Le même débat s'était engagé à Rome, avec des conséquences dramatiques. Il n'était pas ignoré à Arpinum.


M. Tullius Cicero, le grand-père, eut deux fils de Gratidia : Marcus, l'aîné (le père de notre Cicéron) et Lucius, le cadet. Lucius choisit le « côté de Gratidia ». Il accompagna son oncle M. Gratidius en Cilicie, dans la « cohorte » d'Antonius (ce qui pouvait lui ouvrir une carrière romaine) et revint sain et sauf. Pendant le voyage de retour, il entendit, à Athènes et à Rhodes, les entretiens que les philosophes et les rhéteurs eurent avec Antonius. Il devait toutefois mourir peu de temps après, laissant un fils, appelé aussi Lucius, cousin germain de Cicéron, qui lui témoigna une affection fraternelle et l'emmena avec lui en 79, dans le grand voyage qu'il fit en Orient.

Marcus, le fils aîné du grand-père, était, lui aussi, porté vers les lettres. Mais il n'eut pas, comme son frère, des velléités d'ambition. La famille était de rang équestre, ce qui permettait à ses membres d'aspirer à des magistratures romaines, et nous avons vu qu'ils ne manquaient pas d'amitiés et d'appuis dans la noblesse. Déjà M. Aemilius Scaurus, le consul de 115, avait loué publiquement Tullius, le grand-père, pour son attitude dans l'affaire du vote par tablettes, son opposition acharnée à Gratidius, et regretté qu'il n'ait pas fait profiter le sénat romain de son énergie. Les conditions étaient remplies pour l'élévation des Tullii d'Arpinum. Mais il fallut une génération encore pour qu'elle se réalisât. Lucius mourut jeune, nous l'avons vu, et Marcus ne se sentait pas les forces nécessaires. Il était de faible santé, ce qui lui interdisait d'accepter des magistratures au cours desquelles il aurait dû participer à des expéditions militaires et accepter les fatigues du forum. Il choisit de demeurer dans son municipe. Une légende, recueillie par un ennemi politique, Q. Fufius Calenus, en 43 – après la mort de César et au temps où Cicéron était devenu l'ennemi déclaré d'Antoine, lorsque les haines étaient vives et assez violentes pour provoquer la proscription du vieil orateur–, une légende voulait que le père de Cicéron eût exercé le métier de foulon (c'est-à-dire de blanchisseur) et fait le commerce de raisin et d'olives. Ce qui nous laisse peut-être entrevoir ce qu'était la vie quotidienne dans la maison familiale des bords du Fibrène : un atelier de blanchissage aurait été installé, profitant du courant tout proche, et, d'autre part, les produits de l'olivaie et de la vigne complétaient le revenu du domaine. Ces exploitations annexes, semi-industrielles, étaient assez habituelles. C'est ainsi que les propriétaires ouvraient sur leurs terres des carrières de pierre ou des fabriques de tuiles. Il n'y avait là rien de déshonorant. Il fallait la malveillance d'un ennemi haineux pour que l'on essaie d'en tirer argument contre le rang social et l'honorabilité de quelqu'un. Naturellement ni Cicéron, ni son frère, ni
leur père ne participèrent physiquement au travail de la blanchisserie!

Quoi qu'il en soit, M. Cicéron, le père, estimait sans doute que la fortune qu'il pourrait acquérir de la sorte serait utile pour que ses fils réalisent les ambitions auxquelles il avait renoncé pour lui-même. C'est ainsi que les revenus tirés de sa propriété lui permirent d'acquérir une maison à Rome même, probablement dans le quartier des Carènes, sur les pentes de l'Esquilin, une région de la ville considérée comme lointaine et que les travaux de Mécène, qui établit ses jardins sur le plateau voisin, n'avaient pas encore mise à la mode. Nous ne savons à quel moment le père de Marcus et de Quintus acheta cette maison ; probablement lorsque les deux fils furent en âge de fréquenter les sénateurs auxquels ils furent confiés pour achever leur éducation, comme nous le verrons. Jamais la famille ne quitta Arpinum pour Rome ; elle avait sur l'Esquilin un pied-à-terre et non sa résidence ordinaire. Les liens qui la rattachaient aux vieux municipes étaient trop forts pour que l'on pût les rompre totalement. Cicéron, au début de sa carrière, devait s'installer dans la maison de Rome, avant de se fixer plus près du centre politique, sur le Palatin, cela au temps de sa préture. Ce fut Quintus, alors, qui occupa la demeure des Carènes.

La mère de Cicéron, nommée Helvia, appartenait à une « bonne famille » d'Arpinum, et Plutarque nous dit que sa conduite fut louable ! D'elle, nous ne savons pas grand-chose, sinon qu'elle veillait avec vigilance sur les dépenses de la maisonnée. Son fils cadet, Quintus, évoqua un jour, dans une lettre à Tiron, l'affranchi de Marcus, un trait de son caractère qui, apparemment, avait beaucoup frappé les enfants : Helvia faisait cacheter les cruches à vin dont le contenu avait été bu, cela afin que l'on ne pût en vider quelques-unes à son insu.

Telle était l'atmosphère de la maison familiale, une économie sévère, mais aussi industrieuse, à laquelle contribuait la mère de famille, que nous devinons telle qu'on aimait à souhaiter que fussent les femmes de ce temps, maîtresse souveraine de la maisonnée, soucieuse des intérêts de son mari et des siens, respectée, aimée ou redoutée à l'intérieur de son royaume. Cicéron retrouvera, chez sa femme Terentia, des qualités analogues, moins « bourgeoises » pourtant, et qui finirent par provoquer la fin de leur union, lorsqu'elles se déployèrent non plus dans l'intérêt du ménage mais seulement afin de défendre l'argent qu'avec la complicité d'un affranchi elle avait soustrait pour son propre usage.

Helvia avait une sœur, qui épousa un certain C. Visellius Aculeo, lui-même, probablement, originaire d'Arpinum
– mais nous ne le savons pas de façon sûre. Nous pouvons seulement le conjecturer par le fait que ses enfants furent les compagnons d'études de Marcus, de Quintus et du jeune Lucius, et cela, sans doute, avant leur commun séjour à Rome. C. Visellius Aculeo, donc, l'oncle maternel de Cicéron, s'était acquis la renommée d'un excellent juriste, mais, nous dit-on, il n'avait pas d'autre culture. Il était l'un de ces esprits qui restaient fidèles à la tradition, il était du côté du « grand-père » et non de Gratidius ou des Cicérons de la nouvelle génération. Ce Visellius était très lié avec l'orateur Crassus, l'autre interlocuteur, avec Antonius, du De oratore. Il se trouve donc, et ce n'est assurément pas un hasard, qu'en choisissant Crassus et Antonius pour son dialogue, Cicéron retrouve des personnages qui avaient été très proches de sa famille et, sans doute, les héros de son enfance, presque un demi-siècle plus tôt.

Au début du second livre De oratore, Cicéron rappelle les propos que tenaient à son sujet et à celui de Quintus les gens d'Arpinum. S'appuyant sur l'exemple d'Antonius et de Crassus, deux figures familières et admirées, ils assuraient que l'étude théorique de l'éloquence était inutile, qu'il suffisait de se former à la pratique du droit pour devenir un grand personnage dans la cité. Les enfants, qui aimaient l'étude, ne se laissaient pas persuader. Ils sentaient obscurément (« comme des enfants », dit Cicéron) la valeur d'une culture désintéressée, qui les satisfaisait pleinement. Ils admiraient, pour leur savoir, et le père de Cicéron et leur oncle Lucius. Il savaient, en dépit de ce qu'on leur disait, l'intérêt qu'avait pris Antonius aux conférences des savants qu'il avait entendus à Athènes, et ils constataient que Crassus parlait le grec comme s'il ne connaissait pas d'autre langue. Tout cela contredisait les propos des traditionalistes étroits, appuyés, n'en doutons point, par ceux du grand-père, aussi longtemps qu'il vécut.

C'est ainsi que Marcus, même s'il ne connut pas, à l'égard de son père, d'autres sentiments que l'admiration et l'affection, n'en dut pas moins affronter, peut-être dans sa famille même, en tout cas dans l'entourage de son municipe, une « querelle des générations ». Lui-même, certes, se rangea toujours parmi les partisants de la plus large culture, estimant que l'esprit ne révèle toute sa puissance que dans l'acquisition des connaissances les plus diverses possibles, tandis qu'il s'étiole s'il est seulement dressé à des techniques, des savoir-faire considérés comme utiles. Mais il n'oubliera pas, malgré cela, les objections des bourgeois d'Arpinum. Il se souviendra que toute connaissance, par quelque détour, doit finalement retrouver la pratique et l'action. Les gens d'Arpinum étaient
des êtres réels, qu'il fallait accepter comme tels. Le droit est nécessaire à la vie sociale ; aussi n'en méprisa-t-il jamais l'étude, mais il souhaitera le constituer en corps de doctrine rationnel, objet de pensée et non recueil de formules et de recettes particulières. Il se souviendra aussi que les citoyens qui écoutent un orateur, sur la place d'Arpinum ou devant les Rostres de Rome, apportent des préjugés, des sentiments, des passions dont il faut tenir compte. Aucune théorie philosophique ne saurait prévaloir sur le rapport direct, charnel, qui s'établit entre celui qui parle et ceux qui écoutent. Mais il n'est pas inutile d'avoir lu Platon ou Aristote pour en prendre pleine conscience.

Ses années d'enfance, dans le « bonheur d'Arpinum », révélèrent aussi à Cicéron le sentiment de solidarité qui unissait entre eux les citoyens du municipe, un sentiment que n'éprouvaient plus guère les Romains de la Ville. C'était comme un peu de l'esprit ancien qui s'obstinait à vivre sur ces collines. Lorsque, en 54, Cicéron plaidera pour Cn. Plancius, il évoquera l'appui que lui-même et son frère Quintus avaient reçu de leur compatriote lorsqu'ils présentèrent leurs candidatures aux magistratures de Rome. Cet appui avait été total et enthousiaste. Le sentiment qui animait les gens d'Arpinum était, assurément, complexe : chacun espérait tirer quelque profit personnel de la protection du futur magistrat, et voulait mériter sa reconnaissance, mais cet intérêt différé n'expliquait pas tout. Il entrait aussi, dans cette suffragatio, une admiration exempte de jalousie pour le succès d'un compatriote, et Cicéron savait bien que la gloire que donne et reconnaît la petite ville est plus pure que celle à laquelle peut aspirer un Romain de la Ville.

Il semble que les années d'Arpinum aient été marquées, dès les premières, par cette lumière de la gloire. A l'école, il en avait eu un avant-goût. Plutarque, qui nous a conservé quelques-unes des anecdotes relatives à l'enfance de Cicéron, nous apprend que sa naissance se produisit sans que sa mère éprouvât aucune souffrance – naissance miraculeuse d'un être promis à une grande renommée, d'un être, en tout cas, hors du commun. Les gens ajoutaient que la nourrice du petit enfant avait vu apparaître un fantôme et que celui-ci lui avait prédit que celui qu'elle nourrissait rendrait de grands services aux Romains. Tout cela, sans doute, peut n'être que légende, imaginée beaucoup plus tard, peut-être, au contraire, l'expression d'un certain émerveillement que Cicéron provoqua de très bonne heure. Plutarque, en effet, nous dit comment, chez le grammairien de la petite ville, sa facilité à apprendre et ce qu'il faut bien appeler déjà ses talents lui
avaient valu l'admiration de ses camarades. Les pères de famille, curieux de voir et d'entendre cet enfant dont la rumeur disait qu'il possédait des dons exceptionnels, se pressaient aux alentours de l'école – qui, selon la coutume, n'était pas enfermée entre des murs mais dont les activités se déroulaient sous un portique accessible à tous. Et là s'offrait à eux un spectacle étonnant : leurs propres enfants entouraient Cicéron et lui faisaient cortège, de la même façon que, dans le monde des adultes, les simples citoyens escortaient, pour l'honorer, un magistrat ou un homme particulièrement prestigieux. Spectacle qui ne plaisait pas beaucoup aux pères dont les enfants étaient moins bien doués, ajoute Plutarque. Ces premiers triomphes furent certainement l'un des plus agréables souvenirs qui composaient le bonheur d'Arpinum.

Un autre détail, que nous connaissons par Plutarque, nous apprend que l'enfant était, dès ce moment, passionné de poésie et qu'il composa un petit poème intitulé Pontius Glaucus (Glaucus marin). Nous n'en connaissons que le titre, à propos duquel nous pouvons former quelques conjectures. Glaucus est le nom de plusieurs héros de la légende grecque. L'épithète de « marin » nous invite à identifier le héros du poème de Cicéron avec un dieu de la mer, un pêcheur de la petite ville d'Anthédon; ayant goûté d'une herbe qui rendait immortel, il devint un être marin et reçut, en même temps, le don de prophétie. Ce Glaucus joue un rôle dans diverses légendes, chaque fois qu'un poète a besoin de faire intervenir une divinité marine, par exemple dans la légende des Argonautes ou dans un épisode des Retours, le récit des aventures courues par les vainqueurs de Troie revenant dans leur patrie. Glaucus intervenait aussi dans l'histoire de Scylla : il aurait été amoureux de la jeune fille, mais la magicienne Circé, qu'il dédaignait, mêla des herbes maléfiques à l'eau de la fontaine où se baignait Scylla et celle-ci devint un monstre affreux, dont les flancs étaient entourés de six chiens hurlants. On sait que Scylla, sous sa forme monstrueuse, hantait le détroit qui sépare l'Italie de la Sicile. Avec le personnage de Circé, nous sommes aussi en Italie, et non loin d'Arpinum, puisque la tradition, au temps de Cicéron, plaçait la demeure de la magicienne sur la presqu'île de Circeii (aujourd'hui Monte Circeo), distante d'une cinquantaine de kilomètres à l'ouest de l'embouchure du Liris. La vieille légende pouvait sembler appartenir au folklore de la région, mais, en même temps, elle avait pour elle le prestige de se rattacher au trésor de la poésie hellénistique, fort curieuse de légendes rares. Il est curieux de constater que Cicéron, qui, probablement, composa son poème avant sa quinzième année, donc vers l'année 93 ou
92 av. J.-C., se trouve en avance sur l'école des « nouveaux poètes » (poetae noui), qu'il devait plus tard critiquer assez âprement. Mais ne pensons pas que Cicéron, à cet âge, en dépit de ses dons, soit à l'origine d'un mouvement littéraire. En réalité, il doit avoir été séduit par ce qu'il pouvait connaître d'un poète comme Laevius, qui s'était donné pour tâche de faire revivre à Rome les « jeux » alexandrins, et qui écrivit (probablement) à partir des dernières années du IIe siècle avant notre ère. S'il en est ainsi, on peut en conclure que les échos de la vie littéraire parvenaient à Arpinum et que Cicéron, tout jeune qu'il fût, n'était pas lent à les entendre.

Tout cela compose encore pour nous une image de l'enfance, telle qu'elle demeura vivante dans l'esprit et le cœur de Cicéron. Nous en avons dit les conséquences politiques, l'attachement à une forme traditionnelle de vie publique, en cette « petite Rome » d'antan. Il n'est pas étonnant qu'il soit devenu le patronus des gens d'Arpinum, c'est-à-dire leur représentant légal face aux lois et aux magistrats de Rome et leur protecteur, en toutes circonstances, qu'il s'agisse d'un citoyen isolé ou de la collectivité. Mais il était aussi patronus de bien d'autres cités, avec lesquelles il n'avait aucun lien personnel, et qu'il se trouvait seulement avoir défendues en quelque procès. Il fut patronus d'Arpinum parce qu'il était celui des Arpinates qui était le plus célèbre et qui semblait avoir le plus de puissance dans l'Etat.

Pendant les meilleures années de sa vie, Cicéron ne semble pas être allé souvent à Arpinum, sinon pour y prendre quelques repos. Il y fait aménager la villa paternelle et, dans le parc, installe un Amalthaeum, une rocaille comme on les aimait alors, représentant la grotte où la nymphe Amalthée avait, disait-on, allaité Zeus enfant. Cela se passait en 61, à l'apogée de sa carrière. Mais il possédait, nous le verrons, d'autres villas, qu'il aimait tout autant. Arpinum, pourtant, restait un asile. Pendant que menace la guerre civile, c'est là qu'il engage sa femme, Terentia, à se retirer, avec leur fille. Là, au moins, elle n'aura pas à craindre les difficultés de ravitaillement qui menacent Rome. Lui-même, à son retour de Cilicie (où il avait emmené son fils Marcus) pense y attendre que César vienne le chercher, s'il le souhaite ; c'est là que le jeune Marcus prendra la toge virile, puisque la cérémonie ne peut avoir lieu à Rome (nous sommes alors en mars 49). Prompt à voir les avantages de la situation, Cicéron comprend que ce geste est jugé favorablement par les habitants du municipe, qui se sentent flattés. Au milieu d'eux, il éprouve un sentiment de sécurité qui lui fait défaut ailleurs. Il s'en expliquera quelques années plus tard en disant que la
cité, dans ses murailles, est pour lui un asile. En réalité, il n'a jamais eu l'intention d'y soutenir un siège contre une attaque éventuelle de ses ennemis, mais il pense avec raison que ceux-ci (il s'agit de L. Antonius, le frère d'Antoine) hésiteront à affronter la population dévouée à son patronus.

Les rapports de Cicéron avec Arpinum n'ont pas échappé à la raillerie ni aux sarcasmes de ses adversaires, qui étaient souvent des Romains de Rome et affectaient de traiter le petit municipe des bords du Liris comme une insignifiante bourgade provinciale. On l'appelait par dérision le « tyran d'Arpinum », on soulignait que la petite ville avait autrefois compté parmi les ennemis de Rome – au temps des Volsques. Il y avait de cela bien des siècles et Arpinum avait prouvé, au temps de la Guerre Sociale, qu'elle était fidèle à Rome, qu'elle était profondément romaine. L'outrage était immérité. A aucun moment Cicéron ne s'est senti hors de chez lui dans la vie politique de la Ville. Peut-être même ses attaches avec Arpinum ont-elles contribué à lui rendre plus sensibles les traditions que d'autres, nés à Rome, tendaient à oublier.




CHAPITRE II


Un adolescent fragile

Cicéron nous a laissé de lui-même, en son adolescence, un portrait assez impressionnant : « J'avais à cette époque, écrit-il, une extrême maigreur et une grande faiblesse physique, le cou long et mince, tempérament et morphologie que l'on considère comme près de mettre la vie en danger si viennent s'y ajouter l'effort et une forte tension des poumons. Et cela inquiétait d'autant plus ceux auxquels j'étais cher que je prononçais tous mes discours sans baisser le ton, sans mettre de variété, de toute la puissance de ma voix, avec une tension de mon corps tout entier. » Telle était la situation lorsque Cicéron avait une vingtaine d'années, au moment où il apprenait son métier d'orateur.

Que Cicéron n'eût pas une bonne santé ne saurait nous étonner. Nous savons que son père avait dû, pour se ménager, vivre dans la retraite. Nous savons aussi que Lucius, l'oncle, mourut jeune. Le petit Marcus avait, sans aucun doute, hérité ces fâcheuses dispositions, auxquelles, apparemment, avait échappé son frère Quintus, qui devait faire une brillante carrière de soldat. Marcus était fragile, et c'est le premier obstacle qu'il eut à vaincre. Aux remontrances affectueuses de ses proches et des médecins, qui le pressaient de renoncer à l'éloquence, il opposa une volonté inflexible, bien décidé à courir n'importe quel risque plutôt que d'abandonner l'espoir de la gloire qu'il attendait. Cela, il nous le dit lui-même. De la gloire, il avait goûté les premières lueurs, parmi ses compagnons, chez le grammairien d'Arpinum, et il savait qu'elle ne lui viendrait jamais que des talents de son esprit, non d'une vigueur physique qu'il ne possédait pas. Mais il ne vint pas tout de suite à l'éloquence pour elle-même, comme un métier qu'il fallait apprendre. L'éloquence, ou plutôt la facilité de
parole indispensable à un futur magistrat, ne pouvait encore lui apparaître que comme un moyen de faire carrière dans l'Etat. C'est ce que lui répétaient les amis de son grand-père et, autour de lui, les plus conservateurs des Arpinates. Il était lui-même, à ce moment – avant sa quinzième année –, ébloui par ce qu'il pouvait entrevoir des « lettres grecques », tout un monde où il brûlait de pénétrer.

Il en eut bientôt l'occasion lorsque son père, après lui avoir fait prendre la toge virile (probablement à la fête des Liberalia, comme le voulait la tradition, le 17 mars, et sans doute en 91), le conduisit à Rome, et le présenta à un grand personnage, Q. Mucius Scaevola, dit l'Augure. Scaevola était âgé, alors, de quatre-vingts ans, ou plus ; il ne sortait guère de chez lui, mais, de très bonne heure le matin, sa maison – son atrium et le vestibule qui le précédait – était emplie d'une foule considérable. Cicéron nous dit que cette maison était « l'oracle de la cité ». Scaevola était jurisconsulte, et les réponses qu'il donnait aux plaideurs étaient effectivement des oracles sur lesquels ils réglaient leur conduite. Cicéron et Quintus étaient placés à ses côtés, avec ordre de ne s'en écarter que le moins possible et de ne perdre aucune de ses paroles. Aussi, rappelle Cicéron, à la fin de sa vie, « beaucoup de pensées pleines de sagesse, beaucoup de propos concis et frappants dits par lui se gravaient dans ma mémoire, et je n'avais qu'un désir, devenir plus savant grâce à son expérience ».

Cet apprentissage n'est pas d'abord destiné à former un homme éloquent, mais un « prudent », un homme qui a une connaissance aussi parfaite qu'il le peut des règles du droit et qui, de plus, sait les appliquer à des situations et des problèmes définis. Un tel personnage est évidemment d'un grand secours pour ses concitoyens, qui ne possèdent pas cette science ni ce talent, et il peut espérer leur reconnaissance lorsqu'il leur demandera leurs suffrages. La science du droit est l'une des voies qui conduisent à la dignitas et confèrent l'auctoritas.

A ce moment – en 91 av. J.-C. – la situation politique, à Rome, était relativement calme. Neuf ans plus tôt, les tribuns « factieux », Saturninus et Glaucia, avaient tenté d'imposer des lois destinées à diminuer l'influence des « nobles », et l'un des plus illustres sénateurs, Q. Caecilius Metellus Numidicus (celui que Marius avait supplanté dans la conduite de la guerre contre Jugurtha), plutôt que de jurer obéissance à ces lois qu'il regardait comme contraires à l'intérêt de l'Etat, s'était volontairement exilé. Mais des émeutes avaient éclaté, Saturninus et Glaucia avaient été abattus et Metellus était revenu d'exil
– un exemple dont Cicéron pourra se souvenir, lorsqu'il connut des circonstances analogues. Depuis le retour de Metellus, en 99, le calme était à peu près revenu dans la Ville, mais voici que, l'année même où Cicéron et son frère Quintus commencèrent à fréquenter la maison de Scaevola où ils rencontraient tous les hommes politiques de quelque importance (et d'autres aussi), éclata un incident qui eut des conséquences dramatiques. Ce fut à propos de la proposition de loi du tribun Livius Drusus, qui accordait le droit de cité romaine aux Italiens. Le consul Philippe y était violemment opposé, et le sénat, hésitant, penchait plutôt pour Drusus. Une discussion s'ouvrit, à la Curie, entre Philippe et Crassus, revenu à la hâte, à la fin des Jeux romains, le 12 septembre. Crassus, nous dit-on, se surpassa, mais, échauffé par la violence de son discours, épuisé, il contracta, à la fin de la séance, une pneumonie, dont il mourut six jours plus tard. Marcus et Quintus furent profondément impressionnés par cette mort et, nous dit le premier, dans les jours qui suivirent, ils allaient voir, dans la Curie, la place que Crassus avait occupée et d'où il avait prononcé son « chant du cygne » (le mot est de Cicéron lui-même). Il est même possible qu'ils aient assisté à cette fameuse séance, car les jeunes gens étaient admis à écouter, d'un peu loin, ce qui se disait au sénat. A quelques jours de là, Drusus était assassiné, et c'était la Guerre Sociale (ou guerre des Alliés, ou encore guerre des Marses, parce qu'elle était menée surtout et qu'elle avait été déclenchée par ces populations montagnardes, qui vivaient dans l'arrière-pays de l'Italie centrale, à l'horizon d'Arpinum). Cicéron avait dix-sept ans.

L'année suivante, il est enrôlé dans l'armée que commandait comme légat pro praetore Cn. Pompeius Strabo (le père du grand Pompée, Cn. Pompeius Magnus, né la même année que Cicéron, mais le dernier jour de septembre), qui devait revêtir le consulat pour l'année 89. Le jeune Cicéron figure dans la cohors praetoria, l'état-major du consul, où il a pour camarades Cn. Pompée et L. Aelius Tubero, qui avait été, déjà, son compagnon d'études et devait devenir son parent par alliance. Lorsque le consul eut avec P. Vettius Scato, le chef des insurgés, une entrevue en terrain neutre (« entre les deux camps »), Cicéron était présent, avec les autres membres de la cohors. Ce fut un moment étrange, dont il se souviendra encore à la fin de sa vie, et qu'il racontera dans l'une des dernières Philippiques : « Dans cette conversation, régnait l'équité ; aucune crainte, aucun soupçon à l'arrière-plan, une haine, même, modérée. » Les Marses ne cherchaient pas à détruire Rome, mais demandaient à devenir des citoyens
ayant les mêmes droits que les autres. Déjà l'on entrevoyait la mesure d'apaisement qui leur donnerait satisfaction, et réaliserait juridiquement l'unité des peuples italiques, déjà préparée depuis le temps où, côte à côte avec les Romains, ils avaient lutté contre Hannibal. Cicéron était mieux qu'un autre, par son origine, à même de comprendre que la guerre des Alliés n'était qu'un accident malheureux, auquel il convenait de mettre fin le plus vite possible. Ainsi les Volsques de la vallée du Liris étaient, eux aussi, devenus des citoyens de plein droit !

L'année suivante, il fut affecté à l'armée de Sulla, qui opérait, elle, en Campanie, et là encore il fut témoin d'un incident dont il garda le souvenir. L'armée se trouvait devant la ville samnite de Nola, qu'elle assiégeait. Sulla, comme le voulait le rite, offrait aux dieux un sacrifice, devant sa tente prétorienne, pour demander les présages. A ce moment on vit un serpent sortir de terre, au pied de l'autel. L'haruspice, qui s'appelait C. Postumius, invita alors le général à attaquer la ville, et celle-ci fut prise sans difficulté. Plus tard, dans son traité Sur la divination, Cicéron demandera si le succès de Sulla n'était pas dû plutôt au talent du général qu'à l'apparition du serpent. Il ne rappelle pas, ce qui était aux yeux de l'haruspice (et sans doute aussi de Sulla) l'évidence même, que ce serpent incarnait le génie de cette terre, venu livrer le pays aux assiégeants. Il semble plutôt avoir été sensible à l'aspect poétique, épique de l'épisode; il le rapproche d'un passage de l'Iliade, qu'il avait lui-même traduit en vers latins (ou qu'il devait traduire plus tard), et dans lequel Homère raconte le présage des neuf oiseaux dévorés par un serpent. Le devin Calchas en déduit que la guerre contre Troie durerait neuf années, mais que la dixième verrait la victoire des Grecs. Et, de même que la presqu'île de Circé était, aux yeux de Cicéron enfant, le lieu des sortilèges et des métamorphoses, le siège de Nola devenait une page d'épopée. Quelques années plus tard, le poème que Cicéron consacrera à C. Marius, et que nous rencontrerons en son temps, confirmera cette tendance, chez lui, à projeter le réel dans l'imaginaire, à discerner la dimension mythique dans tout ce qu'il voyait. Une tendance profonde qui le portera à parer ses propres exploits de couleurs plus vives que ne semblait l'autoriser l'événement réel. Cicéron était à la fois Ennius et un héros d'Ennius. Il se pensait lui-même dans la légende.

Une fois la victoire de Rome acquise contre les insurgés, Cicéron quitta la vie des camps. Il sentait bien qu'il n'était pas destiné à devenir un homme de guerre. N'eût-il pas été détourné de cette carrière par sa propre fragilité, il n'en eût
pas moins préféré les talents de l'esprit au génie militaire. Lorsqu'il plaidera pour Murena, pendant son consulat, il exaltera les mérites de son client, qui s'était illustré sur les champs de bataille, aux dépens de son adversaire, le jurisconsulte Servius Sulpicius, dont la science est moins appréciée par les citoyens. Mais ce seront là des arguments d'avocat, des arguments d'opportunité, qui ne répondent pas à sa conviction profonde. Il se peut – il est même certain – que l'imagination des Romains était plus sensible aux exploits guerriers qu'à la sagesse d'un juriste, et Cicéron ne dit rien d'autre, même s'il l'exprime avec une ironie quelque peu outrageante pour Sulpicius. Quant à lui, il nous dit que, dès son adolescence, il jugeait que « Scaurus ne le cédait pas à C. Marius » : c'était au temps où celui-ci accumulait victoires et triomphes, tandis qu'Aemilius Scaurus (le père du Scaurus qu'il défendra plus tard, en 54) luttait, à l'intérieur, pour maintenir la dignitas et l'auctoritas de l'ordre sénatorial. On pensera donc que Cicéron revint avec joie à ses études pacifiques, et à son rêve de gloire, tout à l'espoir de jouer, lui aussi, quelque jour, un rôle important dans la cité.

Mais les difficultés de la vie politique étaient loin d'être finies. De nouveaux troubles, plus graves encore, allaient surgir et inaugurer une longue période de guerres civiles. Un tribun de la plèbe, P. Sulpicius Rufus, que le sénat avait cru lui être dévoué, proposa brusquement toute une série de lois révolutionnaires, qui eurent aussitôt pour effet de provoquer des scènes de violence au forum. Il souhaitait avant tout, et contrairement au sentiment des sénateurs, empêcher le consul P. Cornelius Sulla de se rendre en Orient pour continuer la lutte contre Mithridate. Il avait conclu un accord secret avec C. Marius, qui désirait être chargé de cette guerre, et dont le sénat ne voulait pas. Les tribuns, à la demande de Sulpicius, enlevèrent son commandement à Sulla pour l'attribuer à Marius. Mais Sulla refusa de se soumettre. Par un discours habile (qui annonce celui de César, en 49, devant le Rubicon) il décide ses soldats à le suivre, marche sur Rome, pénètre dans la Ville, incendiant, sur son passage, les maisons où se retranchent les partisans de Sulpicius, et impose une série de lois qui annulent les mesures prises par le tribun, fait déclarer celui-ci ennemi public, ainsi que C. Marius, son fils et quelques autres. Puis, investi une nouvelle fois, et par sa propre volonté, de l'imperium, contre Mithridate, il part pour l'Orient, laissant Rome bouleversée par ce coup d'Etat sans précédent.

Le moment n'était guère favorable, pour Cicéron, de participer à des luttes qui ressemblaient plus à un brigandage
qu'aux débats normaux de la vie politique. Il est probable que Cicéron était à Rome lorsque Sulla prit la ville, en quelque sorte, d'assaut. Ces images le hanteront, lorsque, consul, il redoutera que Catilina et ses complices ne recommencent un coup de force semblable. Mais ce qui semble aussi avoir frappé profondément le jeune homme, ce sont les conditions dans lesquelles fut proscrit C. Marius. Celui-ci avait quitté Rome clandestinement et gagné Ostie, où un ami lui avait fait préparer un navire. Mais les circonstances l'obligèrent à chercher refuge, dans des conditions très précaires, à l'embouchure du Liri, dans les marais de Minturnes. Plutarque nous a laissé un très long récit, assez romancé, de cette odyssée de Marius. Cicéron fait plusieurs fois allusion à cette évasion de son compatriote. Dans le discours pour Plancius, notamment, il évoque, en un long développement, le secours que donnèrent à Marius les magistrats de Minturnes, mais il ne fait aucune allusion aux circonstances dans lesquelles ces magistrats, d'abord décidés à mettre Marius à mort, changèrent d'avis et finalement le sauvèrent. Aucune allusion à la sortie de l'âne, au moment où Marius arriva dans la maison de la femme qui devait le garder prisonnier, au braiment de victoire poussé par l'animal, qui se précipita vers son abreuvoir, au lieu de se mettre à manger le foin qu'on lui avait préparé – tous ces présages, qui contribuèrent à émouvoir les décurions de Minturnes ; aucune allusion non plus à la tentative du soldat barbare (un Cimbre, peut-être) qui pénétra dans la chambre où se trouvait Marius, avec l'intention de le tuer, mais qui en fut empêché par une grande lumière et une voix surnaturelle. Plutarque nous dit que toutes ces péripéties furent représentées sur des tableaux que fit peindre l'un de ceux qui aidèrent Marius, l'homme qui lui fournit à Minturnes même le bateau pour s'embarquer vers l'Afrique.

Il n'est pas étonnant que Cicéron ait été séduit par cette atmosphère de légende, déjà épique, qui environna l'épisode. Il admirait Marius, en raison de ses exploits, et aussi par tradition familiale. Il plaignit le malheureux, mais, lorsque Marius revint, l'année suivante, et reprit le pouvoir dans Rome, il eut l'occasion de le voir et de l'entendre (peut-être dans une contio, un discours public) déclarer qu'il avait souffert, certes, d'être éloigné de sa patrie, de voir ses biens pillés, son fils entraîné dans son exil, mais que jamais il n'avait perdu son bien le plus précieux, son courage, sa uirtus, cette force intérieure qui l'avait animé pendant sa vie entière.

L'existence de Marius, qui avait connu plusieurs triomphes, qui avait durement lutté, dans la guerre et dans la vie du forum, la péripétie dramatique qui l'avait fait proscrire, puis
ramené victorieux dans Rome, enfin sa mort soudaine, aux ides de janvier qui suivirent son retour, tout cela se composait, de soi-même, comme un poème. Ce poème, Cicéron l'écrivit. A quel moment, nous ne le savons pas avec certitude, mais on peut admettre qu'il le fit sous le coup de l'événement, c'est-à-dire en sa vingtième année, pendant la période d'effervescence intellectuelle qu'il traversait alors, peut-être sous l'influence d'Archias, que nous allons bientôt rencontrer. Quoi qu'il en soit, ce poème dont nous ne possédons qu'un fragment un peu long (13 vers), accompagné d'une ou deux allusions éparses, était resté célèbre. Un descendant de Marius (son petit-fils) s'en autorisera, en 45, pour demander à Cicéron de prendre sa défense en un procès où il était accusé. Il le fait, écrit Cicéron à Atticus, « au nom de notre parenté, au nom de ce Marius dont je suis l'auteur, au nom de l'éloquence de L. Crassus son aïeul ».

Le fragment que nous en possédons est cité par Cicéron lui-même dans son traité De la divination. C'est le récit d'un présage qui avait annoncé à Marius « sa gloire et son retour ». Marius, un jour (probablement en sa jeunesse), avait vu, dans un arbre, le combat d'un aigle et d'un serpent. Celui-ci, dissimulé dans les branches, avait attaqué l'oiseau et l'avait blessé, mais l'aigle avait saisi son ennemi dans ses serres, l'avait déchiré de son bec et, finalement, l'avait précipité dans l'eau d'une source voisine, puis il s'était élevé dans les airs, à tire d'ailes, en se dirigeant vers le soleil levant. Sur quoi, un brusque coup de tonnerre avait confirmé le présage.

Il est peu probable que Cicéron ait imaginé cette scène, puisque le « chêne de Marius » était bien connu à Arpinum, où l'on montrait l'arbre d'où s'était envolé le « messager de Jupiter, l'oiseau au plumage fauve ».

Ces quelques indications permettent de se faire quelque idée du poème dans son ensemble : écrit après la mort de Marius, en tout cas après son exil et son rappel, il devait évoquer, par un retour en arrière, la scène du présage, en montrant la manière dont il s'était réalisé, jusqu'en son moindre détail – le serpent noyé dans la source figurant la vaine poursuite des ennemis de Marius dans les eaux de Minturnes. Il n'est pas nécessaire de supposer que toute la vie du héros ait été racontée : ce n'est pas une épopée historique, à la manière d'Ennius, mais un épisode particulièrement dramatique, éclairé dans la perspective du Destin, suivant une composition proche de celle dont Homère avait donné le modèle.

Tel fut, probablement, le poème sur Marius : le patriotisme « local » des Arpinates s'y exprime, certes, mais, plus encore,
le sentiment de reconnaissance envers un homme qui avait sauvé Rome, en arrêtant le flot dévastateur des barbares ; au-delà encore, l'admiration pour la « uirtus », la force d'âme d'un imperator, que n'avaient pu briser les coups de la Fortune. Mais nous discernons, aussi, un autre sentiment, qui s'esquisse déjà dans l'âme du jeune poète : le désir, instinctif, de s'égaler aux plus grands, de faire face aux dangers dont sont menacés les hommes qui aspirent à prendre part aux affaires de la cité. C'est là, sans doute, ce qui lui a communiqué cet enthousiasme qui anime le Marius. Le souvenir de ce poème, que l'on pourrait qualifier avec quelque dédain d'œuvre de jeunesse, ne cessera de vivre en lui. Après son propre exil, il pensera à Marius, et se comparera à lui, par exemple lorsqu'il s'adressera au peuple, pour remercier les Quirites de l'avoir rappelé. Cette projection de lui-même dans les autres est caractéristique de Cicéron ; elle n'est pas un acte d'orgueil, mais un don de sympathie, par lequel il se met à la place de celui dont, par une sorte de résonance, il éprouve les sentiments. Lorsque, vers vingt ans, il écrivait son poème de Marius, il ne pouvait savoir que des épreuves semblables l'attendaient, mais, déjà, il les vivait en la personne de son héros. Ce qui est le propre du poète.





Le père de Cicéron, en l'accompagnant à Rome et en le présentant au vieux Mucius Scaevola, l'avait en même temps confié à un ami (ou un parent) un peu plus âgé, M. Pupius Piso, qui passait pour un orateur déjà plein de promesses. Piso avait été choisi non seulement en raison du talent qu'on devinait en lui mais, dit Asconius, parce que sa vie privée était digne des temps anciens et que, de plus, il possédait une grande culture littéraire. Piso était sur le point de commencer la carrière des honneurs. Il devait être questeur en 83, mais il devint préteur seulement en 72 et, après avoir servi Pompée comme légat pendant les campagnes en Orient, ne parvint au consulat qu'en 61, deux ans après son « élève » Cicéron. Nous lisons dans l'Invective contre Cicéron, sous le nom de Salluste, que l'éloquence « démesurée » de Cicéron lui venait des leçons de Piso, mais qu'il les avait achetées au prix de son honneur – calomnie, assurément, comme en échangent, de tout temps, les ennemis politiques, mais dont on retiendra que Piso exerça une influence reconnue sur la première formation du jeune Cicéron et son apprentissage de l'art oratoire. Aussi n'est-il pas sans intérêt de rappeler que ce Piso avait chez lui, comme compagnon de ses études, un philosophe péripatéticien, nommé Staseas. Or, les disciples d'Aristote étaient (au
dire de Cicéron lui-même), parmi les philosophes, ceux dont la doctrine pouvait le plus utilement servir la cause de l'éloquence. C'est par Staseas et grâce à Piso que Cicéron fit connaissance avec la pensée aristotélicienne, pour laquelle il éprouvera pendant sa vie entière une évidente sympathie.

Mais, vers la même époque, d'autres philosophes se présentèrent à lui, et éveillèrent son enthousiasme. Ce fut d'abord Phèdre, un épicurien, qui le séduisit par l'élégance de sa parole, sa modération, son évidente bonté, son empressement à rendre service. Pendant quelque temps, Cicéron fut épicurien. Puis ce fut le tour de Philon de Larissa, disciple de l'Académie, qui vint à Rome en 88, fuyant la guerre de Mithridate. Philon apportait avec lui l'enseignement de l'Académie sceptique, celle de Carnéade, mais il s'efforçait de dégager, sinon des certitudes dans la connaissance que nous pouvons avoir du monde, du moins des probabilités assez fortes pour autoriser l'action. Loin de souscrire à la condamnation de la rhétorique, traditionnelle dans l'école de Platon, il en reconnaissait la nécessité, allant jusqu'à en exposer les préceptes dans des conférences spéciales, pensant que les philosophes ne pouvaient se désintéresser de la conduite des cités et qu'il appartient aux orateurs de montrer, en chaque circonstance, quelle est l'opinion la plus probable, la plus conforme au Bien moral et au convenable. Lui-même parlait élégamment. Une fois de plus, le jeune Cicéron fut séduit, autant par le personnage que par la doctrine, et il passa du camp d'Epicure à celui de Platon.

Mais voici que se présenta le stoïcisme, sous les traits d'un certain Diodote, qui révéla au jeune homme les charmes et les secrets de la dialectique, un art fort apprécié des stoïciens, qui en faisaient une vertu, complémentaire de la rhétorique. Diodote, nous ne savons pour quelle raison, devint le commensal de Cicéron ; il habitait chez lui, et cela dura de longues années, jusqu'à la mort du philosophe, vers 60 av. J.-C. Diodote était devenu aveugle ; il passait son temps à jouer de la lyre, à se faire faire la lecture de nombreux ouvrages et à résoudre des problèmes de géométrie, malgré son infirmité qui l'empêchait de voir les figures. A sa mort, il légua le peu qu'il possédait à Cicéron, qui, apparemment, était toute sa famille.

Un autre stoïcien, L. Aelius Stilo, plus philologue, celui-ci, que dialecticien, avait été l'un des maîtres de Cicéron, qui en parle assez longuement dans le Brutus. Aelius Stilo s'intéressait au passé de Rome, à l'histoire de ses institutions et de sa littérature ainsi qu'à celle du vocabulaire. Il montrera la voie à Varron, qui fut, lui aussi, son élève. Mais, jamais, il ne se
préoccupa d'étudier à fond la rhétorique ; peut-être en fut-il empêché par sa foi stoïcienne. Cependant, il composa, pour ses amis, des discours écrits ; il est donc l'un des rares Romains qui aient fait œuvre de logographe. Cicéron juge ses discours « inconsistants » (leues) et ne semble pas avoir retiré grand profit de son enseignement, sinon peut-être un certain goût pour les œuvres du passé, ou tout au moins leur connaissance.

C'est ainsi que, pendant les années relativement calmes durant lesquelles Sulla, en Asie, menait la guerre contre Mithridate, Cicéron acquérait une formation philosophique qui couvrait l'ensemble des écoles. L'enseignement qu'il recevait lui était donné en grec, et lui-même « déclamait » dans cette langue, en compagnie de Pupius Piso et d'un certain Q. Pompeius, surnommé plus tard Bithynicus, de deux ans plus âgé que lui, et sur lequel nous ne savons pas grand-chose, sinon que, pendant la guerre civile, il devait suivre le parti de Pompée et périr peu après, laissant un fils qui se réclamera auprès de Cicéron de l'amitié qui l'avait uni à son père. Cicéron nous apprend la raison pour laquelle lui-même et ses amis déclamaient en grec : cette langue offrait davantage d'ornements possibles et habituait l'orateur à en inventer de semblables en latin. Il s'agit sans doute des figures de style, déjà recensées par les rhéteurs grecs, et qui pouvaient être transposées. Mais il y avait une autre raison, à laquelle Cicéron fait allusion dans le passage du Brutus où il parle de ses études pendant cette période. En 87 était venu à Rome un Rhodien, Apollonius Molon, rhéteur illustre, mais aussi orateur, qui prononçait de « vrais discours » politiques et judiciaires dans sa patrie. Les Rhodiens l'avaient envoyé à Rome en ambassade pour entretenir le sénat de la situation créée par la guerre de Mithridate. Or, Molon ne connaissait pas le latin et les sénateurs l'avaient autorisé, exceptionnellement, à s'adresser à eux en grec, sans interprète. Il fut, paraît-il, le premier étranger à avoir obtenu ce privilège, qui n'est pas sans nous renseigner sur les sentiments « philhelléniques » et la culture des sénateurs romains en ce début du Ier siècle av. J.-C. Cicéron, donc, qui souhaitait se mêler aux disciples de Molon et bénéficier de ses critiques, devait parler en grec devant lui, et c'est la raison pour laquelle il s'exerçait à déclamer en cette langue. Molon revint, pour une nouvelle ambassade, en 81, afin d'obtenir que le sénat récompensât les Rhodiens, qui avaient aidé les Romains pendant la guerre, et Cicéron, pendant son voyage en Orient, en 77, ira le retrouver et l'entendre, dans sa patrie. Nous aurons l'occasion de dire, à ce moment-là, tout ce que l'éloquence de Cicéron gagna au contact de ce maître.


Un autre personnage joua dans la vie de Cicéron, au cours de ces années de formation, un rôle qui ne fut pas sans importance : le poète A. Licinius Archias. Archias était originaire d'Antioche. Enfant prodige, il avait parcouru les cités d'Asie, de Syrie, de Sicile et de Grande-Grèce, récitant ses poèmes et improvisant avec une extraordinaire facilité sur les thèmes qui lui étaient proposés. Il vint à Rome vers l'année 102, précédé d'une réputation qui lui valut d'être accueilli par les plus grands personnages. Il composa aussitôt un poème épique à la gloire de C. Marius et de sa victoire sur les Cimbres mais, bientôt, s'attacha aux Licinii Luculli, qui le firent inscrire comme citoyen de la ville d'Héraclée de Lucanie (l'actuelle Policoro, sur le golfe de Tarente). Cela se passait en 93. Quatre ans plus tard, pour mettre fin à la Guerre Sociale, la loi Plautia Papiria accordait le droit de cité romaine aux citoyens des villes alliées qui auraient rempli certaines formalités, auxquelles Archias semble s'être conformé. Ainsi, depuis 89, date de la loi, Archias était citoyen romain. Dans le discours que Cicéron prononça en 62, pour le défendre contre l'accusation d'avoir usurpé le droit de cité, sont évoqués les titres que possède Archias à la reconnaissance de l'orateur qui, ancien consul, ne dédaigne pas de prendre en main la cause d'un poète grec ! « Aussi haut, écrit Cicéron, que mon esprit peut remonter dans le passé et se rappeler le souvenir de mon enfance la plus reculée, je constate, si je me reporte à cette époque, qu'il a été le premier à me faire entreprendre et poursuivre l'étude de cet art qui est le mien » : Archias, donc, maître d'éloquence pour Cicéron ? Affirmation curieuse, que l'on considère généralement comme une exagération d'avocat attribuant à Archias des mérites qu'il ne possède pas. Et cependant, derrière cette phrase un peu trop apprêtée, se dissimule une vérité.

Les dates, d'abord, sont conformes à ce que nous savons. Cicéron n'avait pas plus de treize ans lorsque Archias vint à Rome ; il vivait sans doute encore à Arpinum, mais, deux ans plus tard, lorsqu'il eut pris la toge virile, nous savons qu'il s'installa dans la Ville et, à ce moment, rien n'empêche de penser qu'il ait fait la connaissance d'Archias. Auteur juvénile du Glaucus marin, il devait être fort désireux de voir de ses yeux et d'entendre un glorieux « confrère » qui pourrait lui donner des conseils et lui apprendre à pratiquer les genres les plus appréciés du public. Il serait allé voir Archias comme, un peu plus tard, il se rendit auprès de Molon, comme il écouta Phèdre, Philon, Staseas et Diodote. Cette universelle curiosité qui le dévorait fit de lui l'auditeur et le compagnon de cet autre « jeune prodige » qu'était Archias. Et peut-être faut-il
déceler son influence à propos du Marius, composé, nous l'avons dit, au plus tôt en 86.

Plutarque nous apprend en effet que le Glaucus avait été composé en « tétramètres », c'est-à-dire, fort probablement, en septénaires trochaïques, un rythme populaire en latin, ce que l'on appelait le « vers carré » (uersus quadratus), celui des improvisations du théâtre comique et des lazzi que lançaient les soldats au cours des triomphes. Le Marius, lui, est en hexamètres dactyliques, le mètre noble, celui de l'épopée. Et l'on se souviendra que ce même Marius avait été chanté par Archias. Il est tentant de supposer que Cicéron avait voulu continuer son ami et, peut-être, rivaliser avec lui, en donnant une conclusion au cycle consacré au héros. Ce qui est certain, c'est que le Marius de Cicéron ne put être conçu et écrit qu'après 86, et qu'à ce moment Cicéron était l'ami et l'élève d'Archias.

Mais on peut tirer d'autres conclusions, plus générales, du passage du Pro Archia où Cicéron fait l'éloge de la poésie. Celle-ci n'est, à ses yeux, que l'une des formes que revêt la beauté, dont la contemplation est indispensable à l'épanouissement de l'esprit humain, à la réalisation totale de l'humanitas. De cela, peut-être Cicéron n'était devenu totalement conscient qu'après son adolescence, mais sa sensibilité naturelle le lui avait fait pressentir. Nous avons vu qu'il avait été séduit par les qualités personnelles de ses maîtres, leur habileté à exposer, élégamment et en beau langage, les doctrines qu'ils professaient. En même temps, il les estimait, sans doute pour leur savoir, mais plus encore pour leur rayonnement, leur bonté, leur vérité intérieure. Au-delà des mots que prononce le savant, c'est l'homme qu'il veut découvrir. Il sait que l'harmonie du discours révèle l'équilibre de l'âme. Il est sensible à la sérénité de l'épicurien Phèdre, approuve, en Diodote, l'accent que met le stoïcien, en lui, sur la seule valeur qu'il accepte, le Bien moral. Il approuve la quête toujours ouverte, pour la vérité, de Philon et des Académiciens. Il les loue de dépasser les apories logiques et, comme le faisait déjà Platon, d'aller au-delà du connaissable grâce à cet autre visage de la vérité qui apparaît dans le miroir du mythe, c'est-à-dire de la poésie. Enfin, à Staseas et aux péripatéticiens, il reconnaît le mérite de mettre à la disposition des orateurs, ceux qui aspirent à conduire les cités, les découvertes des philosophes. Tel est ce que l'on appelle souvent l'éclectisme de Cicéron, et qui n'est à aucun degré pure accumulation de connaissances empruntées çà et là et entassées sans critique, mais acceptation de tout ce qui, chez ses maîtres, pouvait servir à préciser et réaliser l'homme idéal qu'il voulait être.


Au nombre des amis plus ou moins de son âge qui entourèrent l'adolescence de Cicéron nous n'avons pas encore mentionné T. Pomponius Atticus, qui devait être le compagnon, le conseiller, souvent le banquier ou l'homme d'affaires dans les bons et les mauvais jours. De quatre ans plus âgé que Cicéron, il fut l'ami par excellence, en un temps où ce mot était chargé de sens. Atticus appartenait à une très ancienne famille, qui passait pour remonter au roi Numa. A la différence de l'Arpinate Cicéron, il était romain de Rome. Pourtant, la branche de la famille à laquelle il appartenait ne comptait pas de magistrats parmi ses ancêtres. Son père (comme celui de Cicéron) avait voulu rester simple chevalier, un rang auquel le portait sa fortune, qui était assez grande. Atticus suivit son exemple et refusa toujours d'exercer une charge officielle. Comme son père, qui avait consacré sa vie entière à l'étude, il s'entoura d'amis et d'affranchis (d'origine grecque) qui partageaient ses goûts. Il fréquenta la maison de Mucius Scaevola, écouta, comme Cicéron, les leçons, toutes pratiques, du vieux jurisconsulte et, avec son ami, fut l'auditeur de Phèdre. Comme lui, il fut séduit par Phèdre mais, tandis que Cicéron accueillait avec un égal bonheur toutes les doctrines qui lui étaient présentées, Atticus se fit et demeura épicurien. Et cette foi acheva de le confirmer dans sa résolution de ne pas s'occuper des affaires publiques, puisque Epicure déconseillait à ses disciples de participer à la vie politique, qui est contraire à la sérénité de l'âme. Pendant les troubles qui ensanglantèrent la Ville, et que nous avons rappelés, Atticus ne fut pas sans courir des risques personnels, car il était le cousin de Sulpicius et l'ami de Marius le Jeune, qu'il aida à s'enfuir. Pour toutes ces raisons, il décida de quitter Rome et de chercher refuge à Athènes. Ce qu'il fit, sans doute en 86, arrivant dans la ville après la victoire de Sulla, qui s'en était emparé. C'est là que Cicéron devait le retrouver, quelques années plus tard, et reprendre avec lui les études dont ils avaient l'un et l'autre le goût.

Toute cette activité de Cicéron ne resta pas sans fruit. Outre les progrès qu'il dut faire dans l'art oratoire, il entreprit de fixer ses réflexions en composant un traité, dont une partie seulement nous est parvenue, en deux livres, sous le titre de De inuentione, ou l'art de découvrir ce que doit dire l'orateur sur tel ou tel sujet particulier, afin de rendre plausible la thèse qu'il soutient. Il ne nous appartient pas ici d'en reprendre la doctrine en détail, mais seulement de la replacer dans un moment de l'auteur, celui où les différents courants de pensée auxquels il s'est initié confluent dans son esprit et, déjà, forment l'esquisse d'une théorie de l'éloquence. L'introduction
du premier livre révèle l'influence d'Aristote et, accessoirement, d'Isocrate ; elle montre les dangers de l'éloquence et, en même temps, les services irremplaçables qu'elle a rendus à l'humanité. Puis Cicéron en vient aux préceptes techniques des rhéteurs, et polémique contre l'enseignement de l'un de ceux-ci, Hermagoras, qui venait de publier un traité dont Cicéron nous dit qu'il était fort mal écrit : or qui, plus qu'un orateur, se doit d'écrire avec élégance ? Lui-même essaie de mettre quelques ornements dans son livre. Au début du livre II, il raconte l'histoire (célèbre) du peintre Zeuxis qui, pour représenter la beauté d'Hélène, prit pour modèles plusieurs jeunes filles, empruntant à chacune ce qu'elle avait de plus parfait. Ce qui est pour lui une manière de justifier son éclectisme. Il veut s'élever au-dessus des manuels d'école et user de son libre jugement.

Plus tard, écrivant le De oratore, Cicéron jugera sévèrement ce premier essai, qu'il considère comme un extrait informe de ses cahiers d'écolier. Jugement exagérément sévère, peut-être à dessein, mais qui ne doit pas nous dissimuler ce qu'avait de neuf cette tentative pour situer les préceptes les plus techniques de l'art oratoire dans une perspective philosophique et réunir ainsi ce que Cicéron, dès ce moment, considère comme les deux moitiés, complémentaires, de la pensée humaine.

La rédaction du De inuentione (et peut-être celle des livres relatifs aux autres parties de la rhétorique, s'ils ont été réellement écrits, ce qui reste assez douteux) ne suffit pas à épuiser l'activité de Cicéron pendant cette période où, en raison des troubles qui agitaient Rome, il jugea bon de retarder sa participation à la vie politique. Il traduisit, ces années-là, l'Economique de Xénophon, plusieurs dialogues de Platon (nous ignorons lesquels mais, parmi eux, le Protagoras) et, probablement, les Phénomènes d'Aratos, traduction qu'il complétera, un peu plus tard, par celle des Prognostics.

Sans doute était-ce là, pour lui, un exercice de style, pourtant ces traductions furent publiées et, si nous ne les possédons plus, un certain nombre d'auteurs anciens, des grammairiens notamment, les connaissaient et les citent encore, au IVe siècle de notre ère. Il est remarquable que le jeune Cicéron ait choisi, pour ces exercices, des dialogues socratiques, peut-être parce que le genre le séduit et qu'il entrevoit dès ce moment la possibilité de donner une forme analogue à de futurs traités, peut-être plus simplement pour acquérir, en latin, une aisance et une richesse de vocabulaire que seul peut donner l'exercice de la traduction. Il appliquait donc à l'écriture ce qu'il nous dit lui-même de ses exercices oratoires et de ses déclamations. De plus, conscient des
tendances à l'emphase et à l'exagération verbale qu'il sentait en lui, il veut, dès ce moment, se prémunir contre elles en s'accoutumant au style attique le plus élégant et le plus sobre. D'où le choix de Platon et de Xénophon. Plus tard, à Rhodes, il continuera ses efforts vers la sobriété.

Pourtant, il aurait pu traduire, dans l'œuvre de Xénophon, d'autres traités que l'Economique et, dans celle de Platon, d'autres dialogues que le Protagoras. Ce qui l'attira dans l'Economique, c'est, peut-on conjecturer, ce qu'il y retrouvait qui lui rappelait le « bonheur d'Arpinum » : les soins apportés par la maîtresse de maison aux détails du ménage et de la dépense. S'il n'y est pas fait mention des flacons vides que l'on scelle à nouveau, comme le faisait Helvia, il y est question du moins des instruments et des provisions que l'on range par catégories et, à l'arrière-plan, on entrevoit les vergers et l'olivaie qui font la richesse du domaine. Cicéron, vers sa vingtième année, était encore assez proche de son enfance pour aimer un livre comme l'Economique, parce qu'il y retrouvait un peu de celle-ci, et que la vie simple d'Arpinum s'en trouvait magnifiée, ainsi décrite dans le dialecte attique le plus pur.

Quant au Protagoras, il répondait aux questions que se posait Cicéron à la même époque : quels rapports peut-on établir entre la philosophie et l'art de la parole? Quels dangers la sophistique fait-elle courir à la cité ? La « vertu » (celle qui fait le uir bonus, cher aux Romains) peut-elle s'enseigner? Et la conclusion, ou plutôt l'absence de conclusion, du dialogue ne pouvait que séduire Cicéron, invité par Philon et les philosophes qu'il fréquentait à disputer « in utramque partem », pour et contre la proposition en question.

La traduction des Phénomènes d'Aratos répond à un autre aspect de sa pensée et de sa personnalité. D'abord, assurément, son goût de la poésie, le lien étroit qu'il établit (nous l'avons appris de lui-même) entre elle et l'art oratoire. Poésie et éloquence sont les deux visages du langage humain, ce langage qui est le caractère distinctif et l'excellence de l'homme. Dans son enthousiasme encore juvénile, Cicéron se refuse à sacrifier l'un à l'autre. Il veut être à la fois orateur et poète, pour réaliser pleinement son humanitas. Peut-être entreprit-il de traduire le poème d'Aratos sur les conseils d'Archias; cela est vraisemblable, étant donné les relations qu'il avait avec celui-ci pendant ces années-là, mais il l'est aussi que Cicéron accepta ce conseil parce qu'il lui plaisait. Le stoïcisme d'Aratos allait dans le sens de l'enseignement que lui donnait Diodote. Si l'on met à part l'épicurisme, avec lequel Cicéron n'eut, à ce moment, qu'un contact passager, le
stoïcisme était la seule doctrine qui conservât une cosmologie et ne restreignît pas toute philosophie au moralisme socratique. Aratos, en montrant l'univers entier soumis à la royauté de Zeus, le Zeus des philosophes et non celui de la légende et des poètes, présentait une image exaltante du monde, assez proche de la sensibilité religieuse des Romains. Mais il y avait plus : la vie des paysans italiens était, comme le sont toutes les activités agricoles, rythmée par le cours des astres. Les gens d'Arpinum n'échappaient pas davantage à cette loi que ceux de Mantoue. Les marins d'Antium avaient, eux aussi, les yeux tournés vers le ciel et s'orientaient sur les constellations. Le poème d'Aratos répondait à ce regard des gens de terre comme des gens de mer, il lui donnait un sens et satisfaisait une exigence confuse. Tout cela justifie, sans doute, le choix de Cicéron. En même temps, dans une perspective plus littéraire, plus scolaire, Cicéron pouvait considérer qu'il apportait un son nouveau au Muses latines : la poésie didactique était un domaine encore fermé aux poètes romains, alors que les Alexandrins s'y étaient engagés. Or, pendant ce début du nouveau siècle, les poètes latins commençaient d'acclimater en Latium des genres familiers à la littérature hellénistique. Après une petite épopée narrative comme le Marius, Cicéron entreprenait donc une oeuvre qui ouvrait une voie nouvelle et préparait des floraisons inconnues. Ce qui se produisit effectivement : le Virgile des Géorgiques n'est pas sans dépendre des Aratea cicéroniens – non seulement la traduction des Phénomènes, mais celle des Prognostics, qui suivit, à une date que nous ne pouvons préciser. Et, au-delà de Virgile, il y eut Manilius et Germanicus qui furent, dans ce domaine, ses lointains disciples.

Telles étaient les activités, presque surhumaines, de cet adolescent fragile, acharné à l'étude de tout ce qu'avait imaginé et créé l'esprit humain, dans tous les domaines de la pensée, avide de gloire, sans doute, mais aussi épris de beauté, soucieux de ne pas se laisser accaparer, mutiler, par un engagement trop hâtif. Au fond de lui-même subsistait, comme une issue vers la liberté, le souvenir des jours d'Arpinum, de l'île du Fibrène et du chêne de Marius.




CHAPITRE III

Premières affaires. Premières intrigues

Le jeune Cicéron, au cours de ces années qui le séparent de ses débuts au forum, allait donc ainsi de juriste en philosophe, de philosophe en rhéteur et en poète, interrogeant chacun, s'efforçant de les imiter et ne mettant aucune borne à son désir d'apprendre. Ce que fut son existence quotidienne à cette époque, nous ne pouvons guère l'apercevoir : un aveu, pourtant, lui échappe, bien plus tard, en 46, alors que la dictature de César lui crée des loisirs forcés. Il est allé dîner chez Volumnius Eutrapelus ; il y avait là Cythéris, l'actrice, affranchie et amie du maître de maison. Cicéron se sent un peu coupable, et il explique à son correspondant, Paetus, que, même en sa jeunesse, il ne s'est jamais soucié des plaisirs de ce genre. Apparemment, il n'a pas ressemblé lui-même aux jeunes gens de Térence. Il fut un jeune homme austère, et ce que nous entrevoyons de ses activités pendant cette période de sa vie permet de le croire.

Sulla était parti pour l'Orient en 88, et Rome était livrée aux vengeances que ses ennemis pourraient tirer de ses amis. A ce moment, Mucius Scaevola l'Augure vint à mourir, et Cicéron devint l'auditeur et l'attaché, pourrait-on dire, de Mucius Scaevola le Grand Pontife, neveu de l'Augure. Il se trouvait ainsi, plus que jamais, lié au clan des plus nobles familles, celles contre qui allaient se déchaîner les fureurs des « révolutionnaires ». Mucius Scaevola l'Augure avait épousé une fille de Laelius, l'ami de Scipion Emilien ; cette fille, Laelia, vivait encore, et Cicéron avait eu l'occasion de l'entrevoir, dans la maison de son mari, accompagnée de ses deux filles. Il les avait entendu parler, et avait admiré la pureté de leur langage. Au demeurant, il admirait fort Scipion et ses amis, pour leur attitude politique, leur résistance aux innovations révolutionnaires
des Gracques, c'est vers eux que tout son instinct le portait, aussi bien son instinct de « vieux Romain », hérité de ses ancêtres Arpinates que son goût de la stabilité et de l'ordre, mais aussi une certaine nostalgie de ce qu'il considérait comme le « siècle d'or » de la République, celui qui avait connu Caton le Censeur, les Scipions, Lucilius, Térence et les premiers orateurs dignes de ce nom, dans une cité où commençait à s'exercer l'influence des philosophes. C'était là ce qu'il s'efforcerait de continuer, et que tout semblait maintenant menacer.

Sulla avait créé, de sa propre volonté, deux consuls, L. Cornelius Cinna et Cn. Octavius. Il les croyait dévoués au sénat et à lui-même. Mais à peine Sulla s'est-il embarqué à Brindes avec son armée que Cinna fait rappeler les bannis. Marius débarque, au milieu des troubles. Le sénat tente vainement de s'opposer à ce qui apparaît comme un coup d'Etat, et de rassembler une armée. L'armée de Marius et Cinna prit la Ville et les massacres commencèrent. Les hommes les plus en vue du parti sénatorial sont assassinés, souvent dans des conditions atroces. M. Antonius fut découvert dans un village où il tentait de se cacher, dénoncé et tué ; sa tête fut portée à Marius. Lutatius Catulus, autrefois collègue de Marius et qui avait partagé son triomphe, se suicida. Q. Mucius Scaevola, le Grand Pontife, fut abattu devant le temple de Vesta.

Pendant trois ans, sous le gouvernement de Cinna, Rome connaît la tyrannie. Cinna fait et défait les consuls à son gré, impose des mesures qui tendent à diminuer les dettes des particuliers, mais dépouillent d'autant les créanciers. Au demeurant, l'Italie est agitée par les derniers soubresauts de la Guerre Sociale, chaque parti s'efforçant de soulever en sa faveur telle ou telle fraction des Italiens. Les rébellions militaires se multiplient, à mesure que se rapproche le moment où Sulla, victorieux en Orient, et qui vient de bâcler avec Mithridate une paix qui se révélera précaire, va revenir en Italie. C'est le moment où Cicéron se livre à ses études, avec l'acharnement que nous avons dit. L'éloquence est devenue presque muette et ce demi-silence favorise la montée de celui qui sera le rival et l'ami de Cicéron, Q. Hortensius Hortalus : « Rome, pendant trois ans, à peu près, écrira Cicéron dans le Brutus, fut sans guerre civile, mais la mort des orateurs, leur départ ou leur exil faisaient qu'Hortensius jouait le premier rôle devant les tribunaux... »

Q. Hortensius avait huit ans de plus que Cicéron. Il avait commencé à plaider en 95, dans une affaire où il représentait les habitants de la province d'Afrique, puis il avait participé,
comme Cicéron, à la Guerre Sociale, mais avec le titre de tribun des soldats et non comme simple attaché à la cohors praetoria. La guerre achevée, il fut chargé de parler en faveur du roi de Bithynie, en un procès dont nous ignorons la nature et l'enjeu. Et, dès ce moment, son éloquence avait suscité une grande admiration. Cicéron, dans le Brutus encore, a caractérisé son style, qu'il dit plein de pensées brillantes, exprimées en des phrases rapides, « dont certaines étaient plus gracieuses et charmantes que nécessaires ou même, parfois, utiles ». Ce qui n'allait pas sans irriter les « vieillards », les hommes d'Etat confirmés, qui voyaient là un manquement à la grauitas dont un orateur romain ne devait pas se départir. Mais les jeunes gens le trouvaient incomparable. Plus tard, dit Cicéron, ce même style, qui n'avait pas changé, parut moins convenable chez l'orateur vieillissant. D'autre part, Hortensius, d'une nature quelque peu indolente, s'était relâché dans ses efforts et se fiait par trop à sa facilité.

Hortensius, qui avait, donc, commencé sa carrière en 95, la poursuivit jusqu'à sa mort, en 50, à la veille de la guerre civile. Cicéron devait commencer la sienne en 82, avec la dictature de Sulla, et l'année 51 marqua la fin de ses activités d'avocat dans une cité libre. Le parallélisme de ces deux carrières est évident, et Cicéron en est parfaitement conscient. La manière dont il parle d'Hortensius laisse deviner, sinon quelque jalousie, du moins un sentiment des différences qui le séparent de lui. Il lui reproche, nous l'avons dit, de ne pas avoir su évoluer, et, parfois aussi, de ne pas avoir montré toute la clairvoyance désirable dans ses attitudes politiques. Hortensius défendra Verrès. Mais ces différences ne nuisirent pas à l'amitié qui s'établit entre eux : Cicéron lui fera hommage de l'un de ses plus importants dialogues (malheureusement perdu, et que l'on reconstitue à grand-peine), l'Hortensius, qui est une exhortation à la philosophie ou, pour reprendre le titre d'un ouvrage d'Aristote, un Protreptique. Ce dialogue, qui date sans doute de 45, donc postérieur à la mort d'Hortensius, nous permet d'entrevoir la nature de ce qui opposait, plus profondément que des piqûres d'amour-propre ou des nuances dans le soutien qu'ils apportent l'un et l'autre au sénat, Cicéron à son aîné. Hortensius ne se livrait pas aux mêmes études et, sans aucun doute, les dédaignait. Ce n'est pas sans raison que, dans le dialogue qui porte son nom, il parlera en adversaire de la philosophie et s'en tiendra à l'opinion de ceux qui, dans la tradition romaine, refusent d'intégrer à l'art oratoire les apports et les méthodes des dialecticiens, des moralistes, voire des métaphysiciens. Cicéron, au contraire, croit au rôle bienfaisant de la philosophie,
dans le développement des sociétés humaines aussi bien que dans celui de l'esprit. Nous avons vu qu'il l'affirmait déjà dans le De inuentione. Les mêmes idées se retrouvaient dans l'Hortensius, comme le montrent plusieurs fragments conservés.

Face à la culture hellénique, Hortensius, certes, ne dédaignait pas de recourir aux recettes des rhéteurs grecs, nous l'avons vu, mais il s'en tient à ce qu'ils peuvent lui enseigner sur la technique elle-même de l'éloquence, il se refuse à enrichir celle-ci par une réflexion plus profonde sur les grands problèmes dont il peut avoir à traiter, les loci (c'est-à-dire les développements classiques) sur la patrie, la gloire, par exemple, qui préoccupent les philosophes. Il s'en tient, dans ses raisonnements et ses démonstrations, à une sapienta, une sagesse pratique faite de bon sens et d'arguments traditionnels. Bien qu'il n'y ait entre Cicéron et lui qu'une différence d'âge assez faible, Hortensius, à cet égard, se rattache aux « anciens », en dépit de ses tentatives pour se donner un style moderne, qui heurte ceux-ci, mais l'opposition ne s'établit que sur la forme de l'éloquence et non sa vie profonde. Cicéron, au contraire, a pour ambition de réaliser entre philosophie et rhétorique une synthèse féconde, qui ouvrira une ère nouvelle dans l'éloquence romaine.

Tout cela, au moment où les « marianistes » exercent le pouvoir et où Sulla va revenir, est encore seulement en puissance. Cicéron n'en a pas, fort probablement, une conscience très claire. Ce qu'il comprend, d'une manière instinctive, c'est son ambition de dépasser Hortensius, de devenir le premier parmi les avocats, et le moyen qu'il entrevoit pour y parvenir, c'est d'accroître toujours davantage sa culture, de telle façon que, lorsqu'il abordera « les causes publiques et privées, il ne le fasse pas en apprenant au forum, comme la plupart des orateurs, mais en y arrivant déjà instruit ». Aussi, nous dit-il, il consacre ses jours et ses nuits à l'étude. Au demeurant il se tait.

Il se tait, peut-être, d'abord, par prudence. Ses attaches avec la maison des Scaevola le rendent suspect aux marianistes, tant il est évident qu'il appartient au parti de leurs adversaires. Il a livré, plus tard, ses sentiments pendant cette période, disant qu'il avait été « le spectateur des funérailles de la patrie » et, en effet, tout ce qui faisait la « liberté » du peuple romain était aboli, toutes les valeurs auxquelles il tenait étaient méprisées. Alors que les lois n'autorisaient l'exécution d'un citoyen qu'après un jugement rendu par l'ensemble du peuple, on voyait les cadavres joncher le forum, cadavres de sénateurs, mais aussi de chevaliers dont les
sympathies pour le nouveau régime n'avaient pas semblé suffisantes. Le jeune Cicéron avait ressenti profondément la mort de ceux qui lui semblaient les meilleurs d'entre les citoyens. Dans son traité sur la Nature des dieux, il mettra dans la bouche de l'Académicien Cotta (qui est son porte-parole), comme argument contre l'existence d'une Providence, le fait que tant d'hommes de bien, tels le Grand Pontife Scaevola ou le consul Merula, aient été assassinés ou contraints de se suicider, et, à l'objection qu'on lui fait que les méchants avaient été punis, lorsque revint Sulla, il répond qu'il aurait peut-être mieux valu sauver les innocents que punir leurs assassins. Oubliant pour un temps son admiration pour Marius, il ne voit plus, dans le héros des Arpinates, que l'homme que l'on suppliait d'épargner Lutatius Catulus et qui répondait obstinément « moriatur », « qu'il meure ».

Au retour de Sulla, Cicéron pensa, avec ses amis des familles sénatoriales, que le cours normal des institutions allait reprendre, que l'Etat était rendu aux citoyens. Cette restauration de la république aristocratique s'accompagna, il est vrai, de nouveaux massacres, et Cicéron ne nous a pas caché que le retour de Sulla l'attrista « en raison du carnage de citoyens qui accompagna sa victoire ». Néanmoins, une fois achevé le temps des vengeances, les activités traditionnelles pouvaient reprendre au forum, il y avait de nouveau place pour les orateurs dans les débats des tribunaux, et l'on ne risquait pas sa vie pour un mot malheureux. Cicéron, qui avait vingt-cinq ans, jugea qu'il ne pouvait plus tarder à entreprendre sa carrière.

C'est pendant les années du régime marianiste, à la fin de 87 ou au début de 86, que Cicéron eut l'occasion de rencontrer, à Rome, le philosophe rhodien Posidonius, venu en ambassade, peut-être en même temps qu'Apollonios Molon. Posidonius était stoïcien, comme Diodote ; il avait été l'élève de Panétius, lui-même autrefois ami et compagnon de Scipion Emilien. Nous ne savons s'il eut, dès ce moment, l'occasion de s'entretenir avec Cicéron comme l'avait fait Molon pendant la même ambassade, et comme il le fera encore, en 81, pendant le second voyage qu'il fit à Rome. Nous savons seulement que, à un moment de leur vie, Cicéron et Posidonius se lièrent d'amitié. Cicéron l'appellera « noster Posidonius », « notre cher Posidonius » et il restera en relation avec lui, sans que nous puissions mesurer quelle influence le Rhodien exerça réellement sur sa pensée.





Nous ignorons quelles furent les premières affaires dans lesquelles intervint Cicéron, une fois que Sulla eut rétabli sa
légalité, nous savons seulement – parce que nous possédons le discours qu'il prononça à cette occasion – qu'il assuma la défense d'un certain P. Quinctius, sous le consulat de M. Tullius Decula et de Cn. Cornelius Dolabella, c'est-à-dire l'an 81 av. J.-C., ou peut-être seulement l'année suivante, c'est-à-dire celle qui suivit l'entrée de Sulla dans Rome ou bien l'année d'après, mais dans l'un et l'autre cas sous la dictature de Sulla. Le procès dans lequel P. Quinctius était défendeur portait sur un litige entre lui et un certain Sex. Naevius, qui avait formé autrefois avec C. Quinctius, le frère de Publius, une société ayant pour objet l'exploitation d'un domaine en Gaule Narbonnaise. Caius était mort. Publius était son héritier. Les difficultés commencèrent avec la liquidation de l'héritage. Naevius recourt à toute sorte de chicanes pour retarder l'échéance et parvient même à obtenir un décret du préteur lui attribuant les biens de P. Quinctius, sous le prétexte que celui-ci lui doit une forte somme d'argent. Il faut l'intercessio d'un tribun pour que ce décret ne soit pas exécuté ; mais Naevius ne désarme pas, il essaie d'expulser, par la force, Quinctius de ses terres de Narbonnaise. Il en est empêché par le gouverneur de la province. Alors il change de tactique et, de nouveau, réclame les biens de celui qu'il dit être son débiteur. C'est l'enjeu du procès : Cicéron va prouver que Naevius n'a aucun droit à se faire attribuer les biens de P. Quinctius.

La question posée était d'ordre juridique ; Cicéron se montre juriste confirmé et traite, sans se dérober, les problèmes de droit ; mais il va plus loin et ce n'est pas seulement l'élève de Mucius Scaevola l'Augure que nous trouvons ici, mais aussi le dialecticien formé par Diodote. Il définit les termes, établit les distinctions, enferme l'adversaire dans des dilemmes, montre les contradictions de sa conduite, qui prouvent sa mauvaise foi, les impossibilités de la version présentée par l'accusation, dont l'argumentation est ainsi ruinée. Cicéron applique, dans ce discours, les préceptes qu'il avait résumés dans le De inuentione. Cela transparaît dès l'exorde où l'orateur fait preuve d'une humilité extrême, en face des juges et de celui qui parlera pour l'accusation, Q. Hortensius, envers lequel il témoignera d'une évidente déférence, que viendront tempérer certaines ironies éparses dans le discours. En revanche, et toujours conformément aux préceptes du De inuentione, il ne manque aucune occasion de suggérer que l'adversaire, c'est-à-dire ici Naevius, est un être méprisable, violent, injuste, odieux, qui a fait preuve de cruauté (un reproche particulièrement grave à Rome). Il est un point sur lequel Cicéron ne pouvait appliquer la méthode
exposée dans son traité : la narration, c'est-à-dire le récit des faits en cause, doit être brève, pour ne pas lasser l'attention des auditeurs : « Si l'on veut que l'on vous suive, avait-il écrit, il faut en même temps faire que l'on vous soit attentif... » Or le narratio, dans le discours pour P. Quinctius, occupe un tiers de l'ensemble. La complication des faits est telle, avec les péripéties, les retournements, les changements de lieu, tantôt Rome tantôt la Gaule, que l'avocat est contraint de donner des précisions qui, à la longue, peuvent paraître lassantes. Cicéron réussit à pallier ce danger en variant la longueur et le rythme de ses phrases, en entremêlant récit et dialogue, fictif, avec l'adversaire et les juges, en multipliant les appels pour qu'on accorde à ses paroles toute l'attention nécessaire. Si bien que le tribunal qui, par le discours du premier défenseur (Cicéron parle ici en second), a déjà une certaine connaissance des faits, garde de cette narratio l'impression que la conduite de Naevius n'a été qu'une machination destinée à dépouiller le malheureux Quinctius.

Le discours se termine par une miseratio, c'est-à-dire un appel à la pitié des juges, et, ici encore, les rapports avec le De inuentione sont évidents. Le traité connaît seize types d'arguments susceptibles d'être utilisés dans la conclusion d'un plaidoyer. Le Pro Quinctio en utilise plusieurs, par exemple le souhait que l'avenir soit, pour l'accusé, semblable à ce que fut son passé, ou encore les conséquences que peut avoir la décision des juges pour le malheur ou le bonheur de ses proches et de ceux qui lui sont chers. Cicéron ne se fera pas faute de recourir, pendant toute sa carrière d'avocat, à cette sorte de développements : ils étaient déjà traditionnels chez les logographes grecs, et l'on peut croire qu'ils se présentaient naturellement à l'esprit de quiconque se trouvait en danger de perdre ses biens, sa réputation, ses droits de citoyen ou sa vie. Pourtant, il ne laisse pas d'y avoir quelque chose de surprenant lorsque l'on voit, à propos de ce qui est un problème de droit pur, un orateur faire appel à des considérations qui sont parfaitement étrangères au sujet. Que le défenseur ou ses représentants y aient recours se comprend assez bien – comme se comprend la mise en scène dont s'accompagnait la comparution d'un accusé, en vêtements de deuil, en tenue négligée, entouré d'amis aussi visiblement affligés que lui. Mais fallait-il que les juges, tenus par leur serment de se prononcer selon la justice, cèdent aux entraînements de la pitié ?

Nous rencontrons ici un trait profond du caractère romain : le sentiment des liens affectifs qui existent entre les membres de la cité. Celle-ci est ressentie comme une extension de la
familia, cette cellule dont nous avons dit l'importance pour la conscience politique. Cela entraîne que les citoyens ont, les uns envers les autres, des devoirs de pietas (une notion que nous avons déjà rencontrée) qui, dans une certaine mesure, l'emportent sur le droit. Un souvenir de cela subsiste dans une maxime romaine, souvent répétée, que « le comble du droit est le comble de l'injustice » (summum ius, summa iniuria) : les Romains, peuple de juristes, ont été en même temps sensibles aux limitations d'un système dans lequel la parole écrite, la règle une fois formulée remplaceraient l'appréciation sensible de chaque situation, saisie dans sa complexité. Si la loi était le seul critère du jugement, à quoi bon un tribunal, ou un arbitre? La formule donnée par le préteur suffirait à fournir la sentence. Un très ancien récit, rapporté à l'époque royale, et qui a pris la valeur d'un mythe, montre à la fois l'origine et l'importance, aux yeux des Romains, de cette appréciation « humaine » : lorsque le jeune Horace, vainqueur des Curiaces, vient de donner la victoire, en même temps, à sa patrie, contre les rivaux albains, il rencontre sa soeur et, comme celle-ci pleure la mort de l'un des vaincus, il la tue. Les lois prévoyaient cette sorte de crime. Mais fallait-il appliquer ces lois au jeune héros ? Fallait-il le punir de mort après ses exploits ? La sentence appartenait d'abord au père, dans le droit gentilice. Le père ayant absous son fils, restait l'action publique. La loi était formelle : le coupable devait être exécuté « more maiorum », frappé jusqu'à la mort et le cadavre décapité. Cela parut intolérable au peuple, qui fut érigé en tribunal et, au-dessus du texte de la loi, prononça l'acquittement. Ainsi se trouva institué l'appel au peuple (ius prouocationis), qui fut considéré, pendant tout le temps que dura la cité romaine, comme la garantie essentielle de la libertas, le privilège fondamental qui distingue l'homme libre de l'esclave.

Telles sont les raisons profondes, viscérales, qui expliquent et justifient le ton souvent passionnel, voire théâtral, de l'éloquence judiciaire à Rome, et qui la distingue de l'éloquence politique, des discours prononcés dans le sénat ou dans les contiones (les réunions publiques tenues, hors des assemblées législatives ou électorales, par un magistrat), qui faisaient davantage appel à la raison, aux arguments de fait. Les plaidoyers, qui avaient pour but de défendre un citoyen, s'adressaient, finalement, au coeur, à la sensibilité des jurés autant qu'à leur raison, ils devaient vaincre les dernières objections que ceux-ci pouvaient, à part eux, opposer à la démonstration de l'avocat. Le Pro Quinctio n'y manque pas.

Mais un procès, à Rome, se situe toujours dans le contexte
de la situation politique. Celle-ci est présente dans le Pro Quinctio. Nous avons vu que P. Quinctius, pour empêcher l'exécution du décret pris par le préteur qui le privait de ses biens, avait eu recours à l'intercession tribunicienne. Ce tribun était M. Iunius Brutus, qui avait exercé sa magistrature en 83, avant les lois de Sulla. Or, l'une de ces lois concernait précisément l'exercice de la puissance tribunicienne : en vertu de cette lex Cornelia un tribun ne pouvait plus, désormais, intercéder contre un décret pris par un magistrat (un préteur, en l'occurrence), mais il pourra le faire seulement pour protéger un citoyen, dans un cas individuel. Ainsi que le dira plus tard Cicéron lui-même dans les Verrines, la loi de Sulla privera les tribuns du pouvoir de « faire du mal, il leur restera celui de porter secours ». En d'autres termes, le tribun n'aura plus le droit d'intervenir en matière de législation, il lui sera possible, en revanche, de le faire lorsqu'il s'agira d'appliquer une loi ou un décret, dans une situation donnée. Nous retrouvons ici le principe quii avait présidé à l'établissement du ius prouocationis, le sentiment qu'une loi ou un texte impersonnel ne pouvaient entraîner une décision irrévocable, qu'il fallait toujours interposer, entre le droit strict et les hommes, la protection de l'équité. Les tribuns étaient chargés d'assurer le respect de celle-ci.

On comprend donc que, dans ce procès plaidé alors que la loi de Sulla était entrée en vigueur, il devenait facile aux adversaires de P. Quinctius de prétendre que l'intercessio de Iunius Brutus (qui, par ailleurs, s'était gravement compromis avec les marianistes) était un exemple des excès commis en ce temps-là par les tribuns, ces excès que, précisément, la législation du dictateur avait rendus impossibles à l'avenir. Cela, Cicéron le discerne parfaitement, il voit le danger, et c'est contre cet argument qu'il se prémunit en déclarant que l'intervention de Brutus avait eu pour fin non pas de créer une obstruction au pouvoir légal du préteur mais de secourir un citoyen en péril (non morae sed auxilii causa), ce qui était conforme à l'esprit de la nouvelle loi. Ainsi tombait d'elle-même la suspicion qui menaçait P. Quinctius, le risque qu'il apparût comme un opposant à Sulla.

Une autre circonstance, du même ordre, était défavorable à P. Quinctius : le fait qu'il eût choisi comme « procurateur » (chargé, en son absence, de défendre ses intérêts) un certain Sex. Alfenus, un chevalier romain qui devait, l'année suivante, être proscrit par Sulla. Il pouvait donc paraître qu'entre P. Quinctius et Sex. Naevius existait non seulement un litige portant sur des intérêts matériels, mais une opposition politique, le premier restant, au fond de lui-même, un marianiste,
tandis que Naevius aurait été un fidèle partisan de Sulla, même pendant les mauvais jours. Mais Cicéron retourne la situation en rappelant que cet Alfenus était, aussi, parent de Naevius, qu'il avait été élevé dans la maison de celui-ci, et insinue que c'est là qu'il aurait appris à haïr toute sorte de noblesse... même celle des gladiateurs! Il rappelle aussi que, sans doute, le décret attribuant à Naevius les biens de Quinctius a été pris par le préteur (partisan de Sulla) Cornelius Dolabella; le texte sur lequel s'appuyait cette décision n'était autre que l'édit du préteur de 83, Burrienus, l'un des hommes de Marius. Ainsi, les deux adversaires sont renvoyés dos à dos, et Cicéron conclut que nul n'a intérêt à ranimer le souvenir de temps qu'il vaut mieux oublier.

On voit donc comment Cicéron, appelé à seconder la défense de P. Quinctius, dans une affaire qui, au premier abord, semblait ne concerner que les intérêts matériels de son client, se trouva en face d'une situation aux implications complexes, d'autant plus délicate que le temps était favorable aux vengeances personnelles. Mais la difficulté même de ce procès fut pour Cicéron l'occasion de montrer que, juriste consommé (et le président du tribunal était le jurisconsulte Aquilius, qui avait été, lui aussi, l'un des auditeurs et des élèves de Mucius Scaevola l'Augure), il était aussi dialecticien et connaissait les lois de la rhétorique, l'art d'introduire au moment opportun les loci, les développements généraux qui persuadent, en raison de leur généralité même. Mais, en même temps, il se révélait habile à saisir les implications politiques de la cause qu'il défendait. Pour toutes ces raisons, le Pro Quinctio fut un excellent début, qui mit en lumière ses qualités, et permit qu'on le comparât à Hortensius, sur lequel il semble avoir remporté une victoire, s'il est vrai, comme on le pense, que P. Quinctius obtint satisfaction.

Le litige entre P. Quinctius et Naevius avait déjà donné lieu à un procès, avant celui où parla Cicéron. L'avocat de P. Quinctius avait alors été un certain M. Iunius Brutus, dont nous savons seulement que lors du second procès il se trouvait loin de Rome, en mission officielle. C'est à la demande de l'acteur Q. Roscius, beau-frère de P. Quinctius, que Cicéron avait accepté de défendre celui-ci. Et cela n'est pas indifférent pour nous permettre d'entrevoir comment vivait Cicéron et quels amis il fréquentait. Roscius avait, depuis longtemps, autour de lui une véritable cour. Il avait été chanté, en une épigramme restée célèbre, par Lutatius Catulus, le vainqueur des Cimbres, et Sulla le tenait en une telle estime qu'il lui accorda l'anneau de chevalier, en dépit de l'infamie qui s'attachait alors au métier d'acteur. A la vérité, art oratoire et
art de la scène semblaient assez proches l'un de l'autre. Roscius allait assister aux discours d'Hortensius, pour étudier les gestes de l'orateur, son « action », comme l'on disait alors, et s'en inspirer dans son jeu. Ainsi, de la même façon, le jeune Cicéron fréquenta Roscius, tant il admirait ses gestes et ses attitudes, les trouvant par eux-mêmes expressifs et, en même temps, infiniment gracieux. Il l'évoquera souvent, dans le De oratore, comme un exemple de la perfection à laquelle peut parvenir la mimique.

Pendant ces mêmes années, Cicéron fréquenta un autre homme de théâtre, poète celui-là, le dernier grand « tragique » romain, Accius, qui était alors âgé d'environ quatre-vingt-dix ans mais n'avait rien perdu de sa vigueur intellectuelle. Cicéron se plaisait à l'interroger sur les orateurs marquants de l'autre siècle, et Accius traçait de chacun un portrait acéré, en quelques mots.





Pendant la dictature de Sulla, Cicéron plaida encore d'autres causes, sur lesquelles nous sommes fort mal renseignés. Nous ignorons presque tout de cette « femme d'Arretium » (mulier Arretina), en faveur de laquelle il prononça un discours devant le tribunal des décemvirs. Nous savons seulement que Sulla avait privé les citoyens d'Arrezzo de leur droit de cité, et que, s'appuyant sur ce fait, C. Aurelius Cotta prétendait que cette femme était son esclave. Ce point était obscur. Cicéron soutint une thèse hardie, selon laquelle le droit de cité ne pouvait être enlevé à quiconque. Ce qui revenait à braver Sulla, en déclarant illégale la mesure prise par le dictateur. Etrangement, le tribunal accepta les conclusions de Cicéron, et la femme fut reconnue de condition libre.

Bientôt Cicéron allait s'engager dans un procès qui comporterait pour lui de véritables risques, la défense de Sex. Roscius d'Amérie (une petite ville d'Ombrie), lors d'un procès qui se déroula un an après l'affaire de P. Quinctius. Il ne s'agit pas là de chicanes ni d'arguties, mais d'un crime, la mort d'un homme, assassiné à Rome, loin de chez lui et dont des proches tentent, par tous les moyens, de capter l'héritage, qui est considérable. Et parmi ces moyens figure l'intervention d'un des affranchis de Sulla, l'un de ses favoris, Chrysogonus. Ce qui donne au procès une dimension politique.

Les deux cousins du mort, responsables de l'assassinat, avaient imaginé de faire inscrire le nom de leur victime sur la liste des proscrits. Il semblerait ainsi qu'il eût été tué à bon droit, ce qui entraînait plusieurs conséquences profitables aux assassins. Les biens de Roscius seraient alors légalement
confisqués, vendus aux enchères, et il serait possible de les racheter à bon compte, tandis que Sex. Roscius le fils se trouverait dépouillé. A la vérité, les proscriptions étaient terminées depuis quelque temps déjà. Pour résoudre la difficulté, les deux cousins se rendirent au camp de Sulla, qui assiégeait alors la ville étrusque de Volaterra et où se trouvait, dans la suite du dictateur, le tout-puissant Chrysogonus. Celui-ci consentit, moyennant une part du butin, à ajouter Sex. Roscius à la liste fatale. Dès que les habitants d'Amérie en furent informés, ils s'émurent, envoyèrent à Volaterra une délégation pour rappeler que Roscius le père avait servi Sulla, qu'il avait toujours été fidèle à la cause de la noblesse et qu'il était profondément injuste de le proscrire. Chrysogonus reçut la délégation, au nom de son maître, mais s'arrangea pour qu'elle ne pût rencontrer celui-ci. Il donna de bonnes paroles aux gens d'Amérie, leur promit d'arranger l'affaire, mais ne fit rien. Quelque temps après, on procéda à la liquidation de l'héritage, qui se trouva partagé entre les deux assassins et Chrysogonus lui-même. Sur quoi, Roscius le fils, un jeune homme apparemment de goûts simples et généralement peu enclin à rien entreprendre, eut un sursaut et, se voyant réduit à la misère, décida enfin de se défendre. Il se rend à Rome, où son père comptait des amis dans la plus haute noblesse, les Metelli, les Servilii, les Scipions. Il trouve un refuge dans la maison d'une Caecilia Metella, une très grande dame qu'entourait une réputation de piété et presque de sainteté. Les ennemis de Roscius, qui avaient très probablement le dessein de faire disparaître le jeune homme, se trouvent désarmés. Roscius raconte son histoire à qui veut l'entendre ; elle parvient aux oreilles de Sulla, qui n'intervient pas, mais laisse faire. Alors les deux complices imaginent une nouvelle machination. Ils accusent le jeune Roscius d'avoir assassiné son père.

L'enjeu du procès consiste à savoir si le crédit de Chrysogonus auprès des juges sera suffisant pour entraîner la condamnation, si évidemment inique, de Sex. Roscius. D'un côté, le favori du dictateur, de l'autre l'élite de la noblesse, autour des Caecilii Metelli. Ce qui est en cause, c'est le régime de Sulla. Cicéron en est parfaitement conscient ; dès l'exorde il souligne que c'est à la demande des plus grands personnages de l'Etat qu'il a accepté de défendre Sex. Roscius. Il ajoute que s'ils ne s'en sont pas chargés eux-mêmes, c'est que leur situation eût donné à leurs propos et à leur plaidoyer un poids tel que, dans l'opinion, on leur aurait prêté plus qu'ils n'en avaient dit. Ce qui revient à dire, fort clairement, que, derrière Chrysogonus, le public ne sera pas lent à entrevoir Sulla. Même dans le
discours de Cicéron, cela transparaît : dans la péroraison, il jugera nécessaire de disculper le dictateur qui, dit-il, devait s'occuper de tant et de si graves affaires qu'il ne pouvait tout connaître. Précaution nécessaire, et qui eût moins persuadé si elle avait été formulée par un Metellus ou un Scipion. La jeunesse de Cicéron, son inexpérience (au moins supposée) de la vie politique, le fait qu'il n'eût encore exercé aucune magistrature serviront d'excuse, s'il en est besoin, à quelque parole maladroite. Si un trop grand personnage avait défendu ouvertement Roscius, cela eût rendu évidente la faille qui s'ouvrait entre Sulla et les nobles. La présence, sur les bans du public, d'hommes importants n'en est pas moins une menace muette. Elle signifie que le moment est venu de faire cesser le temps des vengeances et de tous les désordres qui ont accompagné la révolution, ou plutôt la restauration de Sulla. En face d'un dictateur exerçant depuis des mois une monarchie de fait, l'aristocratie des grandes familles est impatiente de retrouver une légalité qui lui rende son rôle traditionnel.

Le discours pour Sex. Roscius était la première intervention de Cicéron dans une « cause publique » (un procès devant un jury émanant du populus), aussi le jeune orateur voulait-il recourir à toutes les ressources de son art : modestie en parlant de lui-même, flatteries à l'adresse des juges, puis une narration dramatique, et, dès le début de la « confirmation », une discussion, d'ordre psychologique, montrant que Sex. Roscius le fils ne saurait, étant donné son caractère, ce qu'il est et la vie qu'il mène, avoir commis un crime aussi affreux que celui qu'on lui reproche. Cicéron ne craint pas, pour les besoins de sa démonstration, de recourir à des exemples qu'il emprunte au théâtre. D'abord à une comédie de Caecilius, pour nous mettre sous les yeux la vie d'une famille bourgeoise. Puis aux nombreuses tragédies qui ont porté sur la scène la légende d'Oreste, en Grèce et à Rome. Il montre que le rôle prêté aux Furies n'est que le symbole des tourments que sa conscience inflige au parricide. On reconnaît, dans ce recours au monde du théâtre, le familier de l'acteur Roscius et l'admirateur d'Accius. Simple désir de montrer sa culture, voire souci de paraître « moderne », en faisant allusion, devant un tribunal, à des jeux frivoles? Même si l'orateur mettait là quelque coquetterie juvénile, ces références à la fabula – trésor collectif de la culture antique – ont pour effet de donner à l'affaire en cause une généralité, une signification humaine qui nous rendent les personnages du drame plus proches et plus intelligibles. Et c'est là un caractère de « l'humanisme » cicéronien, de faire que le quotidien et le banal se trouvent soudain éclairés d'une lumière qui les transfigure.


Cicéron, bien des années plus tard, lorsque, dans l'Orator, il fera un retour sur lui-même, jugera que son plaidoyer pour Roscius portait par trop la marque de sa jeunesse. Il estime par exemple que son développement, particulièrement soigné et brillant, sur le supplice des parricides, avait quelque chose d'excessif et bouillonnait comme un vin qui n'aurait pas achevé sa fermentation. Mais il reconnaît, en même temps, que ces défauts eux-mêmes avaient contribué au succès. L'évocation du sort qui eût attendu Roscius en cas de condamnation provoqua, nous dit-il, des cris d'admiration dans le public. Ainsi naissait, ou du moins s'affirmait, avec ce procès aux lourdes implications politiques, comme un genre nouveau d'éloquence, celle qui offrait un spectacle, avec l'orateur dans le premier rôle. Ce n'était pas là chose entièrement nouvelle, mais c'était peut-être la première fois que l'on découvrait un tel usage des « ornements » dans un discours judiciaire. Mais n'étaient-ce que des ornements, de simples moyens pour l'orateur de se faire écouter, de plaire ou d'étonner? En réalité l'enjeu est autre. Il s'agit d'ouvrir le monde des tribunaux sur plus d'humanité, au sens le plus large, d'aller au-delà des arguties des juristes ou des roueries des avocats, et, pour cela, on aura recours à l'expérience humaine, sous toutes ses formes, à la poésie, naturellement, qui fonde alors toute culture, et surtout à la poésie scénique, si présente à Rome, mais aussi à la philosophie, aussi bien à l'art de raisonner juste, qui est la dialectique, qu'à la philosophie « morale », qui est la connaissance des hommes, des cheminements de leur pensée, de leur conduite, on ira même jusqu'à faire allusion, çà et là, à la philosophie physique, aux tempêtes, aux pluies, à la chaleur qui brûle les moissons. C'est ainsi que, vers la fin de son discours, Cicéron compare Sulla à Jupiter lui-même : nul ne songe à reprocher au dieu les catastrophes et les désastres que nous envoient les météores, mais nous lui sommes reconnaissants de la lumière dont il nous éclaire et de l'air que nous respirons. De la même façon, Sulla, providence de l'Etat romain, ne mérite que des actions de grâces.

Ainsi les débats du forum, qui se déroulaient, comme le voulait la tradition, sous la voûte du ciel, que rien ne devait masquer aux yeux, prenaient une ampleur jusque-là inconnue et c'est là sans doute la raison pour laquelle les échos en résonnent encore jusqu'à nous.




CHAPITRE IV

Le « grand tour »

Cicéron l'emporta dans l'affaire de Sex. Roscius. Son client fut acquitté, et le discours du jeune orateur eut tant de succès que, désormais, « il n'y eut aucune cause qu'il ne parût digne de plaider », ainsi qu'il le dira lui-même plus tard dans le Brutus. Les causes qu'on lui confia furent, nous dit-il, nombreuses, mais le souvenir s'en est perdu. Un passage du Brutus et un autre de l'Orator citent un discours « pro Titinia Cottae » (défense de Titinia, femme (?) de Cotta), qui demeure assez mystérieux. Les interprètes modernes de Cicéron estiment généralement qu'il s'agissait d'une affaire d'empoisonnement et de magie, mais ils se fondent sur des indices assez minces. Il est difficile, d'autre part, de penser . que cette Titinia était la femme d'un des Aurelii Cottae, l'un des trois frères, Gaius, Lucius et Marcus qui étaient alors les représentants de cette illustre famille, et que Cicéron connaissait bien. Ce que nous pouvons seulement déduire des deux témoignages de Cicéron, c'est que cette Titinia était accusée, en une affaire de grande importance, par un certain Ser. Naevius assisté de Scribonius Curio, et que celui-ci, démonté par une intervention de Cicéron, ne sut que répondre et se rassit en déclarant que les sortilèges de l'accusée lui avaient enlevé la mémoire. L'essentiel de la défense aurait été présenté par l'un des Aurelii Cottae, et Cicéron aurait parlé en dernier, se réservant, à son habitude, la miseratio et les arguments extrajuridiques. Mais tout cela reste extrêmement incertain. Cicéron ne publia pas les discours qu'il prononça pendant cette période, ou, s'il le fit, leur texte ne nous est point parvenu.

Ainsi se passèrent pour lui l'année 80 et l'année 79 : deux ans d'activité oratoire où il s'assure réputation et profit, car
ses interventions n'étaient naturellement pas gratuites ; ainsi le voulait la coutume. Quant à sa position sociale, nous voyons qu'il est adopté par les plus nobles familles. Il a côtoyé, autour des deux Scaevola, les jeunes gens de l'aristocratie, il les retrouvait aux leçons d'Aelius Stilo (notamment les Aurelii Cottae) et, surtout, il a rendu aux Caecilii Metelli et à leurs amis politiques un service signalé en obtenant l'acquittement de Sex. Roscius et la condamnation (au moins morale) de Chrysogonus, désaveu officiel, judiciaire, de la tyrannie de Sulla.

Cette ascension sociale de Cicéron se traduisit par son mariage. Il épousa une Terentia, qui appartenait, comme l'indique son nom, à la gens qui avait conquis la célébrité au temps de la seconde guerre punique et faisait partie, depuis plusieurs siècles, de la classe dirigeante. Cette Terentia avait une demi-sœur, nommée Fabia et, ici encore, ce nom indique les attaches de la famille avec l'une des gentes les plus illustres. Fabia était vestale.

Outre sa noblesse, Terentia apportait à Cicéron une dot importante. D'après Plutarque, la somme eût été de cent mille deniers, ce qui était considérable; à cela s'ajoutait une propriété en montagne (un saltus, des pâturages et des bois probablement près de Tusculum), des immeubles dans Rome et peut-être aussi faisait-elle exploiter pour son compte des terres « publiques », des agri publici, occupées, plus ou moins légalement, par droit d'usage (possessio) par de grands propriétaires, moyennant une redevance purement symbolique. C'était plus que n'en possédait Cicéron.

La date de ce mariage ne nous est pas connue. La Correspondance ne peut rien nous apprendre à ce sujet. Les lettres conservées ne commencent qu'avec l'année 68, et Terentia y est nommée, pour la première fois, cette année-là, à l'occasion d'une crise de rhumatismes dont elle souffre. Pour tenter de résoudre le problème, les historiens s'appuient sur l'âge des enfants que Terentia eut de son mari. Mais, là encore, des incertitudes demeurent. Pourtant, à défaut de certitudes, il n'est peut-être pas impossible de parvenir à une certaine vraisemblance.

La fille de Cicéron, Tullia, la première-née, n'était encore qu'une jeune enfant en 70. Cicéron en parle comme telle dans un passage des Verrines. Mais, en décembre 67, trois ans plus tard, son père annonce qu'il vient de la fiancer à C. Calpurnius Piso Frugi. Malheureusement, cela ne suffit pas à nous faire connaître son âge ni, par conséquent, une date avant laquelle Cicéron devait avoir épousé Terentia. Nous savons que l'usage était de fiancer les filles de très bonne heure, souvent
vers huit ans, le mariage n'étant célébré que plus tard, lorsque la fiancée avait treize ans ; treize ans était l'âge à partir duquel le mariage entraînait les conséquences juridiques du conubium. Mais, naturellement, ce n'étaient là que des limites.

Nous savons qu'en 79 Cicéron partit pour l'Orient, et cela permet peut-être de parvenir à quelque probabilité sur la date de son mariage. Celui-ci a-t-il eu lieu avant ou après le départ ? Dans l'hypothèse où Tullia serait née avant celui-ci, il faudrait, ou bien que Terentia soit restée à Rome tandis que, jeune marié, Cicéron entreprenait un long voyage qu'il avait bien l'intention de prolonger autant qu'il le pourrait, nous le verrons – ou bien qu'elle se fût mise, elle aussi, en route, avec la petite fille, âgée à peine de quelques mois. Deux éventualités assez improbables. Donc, ou bien le mariage eut lieu au retour de Cicéron, en 77, ou bien, s'il est antérieur à 79, et que Terentia eût accompagné son mari (ce dont rien ne témoigne), Tullia ne serait née que la troisième année du mariage. Ce qui n'a rien d'impossible, certes, mais est tout de même un peu moins probable. Quoi qu'il en soit, nous pouvons admettre que Tullia naquit au plus tôt en 76. Nous connaissons le jour, qui est le 5 août. Si bien qu'en décembre 67, lorsqu'elle fut fiancée à Pison, elle avait huit ans, et elle en avait treize lors de son mariage, en 63. La coïncidence avec les âges auxquels étaient célébrées traditionnellement ces deux cérémonies est trop parfaite pour que l'on ne puisse y voir une vraisemblance supplémentaire.

En 67, Cicéron rapporte à son ami Atticus un « mot d'enfant » prononcé par sa fille. Tullia réclame un cadeau que lui avait promis Atticus et elle prend son père à témoin de la promesse qui lui a été faite, elle le prend comme « sponsor », terme juridique inattendu dans une bouche enfantine. Vers la fin de l'année, la même Tullia déclare à son père qu'elle va « assigner » Atticus (diem dat). De tels mots, qui reflètent des conversations entendues par l'enfant, peuvent avoir été dits aussi bien par une petite fille de huit ou neuf ans que par une fillette de douze, mais ils sont plus plaisants dans la première hypothèse. Nous admettrons donc que Tullia naquit le 5 août 76, après le retour de son père et que le mariage avec Terentia eut lieu dans le courant de l'année précédente, donc en 77.

Cicéron se trouvait donc à Athènes et, fort probablement, encore célibataire, en 78, lorsque mourut Sulla. Evénement important, parce qu'il rendait à l'aristocratie sa complète liberté d'action. Le vieux dictateur, même dans la retraite, représentait toujours une menace potentielle pour la « liberté ». D'autre part, Antiochus d'Ascalon, dont Cicéron écoutait alors les leçons, l'exhortait à commencer enfin la
carrière des honneurs, comme il convenait à un jeune orateur doué d'un tel talent. Pour ces deux raisons, Cicéron revint à Rome bien décidé à devenir, lui aussi, l'un de ces hommes d'Etat qu'il avait côtoyés et admirés dans son adolescence. Et le mariage avec Terentia fut l'un des moyens qui devaient lui permettre de réaliser cette ambition.

Les modernes pourront s'étonner, voire se scandaliser à la pensée qu'un homme comme Cicéron ait subordonné sa vie privée à sa carrière. Mais nous ne savons s'il y eut véritablement un « sacrifice ». Ce mariage dura trente-deux ans, et ne fut rompu, par un divorce, qu'en raison de circonstances imprévisibles tant d'années plus tôt et d'une crise que ni Cicéron ni Terentia ne surent dépasser. Leur divorce ne nous apprend rien sur la nature de leurs sentiments au début de leur mariage. Mais il y a plus : le mariage était considéré, dans l'aristocratie romaine, comme un aspect et une partie intégrante de la vie politique ; il créait des « situations », entraînait des alliances, facilitait la montée au pouvoir d'hommes jeunes, souvent choisis comme gendres en raison des promesses que l'on croit discerner en eux. Le cadre de la famille est trop essentiel à la cité romaine pour qu'on le livre à la merci des entraînements sentimentaux. De plus, une tradition de pudeur veut que les liens affectifs, entre les époux, ne soient pas affichés, mais restent secrets et comme sous-entendus. Une épouse vit dans la gloire de son mari, dont elle admire la « uirtus », les qualités qui en font l'un des hommes importants dans l'Etat : uirtus guerrière, certes, mais aussi autorité dans le sénat, prestige devant le peuple. Déjà, dans l'Amphitryon de Plaute, Alcmène, la plus romaine des héroïnes du théâtre latin, exprime, dans un monologue resté célèbre, cet idéal qui dissimule la tendresse sous l'orgueil, et subordonne le cœur et le corps au souci de la lignée.

Il semble que Terentia éprouvait des sentiments très proches de ceux que Plaute prête à Alcmène. Plutarque dit expressément qu'elle n'était pas d'humeur douce, que son naturel la portait à l'audace, qu'elle aimait les honneurs et, ainsi que l'aurait avoué un jour Cicéron (dans une lettre, probablement, que nous ne possédons pas) qu'elle voulait avoir part à ses soucis politiques plus qu'elle ne l'associait à ceux de la maison. Cicéron, par la réputation qu'il s'était acquise, était, pour une femme comme Terentia, un « beau parti ». Nous ne savons pas son âge lorsqu'elle épousa Cicéron, nous savons seulement qu'elle était une « uirgo », que c'était son premier mari. Elle en eut d'autres, après le divorce, qui survint en 47 : l'historien Salluste (mort en 35), puis Messalla Corvinus. Elle atteignit, nous dit-on, l'âge de
cent trois ans. Elle était certainement plus jeune que Cicéron, peut-être d'une dizaine d'années, mais tout cela reste conjectural.






Donc, Cicéron, après les succès qu'il avait remportés au forum, et qui avaient attiré sur lui l'attention générale – et surtout celle de la noblesse « traditionnelle » –, décida de ne pas commencer aussitôt sa carrière politique, mais de se rendre en Orient, c'est-à-dire en Grèce, à Athènes, et en Asie. Les historiens modernes ont cherché quelles raisons avaient pu pousser ce jeune ambitieux à passer de longs mois loin de Rome, à risquer l'oubli, à laisser le champ libre à des rivaux. On peut penser que ces raisons furent nombreuses, mais toutes celles qui ont été alléguées ne sont pas également convaincantes. Plutarque assure que l'acquittement de Roscius avait placé Cicéron dans une situation dangereuse et que, pour éviter les représailles de Sulla ou de son entourage, il jugea opportun de s'éloigner. Cela n'est assurément pas impossible, mais une pareille prudence s'accorde mal avec la décision, que Cicéron avait prise en toute connaissance de cause, d'assumer le premier rôle dans ce procès. On peut faire observer aussi que Cicéron ne mit aucune hâte à quitter Rome, son départ ayant eu lieu, sans doute, au printemps de 79, plusieurs mois après le Pro Roscio Amerino : pendant cet intervalle, toutes les vengeances auraient eu le temps de s'exercer.

Cicéron lui-même, dans un passage du Brutus que nous avons déjà cité, donne une autre raison. Sa maigreur, le ton sur lequel il prononçait ses discours, en forçant sa voix, risquaient de mettre sa vie même en péril. Ses médecins lui conseillaient d'abandonner la pratique de l'éloquence. Ce qu'il refusa obstinément. Mais, persuadé, dit-il, qu'en modifiant son style, en adoptant un ton plus modéré, il pourrait concilier à la fois le soin de sa santé et son désir de gloire, il partit en Orient apprendre une nouvelle façon de plaider. Cela, il pensait le trouver à Rhodes, auprès d'Apollonios Molon, qu'il avait déjà rencontré à Rome. Que penser de ces raisons ? Sont-elles, comme on l'a dit, de simples prétextes, destinés à en masquer d'autres, de moins honorables ? N'aurait-il pas pu, à Rome même, étudier cette technique nouvelle ? Pourquoi partir en Asie pour cela ?

Si nous essayons de nous représenter la situation dans laquelle se trouvait Cicéron, au début de l'année 79, nous n'aurons aucune peine à imaginer quels pouvaient être ses sentiments et ses désirs. Avide d'écouter aussi bien les
philosophes que les rhéteurs grecs qui venaient à Rome, il avait pu entrevoir, grâce à eux, le monde intellectuel de la Grèce et des pays hellénisés : Rhodiens, Athéniens, Syriens lui avaient entrouvert des perspectives qu'il avait bien l'intention d'explorer. Son voyage peut être comparé au « grand tour » des jeunes aristocrates anglais, il y a deux siècles, entrepris pour découvrir toute l'Europe pensante. L'enthousiasme, l'acharnement de Cicéron à poursuivre les studia les plus divers justifient assez, par eux-mêmes, ce désir de visiter les pays qui avaient nourri ses rêves d'adolescent. Il serait temps, plus tard, lorsque les magistratures le retiendraient, l'une après l'autre, dans Rome, ou l'enverraient en quelque province qu'il ne pourrait choisir, de passer tous les jours entre le forum et la Curie. Mais, précisément, en 79, le moment n'était pas encore venu pour lui de briguer la première de ces magistratures, la questure, que les lois de Sulla interdisaient d'exercer avant l'âge de trente ans. Cicéron n'atteindrait sa trentième année qu'en 76, il devrait donc être présent à Rome dans l'été de cette année-là, pour présenter sa candidature. Jusque-là, un répit (ou une attente) de deux ans.

Il n'est pas impossible non plus qu'il ait éprouvé le désir de retrouver, à Athènes, Pomponius Atticus, qui semblait y passer des jours heureux, dans la compagnie des philosophes et des artistes, jouissant pleinement du double prestige que lui conférait, dans l'Athènes vaincue par Sulla, sa qualité de Romain jointe à une solide fortune qui lui permettait d'aider le trésor de la ville, gravement obéré par les nécessités de la reconstruction, après le siège, et aussi de rétablir, par de sages conseils, une situation financière que compromettaient sans cesse la légèreté, la négligence et les malversations des Athéniens. Certes, la présence d'Atticus dans Athènes ne pouvait qu'accroître pour Cicéron la tentation de le rejoindre.

Cependant, Pompée le Jeune, celui qui n'allait pas tarder à recevoir le surnom de Magnus (le Grand), après avoir levé une armée, en marge de toute légalité, s'était mis délibérément au service de Sulla et, depuis lors, et le retour de celui-ci, n'avait cessé de remporter victoire sur victoire. Il avait, en dernier lieu, mis fin à la dissidence de la province d'Afrique, en défaisant son armée et en faisant exécuter le magistrat rebelle, un Domitius Ahenobarbus, qui défiait Sulla. Celui-ci, jaloux, semble-t-il, de ce jeune imperator, qui demandait le triomphe alors qu'il n'avait encore géré aucune magistrature, commença par le lui refuser, mais il dut céder, et Pompée triompha, en mars 79, à vingt-six ans. Nous ignorons quels sentiments ces événements, cette carrière brusquée de son camarade d'antan éveillèrent chez Cicéron. Probablement une
admiration réticente, admiration pour sa felicitas, ce bonheur constant que lui envoyaient les dieux, mais en même temps quelque inquiétude devant un penchant évident à mépriser les lois et à s'affirmer contre elles. Plus tard, Cicéron parlera en faveur de la proposition de loi qui accordait à Pompée un commandement exceptionnel en Orient. Mais il le fit au moment où la décision était presque déjà acquise. Jusque-là, il avait gardé le silence, peut-être en raison des réserves qu'il ne pouvait manquer de faire sur ce personnage hors pair, aussi précieux pour l'Etat qu'il pouvait lui faire courir de dangers. Il n'est pas étonnant que l'un de ses souhaits, en 62, lorsque Pompée revint en Italie, après avoir vaincu Mithridate, ait été de devenir le conseiller de Pompée et comme son modérateur. Ce qui n'eut pas l'heur de plaire au triomphateur.





Pompée avait célébré son triomphe le 17 mars 79. Quelques jours plus tard, probablement en avril, lorsque commençait la saison de la navigation, Cicéron s'embarquait pour l'Orient. Il avait avec lui son frère Quintus (qui partageait depuis leur enfance son goût pour la littérature, bien qu'il préférât la poésie à l'éloquence), son cousin Lucius (que nous avons déjà rencontré) et M. Pupius Piso, qui faisait un peu figure de mentor. Nous ignorons le détail de ce voyage, qui conduisit ces jeunes gens jusqu'à Athènes. Il est probable qu'ils suivirent la route traditionnelle, la traversée par Brindes jusqu'à Corinthe et ensuite la voie de terre. On a supposé qu'avant de s'embarquer à Brindes, Cicéron avait fait un détour par Métaponte, en compagnie de Pupius Piso : ils souhaitaient l'un et l'autre visiter les lieux où avait vécu Pythagore. Supposition plausible, mais, naturellement, invérifiable. Il est certain, du moins, que Cicéron était très sensible au pouvoir d'évocation que possèdent les villes, les édifices, les sites que hante le souvenir des grands hommes d'autrefois. Ce lien matériel entre un passé prestigieux et le présent, il le ressentait comme une incitation pour sa propre pensée, et, parfois, un moyen de mieux comprendre l'enseignement des voix dont il croyait entendre l'écho. Un paysage, un lieu qui avaient été le décor d'une vie lui semblaient posséder une signification spirituelle, et ce sentiment lui inspira des accents que l'on dirait déjà romantiques. Mais il n'y a pas en lui simplement une délectation gratuite : sa pensée est moins tournée, alors, vers le passé que vers son propre avenir.

Au début du livre V du De finibus, Cicéron évoque une conversation qu'il a tenue, avec ses compagnons de voyage (auxquels s'était joint Atticus) dans les bosquets de l'Académie
d'Athènes, et nous nous apercevons que tous ces jeunes Romains éprouvent des impressions analogues. Quintus est ému par le bourg de Colone, où avait habité Sophocle (son poète favori), Lucius est fasciné par les lieux où Démosthène s'était exercé à dominer de sa voix le fracas de la mer, et aussi par le tombeau de Périclès. Cicéron lui-même se recueille, dans la solitude de l'Académie et sa pensée, devant l'exèdre où s'asseyait Carnéade, va vers le maître du probabilisme. Atticus, naturellement, choisit pour sa méditation le « jardin » d'Epicure. Nous aurions eu, peut-être, quelque peine à imaginer des amis sentimentaux à ce point ! Mais eux-mêmes s'interrogent sur ce qu'ils ressentent, et Piso, porte-parole de Cicéron à cet endroit du dialogue, affirme que leur désir de visiter les lieux célèbres, chacun ceux où ont vécu les hommes qu'il admire plus que les autres, n'est pas le résultat d'une vaine curiosité ; si chacun d'eux souhaite tout connaître des génies d'autrefois, c'est qu'ils souhaitent les prendre pour modèles. Ce qui nous apporte un témoignage précieux sur la conception que ces jeunes gens se font de la connaissance – une conception très générale dans le monde antique, où savoir ne consiste pas surtout, ou seulement, à emmagasiner des connaissances mais choisir quelqu'un que l'on imitera. Le savoir est un mode de vie, il doit imprégner tout l'être et, pour cela, le pur jeu de la mémoire ne saurait suffire.

C'est ainsi que Cicéron et ses compagnons vont vivre, pendant des mois, dans l'ombre des maîtres qui dominaient alors la vie intellectuelle dans Athènes. Arrivé dans cette ville, sans doute, pendant l'été de 79, il s'y trouvait encore lorsque Sulla mourut, au mois de mars 78.

Cicéron avait écouté avidement, autrefois, à Rome, l'enseignement d'Antiochus d'Ascalon, et c'est lui qu'il retrouva, d'abord, lorsqu'il arriva dans Athènes. Pupius Piso, de son côté, l'y encourageait, car il s'était fait le disciple de cet Antiochus, qui dirigeait alors l'Académie et prétendait ramener l'Ecole à la pensée de son fondateur, Platon.

Cicéron et Piso font de Platon un « dieu ». Platon est, pour eux, la source vive de toute philosophie. Mais ils savent que sa pensée, en raison de sa profondeur même et de sa puissance, a ouvert plusieurs voies à ses successeurs. L'Académie elle-même (en accord avec certaines tendances du platonisme originel) s'était engagée dans celle du probabilisme, sinon du scepticisme, niant la possibilité de toute connaissance de caractère scientifique, démontrable en raison. Cette conception avait triomphé avec Carnéade, au milieu du IIe siècle av. J.-C. Et Cicéron avait été conquis par elle au temps où il écoutait Philon de Larissa. Antiochus réagissait contre ce qu'il
pensait être une déviation du système platonicien authentique. Il croyait découvrir, dans la pensée de Platon, les fondements d'un dogmatisme véritable et donnait à son propre enseignement le nom d'Ancienne Académie, par opposition à la Nouvelle Académie de Carnéade et de Philon. Il faisait observer que, du platonisme, étaient issues historiquement deux doctrines, qui, toutes deux, admettaient la possibilité de la connaissance – le pouvoir pour l'esprit d'appréhender des sensations qui possédaient, par elles-mêmes, un caractère de vérité. Ces deux doctrines étaient celle d'Aristote, et celle des stoïciens. Et Antiochus avait entrepris de développer une doctrine qui lui était personnelle, et qui fondait des éléments pris au platonisme proprement dit et aux deux écoles qui en étaient issues.

Un exemple montrera ce que pouvait être cette synthèse : le point essentiel, dans toute philosophie, était alors la définition du Souverain Bien, le Bien absolu, qui comblait l'être. Or, pour les stoïciens, le Bien suprême était la « moralité », l'acte moralement « droit » et « beau » (les Romains disaient l'honestum, un terme qui frôle de près l'idée de gloire !). Il en résultait que le Sage, c'est-à-dire celui qui parvient à l'action droite, est, par là même, parfaitement heureux, serait-il accablé par toute sorte d'infortunes. Pauvre, malade, il n'en est pas moins digne d'être envié. Aristote, au contraire, plus proche de l'opinion commune, reconnaissait, sans doute, que la moralité était une partie du Bien, mais il pensait que le bonheur ne pouvait être atteint que si, à cette moralité, s'ajoutaient des avantages que dispensait la Fortune : la santé, sinon la beauté, assez de biens pour ne pas éprouver les angoisses du dénuement, et, aussi, être le citoyen d'une ville bien policée, voire glorieuse et respectée des autres Hellènes. Une différence profonde, on le voit, séparait les deux doctrines : pour les stoïciens, le Sage était indépendant de la Fortune, c'est-à-dire n'avait aucun besoin de rien qui fût extérieur à son être. Pour les péripatéticiens, la perfection intérieure n'était qu'un élément, si bien que le bonheur de l'homme ne dépendait pas de lui seul. Pourtant, les stoïciens avaient imaginé, pour rendre leur définition du Souverain Bien acceptable au sens commun, une sorte d'atténuation. Les « prétendus biens » (santé, richesse, gloire, etc.) n'étaient pas des « biens », mais seulement des « préférables », des « commodités », qu'il valait mieux posséder, mais dont la privation ne constituait pas un malheur.

Antiochus (dont la doctrine est exposée, au livre V du De finibus) faisait observer que les stoïciens eux-mêmes ne pouvaient s'en tenir à leur définition du Souverain Bien par la
seule moralité, qu'ils avaient recouru, pour donner l'illusion de démontrer leur thèse, à un artifice de vocabulaire, en appelant « préférable » ce qui était, en fait, et pour tout le monde, une sorte de « bien ». Et il concluait que la doctrine la meilleure était celle qui s'inspirait de l'aristotélisme, car elle traitait les êtres humains dans leur réalité totale, celle du corps et celle de l'âme et leur offrait le moyen de réaliser pleinement leur nature.

Cicéron ne se laissa pas convaincre par Antiochus, et il s'en tint aux positions de son maître Philon. Pourtant, les leçons d'Antiochus ne lui furent pas inutiles. Elles l'ancrèrent dans l'idée que le stoïcisme était, essentiellement, un langage pour des réalités moins paradoxales que ne le prétendaient les disciples de Zénon. D'autre part, elles lui firent connaître toutes les variantes des philosophies postsocratiques qui avaient proliféré avec une incroyable fécondité depuis le IVe siècle. Il apprit à les connaître par des exposés de caractère historique, Antiochus mettant l'accent sur l'engendrement des idées, leur évolution d'une école à l'autre, avec l'intention, toujours, de montrer l'unité sous-jacente. Ses auditeurs se trouvaient préparés à accueillir des thèses venues de divers horizons, qui se révélaient compatibles. Ainsi naquit, ou du moins se fortifia, l'éclectisme de Cicéron, qui ne fut jamais le résultat de confusions ou d'approximations hâtives, mais d'une interprétation en profondeur. C'est peut-être là ce qu'Antiochus lui apporta de plus précieux, une méthode de pensée qui le suivit pendant toute son existence.

Quoi qu'il en soit, la conviction où était Cicéron, dès ce moment, que les plus hautes vérités ne sauraient être atteintes par la seule force de la raison – une conviction qu'il devait sans doute à Platon, dont les dialogues s'épanouissent en un mythe final –, cette attitude de l'esprit le préparait à aller plus loin que l'enseignement des philosophes et à chercher ailleurs, sinon des révélations, du moins des symboles. C'est ainsi qu'il se fit initier aux mystères d'Eleusis. Peut-être céda-t-il à une mode : les Romains qui passaient par Athènes aimaient à devenir des mystes de Déméter (quitte à demander que l'on recommençât pour eux la cérémonie si le moment en était passé !). Atticus, en dépit de sa foi épicurienne, dont l'un des principaux articles était la négation de toute immortalité pour l'âme humaine, avait, lui aussi, été initié à Eleusis, ce qui, peut-être, nous donne une indication sur l'esprit dans lequel Cicéron aborda ces mystères. Pour un épicurien, la théologie n'est pas une connaissance vaine, elle exerce une action sur l'âme, qu'elle prépare à atteindre les plus hauts sommets de la sagesse, par une sorte d'imitation des dieux,
fruit d'une contemplation sereine de leur majesté et de leur bonheur. Les mythes, disaient les épicuriens, ne contiennent pas une vérité matérielle – Déméter n'a jamais confié à Triptolème les semences du blé, pour qu'il enseigne aux hommes l'art de les cultiver; elle n'a jamais parcouru le monde, à la lumière des torches, pour découvrir le ravisseur de sa fille, et celle-ci ne partage pas, aux Enfers, la couche d'Hadès. Mais ces mythes, et quelques autres, dont la déesse était l'héroïne, apportaient réellement une révélation d'ordre spirituel ; ils montraient comment les hommes, avec l'agriculture, avaient abandonné une vie sauvage, errante, toute faite de violence – la vie des pasteurs – pour une existence sédentaire, celle du laboureur, qui rendait possible la formation de sociétés stables, et la naissance des lois. Déméter, ainsi, avait donné aux humains la condition même de cette paix intérieure, l'ataraxie, l'absence de trouble, qui était pour les épicuriens le Bien suprême.

A cela, peut-être, se limitait pour Atticus la signification des mystères d'Eleusis. Cicéron allait plus loin et accueillait aussi le message mystique qu'ils contenaient. Au début du second livre du traité Des lois, faisant l'éloge de ces mystères, il reconnaît, d'abord, qu'ils nous font connaître les principes de la vie heureuse, mais il ajoute qu'ils nous apportent, en outre, une « manière de mourir avec un meilleur espoir ». Cicéron accepte donc l'idée d'une vie qui se prolongerait au-delà de notre mort physique. Il parle seulement d'espoir, non d'une certitude, et, ainsi, il retrouve le Platon du Phédon, où sont présentées par Socrate des raisons de croire à l'immortalité de l'âme, dont aucune n'emporte véritablement la conviction, mais dont l'ensemble donne « bon espoir ». L'identité des mots, chez Platon et chez Cicéron, garantit celle de leur attitude spirituelle. Ainsi l'on peut voir se dessiner, dès ce séjour à Athènes, au moins l'ébauche d'une foi mystique, un choix délibéré pour des croyances qui seront pour lui une inspiration qui accompagnera sa vie entière. Il s'en souviendra lorsque, bien des années plus tard, il écrira les Tusculanes, mais, avant cela même, le mythe qui terminera son traité Sur la république (De republica) apportera la même espérance. Il eût été surprenant que Cicéron, poète et soucieux, dans ses discours, d'atteindre à la beauté qui subjugue les âmes, s'en fût tenu au scepticisme de la Nouvelle Académie et n'eût pas dépassé les frontières où s'arrêta la raison.

Cicéron, donc, nous l'avons dit, se trouvait encore à Athènes au mois de mars 78, lorsque mourut Sulla, et il continuait d'y écouter depuis six mois les leçons d'Antiochus.
Celui-ci lui remontra qu'il convenait à un homme comme lui de sortir enfin de l'adolescence et de commencer la carrière des honneurs. Un tel conseil était conforme à la doctrine que professait le philosophe, fidèle, une fois de plus, à l'enseignement d'Aristote et, au-delà encore, à la tradition politique d'Athènes, où les meilleurs esprits appliquaient leurs talents à la conduite de la cité. Leur récompense était la gloire.

Pourtant, Cicéron ne regagna pas Rome aussitôt. Nous en devinons la raison : il lui restait un an, environ, avant de pouvoir briguer la questure. Est-ce à ce moment, ou plus tôt, qu'il se rendit à Sparte ? Nous ne savons ; mais il ne pouvait manquer de visiter cette ville, qui avait exercé sur l'esprit des Romains, depuis des siècles, une sorte de fascination et, comme on l'a écrit, de « mirage ». Quelques allusions éparses dans les Tusculanes nous apprennent qu'il s'y rendit, admira, sans les approuver vraiment, et avec quelque réticence, les épreuves infligées aux jeunes Lacédémoniens qui acceptaient les pires souffrances devant l'autel d'Artémis, et aussi les combats qu'ils se livraient entre eux, « à coups de poing, de pied, d'ongles, de dents finalement, se laissant mourir avant d'avouer qu'ils étaient vaincus ». Cicéron ne peut s'empêcher de voir là un excès, et comme le souvenir d'une antique barbarie – puisqu'il rapproche, dans le même développement, ces coutumes spartiates du sacrifice des veuves chez les Indiens. En Péloponnèse, il vit aussi des Corinthiens, chassés de leur patrie, et vivant en exil, depuis la destruction de leur ville quelque soixante-dix années plus tôt. Ces Corinthiens n'étaient plus très nombreux, dit Cicéron, mais la blessure de leur âme était cicatrisée, et ils ne se distinguaient pas des autres habitants du pays. La vue de Corinthe elle-même, et de ses ruines, avait produit sur Cicéron une plus profonde impression de tristesse que celle de ces vieillards enlisés dans leur vie quotidienne. C'était sans doute à son arrivée en Grèce que Cicéron avait traversé Corinthe. Il dit en effet, après avoir parlé des Corinthiens exilés : « J'avais été plus ému en découvrant brusquement les ruines de Corinthe que ne l'étaient les Corinthiens eux-mêmes. » Il est remarquable que Cicéron ait éprouvé une sorte de remords devant la dévastation de cette ville, dont un imperator romain était responsable. Ce sentiment était apparemment assez répandu à Rome, puisque, quelques années plus tard, il fut décidé de reconstruire la ville et de lui rendre, autant que cela se pourrait, son antique prospérité. On ne saurait prétendre que tous les Romains fussent fiers des victoires de leur cité. Certains d'entre eux, au moins, aspiraient à effacer les cicatrices qu'elles avaient laissées.


Lorsque, enfin, Cicéron et ses compagnons quittèrent Athènes, ce ne fut pas pour retourner aussitôt en Italie, mais pour s'enfoncer plus avant en Orient. A Athènes, Cicéron avait entendu les leçons d'un rhéteur, appelé Démétrios, un Syrien dont nous ne connaissons que le nom. Les véritables maîtres de la rhétorique se trouvaient, alors, en Asie et, surtout, à Rhodes.

Le voyage commença par l'Asie Mineure. Un souvenir, rapporté dans le Pro Cluentio, nous apprend que Cicéron se rendit à Milet, où il assista au procès d'une femme, coupable de s'être fait avorter pour assurer l'héritage à des collatéraux, et, de ce fait, condamnée à mort. Nous le voyons aussi à Smyrne, où il rencontre P. Rutilius Rufus, qui vivait alors en exil dans cette ville, à la suite d'un procès inique que lui avaient intenté les publicains, dont il avait essayé, en vain, de réprimer l'avidité. Condamné par un jury de chevaliers, il s'était retiré en Asie, dans la province qu'il avait voulu protéger, et où il fut reçu très amicalement par la population. Sulla lui avait offert de le rappeler à Rome, mais Rutilius avait refusé, par souci de légalité ; même condamné injustement, il ne voulait pas devoir son rappel à la volonté d'un homme qu'il considérait comme un tyran. Le souvenir de Socrate ne fut certainement pas étranger à sa décision. Rutilius était stoïcien, et le respect des lois, même injustes, était l'un des impératifs de la secte.

Nous avons un écho, vraisemblablement, des entretiens que le jeune Cicéron eut, à Smyrne, avec Rutilius. Rutilius, qui avait été l'un des familiers de Scipion Emilien et de Laelius, de tous les hommes marquants appartenant à la génération précédente, évoquait les souvenirs de ce temps, et l'un d'eux est fort significatif. Il s'agissait d'une affaire criminelle, un massacre qui avait eu lieu dans la forêt de Sila, et dont on rejetait la responsabilité sur la société qui avait affermé la production de poix. Les fermiers étaient défendus par Laelius, qui plaida, selon son habitude, avec précision et élégance, disait Rutilius, mais sans emporter la conviction des juges ; une seconde audience eut lieu, nouvelle plaidoirie de Laelius, même incertitude du tribunal. Sur quoi Laelius suggéra à ses clients d'aller trouver Servius Sulpicius Galba et de le charger de leur défense. Galba était un orateur véhément ; ce jour-là il se surpassa, « il plaida avec tant de violence et de force que chaque passage de son discours provoqua les acclamations » ; usant d'appels à la pitié, de gémissements, il emporta l'acquittement des fermiers. On devine les raisons pour lesquelles Rutilius rappelait ces souvenirs, et le sujet de l'entretien qu'il eut avec Cicéron. Celui-ci se montrait préoccupé, comme
nous savons qu'il l'était en fait, par la diversité des genres oratoires. Rutilius avait refusé de recourir, dans sa défense, à tout effet de pathétique, mais, au cours de l'entretien de Smyrne, il doit avouer que cette éloquence emportée et vive est plus efficace que l'autre. Cicéron choisira.

Plus tard, dans le De republica, Cicéron dira qu'il est resté à Smyrne pendant plusieurs jours auprès de Rutilius. Il se qualifie lui-même alors d'adulescentulus, bien qu'il approche de sa trentième année ! Mais ce mot signifie qu'il considérait encore ces années comme celles de son « apprentissage », années de tâtonnement, où les influences qui s'exerçaient sur lui façonnaient encore son esprit et son coeur.

C'était à la recherche de l'éloquence idéale – à la fois faite de vérité et de beauté – qu'il était venu en Orient. Dans Athènes, il avait écouté surtout les philosophes, mais il sait ce qu'il leur doit, pour sa formation d'orateur. Dans l'Orator il écrira : « J'avoue que je suis orateur, si je le suis, et dans la mesure où je le suis, pour être sorti non pas des ateliers des rhéteurs, mais des allées de l'Académie... » Mais Platon se place « au-dessus » de l'éloquence ; dans la pratique des tribunaux, il faut recourir à une muse moins sublime, mais plus efficace. Et, précisément, les rhéteurs qui enseignaient en Orient lui offraient, par la variété de leurs techniques, les moyens de faire un choix entre elles.

L'histoire a retenu les noms des rhéteurs qu'il visita. Ce sont Dionysios de Magnésie, Eschyle de Cnide, Xénoclès d'Adramytte, tous personnages importants dans leur ville, mais sur lesquels nous sommes fort peu renseignés, sinon par quelques indications, données par Cicéron lui-même. Ces rhéteurs pratiquaient ce qu'il est convenu d'appeler l'éloquence « asianiste ». Celle-ci est définie dans le Brutus : il y a deux genres de style asianique, dit Cicéron ; l'un consiste en formules brèves et acérées, moins chargées de sens et sobres qu'harmonieuses, gracieuses ; l'autre est tout entier fait de rapidité, d'un torrent de mots, ce qui n'exclue pas l'élégance et même le raffinement du vocabulaire. Hortensius, dit Cicéron, avait, dans sa jeunesse, associé les deux styles, suscitant l'admiration des plus jeunes mais l'ironie, voire l'irritation des hommes plus âgés. Cicéron juge cet art par trop léger, et peu convenable pour un orateur d'âge mûr – et aussi, peut-on penser, indigne du sérieux romain – lorsqu'il s'agit d'affaires graves.

Ainsi, refusant la sécheresse de l'éloquence attique, demandant à Athènes seulement l'approfondissement philosophique de sa pensée, Cicéron se trouvait amené à la dernière étape de son voyage, qui était Rhodes. Là vivait, depuis des siècles,
une cité qui n'avait jamais été soumise à des rois, mais avait résisté victorieusement au siège mené par Démétrios Poliorcète. Les Rhodiens entretenaient avec Rome des relations diplomatiques suivies, tantôt dociles à la politique du sénat, tantôt se laissant tenter par l'aventure. Nous avons rencontré, déjà, deux de ses ambassadeurs à Rome, Posidonius et Apollonius Molon, envoyés pour apaiser les soupçons des Romains, qu'inquiétaient les rumeurs d'une prétendue collaboration entre les Rhodiens et Mithridate, puis pour recueillir la récompense de leur coopération au cours de la guerre. Cicéron, au début de l'année 77, revenait à Rhodes écouter Molon. Il l'écouta, nous dit-il, plaider des causes réelles, il lut ses écrits et, surtout, suivit son enseignement et se soumit à sa critique. Tout cela en grec, puisque Molon ignorait le latin.

Plutarque nous a conservé le souvenir de la première fois où Cicéron déclama, donc en grec, devant Molon. Celui-ci laissa parler le jeune homme, sans dire un mot. Puis, lorsque Cicéron eut achevé son discours, tandis que l'assistance unanime, raconte Plutarque, éclatait en applaudissements, le maître, lui, demeurait silencieux ; après quelque temps, il finit par dire : « Oui, Cicéron, je te fais mes compliments et je te dis mon admiration, mais je pleure sur la Grèce, puisque les seuls avantages qui nous restaient, ceux de la culture et de l'éloquence, vont maintenant, avec toi, appartenir aux Romains. » Peut-être ce Rhodien ami de Rome mit-il quelque exagération, ou quelque flatterie dans ce compliment, mais nul ne niera que Cicéron ne témoignât, dès cette époque, d'un talent exceptionnel. Quoi qu'il en soit, lui-même estimait qu'il avait encore des progrès à faire, et, de son propre aveu, il fut corrigé par Molon des défauts qu'il pressentait en lui. Molon sut maintenir l'éloquence du jeune Romain dans les limites du goût, au lieu de la laisser se répandre sans mesure. Ce qui eut, nous dit encore Cicéron, un effet salutaire sur sa santé, en évitant les efforts exagérés de la voix et une gesticulation excessive. Cicéron revint à Rome guéri de sa jeunesse.

A Rhodes, à la même époque, se trouvait Posidonius, et Cicéron se fit une fois encore son auditeur. Cette seconde rencontre a suscité bien des hypothèses, mais, aujourd'hui, on ne croit plus que le philosophe rhodien ait apporté à Cicéron la matière de ce qui deviendra, dans le De republica, le Songe de Scipion, ni qu'il lui eût enseigné l'essentiel du stoïcisme, et encore moins révélé les secrets des Enfers et de la destinée des âmes. De toute façon cette influence n'aurait pu s'exercer au cours de conversations qui n'ont duré que quelques semaines, et Cicéron avait bien d'autres moyens de connaître les grands courants de la philosophie contemporaine. Son séjour à
Athènes, les six mois passés auprès d'Antiochus d'Ascalon, lui avaient sûrement apporté davantage. Il est probable, pourtant, que les entretiens avec Posidonius ont confirmé Cicéron dans ce qu'il retenait du platonisme, en l'éloignant de l'optimisme intellectualiste des stoïciens orthodoxes, car il semble aujourd'hui bien établi que Posidonius, dans sa conception de l'âme humaine, avait mis l'accent sur les éléments irrationnels qui la composaient. Et cela était de grande conséquence pour le jeune Romain. Il lui apparaissait, plus que jamais, que la persuasion ne saurait être atteinte par la démonstration logique seule, que les êtres communiquent entre eux non seulement par la raison mais par toutes les formes de la sensibilité. L'expérience poétique de Cicéron le lui avait déjà fait entrevoir, son expérience du forum, quelque brève qu'elle eût encore été, l'avait confirmé dans cette opinion. Peu à peu nous devinons que, dans ce travail qu'il effectue sur lui-même, se mobilisent graduellement toutes les forces qu'il porte en lui, et qui vont trouver, au cours des années suivantes, mainte occasion de se déployer.




CHAPITRE V

Premiers honneurs. L'aventure sicilienne

Nous connaissons approximativement, grâce à Cicéron lui-même, la date à laquelle il revint d'Asie. Il s'écoula un an, dit-il, entre celle-ci et son élection comme questeur. Comme nous savons qu'il entra en charge, dans cette magistrature, le 5 décembre 76, et que les élections avaient ordinairement lieu au début de l'été précédent, nous en conclurons qu'il revint à Rome à la fin du printemps de 77. Son séjour en Grèce avait donc duré deux années pleines. Depuis l'abdication de Sulla, puis sa mort, quelques mois plus tard, la République n'avait guère connu le calme, et le retour à l'ancienne légalité se faisait attendre. L'un des consuls de 78, M. Aemilius Lepidus (que les historiens français appellent Lépide), après avoir paru se ranger du côté de la noblesse et du régime syllanien, entreprit de s'appuyer sur les victimes de celui-ci pour s'assurer le pouvoir personnel, et continuer la série des troubles qui duraient depuis une vingtaine d'années, et avaient couvé sourdement pendant la dictature de Sulla. Il trouva en face de lui l'autre consul, Q. Lutatius Catulus, fidèle au parti des Patres. Bientôt, on en vint à la lutte armée. Lépide fut déclaré ennemi public par le sénat, qui lui opposa Pompée et ses vétérans, toujours prêts à suivre leur jeune chef. Lépide s'était installé en Etrurie, où il soulevait la population contre les vétérans de Sulla, qui avaient reçu des terres dans la région. Pompée décida de le tourner, en occupant la Gaule cisalpine. De l'autre côté, venant de Rome, des troupes commandées par Catulus remonteraient vers le nord. Lépide se trouva ainsi contraint de faire face sur deux fronts. Incapable de résister, il dut, pour échapper, s'embarquer et se rendre en Sardaigne, où, réduit à l'impuissance, il mourut, malade de chagrin, à la fin de l'été 77. Cicéron put
donc assister à l'épilogue de ce drame et, une fois de plus, à une victoire de Pompée, qui avait exercé un commandement de caractère extraordinaire, comme si le jeu normal des magistratures était incapable de faire face aux crises politiques qui se succédaient, et d'enrayer la montée des ambitions, de caractère révolutionnaire.

La tentative de Lépide avait exercé ses ravages en Italie, et l'on avait pu penser un moment que la Ville elle-même allait être une fois encore prise par les armes. Sa défaite éloigna le cauchemar. Mais la paix n'était pas, pour autant, revenue dans l'Empire. La lutte entre les marianistes et les magistrats syllaniens se poursuivait en Espagne, où, pendant ce même été de 77, un royaume romain créé par Sertorius, un chevalier de Nursia, en Ombrie, atteignait l'apogée de sa force. Sertorius avait été désigné, en 83, comme gouverneur de l'Espagne Citérieure par les marianistes, et il en avait été chassé par le gouverneur syllanien; au printemps de 81, il avait dû gagner la Maurétanie Tingitane (la région de Tanger), où il s'était taillé un petit royaume, mais, l'année suivante, il était revenu en Espagne, débarquant à Baelo (non loin d'Algésiras) et, peu à peu, il avait étendu son autorité à la plus grande partie de l'Espagne. Caecilius Metellus Pius, envoyé contre lui par le sénat en 79, ne put en venir à bout, et l'on se décida, en 77, une fois Lépide écrasé, à envoyer contre lui, encore une fois, Pompée. Celui-ci, sans même revenir à Rome, prit aussitôt le chemin de l'Espagne et commença une guerre sans merci, qui devait prendre fin avec la mort de Sertorius, assassiné par l'un des siens au début de 72. Il fallut encore un an à Pompée pour pacifier l'Espagne ; on le vit de nouveau à Rome, après six ans d'absence, au printemps de 71. A ce moment, Cicéron avait commencé sa carrière politique, dans la plus stricte légalité et s'était attaché à faire que les institutions jouent, dans la paix, le rôle qui aurait dû être le leur, au service de Rome et de ses alliés, dans l'Empire.

Dans la phrase du Brutus où il résume ses activités en 77 et 76, Cicéron dit simplement qu'il a plaidé, alors, des « causes célèbres », ou, tout au moins, bien connues (causas nobiles). Malheureusement, il ne les nomme pas, et nous sommes bien embarrassés de dire lesquelles. L'une d'elles, peut-être, fut le procès au cours duquel il prononça son discours Pour Roscius le Comédien (Pro Roscio Comoedo), que nous possédons en partie. Cette datation n'est pas admise par tous les historiens de Cicéron, elle semble cependant probable, en raison de quelques détails sur lesquels on a attiré l'attention : ainsi la phrase où Cicéron parle de son adulescentia et oppose à sa propre jeunesse l'âge mûr de deux personnages dont il cite les
noms. Nous avons vu que, peu auparavant, il se donne lui-même comme adulescentulus; cette qualification, on l'a fait remarquer, n'eût pas été convenable s'il avait déjà exercé une magistrature. Un autre détail, moins souvent allégué, suggère la même conclusion : dans le débat qui oppose le comédien Roscius à son associé C. Fannius Chaerea, il est question d'un fonds de terre qui, au moment où il a été cédé à Roscius, se trouvait n'avoir qu'une faible valeur, mais qui, depuis lors, en a acquis une beaucoup plus grande, et cela, sur une durée de trois ans. Si, à l'origine, cette propriété ne valait pas grand-chose, c'est, dit Cicéron, en raison de troubles dans la région, troubles qui avaient cessé trois ans plus tard. Comme la région dont il s'agit est l'Etrurie, on se souviendra que c'est là, précisément, que se produisirent de graves désordres, provoqués par la tentative de Lépide, en 78. Trois années pleines plus tard, le calme était revenu, et nous serions alors en 76, l'année où Cicéron plaida des causes « nobiles ».

L'objet du procès est le suivant : C. Fannius Chaerea possédait un esclave, nommé Panurge, qui semblait avoir des talents de comédien. Son maître l'avait conduit à Roscius, pour que celui-ci lui apprît son art. Panurge était devenu un acteur estimé, que l'on payait bien. Fannius et Roscius avaient alors formé une société pour exploiter le talent de Panurge, chacun des deux devant recevoir la moitié des bénéfices. Mais Panurge fut tué, on ne sait trop dans quelles circonstances, probablement accidentelles, par un habitant de Tarquinies, Flavius. Les deux associés se retournèrent contre celui-ci, demandant à être dédommagés pour la perte de Panurge. Il semblerait que Fannius ait alors reçu 100000 sesterces à titre personnel, et Roscius, pour sa part, la terre dont nous avons parlé. Le procès semble porter sur la réclamation, présentée par Fannius, qui estime que la plus-value de la terre en question doit lui revenir. Mais ce que nous livre le texte conservé n'est pas toujours parfaitement clair !

Quoi qu'il en soit de la cause elle-même, il est certain que la personnalité de Roscius, qui faisait figure de défendeur, la rendait « nobilis ». Nous avons vu que, déjà, avant son départ pour l'Asie, Cicéron avait noué des relations avec l'acteur Roscius ; on comprend que celui-ci lui ait demandé de l'assister, à son retour, dans le procès qui l'opposait à Fannius.

Revenu d'Orient, et bientôt en âge d'être candidat à la questure, Cicéron – si l'hypothèse que nous avons formulée est exacte – épouse Terentia, et scelle ainsi son alliance avec une famille noble. Il est probable aussi qu'il resserre les liens qui l'attachent aux chevaliers, le second ordre de l'Etat. C'est du moins ce que l'on peut conclure d'une phrase des Verrines,
lorsque, en 70, il évoque ses nombreux rapports avec les publicains et les causes dont il s'est chargé pour leur compte. A ce moment, il déclare que ces relations durent déjà depuis longtemps. Cela implique que quelques-uns des procès, au moins, où il a défendu leurs intérêts ont eu lieu, au plus tard, avant la questure, c'est-à-dire en 77-76, d'autres, probablement, entre 75 et 70. On en déduit que Cicéron est alors un « avocat d'affaires », qu'il commence à gagner de l'argent, mais, surtout, des appuis nombreux dans des milieux divers. Il n'est pas l'homme d'un parti, une pièce parmi d'autres sur l'échiquier politique, il se situe, pourrait-on dire, à un point de jonction entre les hommes d'argent, les hommes de tradition, les hommes des municipes. Il le doit à son talent, à ses origines, aux services rendus, et, désormais, à ses alliances familiales. De cela, il est parfaitement conscient. Il le rappellera plus tard, dans le discours contre Pison, où il se comparera à son adversaire, aristocrate qui dut à son nom l'ensemble de sa carrière. « Toutes mes magistratures, écrit-il, le peuple romain me les a attribuées à moi-même, à la personne que je suis, et non à ma famille, à ma façon de vivre, non à mes ancêtres, au mérite que l'on me connaît, et non à une noblesse que l'on ne connaît que par ouï-dire. » Peut-être voudra-t-on déceler, sous ces paroles, quelque jactance, il n'en reste pas moins qu'elles sont vraies : c'est Cicéron, sa personne et rien d'autre qui fut élu questeur « parmi les premiers » (in primis), aux comices de 76. Parmi les premiers parce qu'il attirait à lui non seulement les regards, par la situation qu'il s'était faite au forum, mais l'estime, et les sympathies de plusieurs catégories de citoyens qui le sentaient proche d'eux.

Quant à lui, aux sentiments qu'il éprouvait, à ce moment décisif, il nous a livré une confidence dans le De suppliciis (le cinquième discours de la seconde action contre Verrès) : il a accepté la questure, dit-il, comme une mission sacrée, à laquelle il devait tout sacrifier; il se sentait placé sous le regard de tous, il avait l'impression de se trouver seul, avec sa dignité de questeur, sur la scène d'un théâtre dont les spectateurs étaient le genre humain ! Même si l'on fait la part d'une exagération naturelle à l'avocat, il n'en reste pas moins que cette première magistrature fit sur Cicéron une impression profonde ; il entrait dans un monde dont il avait longtemps rêvé ; il allait participer à la gestion de l'Empire, il détiendrait quelque pouvoir, encore bien modestement, mais avec la promesse d'en exercer, plus tard, de beaucoup plus considérables. Surtout, il avait le sentiment des devoirs que cela impliquait : désormais il ne serait plus un simple mortel,
autorisé à accueillir les plaisirs de la vie, il devrait se sacrifier lui-même à l'intérêt de l'Etat. Cette religion du devoir, Cicéron la professera toujours ; dans l'exercice de toutes ses magistratures et, d'une manière éclatante, dans celui de son gouvernement provincial, en Cilicie, à la veille de la guerre civile. Au fond de cette morale nous discernons plusieurs sentiments complexes : sans doute une honnêteté foncière, le désir de rendre justice à chacun – une attitude que l'on peut attribuer à la tradition provinciale et municipale d'Arpinum, où, comme dans la Rome la plus ancienne, dominait le souci du droit –, puis la conscience de ce que pouvait se permettre et devait s'interdire un magistrat romain, ce qu'impliquait sa dignitas, s'il ne voulait pas que celle-ci ne fût qu'une apparence trompeuse. Et, là, intervenaient les leçons des philosophes, qui plaçaient parmi les vertus fondamentales la temperantia, c'est-à-dire la maîtrise de soi, qui interdit à l'honnête homme (et non pas seulement au « sage ») d'user immodérément du pouvoir. Plus tard, dans le traité Sur les devoirs, Cicéron montrera que cette quatrième vertu est contenue dans la notion de « convenable », decus. Mais, dès le temps de sa questure, il en avait compris la portée. Le plaisir, quelque peu vaniteux, si l'on veut, que lui cause cette « dignité » de questeur, contribue à le renforcer dans sa volonté d'être en réalité ce que son titre lui donne de paraître.





Cicéron, pendant les années précédentes, avait quelque peu voyagé en Italie, avant de se rendre en Orient. Il avait parcouru la Campanie, et nous savons qu'il avait visité Capoue, au temps où la nouvelle colonie éphémère de Brutus venait d'être fondée, en 83, et qu'il s'était rendu à Sybaris, sur le chemin de la Grèce. Mais il ne paraît pas être encore allé jusqu'en Sicile où, pendant une année, l'appelleraient ses fonctions. Il avait découvert, pendant son voyage en Orient, les différents visages de l'hellénisme, rencontré les souvenirs les plus prestigieux de l'histoire, mais aussi la réalité de ces cités, où les gloires passées ne pouvaient totalement dissimuler la mesquinerie et les misères du présent. La Sicile allait lui offrir un spectacle analogue, une terre riche, elle aussi, d'histoire, des cités où ne se comptaient plus les trésors de l'art grec, temples, statues, palais où, autrefois, avaient résidé des rois et des tyrans. Les maisons des particuliers étaient remplies d'objets précieux, candélabres ciselés, vaisselle enrichie d'or et d'argent, tout ce que le luxe avait pu imaginer de plus rare pour accompagner les plaisirs de la table, cette « cuisine syracusaine » (Syracusiae mensae), évoquée et
condamnée par Platon dans une lettre que Cicéron cite à deux reprises.

La Sicile était la plus ancienne province de l'Empire, le premier pays dont l'administration eût été confiée à des magistrats romains, en dehors de l'Italie proprement dite. La prépondérance des Romains en Sicile avait commencé à la fin de la première guerre contre Carthage, lorsque leur victoire eut définitivement chassé les Carthaginois de l'île, dont ils occupaient la partie occidentale, le reste étant partagé entre les cités grecques installées depuis des siècles, surtout le long des côtes. Autour de Syracuse s'était formé un royaume, que possédait le roi Hiéron II. Celui-ci, d'abord hostile aux Romains, s'était allié à eux et les avait grandement aidés pendant toute la guerre, et sa fidélité ne se démentit pas au début de la seconde guerre punique. Mais Hiéron II mourut, en 216 et son petit-fils Hiéronyme, pensant que les Carthaginois l'emporteraient, se tourna vers eux. Bientôt victime d'un complot, il était assassiné. Les conjurés abolirent la royauté, mais la cité ne put retrouver l'équilibre politique et ce fut l'anarchie. Les Romains qui, après les défaites qui avaient marqué les débuts de la guerre, commençaient d'opposer à Hannibal une résistance efficace, décidèrent de prendre l'offensive en Sicile ; ils assiégèrent Syracuse. Le siège dura de 214 à 211; il fut difficile, prolongé, dit-on, par les inventions d'Archimède, qui imagina des machines de guerre contre les assaillants. Mais Archimède fut tué par un soldat qui le prit pour un combattant ordinaire, et au grand regret du général romain, M. Claudius Marcellus. Cependant, des forces carthaginoises, qui s'étaient installées dans l'ouest de l'île, durent être réduites au cours de durs combats, qui ne s'achevèrent que grâce à la trahison d'un chef libyo-phénicien, que les manuscrits de Tite-Live appellent Muttinès. Muttinès livra aux Romains la ville d'Agrigente, la dernière grande place forte de la Sicile, où s'étaient retranchées les forces puniques. En peu de temps, toute l'île fut occupée, et transformée en « province ». La dernière partie de la campagne avait été conduite par le consul M. Valerius Laevinus, qui avait succédé à Marcellus, et c'est lui qui eut la tâche d'organiser la province. Mais le nom et le souvenir de Marcellus restèrent en honneur ; les Syracusains le considérèrent comme leur « second fondateur », ce qui n'était pas un honneur sans réalité. Dans les cités grecques, le « fondateur », réel ou mythique, recevait un culte et était regardé comme un « héros », sinon tout à fait un dieu. D'autre part, les Syracusains se reconnurent « clients » de Marcellus et de ses descendants, ce qui était conforme à la tradition romaine, et
consacrait des liens moraux et juridiques entre eux et leur vainqueur. Ainsi se trouvait substituée aux rapports de force une dépendance de « patron » à « client », dérivée de celle qui, dans la Rome archaïque, s'établissait entre le « père » et les membres de la familia.

Cette histoire de la présence romaine en Sicile explique en grande partie l'attitude de Cicéron et celle du sénat envers les Siciliens : d'une part, la prépondérance reconnue de Syracuse, devenue, nous dirions aujourd'hui la « capitale historique » de l'île, parce qu'elle avait été la cité d'Hiéron, dont les Romains se considéraient comme les successeurs, la « province » n'étant que l'extension du royaume de Syracuse ; d'autre part, les habitants de l'île, « clients » d'un imperator romain, avaient droit à la protection de tous les magistrats qui exerceraient quelque pouvoir chez eux. Cicéron insiste sur le fait que Laevinus, en organisant la province, avait conservé à la plupart des cités leurs propres lois. Cela avait été rendu possible par le fait qu'après la trahison de Muttinès, les villes siciliennes s'étaient livrées spontanément aux Romains ; quelques-unes (au nombre de six) durent être prises par la force, et leur territoire devint « ager publicus » (propriété du peuple romain), mais ce territoire même ne tarda pas à leur être restitué. Cicéron insiste également sur le fait que les impôts, perçus en blé, restèrent réglés par la loi qu'avait promulguée autrefois le roi Hiéron lui-même : la lex Hieronica. Ainsi le peuple romain était véritablement le successeur de ce roi. Et le magistrat qui détenait l'autorité dans la province, et qui avait rang de préteur (ou de propréteur), résidait comme celui-ci à Syracuse, sa mission essentielle étant de faire appliquer la lex Hieronica, de faire régner la justice, de maintenir l'ordre et de veiller à l'indépendance des cités pour tout le reste.

Depuis, au moins, la seconde guerre punique, Siciliens et Romains s'étaient découvert une parenté. La ville de Ségeste (dans l'intérieur de l'île, au sud-ouest de Palerme) se souvenait que son fondateur avait été le héros troyen Enée. Non loin de Ségeste, cette fois sur la côte, au mont Eryx, s'élevait un temple consacré à Aphrodite (Vénus), dont Enée était le fils. En 217, pendant les heures sombres de la seconde guerre punique, les Romains avaient introduit dans la Ville le culte de la déesse dont le temple dominait les eaux où, au cours de la première guerre punique, les Romains avaient, pour la première fois, défait une flotte carthaginoise, aux îles Aegates. Enfin, la ville de Centuripes, située dans la plaine qui s'étend, vers l'ouest, au pied de l'Etna, se prétendait « parente » de Lanuvium, l'antique métropole du Latium, où
l'on montrait le tombeau d'Enée – c'est du moins ce qui ressort d'une inscription en langue dorienne, datant du début du IIe siècle av. J.-C. et mentionnant une ambassade envoyée par les citoyens de Centuripes à ceux de Lanuvium. Ainsi des liens religieux, remontant aux temps les plus anciens dont pouvaient se souvenir les hommes, venaient renforcer ceux qui s'étaient établis comme conséquence de la conquête.

Au cours de la première guerre punique, Hiéron II avait rendu un grand service à Rome en lui fournissant de grandes quantités de blé. La Sicile en produisait beaucoup, et c'était là sa principale richesse – dont le culte rendu à la déesse Déméter et à sa fille Koré constituait le symbole. La lex Hieronica avait pour objet de réglementer le marché du blé, en déterminant quelle proportion de la récolte devrait être livrée au titre de l'impôt, et, précisément, le rôle des deux questeurs, adjoints au préteur qui gouvernait la province, était de veiller à l'application de la loi. Cicéron, envoyé en résidence à Lilybée (près de l'actuelle Marsala, au pied du mont Eryx), devrait s'occuper de percevoir les dîmes, de fixer le prix du blé que l'Etat romain achèterait aux producteurs, comme supplément aux dîmes, d'assurer le stockage puis le transport du grain, bref, une bonne partie du ravitaillement de Rome dépendait de son exactitude et de sa vigilance. Lui-même raconte, dans son discours Pour Plancius, comment il avait réussi à faire baisser les cours sur le marché romain en envoyant de grandes quantités de blé au moment où il était rare dans la Ville.

Ce blé sicilien était en effet essentiel pour Rome en temps de paix comme en temps de guerre. La principale préoccupation de Laevinus, le premier gouverneur de la Sicile, paraît avoir été d'en assurer la production. En 210, alors que tout le pays était ravagé par les armées carthaginoises et romaines, il avait été nécessaire de demander au roi d'Egypte, Ptolémée, d'envoyer à Rome des cargaisons de grain. Tant le travail des « laboureurs » de l'île était nécessaire si l'on ne voulait pas que la population de l'Urbs connût la famine. C'est pourquoi Laevinus, dans le rapport qu'il adressa au sénat cette année-là, se félicite d'avoir chassé les Carthaginois de l'île, mais aussi, et surtout, d'avoir remis au travail la partie de la population qui jusque-là avait dû s'exiler et fait en sorte que les terres incultes soient défrichées et remises en valeur. Et cette politique avait été poursuivie depuis lors.

C'est ainsi que la Sicile avait connu une succession d'années paisibles et prospères. Cela avait duré environ soixante ans, pendant lesquelles s'étaient multipliées les relations commerciales entre la Sicile et l'Orient, la première exportant son blé,
les cités orientales lui envoyant du vin (notamment venu de Rhodes) et aussi des esclaves. Syracuse, sous le gouvernement romain, n'en continuait pas moins de participer à la communauté hellénique. Syracuse avait eu des écrivains, Théocrite, qui avait rendu célèbre les chants rustiques des bergers siciliens, et l'historien Timée de Tauromenium (Taormina), l'un des premiers à mentionner Rome dans son Histoire. Cicéron citera Timée à deux reprises dans le Brutus; avant son départ pour la Sicile il avait probablement lu son œuvre, qui avait connu une très large diffusion dès le milieu du IIIe siècle. C'est à peu près certainement chez lui qu'il s'était initié à l'histoire des cités siciliennes et, en particulier, de Syracuse, une histoire qui présentait un grand intérêt pour un esprit curieux de politique.

Que Cicéron se soit intéressé vivement à l'histoire de l'île, nous avons pour le prouver plusieurs passages de son oeuvre, et d'abord, dans les Verrines, une allusion à la visite qu'il fit au temple d'Athéna, à Syracuse, et où il vit les portraits « des rois et des tyrans de Sicile ». Nous savons à quel point il aimait à mettre des images précises derrière les noms des personnages illustres. Il lui semblait que cela redonnait vie à leur souvenir. Ensuite, dans le De republica, Cicéron invoque le témoignage de Timée sur la tyrannie de Denys l'Ancien, disant que Syracuse, « la plus grande des villes grecques, et, en même temps la plus belle de toutes, sa citadelle magnifique, ses ports qui s'étendaient jusque dans la baie formée par l'acropole et au pied de la ville, ses portiques, ses temples, ses murs ne pouvaient faire, lorsque Denys en était le maître, que tout cela constituât une cité (res publica). Car rien n'appartenait aux citoyens, et ceux-ci étaient la propriété d'un seul ». Plus tard (vers 55), Cicéron découvrira la Vie de Denys de Philistos (sous quelque titre qu'elle se présentât) et, à partir de ce moment, prendra souvent Denys comme exemple. Mais, auparavant, et dans les Verrines, le nom qui revient le plus fréquemment est celui d'Hiéron II, toujours accompagné d'une épithète ou d'un jugement favorables. Hiéron est « très aimé de ses sujets », il a été un sage administrateur, qui a développé l'agriculture dans son royaume, et sa loi est une « bonne loi ». Les Romains, dit Cicéron, ont bien fait de la conserver. Pas une fois Cicéron ne donne à Hiéron le nom de tyran, mais il l'égale aux meilleurs rois, dont le plus bel exemple est Cyrus. Ce nom de roi, qu'il lui reconnaît, prend une valeur quasi religieuse ; c'est, dit-il, l'une des épithètes de Jupiter Très Bon et Très Grand. Il est curieux de constater qu'une inscription sicilienne, gravée sur un petit autel, qualifie Hiéron de « Zeus Sauveur » (Zeus Sôter). Cicéron, en Sicile,
se trouvait en présence d'une royauté hellénistique, et, ce qui n'était pas sans lui causer quelque embarras, il découvrait qu'une royauté pouvait être un bon gouvernement. Aussi introduit-il, parmi les éloges qu'il donne dans le De republica à Hiéron, et, plus généralement, aux « bons rois », une restriction : le régime monarchique ne peut être approuvé dans la mesure où il confisque au profit d'un seul ce qui appartient au peuple en général, la res publica, propriété collective de tous les membres de la cité. Dans les Verrines, cette restriction n'apparaît pas encore nettement. Ce que Cicéron a vu, en Sicile, de l'œuvre accomplie par Hiéron lui semble, en tout, digne d'éloges.

Le souvenir d'un autre homme illustre hantait l'esprit de Cicéron, celui d'Archimède, qu'il admirait, peut-être, plus comme astronome que comme inventeur de machines. Il connaissait, et peut-être avait-il vu à Rome la sphère armillaire construite par Archimède, et, d'après un passage du De republica, on peut même supposer qu'il s'en était servi lorsqu'il traduisait les Phénomènes d'Aratos. Aussi, lorsqu'il vint à Syracuse, il entreprit de retrouver la tombe du grand homme. Dans une digression, au cinquième livre des Tusculanes, il racontera en détail la découverte qu'il en fit dans un faubourg de Syracuse ; on devine que cet épisode de sa jeunesse lui est cher. Il dit comment, avant d'entreprendre sa recherche, il s'était renseigné sur l'aspect du tombeau, et il avait appris, ainsi, que celui-ci était surmonté d'une sphère et d'un cylindre (allusion au problème, résolu par Archimède, consistant à inscrire une sphère dans un cylindre). Accompagné d'un groupe de notables syracusains, il se rend un jour en dehors de la ville, à la porte d'Agrigente, et se met en devoir d'examiner les tombeaux qui se dressent de part de d'autre de la route, lorsque, soudain, son regard découvre, parmi les ronces, un monument dont on n'aperçoit plus que le sommet – et là, en haut d'une petite colonne, il voit la figure d'un cylindre et celle d'une sphère ! A sa demande, on fait venir des ouvriers, armés de serpes, pour nettoyer la tombe ; la pierre, rongée par le temps (cent trente-sept ans s'étaient écoulés depuis la mort d'Archimède !), laissait encore lire l'épitaphe en vers prouvant qu'il s'agissait véritablement là de la tombe d'Archimède. Ainsi, conclut Cicéron, « la cité la plus illustre de la Grèce, jadis aussi la plus savante, eût ignoré le tombeau gardant la mémoire du plus subtil de ses citoyens si un individu d'Arpinum ne le lui avait révélé ». L'individu d'Arpinum (homo Arpinas), qui se désigne lui-même avec tant de modestie, n'était pas fâché de donner cette leçon aux Syracusains, qui lui semblent quelque peu déchus de leur
ancienne splendeur. Peut-être à ce moment se souvint-t-il des paroles que lui avait dites naguère Molon : il semblait bien, désormais, que les Romains fussent destinés à égaler, sinon à surpasser les Grecs dans tous les domaines de la connaissance et des arts.






La prospérité et la paix de la province avaient été profondément troublées par deux révoltes successives, non des Siciliens eux-mêmes (du moins les dirigeants des cités) mais des esclaves et, probablement, des hommes libres sans autre ressource que la location de leur travail, qui paraissent s'être joints à eux. La première révolte débuta en 135 (semble-t-il, peut-être un peu plus tôt), sous la direction d'un esclave syrien, originaire d'Apamée, nommé Eunous. Elle ne fut réprimée qu'après une véritable guerre, par le consul de 132 P. Rupilius. Trente ans plus tard, en 103, ce fut une nouvelle rébellion, commandée par un certain Salvius, un esclave apparemment d'origine italique, qui pratiquait l'art de la divination.. Ce Salvius prit le nom royal de Tryphon, et se couronna lui-même. Cependant, un autre foyer de guerre était allumé dans la région de Ségeste par un Cilicien nommé Athénion. C'est seulement en 101 que le consul M'. Aquilius avait réussi à pacifier le pays, après avoir vaincu Athénion en combat singulier (au cours duquel il reçut une terrible blessure au sommet du crâne), mais il fallut réduire, un à un, les nids de résistance qui se formèrent un peu partout. M'. Aquilius, par mesure de sécurité, interdit aux esclaves de posséder une arme, quelle qu'elle fût.

Les opinions divergent sur les causes de ces révoltes. Dans l'Antiquité, les historiens en rendaient responsables les grands propriétaires qui, nous disent-ils, employaient une abondante main-d'oeuvre servile occupée à garder les troupeaux dans les montagnes. Cette opinion semble devoir être nuancée. Il est possible que les esclaves employés à cette tâche, vivant en semi-nomades, aient formé le noyau de la rébellion. On comprend alors pourquoi Popilius Laenas s'était efforcé de réduire la proportion du pays consacrée à l'élevage, et à développer les labours. Mais si ces mesures, en accroissant la production de blé, allaient dans le sens de la politique suivie par les Romains dans l'île, elles ne supprimaient pas totalement le danger présenté par l'accroissement considérable de la population servile dans la seconde moitié du second siècle – esclaves venus d'Orient, souvent des personnes libres razziées par les pirates en Asie Mineure. Ces esclaves, désespérés par leur brusque changement de condition, formés, dans leur
adolescence, au service des armes, constituaient une menace permanente pour les cités où ils étaient désormais contraints de vivre. Pour toutes ces raisons, la Sicile, lorsque Cicéron y fut questeur, n'était pas une province facile. Certes, elle n'avait pas cédé à la contagion de la Guerre Sociale – ce qui, en soi, ne laisse pas d'être significatif : les Siciliens ne se sentaient pas, comme les Marses et les autres peuples italiques, « opprimés » par Rome. Il ne revendiquaient pas une liberté dont ils n'avaient jamais joui. Parmi eux, aucun mouvement « nationaliste ». Le danger venait des éléments étrangers, réduits à une condition inférieure, contraints à l'obéissance pendant des années, mais prêts à se révolter, si l'occasion ou la tentation s'en présentait. Ces hommes et ces femmes gardaient les yeux tournés vers l'Orient, d'où ils venaient pour la plupart. C'est là-bas qu'ils avaient leur patrie et leurs dieux.

Or, en 75, de nouveaux dangers se présentaient : Mithridate avait repris les hostilités et Sertorius, depuis son royaume espagnol, avait noué une alliance avec lui. Les pirates parcouraient plus que jamais la Méditerranée, servant de lien entre les deux fronts sur lesquels devaient combattre les Romains. La Sicile se trouvait donc dans une situation stratégique importante, à mi-chemin entre l'Egée et l'Espagne. Une révolte servile, fomentée par les agents du roi, appuyée par ceux de Sertorius, pouvait créer de graves difficultés aux Romains. Deux ans après la questure de Cicéron, Verrès, propréteur de 73 à 71, se vantera d'avoir maintenu la paix en Sicile, et fait échec aux tentatives de Sertorius et de Mithridate. Même si, comme le prétendra Cicéron dans les Verrines, il y avait là quelque exagération, le danger n'en était pas moins réel.

Cicéron, comme questeur, ne disposait pas de la force armée, qui appartenait à son préteur, Sex. Peducaeus. Il ne pouvait donc contribuer directement à la sécurité de la Sicile, mais il lui était possible de faire que les Siciliens ne considèrent pas Rome comme une ennemie. Cela dépendait de la manière dont il exercerait ses fonctions financières. Les gouverneurs qui s'étaient succédé dans l'île depuis la fin des guerres serviles, au siècle précédent, ne s'étaient pas tous comportés en administrateurs soucieux du bien des provinciaux. M'. Aquilius, par exemple, le consul de 101, proconsul en Sicile en 99, fut accusé de concussion et ne fut sauvé que par une habileté de son avocat, qui n'était autre que M. Antonius ; tous les juges semblaient enclins à le condamner, lorsque Antonius, découvrant d'un geste théâtral le crâne de l'accusé, montra la cicatrice laissée par le coup d'épée
d'Athénion, lors du duel qui avait donné la victoire à Rome. Aquilius fut acquitté, mais le souvenir de ses pillages n'en fut pas effacé pour autant. Pourquoi, demande Cicéron dans un passage des Verrines, faut-il que cette malheureuse province, particulièrement fidèle, ait eu le malheur de recevoir les plus mauvais gouverneurs? Et il fait allusion à M. Aemilius Lepidus (Lépide), propréteur en 81, qui s'était rendu célèbre par ses exactions ; ailleurs, il nomme M. Antonius Creticus, qui avait exercé ses ravages sur les côtes. A ces mauvais gouverneurs, on peut opposer toutefois Claudius Marcellus, lui-même, de par sa famille, l'un des patrons de l'île, et Sextus Peducaeus, qui avaient laissé un bon souvenir. Il pouvait sembler urgent de réparer, autant qu'on le pourrait, les blessures laissées par les magistrats prévaricateurs. Cela dans l'intérêt même d'une province qui présentait pour Rome l'intérêt économique que nous avons dit, mais, plus encore, pour l'exemple qui en résulterait aux yeux de tous les habitants de l'Empire, fédérés, alliés ou sujets. Car, depuis le temps où, après la prise de Syracuse, la Sicile était devenue province, d'autres pays avaient été intégrés dans l'Empire, en Afrique, en Gaule, en Espagne, en Orient, et lorsque Cicéron se voit placé, ainsi que nous l'avons rapporté, « comme en un théâtre dont les spectateurs étaient le genre humain », il exagère à peine. Ce qui est en jeu, c'est la réputation de Rome et, au-delà, la sécurité de l'Empire. Il sait que la force ne suffit pas à assurer la cohésion de celui-ci et, pour reprendre ce qui sera un jour sa devise, que « les armes doivent le céder à la toge ».

Aussi le voyons-nous lier des relations d'amitié avec les principaux personnages des cités, se rendre chez eux, admirer les œuvres d'art qu'ils possèdent, les aider dans leurs difficultés avec l'administration romaine. Cela, nous le déduisons d'allusions diverses qu'il fait à sa questure dans les Verrines. Plutarque, de son côté, le confirme lorsqu'il écrit : « Il fut élu questeur en un moment où le blé était rare, et la province de Sicile lui fut attribuée; là, il commença par s'aliéner les habitants en les contraignant d'envoyer du blé à Rome. Mais, après cela, ils s'aperçurent qu'il était scrupuleux, juste, bienveillant, et ils eurent pour lui une estime plus qu'il n'en avait jamais eue envers un magistrat... » Résumé un peu sommaire, sans doute, mais certainement exact de ce que fut la questure de Cicéron à Lilybée. Un détail, qui figure dans le discours « sur le blé » révèle l'un des procédés dont usaient parfois les questeurs : lors des paiements qu'ils faisaient en argent aux propriétaires pour payer le « blé acheté », leurs secrétaires (scribae) allaient jusqu'à retenir pour eux-mêmes
un centième de la somme. Cicéron interdit ce prélèvement illégal. Ainsi, même dans les petites choses, il s'efforçait de sauvegarder le droit ou, plus simplement, l'honnêteté.

A son retour de Sicile, en 74, après cette gestion, Cicéron pensait que tous les Romains avaient les yeux fixés sur lui. L'image du « théâtre » hantait toujours son esprit. Il croyait que ses mérites étaient reconnus par tous et que, dans la Ville, on ne parlait que de lui. Il le croyait d'autant mieux que les Siciliens lui avaient décernés, lorsqu'il partit, des honneurs extraordinaires, imaginés pour la circonstance. Aussi, lorsqu'il traversa Pouzzoles, sur son chemin, et que l'une des personnes qu'il rencontra, parmi la foule élégante qui se pressait dans la ville, lui demanda quel jour il avait quitté Rome, et quelles étaient les nouvelles, il fut sur le point de tomber de saisissement. Il répondit, assez froidement, qu'il venait juste de quitter sa province. Sur quoi l'autre ajouta : « Ah oui, bien sûr, tu reviens d'Afrique. » Quelque peu irrité, il dit, d'un ton méprisant : « Mais non ! de Sicile ». Sur ce, quelqu'un qui voulait avoir l'air de tout savoir intervint : « Quoi, tu ne sais pas qu'il était questeur à Syracuse ? » Alors, conclut Cicéron, désarmé par ce dernier trait, «je me confondis avec tous les gens qui étaient là pour prendre les eaux ».




Les historiens modernes de Cicéron citent à l'envi ce passage du Pro Plancio, les uns pour montrer la vanité de l'orateur, les autres pour le louer d'avoir usé d'ironie envers lui-même. Il convient toutefois de se souvenir que ce récit a été fait vingt ans après l'événement, que Cicéron a, depuis lors, exercé des fonctions autrement importantes qu'une questure, et dans des circonstances dramatiques où l'existence même des lois était mise en péril ; il faut se rappeler aussi que le développement où il évoque ce souvenir est un moment d'un plaidoyer, celui où il faut faire sourire les juges, et cette anecdote n'a pas d'autre but que d'établir une sorte de complicité entre eux et l'orateur. Mais ce qui reste vrai, c'est que, au-delà de la vanité du jeune magistrat, dont il peut sourire lui-même après tant d'années, au-delà du badinage plaisant, Cicéron, à la fin de sa questure, en 74, était persuadé de l'importance, moins de sa personne que de sa fonction. Poursuivant son rêve intérieur, dans lequel, peut-être, les proportions des réalités se trouvaient quelque peu faussées, il réfléchissait au caractère quasi sacré de tout ce qui touchait à la maiestas du peuple romain.

De ce sérieux, nous avons un autre indice : le discours qu'il prononça en quittant la questure, donc à son départ de Lilybée. Ce discours est perdu, il n'en reste qu'un fragment
misérable, qui ne nous apprend rien. Mais le fait même qu'il ait été prononcé est significatif. Cicéron se conforme ici à un usage plus grec que romain : la reddition de compte des magistrats en fin d'exercice. Le discours s'adressait probablement aux Siciliens, mais il fut prononcé en latin, non en grec, comme l'orateur aurait pu le faire. Mais l'usage du latin était de rigueur pour un magistrat romain en mission officielle.

Naturellement, pendant sa questure de Sicile, Cicéron avait dû interrompre son activité d'avocat. Pourtant, il eut à plaider dans une affaire qui se déroula en Sicile, devant le tribunal du préteur. Plusieurs jeunes Romains de bonne famille (en assez grand nombre, semble-t-il), accusés d'avoir manqué à la discipline militaire et d'avoir fait preuve de lâcheté au combat, comparurent à Syracuse. Nous ne connaissons cet épisode que par Plutarque, qui ajoute que Cicéron obtint leur acquittement. Pourquoi ces jeunes gens se trouvaient-ils dans cette situation .périlleuse ? Pourquoi ce fut le préteur de Sicile qui fut leur juge ? Nous l'ignorons. Cette année-là, l'île était en paix. S'agissait-il de troupes embarquées pour des opérations contre les pirates, et qui avaient manqué à leur devoir lors d'un débarquement dans la région ? Nous l'ignorons aussi. Qu'il nous suffise de constater que Cicéron reçut (sans doute des parents de ces jeunes aristocrates) la mission de les défendre, qu'il se montra efficace et qu'il assura ainsi plus solidement que jamais sa position dans la cité, en gagnant des reconnaissances qui lui seront utiles lorsque, quelques années plus tard, il présentera sa candidature à l'édilité.




CHAPITRE VI

L'affaire Verrès

Pourtant, l'année que Cicéron passa en Sicile allait avoir pour lui, pour sa carrière – et pour son œuvre littéraire – des conséquences qui étaient encore imprévisibles lorsqu'il revint à Rome et prit rang, comme sénateur, dans la Curie, que lui ouvrait son titre d'ancien questeur. Le hasard d'une découverte nous a fait connaître une inscription, le texte grec d'un sénatus consulte concernant un litige entre les prêtres du dieu Amphiaraos et des publicains romains, où, parmi les commissaires chargés de la rédaction, nous lisons celui de Cicéron. Ce document est daté du 14 octobre 73.

Dès l'année précédente, Cicéron, qui avait repris ses activités d'avocat, s'était trouvé engagé dans une affaire qui, elle aussi, devait avoir d'importantes répercussions. A l'origine, ce n'était qu'un « fait divers » concernant des personnages résidant hors de Rome et n'ayant avec la vie politique que des rapports assez lointains. Un jour, des citoyens du municipe d'Aletri, au pays des Herniques, une petite ville située à quelque seize milles d'Arpinum, vinrent en délégation trouver Cicéron dans sa maison de Rome. Ils lui demandèrent, en qualité de compatriotes (ou presque), d'accepter la défense d'un homme de chez eux, un certain Scamander, affranchi de leur concitoyen C. Fabricius, accusé de complicité dans une tentative d'empoisonnement. Les notables d'Aletri se portaient garants de son innocence. Cicéron ne put refuser : pour son élection à l'édilité, qui devait intervenir cinq ans après la questure, conformément à la tradition et aux règles édictées par la loi de Sulla relative à la préture, étape obligée avant le consulat, pour aborder cette étape de sa carrière, Cicéron avait besoin de tous les appuis possibles, de toutes les sympathies qu'il pourrait se ménager. Il se mit donc
à étudier le dossier. Nous ignorons s'il put avoir connaissance, dès ce moment, de toutes les ramifications. Plus tard, en 66, lorsque la même affaire reviendra, sous un autre aspect, devant la justice, Cicéron, ayant changé de camp et défendant, cette fois, l'homme qui, en 74, était l'accusateur de Scamander, sera en mesure, dans le discours qu'il prononça alors, le Pro Cluentio, d'en exposer tous les détails. Mais–et cela présente une certaine importance pour comprendre ou, si l'on veut, excuser sa conduite en 74 – il est probable que ses commettants avaient, alors, laissé certains arrière-plans dans l'ombre. S'il avait été complètement informé, comme il le sera plus tard, voici ce qu'il aurait pu apprendre :

L'origine de toute l'affaire était non à Aletri mais à Larinum, une ville de quelque importance située sur le versant adriatique de l'Apennin, approximativement à la hauteur d'Arpinum (aujourd'hui Larino). Là vivait un certain Oppianicus, qui avait, successivement, épousé cinq femmes. Sa dernière épouse était une certaine Sassia qui, elle-même, avait eu, d'un premier mariage, un fils nommé A. Cluentius Habitus. Cette Sassia, veuve de son premier mari (le père de Cluentius), en 88, avait ensuite épousé son propre gendre, le mari de sa fille Cluentia, et enfin Oppianicus. Celui-ci avait réussi à faire disparaître, par le poison, la plupart des membres de cette famille, compliquée, qui résultait de ces unions multiples. Le dernier survivant, qui pouvait prétendre à une part d'héritage, était A. Cluentius Habitus, le fils de Sassia. Pour le supprimer, Oppianicus entreprit de recourir à son arme habituelle. Cluentius, dont la santé laissait à désirer, avait un médecin personnel, nommé Cléophante, qui se faisait aider par un esclave du nom de Diogène. Oppianicus jugea imprudent de demander directement à celui-ci d'administrer le poison à Cluentius, il s'adressa à l'un de ses amis de Larinum, C. Fabricius, homme peu scrupuleux, qui semble avoir eu de grands besoins d'argent. Ce C. Fabricius avait un affranchi, Scamander, probablement un Phrygien hellénisé (si l'on en juge par son nom, qui est celui du fleuve qui coule au pied de la colline de Troie). Scamander fut chargé de négocier l'affaire avec Diogène.

C'est ainsi que tout commença. Diogène fit semblant d'accepter, mais révéla le complot à son maître Cléophante. Cluentius, prévenu, demanda conseil à un sénateur, M. Baebius, et l'on décida de tendre un piège aux assassins. Sur l'avis de M. Baebius, qui prévoyait la situation juridique ainsi créée, Cluentius acheta Diogène, ce qui interdisait qu'il fût mis à la question. Une entrevue eut lieu entre Diogène et Scamander, pour la remise du poison et du prix que l'on paierait à Diogène
pour sa complicité. Brusquement, des témoins apparaissent – des notables de Larinum – et Scamander est démasqué. Cluentius, alors, assigne l'affranchi en justice. L'orateur choisi pour l'accusation fut un certain P. Cannutius, que Cicéron mentionne avec éloge dans le Brutus. Cicéron, donc, à la prière des gens d'Aletri, parla pour la défense. Nous ne possédons pas son discours. Il semble qu'une partie de celui-ci, au moins, ait pris la forme d'une altercatio, une discussion entre les deux orateurs. Quoi qu'il en soit, Scamander fut condamné. Sur quoi Cluentius assigne C. Fabricius, le patron de Scamander. Fabricius est condamné lui aussi. Ce qui permet à Cluentius d'accuser enfin le véritable auteur de la machination, Oppianicus, son beau-père ! Le même tribunal, lié, dit Cicéron, par ses décisions antérieures, était obligé de condamner Oppianicus. Ce qui arriva en effet. Mais dans des conditions telles que le président, Iunius Brutus, fut accusé d'avoir accepté de l'argent, et la même accusation fut portée sur d'autres membres du tribunal. Ce fut à l'origine d'un grave scandale, provoqué par l'avocat d'Oppianicus, le tribun de la plèbe L. Quinctius, que Cicéron, dans le Pro Cluentio, décrit comme un agitateur et un ennemi du sénat. Il s'agissait pour lui de faire abroger la loi judiciaire de Sulla, réservant aux seuls sénateurs le droit de siéger dans des jurys. La même question, nous le verrons, dominera le procès de Verrès. Iunius Brutus ne put se justifier, et cela mit fin à sa carrière politique.

Cicéron, pendant tout ce débat, se garda bien d'intervenir. Il n'avait joué un rôle que pendant le premier acte et sans doute s'en était-il repenti, du moins si l'on en juge par certains passages du Pro Cluentio, où il fait allusion à toute l'affaire. Comme on lui avait reproché d'avoir parlé (à propos d'un autre procès) dans une mauvaise cause, il définit sa conception du rôle de l'avocat :

« On se trompe grandement si l'on croit que l'on a, dans les discours que nous avons tenus au cours d'un procès, l'exposé authentique de notre opinion, dûment pesée et méditée. Tous ces discours, en effet, dépendent des causes et des circonstances, et n'expriment pas la pensée des personnes en question et de leurs défenseurs. Car, si les causes elles-mêmes pouvaient parler, personne ne ferait intervenir un orateur. Et, si l'on nous fait intervenir, c'est pour que nous disions non pas ce que nous décidons en vertu de notre autorité, mais ce qui est impliqué par l'affaire et la cause. »

Le problème posé est grave : un avocat est-il autorisé à parler contre sa conviction intime et sa propre conscience? Cicéron répond qu'il apporte un secours à son client, non un
verdict. La vérité qu'il cherchera à faire prévaloir ne sera donc que relative – un aspect, une face des choses. L'avocat de l'autre partie aura la tâche de présenter l'autre, et le juge celle de choisir. Cicéron trouvait dans l'enseignement de l'Académie et, plus particulièrement, celui de Philon de Larissa, qu'il reconnaissait comme son maître, la justification de cette attitude. La philosophie vient ici au secours de l'éloquence, en montrant la légitimité, voire la nécessité des raisonnements « in utramque partem », qui examinent le pour et le contre, laissant à l'auditeur (ici le juge) la liberté de choisir.

Quoi qu'il en soit, il n'en reste pas moins que Cicéron n'avait pas publié sa plaidoirie pour Scamander et qu'au moment du Pro Cluentio, il ne manqua certainement pas de s'en féliciter.

L'année qui suivit le procès de Scamander, une autre affaire se présenta, dans laquelle Cicéron défendit un certain C. Mustius, chevalier romain et publicain qui paraît avoir risqué, s'il était condamné, de perdre toute sa fortune. C'est le même personnage qui, en 74, s'était trouvé opposé à Verrès, alors préteur urbain, à propos d'une affaire de travaux publics, et qui avait pu voir par quels moyens Verrès entendait s'enrichir. En 70, au moment des Verrines, Cicéron ne peut avoir recours à son témoignage car il était mort.

En 72 survint une autre affaire dans laquelle Verrès, déjà, se trouva impliqué, le procès d'un certain Sthenius, de Thermae, en Sicile, dont Cicéron plaida la cause devant le collège des tribuns de la plèbe, à Rome. Sthenius était un notable sicilien, qui avait joué un grand rôle lorsque Pompée, en 82, avait repris possession de l'île au nom de Sulla, contre les marianistes. S'étant offert seul en victime expiatoire, prenant la responsabilité de tout ce qui s'était passé, il avait ému le vainqueur, qui avait pardonné aux Siciliens. Ce même Sthenius avait rassemblé chez lui un grand nombre d'oeuvres d'art, statues, tableaux, reliefs, argenterie, certaines qu'il avait acquises en Asie, au cours d'un voyage effectué dans sa jeunesse. Verrès, qui n'en ignorait rien, s'était fait héberger chez lui lorsque ses tournées l'amenaient à Thermae et, de diverses manières, avait obtenu que Sthenius lui fît présent des plus belles pièces de sa collection. Mais cela ne lui suffit pas. Il y avait à Thermae plusieurs statues de bronze qui, enlevées autrefois par les Carthaginois à Himère, lorsqu'ils avaient détruit la ville, avaient été transportées à Carthage. Scipion Emilien, après la prise de cette ville, les avaient rapportées en Sicile et données aux gens de Thermae, héritiers d'Himère, la cité disparue. Ces statues étaient le plus bel ornement de la ville. Verrès voulut s'en emparer. L'affaire fut
portée devant le sénat de Thermae. Dans la discussion, Sthenius, homme éloquent, et fort écouté de ses concitoyens, intervint avec la plus grande vigueur pour que l'on refusât d'accéder au désir du préteur. Verrès, furieux, commença par déclarer à Sthenius qu'il refusait de demeurer chez lui plus longtemps, il dénonça son hospitalité et se retira chez un certain Agathinus, le pire ennemi de celui qui cessait d'être son hôte. Là, il demanda à Agathinus de monter contre Sthenius une accusation quelconque, lui promettant que, lorsqu'elle viendrait devant son tribunal, il la recevrait favorablement. Agathinus, aussitôt, accuse Sthenius de faux en écritures publiques. Sthenius a beau protester qu'une accusation en pareille matière doit être portée devant les magistrats de Thermae et non devant le préteur, Verrès ne veut rien entendre, il convoque tout le monde pour le lendemain à la neuvième heure. Sthenius, conscient d'une manoeuvre qui n'avait pour but que de le perdre, s'enfuit pendant la nuit et, sans tenir compte de la saison (on était à la fin octobre), se rendit tout droit à Rome. Verrès, cependant, poursuit le procès et condamne Sthenius en son absence. Sur quoi un autre accusateur se présente et accuse Sthenius d'un crime capital. Verrès reçoit l'accusation et fixe le procès aux calendes de décembre.

A Rome, Sthenius comptait beaucoup d'amis ; il les alerte, si bien que les deux consuls saisissent le sénat, qui est sur le point de prendre un sénatus consulte défavorable à Verrès. Mais à l'instigation du père de celui-ci, qui assistait à la séance, on laisse les choses traîner en longueur. On écrit à Verrès, son père lui-même le supplie de ne pas s'obstiner dans une affaire où il risque d'être désavoué par le sénat. Rien n'y fait. Verrès, alors que l'accusateur lui-même ne s'était pas présenté, condamne Sthenius, par contumace. Une décision des tribuns interdisait le séjour à Rome à tous les provinciaux frappés, dans leur patrie, d'une peine capitale. Cicéron intervient alors et, après un plaidoyer en faveur de Sthenius, obtient un autre décret des mêmes tribuns déclarant que l'interdiction de séjour ne concernait pas Sthenius, condamné illégalement, en son absence. Naturellement, la condamnation ne reçut aucune suite, après le départ de Verrès.

L'une des causes dont nous savons que Cicéron fut chargé au cours de cette période est le procès intenté par un certain M. Tullius, qui survint probablement en 71. Ce procès se déroula en deux actions. Il s'agissait pour M. Tullius (dont nous ne connaissons que le nom) d'obtenir satisfaction à la suite d'actes de violence commis contre ses esclaves et le domaine qu'il possédait à Thurium, en Italie du Sud. Un
certain P. Fabius, qui avait acheté la propriété voisine, occupe, sans droit, une pièce de terre appartenant à M. Tullius. Celui-ci proteste, et demande un arbitrage. Avant que celui-ci soit rendu, des hommes appartenant à Fabius envahissent le terrain contesté et massacrent les gens de M. Tullius, qui s'y trouvaient. Tullius porte plainte et l'affaire est déférée au tribunal des reciperatores, spécialement chargé d'instruire les affaires comportant des demandes de dommages et intérêts.

L'avocat de Fabius était ce L. Quinctius qui, tribun de la plèbe lors des affaires de Scamander et d'Oppianicus, avait provoqué l'hostilité de l'opinion contre le tribunal présidé par Iunius Brutus. Cicéron ne le ménage pas, pour des raisons qui, peut-être, dépassent l'affaire en cause : il ne déplaisait pas au jeune sénateur de tourner en ridicule ce Quinctius, orateur de contiones, de ces réunions tumultueuses où les politiciens « populaires » excitaient les citoyens contre les Pères.

La première action fut consacrée à discuter de la formule donnée par le préteur pour introduire l'action. Nous ne possédons pas le discours que prononça Cicéron, nous ignorons même s'il fut publié. Le second discours, prononcé pour la seconde action, nous est connu par des fragments provenant de deux palimpsestes. On admet généralement que M. Tullius eut gain de cause, mais le plaidoyer Pro Tullio (surtout le second, apparemment le plus connu, même en admettant que le premier ait été aussi publié) resta le type du discours essentiellement juridique, dont la lecture était à peine supportable.

Il est possible que l'affaire de L. Varenus, à laquelle fait allusion Quintilien, date de cette même période, entre le retour de Sicile et l'affaire de Verrès. Il s'agirait là encore d'un crime, commis par un propriétaire, L. Varenus, qui avait armé ses esclaves pour faire assassiner des membres de sa famille. Cicéron parla pour la défense, mais il ne put empêcher la condamnation.

Si ce procès de Varenus est contemporain de l'affaire plaidée dans le Pro M. Tullio, la similitude des événements montre quelle était la situation de l'Italie au cours de ces années. En 73 avait éclaté une révolte des esclaves, conduite par un ancien berger thrace, nommé Spartacus. Le premier noyau fut constitué par des gladiateurs campaniens, suivis bientôt par des esclaves venus d'un peu partout, mais surtout des bergers qui conduisaient des troupeaux de gros bétail sur les pâturages du Bruttium, de Lucanie et d'Apulie (les Pouilles). L'insurrection s'étendit dans toute l'Italie méridionale ; des armées envoyées par le sénat furent défaites. Les
victoires de Spartacus se continuèrent pendant deux années jusqu'à ce qu'intervînt M. Licinius Crassus, préteur en 72 qui, après une campagne en règle, remporta, en mars 71, une victoire décisive, Spartacus se faisant tuer dans la bataille. Les bandes de Spartacus, ou ce qu'il en restait, se dispersèrent. L'une d'elles fut rencontrée, en Etrurie, par Pompée qui revenait d'Espagne avec son armée, victorieux de Sertorius. Les derniers survivants de la guerre servile furent massacrés par Pompée, qui put se vanter (il le fit) d'avoir mis fin à la révolte, ce qui irrita Crassus. Pompée obtint le triomphe, puisque sa victoire en Espagne avait été remportée sur les Espagnols de Sertorius, et Crassus seulement l'ovation, puisque la guerre qu'il avait soutenue l'avait opposé seulement à des esclaves et n'était pas une « vraie » guerre (bellum iustum). Une fois encore, la gloire de Pompée surpassait toutes les autres.

On comprend que, dans cette Italie troublée par l'agitation servile, il fût aisé pour les propriétaires d'armer leurs gens et de provoquer le massacre de leurs ennemis, en alléguant la légitime défense. C'était la thèse soutenue par L. Quinctius contre les accusations de M. Tullius.






Lors des élections consulaires pour 70, le sénat autorisa Pompée et Crassus à être candidats, bien que ni l'un ni l'autre ne réunît les conditions légales d'éligibilité. Mais le souvenir des coups de force passés interdisait de s'opposer à l'ambition de ceux qui, à la tête de leurs armées victorieuses, disposaient de la force réelle. Les armes l'emportaient, décidément, et une fois de plus, sur la « toge ». Peu à peu le sénat perdait l'autorité que lui avaient rendue les réformes de Sulla. Ce fut d'abord le rétablissement de la puissance tribunicienne, fortement diminuée par Sulla. Une loi de Pompée, dès le début de son consulat, ramena à la situation d'avant Sulla. Les consuls, d'autre part, rendirent vie à la censure. Les censeurs n'hésitèrent pas à prendre des mesures contre les sénateurs notoirement coupables de prévarication. Soixante-quatre furent rayés de la liste du sénat. Ils doublèrent le nombre des citoyens, en y incluant des hommes venus des municipes : la cité romaine s'ouvrait plus réellement que naguère aux Italiens (ce qui ne pouvait que plaire à Cicéron). Enfin, le grand mouvement d'opinion, hostile au monopole judiciaire des sénateurs, entretenu par les « populares », alimenté par des scandales comme celui du tribunal de Iunius Brutus, allait finalement imposer une réforme, qui aboutirait, à l'automne de 70, après le procès et la condamnation de Verrès.


Il nous a semblé que Cicéron, en principe, n'était pas favorable à l'ouverture des tribunaux à d'autres qu'aux sénateurs. Du moins ne s'était-il pas joint aux détracteurs de Iunius Brutus. Mais il allait se trouver entraîné par la prière que lui adressèrent les provinciaux de Sicile, à intervenir dans une affaire qui devait fatalement aboutir à une réforme judiciaire, défavorable au sénat.

Verrès, dont le nom est devenu le symbole du gouverneur romain corrompu, cruel et rapace, appartenait à une famille de rang sénatorial (nous avons vu que son père siégeait à la Curie en 72). Lui-même avait une dizaine d'années de plus que Cicéron. Il avait été questeur en 84, et attaché au consul (marianiste) Cn. Papirius Carbo ; il l'avait suivi dans la province où se trouvait le consul, la Gaule cisalpine. En 83, au retour de Sulla, il déserta, emportant avec lui une somme de six cent mille sesterces, appartenant à la caisse de l'armée. Puis il rejoignit Sulla. Lorsqu'on lui demanda des comptes, il prétendit avoir déposé cette somme à Ariminum (Rimini) ; or, Ariminum avait été prise et pillée pendant la guerre civile, ce qui expliquait la disparition de l'argent ! Ecarté par Sulla de son entourage immédiat, il resta quelque temps à Bénévent, où il put acquérir des biens de proscrits. Ce qui contribua à l'enrichir. En 79, il parvient à obtenir que Cn. Cornelius Dolabella, propréteur de Cilicie, le prenne pour légat. C'est ainsi que, aux frais de l'Etat, il voyage en Orient, exigeant de l'argent ici, là, enlevant des tableaux et des statues, allant jusqu'à enfumer un magistrat de Sicyone qui lui refusait des subsides, faisant piller le sanctuaire d'Apollon à Délos (mais le dieu suscita une tempête, et le navire fut jeté à la côte, les statues remises en place, sur l'ordre de Dolabella). Cicéron, qui raconte tout cela dans le discours Sur la préture urbaine, le premier de la seconde action, présente ce voyage de Verrès comme une expédition de pillage en règle, qui annonce, bien sûr, ce qui se passera en Sicile. Et c'est le défilé de toutes les villes d'Asie et des îles, avec leurs noms illustres, leurs divinités, toute une énumération qui élargit les crimes de Verrès aux dimensions de l'Empire.

Verrès devait revenir à Rome en 75, à temps pour briguer la préture, à laquelle il fut élu – Cicéron prétendra qu'il acheta les voix des électeurs. Préteur urbain, il se montra, comme toujours, peu honnête, rendit, en particulier dans les affaires d'héritage, des édits iniques, si bien que la voix publique prétendait qu'il établissait un droit qu'il était seul à reconnaître, le fameux « ius uerrinum », d'un mot qui signifie à la fois « droit de Verrès » et « jus de verrat ». Cicéron rapporte ce mot, sans le prendre à son compte, mais avec complaisance.
Verrès, préteur urbain, s'affiche avec sa maîtresse Chélidon (Hirondelle) ; c'est elle que sollicitent les plaideurs et qui fait et défait les arrêts de son amant.

Après sa préture, Verrès fut envoyé en Sicile comme propréteur. Il resta dans cette province pendant trois ans, alors que la durée normale d'un tel gouvernement était d'une année. Mais, en 72, le successeur qui avait été désigné, Q. Arrius, fut empêché de rejoindre sa province parce qu'il conduisait une campagne (finalement malheureuse) contre les esclaves révoltés. En 71, le sénat maintint Verrès une année encore à Syracuse, parce que l'on redoutait que les esclaves conduits par Spartacus ne franchissent le détroit de Messine et ne trouvent en Sicile renforts et sécurité. Le souvenir des deux guerres serviles précédentes n'était pas effacé. Dès ce moment, les sénateurs étaient parfaitement au courant des excès commis par Verrès ; l'affaire de Sthenius, et le discours de Cicéron à ce propos, les avaient suffisamment éclairés, mais deux considérations jouèrent, sans doute, au bénéfice de Verrès. D'abord, le souci d'assurer la défense de la Sicile. A tort ou raison, Verrès passait pour un soldat habile, ou tout au moins énergique, bref, l'homme dont on avait besoin en ces circonstances critiques, et, de toute façon, il ne semblait pas raisonnable de changer le chef des quelques troupes qui maintenaient l'ordre dans l'île, au moment du danger. Un nouveau gouverneur eût été plus lent à réagir. Mais il est probable aussi que ces mêmes sénateurs, qui n'avaient pas mené jusqu'à son terme la rédaction du sénatus consulte relatif à Sthenius, par égard pour leur collègue, le père de Verrès, ne répugnèrent pas à retarder le retour du propréteur qui, aussi longtemps qu'il resterait en fonction, était à l'abri des poursuites que l'on ne manquerait pas d'intenter contre lui une fois qu'il serait redevenu simple particulier. Finalement, Verrès quitta la Sicile au début du mois de janvier 70 et débarqua à Vélia, sur la côte lucanienne ; de là il gagna Rome par la voie de terre. Cicéron vit lui-même, à Vélia, lorsqu'il passa par là, quelques mois plus tard, le navire magnifique qui avait transporté Verrès et le produit de ses rapines.

Verrès n'était pas encore arrivé à Rome, il n'avait même pas quitté l'île que, déjà, les cités siciliennes à l'exception de deux, Messine et Syracuse, avaient envoyé des délégués à Cicéron pour lui demander de déposer en leur nom, contre celui qui allait être désormais leur ancien préteur, une accusation de repetundis, c'est-à-dire essayer d'obtenir la restitution des sommes perçues illégalement par un gouverneur. Pourquoi avaient-ils choisi Cicéron ? Apparemment parce qu'il était, avec Hortensius, l'orateur le plus célèbre à ce
moment. Les Siciliens savaient ne pas pouvoir compter sur Hortensius dans une affaire de cette sorte, qui était contraire aux intérêts des sénateurs, à qui allaient, notoirement, les sympathies d'Hortensius – et de fait, il défendit Verrès. Cicéron, lui, était moins engagé envers les Patres, même si, au cours des années précédentes, il s'était abstenu de prendre parti pour les populares. D'autre part, il avait laissé, nous l'avons dit, une excellente réputation en Sicile, pour son honnêteté, son affabilité, son esprit de justice. Il était l'hôte et l'ami d'un grand nombre de notables, dans toutes les cités de l'île et chacun connaissait les sympathies qu'il nourrissait à l'égard de la culture hellénique. Autant de raisons qui, probablement, suffirent.

Mais Cicéron, lui, pourquoi accepta-t-il cette mission, qui le mettait en situation d'accusateur ? A trente-sept ans il n'était plus un débutant ni au forum ni dans la vie politique, et l'on sait que le rôle d'accusateur était réservé aux jeunes gens. Quelles raisons le poussèrent-elles donc à présenter une accusation contre Verrès ? Cicéron en donne quelques-unes à la fin de son discours intitulé la Diuinatio in Q. Caecilium, dont nous parlerons bientôt. Il souligne que, puisque la loi sur la concussion existe, il serait absurde de ne pas s'en servir pour défendre les intérêts des provinciaux. Il invoque les liens moraux qui font une obligation aux Romains de protéger leurs alliés, ceux qui s'en sont remis à leur fides. Si l'on confie le soin de le faire à des jeunes gens sans expérience, n'est-ce pas manquer à la loyauté, retirer d'une main ce que l'on offre de l'autre ?

On a imaginé d'autres mobiles qui auraient déterminé Cicéron à accepter la mission d'accusateur : sa vanité, flattée de l'honneur que lui faisaient des provinciaux venant d'un pays au passé particulièrement prestigieux. Ce qui n'est pas sans quelque vraisemblance : être le défenseur de l'hellénisme n'est pas donné à n'importe quel Romain. Dans le passé, on pouvait penser au rôle joué par les Scipions, par Claudius Marcellus, et d'autres. L'homme d'Arpinum s'inscrivait, sans aucun doute avec plaisir, parmi ces grands hommes. On a voulu chercher au-delà encore, et découvrir quelque machination dont il aurait été l'instrument, par exemple, à l'instigation de Pompée, pour achever de déconsidérer les tribunaux sénatoriaux. Pompée n'avait-il pas annoncé que, pendant son consulat (précisément cette année 70), il remplacerait la loi de Sulla par une autre, qui élargirait la composition des jurys? Nous n'avons aucune preuve d'une telle collusion entre Cicéron et Pompée. Elle reste possible, mais nous pouvons aussi imaginer que Cicéron, qui ménageait le sénat, ne fut pas
fâché d'entrevoir un moyen pour ouvrir quelque peu la vie politique, que la domination d'une caste rendait étouffante. Un désir d'ouverture qui lui inspirera son idéal de la « concordia ordinum », l'accord entre les citoyens porteurs d'une quelconque responsabilité dans l'Etat, sénateurs, chevaliers et, plus généralement, notables.

Donc, au début du mois de janvier 70, l'accusation contre Verrès fut déposée devant le préteur. Verrès choisit pour le défendre Hortensius et, aussitôt, une première manœuvre consista de sa part à susciter un autre accusateur, Q. Caecilius Niger, naguère questeur de Verrès, qui se trouva donc en compétition avec Cicéron. Qui porterait l'accusation? Caecilius, l'homme de paille, ou Cicéron ? C'était au tribunal d'en décider. Il y eut donc un premier procès, la diuinatio in Caecilium – un nom signifiant que l'on essaierait de « deviner », par conjecture, qui remplirait le mieux son rôle. Cicéron et Caecilius s'affrontèrent, vers la mi-janvier, devant le tribunal qui devait juger plus tard sur le fond. Nous possédons le discours de Cicéron, un discours assez bref, qui parut convaincant au tribunal puisque les juges décidèrent que Cicéron serait agréé comme accusateur. Mais les batailles de procédure n'étaient pas terminées pour autant.

Depuis une loi du tribun « factieux » Servilius Glaucia, les affaires de repetundis devaient faire l'objet de deux « actions » successives, c'est-à-dire être plaidées deux fois, devant le même tribunal, un intervalle de temps (variable) devant séparer ces deux parties du procès. Le jugement ne pouvait intervenir qu'au terme de la seconde action. La complication de cette procédure offrait un avantage à Verrès et à ses protecteurs. Les magistrats pour 70, et notamment le préteur, qui devait présider le tribunal, M'. Acilius Glabrio, ainsi que son conseil, ne semblaient pas susceptibles d'être aisément gagnés à la cause de Verrès. En revanche, tous les espoirs étaient permis pour l'année suivante. Et, effectivement, aux comices de 70 les deux consuls élus furent Q. Caecilius Metellus et Hortensius lui-même, tous deux bien résolus à éviter une condamnation de Verrès qui eût compromis un peu plus gravement la cause du sénat. D'autre part, le préteur désigné, futur président du tribunal, était M. Caecilius Metellus. Si, par conséquent, on réussissait à différer le procès jusqu'aux premiers mois de 69, l'acquittement devenait presque certain.

Ce plan, toutefois, ne prit forme que dans le cours de l'année 70 ; il ne pouvait réussir que si les élections au consulat avaient le résultat espéré, et ces élections ne devaient avoir lieu qu'au mois de juillet. C'est pourquoi Verrès et ses amis
imaginèrent une première manœuvre dilatoire. Cicéron, une fois qu'il eut été accepté comme accusateur, demanda, comme la loi l'y autorisait, un délai pour lui permettre de rassembler les preuves et de trouver des témoins. Il déclara que cent dix jours lui suffiraient. Il pensait que, de cette manière, le procès pourrait s'ouvrir avant la tenue des comices, où il était lui-même candidat à l'édilité. Aussi longtemps que l'affaire de Verrès n'aurait pas été réglée, il se sentait gêné, dans ses démarches, il n'avait pas (il le dit lui-même) l'esprit libre pour mener sa campagne. Tel était son calcul. Les amis de Verrès s'arrangèrent pour contrecarrer ses intentions. Ils suscitèrent une autre accusation de repetundis, donc devant le même tribunal, contre un ancien gouverneur de Macédoine, dont nous ignorons le nom ; l'accusateur ne demanda que cent huit jours pour son enquête. Le procès devrait donc être inscrit au rôle avant celui de Verrès, qui s'en trouverait retardé d'autant. Il ne pourrait débuter qu'après les élections. Ainsi, on s'arrangeait pour gêner Cicéron dans sa campagne électorale, et le concours des magistrats désignés serait définitivement acquis. Ce premier temps de la manœuvre réussit puisque, les élections ayant eu lieu, et ayant donné le résultat attendu – y compris l'élection de Cicéron à l'édilité –, la première action du procès ne fut engagée que le 5 août 70, à la huitième heure (environ 14 heures).

Cependant, Cicéron n'était pas demeuré inactif depuis le mois de janvier. Il avait commencé par réunir, à Rome même, tous les éléments qui pouvaient l'être, concernant les finances de Verrès, et aussi dans les archives des publicains la trace des exportations effectuées par Verrès depuis la Sicile. C'est ainsi qu'il se fit présenter (comme la loi lui en donnait le droit) les livres de compte de Verrès et de son père. Ces livres ne portaient aucune mention d'achat concernant des œuvres d'art qui, de notoriété publique, se trouvaient chez Verrès. D'autre part, il s'adressa à la société de publicains qui affermaient les impôts perçus en Sicile, et notamment les portoria, les droits de douane. Il s'aperçut que les rapports concernant la période où Verrès avait été gouverneur avaient disparu. Sans se laisser décourager, il fit une perquisition chez un certain L. Vibius, directeur de la société pendant l'année 71. Il savait que les directeurs avaient coutume de conserver, chez eux, la copie des rapports. Il découvrit ainsi que Verrès avait procédé à des exportations, depuis Syracuse, sans payer les droits, et la nature des marchandises exportées ne laisse pas d'être significative. Il s'agissait de quatre cents amphores de miel, d'une quantité (indéterminée, mais apparemment considérable) d'étoffes fabriquées à Malte, de cinquante lits de table et un
grand nombre de candélabres. Verrès était ainsi convaincu de se livrer à un commerce clandestin, car il est évident que toutes ces cargaisons n'étaient pas destinées à son usage personnel.

Ayant ainsi obtenu, à Rome même, tout ce qu'il pouvait attendre, il partit pour la Sicile, accompagné de son cousin Lucius. Seize ans plus tard, dans le Pro Scauro, il évoquera ce voyage, qui lui avait laissé un souvenir durable : « J'ai parcouru, te dis-je (il s'adresse à l'adversaire), et cela au cours d'un hiver très rigoureux, les vallées et les collines d'Agrigente. La célèbre plaine, si fertile, de Léontinoi m'a, presque à elle seule, appris toute la cause. Je suis allé dans les cabanes des laboureurs, les gens me parlaient les mains sur les mancherons de la charrue... » Il fait rarement très froid en Sicile, mais on était alors, sans doute, à la fin de janvier ou au début de février, et la région d'Agrigente est exposée aux bourrasques des vents d'ouest, porteurs de neige.

Dans la seconde action (le discours Sur le blé), nous lisons un tableau, sans doute très noirci, du triste état dans lequel se trouvait la campagne dans la plaine d'Enna, à l'ouest de l'Etna, la région la plus fertile : « Le territoire d'Herbita, ceux d'Enna, de Morgentina, d'Assore, d'Imachara, d'Agyrion étaient déserts dans leur plus grande partie et l'on y cherchait en vain non seulement la multitude d'attelages d'autrefois, mais celle des maîtres des domaines. » Les cités énumérées par Cicéron dans ce passage semblent bien avoir été visitées par lui dans ce voyage de printemps ; elles occupaient la vallée de l'actuel Dittaino et celle du Simeto. C'est sur leur territoire, sans doute, qu'il put rencontrer les laboureurs, occupés aux labours de mars. Mais c'est évidemment dans les villes qu'il put mener son enquête avec le plus d'efficacité. Il mit un point d'honneur à ne pas loger chez les Siciliens qui l'avaient chargé de l'accusation, pour ne pas donner lieu à un soupçon de collusion ; il descendit chez ses hôtes, les amis qu'il possédait un peu partout depuis sa questure. Bien qu'il fût en butte à l'hostilité évidente du successeur de Verres, le propréteur L. Caecilius Metellus, frère (ou cousin) du consul et du préteur désignés pour 69, Quintus et Marcus, il réussit à obtenir des appuis officiels dans le « sénat » des différentes villes. Certaines d'entre elles lui ménagèrent même un accueil théâtral, comme Enna (où Verrès avait dérobé la statue d'une Victoire) : il vit arriver vers lui les prêtres de Cérès, avec leurs insignes sacrés (bandelettes et rameaux rituels), suivis d'une foule qui ne cessait de gémir et de pleurer, pour attendrir le Romain ! Une scène analogue se déroula devant Héraclée (Heraclea Minoa, sur la côte méridionale, à mi-chemin entre
Sélinonte et Agrigente) : comme Cicéron se présentait devant la ville, la nuit tombée, voici que l'une des dames de la cité, accompagnée de toutes les femmes de l'aristocratie, se jette à ses pieds. C'était la mère d'un des jeunes hommes cruellement exécutés par Verrès, et qui réclamait vengeance.

Il était nécessaire toutefois de prévenir certains arguments de la défense. A Syracuse, dans la salle où se réunissait le « sénat » (la Boulè), se dressait une statue de Verrès et ce sénat avait voté un décret à l'éloge de Verrès ! Hortensius ne manquerait pas de s'en prévaloir pour prétendre que l'administration du propréteur n'avait pas mécontenté tout le monde. Cicéron s'enquit des circonstances dans lesquelles avaient été votés et la statue et l'éloge. Il apprend que celui-ci, demandé par Verrès et longtemps différé par les Syracusains, n'avait été pris que tout récemment, et sur l'ordre du nouveau gouverneur. Mais les sénateurs l'avaient fait sans enthousiasme et en des termes tels qu'il ressemblait plus à une moquerie qu'à un éloge véritable. Convoqué par le premier magistrat de Syracuse, Cicéron, accompagné de son cousin Lucius, se rend au sénat, où il prend la parole en grec. Alors, les sénateurs lui apportent des registres secrets, où avaient été consignés tous les vols dont la cité avait eu à souffrir de la part de Verrès, ils y ajoutent le procès-verbal des séances au cours desquelles avait été voté le fameux éloge ; là, apparaissent les réticences, les refus, finalement la rédaction à double entente, faisant honneur au propréteur de faits dont tout le monde savait qu'ils étaient mensongers. Après quoi Cicéron et Lucius se retirent. Alors les sénateurs décident d'abord d'accorder l'hospitalité publique à Lucius, puis de supprimer l'éloge de Verrès. Mais, pour que ce décret fût valable, il fallait qu'il fût ratifié par le préteur, et l'un des deux questeurs de Verrès, P. Coesétius, qui se trouvait encore dans l'île pour « passer les consignes » à ses successeurs, intervint et fit appel devant Metellus de la décision prise par les sénateurs syracusains. Alerté, Metellus fait lever la séance du sénat, ce qui équivalait à empêcher que le décret prît sa valeur légale. A cette décision, dit Cicéron, le sénat proteste, le peuple s'amasse, c'est une atmosphère d'émeute, et Cicéron a toutes les peines du monde à empêcher que le questeur responsable de la décision de Metellus ne soit écharpé.

Cicéron, au terme de cette enquête, se vantait de l'avoir conduite avec une activité si grande qu'en cinquante jours elle fut terminée. Il se vante aussi d'avoir déjoué les pièges que lui avait tendus son adversaire, notamment pendant le voyage de retour. Malheureusement les allusions qu'il fait à ces périls, qu'il aurait courus, ne sont nullement clairs. Il semble qu'il dut
naviguer, de Vibo Valentia, sur la côte de Bruttium, jusqu'à Velia, dans une petite barque, sur une mer infestée de pirates et d'esclaves fugitifs, débris, sans doute, des bandes de Spartacus, qui cherchaient à fuir l'Italie. Verrès, comme Cicéron paraît le supposer, avait-il chargé certains d'entre eux d'assassiner son accusateur ? Nous ne pouvons l'affirmer.

Quoi qu'il en soit, Cicéron se trouvait à Rome avant le terme fixé pour son enquête. Ainsi, l'accusateur étant présent pour répondre à la citation, il faudrait bien que le procès se déroule, ce qui eût été impossible si l'accusation avait fait défaut.

Il semble que le procès du gouverneur de Macédoine, qui précéda celui de Verrès, eut lieu au cours du mois de juin et au début de juillet. A ce moment, le 6, commencèrent les Ludi Apollinarès, qui interrompaient l'activité des tribunaux. Puis ce furent les élections. Toutefois, avant les comices, Cicéron avait pu procéder à la récusation des juges, faculté offerte à la fois à l'accusation et à la défense. Il assure que le soin avec lequel il choisit, pour composer le tribunal, des hommes intègres et sévères lui valut, en récompense, d'être élu édile curule dans des conditions particulièrement honorables, puisqu'il avait obtenu plus de voix que le second élu ! Et pourtant, Verrès n'avait pas ménagé l'argent ; il en avait distribué à pleines corbeilles, pour tenter de faire que Cicéron n'obtînt pas l'édilité.

Lorsque commença le procès, donc, le 5 août, l'intention de la défense était d'obtenir, après la première action, un renvoi « pour plus ample informé » et retarder ainsi la seconde action. Or, la fin du mois d'août était occupée entièrement par les Jeux votifs, célébrés par Pompée pour sa victoire en Espagne, la première moitié de septembre par les plus grands Jeux de Rome, les Ludi Romani, la fin d'octobre par les Jeux de la Victoire de Sulla, enfin, en novembre, c'étaient les Ludi plebeii, du 4 au 17. A la vérité, vingt-cinq jours environ restaient libres en octobre, mais il est certain que cette accumulation de fêtes favoriserait les manœuvres dilatoires. Si l'on voulait que Verrès fût condamné, il fallait que la première action fût si écrasante pour lui qu'il renoncerait à poursuivre le procès. Et c'est précisément ce que réussit à obtenir Cicéron. Il se contenta d'un discours assez bref (celui que nous possédons, sous le titre de « première action contre Verrès ») et produisit ses témoins, qui se trouvaient à Rome depuis longtemps déjà; ils avaient été l'objet de pressions multiples mais n'y avaient pas cédé. Leur défilé dura huit jours, il y en eut qui venaient d'Asie, d'autres de Grèce, la plupart, enfin, de Sicile. Leurs témoignages furent tellement accablants que
Verrès et Hortensius, désespérant de trouver un moyen de répondre, craignant aussi une manifestation violente du public (le président du tribunal dut lever la séance, au soir d'une de ces journées, pour ramener le calme), décidèrent que l'accusé ne se présenterait pas à la seconde action. Il n'était plus question de faire différer celle-ci jusqu'à l'année suivante. Le scandale eût été trop grand. L'opinion publique ne supportait plus les manœuvres des sénateurs chargés de juger les affaires de concussion. Déjà une proposition de loi, déposée par Pompée, qui exerçait le consulat, réorganisait les tribunaux en partageant les responsabilités judiciaires entre sénateurs, chevaliers et « tribuns du trésor » (classe censitaire venant après celle des chevaliers – du moins est-ce ainsi que l'on entend généralement l'expression). Verrès donc, qui n'avait pas été sans prévoir qu'il perdrait son procès, et avait pris ses précautions, en mettant à l'abri une partie de sa fortune, s'embarqua sur le navire que lui avait donné les gens de Messine, et que Cicéron avait aperçu dans le port de Velia et se rendit à Marseille, où il vivrait dans un exil doré.

Le départ de l'accusé, qui, de la sorte, se déclarait implicitement coupable, n'arrêtait pas la procédure. Il fallait maintenant fixer le chiffre des dommages causés par Verrès : c'était la litis existimatio. Au cours du procès, divers chiffres avaient été proposés : cent millions de sesterces, puis quarante millions. Il semble (si l'on en croit Plutarque) que l'on transigea à trois millions. Les ennemis de Cicéron prétendirent qu'il n'avait pas accepté un chiffre aussi bas sans quelques compensations. Mais cette accusation relève sans doute du pamphlet plutôt qu'elle n'est fondée. De leur côté, les Siciliens, pour récompenser Cicéron de son succès, lui envoyèrent des cargaisons de vivres, qui permirent au nouvel édile d'approvisionner largement le marché de la Ville et de faire baisser les cours, ce qui ne manqua pas d'accroître sa popularité.

Cicéron, qui avait préparé avec soin ses discours pour la seconde action mais n'avait pu, naturellement, les prononcer devant le tribunal, décida de les publier. Ils composent la « seconde action » des Verrines, que nous possédons, et qui était devenu un classique dans les écoles romaines. Ce sont cinq réquisitoires, portant chacun sur un aspect des activités de Verrès : les illégalités commises pendant sa préture urbaine, celles qui avaient marqué sa préture de Sicile ; un livre entier, le troisième, traitait de ses malversations et celles de ses agents à l'occasion des livraisons de blé dues par les cultivateurs et les propriétaires ; le quatrième énumérait les vols d'œuvres d'art, au détriment des particuliers et des villes ;
le cinquième, enfin, rappelait, à grand renfort de pathétique, les cruautés de Verrès pendant son gouvernement, les exécutions illégales qu'il avait ordonnées et les supplices de toute sorte qui avaient ensanglanté l'île.

On s'interroge sur les raisons qui poussèrent l'orateur à publier ces discours. Peut-être, d'abord, le souci d'un écrivain qui connaissait la valeur littéraire de tels textes, évidemment très soignés, d'une lecture agréable : les arguments juridiques sont entrecoupés de digressions et de récits, de descriptions pittoresques qui font honneur au talent de l'auteur. Mais il est probable aussi que cette publication répondait à une intention d'ordre politique. Cicéron, nous l'avons vu, s'était jusque-là appuyé sur l'aristocratie, ou tout au moins une partie d'entre elle, et ne souhaitait nullement faire figure de révolutionnaire, de « popularis ». Il le déclare nettement au début du discours Sur la préture urbaine, le premier de la seconde action : la condamnation de Verrès est le meilleur, le seul moyen de réhabiliter la juridiction des sénateurs, de montrer qu'elle est capable d'assurer l'ordre, la justice, le respect des lois. Déclarations sincères ou de pure forme ? Nous inclinerions à les croire sincères, en raison notamment d'une restriction qu'elles comportent : tous ces résultats peuvent être atteints, dit Cicéron, à condition que l'accusation procède, avant chaque procès, à une récusation attentive des juges, afin de rompre les ententes, les coalitions de certaines factions, dont celle des Metelli est un exemple. Aussi peut-on penser que la publication des Verrines, dans leur totalité, représente un effort pour éclairer l'opinion, pour lutter contre le mouvement passionnel qui est en train de mettre en péril l'équilibre de l'Etat. Sans doute est-il trop tard pour s'opposer au changement. Cicéron ne le souhaite probablement pas lui-même. Mais il est encore possible d'obtenir que ce changement soit limité, que les sénateurs ne soient pas, comme cela avait été le cas après les Gracques, totalement exclus des jurys. Cicéron montrait qu'il y avait parmi eux de « bons » juges. Ici encore, il nous semble discerner une volonté certaine d'ouverture et déjà d'harmonie entre les ordres.

Quoi qu'il en soit, la publication des Verrines, autant que le résultat du procès et la victoire sur Hortensius, firent de Cicéron le premier des orateurs. En même temps que l'édilité, il avait atteint la gloire.




CHAPITRE VII

L'ascension difficile

Après la fuite précipitée de Verrès, puis la publication des cinq discours de l'actio secunda, Cicéron faisait figure de vainqueur. Il est certain qu'il avait franchi, à ce moment, une étape importante dans sa carrière. Plutarque nous le montre alors dans sa vie quotidienne, partagée entre sa maison de Rome (celle qu'il avait héritée de son père) et ses villas d'Arpinum (autre héritage familial) et de Pompéi, ainsi que sa ferme de Naples. Plutarque éprouve le besoin de préciser que ces propriétés n'étaient pas considérables et que, d'une manière générale, le train de vie que menait Cicéron était modeste. Si l'on en croit le biographe, l'essentiel de sa fortune était constitué par la dot de Terentia, dont nous avons dit qu'elle était loin d'être négligeable. Il faut ajouter le montant d'un héritage (de qui? nous l'ignorons), qui aurait été de quatre-vingt-dix mille deniers. Une ancienne loi, la lex Cincia, interdisait aux orateurs qui avaient assuré la défense d'un accusé de recevoir aucun salaire. Cicéron paraît avoir respecté, au moins ostensiblement, ce qu'imposait la loi. C'est encore Plutarque qui nous l'apprend : on s'étonnait dans le public, nous dit-il, qu'il refusât honoraires ou présents de la part des clients qu'il assistait. Peut-être en fut-il ainsi au temps des Verrines, lorsqu'il remit à l'administration du ravitaillement les cargaisons de vivres envoyées gratuitement par les Siciliens. Cela paraît moins certain pour les années qui suivirent le consulat. Il y avait bien des manières de tourner la loi Cincia, la principale étant de contracter un emprunt à faible intérêt auprès de celui que l'on venait de faire acquitter. Cicéron en usera en 62, lorsqu'il achètera la maison de Crassus, au Palatin. Il empruntera la somme nécessaire à Cornelius Sulla, qu'il fera absoudre, comme nous le verrons.
Du moins c'est ce qu'affirme Valère Maxime, peut-être d'après de bonnes sources mais peut-être aussi en se fondant sur des calomnies répandues par les adversaires de Cicéron, calomnies dont nous avons des exemples avec l'Invective de Salluste et des chapitres de Dion Cassius.

Cette fortune, certainement modeste, comparée à celles des aristocrates de ce temps, lui permettait de mener une vie à la fois « digne et sage », avec les « philologues » grecs et romains qui l'entouraient. Ce terme de philologue, dont use Plutarque, désigne d'une manière générale les « intellectuels », hommes de lettres, curieux de tous les faits de langage (tel Varron), ou d'histoire littéraire, amateurs de vieille langue, et, naturellement, rhéteurs et philosophes, comme le fidèle Diodote. L'image de Cicéron qui nous est proposée ici n'est pas sans vraisemblance. Elle continue ce que nous avons entrevu des années d'apprentissage, passées dans la fièvre de savoir. Elle estompe aussi l'impression que nous pourrions avoir d'un Cicéron occupé seulement de politique, nouant des intrigues, calculant ce que pourrait lui rapporter telle « amitié » intéressée, non seulement avec des personnages importants, mais aussi des hommes de la plèbe, et jusqu'à des affranchis, dont l'influence ne saurait être négligée. Tous ces conseils, nous les trouvons (avec beaucoup d'autres) dans la lettre célèbre que lui adressa son frère Quintus, au mois de juillet 65, sur la manière de mener efficacement sa candidature au consulat (prévue pour l'année suivante). Cette lettre, le Commentariolum petitionis, ou « Petit manuel de campagne électorale », nous présente l'image de la vie politique en cette fin de la République. Elle montre l'importance des relations personnelles dans la conquête des honneurs, et cela s'accorde avec d'autres témoignages. D'abord avec ce que dit Plutarque, rapportant, semble-t-il, des propos de Cicéron lui-même, qui déclarait « honteux qu'un artisan qui utilise des instruments et des accessoires en sache le nom et l'endroit où ils se trouvent, tandis qu'un homme politique, dont les instruments d'action sont les hommes, se montre négligent et peu exact quand il s'agit de connaître ses concitoyens ». Allant plus loin, il s'imposait aussi d'apprendre l'endroit où habitait chacun, où se trouvaient ses maisons de campagne, et quels amis il fréquentait, quels étaient, aussi, ses voisins, et cela, dans l'Italie entière. Il est probable que ces anciennes coutumes, quelque peu abandonnées depuis que Rome comptait un nombre toujours croissant de citoyens, lui étaient familières depuis le temps d'Arpinum. Cela fait partie de cette mentalité « municipale » qu'il avait connue et partagée dans sa jeunesse et qui était celle de la vieille Rome. Apparemment il n'usa
guère de la facilité que lui offrait son nomenclator, esclave ou affranchi dont la fonction était, précisément, de connaître, individuellement, tous les citoyens et, le cas échéant, de « souffler » leur nom à son maître, qu'il accompagnait sur le forum.

Le Commentariolum précise que, si les grands personnages ne donnent ni leur amitié ni leur appui à la légère, il suffit que l'on appelle un homme de la campagne « mon ami » pour qu'il vous devienne tout dévoué. Ces réflexions sur la vie politique, formulées avant le consulat, nous montrent le fonctionnement d'un système dont l'origine remontait aux temps les plus anciens. Nous sommes dans une société de « notables », fondée sur la solidarité et la reconnaissance. Peu ou pas d'idées générales, de théorie sur ce qui est un bien ou un mal pour l'Etat, donc pas de partis véritables, mettant en avant une idéologie, mais une infinité d'intérêts particuliers, qui vont s'agglutinant autour d'un homme prestigieux, sur lequel on s'efforce de s'assurer un droit, pour en obtenir ce que l'on souhaite. La tablette de vote en assurait le moyen. Inversement, les services rendus par un orateur jugé particulièrement efficace incitent d'autres que ceux qui ont été ses clients à récompenser cette efficacité, dont ils seront peut-être eux-mêmes un jour bénéficiaires.

Tel était le fonctionnement des comices qui avaient porté Cicéron à l'édilité; tel il devait être dans l'avenir pour le porter à la préture, pour 66, puis au consulat, pour l'année 63. Mais bien des facteurs pouvaient intervenir, des influences multiples se mettre à la traverse. D'abord Cicéron serait-il capable, physiquement, des efforts qu'il jugeait, avec raison, nécessaires pour assurer le succès de ses ambitions ? Sa santé s'était améliorée depuis son voyage en Grèce, mais elle exigeait une hygiène constante. Il mangeait peu, ne prenait qu'un véritable repas chaque jour, après la tombée de la nuit. Il recourait aux bains et aux massages fréquents, et faisait des promenades de longueur calculée, comme les médecins en ordonnaient alors. Ces précautions lui permirent de faire face aux efforts de sa vie d'orateur et d'homme politique, pendant de longues années.





Quelle que fût l'importance des débats et des tensions intérieures dans la cité – la question posée par le rétablissement de la fonction des tribuns de la plèbe, le problème de la composition des jurys, le mode de désignation des gouverneurs de province, les lois sur la brigue électorale, la remise en vigueur de la censure pour réviser les listes des différents
ordres, les modalités des distributions de blé, etc. – tous ces points de friction opposant aristocrates, publicains, leaders « populaires » pour la conquête du pouvoir et de ses avantages ne pouvaient faire oublier les menaces qui, périodiquement, se présentaient pour l'Empire. Ces menaces concernaient moins directement l'activité de Cicéron, qui n'avait aucune intention d'exercer un commandement militaire, mais elles n'étaient pas sans conséquences pour la vie intérieure de Rome et, pour cette raison, ne pouvaient être ignorées par lui, dans la mesure où il se préoccupait de l'équilibre, toujours menacé, des institutions. Il apparaissait clairement que toute victoire remportée sur des ennemis, quels qu'ils fussent, risquait de provoquer des ambitions illégales de la part du vainqueur. On l'avait vu avec Sulla. Or, en cette année 70, deux hommes s'élevaient ainsi au-dessus des autres, Crassus et Pompée. Chaque matin, leur maison recevait quantité de citoyens venant leur rendre hommage et cherchant à être reconnus pour leur ami. De son côté, nous apprend Plutarque, Cicéron n'était pas moins honoré et Pompée en particulier se montrait plein d'égards envers lui. Pompée avait besoin de Cicéron ! Un imperator des services d'un orateur ! C'est que la machine de guerre romaine, irrésistible lorsqu'elle était mise en œuvre avec son plein effet, pouvait être paralysée, démantelée lorsqu'elle était commandée par un chef incapable, ou trop rigide ou encore lorsqu'elle était, elle aussi, livrée aux dissensions. Pompée avait l'ambition de porter les armes romaines aux limites du monde. Il avait déjà atteint, à l'Occident (en Espagne) et au Sud (en Afrique) ce que l'on pensait être dans les deux directions le bord extrême de l'univers. Il semble avoir souhaité se diriger vers l'Orient, peut-être sur les traces d'Alexandre, à qui on le comparait souvent. Mais cela, il ne pouvait le réaliser que si le sénat ou les comices lui confiaient un commandement qui n'aurait point de bornes. Une alliance avec Cicéron se révélait indispensable, car les aristocrates les plus fiers de leur rang n'avaient jamais totalement accepté Pompée, ses victoires « hors rang », ses triomphes à l'âge où il pouvait à peine être sénateur. Sa gloire, son existence même étaient autant de défis au « système » républicain.

Sertorius une fois éliminé, les esclaves de Spartacus une fois massacrés, la paix ne régnait pas pour autant dans le monde. Des pirates parcouraient la Méditerranée, opéraient des débarquements sur des points inattendus, enlevaient les gens, pillaient, interceptaient, sur mer, les convois de ravitaillement, capturaient les équipages, rançonnant les personnages de quelque importance qui se trouvaient à bord, torturant et
massacrant les autres. D'autre part, il y avait Mithridate. Le roi du Pont avait repris l'offensive en 74, car la paix qu'il avait conclue autrefois avec Sulla lui avait laissé les moyens de rallumer la guerre. Les opérations contre le roi furent confiées aux deux consuls de l'année (74 av. J.-C.), deux aristocrates, A. Aurelius Cotta et L. Licinius Lucullus, ce dernier, naguère, lieutenant de Sulla. Bientôt, il devint évident que la véritable responsabilité de la guerre appartenait à Lucullus, qui remporta plusieurs succès, contraignant le roi à fuir et s'emparant de ses trésors. Mithridate, désespérant de retrouver son trône, fit massacrer les femmes de son harem : ce fut là une mesure qui bouleversa Lucullus, en lui montrant quelle profonde différence séparait un Romain d'un Barbare. Assez curieusement, le même Lucullus semble avoir eu horreur de la guerre, et, à plusieurs reprises, il s'efforça d'éviter la destruction aux villes ennemies prises d'assaut. Mais il dut céder aux exigences de ses propres soldats, qui attendaient tout du pillage et n'avaient pour but que de s'enrichir le plus possible. Il n'en déplorait pas moins tous les maux entraînés par une guerre, qu'il poursuivait malgré cela avec ardeur. On dit qu'il pleura sur les ruines d'Amisos – comme autrefois Scipion Emilien sur celles de Carthage. Amisos était une colonie d'Athènes, et, pour cette raison, sa destruction semblait à Lucullus un crime intolérable ; fils spirituel de la culture hellénique, auditeur, comme Cicéron, de Philon de Larissa et d'Antiochus d'Ascalon, il enviait à Sulla d'avoir pu épargner Athènes lorsqu'il la prit d'assaut. Lui-même s'efforça de reconstruire les édifices d'Amisos qui avaient été incendiés lors du pillage et protégea les « intellectuels » qui s'étaient réfugiés dans la ville ; c'est ainsi que le grammairien Tyrannion, dont il fit présent à son lieutenant Murena, et que celui-ci affranchit aussitôt, put s'installer à Rome, où il devint l'un des familiers de César, d'Atticus et de Cicéron.

L'histoire de Lucullus est particulièrement exemplaire, en nous présentant les faces multiples de cet « impérialisme » romain, en pleine expansion au temps où Cicéron s'efforçait de maintenir, dans Rome, l'équilibre entre les différentes composantes de la cité. La guerre contre Mithridate avait été, d'abord, rendue inévitable par les massacres que le roi avait ordonnés de tous les « Italiens » qui se trouvaient en Orient. Puis, une fois les « alliés » et les cités des provinces ou bien vengés ou bien protégés contre de nouvelles incursions, naquit la tentation de pousser plus avant la conquête, d'élargir les zones d'influence. Rome apparaissait même, en Orient, comme l'ultime recours contre les Barbares. Rome seule pouvait sauver ces pays profondément hellénisés, fiers de leur
culture, et participant à cette « communauté » qui s'était établie depuis les conquêtes d'Alexandre, et le dernier quart du IVe siècle. Il est difficile d'expliquer autrement les actes des rois qui, les uns après les autres, léguaient leur royaume aux Romains. Ce qu'avaient fait Nicomède IV de Bithynie en 74, après Attale III de Pergame en 133, mais aussi plusieurs Ptolémées, à Cyrène et, nous le verrons bientôt, en Egypte.

L'alliance avec Rome et l'intégration des cités dans l'Empire entraînaient toutefois des conséquences qui n'étaient pas toutes heureuses, et dont certains Romains avaient pleine conscience. Les Siciliens, sous le gouvernement de Verrès (et de quelques autres avant lui) en avaient fait l'expérience, et nous avons entendu Cicéron défendre, au moins en théorie, la cause de la justice contre une exploitation abusive, moins, peut-être, pour des raisons morales abstraites que pour obtenir l'acquiescement des provinciaux et, finalement, consolider l'Empire. La justice et l'équité étaient à ses yeux des moyens de persuasion. Le Bien moral s'identifiait à l'Utile.

Telle fut aussi la politique suivie par Lucullus dans sa province d'Asie, où il revint, victorieux, en 70, et qui se trouvait dans un état économique déplorable. Les sociétés de publicains, les prêteurs à intérêts usuraires en avaient épuisé les ressources. Lucullus réduisit le taux légal de l'intérêt à 1 % par mois, interdit de prélever, pour rembourser un prêt, plus d'un quart du revenu de l'emprunteur et, de cette manière, l'Asie retrouva un peu de son ancienne prospérité. Mais Lucullus ne voulut pas rester à l'intérieur de sa province. Connaissant les liens qui unissaient Mithridate et le roi d'Arménie Tigrane, il attaque celui-ci et obtient, d'abord, des succès certains. Mais, comme cela était arrivé autrefois à Alexandre, ses soldats répugnent à s'enfoncer toujours plus avant vers l'est. D'autre part, à Rome, un mouvement d'opinion se dessinait contre lui. Les publicains, frustrés de leurs scandaleux bénéfices en Asie, n'y étaient pas étrangers, ni, non plus, les populares, heureux d'enlever son commandement à l'un des plus glorieux représentants de l'aristocratie, et qui, de plus, avait servi Sulla. Les ennemis de Lucullus avaient sous la main l'homme susceptible, seul, de lui être opposé, Cn. Pompée, dont ils avaient préparé le triomphe en lui faisant confier en 67 un commandement extraordinaire contre les pirates. Pompée, certes, avait lui aussi combattu pour le dictateur. Mais il s'en était séparé et avait fini par faire figure d'opposant.

La manœuvre avait été montée par un tribun, A. Gabinius, qui avait déposé, au début de 67, un projet de loi accordant à
un « ancien consul » (sans autre précision) des pouvoirs extraordinaires pour lutter contre les pirates : le chef qui serait désigné serait en fonction pour trois ans, il aurait sous sa juridiction non seulement toute la Méditerranée, d'ouest en est, mais aussi une zone de cinquante milles en profondeur le long des côtes; il pourrait choisir lui-même quinze legati exerçant le commandement sous sa responsabilité ; on lui allouait une somme de six mille talents attiques (peut-être 40 millions de nos francs, mais de telles équivalences sont peu significatives). Lorsque ce projet fut présenté par Gabinius au sénat, il rencontra une opposition presque générale. Cicéron, toutefois, ne dit rien, et l'on peut s'interroger sur la signification de ce silence. Nous avons vu que ses relations avec Pompée n'étaient pas mauvaises, puisque celui-ci venait lui rendre visite, chez lui, ce qui était un signe d'alliance, et presque un hommage. Nous savons aussi que le vainqueur d'Hortensius était loin de partager les préjugés politiques des aristocrates « ultra » ; mais qu'il ne voulait pas non plus se ranger parmi les « populaires ». Il lui fallait donc se taire, et attendre que le projet de Gabinius fût transformé en loi (plébiscite) par les comices tributes, auxquels le tribun allait le soumettre. La nouvelle rédaction de la rogatio, proposée aux comices par Gabinius, désignait Pompée par son nom et accroissait les pouvoirs qu'on lui confierait. Pour éviter un conflit ouvert entre le sénat et l'assemblée, qui eût créé une situation révolutionnaire, comparable à celles qui s'étaient produites au temps des Gracques, les Pères abandonnèrent leur opposition et la loi fut votée.

Un jeune sénateur, de rang questorien, avait, seul, pris parti pour la proposition de Gabinius, C. Iulius Caesar. Plus jeune que Cicéron de cinq ans, il était associé, par des liens familiaux, à C. Marius et à Cinna, bien que sa famille fût patricienne ; mais sa tante, Iulia, avait épousé Marius et lui-même Cornelia, la fille de Cinna. Aussi avait-il semblé suspect à Sulla, qui avait voulu le contraindre à divorcer. Le jeune César s'y était refusé, risquant ainsi le pire ; ses amis de la noblesse, qui étaient bien en cour auprès du dictateur, obtinrent sa grâce, mais, en dépit de sa jeunesse, il se rangeait parmi les ennemis du régime. Pour éviter un conflit qui lui eût été fatal, il partit en Asie, en 81, et se mit au service du gouverneur, M. Minucius Thermus. Là, il fit preuve de qualités militaires en de multiples occasions, notamment au siège de Mitylène et en Cilicie. Lorsqu'il revint, en 78, après la mort de Sulla, il s'était rendu déjà suffisamment célèbre pour pouvoir espérer une carrière politique aisée et rapide, en reprenant, tout en évitant des actions de caractère factieux, les
objectifs des « populaires ». Elu questeur en 69 pour l'année 68, il fut envoyé en Espagne Ultérieure (Espagne du Sud). Il était de retour à la fin de cette année-là et siégeait dans la Curie non loin de Cicéron, lorsque Gabinius présenta sa motion. Fidèle à sa ligne de conduite, il l'appuya donc, pour briser le cadre, par trop archaïque, et contraire aux intérêts du moment, des institutions traditionnelles. Espérait-il vraiment créer un précédent, dont il pourrait lui-même profiter ? Cela reste assez douteux. S'il avait eu cette prescience, il n'aurait sans doute pas travaillé à l'élévation de l'homme qui devait, moins de vingt ans plus tard, mener contre lui une guerre civile. César, comme Cicéron, estimait, fort probablement, que la sécurité et la grandeur de l'Empire exigeaient une politique hardie, qui donnerait les moyens nécessaires à l'homme qui apparaissait visiblement le plus capable d'assurer la victoire, et mettrait fin aux campagnes inefficaces de généraux dont le seul mérite était d'avoir été choisis par le sénat, selon les formes habituelles. La loi de Gabinius retrouvait, à l'occasion de la guerre contre les pirates, la solution qui avait prévalu trente-cinq ans plus tôt, lorsque le peuple avait chargé C. Marius d'en finir avec Jugurtha. Cette solution, César pouvait la soutenir ouvertement. Cicéron devrait, pour l'instant, se contenter, au milieu d'un sénat hostile, d'en espérer secrètement l'adoption.

La guerre contre les pirates ne dura qu'une saison. Mais le roi Mithridate restait dangereux. Les campagnes de Lucullus s'étaient terminées par des échecs et les deux proconsuls envoyés en Orient pour lui succéder et, si possible, rétablir la situation, Marcius Rex et Acilius Glabrio, ne semblaient pas capables d'accomplir leur mission. Une fois de plus, il fallut avoir recours à Pompée. Et la procédure fut la même que pour la rogatio Gabinia : le tribun C. Manilius Crispus proposa (au mois de janvier 66) une loi qui ajouterait aux pouvoirs que Pompée possédait déjà en vertu de la loi de Gabinius, des provinces nouvelles et le commandement de la guerre contre Mithridate. Cette fois, Cicéron, qui venait d'être élu à la préture, le premier (avec le plus grand nombre de voix), ne voulut pas rester silencieux. Il prononça devant le peuple, aux Rostres, son premier discours politique, aussitôt publié, sous le titre de De imperio Pompei (Sur les pouvoirs de Pompée) – une autre tradition moins autorisée l'appelle Pro lege Manilia (Pour la loi de Manilius). Pourquoi rompre le silence?

Un grand nombre d'explications ont été avancées. Les plus défavorables se lisent déjà dans l'Histoire de Dion Cassius, généralement hostile à Cicéron. Dion Cassius commence par faire observer que Cicéron se trouve ici aux côtés de César
pour appuyer la loi, et que celui-ci, estimant que, de toute façon, la loi serait votée, voulut ainsi se faire bien voir des « populaires » et, plus tard, obtenir du peuple des honneurs semblables, tout en espérant que Pompée se rendrait odieux à force d'accumuler des commandements qui accroîtraient son orgueil. Quant à Cicéron, Dion Cassius affirme qu'il n'avait d'autre ambition que de devenir le premier personnage de l'Etat et, que, en cette occasion, il voulut montrer aussi bien à la plèbe qu'aux aristocrates que le parti qu'il appuierait l'emporterait toujours. Et l'historien l'accuse de jouer un double jeu, de favoriser tantôt les uns tantôt les autres. Mais il est bien certain que ces « explications » ont été imaginées à la lumière des événements ultérieurs. Le discours lui-même, prononcé par Cicéron, autorise d'autres jugements, plus nuancés.

L'orateur, qui, donc, prend place pour la première fois aux Rostres, se présente avec l'autorité que lui donne son élection récente à la préture (il vient d'entrer en fonction), et déclare d'emblée qu'il va louer le mérite (uirtus, l'excellence) d'un homme qui, déjà, a montré sa valeur. Ainsi se trouvent, en face du peuple, un chef victorieux et un magistrat, auquel ce même peuple vient d'exprimer son admiration et sa confiance. Le magistrat possède le droit de s'adresser directement au peuple (ius agendi cum populo); il n'y a là rien de révolutionnaire. Sans doute, les problèmes dont il sera question sont généralement traités au sénat et réglés par les Pères, mais ce n'est là qu'une commodité, les assemblées des citoyens conservant le droit éminent de décider ; c'est à elles qu'appartient la maiestas. L'exposé de Cicéron sera simple, le plan en est clair, et les esprits les moins habitués à de tels problèmes ne pourront manquer de le saisir. Ce qui est en question, dit Cicéron, c'est « la gloire du peuple romain, tout particulièrement la gloire militaire, que vous ont transmise vos ancêtres ». A cela s'ajoute la survie (salus) des cités alliées et amies ; puis il convient de sauvegarder les revenus qui proviennent de l'Orient, et sans lesquels Rome ne saurait se maintenir au rang où l'ont mise les ancêtres. Enfin, il faut effacer la tache que les crimes de Mithridate ont infligée au nom romain. Cicéron mêle, habilement, mais aussi avec raison, les mobiles qui peuvent agir sur les esprits : ce sont les antiques valeurs, admises par tous, le sentiment de la gloria, celui de la fides, et ce que les Romains considéraient comme la juste rétribution de ces mérites, les profits matériels qu'ils retiraient des pays protégés.

En exposant, sommairement, l'histoire de la guerre contre Mithridate, Cicéron se garde bien de diminuer les mérites de
Lucullus, il les exalte, au contraire, et attribue ses revers à la Fortune, et à elle seule. En même temps, il souligne que les tractations entre Sertorius et Mithridate, qui ont mis en péril l'intégrité de l'Empire, sont le fait des opposants marianistes. Si bien que la guerre que l'on se propose de confier à Pompée n'est pas celle des populares, ni celle des sénateurs, mais celle de Rome tout entière. Peut-on dire, avec Dion Cassius, que Cicéron « joue un double jeu » ? Nous serions plutôt enclin à parler d'une volonté de rassembler les Romains autour d'une idée simple : la survie et la grandeur du peuple romain, non pas de la plèbe ou d'une classe sociale, mais de la cité dans sa totalité.

On a répété que, en prenant parti pour la loi de Manilius, Cicéron se faisait, parce qu'il appartenait lui-même à l'ordre équestre, le porte-parole des chevaliers et des publicains, que l'on présente comme les principaux bénéficiaires de l'impérialisme. Le système des fermes publiques, attesté depuis la seconde guerre punique, est un organe essentiel de l'administration romaine, il n'était pas, à l'origine, au service d'une « classe », mais associait des personnes de toutes les situations sociales qui pouvaient acheter des parts de la société. Peu à peu, il est vrai, les associés, qui retiraient des bénéfices de leur participation, s'enrichissaient et obtenaient le « cens équestre », mais il n'y avait aucun lien juridique entre la situation de chevalier et celle d'associé à une compagnie de publicains. Naturellement, il y avait eu des conflits entre publicains et gouverneurs des provinces, dans la mesure où les promagistrats chargés de cette mission essayaient de limiter les profits réalisés par les sociétés, au détriment de l'équité et de l'intérêt bien entendu des provinciaux. Nous avons vu que Lucullus s'était préoccupé de ce problème, que son action lui avait aliéné les « chevaliers », et amené ceux-ci à s'allier aux populares pour demander son rappel. Alliance tactique, dans laquelle un « démagogue » comme L. Quinctius, que nous avons déjà rencontré, joint ses efforts à ceux des « hommes d'affaires » lésés par Lucullus pendant son proconsulat d'Asie en 70. Mais ces querelles entre l'administration financière et le pouvoir à la fois judiciaire et militaire dont disposaient les gouverneurs de province devaient s'effacer dans l'intérêt supérieur de Rome. Les abus commis ici ou là (et qui se perpétueront jusque sous l'Empire) relevaient de mesures locales et particulières, ils ne justifiaient pas une révolution. Cicéron estime que la personne de Pompée peut unir les Romains autour d'elle. Seul Pompée peut être égalé aux imperatores qui, par leurs propres qualités, ont, dans le passé, sauvé la République.


Tel fut le discours de Cicéron, s'adressant à tous les citoyens et leur demandant de donner à Pompée un nouveau commandement extraordinaire. La résistance de quelques sénateurs « ultra » (Lutatius Catulus, Hortensius) ne put empêcher le vote de la loi, et Pompée partit en Orient, où il releva à la fois le nouveau gouverneur, Acilius Glabrio et surtout Lucullus, qui revint à Rome où il put, non sans mal, obtenir le triomphe, en cette année 66. Puis, enrichi par le pillage des villes royales de Mithridate, Lucullus se retira dans ses jardins du Quirinal, où il s'adonna aux études qu'il avait toujours aimées, faisant venir des philosophes grecs, des hommes de lettres, et ne gardant pas rancune à Cicéron d'avoir parlé en faveur de Pompée.





Entre son édilité de 69 et sa préture, de 66, Cicéron n'était pas resté inactif. Comme édile il avait dû organiser les trois grands Jeux de cette année-là, les Jeux de Cérès, de Liber et Libera en avril, ceux de Flore au début du mois de mai, les Jeux Romains au début de septembre. Il les célébra avec autant de magnificence que le permettait sa fortune (il l'avoue dans un passage de De officiis), c'est-à-dire sans le faste que se plaisaient à déployer de plus riches que lui, mais sachant bien aussi que les citoyens ne pardonnaient pas à ceux qui faisaient preuve, en pareil cas, de mesquinerie. Plaire à la foule était une condition nécessaire si l'on voulait poursuivre la carrière des honneurs. Dans le cinquième discours de la seconde action des Verrines (le De suppliciis), il s'explique longuement sur la signification que ces jeux revêtaient à ses yeux. Cérès, Liber et Libera étaient par excellence les divinités de la plèbe ; Flora, déesse de la fécondité, que réveillait le printemps, était, disait-il, « une mère » (Flora mater) pour l'ensemble du peuple, dont elle devait assurer la multiplication et la survie ; enfin, aux Jeux Romains, étaient glorifiés et, en même temps, rendus propices Jupiter et ses deux parèdres dans le temple du Capitole, Minerve et Junon. Cette page, où Cicéron exalte le rôle religieux de l'édile, est exactement contemporaine de sa magistrature, et si elle ne traduit probablement pas une conviction religieuse profonde, elle n'en est pas moins précieuse parce qu'elle exprime l'image de la magistrature qu'il voulait proposer. Il s'agit là d'une théologie « civique », relative au rôle que la religion doit tenir dans la cité. Peut-être Cicéron ne croit-il pas, littéralement, à une action transcendante des divinités, aux bienfaits qu'elles sont censées répandre sur Rome, mais il sait aussi que les cérémonies et, tout particulièrement, les jeux, qui rassemblent en un même lieu,
pour une même intention, des foules aussi nombreuses que possible, ont pour effet de renforcer les liens moraux et affectifs entre les citoyens. Au troisième livre du traité sur la Nature des dieux, le pontife Cotta, qui expose la théologie des Académiciens, prend bien soin de déclarer qu'il soutiendra toujours les opinions que les anciens ont léguées sur les dieux, et qu'il s'efforcera de maintenir les rites, les cérémonies et les croyances. La grandeur même de Rome est garante de leur vérité et de leur efficacité, cette « cité qui, écrit Cicéron, n'aurait jamais pu parvenir à une telle grandeur si elle n'avait eu l'entière protection des dieux ». Dans la confrontation entre les diverses opinions des philosophes sur l'existence des dieux, l'Académicien probabiliste s'en tient au choix que suggère l'histoire. Telle semble bien avoir été l'attitude de Cicéron au cours de cette année 69 où il se considère comme l'intermédiaire entre la cité et le monde divin, et, pour un temps au moins, le dépositaire de la Fortune de Rome. Dira-t-on qu'il cherche à exalter sa propre gloire, que, en réalité, d'autres magistrats participent à la vie religieuse de la cité, que le rôle d'un édile est plus modeste, et consiste surtout à amuser le peuple ? Que Cicéron se soit complu à se considérer comme un véritable prêtre, et non un amuseur, on ne saurait en douter, mais ce n'était pas simple satisfaction de vanité ; il savait que la vie politique, qui reposait, finalement, sur un ensemble de sentiments et de réactions instinctives et affectives de la masse des citoyens, exigeait cette exaltation des croyances et de ce que l'on appelait les religiones, tout ce qui apporte dans les âmes crainte religieuse mais en même temps espoir, respect du serment, fidélité aux engagements, observance des rites, et tous les éléments d'où pouvait naître une morale civique.

Les principes moraux que Cicéron avait exposés dans les Verrines, cette aspiration à la justice, à la clémence, qui anime les discours de la seconde action, tout cela allait se trouver remis en question avec la défense de M. Fonteius, propréteur de Gaule Ultérieure (Narbonnaise), accusé lui aussi de concussion. Le cas, en apparence, était comparable à celui de Verrès, mais, cette fois, Cicéron était l'accusateur ! Existait-il donc deux « morales », une à l'égard des Siciliens, une autre à l'égard des Gaulois ?

Le procès semble avoir eu lieu au cours de l'année 69 (la nouvelle loi judiciaire était en vigueur). Comme celui de Verrès, il devait comporter deux actions, mais nous ne possédons qu'une partie du discours prononcé par Cicéron pour la seconde.

M. Fonteius, du même âge, environ, que Cicéron, était
originaire de Tusculum ; il avait fait carrière d'abord du côté des marianistes, puis était passé à Sulla et avait servi en Espagne Ultérieure, ensuite en Macédoine, s'illustrant chaque fois par son activité et ses qualités militaires. Préteur, sans doute en 77, il gouverna la Gaule Narbonnaise, probablement de 76 à 74, au moment où Pompée intervenait en Espagne contre Sertorius. Les passages de la Gaule étaient alors menacés par plusieurs tentatives de rébellion, qui risquaient de couper les lignes de communications de Pompée et de Metellus, chargé avec lui de la guerre. Fonteius jouait donc un rôle stratégique important; il avait pour mission de maintenir l'ordre et la paix sur les arrières de l'armée. Ce qui le mettait dans une situation différente de celle où se trouvait Verrès en Sicile. D'autre part, il avait affaire à des populations belliqueuses, qui ne connaissaient pas, comme les Siciliens, une organisation en cités, c'est-à-dire en « personnes morales » responsables, admettant une éthique fondée sur des principes communs à tous les êtres humains dignes de ce nom. Fonteius semble avoir été particulièrement sévère à l'égard des diverses nations gauloises, entre les Pyrénées et les hauteurs du Rouergue ; en revanche, il semble avoir eu la faveur des cités formées de Romains, comme Toulouse, Narbonne, ou une ville libre, comme Marseille. Une considération ajoutée par Cicéron mérite qu'on s'y arrête : feignant de passer en revue les sénateurs dans la Curie, il fait observer que les hommes capables d'exercer un commandement militaire n'y sont pas fort nombreux ; argument d'avocat, pour inciter les juges à conserver l'un des rares personnages sur lesquels la cité pourrait compter? Mais les campagnes en Orient, où se succèdent des chefs apparemment incapables d'en finir, ajoutent quelque poids à cette remarque. Il semble bien vrai que Rome, engourdie par une longue paix, n'est plus aussi féconde en hommes de guerre qu'elle l'avait été jusqu'à la fin du siècle précédent. Les procès incessants, suscités par des ennemis politiques, à l'affût de tout ce qui peut entraver la carrière de celui qu'ils haïssent ou jalousent, finissent par épuiser les ressources en hommes de la classe dirigeante, et l'on comprend mieux que Cicéron ait accepté de défendre un homme qui avait fait ses preuves sur les champs de bataille, aussi bien contre les Thraces que contre les Volsques ou les Allobroges. En face de réels services rendus à l'Empire, l'établissement peu justifié de droits sur le transport du vin, des réquisitions en blé ou en argent, pour ravitailler ou payer des troupes en campagne, tout cela compte peu. Fonteius n'est pas Verrès. Dans l'exorde, perdu, de son discours, Cicéron s'efforçait de le montrer. Nous ne savons si les juges le suivirent et si Fonteius fut acquitté.


Le procès de Fonteius, sans être de caractère politique, concernait pourtant les intérêts de l'Empire. Celui de Caecina, plaidé peut-être en 69 ou l'année suivante, est une affaire privée. Elle concerne une cascade de successions, qui aboutit à la contestation d'un droit de propriété entre Caecina et un certain Ebutius, qui avait autrefois agi comme mandataire de Cesennia, épouse de Caecina et décédée au moment du procès. Les péripéties de l'action sont complexes et utilisaient des formes juridiques qui ne nous sont plus très claires. La discussion porte sur la définition des termes utilisés dans l'édit du préteur qui a ouvert l'action. Cicéron se montre, dans ce discours qui fut prononcé devant les reciperatores pour la troisième et dernière action du procès, redoutable dialecticien, rompu à toutes les subtilités de la jurisprudence.

On date généralement de 67 un discours prononcé par Cicéron en faveur d'un certain D. Matrinius, homo tenuis (personnage de mince importance), candidat à un poste de scribe auprès des édiles. Les scribes formaient un collège se recrutant par cooptation. Or les censeurs avaient placé Matrinius, jusque-là chevalier, parmi les tribuns du trésor, la classe immédiatement inférieure. Pour cette raison, les scribes hésitaient à le recruter. Cicéron semble avoir levé leurs hésitations, s'il est vrai que le Matrinius nommé, en 50, dans une lettre à Caelius, alors édile, est bien le même personnage. Pourquoi Cicéron intervint-il en faveur de quelqu'un qui n'était ni vraiment riche ni puissant? Peut-être simplement était-il originaire d'Arpinum, mais, à la vérité, nous l'ignorons.




En 66, pendant sa préture, Cicéron eut à défendre Faustus Sulla, le fils du dictateur, qu'un tribun de la plèbe (de nom inconnu) voulait attaquer pour concussion, sous le prétexte qu'il avait conservé pour lui des biens que son père avait illégalement acquis. L'affaire ne vint jamais devant le tribunal, et le discours de Cicéron fut prononcé au cours d'une contio, tenue précisément pour montrer que l'action intentée ne devait pas être reçue. L'enjeu est, ici, évidemment politique. Cicéron estime que les souvenirs du temps de la dictature ne doivent pas être ranimés. Ce qui devait être modifié, dans la législation de Sulla – la composition des tribunaux, notamment – l'avait été, depuis longtemps. Continuer les attaques ne pouvait que favoriser les projets révolutionnaires de quelques hommes qui cherchaient à s'appuyer sur des mouvements populaires. C'était aussi compromettre tous ceux qui avaient collaboré avec Sulla, et, parmi eux, malgré tout, Cn. Pompée. C'était rouvrir une plaie mal cicatrisée, exaspérer l'antagonisme traditionnel entre les sénateurs
« ultra » et les chefs du parti autrefois marianiste. La manœuvre sera reprise en 64 par César, lorsque, après son édilité, il se fera désigner comme président du tribunal chargé de juger les assassins (quaestio de sicariis) et condamnera de ce chef deux hommes de main de Sulla, parmi les plus compromis, L. Luscius et L. Bellienus. Au moment où Cicéron estimait devoir soutenir la proposition de Manilius confiant à Pompée la guerre contre Mithridate, il n'était certes pas opportun de traduire en justice le fils de Sulla. Un tel procès eût exaspéré les sénateurs et déchaîné les populares, dont la rancune eût englobé Pompée.

Pendant toute cette période, Cicéron devait se garder de divers côtés : il savait que, deux ans plus tard, en 64, le moment serait venu pour lui de se présenter aux élections consulaires. Il aurait alors besoin de tous les appuis possibles, du côté du sénat, certes, mais aussi, et surtout, du côté du peuple. Premier de sa lignée à briguer le consulat, il apparaissait comme un « homme nouveau », et ne pouvait compter sur le prestige de sa famille, comme les autres candidats, dont le nom seul était une recommandation. Le vote de la loi de Manilius avait montré la popularité de Pompée ; Cicéron, qui avait défendu cette loi, devait, en bon politique, profiter de cet engouement. Tout ce qui pouvait atteindre Pompée, diminuer son prestige, nuirait à Cicéron. Cela explique non seulement son attitude envers Faustus Sulla, mais aussi rend compte d'un curieux incident qui se produisit dans les derniers jours de sa préture, à la fin de décembre 66.

Lorsque le tribunat de Manilius arriva à son terme, le 10 décembre 66, une accusation de concussion fut déposée contre lui, apparemment par des sénateurs qui ne lui pardonnaient pas d'avoir fait accorder à Pompée des pouvoirs extraordinaires. Cette accusation fut portée devant Cicéron, qui présidait alors comme préteur le tribunal compétent. Cela se passait le 28 décembre, l'avant-dernier jour de la magistrature de Cicéron. Cicéron décida que la première action commencerait le lendemain. Sur quoi, les amis de Manilius protestèrent violemment, car l'usage voulait qu'un délai de dix jours fût accordé à l'accusé pour qu'il pût préparer sa défense. Les protestations furent telles que Cicéron dut, sur l'intervention des tribuns, interrompre son audience et s'adresser aux protestataires dans une contio improvisée. Il donna les raisons de sa décision : n'ayant plus qu'un jour pendant lequel il serait encore préteur, il n'avait pas voulu remettre l'affaire à une période où il ne le serait plus, et il ajouta qu'il était disposé à assurer la défense de Manilius. Cette explication, dit Plutarque, apaisa la foule. Sur quoi (toujours selon Plutarque)
Cicéron prononça, devant la même contio, un discours « contre les oligarques », dont nous ne possédons aucun fragment, mais qui était évidemment destiné à désolidariser l'orateur des « ultra » (Hortensius, Lutatius Catulus, etc.) qui avaient pris parti contre la loi de Manilius : Cicéron s'attachait à marquer qu'il s'en tenait à une voie moyenne, celle qui mettait au-dessus de toute considération l'intérêt de l'Empire. C'était, sans doute, l'attitude qu'il jugeait la plus propre à lui ménager le plus grand nombre d'appuis, mais il serait certainement injuste de tout ramener à un sordide calcul de voix. Rien ne prouve que le plus grand nombre des citoyens ne serait pas sensible à une politique qui, en rétablissant l'équilibre dans l'Etat, garantirait à la fois la paix à l'intérieur et les victoires en Orient.

C'est pendant l'année de sa préture que Cicéron prononça son discours pour défendre Aulus Cluentius Habitus (Pro Cluentio). Nous avons déjà rencontré les personnages qui figurent dans cette affaire, à propos du procès de Scamander, client malheureux de Cicéron. Cette fois, Cicéron est de l'autre côté, puisqu'il défend celui contre qui il avait plaidé dans le premier procès. Cluentius n'est plus la victime d'une tentative d'empoisonnement, mais, dit l'accusation, l'auteur d'une tentative analogue, voire de plusieurs empoisonnements. Pourquoi Cicéron a-t-il accepté cette cause? Surtout après avoir défendu l'autre partie, plusieurs années plus tôt. Mais peut-être est-ce précisément là une raison pour lui de défendre maintenant celui qu'il accusait autrefois. Il lui est possible, en cette nouvelle plaidoirie, de faire indirectement l'éloge de la loi judiciaire en vigueur, et de l'opposer à celle de Sulla, dans le cadre de laquelle se trouvait le tribunal de Iunius, convaincu, depuis lors, d'avoir rendu des jugements achetés à prix d'argent. Les implications politiques de l'affaire ne sont pas immédiatement saisissables, mais elles n'en existent pas moins. Cicéron souligne le changement survenu dans la situation depuis que la loi a été modifiée, et il s'en félicite, car, dit-il, l'inuidia, les mauvais sentiments à l'égard des juges pris dans l'ordre sénatorial et dans lui seul, ont maintenant disparu. Cluentius fut acquitté ; il était probablement coupable, dans cette affaire de vendetta et d'intérêt sordide entre des membres de deux familles pourtant alliées, et Cicéron ne le croyait pas innocent, puisqu'il se vanta plus tard d'avoir « jeté de la poudre aux yeux » des juges.

On voit que ses devoirs de préteur n'empêchaient pas Cicéron de plaider en de nombreuses affaires (et nous ne les connaissons pas toutes). Il règne au forum, se charge de défendre des accusés dont l'innocence n'est pas évidente ;
peut-être même prend-il plaisir à le faire, à déployer son ingéniosité, à pratiquer en virtuose cette méthode des démonstrations in utramque partem (pour une thèse et pour son contraire) qu'il doit, nous l'avons dit, à Philon de Larissa, et dont il fait l'un des devoirs fondamentaux de l'avocat. Et, certainement, le public du forum était sensible à cette habileté, comme il pouvait l'être à l'art d'un habile comédien ou d'un gladiateur aussi capable de parer les coups que d'en porter.

Nous connaissons encore, parmi les discours que prononça Cicéron pendant cette période, entre sa préture et son consulat, le Pro C. Orchivio et le Pro Q. Mucio Orestino. Le premier (qui date sans doute de 65) semble être un geste de solidarité à l'égard d'un homme, C. Orchivius, qui avait été le collègue de Cicéron à la préture, l'année précédente. Orchivius avait, probablement, rendu service Cicéron lors du procès de Faustus Sulla. Il fut accusé de concussion. Cicéron obtint son acquittement, et s'assura ainsi de sa reconnaissance. Et il semble bien qu'Orchivius, sur lequel nous ne savons pas grand-chose, pût compter sur de nombreux « camarades » (sodales), pour une raison ou pour une autre. C'était un pas de plus dans la conquête du consulat, tant désiré. Dans le Commentariolum petitionis, que nous avons cité, figure le nom de C. Orchivius, et la mention de ses sodales. A côté de lui, trois autres personnages, Q. Gallius, C. Cornelius, C. Fundanius, qui, dit Quintus, ont eu recours à Cicéron et lui ont « confié leurs causes ».

Le procès de Fundanius paraît avoir porté (d'après les quelques fragments que nous possédons du discours de Cicéron) sur une affaire de brigue électorale. Cicéron semble y avoir tourné en ridicule les prétentions des familles nobles qui faisaient remonter leurs ancêtres aux temps les plus lointains, imitant ainsi les Arcadiens, « nés, disaient-ils, avant la lune ». Ce qui impliquait sans doute que les « hommes nouveaux » (comme Cicéron lui-même) n'avaient pas moins de droit que les plus nobles des Romains à parvenir aux magistratures.

Le procès de Q. Gallius portait, lui aussi, sur la brigue. Dans le plaidoyer de Cicéron, il était question de l'inconstance des foules, de l'habileté plus ou moins grande des orateurs qui prenaient la parole dans les contiones, et parmi les témoignages qui font allusion à ce procès nous rencontrons la mention de L. Sergius Catilina, dont on nous dit qu'il était l'ami de Q. Gallius et que celui-ci avait appuyé sa candidature au consulat, en 65. Tel est le premier contact, attesté, entre Cicéron et celui qui allait devenir son plus mortel ennemi.
Mais il est probable que les deux hommes se connaissaient depuis très longtemps, s'il est vrai que Catilina avait servi, en sa jeunesse, comme Cicéron, dans la cohors praetoria de Cn. Pompeius Strabo. Catilina semble être né deux ans plus tôt que Cicéron, puisqu'il exerça la préture en 68, deux ans avant lui. Auparavant, il avait participé à la guerre civile, d'abord dans le camp de Strabo puis, après la mort de celui-ci, du côté de Sulla, non sans avoir eu quelque tentation de servir les marianistes. Mais son sens politique l'avait porté du côté des vainqueurs. Et, avec une ardeur effrayante, il devint l'un des tueurs de Sulla. Lui-même, au début de la campagne qui se termina à la Porte Colline par la victoire de Sulla, avait tué son propre frère, et, pour éviter toute poursuite judiciaire, fait inscrire son nom sur la liste des proscrits – une manœuvre dont nous avons déjà vu un exemple à propos de Roscius d'Amérie. Sur l'ordre du dictateur, il avait torturé et assassiné M. Marius Gratidianus (originaire d'Arpinum !), qui, quelques années auparavant, avait contraint au suicide Q. Lutatius Catulus. Marius Gratidianus était le frère de sa première épouse. Au cours des proscriptions, Catilina fit assassiner aussi Q. Caecilius, le mari de sa sœur. Tous ces crimes lui avaient permis d'acquérir des richesses considérables, alors qu'il était né dans une famille ruinée.

Cette avidité d'argent s'explique par son désir toujours renouvelé de nouveaux plaisirs. Il aimait à s'entourer de jeunes gens qui partageaient ses débauches ; en 73, il fut accusé d'avoir séduit une vestale, Fabia, sœur de Terentia, et, par conséquent, belle-sœur de Cicéron. L'affaire ayant été connue de tous, il fut traduit en justice, et ne dut son salut qu'à l'intervention du consul de 78, Q. Lutatius Catulus, dont il avait vengé le père en sacrifiant à ses mânes Marius Gratidianus. Après sa préture, il avait reçu la province d'Afrique et s'y était montré détestable. Ses exactions y furent telles qu'une délégation de provinciaux vint se plaindre au sénat, et lorsqu'il revint à Rome, dans le courant de l'année 66, il fut accusé de concussion par P. Clodius, que nous allons bientôt rencontrer, et qui était alors à peine sorti de l'adolescence. Cicéron se proposa pour le défendre. Il semble que Catilina ait refusé cette offre, peut-être parce qu'il ne voulait rien devoir à un homme qui allait, selon toute probabilité, être son concurrent aux élections consulaires, peut-être parce qu'il savait que l'accusation de P. Clodius ne serait pas présentée sérieusement et qu'il n'était pas nécessaire de prévoir une défense en règle. Mais pourquoi Cicéron avait-il offert son concours à un accusé dont la culpabilité n'était pas douteuse ? Faut-il penser qu'il se souvenait des liens de « contubernium
», de camaraderie militaire, qu'il y avait entre eux ? Ou voulait-il désarmer par avance un rival qu'il jugeait particulièrement redoutable ? Plus simplement, ne cherchait-il pas à cicatriser les vieilles blessures, et créer un climat d'apaisement, afin que le souvenir des discordes civiles ne continue pas de peser sur la vie politique ? En s'offrant pour défendre Catilina, Cicéron reprend et confirme l'attitude qu'il avait eue quelques mois plus tôt, en défendant P. Sulla. On voit que le reproche de versatilité, qui lui est si souvent adressé, est peu justifié, si l'on consent à regarder d'un peu près les divers courants de la vie publique en ces temps difficiles, où il fallait lutter contre les forces de discorde et tout ce qui pouvait provoquer de nouvelles guerres entre les citoyens. César, au contraire, semble avoir choisi la politique opposée ; nous l'avons vu attaquer d'anciens agents de Sulla, nous le verrons favoriser les menées de ceux qui, autour de Crassus, chercheront à amoindrir l'autorité du sénat. Les deux hommes suivent des chemins qui vont diverger de plus en plus. César va faire tous ses efforts pour briser le cadre des lois. Cicéron luttera pour que la légalité soit respectée et que la paix revienne dans la cité. Ce qui l'entraîne à prendre des positions en apparence contradictoires.

Nous ne possédons pas le discours qu'il prononça pour la défense de C. Cornelius, qui avait été tribun de la plèbe en 67 – le dernier des quatre « clients » de Cicéron dont parle Quintus dans le Commentariolum. Cornelius avait mené contre le sénat un combat de harcèlement, poursuivi pendant toute la durée de sa magistrature, et que nous connaissons par le commentaire d'Asconius, au Pro Cornelio, heureusement conservé. Le sénat avait dû recourir à un tribun dévoué à sa cause, P. Servilius Globulus, pour empêcher la promulgation des lois factieuses qu'il proposait. A sa sortie de charge, en 66, il avait été accusé de maiestate (d'attentat aux droits du peuple), mais l'accusateur ne s'était pas présenté (peut-être avait-il été acheté). Toutefois l'année suivante, l'accusation fut reprise. Cicéron s'était chargé de la défense ; il avait contre lui ceux qu'Asconius appelle les « premiers de la cité », toujours les mêmes personnages, Q. Hortensius, Lutatius Catulus, Q. Caecilius Metellus Pius, M. Lucullus et M'. Lepidus. Ces « oligarques » reprochaient à Cornelius d'avoir méprisé l'intercessio de Globulus et d'avoir lu, malgré celui-ci, devant les Rostres, le texte de la loi qu'il proposait.

Asconius admire l'habileté de Cicéron à ménager les plus influents des sénateurs, qu'il avait en face de lui, sans faire non plus que leur autorité nuise en rien à son client. Il ajoute que cela lui fut facilité par le fait que Globulus lui-même était
venu au secours de Cornelius et que celui-ci avait été autrefois questeur de Pompée. Si bien que le partage des voix, lors de la sentence, montra que les chevaliers et les tribuns du trésor furent d'accord pour acquitter Cornelius, ainsi que, parmi les sénateurs, tous ceux qui n'appartenaient pas directement à la faction des « principes ». Résultat qui montre d'une manière éclatante le bien-fondé de la politique suivie par Cicéron, la création ou la consolidation d'une « troisième force » dans la cité.

Les efforts de Cicéron pour se ménager des reconnaissances ne furent pas toujours couronnés de succès – au contraire de sa politique générale, au cours de ces années qui précèdent le consulat. Ainsi Q. Mucius Orestinus, qu'il avait défendu contre une accusation de vol, se montra ingrat pendant les comices ; au cours d'une contio, il n'avait pas hésité à déclarer que son ancien défenseur « n'était pas digne du consulat », ce que lui reprocha vivement Cicéron dans son discours électoral « en toge blanche » (in toga candida). Ce n'est là, sans doute, qu'un incident, dont nous ne pouvons il est vrai mesurer la portée, puisque le discours Pro Q. Mucio Orestino est perdu, mais qui ne met pas en question la position même de Cicéron dans la tourmente qui menace Rome.

Au cours même de l'année 66, où Cicéron était préteur, se forma une véritable conjuration, qui tendait à recommencer le temps de Sulla. L'âme en était M. Licinius Crassus, le rival de Pompée, qui voulait profiter de l'éloignement de celui-ci pour s'emparer du pouvoir, se faire élire dictateur, avec César comme second (« maître de la cavalerie »), après avoir assassiné les consuls, à leur entrée en charge, le 1er janvier 65. Puis César serait chargé d'annexer l'Egypte, et un complice, plus tard ardent césarien, le Campanien P. Sittius, passerait en Afrique et rallierait les royaumes numides et la « vieille » province au gouvernement de Crassus. Ainsi Pompée serait prisonnier de ses victoires, en Orient et Crassus prendrait le premier rang – dans un Empire, il est vrai disloqué, mais Crassus ne s'en souciait guère, sa pensée ne s'élevait pas au-delà des combinaisons temporaires. Il avait autour de lui, grâce à ses immenses richesses, des hommes souvent ruinés, et qui étaient ses créanciers. Parmi lesquels César. Mais celui-ci paraît n'avoir jamais eu l'intention d'exécuter le complot, dont le secret, d'ailleurs, n'avait pas été bien gardé. Le premier janvier, rien ne se produisit. Le 5 février, jour où les conjurés devaient agir, César, chargé de leur donner le signal, s'en abstint, et le complot, finalement, n'eut pas de suite. Catilina faisait partie de cette conjuration, qui avait été formée par Crassus. Catilina, sous le coup de l'accusation de
concussion que nous avons dite, ne put être candidat aux élections consulaires de 65, et il aurait préféré un coup d'Etat qui lui eût évité d'attendre l'année suivante pour se faire élire.

Ce fut dans ces conditions que s'ouvrit la campagne électorale, en 64, pour désigner les consuls de 63. Cicéron avait atteint l'âge d'y être candidat, il se présenta donc aux suffrages. Il avait contre lui des personnages qu'appuyaient les deux factions rivales : pour les « oligarques », deux honnêtes gens, un peu ternes, P. Sulpicius Galba et Q. Cornificius, et un troisième, C. Licinius Sacerdos, dont Asconius, à qui nous devons cet exposé, se contente de dire qu'il « ne s'était fait remarquer par aucune malhonnêteté », ce qui est assez négatif ! On ne pouvait en dire autant du quatrième candidat patronné par la noblesse, L. Cassius Longinus, qui semblait peu énergique, mais dissimulait sous son apparente indolence une malhonnêteté foncière. La faction des « populaires » désigna Catilina et C. Antonius Hybrida. Nous connaissons le premier, le second n'était pas, lui non plus, fort recommandable. Il s'était enrichi pendant les proscriptions et ne s'était pas fait faute de piller les provinciaux, lorsqu'il l'avait pu. Quelque mauvaise que fût la réputation des deux hommes, Crassus subventionna grassement leur campagne, au point que le sénat s'émut et parla de renforcer les pénalités prévues par les lois sur la brigue. Q. Mucius Orestinus, l'ancien client de Cicéron, tribun cette année-là, interposa son veto à ce projet de sénatus consulte. Sur quoi Cicéron, en plein sénat, et vêtu de la toge blanchie à la craie que portaient alors les candidats pour les désigner aux yeux de tous, se leva et prononça un discours improvisé, d'une grande violence. Asconius nous en a conservé des extraits. L'orateur y attaquait Catilina et Antonius, rappelant leur passé, n'hésitant pas à faire une allusion fort claire à la conjuration de janvier 65, au scandale qui avait éclaboussé sa propre belle-sœur, la vestale Fabia, à la mort atroce de Marius Gratidianus. Les dessous de ces élections étaient étalés au plein jour. Si le détail en était jusque-là connu de tous les sénateurs, désormais aucun citoyen ne pourrait les ignorer. Et ce fut Cicéron, l'homme nouveau, celui que ne patronnait aucune des deux factions, qui fut élu, le 29 juillet 64, à une très forte majorité, dans les trente-cinq centuries. Antonius fut élu, mais après Cicéron, et ne l'emporta que de justesse sur Catilina.

Ainsi la tactique (ou la conviction) de Cicéron, qui le plaçait au-dessus des « oligarques » comme des « populaires », avait obtenu le succès qu'il en attendait. Il apparaissait en position d'arbitre, champion des sénateurs « modérés », défenseur des institutions mais sans raideur. Bon gré mal gré, les « oligarques
» devraient accepter son alliance, puisque leurs candidats avaient été rejetés par les comices. Les véritables adversaires, qu'il devrait affronter pendant son consulat, étaient les autres, les « populaires » et tous ceux qui ne rêvaient que de bouleverser la cité et ses institutions.





Ce que nous possédons de la Correspondance de Cicéron commence avec une lettre à Atticus, datée de la fin novembre 68. A partir de ce moment, nous sommes mieux renseignés sur la vie familiale, les affaires, les préoccupations diverses de son existence quotidienne. Atticus se trouve à Athènes, où il est chargé par son ami de lui procurer des statues destinées à la villa de Tusculum, récemment achetée, et qui avait appartenu, croit-on, à Sulla. D'autre part, Quintus, le frère de Cicéron, a épousé Pomponia, la sœur d'Atticus, à une date que nous ne pouvons fixer, et le ménage ne semble pas très uni. Pomponia est plus âgée (de cinq ou six ans au moins) que son mari. Cicéron et Atticus s'efforcent de rétablir l'entente et parfois y parviennent, au moins pour un temps. C'est ainsi que nous apprenons que Pomponia, après une réconciliation, attend un enfant. Ce sera Quintus, le neveu de Cicéron. Nous apprenons aussi la naissance d'un fils de Cicéron et de Terentia, le petit Marcus, au mois de juillet 65, au moment même où Cicéron envisage de défendre Catilina, afin, dit-il, de se le concilier pour la prochaine campagne électorale, et un tel aveu, qui a scandalisé certains historiens, décidés à ne voir là qu'une vulgaire manœuvre électorale, nous incite à nous interroger sur les intentions avouées, les arrière-pensées, les ruses de toute nature que l'on rencontre chez un candidat, et cela d'autant plus vivement que la Correspondance contient, comme nous l'avons dit, à cette date de 64 (avant les comices, qui se tinrent en juillet) le Commentariolum petitionis, tableau achevé (les uns disent cynique) d'une campagne électorale.

Dans la lettre où Cicéron annonce à Atticus la naissance du petit Marcus, il demande à son ami de venir à Rome pour appuyer sa candidature aux élections consulaires (en juillet 64). Il souhaite qu'il arrive au début de janvier, quelque six mois plus tôt. Or, plusieurs années auparavant, à l'occasion des élections à la préture, Atticus avait offert à Cicéron de lui prêter son concours, et Cicéron avait décliné cette offre, ne jugeant pas utile qu'il fasse ce long voyage pour un tel motif. Maintenant il lui demande, au contraire, de le faire. C'est que la situation n'est plus la même. L'élection à la préture ne faisait aucun doute. Le consulat est plus difficile à
obtenir, c'est là que plusieurs facteurs interviennent, d'ordres différents, mais tous aussi importants les uns que les autres.

Un candidat doit être bien vu, personnellement, des électeurs, et leur être sympathique. Or, écrit Cicéron à Atticus, il est évident que certains nobles (qui sont, dit-il, les amis intimes – familiares – d'Atticus) lui sont hostiles. Cicéron compte bien qu'Atticus saura les faire revenir sur leur prévention, sans doute en vantant l'intelligence, la culture, l'aménité du candidat, en lui donnant sa caution personnelle et humaine. Le Commentariolum dit expressément tout cela. C'est ce qui subsiste à Rome de la mentalité municipale. Mais cela ne suffit pas. Il faut que le candidat semble promettre, à tous les ordres qui composent la cité, ce que chacun d'eux attend des hommes qui vont, pour un an, diriger la politique générale : le sénat souhaite que soit respectée son autorité, les gens riches attendent la paix et l'ordre, la masse populaire que le pouvoir soit attentif à ses besoins et à ses plaisirs (commoda). Or c'était bien à tout cela qu'avait travaillé Cicéron, depuis tant d'années. Ascension laborieuse, au cours de laquelle il avait fallu se garder sur tous les fronts, percevoir les aspirations profondes de chaque ordre et de la communauté tout entière, et s'efforcer d'y répondre, en chaque occasion. Ce qui n'allait pas sans imprimer au parcours quelques sinuosités. Mais nous avons cru pouvoir discerner dans celui de Cicéron, entre 70 et 64, certaines constantes, d'abord un patriotisme évident, puis le souci des valeurs essentielles que défendait la romanité, joint à un réalisme qui savait éviter l'utopie. Philosophe de la vie politique, Cicéron n'en était pas moins conscient du fait que tout idéal doit se traduire en actes, pour les hommes, sans doute, mais par eux-mêmes, avec leurs limites et leurs faiblesses. Son consulat traduirait dans la réalité cette volonté de sauvegarder, dans la paix, la continuité et la « majesté » de Rome.




CHAPITRE VIII

Le consulat

Après les élections consulaires, généralement à la fin du mois de juillet, les consuls de l'année continuaient, certes, d'assurer la marche des affaires, mais leur importance diminuait un peu plus chaque jour. Les regards étaient fixés sur ceux que l'on appelait les « consuls désignés » ; ils n'entreraient en charge que le premier janvier, mais, dès leur élection, ils commençaient à jouer un rôle dans les calculs et les combinaisons politiques qui, déjà, s'esquissaient pour l'année suivante.

En 64, les deux consuls sortants étaient deux aristocrates, L. Iulius Caesar, dont le père avait été consul en 90, et C. Marcius Figulus, dont un ancêtre s'était illustré au temps de la troisième guerre de Macédoine, contre le roi Persée. Le plus marquant des deux était le premier. Parent assez éloigné de C. Iulius Caesar (« notre » César) – leurs grands-pères étaient cousins germains –, il avait obtenu le consulat sans difficulté, et, dès 65, Cicéron le considérait comme le meilleur candidat à cette magistrature. Travaillant dans la ligne traditionnelle des institutions, il s'était efforcé de limiter les effets de la brigue et aussi avait persuadé les sénateurs de prendre un sénatus consulte interdisant la célébration des Jeux compitalices : ces Jeux, une « invention » récente, semble-t-il, étaient organisés par les collegia, associations religieuses formées autour du culte des Lares des carrefours, et comprenant de petites gens, que manœuvraient les agitateurs « populaires ». Les Jeux compitalices (« de carrefours ») étaient l'occasion pour ceux-ci de compter leurs troupes. A la demande de L. Iulius Caesar, le sénat interdit ces fêtes factieuses, mais en vain, et les sodalicia devaient jouer un rôle important dans la dégradation des institutions républicaines. L'attitude politique
du consul ne pouvait déplaire à Cicéron, qui, nous l'avons vu, se défiait des outrances « populaires ».

Il se trouvait que L. Iulius Caesar était, par le mariage de sa sœur Iulia avec M. Antonius Creticus, le beau-frère d'Antonius Hybrida, le second consul, collègue de Cicéron pour 63. Cette parenté rangeait Antonius parmi les « aristocrates ». Quelle allait être la position de Cicéron ? Allait-il, en dépit de son origine modeste, aligner sa politique sur celle de son collègue, ou s'en éloigner ? Allait-il céder à quelque tentation qui le rapprocherait des « populaires » ? Il déclarera bientôt, dès le début de sa magistrature, qu'il voulait, effectivement, être un consul « populaire ». Mais quel sens donnerait-il à ce mot?





Nous ne possédons aucun récit suivi un peu détaillé du consulat de Cicéron. Ni Plutarque ni Dion Cassius ne sont suffisamment précis. Nous devons reconstituer les péripéties que connut cette année grâce aux discours que Cicéron prononça pendant cette période et aux allusions que l'on trouve dans la Correspondance et ses autres écrits. Un schéma chronologique solide est fourni par le début du discours Contre Pison, dans lequel Cicéron déclare :

« J'ai, aux calendes de janvier, délivré le sénat et tous les honnêtes gens de la crainte d'une loi agraire et d'une immense opération de corruption électorale... J'ai, dans l'affaire de C. Rabirius, que l'on accusait de haute trahison, soutenu contre des attaques haineuses une décision du sénat intervenue quarante ans avant mon consulat... J'ai fait en sorte que des jeunes gens honnêtes et méritants, mais que la situation où ils se trouvaient destinait évidemment, s'ils obtenaient quelque magistrature, à provoquer un bouleversement dans l'Etat, fussent, en m'attirant leur inimitié, mais sans compromettre le sénat, exclus des listes d'éligibilité. J'ai obtenu de mon collègue C. Antonius, qui désirait une province et se livrait à de nombreuses intrigues politiques, j'ai obtenu de lui, par ma patience et ma complaisance, qu'il se modérât... J'ai enjoint à L. Catilina... de quitter la Ville... J'ai, pendant le dernier mois de mon consulat, arraché aux mains criminelles des conjurés les poignards brandis contre la gorge de tous les citoyens... »

Tel est le bilan qu'en 55 Cicéron présentait de son action comme consul. Ce bilan comprend, dans l'ordre des mois, la campagne contre la loi agraire, considérée comme une vaste opération destinée à acheter les voix de la plèbe, le procès de C. Rabirius, le discours contre les fils des proscrits syllaniens, l'échange des provinces avec C. Antonius, enfin la longue lutte contre Catilina et ses amis.


Bien que le consulat ne dût commencer que le 1er janvier 63, on pouvait conjecturer, dès l'été de 64, que l'année suivante connaîtrait de rudes combats. Les élections au tribunat avaient en effet appelé à cette magistrature des « populares » bien décidés à relancer l'agitation, notamment P. Servilius Rullus et T. Labienus, qui vont, l'un et l'autre, s'efforcer de provoquer des troubles et de harceler le sénat, Rullus avec un projet de loi agraire, T. Labienus en accusant C. Rabirius.

Cicéron, élu avec le plus grand nombre de voix, exercerait effectivement le pouvoir pendant les mois impairs; il aurait, alors, le droit de se faire précéder des faisceaux, privilège qui appartiendrait à son collègue C. Antonius pendant les mois pairs. C'était donc lui qui, au mois de janvier 63, serait à la tête des affaires. Or, le collège des tribuns, représenté par Rullus, avait déposé un projet de loi agraire le 10 décembre, à leur entrée en charge. En vertu des délais légaux, ce projet serait soumis au vote des comices tributes au début de janvier. Cicéron, par conséquent, avait seul la responsabilité de mener l'opposition et de faire en sorte que le texte ne fût pas voté.

Dans le second discours qu'il prononça contre cette loi, Cicéron a raconté comment le texte de celle-ci avait été élaboré. Préparé dès l'élection des tribuns, au mois de juillet, par plusieurs réunions clandestines des nouveaux élus, il avait été longtemps tenu secret. Cicéron avait demandé aux tribuns de lui en faire connaître les termes – car il était de notoriété publique que quelque chose de grave se préparait. Il s'engageait (peut-être sincèrement !) à l'appuyer s'il le jugeait utile à l'Etat. C'est à cette occasion qu'il promettait d'être un consul « populaire », si, par ce terme, on entendait qu'il ne refuserait pas a priori les mesures généreuses destinées à améliorer le sort des citoyens pauvres.

Les nouveaux tribuns n'avaient pas ajouté foi à ses promesses et n'avaient rien révélé de leur projet. Ils ne voulaient en rien sembler faire la moindre concession. Dans sa tenue même, Rullus se posait en « homme du peuple » : vêtements usés, cheveux et barbe hirsutes, affectant des intonations vulgaires, une démarche provocante, il semblait vouloir réveiller, dit Cicéron, la vieille discorde entre les tribuns et le pouvoir consulaire, ramener les pires moments qui avaient précédé la dictature de Sulla.

Comme approchait la date où les tribuns allaient entrer en charge, voici que, la veille des ides (le 4 décembre), Rullus convoque une contio. Mais le discours qu'il tient alors est si obscur, dit Cicéron, que personne ne comprend rien à ses propos. Les plus subtils des auditeurs, seuls, soupçonnent qu'il s'agit d'une loi agraire. Enfin, le 10 du mois, le texte du
projet est affiché officiellement et Cicéron peut, comme les autres citoyens, en prendre connaissance. Devant les articles qui le composent, le consul décide de le combattre. Aussi, dès le premier jour de son consulat, le 1er janvier 63, il prononce devant le sénat un discours où il en montre les dangers.

Cette loi agraire, qui s'inscrivait dans une longue série dans laquelle même celle des Gracques n'avait pas été la première, avait, comme les autres, pour intention de donner des terres à des citoyens qui n'en possédaient pas et que l'on installerait dans des colonies implantées en Italie même. Les moyens envisagés pour y parvenir étaient assez complexes et certaines mesures propres à effrayer les sénateurs. Ainsi, la création pour son exécution d'un collège de dix membres (des décemvirs), élus par dix-sept tribus seulement, tirées au sort, sur le total des trente-cinq entre lesquelles étaient répartis les citoyens. Pour être candidat à ces fonctions, il faudrait être présent à Rome (ce qui excluait Pompée). Bien qu'ils fussent choisis par une assemblée de caractère plébéien (les comices tributes, en formation restreinte), ces dix commissaires seraient investis d'un imperium, de caractère religieux et militaire, qui les assimilerait à des préteurs. En conséquence, leur élection devrait être confirmée par une loi curiate, procédure très ancienne, conservée dans le cas des magistrats dotés d'un imperium et du droit d'auspices. Ces prérogatives assimilaient donc les décemvirs à des magistrats supérieurs. Elus pour cinq ans, ils deviendraient de possibles rivaux pour les magistrats et les promagistrats ordinaires. Leur principal champ d'activité était l'Italie, où leur juridiction était sans appel, mais il avaient le droit de vendre, au bénéfice du trésor, et uniquement pour acheter des terres en Italie, tous les biens appartenant à l'Etat, dans toutes les provinces – ce qui était dangereusement vague et pouvait, semble-t-il, conduire à des annexions, depuis longtemps souhaitées, mais toujours différées, comme celle de l'Egypte, problème brûlant, comme on devait le voir dans les années suivantes.

Un article lésait tout particulièrement les intérêts des sénateurs, celui qui prévoyait que l'on diviserait en lots de dix iugera (deux hectares et demi environ) les terres appartenant au peuple romain (ager publicus) sur le territoire de Capoue et l'ager (le « pays ») de Stella, une plaine particulièrement fertile au nord-ouest de la Campanie (et non loin du terroir de Falerne). L'exploitation et même l'occupation de ces pays posaient des problèmes juridiques complexes, qui n'avaient jamais été résolus depuis le temps où le territoire de la cité de Capoue avait été confisqué, pour punir ses citoyens de leur défection, au cours de la seconde guerre punique. Propriété
du peuple romain, il était mis en location depuis lors par les soins des censeurs, mais en fait des occupants sans titre s'y étaient installés, appartenant à de vieilles familles romaines qui trouvaient là une source de profits d'autant plus abondants que le pays était plus riche. Un état de fait s'était établi, auquel, jusque-là, on n'avait pas voulu toucher. Même au temps des Gracques, ce pays était resté en dehors des assignations de terres. La loi proposée par Rullus risquait donc, sur ce point aussi, d'entraîner, si elle était appliquée, un bouleversement économique et social de grave conséquence pour les aristocrates romains. Mais le principal péril consistait dans l'établissement des dix commissaires, qui recevaient des pouvoirs extraordinaires en matière financière et risquaient de se poser bientôt en maîtres, capables de paralyser l'action du sénat. On pouvait discerner dans cette loi l'amorce d'une véritable révolution touchant aux principes mêmes de la vie politique et à l'assiette du pouvoir. C'est pourquoi Cicéron n'eut aucun mal à persuader les sénateurs, qui refusèrent le texte de Rullus.

Le lendemain, Cicéron prit la parole devant le peuple. Ce fut le second discours sur la loi agraire, le plus détaillé, le plus habile et le plus difficile pour le consul, qui avait pour tâche de persuader le peuple de renoncer, spontanément, à une loi agraire, dont tant de citoyens rêvaient ! En fait, le projet de Rullus n'avait aucune chance d'aboutir : ses adversaires s'étaient assuré le concours d'un tribun de la plèbe, L. Caecilius, qui avait promis d'opposer son veto et d'empêcher ainsi que le texte fût mis aux voix. Mais il n'en était pas moins important de démontrer au peuple que cette loi était mauvaise. Si le consul y réussissait, cela éviterait une épreuve de force semblable à celle qu'avait provoquée, quelque quatre-vingts ans plus tôt, la législation agraire des Gracques. L'enjeu était considérable : faire en sorte que la parole du consul obtînt le consentement de tous, que la violence, au moins cette fois-là, fût bannie de la vie politique, par le seul pouvoir de l'éloquence. Ce qui, après la longue période de troubles qu'avait traversée la cité, semblait une gageure, fut pourtant tenu, au prix de trois discours que prononça Cicéron devant le peuple, après celui qu'il avait prononcé au sénat. Après le premier discours au peuple, les tribuns avaient réagi et répandu contre Cicéron des attaques qui menaçaient non seulement sa propre popularité mais la concorde civile. Cicéron répondit par une harangue, assez brève, dans laquelle nous voyons que le souvenir de Sulla et de sa dictature pesait lourdement sur la vie politique. Les auteurs du projet n'avaient rien imaginé de mieux, pour discréditer le consul,
que de prétendre qu'il les combattait essentiellement pour protéger les acquéreurs des biens confisqués aux proscrits. Cicéron n'eut aucun mal à se justifier et à montrer que la loi elle-même cherchait à les garantir. Il prononça un quatrième discours (le troisième adressé au peuple), dont nous ignorons tout, et sa victoire se trouva assurée. Le projet de Rullus, non seulement, ne fut pas soumis à l'assemblée, mais, ce qui était beaucoup plus important, le peuple ne bougea pas.

Les historiens modernes sont, pour la plupart, sévères à l'égard de cette première action de Cicéron, dès le premier jour de son consulat. Ils ne lui reconnaissent pas le mérite d'avoir désarmé une machine montée par les populares et dont l'Etat pouvait attendre plus de bouleversements que de bienfaits. Ils soulignent que les véritables auteurs du projet de Rullus étaient, fort probablement, de meilleurs esprits que celui-ci, Crassus et César, alliés pour diminuer l'influence que Pompée ne pourrait manquer d'avoir lorsqu'il reviendrait victorieux d'Orient : exclu, comme nous l'avons dit, du collège des décemvirs prévu par la loi, il serait enfermé dans le vain souvenir de sa gloire. Mais, s'il en est bien ainsi, la politique suivie par Cicéron en cette affaire servait les intérêts de Pompée et tendait à éviter, ici encore, un conflit dangereux pour la paix de la cité. Quant au lotissement de l'ager Campanus, il ressemblait beaucoup plus à une provocation dirigée contre l'aristocratie qu'à une mesure vraiment utile, puisque, d'emblée, on reconnaissait qu'il fallait y ajouter bien d'autres terres pour obtenir les résultats sociaux escomptés. Quoi qu'il en soit, ce projet de loi agraire fut, pour le moment, abandonné. Il devait renaître, sous le consulat de César, amendé, débarrassé de ses clauses les plus choquantes, rendu enfin susceptible d'être traduit en actes.





L'autre tribun de la plèbe qui se révéla dangereux pour la paix de la cité fut T. Labienus, dont nous avons dit qu'il accusa, certainement dès le début de son tribunat, le vieux C. Rabirius. Mais, dans la liste des discours qu'il avait prononcés durant son consulat, Cicéron énumère, avant son plaidoyer pour Rabirius, un discours Pour Othon (Pro Othone), dont il ne dit rien dans le « bilan » que contient le Contre Pison. Les quelques détails que nous connaissons sur ce discours nous sont fournis par Plutarque. Il concerne les privilèges qu'une loi (datant de 67), émanant de Roscius Otho, accordait aux chevaliers : les quatorze rangs de sièges situés après ceux des sénateurs leur seraient réservés. Il semble que, jusqu'au consulat de Cicéron, il n'y ait pas eu de
protestation publique contre cette mesure. Mais, cette année-là, lorsque Roscius Otho se présenta au théâtre, le peuple se mit à le huer, tandis que les chevaliers l'applaudissaient. Il s'ensuivit un échange d'insultes, si bien que l'on avertit le consul, qui convoqua le public devant le temple de Bellone et leur adressa une harangue, pour la défense d'Othon et de sa loi. Sur quoi, le peuple se mit à applaudir Cicéron, persuadé qu'il était juste que les chevaliers eussent au théâtre des honneurs particuliers. Et la représentation put être reprise et achevée dans le calme.

Il est difficile d'établir la date de cet incident, au cours duquel Cicéron réussit à maintenir, littéralement, la « concorde des ordres ». Il est naturel de penser que cela se produisit pendant un mois où l'on donnait des jeux publics. Les premiers de l'année, les Jeux Mégalésiens, se placent en avril. Ce mois-là, Cicéron n'avait pas les faisceaux, ce qui expliquerait qu'il ne fût pas présent au théâtre, et qu'on vint le chercher non parce qu'il était, ce jour-là, responsable de l'ordre, mais parce que, des deux consuls, il était le plus éloquent ! De toute manière, on voit que son prestige n'avait pas été diminué par son opposition à la loi agraire. Il n'est peut-être pas indifférent non plus que son intention ait eu pour but de confirmer les chevaliers, l'ordre de ses origines, dans le privilège qu'on venait de leur reconnaître. Il est significatif, aussi, que les citoyens d'un rang plus modeste aient bien accueilli ses arguments en faveur de la hiérarchie sociale.

Nous ne savons pas à quel moment Cicéron défendit son ami C. Calpurnius Piso, le consul de 67, accusé par César pour avoir, pendant son proconsulat en Gaule Narbonnaise, exécuté illégalement un Gaulois. Le discours qu'il prononça à cette occasion n'a pas été conservé. Piso fut acquitté.

En revanche, nous possédons le Pro Rabirio. L'affaire qui en fut l'occasion avait été engagée, nous l'avons dit, par T. Labienus, et cela, probablement, dès le début du mandat des tribuns ; mais la procédure semble avoir été longue, si bien que le procès dans lequel intervint Cicéron peut ne s'être déroulé qu'assez tardivement, peut-être en mai ou en juin. C. Rabirius était un chevalier, alors âgé, poursuivi pour avoir, trente-sept ans plus tôt, en 100 av. J.-C., tué de sa main, prétendait-on, le tribun de la plèbe « factieux », L. Appuleius Saturninus. Depuis l'abdication de Sulla, Rabirius était devenu le symbole de la réaction violente des aristocrates en face des populaires, et l'on avait plusieurs fois tenté de le faire condamner, sous un prétexte ou un autre. En réalité, la véritable question était d'ordre politique. Rabirius avait agi
sur un ordre du sénat, le sénatus consulte « suprême », qui établissait un état d'urgence, suspendait le droit d'appel au peuple et permettait la mise à mort immédiate des « ennemis de l'Etat ». Les populaires contestaient ce droit au sénat. Le procès de Rabirius allait porter le débat devant le peuple et établir – en cas de condamnation – un précédent utile, le sénat se trouvant désormais privé de l'arme qui lui avait permis, au début du siècle, de résister à la poussée des populaires. Les historiens anciens s'accordent à reconnaître que toute l'affaire fut imaginée par César et, bien que tout ne soit pas clair, montée comme une tragi-comédie dont les péripéties et le dénouement étaient fixés d'avance.

T. Labienus, en effet, accusa Rabirius de perduellio, c'est-à-dire de « haute trahison », de crime contre l'Etat, accusation justifiée par le fait que Saturninus était tribun de la plèbe, donc « sacro-saint », et que, de plus, il avait reçu du consul, qui n'était autre que C. Marius, la fides publica, c'est-à-dire l'assurance d'avoir la vie sauve, lors des troubles qui se produisirent à la fin de l'année 100. La procédure de perduellio était l'une des plus anciennes, puisque la légende (ou ce que l'on considère comme telle) en faisait remonter l'institution au cas du « jeune Horace », vainqueur des Curiaces albains et meurtrier de sa sœur ! L'accusé comparaissait devant deux juges, les duumuiri perduellionis, nommés à cet effet. Ces duumvirs étaient pratiquement contraints par la loi de condamner l'accusé : celui-ci serait livré au licteur, qui lui infligerait le supplice « more maiorum » ; d'abord battu férocement, il serait ensuite décapité à la hache. Cette sauvagerie archaïque choquait profondément les Romains de ce temps, et il est fort probable que personne, même Labienus, n'avait envisagé que Rabirius serait exécuté de la sorte.

Le premier acte fut la désignation des duumvirs : les noms de César et de son cousin L. Iulius Caesar, le consul de l'année précédente, furent tirés au sort par le préteur, Caecilius Metellus Celer, et l'on peut douter que le hasard ait décidé de ce choix. Comme prévu, Rabirius, condamné par les duumvirs, en appela au peuple, et c'est probablement à ce stade de la procédure que s'ouvrit le véritable procès. Rabirius avait pour défenseurs Hortensius et Cicéron. Le premier (dont nous ne connaissons pas le discours) parla brièvement, s'attachant aux faits eux-mêmes. Cicéron s'était réservé le soin de montrer les implications politiques, constitutionnelles, du débat. Il semble, si l'on en croit le récit que fait Dion Cassius du procès, que l'assemblée du peuple (ici les comices centuriates) ne se laissa pas persuader, et qu'elle était disposée à
condamner Rabirius (qui, dans ce cas, eût été réduit à s'exiler), lorsque Q. Caecilius Metellus Celer, augure et préteur, fit abaisser, sur le Janicule, l'étendard (uexillum) qui devait s'y élever, pendant que les centuries délibéraient au Champ de Mars. L'étendard cessant d'être visible sur la colline, l'assemblée était dissoute de plein droit. C'est ainsi que s'acheva le procès de Rabirius. Tout indique que Metellus Celer était de connivence avec César: la désignation des duumvirs, d'abord, qui plaçait côte à côte César, l'auteur de la machination, et son cousin, dont les attaches avec l'aristocratie étaient notoires, garantissait en quelque sorte un équilibre entre sénateurs et populaires, et rassurait les premiers. Ensuite, l'heureuse issue, conforme à la réputation de clémence et d'humanité dont César se voulait entourer, et que viendra confirmer son attitude pendant l'affaire de Catilina. Il est impossible que tout cela n'ait été clair pour Cicéron, et c'est parce qu'il comprenait les implications du procès qu'il avait accepté la défense de Rabirius et avait porté le débat sur le terrain politique. Depuis longtemps il pressentait que la cité allait connaître une crise comparable à celles qui l'avaient ensanglantée naguère, et il ne voulait pas que le sénat se laissât enlever son arme ultime, le sénatus consulte qui avait permis à C. Marius de rétablir l'ordre menacé par Saturninus.

Or, il se trouva que ces pressentiments avaient été confirmés par l'augurium salutis, une cérémonie célébrée par l'augure Ap. Claudius, cette année-là, et dont l'objet était de savoir si l'Etat serait prospère pendant l'année suivante. Cet augurium salutis devait indiquer si les dieux agréeraient ou non les prières qui leur seraient adressées pour la sauvegarde de Rome. On ne pouvait procéder à ce rite qu'à la condition que tout fût en paix dans l'Etat. Il n'y eut qu'un moment, en 63, où aucune armée ne fut engagée, ce fut lorsque Pompée, victorieux en Syrie, prenait quelque repos, avec ses soldats, à Antioche. Il n'avait pas encore commencé sa campagne contre la Judée. Les conditions étaient donc remplies pour que l'on procédât à l'augurium salutis. Or, nous savons que la cérémonie célébrée par Ap. Claudius ne fut pas favorable. Des oiseaux sinistres apparurent dans la région du ciel où ils n'auraient pas dû se présenter, et l'on conclut que des troubles se préparaient. Comme il arrive en pareil cas, les mauvais présages se multiplièrent: éclairs jaillissant dans un ciel serein, tremblements de terre, apparition de fantômes, flammes éclairant le ciel à l'ouest, tout laissait prévoir que l'année serait marquée par des événements sinistres. On comprend alors pourquoi Cicéron jugea plus que jamais nécessaire de poursuivre l'action entreprise et, tout en refusant
de laisser désarmer le sénat, de maintenir la paix par la seule puissance de sa parole. Un passage du discours pour Rabirius montre clairement quelle est son attitude, lorsque, interrompu par les cris des auditeurs, il n'en continue pas moins à justifier le meurtre de Saturninus, au nom de la raison d'Etat et, à sa voix, les clameurs s'apaisent. Cicéron était certain, lorsqu'il parlait au nom de la paix sociale, qu'il voulait préserver, d'être entendu par le plus grand nombre.

Cette paix sociale sembla, un moment, menacée par une rogatio tribunicienne visant à restituer aux fils des proscrits syllaniens les droits politiques dont ils avaient été privés. Cicéron s'opposa à ce projet, au nom de la raison d'Etat, cette fois encore, ainsi qu'il le déclarera dans le passage du Contre Pison que nous avons cité. Il était en effet peu souhaitable de ranimer les vieilles haines, de permettre aux descendants des proscrits de réclamer, par voie de justice, l'héritage dont ils avaient été spoliés. Mesure apparemment inique, mais inévitable, surtout si l'on se souvenait des difficultés dans lesquelles s'étaient débattues les cités grecques, depuis des siècles, déchirées par les bannissements et les retours, ne réussissant ni à ramener l'état ancien ni à l'oublier.

Il est probable que le projet de loi concernant les fils des proscrits avait été déposé au plus tard au mois de juin, de telle manière que, si le texte était voté, il pût être appliqué pour les élections de juillet.

Pendant toute cette première partie de l'année, qui précéda les élections, nous n'avons pas rencontré la moindre indication que C. Antonius, l'autre consul, soit intervenu dans les affaires publiques. Certes, notre connaissance de celles-ci est loin d'être complète, mais si Antonius avait tenté quelque manoeuvre d'opposition, nous en aurions fort probablement un écho, d'autant plus que, dans son discours en toge blanche », Cicéron, nous l'avons dit, n'avait pas ménagé son rival. On peut donc supposer, avec la plus grande vraisemblance, qu'un accord était intervenu entre eux. Cicéron l'affirme, dès le second discours sur la loi agraire. On a suspecté cette déclaration, sous le prétexte que l'accord en question ne prendra forme légale que plus tard, probablement vers le mois de juillet, toujours décisif dans la vie politique. Mais le scénario imaginé par les deux consuls semble s'être déroulé en deux temps: d'abord une promesse, puis l'exécution de celle-ci, environ six mois plus tard.

C. Antonius était ruiné, il lui fallait à tout prix obtenir une province proconsulaire d'où il pourrait tirer de quoi refaire sa fortune. Or, comme l'ordonnait une loi Sempronia, déjà ancienne, les provinces qui seraient attribuées aux consuls à
leur sortie de charge étaient tirées au sort avant les élections. Cette année-là, donc, en 64, avaient été désignées la Gaule cisalpine et la Macédoine. Un second tirage au sort, postérieur, cette fois, aux élections, avait attribué la Macédoine à Cicéron et la Cisalpine à Antonius. Ce qui ne satisfaisait pas du tout celui-ci. La Cisalpine était pacifiée, calme et il était difficile d'en tirer grand-chose. Elle était aussi trop proche de Rome pour que des agissements suspects ne soient pas aussitôt découverts. La Macédoine, au contraire, était une province frontière, troublée perpétuellement par des incursions de Thraces. Tout cela, avec la levée des tributs, promettait un fructueux butin. C. Antonius pouvait espérer reprendre des opérations de razzia comme celles qu'il avait autrefois conduites en Grèce, avec son escadron de cavalerie, au temps de Sulla. Cicéron, qui n'ignorait rien de tout cela, promit donc à son collègue d'échanger leurs provinces. Antonius aurait la Macédoine et lui-même se chargerait de la Gaule cisalpine, même si, en réalité, il n'avait pas grande envie de quitter Rome, ne fût-ce que pour un an.

Cet accord, encore officieux, avec Antonius, présentait plusieurs avantages; d'abord, de laisser les mains libres à Cicéron, ensuite de rompre l'alliance qu'il soupçonnait entre son collègue et Catilina. Chacun savait que Catilina avait, depuis longtemps, formé le projet de prendre le pouvoir, et, depuis sa participation au projet de « putsch » imaginé par Crassus, il était évident qu'il risquait de ne pas se contenter des moyens légaux pour y parvenir. L'échange officiel des provinces eut lieu, évidemment, avant le tirage au sort de celles-ci pour les consuls de 62, donc avant les élections consulaires de 63. La chronologie impliquée par les témoignages que nous avons cités impose de placer cet échange après le discours sur les fils de proscrits et, a fortiori, après le procès de Rabirius. L'échange officiel une fois enregistré, Cicéron convoqua une contio, et, devant elle, renonça à sa province. Il déclara qu'il ne souhaitait pas gouverner la Cisalpine en 62! Alors, dans la foule, s'élevèrent des protestations (reclamante populo, lisons-nous dans le Contre Pison). Etait-ce, comme Cicéron semble l'insinuer, parce que le peuple répugnait à ce qui pouvait apparaître comme un sacrifice? Peut-être ces protestations eurent-elles une autre cause.




C'était la seconde fois que Cicéron se refusait à partir exercer un gouvernement provincial. Déjà, après sa préture, il eût été normal qu'il quittât Rome et devînt propréteur quelque part dans l'Empire. Il ne l'avait pas fait, sachant bien qu'il risquait ainsi de perdre une partie de sa popularité.
Quelques jours après sa renonciation à une province consulaire, il l'avouera lui-même, dans le discours Pour Murena (peut-être en pensant à l'expérience qu'il venait de faire) : « Dis-toi bien, dira-t-il, que le dévouement de leurs amis est diminué à l'égard des hommes dont ils comprennent qu'ils méprisent une province. » Un gouvernement provincial est une fonction nécessaire à la protection et à l'administration de l'Empire. Se dérober est un manquement à ce code moral, informulé, qui régit les devoirs du magistrat, dans ses rapports avec le corps des citoyens. Les « honneurs » (honores), c'est-à-dire les magistratures, sont des « présents » (beneficia) faits par le peuple à l'homme qu'ils choisissent. Celui-ci, en retour, doit consacrer son temps, et une grande partie de ses ressources, au service de la cité. Les jeux que donnera un édile, par exemple, font partie de ce système d'échanges, mais aussi le gouvernement des provinces, les commandements militaires, les ambassades. On peut donc s'interroger sur la conduite de Cicéron et son refus, apparemment systématique, des gouvernements provinciaux (celui de Cilicie, douze ans plus tard, lui sera imposé). Etait-ce simple convenance personnelle, parce qu'il lui répugnait de renoncer, même pour un temps, à ses activités d'avocat, et, si l'on veut, aux profits matériels que peut-être elles lui valaient? Peut-être aussi sa santé, maintenue, nous l'avons dit, grâce à un régime sévère, se serait-elle mal accommodée d'une vie où il eût fallu affronter les rigueurs d'une campagne militaire ou les fatigues des tournées qui l'eussent conduit de ville en ville tenir les assises qui étaient l'une des principales obligations d'un gouverneur. Peut-être y eut-il un peu de tout cela, et l'on peut imaginer aussi que sa vie familiale – en 65 nous avons vu qu'était né le petit Marcus et nous savons que, quelques mois plus tard, Cicéron perdit son père – et diverses circonstances l'empêchaient de trop s'éloigner de la Ville. Les instances de Terentia (s'il y en eut) achevèrent peut-être d'emporter la décision.

A la fin de 65, l'année qui suivit sa préture, il eut un moment la tentation de quitter Rome, durant l'été, à la saison, dit-il, où le forum ralentit ses activités. Il songea à obtenir de C. Calpurnius Piso (celui, précisément, qu'il défendra en 63) qui était alors gouverneur de la Gaule Narbonnaise, une legatio (une mission) qui lui eût permis de se rendre dans ce pays. Lui-même déclare qu'il souhaite aller dans ce pays parce qu'il « peut beaucoup sur les élections ». Cette mission l'eût occupé du mois de septembre à la fin de décembre. Quoi qu'il en soit, cette legatio n'eut pas lieu et Cicéron resta à Rome. Il savait que la politique de l'Empire se faisait dans la Ville.
C'était là que se nouaient les intrigues, qui, chaque fois, menaçaient le régime. Crassus, César et quelques autres (Catilina, probablement C. Antonius) se présentaient en adversaires du sénat et ils avaient montré qu'ils ne reculeraient pas devant un coup d'Etat, et peut-être une guerre civile. Pompée se trouvait au loin, sur les champs de bataille d'Orient; l'augurium salutis s'était révélé fort inquiétant. En face d'une crise possible, peut-être même probable, Cicéron pouvait légitimement estimer que sa présence à Rome était indispensable pour déjouer les complots et sauvegarder ce qui pouvait l'être d'un équilibre bien fragile. En échangeant sa province avec celle de C. Antonius, puis en renonçant à grand bruit, solennellement, à la Cisalpine, il assurait non seulement la concorde entre son collègue et lui-même, mais aussi sa propre présence dans la Ville lorsque son consulat serait terminé.

Une fois la province de Cisalpine remise en jeu, elle avait été jointe au groupe des provinces prétoriennes que gouverneraient en 62 les préteurs de 63 et que l'on tirait au sort entre eux. Cicéron fit en sorte, de connivence avec C. Antonius, que la Cisalpine fût attribuée (par le sort !) à Metellus Celer, le préteur qui avait « sauvé » Rabirius et mis en scène la comédie de ce procès. Cicéron, dans une lettre de janvier 62, rappellera à ce même Metellus le rôle que lui-même avait joué dans l'attribution des provinces, et cela prouverait, s'il en était besoin, que Metellus, César et Cicéron avaient partie liée, au moins en ce qui concernait la sauvegarde physique de Rabirius même s'ils différaient sur la question de principe soulevée par le procès. Tant était grande la complication des intrigues qui se déroulaient en ce temps-là à Rome ! Il serait hasardé d'affirmer que Cicéron, en défendant Rabirius, se posait en adversaire des populares, dont César, au contraire, eût systématiquement appuyé la politique. Aucun de ceux qui mènent les affaires ne saurait être rangé, une fois pour toutes, sous une étiquette invariable. C'est ainsi que le jour du tirage au sort qui attribua la Gaule cisalpine à Metellus Celer, Cicéron prononça devant le sénat un éloge très appuyé de son « ami », au point, dit-il, de paraître diminuer le mérite des autres préteurs.





Telles étaient les conditions dans lesquelles se préparaient les élections consulaires pour l'année suivante. Les candidats étaient D. Iunius Silanus, L. Licinius Murena, Servius Sulpicius Rufus et L. Sergius Catilina. Un seul appartenait véritablement à l'aristocratie, D. Iunius Silanus. Sulpicius Rufus
était un jurisconsulte que Cicéron nous dépeint (peut-être avec une intention caricaturale) comme un homme terne, un praticien savant et estimé mais sans autre prestige que sa connaissance du droit. L. Licinius Murena était un militaire, issu d'une famille « bourgeoise » de Lanuvium, et qui s'était illustré dans les guerres contre Mithridate, auxquelles avait déjà participé son père. Il avait servi comme légat sous Lucullus (Lucullus qui, depuis son retour forcé d'Orient, attendait qu'on lui accordât le triomphe), puis il avait été préteur pendant l'année 65 et, en 64, propréteur de Narbonnaise, où il s'était, dit Cicéron, montré juste et avait aidé des hommes d'affaires romains à récupérer des créances que l'on croyait définitivement perdues. Par ses liens avec Lucullus, Murena pouvait être considéré comme un second candidat des « aristocrates », ou tout au moins des partisans de l'ordre social.

Dans ce groupe des candidats, le plus remuant, et le plus inquiétant était assurément L. Sergius Catilina, vers qui se tournaient tous les regards et qui menait une campagne pleine d'arrogance. Cicéron, dans le discours qu'il prononcera Pour Murena quelques mois plus tard, nous en a conservé le souvenir. Il nous le montre entouré d'un « choeur de jeunes gens, protégé par des délateurs et des assassins », accompagné par des paysans venus en foule d'Arretium (Arezzo) et de Faesulae (Fiesole). Par ses propos il excitait les convoitises des pauvres, si bien que le sénat s'émut, mais n'osa prendre aucune résolution contre ce candidat gênant, qui osait déclarer que « l'Etat avait deux corps, l'un faible avec une tête débile, l'autre vigoureux mais sans tête et que, si celui-ci méritait sa reconnaissance, il aurait une tête tant que lui, Catilina, serait vivant ». A Caton, qui menaçait de le citer en justice, il répondait que, « si l'on mettait le feu à sa fortune, l'incendie serait éteint, non avec de l'eau, mais sous les ruines ».

Nous ne savons à quelle date eurent lieu les élections. Certains historiens les placent à la date habituelle, fin juillet, d'autres pensent qu'elles furent retardées jusqu'en septembre. Nous savons seulement qu'elles eurent lieu après que Lucullus eut célébré son triomphe, puisque les candidats mettaient leurs espoirs dans la présence à Rome des 1600 soldats qui l'accompagnaient – et dont les suffrages se portèrent, tout naturellement, sur Murena, l'ancien légat de leur général. Cicéron, d'autre part, avait fait voter, avant la tenue des comices, une nouvelle loi sur la brigue (lex Tullia de ambitu), qui renforçait les pénalités prévues contre les accusés déclarés coupables, mais aussi contre les juges qui, régulièrement
choisis pour faire partie du jury, se refuseraient, sans raison valable, à y participer. Mesure qui avait pour objet d'intimider Catilina et ses amis mais qui se retournera, finalement, contre Murena!

Pour bien montrer que le recours à la violence n'était pas exclu, au cours de la tenue des comices, Cicéron se présenta ce jour-là au Champ de Mars, portant une cuirasse sous sa toge – démonstration toute symbolique, dira-t-il dans le Pro Murena, car ce n'aurait pas été à la poitrine, mais à la gorge et à la tête qu'un assassin aurait tenté de frapper. Les électeurs donnèrent leurs voix à Silanus et à Murena. Une nouvelle fois Catilina se trouvait écarté du pouvoir. Aussi résolut-il de s'en emparer par la violence. Il réunit ses amis et leur exposa ses projets. Il avait autour de lui deux des conspirateurs de 65, P. Cornelius Sulla et P. Autronius Paetus, puis L. Cassius Longinus, candidat malheureux au consulat en même temps que Cicéron, C. Cornelius Cethegus, un homme brutal, violent, partisan des pires solutions et désireux d'agir au plus vite, ensuite L. Calpurnius Bestia, qui venait d'être élu tribun et comptait, à son entrée en charge, donner, en attaquant Cicéron, le signal de la révolution; enfin P. Cornelius Lentulus Sura: plus âgé que les précédents (il avait été questeur au temps de Sulla et avait été soupçonné d'avoir puisé dans la caisse dont il avait la charge), accusé de brigue, il s'était tiré d'affaire en achetant ses juges; sa vie déréglée l'avait fait expulser du sénat après son consulat de 71. En 63 il exerçait la préture pour la seconde fois, comme c'était la règle pour les hommes qui, exclus temporairement du sénat, y revenaient ensuite. Une circonstance accroissait les espoirs de Lentulus : un oracle que l'on attribuait à la sibylle de Cumes prédisait que trois Cornelii auraient à Rome le pouvoir royal. Or, deux, déjà, Cornelius Cinna et Cornelius Sulla, avaient été, au début du siècle, les maîtres absolus. Cornelius Lentulus entendait bien être le troisième.

Ces complicités parmi les aristocrates ne suffisaient évidemment pas à garantir le succès du coup d'Etat. Aussi Catilina s'était-il associé une véritable armée, recrutée dans la bourgeoisie des villes italiennes, particulièrement en Etrurie, où les anciens soldats de Sulla, établis sur des terres que leur avait données le dictateur, s'étaient révélés incapables de les cultiver, les avaient hypothéquées et se trouvaient dans une situation financière désespérée. Catilina avait ainsi des agents à Crotone, à Terracine et dans le Picenum. Il comptait sur eux pour recruter des soldats, des hommes qui n'avaient d'autre espoir que le pillage et la guerre civile. Tous se souvenaient de Sulla et pensaient qu'une révolution, un coup de force
quelconque enrichissaient ceux qui en étaient les auteurs ou les instruments. Catilina envisageait même de trouver une complicité en Afrique, grâce à P. Sittius, son associé de la « première conjuration ». Une telle stratégie – un soulèvement en Italie, qui se prolongerait dans une province – n'était guère originale. Dans un passé récent, des exemples montraient qu'elle était vouée à l'échec. Sulla avait réussi, mais grâce à l'armée victorieuse qu'il ramenait d'Orient. Catilina ne disposait de rien de tel. Bien plus, le retour de Pompée paraissait imminent et il était certain que le vainqueur de Mithridate ne permettrait pas à Catilina d'avoir les mains libres. C'était, pour celui-ci, non pas une raison d'hésiter, mais, au contraire, d'aller vite.

La conjuration de Catilina ne fut pas un grand mouvement politique ni social, comme avaient pu l'être le soulèvement de Spartacus et la guerre servile. C'était simplement une tentative, menée par quelques hommes mécontents de leur propre sort, aigris, ruinés, pour s'emparer des magistratures et continuer à leur profit les abus dont ils souffraient eux-mêmes. Les dirigeants de toute l'affaire étaient des « nobles », leurs troupes étaient fournies par des notables des municipes, de telle façon que l'on retrouvait, dans les rangs des conjurés, la même hiérarchie sociale que dans l'Etat. On ne pouvait attendre de Catilina et de ses complices aucune velléité de réforme, ni dans le jeu des magistratures ni dans l'administration ou la défense de l'Empire.

Après son échec aux comices, Catilina avait décidé que le moment d'agir était venu. Ses émissaires étaient donc partis chacun vers le secteur qui lui avait été assigné. On était déjà au mois de septembre lorsque l'un des conjurés, Q. Curius, à qui sa maîtresse, une certaine Fulvia, reprochait de ne pas se montrer suffisamment généreux envers elle, lui promit que, bientôt, ils seraient riches tous les deux. Finalement, il lui révéla les projets de Catilina et de ses amis. Fulvia, effrayée, décida de tout raconter au consul. C'était Cicéron qui, ce mois-là, avait les faisceaux. Il écouta ce que lui disait Fulvia et, dès le 23, il communiqua au sénat les révélations qu'elle lui avait faites. Mais les Pères ne le crurent pas et la séance, cette fois encore, fut levée sans que l'on eût pris de décision. La réalité de cette séance nous est garantie par un passage de Suétone dans la Vie d'Auguste : elle se tint le jour même où naissait le futur empereur et cette coïncidence ne manqua pas, dans la suite, de frapper les esprits.

Le Catilina de Salluste propose un récit assez différent. Si l'on en croit Salluste, Cicéron aurait été mis au courant des projets de Catilina dès l'été de 64, et il aurait attendu de longs
mois avant d'agir. Les révélations seraient venues de Fulvia, comme dans l'autre version, mais elles auraient été faites à diverses personnes, et non pas, d'abord, directement au consul. Les propos de Fulvia, répétés de bouche en bouche, auraient inquiété l'opinion et les citoyens auraient alors voté pour Cicéron. Salluste ajoute que Catilina conduisit pendant toute l'année 63 une guerre sourde contre Cicéron, qu'il lui aurait constamment tendu des pièges, si bien que celui-ci ne serait plus sorti qu'entouré d'une garde secrète. L'historien rapporte aussi (mais en mettant le fait en doute) que Catilina aurait fait prêter à ses complices un serment solennel et que, au cours de la cérémonie, aurait circulé une coupe emplie d'un mélange de vin et de sang humain, à laquelle chacun aurait bu.

Cette version paraît bien refléter la légende qui s'était formée autour de la conjuration. Salluste, hostile à Cicéron, cherche à minimiser son rôle, en montrant que son élection au consulat est le résultat de circonstances fortuites et en suggérant que, pendant des mois, Cicéron avait hésité, avant de se résoudre à agir.

Cependant, Catilina se préparait à déclencher l'insurrection. Ses agents déjà groupaient ceux qui seraient l'armée de la révolution. Les nouvelles commençaient à s'en répandre dans la Ville et l'inquiétude grandissait. Cicéron se sentait désarmé; l'inertie du sénat était désespérante. Que pouvait faire le consul, en ce mois d'octobre, pendant lequel il n'avait pas la charge des « affaires courantes », qui appartenait à C. Antonius? Celui-ci, fidèle au pacte qui le liait à son collègue, ne favoriserait pas les conjurés, mais il n'ouvrirait aucune action contre eux! Cicéron n'avait aucun moyen pour déclencher une répression qui serait certainement désapprouvée par les Pères, lorsqu'il eut la main forcée par Crassus qui, dans la nuit du 20 au 21 octobre, vint le trouver, avec deux autres sénateurs, M. Claudius Marcellus et Metellus Scipion, tous deux appartenant à la très haute noblesse, et lui remit un paquet de lettres qui avaient été déposées chez lui, le soir, par un inconnu. Crassus n'avait lu que celle qui lui était destinée; elle n'était pas signée et avertissait le destinataire qu'il serait prudent pour lui de quitter Rome, où allaient se produire de grands massacres. Cicéron convoqua le sénat pour le lendemain matin, et, au début de la séance, remit à leurs destinataires les lettres, encore fermées, que lui avait apportées Crassus et leur demanda de les lire publiquement. Toutes contenaient le même avertissement. Alors les sénateurs, enfin émus, ordonnèrent qu'une enquête fût ouverte. Le lendemain, le sénat se réunit encore. Les nouvelles d'Etrurie, qui furent communiquées aux Pères, montrèrent que l'insurrection,
partie de Fiesole, s'étendait dangereusement. Il est possible que César ait été à l'origine de ce message, bien que lui-même se fût abstenu d'assister à la séance. Ainsi Crassus (cela est certain) et César (cela est probable) intervenaient pour empêcher Catilina de mettre ses projets à exécution. Une fois encore nous découvrons la complexité des intrigues qui agitent Rome. Comme pour le procès de Rabirius, les chefs des « populaires » veulent bien recourir à des luttes juridiques, mais se refusent à verser le sang– une répugnance profondément ancrée dans la sensibilité romaine, et qui explique, sans aucun doute, certaines péripéties de cette histoire.

Quoi qu'il en soit, au cours de la séance du 22 octobre, un discours de Cicéron entraîna la décision et les sénateurs décrétèrent le « senatus consultum ultimum », par lequel Cicéron recevait mission de défendre la République par tous les moyens, y compris les armes. Le consul pensa que des mesures de mobilisation suffiraient à intimider les conjurés. Il chargea deux proconsuls, Q. Marcius Rex et Q. Metellus Creticus, qui attendaient aux portes de Rome de célébrer leur triomphe de gagner, avec leurs soldats, le premier l'Apulie, le second l'Etrurie; puis deux des préteurs en exercice, Q. Caecilius Metellus Celer (qui était redevable à Cicéron de la province de Gaule cisalpine, pour l'année suivante) et Q. Pompeius Rufus (une personnalité assez effacée) reçurent comme mission, Metellus de lever des troupes en Picenum, Rufus de se rendre à Capoue empêcher que les agents de Catilina ne forment des bandes armées avec les gladiateurs, toujours nombreux dans cette ville.

Dans Rome même, L. Aemilius Paullus, le frère de Lépide, le futur triumvir, prit l'initiative d'engager une action légale contre Catilina, en l'accusant de violence (de ui), ce qui était la procédure normale en la circonstance. Catilina répondit par un acte d'impudence et d'audace. Il offrit de rester aux arrêts, sous surveillance, soit dans la maison du consul lui-même, soit dans celle du préteur Metellus Celer. Comme le consul et le préteur avaient refusé, il se rendit dans la maison d'un complice, où il garda naturellement sa liberté d'action, tout en prétendant satisfaire à la loi. C'est ainsi que, dans la nuit du 6 au 7 novembre, il réunit, dans la maison de M. Porcius Laeca, le conseil de ses amis. Là il annonça son intention de partir pour l'Etrurie où il prendrait le commandement de l'armée rassemblée par C. Manlius, un ancien centurion de Sulla et principal agent des conjurés en Italie centrale. Mais, ajouta Catilina, il ne voulait pas quitter Rome en y laissant Cicéron vivant. Deux de ses amis se proposèrent pour supprimer le
consul, un chevalier, C. Cornelius, et un sénateur, L. Vargunteius (mais nos sources donnent aussi d'autres noms). Les deux hommes, sous prétexte de venir saluer Cicéron, se présenteraient chez lui, à l'aube du lendemain (le 8 novembre) et l'assassineraient. Curius, qui était présent à l'entretien, se hâta de prévenir le consul et, lorsque les deux sicaires de Catilina se présentèrent, ils trouvèrent la porte fermée.

Cette fois, il devenait urgent d'agir. Le sénat fut convoqué, dans le temple de Jupiter Stator – un lieu qui n'était pas indifférent, puisque la tradition voulait qu'il eût été voué par Romulus pendant la guerre contre les Sabins de Titus Tatius, au moment où les Romains avaient le dessous et reculaient devant l'ennemi; Jupiter avait alors « arrêté » celui-ci et rétabli la situation. Le symbole était clair: il fallait « arrêter » l'action de Catilina, et dresser en face de lui le pouvoir légal, symbolisé par le dieu. Et ce fut la première Catilinaire, un discours en partie improvisé, et resté comme l'un des plus célèbres monuments de l'éloquence cicéronienne. Cicéron rappelle les précédents qui l'autoriseraient à faire mettre à mort Catilina, mais il veut, dit-il, se montrer « clément », c'est-à-dire, conformément aux traditions de la cité, s'efforcer, par tous les moyens, d'épargner la vie d'un citoyen. Tout changerait si Catilina, quittant la ville, rejoignait l'armée qu'il avait rassemblée en Etrurie. Il aurait alors, de lui-même, forfait à son devoir de citoyen, il serait devenu hostis, ennemi de Rome et sa mort au combat ne rejaillirait pas sur le consul. Les historiens modernes parlent volontiers de la « faiblesse » de Cicéron, qui redoutait, disent-ils, pour lui-même le sort de Rabirius. En fait, les précédents qu'il invoque et qui l'autoriseraient à sévir immédiatement rappellent un temps troublé, dont Cicéron pense qu'il vaudrait mieux ne pas le vivre une seconde fois. Eviter de ranimer ces mauvais souvenirs a toujours été, nous l'avons vu, son principal souci. Aussi veut-il faire en sorte que Catilina se comporte en ennemi de l'Etat et que la lutte se déroule loin de la Ville, loin des limites sacrées du pomerium, sur un champ de bataille où les seules divinités que l'on puisse légitimement faire intervenir sont celles de la guerre.

Les sénateurs furent enfin persuadés que la conjuration n'était pas une invention du consul, une provocation montée de toutes pièces. Catilina essaya de répondre; baissant le ton, il commença par rappeler aux Pères le rang de sa famille, son antiquité et la tradition de cette république « paternaliste », qui veut que la plus haute noblesse soit au service de la plèbe. Au prix de cette noblesse, qui est celle du patricien Catilina, de quel crédit peut être Cicéron, un homme venu d'Arpinum,
un « immigré » (inquilinus, un mot qui s'applique aux locataires d'un immeuble!), et, en somme, un intrus dans la vie politique. Les sénateurs ne se laissèrent pas prendre à ce langage. Finalement, sous leurs cris hostiles, Catilina quitta la séance en menaçant « d'éteindre les flammes qui l'entouraient sous les décombres de l'Etat ». Mais peut-être cette dernière menace, déjà rapportée par nos sources en d'autres circonstances, n'a-t-elle été ici mise par Salluste dans la bouche de Catilina que par un raccourci dramatique. Déjà, vingt ans, environ, après l'événement, tout l'épisode avait pris l'allure d'un drame, proposé au talent (et aux déformations) des historiens et des poètes.

Catilina, donc, quitta Rome. Il avait échoué dans sa tentative pour prendre le pouvoir dans la Ville. Restait le camp de Manlius; c'est là qu'il se rendit, avec l'espoir de revenir bientôt, à la tête de ses soldats, tandis que les autres conjurés, sur place, préparaient son retour en déclenchant une action contre les consuls et les autres autorités. Cependant, afin de dissimuler ses intentions véritables, il écrivait à ses amis et au « prince du sénat » Lutatius Catulus, qu'il allait à Marseille, en exil volontaire, cédant aux accusations injustes de ses ennemis, que son seul crime avait été de prendre en main la cause des pauvres, pour les protéger contre les exigences inhumaines de leurs créanciers. De son côté Manlius, dans une lettre, tenait à peu près le même discours au proconsul Marcius Rex. En réalité, contrairement à ces bonnes intentions affichées, Catilina poursuivait ses préparatifs guerriers; au lieu de prendre, le long du littoral, la route de Marseille (la Via Aurelia), il se dirige vers Arretium, où se trouvait son autre agent, C. Flaminius et, de là, marche vers Fiesole, en arborant les insignes d'un imperator. Les sénateurs ne tardèrent pas à l'apprendre, et déclarèrent Catilina hostis, offrant en même temps à ses complices l'impunité, s'ils déposaient les armes avant une date qu'ils fixaient. Malgré cela, aucun des partisans de Catilina n'abandonna son camp.

Pourtant dès le 9 novembre, Cicéron, dans un discours au peuple (la seconde Catilinaire), exposait toute l'affaire, dénonçait les véritables intentions des conjurés et montrait que les forces dont disposait la République ne laissaient à Catilina aucune chance de succès. Le consul espérait encore que la lutte armée aurait lieu hors de Rome: « Je ferai en sorte, dit-il expressément, que, dans toute la mesure où cela sera possible, aucun méchant, quel qu'il soit, ne subisse, sur le sol de notre Ville, le châtiment de son crime. » Comme le souligne cette phrase, la difficulté véritable résidait dans le fait que les amis de Catilina n'avaient pas quitté Rome avec leur
chef. Les ennemis de l'extérieur (l'armée de Manlius) auraient, en face d'eux, pour les combattre, une armée consulaire, commandée par C. Antonius, qui en avait reçu la mission expresse, sur l'ordre du sénat. Cicéron restait seul maître du jeu à l'intérieur. Mais que pouvait-il faire, s'il voulait respecter les lois qui interdisaient de mettre à mort un citoyen sans un jugement prononcé par un tribunal émané du peuple? Apparemment, le sénatus consulte ultime dont il était armé suspendait l'application de ces lois, sauvegarde de la libertas, mais l'on avait vu, à propos de Roscius, que ce point de droit était discuté. C'est probablement faire injure à Cicéron de dire que son hésitation à user de ce sénatus consulte est le signe de sa lâcheté. Nous penserions plus volontiers qu'elle reflète son respect des règles de la cité, sa répugnance à tout ce qui compromet la concorde entre les citoyens.

La fin du mois de novembre se passa dans l'attente. Les conjurés continuaient à préparer l'insurrection. Le consul ne relâchait pas sa surveillance. Mais une initiative de Caton, le descendant du vieux censeur, vint opérer une sorte de diversion, qui n'était pas sans danger. Caton avait imaginé d'attaquer l'un des deux consuls élus par les récents comices, L. Licinius Murena, l'accusant d'avoir usé de brigue. Cicéron accepta de défendre Murena. Il ne lui déplaisait pas de rendre ce service au lieutenant de Lucullus. D'autre part, il eût été dangereux, si Murena était condamné, donc déchu de son consulat, que l'année commençât avec un seul consul, Silanus, alors que la Ville était menacée de l'intérieur et qu'une armée factieuse tenait le pays étrusque. Le jury, sensible aux arguments d'opportunité, acquitta Murena.

Outre Cicéron, Murena avait pour défenseurs Hortensius et Crassus, le premier parlant au nom des sénateurs, le second considéré comme le représentant des populares. Le discours de Cicéron qui nous est parvenu, quelque peu remanié, semble-t-il, lors de sa publication en 60, devait répondre à des exigences contradictoires. Murena était accusé en vertu de la lex Tullia, qui avait pour auteur Cicéron lui-même, et celui-ci avait donc l'air de se déjuger. Caton, de son côté, stoïcien intransigeant, représentait dans le sénat une force morale indiscutable. L'autre candidat malheureux, accusateur, lui aussi, de Murena, Sulpicius, était reconnu par tous comme un honnête homme. Au moment où Cicéron avait besoin d'être soutenu par un sénat unanime, il risquait de s'en aliéner une bonne partie en plaidant contre de tels adversaires. L'avocat entreprit d'isoler chacun d'eux, de l'enfermer dans son image. Il montre un Caton plus stoïcien, plus intransigeant que les
illustres représentants de la secte au siècle précédent, et le tourne doucement en ridicule. Il fait de même pour Sulpicius, feignant de se mettre lui-même parmi ces praticiens du droit qui, certes, rendent des services aux citoyens, mais dont la vie n'a pas l'éclat de celle que mènent les soldats, pour la plus grande gloire du peuple romain. Murena, qui avait tant fait pour celui-ci, devait l'emporter.

Cependant Cicéron apprenait, par ses informateurs habituels, que les conjurés avaient fixé la date du 16 décembre pour commencer, dans Rome, les incendies et les massacres. Il devenait urgent d'apporter la preuve tangible de la catastrophe qui se préparait. Sur ces entrefaites, une imprudence des conjurés permit à Cicéron de la fournir. Depuis quelques jours était arrivée dans la Ville une députation des Allobroges, qui avaient, disaient-ils, à se plaindre de leur ancien gouverneur L. Murena, celui, précisément, qui venait d'être acquitté. Lentulus, qui dirigeait les opérations des conjurés dans la Ville, charge un affranchi, nommé P. Umbrenus, d'entrer en relation avec ces Allobroges. Une entrevue a lieu dans la maison de D. Brutus, près du forum. Les conjurés demandèrent leur aide aux Gaulois, promettant, en retour, de faire annuler leurs dettes. Mais les Allobroges, pesant le pour et le contre, décidèrent que le parti le plus sûr était de dénoncer les conjurés au consul. Celui-ci monta alors une embuscade: les Allobroges devraient obtenir des conjurés un engagement écrit, qu'ils emporteraient avec eux. Lorsque, le 3 décembre, les députés gaulois, sur le chemin du retour, se présentèrent au pont Mulvius (sur le Tibre, à la sortie nord de Rome), ils furent arrêtés par des soldats, sous les ordres de deux préteurs. Cicéron tenait enfin les preuves écrites de la trahison. Immédiatement, il fait arrêter les conjurés dont les noms figurent sur les documents saisis, opère des perquisitions à leurs domiciles et convoque le sénat dans le temple de la Concorde (au pied du Capitole).

Salluste, à ce moment, évoque les sentiments mêlés éprouvés par Cicéron: sa joie d'avoir découvert la conjuration et empêcher la patrie aux dangers qu'elle courait, mais, en même temps, son embarras, ne sachant ce qu'il devait faire après avoir arrêté des citoyens de haut rang. Mais nul ne peut plus arrêter ni l'enquête du sénat ni le revirement de l'opinion populaire: jusque-là assez favorable à Catilina, qui passait pour son défenseur, la plèbe lui devient brusquement hostile, dès qu'elle comprend que la révolution entraînerait pour elle pertes et souffrances. Cicéron est porté aux nues. Il prononce devant le peuple sa troisième Catilinaire: c'est le soir, la nuit va tomber; pour la dernière fois, les citoyens prennent les
précautions nécessaires, s'enferment dans leurs maisons, effectuent des rondes. Bientôt le calme reviendra, avec la paix, dans la Ville sauvée grâce à la vigilance du consul. Toute la fin du discours est imprégnée d'une atmosphère religieuse; depuis plusieurs années, les présages défavorables s'étaient multipliés, la foudre était tombée sur le Capitole, et n'avait pas épargné la statue de la Louve allaitant Romulus. Les haruspices avaient ordonné d'élever une statue de Jupiter plus grande que celle qui existait déjà, et de la tourner vers l'orient, c'est-à-dire vers le forum. Les travaux n'avaient pas été poussés très activement, et c'était seulement ce jour-là qu'ils étaient terminés. Cicéron en tire un heureux présage: les difficultés touchent à leur fin. Les avertissements donnés par les dieux lors de l'augurium salutis sont maintenant clairs; ils concernaient la conjuration, et désormais les voici effacés.

Les Modernes sont enclins à regarder de tels développements comme purement oratoires et destinés à satisfaire les superstitions populaires. En quoi, sans doute, ils se trompent. La dévotion à Jupiter se confond avec des sentiments profondément ancrés dans l'âme romaine, et que Cicéron éprouve, comme tous les citoyens: le besoin de s'en remettre, une fois prises les mesures humaines, à la protection divine, et Jupiter incarne la foi que chacun entretient en lui-même dans la destinée de Rome.

Le soir du 3 décembre, il se trouvait que les dames romaines célébraient la fête de Bona Dea (la Bonne Déesse), dans la maison même de Cicéron. Les hommes étaient exclus des cérémonies, si bien que Cicéron, ce soir-là, n'était pas chez lui. Et voici que soudain, tandis qu'il réfléchissait, dans la nuit, sur la conduite à tenir, Terentia vient le trouver et lui apprend qu'un prodige s'est produit: alors que la cendre, sur l'autel où l'on brûlait les offrandes à Bona Dea paraissait refroidie, une grande flamme s'est élevée tout d'un coup. Les vestales (parmi lesquelles se trouvait Fabia, la demi-sœur de Terentia) ont interprété ce présage. C'est la déesse elle-même (que l'on priait pour la sauvegarde de Rome) qui l'envoie. Il faut que Cicéron poursuive son action contre les conjurés; à ce prix le chemin de la sécurité et de la gloire sera éclairé d'une vive lumière. Tels sont, à peu près, les mots de Plutarque, qui nous a conservé le souvenir de cette scène étrange. La flamme de l'autel, et aussi les avis de Quintus Cicéron et du « philosophe » néo-pythagoricien Nigidius Figulus, qui se trouvaient cette nuit-là auprès de Cicéron, achevèrent de décider le consul.

La journée du 4 fut occupée, au sénat, par la poursuite de l'enquête. On entendit un certain L. Tarquinius, que l'on avait
arrêté au moment où il se dirigeait vers le camp de Catilina. En échange de la promesse d'impunité, il donna des précisions sur les desseins des conjurés, mais il ajouta qu'il avait reçu des instructions de Crassus pour inciter Catilina à agir au plus vite. Cette déclaration était d'autant plus surprenante que Crassus avait, deux mois plus tôt, dénoncé lui-même la conjuration; aussi les sénateurs estimèrent-ils que Tarquinius avait menti, et le firent emprisonner. Qui avait bien pu suggérer à Tarquinius de nommer Crassus? Il ne le dit pas, et les conjectures se multiplièrent. Certains accusèrent même Cicéron d'être à l'origine de ce mensonge. Accusation bien peu vraisemblable puisque le consul, sollicité par C. Calpurnius Pison (l'ancien gouverneur de Cisalpine, qu'il avait défendu, nous l'avons vu) et Q. Lutatius Catulus, de joindre le nom de César à la liste des conjurés, s'y était refusé. César n'avait certainement pas, cette fois au moins, fait alliance avec Catilina. Il n'en fut pas moins soupçonné de complicité avec lui, sans doute en raison de son attitude en 65, et des chevaliers romains, qui montaient la garde, en armes, autour du temple de la Concorde, où siégeait le sénat, le menacèrent de leur épée lorsqu'il sortit de la séance. L'atmosphère était de plus en plus empoisonnée. Il fallait en finir.

Le dénouement du drame eut lieu le lendemain, 5 décembre, jour des nones. Cicéron, une nouvelle fois, convoqua le sénat et lui demanda quel devrait être le sort des conjurés prisonniers. Le consul désigné, Silanus, opina pour la mort. Il fut suivi par plusieurs sénateurs. Lorsque fut venu le tour de César, celui-ci prononça un assez long discours dont Salluste nous a conservé la substance. Il mit en garde les Pères contre une résolution dictée par la colère; il représenta que les lois et les moeurs des Romains leur faisaient un devoir de se montrer cléments. Il est d'autres moyens que la mort pour empêcher les conjurés de nuire. Ces propos ne furent pas sans toucher beaucoup des auditeurs. Mais Caton parla ensuite, et se montra impitoyable. La sévérité de Caton l'emporta. Le soir même, sur l'ordre de Cicéron, la sentence du sénat fut exécutée. Les coupables, accompagnés jusqu'à la prison, le sinistre Tullianum, au pied de la citadelle capitoline, par les plus grands personnages du sénat, furent mis à mort. Lorsque le dernier eut été étranglé, Cicéron put déclarer à la foule silencieuse que les amis de Catilina « avaient vécu » (uixerunt). Alors ce furent des cris de joie, et, spontanément, se forma un cortège qui, traversant le forum à la lueur des torches, fit escorte à Cicéron jusqu'à sa maison des Carènes.

La rébellion n'était pas encore entièrement vaincue, puisque les troupes de Catilina tenaient encore l'Etrurie. Mais
cette petite armée, forte de deux légions, ne tarda pas à être contrainte à la défensive. Cernée par C. Antonius et Q. Metellus Celer, elle doit livrer bataille près de Pistoia. Catilina, comprenant, après avoir assisté à la défaite, qu'il n'y avait plus d'issue que la mort, se fit tuer dans la mêlée. Cela se passait vers la fin du mois de janvier, et déjà Cicéron était parvenu au terme de son consulat. Lorsqu'il avait voulu, en quittant sa magistrature, rendre solennellement compte de son action dans un discours au peuple, Metellus Nepos, frère de Metellus Celer, et lieutenant de Pompée, tribun de la plèbe depuis le 10 décembre, le lui interdit en vertu de son droit de veto. Cicéron, au cours des séances du sénat qui avaient précédé les nones de décembre, avait été couvert de louanges par les Pères, qui l'avaient déclaré « père de la patrie » et avaient ordonné en son honneur des supplications – c'est-à-dire des remerciements aux Dieux pour avoir permis qu'il sauvât la cité.

Ainsi s'achevait ce consulat, laissant dans l'esprit de Cicéron un souvenir ambigu, de joie mais aussi d'inquiétude, avec en outre le regret de n'avoir pas pu mener jusqu'à une heureuse conclusion la politique qui aurait permis et d'étouffer la conjuration sur le champ de bataille et, en évitant l'exécution des coupables dans la Ville, de respecter les lois. Mais le sénat s'était refusé à écouter César, et Cicéron avait cédé: à ses collègues de la Curie, à la volonté des « ultra », peut-être aux signes envoyés par les dieux, et sans doute aussi à la volonté de Terentia, acharnée contre Catilina, qui avait compromis sa soeur Fabia. A la vérité, le consul avait peut-être pensé que les « mauvais citoyens » qui avaient suivi Catilina risquaient de trouver des imitateurs, et qu'il était utile de faire un exemple. Aussi, après avoir résisté le plus longtemps possible à ceux qui lui prêchaient la rigueur, se résigna-t-il à les suivre.




CHAPITRE IX

Face aux triumvirs. Du consulat à l'exil

L'exécution des conjurés, aux nones de décembre, ne mit pas fin à la crise qui avait failli amener la catastrophe tant redoutée. Même après la victoire, attendue, des forces opposées par le consul et le sénat à l'armée de Catilina, rien ne serait réglé. Il nous a semblé que les véritables causes de la conjuration résidaient dans les conflits incessants qui surgissaient entre les ambitions personnelles de « grands » personnages, incapables d'accepter la vieille règle de la République, que chaque citoyen, quelque service qu'il eût rendu à l'Etat, de quelque gloire qu'il fût chargé, devait rentrer dans le rang et, devenu priuatus, se contenter de son prestige au sénat et de sa dignitas devant le peuple. Les principes dont se réclamaient Catilina et, après lui Manlius, dans une lettre qu'il avait envoyée à Marcius Rex, leur désir de secourir les miséreux, d'alléger le poids des dettes, de mettre fin aux exactions des usuriers, n'étaient guère plus que des prétextes. D'autres moyens que la violence pouvaient être trouvés, pour résoudre ces problèmes ; dans un passé récent des mesures économiques avaient été prises et d'autres étaient proposées. S'il avait été aussi facile aux conjurés de lever des troupes parmi les vétérans de Sulla, c'est que ces anciens soldats, installés sur des terres qu'ils auraient dû cultiver, n'étaient nullement préparés à vivre la vie traditionnelle des paysans italiens. Une paysannerie ne s'improvise pas, surtout avec des hommes accoutumés à vivre de la guerre, pour qui la richesse consistait en argent et non pas en récoltes. Les colonies de citoyens et les lois agraires n'étaient pas une panacée. Mais, au demeurant, les fauteurs de guerre civile n'étaient pas les habitants des municipes et les colons ruinés: la politique de l'Empire se faisait à Rome, comme Cicéron l'avait bien compris, en refusant une promagistrature.


Le dernier mois de son consulat n'était pas encore écoulé que, déjà, avaient commencé les attaques contre la politique de Cicéron. Metellus Nepos, dès le 10 décembre, avait déposé un projet de loi rappelant Pompée et le chargeant de rétablir l'ordre. En même temps il attaquait Cicéron et lui reprochait d'avoir fait exécuter sans jugement des citoyens romains. L'intention de Nepos était de faire en sorte que Pompée débarque au plus tôt, avec son armée, et s'empare du pouvoir, renouvelant le procédé de Sulla. Cicéron se défendit d'abord au sénat, dès le 1er janvier, en tenant tête au tribun, puis au cours d'une contio, convoquée quelques jours plus tard par Metellus Nepos. De ce second discours, nous possédons quelques fragments, qui nous permettent d'entrevoir que Cicéron, comme on pouvait s'y attendre, soutenait que la responsabilité de toute l'affaire appartenait au sénat, qu'il n'avait agi que mandaté par lui, et que la querelle soulevée par Nepos avait pour but de discréditer les Pères. Ceux-ci comprirent la menace et chargèrent deux tribuns, Caton et Minucius Thermus, de s'opposer à ce que la rogatio de leur collègue fût soumise à l'assemblée. Il y eut des échauffourées sur le forum, si bien que, dès le 3 janvier, les sénateurs ordonnaient, une fois de plus, aux consuls de prendre toutes les mesures qu'ils jugeraient nécessaires à la sécurité de l'Etat.

Pendant ces mêmes journées, César avait, lui aussi, lancé une provocation en faveur de Pompée. Dès le premier janvier, à son entrée en charge comme préteur il avait proposé que, au lieu du nom de Lutatius Catulus, qui avait été chargé de restaurer le Capitole, mais n'avait pas encore achevé sa tâche, l'on inscrivît sur la dédicace celui de Pompée. César était agacé par Catulus, depuis que celui-ci, candidat au grand pontificat, et supplanté par lui dans ce sacerdoce, s'était répandu en propos désobligeants sur son rival, l'appelant « gamin » (adulescentulus), et avait pris violemment parti contre lui au sénat pendant l'enquête sur les conjurés. César l'en punissait par une « gaminerie », qu'il sut d'ailleurs arrêter à temps. Lorsque Catulus accourut au forum pour se défendre, César commença par lui refuser la parole, puis il retira sa proposition et rentra tranquillement chez lui. Les sénateurs, irrités à la fois contre lui et contre Metellus Nepos, les destituèrent tous deux de leur magistrature. Mais, tandis que Metellus partait rejoindre Pompée, César resta à Rome et, bientôt, fut rétabli dans ses droits.

Trois hommes apparaissaient alors comme les meneurs du jeu politique: Crassus qui, grâce à son immense fortune, pouvait acheter bien des consciences; César, qui était regardé avec faveur par la plèbe, pour de multiples raisons, et déjà
parce qu'il avait plaidé pour la clémence envers les conjurés; Pompée, enfin, dont le retour imminent pesait sur la vie de la cité. Crassus, au moment où l'on pensait que Pompée allait arriver, décida de quitter Rome, avec sa famille et tout ce qu'il put emporter de ses biens. Il se rendit en Macédoine, soit qu'il eût réellement peur de Pompée, soit, dit Plutarque, qu'il voulût le rendre odieux au peuple, en feignant de le redouter. César, lui, se contenta de réfuter les accusations dont on l'accablait d'avoir été complice de Catilina. Il fit mettre les calomniateurs en prison et obtint de Cicéron un témoignage de « bonne conduite », attestant qu'il avait spontanément apporté au consul des informations sur la conjuration.

Nous sommes quelque peu renseignés sur l'état d'esprit de Cicéron, au lendemain de sa victoire sur Catilina, par trois lettres conservées dans la Correspondance. C'est d'abord un message indigné de Metellus Celer à Cicéron, dans lequel il se plaint de la manière dont l'on a traité son frère, Nepos, au début de janvier, et il en rejette la responsabilité sur Cicéron. Apparemment Metellus Celer avait reçu des informations tendancieuses qui avaient déformé les événements. Cicéron s'empressa de répondre par une lettre de la fin janvier, ou du début de février. Il rappelle que l'origine du malentendu réside dans les attaques de Nepos contre lui, que celui-ci a exprimé à plusieurs reprises l'intention de tout faire, pendant son tribunat, pour le perdre. Ayant ainsi rétabli la vérité et, sans doute, retrouvé l'amitié de Celer, Cicéron se préoccupa de sa propre position auprès de Pompée. La polémique au sénat autour de la proposition de Nepos avait montré que les Pères n'étaient pas favorables à celui-ci. Ils ne lui pardonnaient pas d'avoir obtenu, malgré eux, ce commandement grâce auquel il s'était acquis tant de gloire. Sans doute ils avaient accepté que Cicéron, pendant son consulat, fît décerner au vainqueur de Mithridate dix jours de « supplications », mais ils entendaient bien montrer que la cité n'avait pas besoin de lui pour rétablir l'ordre.

Dès le lendemain de sa victoire, aux nones de décembre, Cicéron avait envoyé à Pompée une longue lettre « pareille à un livre » (un uolumen, un rouleau entier) pour lui exposer en détail son action contre les conjurés. Pompée en avait été irrité, car il trouvait que Cicéron exagérait la portée de ses propres exploits et, par là même, diminuait l'importance des siens. Nous ne possédons pas la lettre de Cicéron, mais un scoliaste nous assure que celui-ci, « avec une jactance orgueilleuse, se mettait au-dessus de tous les généraux couverts de gloire ». Ce qui aurait excité la colère de Pompée. En réalité, ce qui était en question ici, c'était – plus qu'un conflit
d'amour-propre, voire de vanité entre les deux hommes–le vieux débat (dont nous avons entendu des échos dans le discours pour Murena) entre la gloire militaire et la gloire acquise dans la paix. Un débat qui se trouvait renouvelé et prenait, en la circonstance, une valeur et une importance particulières. Nous sommes suffisamment avertis de la pensée et de la volonté politiques de Cicéron pour comprendre que le sentiment de ses propres mérites (aussi vif fût-il chez lui) ne se limitait pas à une vanité mesquine. Il pensait, très sincèrement, avoir trouvé une voie nouvelle pour la cité, une manière jusque-là inédite de régler les problèmes sans cesse renaissants que posaient les conflits entre les hommes. L'autorité que conférerait aux magistrats légalement élus l'accord de tous les citoyens, la concorde civile (concordia ordinum), suffiraient à éviter, par des moyens pacifiques, ce que Cicéron considérait comme le plus grand des maux, les affrontements d'une guerre civile. Il n'est pas certain que Pompée ait compris cette intention de celui qui, naguère, l'avait aidé à obtenir le commandement de la guerre contre Mithridate, et qui maintenant pouvait sembler se poser en rival. Pompée avait accusé réception à Cicéron de son long mémoire par une lettre assez froide, à laquelle Cicéron répondit par un assez court billet, qui figure dans la Correspondance : à mots couverts, Cicéron attribue le demi-silence et la réserve de Pompée à l'influence de Metellus Nepos (parti, nous l'avons vu, rejoindre l'armée d'Orient), qui a certainement fait à son imperator un rapport tendancieux sur la manière dont Cicéron avait agi. Nous pouvons imaginer le sens de ce rapport. Il est vraisemblable que Nepos avait mis Pompée en garde contre les dangers que présenterait une amitié trop ostensiblement affichée à l'égard de Cicéron, coupable d'avoir fait exécuter les conjurés sans jugement. Même si le peuple, soulagé par la fin de l'angoisse éprouvée depuis quelques mois, avait acclamé le consul, ce sentiment ne durerait pas. Or, Crassus étant en fuite, Pompée pouvait devenir le chef des « populaires ». Qu'il ne se compromette donc pas avec un Cicéron dont la position politique, une fois éteints les flambeaux de la fête, semblait fort instable. Si tel fut le raisonnement tenu par Nepos à Pompée, celui-ci ne devait pas tarder à éprouver que son ingratitude envers Cicéron lui vaudrait bien des déboires. La lettre que lui écrivit Cicéron, vers le mois d'avril 62, proposait à Pompée une véritable alliance, qui était en même temps un programme politique: « Quand tu reviendras, disait la lettre, tu reconnaîtras dans ce que j'ai fait tant de sagesse et tant de grandeur d'âme que tu accepteras sans peine que toi, qui es bien plus grand que Scipion l'Africain, et moi, qui ne suis pas
de beaucoup inférieur à Laelius, nous soyons alliés et dans la vie politique et en amitié. » Le temps évoqué ici est celui qui avait précédé les guerres civiles, celui pendant lequel Scipion Emilien, le second Africain, dominait de son autorité personnelle et de sa gloire la cité entière, assisté de son ami Laelius, porte-parole auprès de lui de la philosophie et de la sagesse.

Cependant, le consulat terminé, Cicéron reprenait sa vie accoutumée. Conscient de l'importance qu'il avait acquise dans la Ville, il abandonna la vieille maison des Carènes (qu'il laissa à son frère) et en acheta une autre sur le Palatin. C'était une maison qui appartenait à Crassus. Elle lui coûta trois millions cinq cent mille sesterces, une somme très considérable, qu'il ne possédait pas. Il dut emprunter de l'argent à P. Cornelius Sulla, qu'il allait, peu de temps après, défendre contre l'accusation d'avoir participé à la conjuration de Catilina. La nouvelle maison de Cicéron était située dans le plus beau quartier de Rome; elle dominait le forum, et les clients qui venaient, le matin, saluer Cicéron n'avaient pas beaucoup de chemin à faire pour s'y rendre et, de là, retourner au forum. Elle symbolisait la réussite de l'orateur et son ascension sociale, si clairement que P. Clodius, après avoir contraint son ennemi à l'exil, n'aura rien de plus pressé que de s'en emparer, d'autant plus avidement que le site en était voisin d'un ensemble de terrains appartenant à sa gens. Cet acharnement de P. Clodius, alors, comme nous le verrons, « plébéien » de fraîche date, à chasser Cicéron du Palatin nous permet de comprendre à quel point la vieille noblesse considérait le consul de 63 comme un intrus et le tenait à distance.

Comme on pouvait s'y attendre, au début de cette année 62 se produisirent plusieurs « règlements de compte », sous prétexte de punir les amis de Catilina. C'est ainsi que furent accusé « de ui » (pour violences) toute une série de personnages, L. Vargunteius, Porcius Laeca (dont la maison avait accueilli le conseil de guerre tenu par Catilina avant son départ), C. Cornelius, ce chevalier qui avait tenté d'assassiner le consul, et P. Autronius Paetus. Certains d'entre eux demandèrent à être défendus par Cicéron, qui refusa systématiquement. Il alla même jusqu'à témoigner contre Autronius Paetus, bien que celui-ci eût été son collègue comme questeur en 75. Il était, avec P. Sulla, l'un des consuls élus en 65, poursuivis pour brigue et destitués, ainsi que nous l'avons dit. Mais, tandis que Cicéron accablait Autronius (qui fut condamné à l'exil), il acceptait de défendre son collègue P. Sulla, qui, sans aucun doute, avait eu quelques complaisances envers les conjurés, même s'il n'avait pas pris une part active à
leur complot. Les faits allégués par l'accusation, et que l'on entrevoit dans le discours que prononça Cicéron pour défendre Sulla, et que nous possédons, ne paraissent pas solidement établis, et il ne semble pas que les accusateurs aient pu produire autre chose que des vraisemblances. Il est bien difficile, aujourd'hui, de décider si l'avocat accepta (en compagnie d'Hortensius) de défendre Sulla parce qu'il jugeait sa cause bonne, ou s'il y avait été en quelque sorte contraint par un prêt (de deux millions de sesterces) que lui avait consenti l'accusé, pour lui permettre d'acheter la maison du Palatin. Il est vrai aussi que Sulla apparaissait comme un « sénateur modéré », l'un de ceux que Cicéron avait intérêt à s'attacher, alors que les « populaires » commençaient à lui reprocher l'exécution des conjurés. Des accusations reprises, dans le procès de Sulla, par L. Manlius Torquatus, le fils du Torquatus qui, en 65, avait obtenu le consulat. Ce jeune Torquatus, pourtant, n'appartenait pas au parti des populares mais à la plus haute aristocratie. Ce qui ne l'empêcha pas de reprocher à Cicéron de se conduire en tyran et de n'être, après tout, à Rome, qu'un « étranger ». Ce faisant, Torquatus reprenait les propos insultants des patriciens envers l'homme d'Arpinum. Propos tenus, évidemment, pour les besoins de la cause, par un jeune homme qui rassemble tous les griefs possibles formulés contre Cicéron, quels qu'il soient. On mesure le caractère personnel des polémiques qui s'engagent à l'occasion des procès, mais aussi la formation d'une « opinion commune » hostile à Cicéron.

Celui-ci essaie de se concilier tous les appuis possibles. Son ancien collègue, au consulat, C. Antonius, dont nous avons vu le rôle ambigu, gouvernait la Macédoine, où il s'était rendu, comme proconsul, au printemps de 62, après avoir achevé la défaite de Catilina. Et déjà, dans le courant de l'été et au début de l'automne, des rumeurs défavorables sur son administration commençaient de parvenir à Rome. Cicéron crut devoir le défendre au sénat et empêcher qu'on ne le rappelât. Cicéron agit-il seulement en vertu des liens moraux qui unissaient, en principe, les magistrats d'un même collège, ou avait-il d'autres raisons, moins avouables? Plusieurs lettres, écrites entre la fin de 62 et le mois de janvier 61, peuvent laisser supposer qu'entre les deux hommes existait un pacte secret: Cicéron, lors qu'il avait fait en sorte que C. Antonius obtînt la Macédoine comme province en 62, aurait demandé sa part des profits qui proviendraient de ce gouvernement. Ces lettres nous montrent Cicéron irrité contre Antonius et éprouvant le besoin de lui rappeler les éminents services qu'il lui a rendus. Cette irritation est apparemment provoquée par
les mauvais propos que tient Antonius contre lui, répétant que les sommes qu'il lève sur ses administrés sont, en partie, destinées à Cicéron et que celui-ci a envoyé en Macédoine un affranchi pour contrôler la répartition des bénéfices. Dans la lettre à Atticus, qui nous rapporte tout cela, Cicéron s'indigne beaucoup et demande à son ami d'aller sur place se rendre compte de ce qu'il en est. Ce qui semble certain, c'est que Cicéron attendait de son ancien collègue qu'il lui prêtât de l'argent destiné à régler la somme qu'il devait encore pour l'achat de sa maison, et C. Antonius n'était pas pressé de le faire. Faut-il, pour autant, accuser l'orateur de malhonnêteté? Les prêts entre amis étaient alors chose courante. Antonius n'était-il pas « l'ami » de Cicéron? Peut-être, mais il avait envers celui-ci au moins une dette de reconnaissance; s'il voulait s'y soustraire, il manquait gravement à la coutume et aux règles non écrites de la société romaine. Il se peut aussi que l'affranchi, à qui le proconsul prête des propos indiscrets, ait bien été envoyé par Cicéron pour presser Antonius d'en finir avec cette affaire et que C. Antonius en ait profité pour rendre publique une entente qui aurait dû rester une affaire privée. La publicité dont elle était désormais entourée en changeait le caractère et donnait à ce qui était un geste de courtoisie quasi obligé l'allure d'un partage opéré par des brigands. Quoi qu'il en soit, Atticus, qui attendait lui-même un service d'Antonius, sut régler l'affaire d'une manière apparemment satisfaisante, puisque Cicéron demeura l'ami et l'obligé d'Antonius, à qui il paiera sa dette de reconnaissance deux ans plus tard, non sans risques graves pour lui-même.

Le plaidoyer que Cicéron prononça pour Archias, cette année 62, sans doute au début de l'été (de toute façon avant le retour de Pompée) apparaît comme un moment lumineux, éloigné des intrigues et des attaques personnelles au milieu desquelles Cicéron se débattait. Nous connaissons le poète Archias, et nous avons dit quelle influence il avait exercée sur Cicéron alors adolescent. La reconnaissance que celui-ci a gardée à son ancien maître explique que, personnage consulaire, il n'ait pas dédaigné de le défendre. Peut-être, en même temps, se proposait-il d'être agréable à Lucullus, dont Archias était et avait été longtemps le familier; mais Archias est surtout, à ses yeux, le dispensateur de la gloire et de l'immortalité que peut conférer la poésie. Archias a promis de composer un poème (en grec) sur le consulat de Cicéron; il est donc juste que l'orateur mette à son service une éloquence qu'il a en partie contribué à former. Et Cicéron s'abandonne à des confidences; souvenirs de sa jeunesse, et aussi son amour de la gloire, de celle qui s'acquiert, sans doute par les services
rendus à la cité, mais, plus encore, celle qui vit grâce aux poètes et à tous les ouvrages de l'esprit. Déjà l'on rencontre dans la péroraison du discours des arguments qui réapparaîtront dans les Tusculanes, bien des années plus tard: ce désir de gloire qui étreint les âmes prouve qu'il existe en nous le sentiment d'une sorte d'immortalité, que le souvenir que nous laissons n'est pas indifférent, mais que, au plus profond de la mort, il parviendra à toucher « quelque partie de notre âme ». Entre le Pro Archia et les Tusculanes, le Songe de Scipion, qui terminera le De republica, démontre que Cicéron n'a jamais cessé de croire à quelque forme de survie, qui attend ceux dont l'action sur notre terre s'est révélée particulièrement excellente. Archias obtint naturellement satisfaction, devant le tribunal que présidait Quintus Cicéron, alors préteur.

A la fin de l'année 62, Pompée, enfin, débarquait à Brindes et, apparemment, il avait fait sa paix avec Cicéron. Celui-ci l'affirme dans la lettre à Atticus du premier janvier 61. A ce moment, le conquérant de l'Orient, en dépit de sa gloire, apparaît comme bien isolé. Crassus, qui redoutait tant ce retour, est rassuré et revient de Macédoine. Pompée, informé de la conduite de sa femme Mucia, qui avait eu bien des amants pendant que son mari était au loin, la répudia, sans même l'entendre – ce qui l'éloignait lui-même du groupe des Metelli, auquel elle appartenait. Une tentative qu'il fit pour épouser une fille ou une nièce de Caton n'aboutit pas. Caton refusa l'alliance. Pompée, sans plus insister, renvoya ses soldats et attendit que le sénat lui accordât le triomphe. Dans les mois suivants, il va chercher à s'assurer des appuis, mais Cicéron ne sera point parmi les hommes qu'il élira pour cela.





Au moment même où Pompée revenait, en décembre 62, se produisait un scandale qui devait se révéler de grande conséquence. Cicéron en informe Atticus, un peu incidemment, et entre autres nouvelles, dans la lettre du premier janvier que nous avons citée. L'affaire remontait au début de décembre, lorsque, dans la maison de César, alors préteur, les femmes célébraient les rites de Bona Dea. La célébration avait été troublée par la présence d'un homme, venu secrètement, et déguisé en harpiste. Démasqué, il avait pu s'échapper, mais personne ne doutait qu'il ne s'agît de P. Clodius, venu retrouver Pompéia, la femme de César, dont, disait-on, il était l'amant. Cette étourderie d'un jeune aristocrate devint, très vite, une affaire d'Etat.

P. Clodius était loin d'être un inconnu. Il appartenait à la famille des Claudii, mais il avait modifié son nom en adoptant
l'orthographe « populaire », Clodius, au lieu de l'aristocratique Claudius, nom patricien. Il aurait agi ainsi pour se concilier la faveur de la plèbe. Né vers 91, il avait combattu en Orient, dans l'armée de Lucullus, son beau-frère, mais avait fait preuve d'insubordination, et conseillé aux soldats de ne pas suivre leur chef dans sa marche vers l'est. Abandonnant brusquement Lucullus lorsque celui-ci fut remplacé par Q. Marcius Rex, qui avait épousé une autre de ses soeurs, il obtint le commandement de la flotte, mais il fut capturé par les pirates. Libéré, toutefois, il se rendit à Antioche, qui était alors une ville du royaume des Séleucides, et là sema la discorde et le trouble, en proposant d'organiser avec les citoyens de la ville une expédition contre les Arabes. Il manqua, dit-on, de périr dans l'émeute que sa proposition avait provoquée. De retour à Rome, il accusa Catilina de concussion, en 66, ainsi que nous l'avons dit, mais il le fit de telle façon qu'il fut soupçonné d'avoir « prévariqué » et présenté l'accusation de manière à assurer l'acquittement. Puis on le voit en Cisalpine, auprès de L. Murena; là, si l'on en croit Cicéron, il se livra à toute sorte d'exactions. L'on se fût attendu à ce que ce brouillon participât à la conjuration de Catilina. Il en fut soupçonné, mais Plutarque assure qu'il fut, au contraire, un fidèle partisan de Cicéron et fit partie de la garde armée qui le protégea. Tel était P. Clodius Pulcher, un agitateur-né, dont on pouvait utiliser les services, mais qui risquait de ne pas se révéler comme un instrument docile, et il est difficile de croire qu'il eût une conception politique cohérente. Sa violence, son goût pour la bataille allaient faire de lui le pire et le plus dangereux ennemi de Cicéron.

Au début, il sembla que l'on voulût étouffer, ou du moins minimiser le scandale causé par la présence sacrilège de P. Clodius dans la maison de César le soir où les dames de Rome célébraient la fête de la Bonne Déesse. Personne ne prenait au tragique ce manquement à la règle religieuse. Mais une partie des sénateurs s'empara de l'affaire, comme d'un bon prétexte pour écarter de la vie publique un jeune homme qui apparaissait comme dangereux. Un ancien préteur, Q. Cornificius, l'un de ceux qui avaient reçu, l'année précédente, mission de garder chez eux les conjurés, évoqua devant le sénat l'aventure de Clodius. Le sénat consulta les pontifes et les vestales, qui déclarèrent qu'il y avait effectivement sacrilège. César, comme grand pontife, dut donner son avis, ce qui le mettait dans une situation délicate. Il s'en tira en répudiant sa femme, mais sans rendre publique la raison de son acte. Et lorsque, au procès on l'interrogea en lui demandant pourquoi il avait divorcé, s'il savait que Clodius avait séduit Pompéia, il
répondit, d'un mot resté célèbre, qu'il l'ignorait, mais « la femme de César ne devait pas, même, être soupçonnée ». Cependant, la procédure amorcée par Cornificius se poursuivait. Forts de la réponse des autorités religieuses les plus hautes, les sénateurs chargèrent le consul qui, en ce mois de janvier, avait les faisceaux, M. Pupius Piso Calpurnianus, de proposer une rogatio demandant la mise en accusation de P. Clodius. Piso, homme modéré, aurait bien voulu que sa rogatio fût repoussée. Mais il n'en allait pas de même pour l'autre consul, Messalla et surtout Caton. Peu à peu, tous les personnages importants dans la cité furent contraints de prendre parti. A cette occasion, toutes les grandes affaires étaient évoquées, au cours des nombreuses contiones qui se tenaient. Cicéron, dans une lettre à Atticus, datée du 25 janvier, raconte comment il avait pu connaître de cette manière les sentiments véritables de Pompée à son égard: en apparence, l'imperator se présente en ami de Cicéron, en partisan déterminé du sénat, mais on sent que, derrière cette façade, se dissimule une jalousie profonde. Pompée joue double jeu. Cicéron ne s'explique pas encore très bien les raisons de cette attitude. Il espère en savoir bientôt davantage. Il semble bien que, déjà, Pompée eût commencé à se rapprocher de César et de Crassus; nous aurions ici le début même de ce qui va devenir une association pour la prise et l'exploitation du pouvoir, le premier « triumvirat », qui va dominer toute la vie publique dans les années suivantes.

Les contiones se succédant, toujours à propos de P. Clodius, Crassus, à son tour, est amené à se prononcer sur la politique de Cicéron pendant son consulat. Crassus se répand en louanges, ce qui, au dire de Cicéron, provoque chez Pompée, présent à la contio, quelques réflexions salutaires. Cicéron en profite pour prononcer à son tour un discours qui, dit-il à Atticus, enthousiasma le peuple. Il y était question du rétablissement de l'autorité du sénat, de l'accord des chevaliers avec les Pères (le grand problème, depuis deux générations !), de l'appui que l'Italie entière donnait à la politique de Cicéron (point important, qui montrait que les souvenirs de la Guerre Sociale était définitivement oubliés), de la victoire attendue sur les conjurés, et des résultats enfin obtenus: baisse du prix de la vie et tranquillité générale. Un moment, Cicéron a l'impression – l'illusion – qu'il a rassemblé autour de lui tous les hommes de bonne volonté, qu'il a la faveur de la plèbe, reconnaissante de ce qu'il a fait pour elle. Illusion dont il allait bientôt revenir.

La bataille se poursuivait autour de la rogatio. Les hommes de Clodius, les « jeunes gens » qui avaient suivi, ou du moins
favorisé Catilina, interviennent au forum pour empêcher l'adoption du projet. Finalement, le sénat dut menacer de cesser toute activité si le vote n'avait pas lieu. L'affaire était devenue un affrontement entre les « honnêtes gens » (les boni) et les autres. Elle faisait apparaître ce que Cicéron redoutait par-dessus tout, une scission de la cité. Après tant de querelles et d'efforts de part et d'autre, le procès s'engagea au mois de mai devant un tribunal composé de juges tirés au sort, et non choisis par le préteur, comme le prévoyait le texte proposé par le consul. Ce qui, par le jeu des récusations, permit à P. Clodius et ses amis d'en soudoyer un nombre suffisant pour s'assurer une majorité de voix favorables. Pourtant, même avec un jury ainsi composé, il sembla un moment que P. Clodius dût être condamné. Il avait en effet affirmé, pour sa défense, qu'au moment où l'on prétendait qu'il pénétrait dans la maison de César, il se trouvait bien loin de là, à Interamna (Terni, en Ombrie, à mi-chemin entre Narni et Rieti). Cet alibi aurait pu entraîner la décision des juges, mais Cicéron, appelé comme témoin, déclara que P. Clodius était venu, quelques heures plus tôt, le saluer dans sa maison du Palatin. Après ce témoignage, le sort de l'accusé semblait scellé. Mais, durant la nuit, les tractations se multiplièrent, on versa aux uns plus d'argent encore, à d'autres on assura les faveurs de certaines dames et même de jeunes gens de bonne famille. Si bien que, sur les 56 juges dont se composait le tribunal, 25 seulement votèrent pour la condamnation, et 31 pour l'acquittement. P. Clodius ne pardonnera jamais à Cicéron son témoignage et, tout le reste de sa vie, il va le poursuivre de sa haine.

Les historiens s'interrogent souvent sur les raisons qui ont poussé Cicéron à témoigner comme il le fit. Clodius, jusque-là, était son ami, et ce n'est pas un sentiment d'hostilité qui lui a dicté sa conduite. On suggère que Cicéron ne put résister au désir de se mettre en avant, qu'il voulut s'assurer un succès facile, en provoquant la condamnation d'un accusé aussi visiblement coupable. La comparution de Cicéron au tribunal avait provoqué un incident qu'il nous a lui-même rapporté. Lorsque les amis de Clodius le virent, ils se mirent à hurler et à l'insulter. Sur quoi les juges se levèrent et montrèrent, par leurs gestes, qu'ils étaient prêts à le défendre, même au péril de leur vie. Tout cela était évidemment flatteur. Mais il y eut sans doute des raisons plus sérieuses. Une tradition antique, représentée par Plutarque, met en cause une jalousie que Terentia aurait éprouvée à l'égard de la belle Clodia, la soeur de P. Clodius (et probablement la Lesbia chantée par Catulle), qui habitait sur le Palatin et qui, disait la rumeur,
souhaitait devenir la femme de l'orateur. Allégation singulière, puisqu'elle était mariée à Metellus Celer! Apparemment, Cicéron se souciait peu de s'engager dans un double divorce, qui eût provoqué un grand scandale. On dit aussi que la vestale Fabia, que nous avons déjà entrevue, aux nones de décembre, aurait insisté pour que l'on punît sévèrement Clodius de son sacrilège – le collège des vestales étant responsable du rituel consacré à Bona Dea. Mais la raison qui semble la plus probable (à laquelle, peut-être, s'ajoutèrent les autres, ou certaines d'entre elles) est le désir de porter un coup à ces jeunes agitateurs qui entouraient Clodius comme ils avaient entouré naguère Catilina. Il y avait en effet dans Rome une jeunesse turbulente, avide de conquérir les places, et, plus encore, de se livrer au plaisir. Cicéron jugeait qu'ils constituaient un danger pour la cité, et l'acquittement de Clodius était à ses yeux une défaite des « honnêtes gens », ceux sur lesquels il comptait pour revenir à une vie politique plus saine. Tout cela, Cicéron l'écrivit dans une lettre à Atticus au début de l'été de 61. Il raconte comment, au lendemain de cet acquittement scandaleux, il avait affronté Clodius au sénat, affirmant que l'union des « gens de bien » subsistait, en dépit de tout, et que la morale triompherait un jour. Clodius avait fait face et accusé Cicéron de se comporter en « tyran » (rex). La scène avait dégénéré en échange d'insultes assez vives. Clodius avait été réduit au silence par les huées des sénateurs, mais sa rancoeur demeurait.

Cicéron n'avait peut-être pas mesuré l'importance des appuis que Clodius avait pu se ménager, non seulement parmi les jeunes gens, mais auprès de politiciens confirmés. Cicéron parle d'un personnage, qu'il désigne par une périphrase, « le Nannéen chauve », qui aurait distribué de l'argent aux juges pendant la nuit qui avait précédé l'acquittement, et l'on s'interroge sur son identité. Cicéron peut avoir désigné ainsi, à mots couverts, Crassus, en rappelant son enrichissement au moment des proscriptions (Nanneius était un chevalier romain dont le nom était resté attaché aux troubles de cette époque). S'il en est bien ainsi, il faut que Crassus, qui, en public, couvrait Cicéron d'éloges, ait, en secret, compté sur Clodius et ses amis pour lui fournir éventuellement les troupes qui serviraient à ses actions violentes au forum et au Champ de Mars. Ainsi se formait la « troisième force » du triumvirat naissant.

Celui qui devait être finalement le principal bénéficiaire de cette alliance, encore future, César, et qui avait exercé la préture en 62, comme nous l'avons dit, attendit la conclusion du procès de Clodius pour gagner la province d'Espagne
Ultérieure, qui lui avait été attribuée par le sort. Mais, devant les exigences de ses créanciers à qui il devait, dit-on, 25 millions de sesterces (alors que la maison achetée par Cicéron n'en avait coûté que 3 500 000 !), il dut demander l'aide de Crassus, qui lui avança la somme. Ce qui était un lien solide entre les deux hommes, Crassus ayant désormais le plus grand intérêt à ce que la carrière de César suive un cours heureux.






Quintus Cicéron avait obtenu, après sa préture, le gouvernement de la province d'Asie, où il devait rester trois ans. Il avait souhaité prendre Atticus comme legatus, mais celui-ci avait refusé. Cicéron, dans la lettre du mois de juillet, que nous avons citée, le regrette; Quintus a fort mal pris la chose et a tenu, sur Atticus, des propos peu aimables. Les deux hommes semblent irrémédiablement brouillés. Cicéron en est d'autant plus désolé que Quintus, on le sait, avait épousé Pomponia et que les deux époux ne s'entendaient pas fort bien. Cicéron est inquiet, et pour la bonne harmonie de sa famille et pour ses propres relations avec Atticus. On le sent véritablement déchiré. Il tente d'excuser son frère en mettant sa réaction sur le compte d'une nature sensible et par là même irritable. Quant à l'attitude de son ami, il la comprend, et nous découvrons ainsi l'état d'âme de Cicéron, l'équilibre qu'il s'efforce de maintenir, quotidiennement, entre les exigences de sa vie publique et ce qu'il faut bien appeler sa vie intérieure: Atticus est mêlé à l'une et à l'autre. En vrai Romain, il aide Cicéron dans ses activités politiques. Il l'a montré pendant les deux années précédentes, où il se trouvait à Rome, exprès, semble-t-il, pour soutenir son ami; mais, surtout, il est le compagnon de l'otium, le confident, et, un peu aussi, le directeur de conscience. Atticus, comme Cicéron, répugne à se charger de fonctions officielles dans les provinces. Mais pour d'autres raisons: Atticus se conforme à la maxime épicurienne, qui déconseille aux adeptes de la secte de participer à la vie politique, source d'angoisses, de tracas, ennemie de ce calme intérieur qui est la condition du Souverain Bien. Cicéron a fait un autre choix, plus conforme à la double tradition d'Aristote et du Portique; il pense que le plus bel accomplissement d'un homme consiste à travailler au bien de sa cité. Mais il ressent profondément ce que lui apporte l'amitié d'Atticus, les conseils qu'il reçoit de cet ami prudent, habile à discerner les intrigues si complexes de la vie publique, à désarmer les pièges, à suggérer la démarche qui se révélera fructueuse, et, plus que tout cela encore, le charme d'une présence, d'une conversation où il n'est pas nécessaire de feindre.


Depuis le début de 61, Atticus est absent de Rome. Il se trouve dans sa propriété de Buthrote, en Epire, ou en voyage, quelque part en Orient. Cicéron lui écrit, sans toujours être sûr que sa lettre l'atteindra ni, non plus, que le messager qui en est chargé ne sera pas indiscret. Aussi doit-il user de quelques précautions, taire certains faits, recourir à des noms fictifs, sous lesquels son ami saura reconnaître la personne dont il s'agit. Malgré ces zones d'ombre volontaire, cette correspondance nous renseigne sur la manière dont Cicéron voyait et vivait la situation politique, en ces années où il sentait que son influence, considérable à la fin de son consulat et dans les premiers temps qui suivirent, va s'amenuisant, au profit des hommes dont la prépondérance devient de jour en jour plus évidente.

Le grand problème est d'abord de maintenir l'entente qui, pendant la crise de Catilina, s'était établie entre le sénat et l'ordre équestre. Plusieurs circonstances la mettaient en danger. D'abord une manoeuvre maladroite des sénateurs « ultra » (probablement soutenus par Caton) demandant une enquête sur les juges qui avaient reçu de l'argent. Les chevaliers considérèrent ce sénatus consulte comme injurieux. Le temps des Gracques et des querelles entre les ordres allait-il recommencer? Cicéron avait été absent lorsque le sénat avait pris ce décret. Lors d'une séance suivante, il prit la parole pour essayer d'arranger les choses, mais il avoue que cela le gênait assez de prendre un parti qui semblait le mettre du côté des prévaricateurs.

Une autre question vint compromettre un peu plus les bonnes relations entre sénateurs et chevaliers, celle des fermes d'Asie. Les publicains qui avaient obtenu le contrat s'aperçurent qu'ils avaient accepté un chiffre trop élevé, que les rentrées réelles seraient bien inférieures à ce qu'ils escomptaient. Ils demandèrent donc au sénat une révision du contrat. Les sénateurs, encouragés par Caton, refusèrent. Bien que Cicéron jugeât cette demande « scandaleuse » (turpis), il ne la soutint pas moins, au sénat, d'abord pour éviter ce conflit entre chevaliers et sénateurs, qu'il redoutait au plus haut point, ensuite, peut-être, parce que les chevaliers avaient l'appui de Crassus. Le débat eut lieu le 1er et le 2 décembre. Cicéron parla longuement, mais le débat n'était pas terminé lorsqu'il écrit à Atticus, le jour des nones (le 5), deux ans après le « triomphe » sur les conjurés. Il pense que le sénat le suivra ; il a bon espoir de maintenir la concorde tant souhaitée. Mais l'événement lui donna tort. La position intransigeante de Caton qui, le soir
du 2, n'avait pas encore pris la parole, l'emporta finalement et il faudra attendre le consulat de César, en 59, pour que les chevaliers aient satisfaction.

Cicéron ne cache pas à Atticus ses inquiétudes pour les années qui viennent. Lui-même entend maintenir sa position dans l'Etat, et cela d'autant plus qu'il la sent menacée. Il s'y emploie non seulement au sénat et dans les contiones, mais par des écrits, où il fait sa propre apologie et celle de son consulat. Le premier écrit mentionné est une histoire de son consulat, en grec; Cicéron l'annonce à Atticus dans une lettre du 15 mars 60. La même lettre nous apprend qu'un récit en latin, sur le même sujet, est sur le point d'être achevé; enfin, un poème latin, en trois chants, est sur le métier. On peut s'étonner, sinon s'indigner, de toute cette production littéraire consacrée à la propre gloire de l'auteur. Peut-être vaut-il la peine d'en examiner les raisons, qui ne relèvent pas toute d'un accès de vanité mal contrôlé. On remarquera d'abord qu'Atticus avait pris l'initiative d'écrire un récit, en grec, du consulat de son ami, un « Commentarius consulatus » : le titre est le même que celui, devenu célèbre, des Commentaires de César sur la guerre des Gaules. Le mot désigne un exposé dépourvu d'ornements littéraires, une sorte d'aide-mémoire, et Cicéron, remerciant Atticus, ne manque pas de le souligner. Il oppose à ce commentarius son propre ouvrage, qu'il a particulièrement soigné et orné de toutes les figures de la rhétorique aristotélicienne. Il en a fait parvenir une copie à son maître et son ami Posidonius, qui se trouve à Rhodes, sous le prétexte, un peu fallacieux, de lui demander ses critiques. Naturellement, le Rhodien, comme l'avait fait autrefois son compatriote Molon en une circonstance assez semblable, répond à Cicéron que son ouvrage est parfait, que lui-même n'aurait pas fait mieux. Fort de cette réponse, Cicéron demande à Atticus, qu'il sait en relation avec le monde des « éditeurs », de faire en sorte que ce petit livre puisse être largement diffusé à Athènes et dans les autres villes de la Grèce. Le but de cette demande: répandre la lumière de la gloire sur l'exploit de leur auteur. Pour comprendre les raisons qui ont conduit Cicéron à la formuler, il faut se souvenir que le premier monument de l'historiographie romaine avait été le livre, écrit lui aussi en grec, de Fabius Pictor, un ouvrage destiné à faire connaître Rome dans les villes de l'Hellade. Sans doute tout cela était-il bien ancien, mais la tradition n'était pas perdue. Polybe, quatre-vingts ans après Fabius Pictor, s'était, lui aussi, préoccupé de répandre, en grec, l'histoire de Rome. Lucullus avait écrit en grec des Histoires, dans lesquelles il avait volontairement introduit des solécismes et des barbarismes, pour bien
montrer qu'elles étaient l'oeuvre d'un Romain. Au temps d'Auguste, nous trouvons les Antiquités romaines de Denys d'Halicarnasse. Il existait donc, dans le monde grec, un public intéressé par ce qui se passait à Rome. Le « mémoire » (hypomnema, dit Cicéron) en grec n'a donc rien d'étrange, sinon qu'il est rédigé par Cicéron lui-même; et là intervient sa coquetterie d'auteur: il est persuadé que son style est aussi bon en grec qu'en latin. Posidonius n'a pu, ou voulu, le détromper. Mais Atticus était, lui-même, un assez bon juge, et l'on peut penser que ce petit ouvrage n'était pas déshonorant pour son auteur.

Le « commentaire » en latin se situe, lui aussi, dans une tradition, celle des Mémoires, largement représentée depuis le temps de Sulla. Nous avons rappelé aussi les Commentaires de César, qui étaient, aussi, une apologie de ses propres actions. Dira-t-on que celles-ci avaient une autre importance que la répression de la conjuration? Certes, mais il semblait important, aussi, du moins dans la perspective de l'histoire vécue par les Romains depuis un demi-siècle, d'avoir trouvé une solution pacifique, et évité une guerre civile. Le récit du consulat prenait ainsi valeur d'exemple, et pouvait passer pour une leçon de politique.

Quant au poème en trois chants, Sur son consulat, Cicéron l'annonce à Atticus en disant qu'il l'a composé « pour ne négliger aucune manière de faire son propre éloge ». Formule qui peut sembler d'une arrogance extrême, et qui a souvent été qualifiée de telle. Mais c'est négliger la fin de la phrase. Cicéron ajoute que ce poème n'est pas un panégyrique, mais une oeuvre historique. Et, ici, l'on retrouve une autre tradition, celle de l'épopée romaine, représentée et patronnée, aux yeux mêmes de Cicéron, par l'oeuvre d'Ennius. Il avait demandé à Archias un poème de cette sorte. Archias (qui n'aurait pu l'écrire qu'en grec) s'était dérobé. Cicéron se souvient alors de ses propres essais, au temps où il composait le Marius et, dans les loisirs que lui laisse son action au sénat et, semble-t-il aussi, sa faible activité d'avocat (aucun procès majeur où il apparaisse, du moins autant que nous le sachions, pendant ces trois années), il s'abandonne à son goût pour la composition poétique.

Que pouvons-nous savoir de ce poème, en très grande partie perdu? Du livre I, seulement que Cicéron avait mentionné le prodige du feu s'allumant de lui-même sur l'autel où sacrifiait Terentia, et dont nous avons dit qu'il avait compté dans la décision prise par le consul. Un assez long passage du livre II figure au premier livre du traité Sur la divination, c'est une prédiction mise dans la bouche de la
Muse Uranie; on y trouve mention des présages qui avaient marqué le début de l'année 63 et qui dénonçaient les menaces contre les lois et la cité. Il y avait aussi le voeu d'élever à Jupiter une statue tournée vers l'orient, pour « expier » le prodige de la foudre tombée sur la louve du Capitole: Cicéron, nous l'avons rappelé, avait réalisé ce voeu déjà ancien, ce qui signifiait qu'il lui appartiendrait, à lui et à nul autre, d'effacer la colère des dieux. La fin du discours d'Uranie invite Cicéron, maintenant que la patrie est sauvée, à revenir aux études philosophiques qui lui sont chères et à fréquenter de nouveau l'Académie et le lycée.

Du troisième chant nous ne connaissons qu'une exhortation adressée à Cicéron, cette fois par la Muse Calliope qui l'invite à ne pas dévier pendant son consulat de la voie sur laquelle il s'était engagé dans sa jeunesse, celle de la « uirtus » et de l'honneur. Ajoutons qu'à un endroit que nous ignorons, se lisait un vers devenu proverbe, et qui résumait la position politique de Cicéron: « Que les armes cèdent à la toge, que le laurier s'efface devant l'estime », c'est-à-dire l'approbation donnée par les citoyens aux actes, pacifiques, d'un magistrat. L'esprit de violence doit être remplacé par l'acquiescement.

Il est difficile de discerner quel était le plan de l'oeuvre. Il n'était pas, apparemment, chronologique, puisqu'il était question, dès le premier chant, d'un événement daté du début de décembre. Il y avait aussi un retour en arrière avec le discours d'Uranie. Le procédé rappelle celui dont avait usé Cicéron dans le Marius. Il suggère que le poète, tout en restant, généralement, fidèle à l'épopée historique de style ennien, s'était efforcé d'en varier le rythme (Ennius en offre déjà des exemples), et cet entrelacement des événements humains et des prédictions attribuées au dieux annonce déjà Catulle et le long poème des Noces de Thétis et de Pélée. On peut regretter (mais à quoi bon?) que Cicéron se soit permis d'écrire un vers qui lui fut souvent reproché: « Heureuse Rome, d'être née sous mon consulat. » Mais nous ignorons dans quel contexte il est prononcé ; est-ce une allusion au titre de « Père de la Patrie », décerné au consul dans l'allégresse de la victoire? Il peut s'agir d'un « renouvellement » que va connaître Rome, la fin d'un cycle marqué par les guerres civiles, et le début d'une ère de prospérité et de paix. Telle sera la signification des Jeux Séculaires, célébrés une quarantaine d'années plus tard par Auguste, mais que l'on attendait déjà. Virgile, dans la IVe Eglogue, chantera, lui aussi, une re-naissance de Rome, sous le consulat d'Asinius Pollion. Cicéron se place, ici encore, dans une tradition, à la fois religieuse et politique, et nul ne songerait à le lui reprocher, s'il n'était, lui-même, l'auteur du poème!


La prédiction d'Uranie, au chant I de cette petite épopée, n'est pas sans intérêt pour nous faire connaître la pensée de Cicéron relative aux présages et à la divination « officielle ». La muse reprend, presque dans les mêmes termes, la doctrine d'Aratos dans les Phénomènes : Zeus est identique à l'âme du monde; son esprit est répandu dans l'univers entier, et c'est lui qui règle le mouvement des astres, mais aussi la foudre, le tonnerre, tout ce qui traverse notre ciel, si bien que, liés entre eux par la volonté du dieu, ces « phénomènes » ont valeur de présage. Telle est la justification stoïcienne de la divination, elle convient à merveille dans un poème où Cicéron apparaît comme consul, c'est-à-dire dépositaire des rites traditionnels de la cité : ici, la religion « philosophique » appuyait la religion « politique ». Mais quelle était la pensée véritable de Cicéron?

On peut imaginer que ce n'est là pour lui que fiction poétique. Il est précisément en train de traduire la dernière partie du livre d'Aratos, les Prognostics, dont il va envoyer une copie à Atticus. On se souvient d'autre part que, dans le premier livre du traité sur la Divination, écrit bien des années plus tard, Cicéron prêtera à son frère Quintus la conception stoïcienne, qui justifie cet art. Lui-même, au second livre, expose les arguments de Carnéade qui en nient la possibilité. Mais ce scepticisme répond-il à ses convictions, ou n'est-ce pas, cette fois, un exercice de raisonnement in utramque partem ?

S'il est vrai que le prodige de la flamme n'a pas été sans influence sur lui, ne faut-il pas penser qu'il est partagé entre ce que lui dicte sa raison, séduite par les arguments de Carnéade, et une foi instinctive, quasi irrésistible, qui le porte à accepter, en dépit de tout, les croyances ancestrales? Quintus personnifierait alors cette moitié de lui-même, restée attachée à cette religion « populaire », dont le politique en lui reconnaît l'importance, et dont il ne peut pas se résigner à croire qu'elle ne consiste qu'en fictions sans réalité.

Pourtant, c'est essentiellement en homme d'Etat qu'il entend se montrer dans les ouvrages relatifs à son consulat.

Par ses Commentaires, en grec et en latin, par son épopée en miniature, Cicéron se donne à lui-même ce qu'il croit être sa figure historique. De moindres talents, dans le passé, avaient laissé à d'autres un tel soin. Cicéron, lui, était persuadé que ses propres dons littéraires lui permettaient d'être à la fois le poète et le héros du poème.

En même temps, en cette année 60, il se préoccupait de rassembler ce que l'on appelle ses « harangues consulaires », qu'il compare aux Philippiques de Démosthène, parce qu'elles
traitent des plus graves problèmes politiques et forment un contraste avec les discours judiciaires, trop pleins de chicane. Ces discours, nous les avons rencontrés. Les uns sont conservés, comme le premier et le second sur la loi agraire, le pro Rabirio, les quatre Catilinaires. Les autres, le discours en faveur de la loi d'Othon, puis celui qui concernait les fils des proscrits, enfin la renonciation à sa province, sont maintenant perdus. L'ensemble formait un recueil, autant de témoignages en faveur de la politique du consul. Mais, surtout, ce qu'en attendait celui-ci, c'était d'apparaître avec une dignité nouvelle, qui lui conférerait une plus grande influence sur l'ensemble des citoyens. Vanité? Peut-être ; mais, assurément, un pas de plus sur la voie qu'il a choisie, et qui fera de lui l'arbitre de la vie politique, ou, si l'on préfère, le garant de l'unité. Pour le moment, sa grande préoccupation est de réconcilier Pompée et le sénat. Il lui faut, pour cela, user de tout son prestige. Celui que lui valent ses discours et des écrits comme le poème sur son consulat, ainsi que ses Commentaires n'est pas négligeable; il fait tout pour l'accroître. Ainsi, les positions qu'il pourra prendre, devant le peuple ou au sénat, sur tel ou tel projet de loi, auront une action décisive pour leur acceptation ou leur rejet. Et les puissants du jour le ménagent.

A l'automne de 61, le 28 et le 29 septembre, Pompée avait célébré son triomphe, que les sénateurs n'avaient pas osé lui refuser, mais ils ne s'y étaient résolus qu'à contrecoeur. Pompée y avait paru sur un char traîné par des chevaux blancs, attelage traditionnel du Soleil ; il avait revêtu pour la circonstance une tunique ayant appartenu à Alexandre le Grand. Il donnait ainsi à ses victoires, aux yeux de tous, la signification que leur avait déjà reconnue Cicéron, en disant que Pompée avait étendu l'Empire à tout ce qu'éclaire le Soleil. C'était une très antique ambition, formulée depuis des millénaires par les Pharaons, et reprise par Alexandre, intronisé, à Thèbes, comme « fils d'Horus ». Au moment où Pompée montait au Capitole dans un appareil qui faisait de lui un être divin, l'ambition de Cicéron à la gloire littéraire semble bien modeste.

Mais ce triomphe de Pompée, malgré son éclat, et en raison même des intentions qu'il découvrait, n'avait pas été sans indisposer les sénateurs, plus que jamais impatients de toute gloire qui s'élevait au-dessus de leur insignifiance. Aussi s'ingénièrent-ils à contrecarrer les désirs du « grand homme », retardant le plus possible la ratification de ses actes (en fait, la reconnaissance officielle des mesures qu'il avait prises en Orient) et les attributions de terres à ses anciens soldats. Pompée a contre lui les « ultra », avec Caton et aussi Crassus,
ainsi que Metellus Celer, le consul. Cicéron constate, au début de 60, l'échec de sa propre politique : le sénat et l'ordre équestre sont brouillés, et le premier a perdu son autorité. Une menace contre Cicéron lui-même commence à se dessiner : P. Clodius a fait savoir qu'il souhaitait revêtir le tribunat, après sa questure, et non l'édilité, comme le lui imposait sa qualité de patricien. Pour cela, il doit être adopté par un membre d'une gens plébéienne, et c'est un acte solennel. Il faut un vote du peuple. La proposition en a été faite par un tribun, C. Herennius, et le consul, Metellus Celer, a accepté de la présenter aux comices. Celer est le beau-frère de P. Clodius, et il agit pour complaire à sa femme, Clodia, faisant passer ainsi ses liens familiaux avant les intérêts de l'Etat. Cicéron ne prend pas encore la chose au sérieux. Il n'est pas vraiment inquiet. Pour le moment, les tribuns opposent leur veto à la proposition d'Herennius et Celer. Mais Clodius ne renonce pas. Il déclare partout son intention de devenir tribun. Cicéron répond par un harcèlement presque quotidien, dans les contiones et au sénat. Il rappelle le scandale des mystères de Bona Dea, et, dans des conversations privées avec lui, se laisse aller à des plaisanteries concernant les rapports entre Clodius et sa soeur, que la rumeur disait incestueux. Il n'est pas très fier de lui, mais donne comme excuse à Atticus qu'il hait Clodia ; il la juge intrigante, et lui reproche d'être en guerre perpétuelle contre son mari. Tout cela n'avait d'autre résultat que d'envenimer ses rapports avec Clodius, dont il pense n'avoir rien de sérieux à redouter. Ce qui allait bientôt se révéler une dangereuse erreur. Mais il fallut, pour que Clodius pût s'en prendre sérieusement à Cicéron, qu'il devînt l'instrument de César.

En 61 et en 60, César gouvernait l'Espagne Ultérieure, où il avait exercé, huit ans plus tôt, la questure. Là, comme propréteur, il avait entrepris diverses expéditions où il s'était acquis une expérience militaire qui devait lui être fort utile quelques années plus tard, en découvrant, notamment, les possibilités des actions « amphibies ». Quoi qu'il en soit, César revint à Rome, en juillet 60, avant l'expiration de son commandement, mais pour briguer le consulat aux comices de juillet. Il arrivait, précédé par une réputation et une gloire qui, sans égaler celles de Pompée, n'en étaient pas moins fort flatteuses et ne pouvaient manquer de lui assurer le succès à ces élections. Vers le milieu du mois de juin Cicéron pouvait écrire à Atticus : « César a le vent en poupe. » Effectivement, il fut élu, avec un « ultra », ami de Caton, L. Calpurnius Bibulus. Entre-temps, il avait conclu avec Pompée et Crassus cette alliance que nous connaissons sous le nom de « premier
triumvirat » et qui n'était qu'une entente, discrète, sinon vraiment secrète, entre les trois « grands » de la cité.

César une fois consul, Cicéron s'interroge sur ce que sera la vie politique à partir de janvier 59. A la fin de décembre, il était déjà question d'une loi agraire, ainsi que l'écrit Cicéron à Atticus. Cicéron se demande s'il reprendra son opposition à toute mesure de cet ordre, comme il l'avait fait pour la rogatio de Rullus. César, qui souhaitait son appui, lui avait envoyé un ami, Cornelius Balbus, originaire de Gadès et ancien officier (praefectus fabrum) dans l'armée de César. Balbus venait l'assurer des bonnes dispositions de celui-ci, et lui offrait son alliance : Pompée, Crassus, Cicéron et lui-même seraient, à eux quatre, les maîtres de Rome, ils pourraient se dispenser de l'autorité du sénat pour accomplir les réformes nécessaires, dans tous les domaines où elles s'imposaient : organisation des tribunaux, répression de la concussion dans les provinces, loi agraire ayant pour fin de donner des terres non seulement aux vétérans de Pompée, qui attendaient toujours, mais à ceux des habitants de Rome qui le souhaiteraient. Cicéron aurait fait partie des commissaires chargés de cette opération, et il aurait conservé, en même temps, sa situation dans la cité. Mais la collaboration avec César, pour la réalisation de ce programme, lui parut une trahison. Il se rappela les vers de son poème où, au chant III, il s'exhortait (par la voix de la muse Calliope) à ne pas dévier de la voie qu'il avait choisie.

On ne peut douter que la décision de Cicéron lui ait été dictée par des considérations de morale politique, qu'il puisait dans la lecture des philosophes et celle des poètes. La lettre à Atticus qui relate la visite de Balbus se termine par un vers de l'Iliade, alors célèbre, proclamant que le « meilleur augure est de lutter pour sa patrie ». Idéalisme qui exalte son imagination. Pendant ces journées, Cicéron lit tous les livres qu'il peut se procurer, et il invite ses amis à lui en envoyer le plus grand nombre possible. Il lit notamment les ouvrages politiques du péripapéticien Dicéarque, d'abord la Constitution de Pellène, qu'il a en main, et qu'il admire beaucoup ; et il se prépare à lire ses Constitutions de Corinthe et d'Athènes. Nous ne possédons aucun de ces trois ouvrages, mais nous sommes assez bien renseignés sur les théories politiques de Dicéarque, qui avait, non pas le premier, mais à la suite d'Aristote, vanté les mérites des constitutions tripartites, où s'unissent monarchie, aristocratie et démocratie, une conception que Cicéron reprendra dans le De republica. Ainsi les ouvrages théoriques venaient-ils éclairer et appuyer la pratique et l'action du consulaire.

Il n'est pas indifférent que cette lecture de Dicéarque
survienne au moment où la vie politique de Rome semble sur le point de connaître une révolution : la concentration des pouvoirs de fait entre quelques hommes, l'affaiblissement du sénat où, pour reprendre les mots de Cicéron lui-même, les aristocrates n'ont en général d'autre souci que de nourrir et d'apprivoiser les poissons de leurs viviers, tandis que la pression de la plèbe se fait de plus en plus vive et se traduit par des violences de plus en plus graves au forum. Il semble que Cicéron, en face de cette menace, dont il est pleinement conscient, se préoccupe d'élaborer une théorie qui, mise en application, rétablirait l'équilibre entre les trois composantes de la cité. Il sait, pour avoir lu Polybe et d'autres historiens philosophes, que la prééminence prise par l'une des trois composantes de la cité conduit à un régime excessif, où périt la liberté : la monarchie, sous sa forme extrême, devient tyrannie, le gouvernement aristocratique également, et la tyrannie de la plèbe, l'ochlocratie, n'est pas moins redoutable. Ces idées, qui seront exprimées dans le De republica, sont déjà formées dans l'esprit de Cicéron. Il discerne les périls qui montent, et il entend bien lutter, de toutes ses forces, contre des tendances dont il ne veut pas croire qu'elles sont le résultat d'un déterminisme inéluctable.

Mais déjà, avec le consulat de César, les événements vont se précipiter. Puisque Cicéron a refusé l'alliance du nouveau consul, et comme il est le seul homme vraiment redoutable au sénat autant que par son prestige auprès des chevaliers, les triumvirs ne verront d'autre solution que de le briser, et, pour cela, César va recourir aux services de P. Clodius.




CHAPITRE X

L'exil

Cette politique d'équilibre, qui devait le mettre au-dessus des factions, Cicéron l'avait déjà suivie au cours de l'année 60, en plusieurs circonstances dont le souvenir nous a été conservé par la correspondance avec Atticus.

Ce fut d'abord la rogatio présentée par un tribun de la plèbe, L. Flavius, une proposition de loi agraire, prévoyant qu'une partie des terres du domaine public, et d'autres, qui seraient acquises sur le produit du butin rapporté par Pompée, seraient partagées entre les vétérans de celui-ci et des citoyens sans fortune. Proposition modérée, qui devait satisfaire Pompée sans inquiéter les occupants des domaines campaniens. Malgré cela, la fraction la plus conservatrice du sénat, avec Metellus Celer, fit opposition. Au cours d'une contio, Cicéron parla en faveur de la rogatio. Il lui apparaissait en effet que cette loi n'avait rien de démagogique, et, par conséquent, prendrait de court les populares ; d'autre part, elle aurait pour résultat de détacher Pompée des extrémistes auxquels il lui faudrait bien recourir si les sénateurs l'empêchaient de satisfaire les espérances de ses vétérans; enfin, on pouvait espérer que cette loi, qui garantissait aux propriétaires de domaines confisqués sur les proscrits qu'ils ne seraient pas inquiétés, confirmerait la paix sociale et éviterait le retour des troubles comme ceux qui avaient permis à Manlius de recruter son armée. Dans une lettre datée du 15 mars 60, Cicéron ajoute à Atticus que, de la sorte, « on viderait la sentine de la Ville et que l'on peuplerait le désert italien ».

On voit que le jeu des intrigues entre les factions n'est pas la seule préoccupation de Cicéron. Il souhaite une politique aux vues plus larges, qui dépasse les limites de la Ville et tienne compte de l'Italie, du poids politique qu'elle peut retrouver si
les « prolétaires », qui forment les troupes des démagogues sont éloignés et deviennent de « bons citoyens », dans la mesure où ils n'auront plus à redouter l'extrême pauvreté, et auront d'autres ressources que les distributions de blé dont on les amuse et que Caton, par exemple, n'hésite pas à accroître. Ainsi, déjà, s'esquisse ce qui sera la politique du principat naissant.

L'affaire de la rogatio de Flavius avait occupé le printemps de l'année 60. Un peu plus tard, sans doute en juin, Cicéron défendit Q. Caecilius Metellus Pius Scipio Nasica contre une accusation de brigue portée par un ami de Caton, M. Favonius. Ce procès ne présentait qu'une importance relative, mais l'orateur y vit une occasion de se concilier la faction des Metelli, à laquelle appartenait Metellus Scipio Nasica, et qui était hostile au groupe de Caton et de ses amis. Cicéron avait grand intérêt à ne pas laisser se perpétuer une brouille entre lui et les Metelli, en raison de leurs liens avec P. Clodius. L'attitude de Caton, en la circonstance, importait moins; on pouvait être sûr qu'il s'opposerait à toutes les manoeuvres démagogiques de celui-ci.

C'est dans ces conditions que commença le consulat de César, avec la proposition de loi agraire dont nous avons parlé. Un instant, Cicéron semble avoir été tenté d'accepter les offres d'entente qui lui sont faites par César, mais il ne tarde pas à comprendre que celui-ci risque d'entraîner la cité vers la tyrannie populaire, et il refuse de s'associer à cette politique.

Les premiers mois de l'année furent occupés par les manoeuvres de César pour faire accepter ses deux lois agraires successives. Ce qui entraîna des manifestations violentes au forum. Appuyé par Pompée et Crassus, César passa outre à l'obstruction de son collègue Bibulus, l'obligeant à rester enfermé chez lui et l'empêchant de paraître en public. Un article de la seconde loi contraignait les sénateurs à prêter un serment par lequel ils s'engageaient à en appliquer tous les articles. Tous, même les plus acharnés à défendre leurs privilèges (que lésaient les articles de la loi concernant l'ager Campanus), se résignèrent, tant ils se sentaient impuissants devant la triple menace, de César, de Pompée, et de Crassus, qui avaient pour eux l'un la masse de la plèbe, l'autre ses vétérans, le troisième son argent et l'appui des publicains et des chevaliers. Cependant Cicéron poursuit son rôle d'avocat. Il plaide, avec succès, pour Q. Minucius Thermus, qui avait été tribun de la plèbe en 62 et s'était opposé à la motion de Metellus Nepos rappelant Pompée pour rétablir l'ordre contre les conjurés. Il s'était donc trouvé aux côtés de Cicéron en
cette circonstance, et l'orateur avait envers lui une dette de reconnaissance, dont il s'acquitta, au cours de deux procès qui lui furent intentés en 59 ; nous ne savons pas la nature de l'accusation, probablement de « brigue ». Thermus fut absous par les juges, quel que fût le crime qu'on lui reprochait, et Cicéron s'en félicitait, quelques mois plus tard, dans le Pro Flacco.

Le procès, double, de Thermus, ne semble pas avoir eu grande importance politique. Il n'en alla pas de même pour celui qui fut intenté, soit pour concussion, soit, plutôt, pour atteinte à la « majesté » du peuple romain, contre C. Antonius, l'ancien collègue de Cicéron au consulat rappelé de son proconsulat en Macédoine, où il avait accumulé les exactions et, en même temps, fait la preuve de son incapacité militaire. Le principal accusateur était M. Caelius Rufus, un jeune homme, autrefois l'un des élèves de Cicéron, attaché à sa personne comme lui-même l'avait été à Scaevola. Il y avait deux autres accusateurs, que nous connaissons moins bien. Le réquisitoire de Caelius fut particulièrement violent, si l'on en croit un passage cité par Quintilien dans l'Institution oratoire. On y voyait le proconsul vautré dans l'orgie et échappant non sans peine aux ennemis. Le plaidoyer de Cicéron ne réussit pas à sauver son collègue, mais, d'après Dion Cassius qui, dans le récit qu'il fait de ces événements, n'est pas toujours un témoin très sûr, Cicéron s'y livra à une vive attaque contre César, nous ne savons à quel propos – peut-être en raison de la « clémence » dont César avait fait preuve à l'égard des conjurés. Ainsi que le rapporte Cicéron dans son discours Sur sa maison, le plaidoyer qu'il prononça le fut à la sixième heure (midi) ; trois heures plus tard, César imposait la loi d'adoption qui faisait de P. Clodius un plébéien. Dion Cassius suggère que ce fut la vengeance, indirecte, mais mortelle, imaginée par César. Les historiens modernes acceptent volontiers cette version, qui a quelque chose de romanesque et n'est pas, malgré cela, sans quelque vraisemblance. Pourtant, César pouvait avoir d'autres raisons pour favoriser le passage de Clodius à la plèbe : lui-même l'un des chefs (le principal, le plus actif) des populares, avait tout intérêt à se concilier un agitateur comme Clodius, et à s'en faire un allié agissant. Il savait aussi que, dès qu'il aurait déposé ses pouvoirs de consul, il serait l'objet d'attaques violentes, et il lui importait d'avoir un tribun de la plèbe à sa dévotion. Raisonnement qui se révèlera exact. Pour cette année de son consulat, César pouvait compter sur un tribun, Vatinius, dont les fonctions cessaient le 9 décembre 59. P. Clodius prendrait le relais. Il pourrait neutraliser Cicéron,
si celui-ci s'entêtait dans son opposition, mais aussi Caton. Et c'est bien ce qui arriva.

A partir du mois d'avril 59, Cicéron s'éloigna de la Ville et séjourna dans sa villa d'Antium, tandis qu'Atticus, resté à Rome, lui donnait tous les renseignements qu'il pouvait rassembler sur la situation politique ; parmi les informateurs dont il disposait se trouvait la belle Clodia, qui ne se montrait pas discrète sur les intentions de son frère, à moins, ce qui est possible, que ses indiscrétions ne fussent calculées. Donc ou bien Clodius était lui-même irrésolu, ou bien sa soeur s'employait à donner de lui une image fausse. Quoi qu'il en soit, le bruit s'était répandu, à la fin avril, que Clodius et César étaient brouillés, que le premier se joignait aux pires ennemis du second et assurait qu'à eux tous ils feraient casser les lois de César. Pompée, de son côté, n'était pas épargné ; pendant ce même mois il avait épousé la fille de César, Julia, un mariage qui provoqua bien des sarcasmes ; on rappela que César avait été l'amant de Mucia, alors femme de Pompée et l'on s'étonna que ce passé ait pu être effacé, pour rendre possible une combinaison purement politique. L'opinion, si l'on en croit la Correspondance, est fort montée contre les trois maîtres de l'heure, mais il est impossible d'agir, tant les menaces de violence qu'ils font peser sur la cité sont grandes. Cicéron sait qu'il est lui-même réduit à l'impuissance. Il se réfugie dans l'étude. Il a formé un moment le projet d'écrire un ouvrage de géographie ; mais il l'abandonne rapidement, devant les difficultés que lui posent la compréhension des traités techniques et la part de mathématiques qu'ils comportent. Une chose pourtant le console, c'est que Pompée, en s'alliant aux deux autres, a définitivement compromis sa gloire, tandis que celle de Cicéron demeure ; ainsi s'achève, pense-t-il, par une victoire de l'éloquence, la rivalité dans laquelle il croit que l'imperator ne peut plus maintenant l'emporter.

Mais la tranquillité d'âme affichée par Cicéron, cet éloignement qu'il dit éprouver à l'égard de la vie politique ne l'empêchent pas de rentrer à Rome soit à la fin du mois de mai soit, au plus tard, au début de juillet. Atticus, à ce moment, a quitté la Ville, et la correspondance entre eux va reprendre. Ce sont toujours les mêmes incertitudes, les alternances d'espoir et d'inquiétude. Vers le mois d'octobre (avant le 18), Cicéron assure la défense de son ami et ancien préteur L. Valerius Flaccus, accusé de concussion en vertu d'une loi Iulia (de César), qui vient d'être votée. Flaccus était le préteur qui, dans la nuit du 2 au 3 décembre 63, avait organisé la « souricière » du pont Milvius et arrêté les ambassadeurs
allobroges, ce qui le rangeait parmi les adversaires des conjurés, et attirait contre lui la haine des survivants parmi les complices de Catilina. Depuis lors, il avait été gouverneur de la province d'Asie, où lui avait succédé, en 61, Quintus Cicéron. A son retour, il avait été chargé d'une mission en Gaule, où les hostilités étaient engagées entre les Helvètes et les Eduens, « frères » des Romains. Flaccus et les collègues qui furent envoyés avec lui étaient chargés de retenir les autres nations gauloises et les empêcher de s'engager dans la guerre. Les legati avaient été tirés au sort, et le nom de Cicéron était sorti de l'urne, mais les sénateurs, unanimes, avaient protesté, en disant que Cicéron devait rester à Rome. Cela se passait au mois de mars 60. Nous ne savons quelle fut la fortune de cette ambassade. Flaccus, revenu à Rome, allait être accusé de concussion, pour des exactions qu'il aurait commises pendant sa propréture en Asie. Comme le voulait la coutume, l'accusateur était un jeune homme, D. Laelius, lié à la fois à Pompée et à César. Mais c'était moins le gouverneur de l'Asie que l'on visait que le collaborateur de Cicéron ; à cet égard, son procès ressemblait assez à celui de C. Antonius, coupable, lui, aux yeux des mêmes gens, d'avoir vaincu Catilina et Manlius sur le champ de bataille. Dans ces circonstances, les termes même de l'accusation comptaient peu. Il s'agissait de politique générale, de la lutte, toujours recommencée, contre les éléments factieux, qui considéraient la violence comme un moyen de gouvernement. Lorsque C. Antonius avait été condamné, les amis de Catilina avaient fleuri la tombe de celui qu'ils considéraient comme une victime des sénateurs, un martyr de la cause que défendaient maintenant les triumvirs. La conjuration avait beau n'avoir été qu'une tentative criminelle pour s'emparer par le meurtre des places et des profits, elle était devenue, dans les esprits, un véritable mythe. Ainsi placé dans sa véritable lumière, le procès de Flaccus ne pouvait se conclure que par un acquittement. Dans une plaidoirie antérieure, Hortensius avait réfuté les charges alléguées contre l'accusé. Il appartenait à Cicéron de montrer les implications d'une affaire qui faisait apparaître les maux dont souffrait la République. Il défendait en même temps la politique qui avait été la sienne. Le tribunal, composé de 25 sénateurs, 25 chevaliers et 25 tribuns du trésor, lui donna raison.

Cependant, le consulat de César touchait à sa fin. Grâce à une loi (plébiscite) proposée par Vatinius, César avait obtenu les provinces de son choix, les Gaules et l'Illyrie. Il espérait bien y trouver le prétexte à d'importantes opérations militaires, qui lui assureraient une gloire comparable à celle de
Pompée. Encore fallait-il s'assurer que, à Rome, les opposants ne parviendraient pas à compromettre sa situation et, comme autrefois cela était arrivé à Lucullus, à le faire rappeler. Dès que la loi de Vatinius avait été votée, César avait offert à Cicéron de le prendre avec lui comme legatus, ce qui était une manière élégante de l'éloigner et, en même temps, de lui témoigner une amitié et une estime qui n'étaient pas feintes. Cicéron refusa, mais fut tenté, un moment, de l'accepter ; ce qui le retint, ce fut la peur de sembler se dérober. « Je n'ai pas envie de fuir, écrit-il à Atticus, j'ai le désir de combattre » ; les mots qu'il emploie sont significatifs. Combattre répond, chez lui, à un instinct profond. Réaction passionnelle plutôt que raisonnée, et il estime que l'opinion publique est avec lui. Il ne s'inquiète pas outre mesure des menaces de P. Clodius. Il pense qu'il retrouvera l'aide de ceux qui l'ont soutenu pendant la lutte contre Catilina, notamment les chevaliers. Il compte aussi sur l'aide de Pompée, qui a chapitré Clodius et lui a arraché la promesse de ne rien tenter contre Cicéron.

Les rapports entre Cicéron et Pompée, pendant cette période, ne laissent pas d'être singuliers : apparemment, le second, en s'alliant à César et à Crassus, a compromis sa popularité, et même sa gloire, et Cicéron le plaint. Entre eux, apparemment, une amitié, plus affective que politique, est venue effacer les piqûres d'amour-propre qui, naguère, avaient empoisonné leurs relations. Cicéron est d'autant plus enclin à les oublier que Pompée lui semble déchu de son ancienne dignitas. Malheureusement pour lui, Pompée est moins sensible à ces mouvements du coeur, et, lorsque Cicéron fera appel à lui, il se retranchera derrière maints prétextes pour ne pas le rencontrer.

Les comices pour les élections consulaires eurent lieu le 18 octobre ; ils avaient été retardés par Bibulus, qui poursuivait son opposition. Les deux consuls élus furent A. Gabinius, un lieutenant de Pompée, et L. Calpurnius Piso Caesoninus, dont César venait d'épouser la fille, Calpurnia. L'accord des triumvirs pour s'assurer des magistratures, eux-mêmes ou par personne interposée, continue donc de jouer. Pison était le « premier élu », et, à ce titre, aurait les faisceaux pendant les mois impairs. De son côté, P. Clodius, élu tribun, était entré en charge le 10 décembre et, sans plus attendre, avait commencé par déposer des rogationes jugées subversives par les sénateurs ; elles concernaient une réforme de la loi Aelia et Fufia, sur les auspices (utilisée par Bibulus pour frapper de nullité religieuse les actes de César), un nouveau règlement concernant les collegia (qui fournissaient, on l'a vu, des
troupes aux démagogues), une modification de la censure et une loi sur les distributions de blé. Ces quatre propositions furent votées par les comices tributes le 4 janvier. Cicéron, à qui Clodius avait promis qu'il ne l'inquiéterait pas, n'intervint pas pour tenter de s'y opposer. Mais le tribun ne tarda pas à manquer à sa parole, et déposa une nouvelle rogatio, dont le titre de capite ciuium (« Sur la tête des citoyens ») disait assez le dessein : rappeler et renforcer les lois qui interdisaient de mettre à mort un citoyen sans un jugement d'un tribunal régulier, émané du populus. Cicéron, toutefois, n'était pas nommé. On peut dater le dépôt de cette proposition du 13e ou du 15e jour du mois intercalaire (27 jours, introduits entre le 23 février et les calendes de mars, cette année-là, pour rattraper le décalage entre l'année civile et l'année solaire).

Bouleversé par cette démarche de Clodius, Cicéron, se sentant visé, abandonna aussitôt son vêtement de sénateur et s'habilla en simple chevalier. Il se repentira, d'ailleurs, un peu plus tard, d'avoir agi aussi précipitamment et ainsi avoué qu'il était menacé par cette loi. Mais, sur le moment, son geste eut des conséquences apparemment favorables. Il provoqua une manifestation, assez tumultueuse, des chevaliers qui vinrent au Capitole, criant qu'il convenait de prendre le deuil et de défendre Cicéron par tous les moyens, puisque, disaient-ils, l'Etat n'avait plus de chefs. En effet, sénateurs et chevaliers, tous les « boni », les « honnêtes gens » suppliaient les consuls de s'opposer à la rogatio de Clodius, mais Gabinius aussi bien que Pison refusaient de les entendre. Ils leur demandaient de saisir le sénat de l'affaire et d'obtenir un sénatus consulte défavorable à la loi de Clodius. On trouverait bien ensuite un tribun de la plèbe pour opposer son veto. L'un d'eux, L. Ninnius Quadratus, était un ami de Cicéron et l'on pouvait compter sur son soutien. Mais ils ne purent rien obtenir. Bien plus, le sénat ayant décidé que les Pères prendraient des vêtements de deuil, Gabinius, qui avait alors les faisceaux, le leur interdit, et Pison, l'autre consul, contresigna cet édit. Cicéron décida alors de rendre visite à Pison, accompagné de son gendre, qui appartenait à la même gens, Calpurnia. Il a raconté, dans le Contre Pison, ce que fut cette visite :

« Te rappelles-tu, immonde, le jour où, vers la cinquième heure, j'étais venu te trouver avec C. Pison, alors que tu sortais de je ne sais quelle basse taverne, la tête enveloppée, des sandales aux pieds, et qu'après nous avoir envoyé au visage, de ta bouche infecte, un abominable relent de cabaret, tu invoquas, pour t'excuser, le mauvais état de ta santé, disant que tu prenais, pour te soigner, des médicaments à base de vin? Nous acceptâmes cette excuse (et que pouvions-nous
faire d'autre ?) et nous demeurâmes quelque temps dans cette atmosphère empestée des tavernes que tu hantes, d'où tes réponses insolentes et, plus encore, tes ignobles hoquets finirent par nous chasser. » Ainsi, à 11 heures du matin, Pison se ressentait encore des orgies de la nuit. Tout au moins si l'on en croit cette violente invective, prononcée trois ans plus tard, au sénat. Pison avait donc refusé, lui aussi, d'intervenir.

Deux jours plus tard, P. Clodius tint une grande contio, au cirque de Flaminius, pour présenter sa loi. Il convoqua, outre les deux consuls, César et Crassus. Pompée était absent de Rome. Il se tenait dans sa villa d'Albe, pour ne pas avoir à prendre parti contre Cicéron, après les démonstrations d'amitié qu'il lui avait prodiguées. Clodius demanda alors à Pison ce qu'il pensait du consulat de Cicéron, et le consul répondit « qu'il n'aimait pas la cruauté ». César, à la même question, désapprouva aussi le châtiment infligé aux conjurés, mais affirma en même temps qu'il n'était pas juste qu'une loi punît Cicéron pour des faits qui avaient eu lieu avant qu'elle fût votée. De même, Crassus se montra modéré. Sur quoi, Cicéron résolut d'aller à Albe demander son aide à Pompée. Mais il ne fut pas reçu. Lorsqu'il se présenta, son « ami » se retira par une porte dérobée. Ne s'avouant pas battu, Cicéron décida un certain nombre de sénateurs, qui lui étaient favorables, à se rendre, eux aussi, auprès de Pompée et d'intercéder en sa faveur. Parmi eux, il y avait Lucullus. Pompée, ne pouvant plus tergiverser, répondit qu'il se rangerait du côté de la légalité, c'est-à-dire qu'il appuierait, de toute manière, l'action des consuls.

Tout dépendait alors de ceux-ci. Lorsque Cicéron vint une nouvelle fois trouver Pison, celui-ci lui conseilla de céder à l'inévitable et de quitter Rome, s'il voulait éviter une épreuve de force entre ses amis et les consuls. La menace était claire. César n'avait pas encore pris le chemin des Gaules ; son armée se trouvait au Champ de Mars, attendant le signal du départ. Il est assez difficile de déterminer la chronologie de ces événements. Il semble pourtant que certains repères puissent être trouvés. Ainsi Clodius aurait choisi pour sa contio une date symbolique, celle où l'on célébrait le Regifugium, c'est-à-dire l'expulsion des Tarquins. Or, c'était une insulte fréquemment lancée à Cicéron par ses adversaires, que de l'appeler le « tyran d'Arpinum ». Il était piquant de tenir ce jour-là une contio qui avait pour objet d'obtenir l'expulsion légale de Cicéron!

S'il en est bien ainsi, il s'ensuit, en vertu des délais imposés par les lois, que la rogatio de Clodius a été déposée le 15 du mois intercalaire et qu'elle a été votée le 12 mars. Pendant
toute cette période, Cicéron fut l'objet d'attaques grossières et de sarcasmes, de la part des hommes de main au service de Clodius. Ils le poursuivaient dans la rue et lui lançaient de la boue et des pierres. C'était le moyen qu'ils avaient imaginé pour enlever toute dignité à celui dont la parole entraînait les foules. Pour la même raison, Clodius et ses alliés voulaient éviter d'intenter un procès à Cicéron, comme on l'avait fait trois ans plus tôt pour Rabirius. Ils savaient que pas un tribunal ne condamnerait celui qui avait délivré Rome d'une terrible menace et dont l'éloquence apparaissait comme irrésistible. Il fallait une loi ; mais il fallait aussi empêcher l'orateur de prendre la parole dans une contio. La puissance tribunicienne de Clodius n'y eût peut-être pas suffi ; il était plus sûr de discréditer Cicéron en le ridiculisant publiquement.

Dans toute cette affaire, il est certain que les triumvirs firent preuve d'une grande duplicité. César ne quitta Rome pour la Gaule qu'au moment où le vote de la loi de Clodius apparaissait comme certain. Dion Cassius suggère que Pompée et César s'étaient partagés les rôles, César appuyant Clodius contre Cicéron, Pompée endormant celui-ci par de bonnes paroles, pendant les deux premiers mois de l'année, puis refusant de l'aider après le dépôt de la rogatio. Peut-être est-ce là un schéma trop simple. Il faut sans doute tenir compte d'autres circonstances. Cicéron lui-même nous y invite lorsque, dans le discours Pour Sestius, il assure que les triumvirs laissèrent les mains libres à Clodius pour intimider le sénat. Effrayés (perterriti), nous dit Suétone, par la campagne menée contre César par deux préteurs, L. Domitius Ahenobarbus et C. Memmius, qui avaient présenté au sénat un rapport demandant l'abrogation des actes de César, c'est-à-dire de toutes les mesures prises pendant son consulat, ils utilisèrent Clodius pour éviter une délibération des Pères et enliser le débat. Tout se résuma à une discussion en séance, une altercatio, et l'on n'en parla plus. Il est certain que Cicéron, s'il avait conservé sa place et son rang à la Curie, eût appuyé les deux préteurs. Il devenait urgent de l'éliminer et, en même temps, d'intimider les autres sénateurs hostiles aux triumvirs. Cela expliquerait aussi que les Pères n'aient pas insisté pour sauver Cicéron. Celui-ci apparaît comme une victime expiatoire. Son départ évitait à Rome une crise violente (et tous ses amis lui conseillèrent, pour cette raison, de ne pas s'obstiner), mais il consacrait, du même coup, l'abaissement du sénat face au « tyran à trois têtes », soutenu par les bandes d'affranchis et d'esclaves grâce auxquelles Clodius faisait la loi au forum et au Champ de Mars et qui
étaient censées représenter le « peuple ». Intrigues fort complexes, on le voit, en ce mois de mars 58, et qui montrent bien l'importance de Cicéron aux yeux des triumvirs.

Un autre homme était gênant, Caton, qui se posait en « conscience » du sénat, comme Cicéron en était la voix. Pompée avait autrefois essayé de se le concilier, ou plutôt de le gagner, en lui offrant une alliance familiale. Caton avait refusé. Il convenait, lui aussi, de l'éloigner. Clodius y réussit en lui faisant confier, par une loi, une mission en Orient. Il devait annexer l'île de Chypre, où régnait un Ptolémée et, seconde mission, destinée à allonger le temps pendant lequel Caton serait loin de Rome, réinstaller à Byzance les citoyens de cette ville qui en avaient été exilés, à la suite de troubles intérieurs. Caton eut beau se défendre et dire qu'il considérait la charge qu'on lui imposait comme une punition et non pas un honneur, il dut partir. Il ne devait revenir que deux ans et demi plus tard, au mois de novembre 56.

Caton partit au moment où le vote de la loi De capite ciuium allait être acquis et où Clodius préparait le second temps de sa manœuvre contre Cicéron, la loi d'exil qui désignerait nommément le consul de 63 et le contraindrait à l'exil. Dans un dernier entretien avec Cicéron, Caton lui conseilla de céder à l'inévitable et de quitter Rome.

La loi fut votée le 12 mars. Le 10, César avait quitté Rome. Cicéron fit de même le 11, la veille du vote. En même temps que cette loi, les mêmes comices tributes (le concilium plebis) en adoptèrent une autre, qui distribuait les provinces consulaires : à Pison la Macédoine, à Gabinius la Syrie. C'était le prix dont ils étaient payés, par Clodius, pour leur attitude à l'égard de Cicéron. Marchandage que celui-ci dénoncera vigoureusement après son retour.





En quittant la Ville, Cicéron était monté au Capitole, où il avait consacré, dans le temple de Jupiter, une statue de Minerve qui lui était particulièrement chère. Il l'avait fait parce que, pour lui, Minerve était celle qui pouvait sauver Rome, elle était « la gardienne de la cité ». Il y a là un symbole dont la signification laisse apparaître un aspect de la pensée politique mais aussi religieuse de Cicéron. Rome, livrée à la tyrannie, allait entrer dans le cycle fatal décrit par les philosophes, l'équilibre de la cité était rompu. L'esprit de sagesse, qui est celui de Minerve, momentanément oublié, pourrait seul le rétablir. C'était comme une ultime prière aux dieux, qu'il adressait en ce sanctuaire du Capitole où résidait Jupiter, le garant de l'Empire, celui qui investit les consuls et
accueille les triomphateurs. Le Capitole est le centre du pouvoir : que la présence de Minerve conserve à ceux qui exerceront celui-ci modération et sagesse ! On ne peut penser que ce geste pieux de Cicéron soit un acte de religion politique, l'un de ces rites que les magistrats accomplissaient, sans trop y croire, pour la satisfaction du peuple. Geste théâtral? Peut-être, mais n'y a-t-il pas un peu de théâtre chaque fois qu'un homme, se sachant l'objet de tous les regards, sait que ce qu'il fait sera compris comme un message? Geste qui révèle une foi, sinon tout à fait naïve en la puissance des divinités, du moins dans les forces, plus qu'humaines, dont dépend le sort des Etats, et qui doivent inspirer la pensée des maîtres de la cité.

Grâce à la Correspondance, il est possible, sinon facile, de reconstituer le voyage de Cicéron vers l'exil, où il savait que Clodius, fort de sa première victoire, allait le contraindre. Lorsqu'il avait quitté Rome, il conservait l'espoir d'y revenir bientôt, une fois la tourmente passée. C'est ce que lui avaient fait valoir certains de ses amis, et ils lui promettaient que ce retour serait glorieux. Mais Clodius n'avait pas perdu de temps. Dès le 13 mars, il avait dit son intention d'afficher une autre rogatio, qui, celle-là, nommerait Cicéron et prévoirait contre lui une peine d'exil. Toujours en raison des servitudes du calendrier et des délais légaux, le vote de cette proposition ne pourrait intervenir avant le 24 avril. Aussi était-il suffisant d'afficher le projet vingt-quatre jours plus tôt, c'est-à-dire aux calendes d'avril, le jour où Gabinius reprenait les faisceaux. Mais, quelques jours plus tard (sans doute le 6 avril) Clodius ajoutait un amendement à sa rogatio, ce qui allongeait encore le délai jusqu'au vote. Celui-ci intervint sans doute le 29, vingt-quatre jours plus tard. Pendant cette longue période d'un mois et demi, qu'avait fait Cicéron ?

La première lettre qui puisse nous renseigner fut écrite par lui, à Atticus, dans une petite ville de Lucanie, appelée Nares Lucanae ; elle est datée du VI des ides d'avril, c'est-à-dire du 8. Il semble que, presque jusqu'à cette date, il soit resté près de Rome, peut-être dans l'une de ses villas, Arpinum, ou bien Antium, ou Formies. Il attend les nouvelles. Il espère encore, mais un à un les appuis sur lesquels il comptait lui font défaut. Tout s'arrangerait si l'on frappait de nullité les actes de César : le passage de Clodius à la plèbe serait invalidé, ainsi, par conséquent, que son tribunat, donc les lois qu'il a proposées. Un mouvement se dessine ; mais Clodius fait observer aux publicains, qui veulent défendre Cicéron par ce biais, que la réduction d'un tiers des sommes
qu'ils doivent à l'Etat pour les fermes d'Asie deviendra caduque elle aussi. Les publicains n'insistent pas.

C'est pendant cette période, entre le vote de la première loi et le dépôt de la seconde rogatio, pendant cette seconde moitié du mois de mars, que tout s'est joué. Peu à peu, l'espoir s'amenuise et le désespoir envahit Ciceron. Il souhaite mourir. Atticus, qui se trouve alors près de lui, soutient son courage et l'empêche de se suicider, comme il semble en avoir eu l'intention. Mais bientôt Atticus doit regagner Rome ; les biens de Cicéron viennent d'être pillés : sa maison du Palatin a été vidée de tout ce qu'elle contenait, et incendiée ; la villa de Tusculum livrée, elle aussi, au pillage; Terentia est l'objet d'insultes publiques. Heureusement, Atticus est là pour l'aider. Cicéron l'en remerciera, dans une lettre écrite de Thurium probablement le 13 avril. Mais il n'en souhaiterait pas moins la présence de son ami auprès de lui. A la vérité, il n'est pas seul ; nous ne savons pas au juste lesquels de ses affranchis l'accompagnent, nous savons seulement que son ami Cn. Sallustius est avec lui, tout au long du voyage qu'il va entreprendre.

Cicéron comprend qu'il lui faut s'éloigner. Il pense d'abord à se rendre en Epire, où il trouvera asile dans une propriété d'Atticus ou non loin de lui. Il prend donc la route du Sud, sans doute afin de gagner Brindes par la Via Appia. Mais, en chemin, il change d'idée. Le 8 avril, nous l'avons vu, il est en Lucanie, à Nares Lucanae. Il s'est donc engagé, depuis Cumes, sur la Via Popilia, qui conduit vers la Sicile. Il espère pouvoir résider en Sicile, où il a conservé tant d'amitiés, et aussi de prestige. Le voici donc qui fait route par Forum Popilii et Atina. Et là, il a un rêve prophéthique, qu'il a raconté au premier livre du traité De la divination : logé dans la villa d'un ami, près d'Atina, il n'avait pu dormir avant l'aube, mais alors il s'endormit profondément, si bien que son ami Sallustius, malgré la hâte qu'il y avait à se mettre en route, défendit qu'on le dérangeât. Enfin, vers 7 heures du matin, Cicéron s'éveilla et raconta le rêve qu'il venait d'avoir. C. Marius lui était apparu, tandis qu'il errait tristement dans les lieux solitaires. Marius était précédé de licteurs dont les faisceaux étaient ornés de lauriers, comme le voulait la coutume pour les généraux vainqueurs. Et Marius lui avait demandé pourquoi il était triste. Lorsque Cicéron lui eut répondu qu'on venait de le chasser de sa patrie par la violence, Marius lui prit la main, lui dit d'avoir bon espoir, puis il le confia à son premier licteur pour qu'il le conduise à son propre monument, ajoutant que là lui viendrait le salut. Ce monument de Marius n'était autre que le temple d'Honos et Virtus,
construit par le vainqueur de Jugurtha et des Cimbres et c'est dans ce temple que se réunira le sénat, l'année suivante, pour voter le rappel de Cicéron. Ainsi, une nouvelle fois, un présage se présentait à lui, et venait lui redonner quelque courage.

Ainsi réconforté, Cicéron reprit la Via Popilia. Il espère recevoir l'hospitalité de Sicca, à Vibo Valentia. Ce Sicca a été son praefectus fabrum (chef d'état-major) pendant son consulat. Mais avant qu'il n'arrive à Vibo, Cicéron est informé que le gouverneur de la Sicile ne souhaite pas l'accueillir. En même temps lui parvient une lettre contenant le texte de l'amendement apporté par Clodius à sa rogatio : son lieu de résidence ne devra pas être situé à moins de 400 milles (lui dit-on, en fait, 500 milles) de l'Italie. Alors, sans plus tarder, il prend la route de Brindes, puisque, il le voit bien, il devra mettre la mer entre lui et sa patrie. Il passe par Thurium, puis Tarente, où il arrive, le 17 au matin. Le soir même, il était à Brindes. Après quelques jours passés dans l'agréable maison d'un hôte, M. Laenius Flaccus, qui se soucie peu de la colère de Clodius, il s'embarque, le 29, sur un bateau en partance pour Dyrrachium (Durazzo). Il a abandonné son projet de se rendre en Epire, puisque Atticus n'a pu le rejoindre à temps. De toute façon, le texte de la loi de Clodius lui interdit de demeurer à Buthrote, qui est trop proche des côtes d'Italie. Il traversera donc la Grèce et il pense s'établir à Cyzique, une ville qui s'était montrée particulièrement fidèle à Rome pendant les guerres contre Mithridate, avait résisté à tous les assauts du roi et lui avait, comme le dit Cicéron lui-même dans le discours Pour Murena, fermé la porte de la province d'Asie. Cyzique avait été sauvée par Lucullus, et les liens qui s'étaient formés à cette occasion entre lui et les citoyens de la ville garantissaient à Cicéron un accueil chaleureux.

Pourtant, Cicéron n'alla pas jusque-là. Parvenu à Dyrrachium, il hésite encore sur la route qu'il suivra. Il aurait souhaité se rendre à Athènes, mais non seulement il serait encore trop près de l'Italie, mais la ville est pleine d'exilés qui sont ses ennemis, Autronius notamment, et des complices de Catilina. Cicéron est en effet, depuis le vote de la seconde loi, « interdit d'eau et de feu », c'est-à-dire exclu de la communauté humaine, et il peut être tué impunément. Il vaut mieux éviter Athènes. Il prendra donc la route du Nord, qui le conduira à Thessalonique, d'où il s'embarquera, pense-t-il, pour Cyzique.

A son départ de Brindes, il a envoyé une longue lettre à Terentia et à ses enfants. Terentia lui a reproché de ne pas lui écrire assez souvent, et il se justifie : chaque fois qu'il pense à
eux, il se sent accablé par son malheur, il verse des larmes, il regrette de ne pas avoir voulu mourir. Il voudrait que Terentia le rejoigne, mais il n'ose l'en prier, car elle est, dit-il, « malade dans son corps et dans son âme ». Peut-être vaudrait-il mieux qu'elle reste à Rome et travaille à obtenir le retour de son mari, s'il subsiste encore quelque espoir de faire abroger la loi. Et puis, il y a beaucoup de problèmes matériels à régler. Et Tullia a besoin de sa mère. Certes, son mari, Pison, est un bon époux, et il s'emploie de son mieux à les aider toutes deux ; mais Cicéron connaît les qualités de Terentia, son énergie, son ardeur à espérer. Elle peut être, à Rome, d'un puissant secours. La lettre se termine par des expressions de tendresse. Terentia est appelée « la plus fidèle, la meilleure des épouses ». Aucune apparence de la mésentente qui s'établira bientôt entre eux. Cicéron est profondément attaché à sa famille, qui reste « son seul espoir » !

Parti de Brindes pour Dyrrachium le 29 avril, Cicéron arriva à Thessalonique le 23 mai. Il était inquiet pour son frère, qui venait d'achever son gouvernement de la province d'Asie et revenait à Rome. Il voudrait bien le rencontrer, mais il ne sait quelle route il suivra. Deux messages différents reçus à Dyrrachium se contredisaient. Dans l'un il était dit que Quintus irait par mer directement d'Ephèse à Athènes, dans l'autre qu'il prendrait la voie de terre, à travers la Macédoine, donc qu'il passerait non loin de Thessalonique. Cicéron lui a fait savoir que lui-même s'y trouverait. Il a, pour cela, envoyé à Athènes de petits esclaves, avec un message verbal, mais sans leur donner de lettre, peut-être pour éviter les indiscrétions dont auraient pu profiter ses ennemis. A son arrivée à Thessalonique, aucune nouvelle de Quintus, et Cicéron est tourmenté. Atticus lui a écrit que, à Rome, on se prépare à accuser Quintus de concussion, non que sa conduite en Asie ait été malhonnête, mais les ennemis de Cicéron poursuivent toute la famille de leur haine. Que faut-il faire? Conseiller à Quintus de regagner Rome au plus tôt pour préparer sa défense, ou chercher à le voir ? Mais aucun des messages qu'il lui envoie ne parvient à destination. De son côté, Quintus est peiné, lui aussi, de ce qu'il prend pour un silence volontaire ; il écrit à Marcus et lui demande si son silence ne signifie pas qu'il est irrité contre lui. Cicéron lui répond, par une longue lettre datée des ides de juin (le 13), où il l'assure de son affection. Tous les sentiments que recouvrait la pudeur, en d'autres temps, s'expriment maintenant en toute liberté. Ce qu'ils éprouvent tous deux est au-delà de ce que peuvent supporter la sagesse naturelle (la prudentia) ou la sagesse acquise par la lecture des philosophes (la sapientia). Curieuse mise à
l'épreuve de cette culture acquise par Cicéron depuis tant d'années et qui, au premier choc, semble se révéler incapable de résister au malheur ! Pourtant, plus tard, à la mort de Tullia, ce sera en elle que Cicéron cherchera des consolations que, finalement, elle lui donnera. Faut-il penser que la mort de sa fille, aussi cruelle qu'elle ait été, lui a paru moins lourde à accepter que la ruine de toute sa vie ? Ou bien qu'il existe, au malheur, une accoutumance, que l'âme s'endurcit? Cicéron, au retour d'exil, n'avait-il pas changé ? Et les douleurs qui l'attendaient, la fin de son mariage avec Terentia, les humiliations qu'il devrait subir n'ont-elles pas agi sur sa sensibilité ?

Mais il convient sans doute de faire la part, dans ces lettres écrites au commencement de l'exil, d'un certain entraînement du cœur, voire d'une sorte de délectation morose à contempler son infortune, ce que l'on pourrait appeler une libido flendi (une volupté de pleurer), avec le très secret espoir (inavoué) que les larmes que l'on verse fléchiront la Fortune. Car Cicéron, visiblement, et en dépit de ce qu'il écrit, n'a pas renoncé à envisager la possibilité de son rappel. Il charge non seulement Terentia et Quintus, mais aussi Atticus, de veiller à tout ce qui peut y contribuer. Ce qui signifie que, malgré tout, son énergie n'a pas été complètement brisée. Il donne à Quintus des conseils sur la manière dont il pourra le mieux assurer sa défense, si on lui intente le procès dont il est question. Peu à peu, il accepte d'envisager l'avenir. Pour le présent, il reste à Thessalonique, où le questeur chargé de la Macédoine, Cn. Plancius, est l'un de ses amis et assure sa protection.

La situation politique, à Rome, est assez compliquée. César est parti dans sa province, et les hostilités ont commencé contre les Helvètes. Son éloignement ne va-t-il pas compromettre la solidité du triumvirat? Précisément, Clodius s'est livré à une incartade qui a gravement offensé Pompée. Il a enlevé un otage, Tigrane le Jeune, prince arménien que Pompée avait amené à Rome et confié à la garde du préteur L. Flavius. Clodius, qui s'intéressait aux affaires d'Arménie, invita le jeune homme à dîner, puis, sans prévenir personne, tous deux étaient partis vers la côte, où Tigrane s'embarqua. Mais son bateau fut surpris par la tempête, jeté à la côte, où L. Flavius, qui s'était mis à la poursuite de son prisonnier, le rattrapa et voulut le reconduire à Rome. Il n'y parvint pas, car Clodius avait fait attaquer le convoi par des hommes à lui, sur la Via Appia, à quatre milles de la Ville. Il y avait eu des morts, et Tigrane, apparemment, réussit à s'enfuir. Cela s'était produit pendant la première moitié de mai, et Atticus en informa Cicéron, qui écrivit aussitôt à Pompée une lettre
que, malheureusement, nous ne possédons pas. Il voit là, ainsi qu'il le dit à Atticus, une chance à exploiter. Cependant Pompée ne fait rien sur le moment. En mai, Pison avait les faisceaux ; agir contre lui aurait risqué d'indisposer César, et Pompée ne veut pas courir le risque d'une rupture. Mais, dès les calendes de juin, alors que les faisceaux appartiennent à Gabinius, qui lui est tout dévoué, il commence une manœuvre pour obtenir que l'on s'occupe de Cicéron. Le tribun, L. Ninnius Quadratus, ami, nous l'avons dit, de celui-ci, introduit au sénat une motion demandant le rappel de l'exilé. Naturellement, un autre tribun (Clodius, nous dit-on, était absent ce jour-là), Aelius Ligus, opposa son veto, et le sénat ne put prendre en considération la demande de Quadratus. S'il n'y avait pas eu le veto de Ligus, le sénat aurait eu la possibilité de casser la seconde loi de Clodius parce qu'elle était un privilegium, qu'elle ne concernait qu'une seule personne et, par conséquent, était illégale.

Sans se décourager, Quadratus présenta au concilium plebis (qui avait voté la loi) une demande tendant à l'annuler. Comme tribun, il en avait le droit. Sa proposition fut discutée vers le 24 juin, mais l'assemblée fut dispersée par les hommes de Clodius, et, finalement, la manœuvre imaginée par Pompée tourna court. Le triumvirat était toujours solide, malgré les incartades de Clodius. Mais le combat juridique avait commencé, il ne devait se terminer qu'avec le rappel de Cicéron.

Quintus, à Rome, avait été rassuré sur son propre sort ; il put s'employer tout entier au service de son frère. Aidé par C. Pison, le mari de Tullia, il insista auprès de L. Pison, le consul qui était son cousin, pour qu'il saisît le sénat de l'affaire. Les consuls objectèrent qu'ils ne pouvaient rien contre l'article de la loi de Clodius interdisant de rien discuter concernant le rappel de l'exilé. Les sénateurs, indignés, refusèrent de traiter les affaires courantes. Cela se passait au mois de juin. Ninnius Quadratus, de son côté, protesta contre Clodius qui, disait-il, le gênait dans l'exercice de sa magistrature, et il recourut à une procédure archaïque, qui consistait à vouer les biens de son adversaire à la déesse Cérès. Mesure qui, d'ailleurs, restait sans effet pratique.

Au mois de juillet, une trêve fut observée par les deux partis, le sénat et Clodius, pour permettre la tenue des comices. Les deux consuls furent P. Lentulus Spinther et Q. Caecilius Metellus Nepos, dont le frère, Celer, était mort depuis quelques mois. Parmi les tribuns de la plèbe, furent élus des amis de Cicéron, P. Sestius, T. Annius Milo, Curtius Peducaeanus et T. Fadius. Mais, peu après les élections, sans
doute le 23 juillet, se produisit ce que l'on appelle la « volte-face » de Clodius. Au cours d'une contio qu'il avait convoquée, il interrogea Bibulus, l'ancien collègue de César au consulat et lui fit déclarer devant le peuple que César avait accompli tous ses actes consulaires sans tenir compte de l'obnuntiatio régulière prononcée par lui, Bibulus – c'est-à-dire la déclaration solennelle que les auspices étaient défavorables. En conséquence, tous les actes de César devaient être invalidés. Clodius reprenait donc la tactique utilisée par les préteurs Domitius et Memmius quelques mois plus tôt. Si le sénat le suivait, rien ne s'opposait plus au rappel de Cicéron. Clodius aurait même déclaré qu'il était prêt à le « ramener sur ses épaules ». Quels étaient les motifs de ces étonnantes déclarations? Clodius ne pouvait pas être sincère. La condition qu'il mettait au rappel de Cicéron ne pouvait pas être remplie, pour les raisons que nous avons dites, et Clodius le savait. Cicéron, qui nous fait connaître cette démarche du tribun dans des discours prononcés après son retour, n'en fait pas mention dans les lettres qu'il écrit alors à Atticus. Il n'est pas dupe et n'attend rien de ce qui n'est, à ses yeux, qu'une provocation et une manœuvre. En fait, la « volte-face » apparente de Clodius était la réponse à une nouvelle venue de Gaule et transmise par l'intermédiaire de Varron : César ne s'opposerait pas au retour de Cicéron. Alors, se sentant désavoué par celui qui l'avait encouragé dans ses attaques contre le « tyran d'Arpinum », Clodius recourait au chantage. La lettre de César à Varron avait été écrite au mois de juillet et la contio du 23 fut tenue peu après. Clodius est visiblement déconcerté. Quelques jours plus tard, il va se livrer à une imprudence qui sera de nature à le discréditer un peu plus auprès des triumvirs.

Le 11 août, en effet, alors que le sénat tenait séance au temple de Castor, voici que, dans le vestibule, un esclave de Clodius laissa tomber de son vêtement un poignard qui s'y trouvait dissimulé. Appréhendé, l'homme avoua qu'il avait reçu de son maître l'ordre d'assassiner Pompée. Qu'il dît vrai ou non, Pompée, qui avait une frayeur maladive des assassins, se retira dans sa villa d'Albe et n'en sortit plus. Il avait, pour le remplacer au forum, le second consul, Gabinius (qui, ce mois-là, avait les faisceaux). Gabinius s'en prit à Clodius, il y eut, cette fois encore, de graves échauffourées au forum. Clodius, reprenant à son compte la démarche de Ninnius Quadratus, prononça, sous le même prétexte que celui-ci, la consécration à Cérès des biens de Gabinius. Cependant, Crassus se tint dans une prudente réserve. Clodius, en apparence, était maître du jeu. Mais, dans la coulisse, Pompée préparait sa
revanche. Il pria Sestius, l'un des tribuns désignés, de se rendre en Cisalpine, auprès de César, qui avait installé ses troupes dans leurs quartiers d'hiver plus tôt que ne l'exigeait la saison, après sa victoire sur Arioviste. On était aux premiers jours d'octobre du calendrier officiel, en fait à la fin de septembre du calendrier réel. Sestius reçut de César la confirmation de sa bonne volonté à l'égard de Cicéron. Il n'insisterait pas pour soutenir Clodius. La menace brandie par celui-ci ne l'avait pas ému. Il savait que la cause de ses acta était depuis longtemps gagnée. La voie était donc ouverte pour une nouvelle tentative en faveur de l'exilé.

Le 29 octobre, huit des tribuns qui devaient entrer en charge le 10 décembre suivant, sur les dix que comptait le collège, s'accordèrent pour déposer une rogatio dont le premier article ordonnait le rappel de Cicéron et son rétablissement dans toutes ses prérogatives, dans la cité et au sénat. Atticus en communique aussitôt la nouvelle, et le texte, à son ami. Cicéron l'analyse avec soin et s'inquiète un peu en se demandant si toutes les précautions juridiques ont bien été prises. On devine que l'espoir lui revient, et aussi que lui reviennent ses habitudes et ses réflexes de jurisconsulte, en même temps que le courage. Mais, comme on pouvait s'y attendre, le projet des huit tribuns n'aboutit pas. Le 3 novembre, Clodius tenait une contio au cours de laquelle il affirmait une fois de plus son intention de maintenir Cicéron en exil. Aussi la fin de l'année se passa-t-elle, pour Cicéron, dans le chagrin et le deuil, d'autant plus cruels que l'espoir, aperçu un instant, allait s'amenuisant.

Avec la nouvelle année, les chances d'obtenir le rappel se faisaient, toutefois, plus grandes. Pompée, de plus en plus hostile à Clodius, comprit qu'il convenait, pour passer outre à la clause de la loi interdisant ce rappel, de recourir à une autorité plus haute que le concilium plebis, donc à l'assemblée centuriate. Ce qui relevait de l'autorité des consuls. Pison et Gabinius étaient partis, dès le mois de novembre, pour rejoindre leurs provinces respectives. Pison allait arriver, avec ses soldats, en Macédoine, et Thessalonique n'était plus un asile sûr. Vers la fin du mois, Cicéron gagna Dyrrachium, d'où il pourrait se rendre en Epire, à Buthrote, dès qu'Atticus y serait. Mais, en même temps, il veut être plus près de Rome, alors que les nouveaux consuls lui sont favorables. De fait, dès les calendes de janvier, le consul Lentulus, qui avait les faisceaux, et était un ami de Cicéron, un ferme partisan, aussi, de l'autorité du sénat, proposa de mettre à l'ordre du jour le rappel de l'exilé. Un tribun, Attilius Gavianus, opposa son veto. Une fois de plus la procédure était arrêtée.


Parallèlement, et d'une manière indépendante, l'un des tribuns amis de Cicéron poursuivait ses efforts devant le concilium plebis. Il avait déposé une nouvelle rogatio qui fut présentée au vote des tribus le 23 janvier. Clodius, qui n'était plus qu'un simple particulier, recourut à la violence. Il lança contre l'assemblée les gladiateurs de son frère Appius Claudius, alors préteur, et le vote ne put avoir lieu. Cette fois, les amis de Cicéron comprirent que la victoire ne pouvait être remportée que s'ils étaient maîtres, physiquement, du terrain. Il y eut toute une série de combats, sur le forum et au Champ de Mars, dans lesquels intervinrent des gladiateurs recrutés par T. Annius Milon (celui qui, quelques années plus tard, devait faire tuer Clodius). Mais, malgré les succès remportés par les hommes de Milon, la situation était bloquée dans Rome. Pompée résolut de porter l'affaire devant une autre force politique, les citoyens des cités italiennes. Pour cela, il entreprit une tournée dans plusieurs colonies et municipes, en commençant par Capoue où il était trumvir (magistrat municipal). Il réussit à faire venir à Rome, pour les comices centuriates qu'il se proposait d'y tenir, un nombre suffisant de citoyens « provinciaux », flattés que l'on eût besoin d'eux et lassés, aussi, des violences qui paralysaient la vie de l'Etat.

La manœuvre de Pompée commença par une séance du sénat, tenue le 1er ou le 2 mai, dans le temple d'Honos et Virtus, précisément ce « monument de Marius » désigné par le rêve prophétique d'Atina. Lentulus, qui présidait la séance, se garda bien de demander l'annulation de la loi d'exil, il proposa seulement aux Pères de recommander Cicéron, par un sénatus consulte, aux magistrats et aux gouverneurs des provinces, ainsi qu'aux alliés et aux amis du peuple romain. Ce qui annulait, en pratique, l'interdiction du feu et de l'eau ordonnée par la loi. Ce sénatus consulte ne pouvait faire l'objet d'un veto des tribuns; ces mesures concernaient en effet les relations avec les autorités provinciales et les peuples étrangers et, en ce domaine, les sénateurs étaient souverains. Au cours de la même séance, on demanda à tous les citoyens romains résidant en Italie de se rassembler pour le vote de la loi que l'on présenterait aux comices centuriates. Dès que fut connu le résultat de cette séance du sénat, des manifestations favorables à Cicéron éclatèrent au théâtre, et reprirent, quelques jours plus tard, lors de jeux funèbres et de combats de gladiateurs donnés au forum, les 9, 11 et 13 mai.

Au mois de juin, les faisceaux appartenaient à Metellus Nepos, qui, parent de Clodius, ne souhaitait pas se prêter aux manœuvres contre celui-ci. Il fallut attendre juillet pour
continuer la procédure. Pompée, alors, provoque la réunion du sénat, le 9 juillet (probablement), dans le temple de Jupiter Très Bon Très Grand, au Capitole. Il fit l'éloge de Cicéron et lui décerna le titre de Sauveur de la Patrie. Le lendemain, à la Curie, les sénateurs votèrent un projet de loi sur le rappel de Cicéron. La loi fut votée sans opposition le 4 août. La foule des citoyens venus de toute l'Italie était telle que les bandes de Clodius furent réduites à l'impuissance. Cicéron, prévenu de ce qui allait se passer, s'embarqua à Dyrrachium le jour même où la loi fut votée et, le 5, il débarquait à Brindes. Trois jours plus tard, le 8, il recevait confirmation officielle de la loi qui le rappelait et le réinstallait dans la cité.

Il ne devait entrer dans Rome qu'un mois plus tard, après avoir traversé lentement l'Italie, s'arrêtant dans les municipes et les colonies pour remercier les citoyens qui, comme ceux de Capoue, avaient brisé la résistance des démagogues de la Ville. Il fit son entrée dans Rome le 4 septembre, dans la soirée. Il avait certainement choisi ce jour à dessein : c'était le moment où l'on célébrait les Jeux romains (Ludi Romani), en l'honneur de Jupiter Capitolin. Une fois franchie la porte Capène, où aboutissait la Via Appia, il se dirigea, en traversant le forum, par la Voie Sacrée, vers le temple du dieu, accompagné par une grande foule qui l'acclamait. On eût dit un triomphe. Et c'est bien ainsi que le ressentait le vainqueur de Catilina et aussi de P. Clodius.

Pendant les derniers mois de son exil, Cicéron avait eu Atticus près de lui. Il avait, probablement, passé la plus grande partie de ce temps dans la propriété de son ami, à Buthrote, et, peu à peu, l'espoir était revenu et s'était précisé. La présence d'Atticus avait beaucoup contribué à adoucir l'attente, aussi, dès qu'il fut revenu à Rome, Cicéron lui écrit une longue lettre, dans laquelle il lui parle des sentiments qu'il éprouve à son égard, lettre affectueuse, où il est question autant que des faits eux-mêmes des états d'âme qu'il a connus. Il s'est réjoui de trouver Tullia, qui était venue l'attendre à Brindes. C'était précisément le jour anniversaire de la jeune femme et, en même temps, celui de la fondation de la colonie. Tout le monde était en fête. Mais Terentia était absente, et Cicéron semblait en avoir été peiné. Un mot, dans une lettre à Atticus, datée du début ou de la mi-octobre, est révélateur. Après avoir dit qu'il a des « ennuis secrets », il ajoute : « J'ai l'affection de mon frère et de ma fille. » De Terentia, pas un mot. Mais rien n'indique les motifs de cet éloignement qui semble, dès ce moment, s'être produit entre eux. Y a-t-il eu quelque
différence d'appréciation dans la difficile gestion des intérêts matériels, gravement compromis ? Cela est possible, et annoncerait ce qui se passera une dizaine d'années plus tard, mais nous n'avons aucun moyen de le savoir.




CHAPITRE XI

Le temps de la réflexion

I. Du retour à la « palinodie »

Au lendemain du triomphe qui avait marqué son entrée à Rome, Cicéron pensait avoir recouvré ce qu'il appelle, dans une lettre à Atticus, son « éclat » (splendorem nostrum illum) au forum, son autorité au sénat et auprès des « honnêtes gens » (entendez sénateurs et chevaliers) « plus de faveur qu'il ne le souhaite » (il redoute seulement qu'une trop grande popularité ne le rende suspect aux yeux de Pompée, dont il se défie toujours un peu, malgré les services que celui-ci vient de lui rendre ; il connaît son naturel jaloux). Sa première pensée allait à la vie politique. Mais aussitôt, dans la phrase suivante, il rappelait que sa situation de fortune était inquiétante, sa maison du Palatin confisquée, le reste de ses biens pillé. Il fallait tout recommencer. La joie du retour ne dissimulait pas l'anxiété qu'il éprouvait devant la tâche à entreprendre. Mais c'est à l'action politique qu'il consacra les premiers jours. Dès le lendemain de son arrivée, le 5 septembre, il exprimait sa reconnaissance aux sénateurs dans un discours que nous avons conservé (Cum senatui gratias egit). Il le fit en des termes magnifiques, non sans quelque grandiloquence, mais aussi une grande violence. Oubliant les hésitations des Pères, il ne veut rappeler que leurs démonstrations en sa faveur, aussi peu efficaces qu'elles aient longtemps été. Mais s'il distribue des louanges, nommément, à ceux qui l'ont aidé, il s'en prend vigoureusement aux deux consuls, Pison et Gabinius, qui ont permis à Clodius d'obtenir la loi d'exil, et qui en ont été récompensés par les provinces de leur choix. Il a été, dit-il, une marchandise, échangée en retour des honteux profits qu'ils espéraient de leurs gouvernements. Déjà retentissent les accusations et les insultes qu'il reprendra plus tard contre eux, dans le discours Contre Pison, deux ans plus tard, et le
discours Sur les provinces consulaires, un an après le Contre Pison. Il ne renoncera pas à la vengeance. Ils sont devenus ses ennemis, et il s'est juré de les abattre. Au demeurant, il déclare pardonner à ceux qui lui ont causé du tort et, les deux consuls de 58 mis à part, ne souhaite pas entretenir un climat de haine. Il félicite Milon d'avoir osé répondre à la violence par la violence, il remercie Plancius de l'avoir protégé à Thessalonique, Sestius d'avoir bravé la mort dans une émeute provoquée par les gens de Clodius, il a un mot pour évoquer le dévouement de son gendre, C. Pison, mort avant d'avoir vu le succès de ses efforts. Mais il n'oublie pas que les mêmes problèmes, qui se posaient avant son exil, demeurent sans solution. Le triumvirat continue d'exercer son influence et l'on devine que Cicéron souhaite faire tous ses efforts pour le rompre.

Ne pouvant se dispenser de remercier Pompée, il le fait en termes apparemment amicaux, mais il rappelle, incidemment, les événements du 11 août, qui avaient déterminé le grand homme à rester enfermé chez lui par crainte des assassins. Quant à César, une seule mention, assez froide : « Je ne dis pas qu'il fût mon adversaire, mais je sais que, lorsqu'on le disait, il gardait le silence. »

Bientôt se présenta une occasion pour Cicéron d'affirmer son autorité à la Curie et, en même temps, d'éloigner Pompée, tout en paraissant le couvrir d'honneurs. Le 7 septembre s'était produit, à l'instigation de Clodius, une manifestation populaire contre la cherté des vivres, d'abord au théâtre (les Jeux romains duraient encore) puis devant le sénat ; la foule criait que la faute de ce renchérissement était Cicéron, et réclamait que Pompée fût chargé d'organiser le ravitaillement. Cicéron saisit l'occasion et proposa un sénatus consulte, qui fut adopté le lendemain : Pompée serait, pour cinq ans, investi de tous les pouvoirs pour assurer l'importation du blé, et cela dans le monde entier. Il aurait droit à quinze legati. Ce texte fut substitué à un autre, présenté par un tribun de la plèbe, qui proposait de donner à Pompée des pouvoirs bien plus étendus : tous les crédits qu'il désirerait, une flotte, une armée, et un imperium supérieur à celui de tous les gouverneurs de provinces (donc, aussi, de César !). C'était recommencer le temps de la guerre contre les pirates. Le sénat, hostile par principe aux commandements extraordinaires, et qui gardait rancune à Pompée d'avoir fondé sa gloire sur eux, préféra le texte de Cicéron, et Pompée fit mine de s'en contenter. Cicéron avait ainsi atteint deux buts à la fois : éloigner Pompée, qui s'embarqua peu de temps après pour la Sardaigne, bien que ce fût la mauvaise saison (on était aux
environs de l'équinoxe d'automne) et affirmer l'autorité du sénat. En même temps, il flattait le peuple qui souhaitait que Pompée devînt « dictateur aux vivres ».

Avant le départ de Pompée, Cicéron fit voter par le sénat quinze jours de supplication aux dieux en remerciement pour les victoires remportées par César en Gaule. Ainsi, le sénat– et lui-même – maintenaient l'équilibre entre les deux principaux trimvirs. Pendant ce temps, aucune mention de Crassus. Il semblait que le triumvirat fût moribond, tandis que le sénat redevenait l'arbitre de la vie politique.

Lors de la séance du 7 septembre, où il avait proposé le sénatus consulte accordant à Pompée la mission d'assurer le ravitaillement, il avait été acclamé à sa sortie du sénat, si bien que, avec l'autorisation des magistrats présents, il avait prononcé un discours dans lequel il remerciait le peuple (Cum populo gratias egit), qui nous a été conservé. Il reprit, en les modifiant quelque peu, les termes de son discours de l'avant-veille, au sénat. Son éloge de Pompée est moins réservé, et il n'est pas question de César. Qu'aurait-il pu en dire devant ceux qui avaient soutenu obstinément celui-ci depuis plus de deux ans? Il fait, en revanche, de multiples allusions historiques aux discordes civiles de la génération précédente et, visiblement, se place parmi les grandes figures qui avaient eu, elles aussi, à connaître alors l'exil. Entre tous, il se compare plus particulièrement à Marius, héros populaire par excellence et qui présentait, pour cette comparaison, l'avantage d'être né, comme Cicéron, à Arpinum. Il rappelle que Marius, après son retour, avait exercé de terribles vengeances. Mais il rassure le peuple : Marius, un soldat, recourut aux armes contre ses ennemis de l'intérieur. Lui, il usera de celles qui lui sont familières, les discours.

Cicéron, ainsi, faisait face sur tous les fronts. Les acclamations populaires lui laissaient penser qu'il avait enfin réalisé la concorde autour de sa personne. Il n'ignorait pas, certes, à quel point la faveur du peuple est mouvante, mais, pour l'instant, il était essentiel que celle que la plèbe avait accordée à Clodius fût pendant quelque temps éclipsée. Il pouvait dès lors penser à ses propres affaires.

Non seulement Clodius avait, dès que Cicéron eut quitté Rome, pillé la maison de Cicéron, mais il l'avait incendiée, avec la complicité de Pison. Puis, pour empêcher qu'elle pût jamais être restituée à son propriétaire, il imagina de construire sur son emplacement un portique où il consacra une statue de la Liberté. A cette fin, il démolit un autre portique, tout voisin, qui avait été élevé autrefois par Q. Lutatius Catulus, le vainqueur des Cimbres, sur le terrain confisqué à
M. Fulvius Flaccus, l'un des amis des Gracques, mis à mort au cours de la réaction sénatoriale. Le nouveau portique était plus grand, plus long, dallé de marbre, et Cicéron assure qu'il servait de promenoir à Clodius, qui demeurait au voisinage. Le portique n'occupait qu'un dixième environ de l'espace où s'était élevée la maison de Cicéron. Le reste avait été acheté par un « homme de paille », au service du tribun. La situation juridique était donc complexe. Le principal obstacle résidait dans la consécration d'une partie du sol, qui rendait impossible toute utilisation profane. Il fallait ôter à ce terrain son caractère sacré et, pour cela, seuls les pontifes étaient compétents. Leur collège était en effet chargé de régler toutes les questions religieuses, d'après les formules secrètes contenues dans leurs livres. Le 29 septembre, Cicéron plaida sa cause devant les pontifes. Nous possédons ce discours « Sur sa maison » (De domo sua). On y trouve des développements sur la politique de Cicéron, qui, assez curieusement, croit devoir se justifier d'avoir fait accorder à Pompée des pouvoirs extraordinaires. La longueur du passage consacré à cette justification révèle, très probablement, les sentiments très réservés que la proposition de Cicéron au sujet de Pompée avait provoqués chez certains sénateurs, les plus « conservateurs », ceux, précisément, qui faisaient partie du collège des pontifes. En l'absence de César, la présidence en était exercée par M. Terentius Varro Lucullus, dont le frère avait été supplanté par Pompée dans la guerre contre Mithridate. On mesure quelle était, pour un homme d'Etat comme Cicéron, la difficulté d'une politique qui visait à lui concilier les bonnes grâces de tout le monde !

La question de la maison n'occupe qu'un tiers environ du discours, la dernière partie, encore y est-il beaucoup plus question du symbole que présenterait aux yeux de tous le maintien du monument de Clodius : sa seule vue serait un outrage à Cicéron, un démenti apporté aux décisions du sénat et du peuple qui l'ont rappelé à son ancienne dignité. C'est après cet appel pathétique seulement que l'on en vient au problème posé par la consécration. Cicéron, qui n'appartient pas au collège des pontifes, se garde d'intervenir en invoquant les lois religieuses, sinon dans ce qu'elles ont de plus extérieur, qui est connu de tous. Il n'en montre pas moins que les formes authentiques du rite n'ont pas été respectées, que le pontife chargé de la cérémonie n'était pas suffisamment instruit de son rôle, que d'ailleurs c'était un proche parent de Clodius, son beau-frère, L. Pinarius Natta, et qu'il avait agi par complaisance. Les pontifes rendirent un verdict favorable à Cicéron, déclarant que si celui « qui avait consacré le terrain
n'en avait pas été expressément chargé par un vote des comices ou des tribus, si aucun vote des comices ou des tribus ne l'y avait invité, il était possible, sans qu'il y eût faute religieuse, d'acheter ou de restituer ce terrain ». Ainsi se trouvait réglé le problème religieux. Restait la difficulté juridique, c'est-à-dire le transfert de propriété. Le sénat fut appelé à en délibérer, le 1er octobre. Clodius tenta d'empêcher que l'on prît une décision en gardant la parole pendant trois heures. Lorsque, enfin il se tut, les sénateurs décidèrent que la maison devait être restituée à Cicéron, le portique de Clodius démoli et celui de Lutatius Catulus reconstruit. Un tribun, Attilius Serranus, opposa son veto, mais, sur l'intervention du consul désigné, un autre sénatus consulte rejeta sur le tribun la responsabilité des troubles que son opposition pourrait provoquer. Après une nuit de réflexion, Serranus retira son veto et le lendemain l'affaire était réglée. Sans plus tarder, les consuls mirent les travaux en adjudication et l'on commença à démolir le portique de Clodius. Cicéron serait indemnisé. Il recevrait deux millions de sesterces pour sa maison du Palatin, 500000 sesterces pour sa villa de Tusculum (pillée par Gabinius, qui en avait enlevé les colonnes, pour construire la sienne, située sur le territoire de Tusculum) et 250000 pour la villa de Formies. Indemnités évidemment insuffisantes, si l'on se rappelle que la maison du Palatin avait coûté trois millions et demi. Cicéron s'en plaint à Atticus et met cette mesquinerie sur le compte de sénateurs « envieux », des gens, dit-il, qui « lui avaient coupé les ailes » et ne voulaient pas qu'elles repoussent. S'agit-il d'Hortensius, ou d'autres? Nous l'ignorons.




Les travaux étaient déjà commencés lorsque, le 3 novembre, Clodius envoya sur le chantier des hommes armés, qui chassèrent les ouvriers et se mirent à démolir le portique de Catulus, reconstruit et déjà presque parvenu à la toiture. La maison de Quintus, voisine (c'est la seule mention que nous en ayons ; le frère de Cicéron avait loué aux Aelii Lamia la vieille maison des Carènes), fut d'abord bombardée à coups de pierres, puis on y mit le feu. Et, pendant plusieurs jours, Clodius se répandit en menaces dans toute la ville. Le 11, il attaque Cicéron sur la Voie Sacrée, avec une bande à sa solde. Cicéron n'a que le temps de se réfugier dans une maison voisine, mais nous apprenons, d'après le récit qu'il fait de l'événement, qu'il avait lui-même pris ses précautions et qu'il était accompagné d'une solide escorte. Le lendemain, vers 11 heures du matin, Clodius s'en prit à la maison de Milon, sur la partie du Palatin qui domine le Tibre. Ce fut une véritable bataille, car, de la maison de Milon, d'autres hommes armés
firent une sortie, et tuèrent plusieurs « soldats » de Clodius. Ces violences, en apparence gratuites, n'étaient peut-être pas sans quelque raison. Clodius, accusé par Milon de violence (de ui), espérait échapper à un procès en se faisant élire édile. Aussi Milon s'efforçait-il, par tous les moyens, d'empêcher la tenue des comices. Chaque fois que ceux-ci étaient convoqués, il « observait le ciel » et découvrait des présages défavorables. Il y eu des scènes de comédie. Le consul Metellus Nepos, parent de Clodius, essayait de tenir l'assemblée, et, pour cela, se rendait au Champ de Mars avant le jour, par des chemins détournés, mais, quelque précaution qu'il prît, Milon, entouré de ses gardes du corps, y était déjà et observait le ciel ! La vie politique se réduit, en décembre, à un duel entre Clodius et Milon – un duel qui devait trouver son dénouement sur la Via Appia, trois ans plus tard. Les choses étaient compliquées par l'appui que Clodius trouvait au sénat, auprès de son frère Appius Claudius et du consul Metellus Nepos, qui n'avait jamais oublié tout à fait sa rancune contre Cicéron en dépit d'une apparente réconciliation l'année précédente. Si Milon est, au su de tous, l'homme de Pompée, il devient de plus en plus évident que Clodius ne travaille pour personne, sinon pour lui-même. En quoi il n'est pas très différent des autres ambitieux que nous avons rencontrés au cours de cette période. Mais il ne peut contenir sa violence, et probablement ne possède-t-il pas les qualités politiques nécessaires pour parvenir au premier rang. Pour le moment, les scandales qu'il provoque, les hurlements de ses hommes aux portes de la Curie pendant les séances du sénat lui valent quelques succès. Les comices, finalement, eurent lieu en janvier. Le 20 il fut élu édile.

L'affaire de la maison de Cicéron n'était pas encore tout à fait réglée mais, pour l'instant, les travaux continuaient sans encombre. Cicéron pouvait penser à la suite de sa carrière. Pour remercier Cicéron et son frère de l'aide que le premier lui avait apportée, Pompée leur offrit à tous deux une legatio. Quintus accepta de collaborer à la tâche qui attendait Pompée, et, en décembre, il s'embarqua. Cicéron, lui aussi, accepta, mais d'une tout autre manière. Il voulait que le titre fût purement honorifique et ne comportât aucune obligation précise. Il voulait garder toute sa liberté au cas où l'on déciderait d'élire des censeurs. Il se voyait fort bien dans ce rôle, qui était le couronnement des « honneurs » et lui aurait donné non seulement une autorité et un prestige accrus, mais aussi un pouvoir réel, celui, notamment, d'appeler au sénat ou d'exclure de la Curie qui il voudrait. Un excellent moyen de travailler à la « concorde des ordres ». Si on n'élisait pas de
censeurs, Cicéron souhaitait pouvoir, au printemps, profiter de sa legatio pour quitter Rome avec honneur et voyager quelque peu.

Telles étaient ses intentions dès la mi-octobre. Mais plusieurs événements se mirent à la traverse. D'abord les violences de Clodius, qui semblait bien décidé à troubler les travaux du Palatin et qui maintenait une véritable armée permanente dans la Ville. Cela dura jusqu'aux comices, en janvier. D'autre part, il y avait l'affaire du roi d'Egypte, déjà engagée l'année précédente et qui s'était envenimée pendant les derniers mois, obligeant Cicéron à intervenir. Il s'agissait de savoir s'il convenait de rétablir sur son trône le roi Ptolémée Aulète, qui en avait été chassé par ses sujets. Le roi s'était réfugié à Rome, où il essayait, comme l'avait fait autrefois Jugurtha, d'acheter des appuis. Pour cela, il empruntait de grosses sommes à des prêteurs romains, moyennant des intérêts exorbitants. L'un des consuls de 57, Lentulus Spinther, qui avait reçu la province de Cilicie, avait été chargé de ramener Ptolémée à Alexandrie. Mais il fallait pour cela l'autorisation du sénat.

Or, les Alexandrins avaient remplacé Aulète par sa fille, Bérénice, et ils entendaient bien la garder comme reine. Aussi envoyèrent-ils une nombreuse députation à Rome (une centaine d'hommes, semble-t-il), sous la conduite d'un philosophe académicien nommé Dion. Ils espéraient ainsi contrebattre les intrigues d'Aulète. Mais ces envoyés de la reine furent attaqués à leur débarquement, dans le port de Pouzzoles. Il y eut des violences. Enfin Dion, qui avait reçu, à Rome, l'hospitalité d'un ami de Pompée, Lucceius, et de Cicéron lui-même fut assassiné dans la maison de son hôte et mourut, avant d'avoir pu se présenter à l'audience que les sénateurs lui avaient accordée. Le jeune Licinius Calvus (le poète ami de Catulle) accusa de ce meurtre un certain Asicius, qui eut pour défenseur Cicéron. Le procès se déroula à une date que nous ne pouvons déterminer, mais qui se situe avant le mois d'avril 56. On peut penser que Cicéron accepta cette défense pour écarter l'idée que l'entourage de Pompée avait pu avoir quelque responsabilité dans l'affaire. Mais il se peut aussi que celle-ci ait été le résultat d'intrigues complexes, dans lesquelles Clodius aurait joué un rôle. Vers le moment où Asicius était accusé du meurtre, la même accusation était portée contre le jeune Caelius, qui avait été l'amant de Clodia et que, maintenant, elle poursuivait de sa haine. Cicéron défendit aussi Caelius (nous possédons son discours, le Pro Caelio), prononcé le 4 avril, et qui fait allusion à l'acquittement d'Asicius. Donc, dans le cas de Caelius, et peut-être
aussi d'Asicius, il est possible que Cicéron ait voulu s'opposer à une manœuvre du clan de Clodius. Mais tout cela est fort conjectural.

Ptolémée était l'hôte de Pompée, pendant que se poursuivaient ces luttes autour de sa restauration. Lorsque Pompée rentra, au début de janvier, des voyages entrepris pour organiser les importations de blé au cours de la saison prochaine, il plaida chaleureusement au sénat en rappelant que Lentulus avait été chargé de cette mission. Mais son entourage, si l'on en croit Cicéron, faisait tout pour que celle-ci fût transférée à Pompée lui-même. Il est probable que Pompée n'était pas sincère dans ses propos et qu'il désirait ce nouveau commandement extraordinaire, peut-être parce qu'il serait profitable, plus probablement parce que la « conquête » de l'Egypte (en fait l'affirmation du protectorat romain sur le pays) serait pour lui un complément de gloire, et achèverait de dessiner sa figure de « maître du monde », déjà affirmée par le symbolisme de son triomphe.

Sur ces entrefaites, la foudre tomba sur le mont Albain, où s'élevait le sanctuaire de Jupiter Latial, le très ancien dieu protecteur de la Ligue Latine, auquel, chaque année, les consuls offraient un sacrifice solennel pendant des fêtes appelées Féries Latines. C'était un prodige dont il fallait tenir compte. On consulta donc les Livres Sibyllins, recueil de prophéties, ou plutôt de recettes pour apaiser la colère divine, et l'on y trouva que les Romains ne devraient pas intervenir en Egypte par les armes. Il y eut alors de vifs débats au sénat et plusieurs solutions furent proposées. Les uns, Lucullus, Hortensius, voulaient envoyer Lentulus sans armée, d'autres, comme Crassus, penchaient pour Pompée, qui serait allé à Alexandrie avec seulement ses deux licteurs. Bibulus, lui, souhaitait que l'on choisît trois anciens magistrats (ce qui empêchait Pompée de faire partie de cette délégation, puisque, chargé du ravitaillement, il possédait un imperium). Cicéron insiste pour que Lentulus se voie confirmé dans sa mission. Il lui écrit plusieurs lettres, qui nous ont été conservées, et nous pouvons suivre ainsi les méandres des différentes intrigues qui s'entrecroisent, au sénat, autour de Pompée, que les manœuvres de plus en plus voyantes de ses amis désignent comme le véritable candidat, en dépit de ses dénégations. Sur ces entrefaites, un tribun, du nom de C. Caton, déposa un projet de plébiscite enlevant à Lentulus son gouvernement de Cilicie et le rappelant à Rome. Projet dont le consul Cn. Lentulus Marcellinus empêchera le vote par divers artifices juridiques. Mais Pompée devait recevoir la preuve de son impopularité. Lorsque P. Clodius, qui venait
d'être élu édile, déposa contre Milon une accusation de violence (de ui), le 2 février, les désordres recommencèrent et le 7, au cours d'une contio, Pompée fut grossièrement injurié par les gens de Clodius, qui criaient en chœur le nom de Pompée lorsque leur chef demandait : « Qui affame le peuple ? » et « Qui veut aller à Alexandrie ? » La contio finit par une bataille générale. Cicéron et Pompée, qui étaient présents, purent se retirer sans dommage. Les temps avaient bien changé depuis celui où le peuple réclamait Pompée comme « dictateur » au ravitaillement ! Maintenant, Pompée en est venu à craindre pour sa vie. Cicéron, toutefois, note, dans une lettre à son frère, que Crassus favorise Clodius contre Pompée, lui donne de l'argent, ce qui n'est pas sans lui apporter quelque espoir. Le triumvirat va-t-il s'effriter? Cicéron a l'impression d'apparaître comme le grand vainqueur, d'avoir recouvré et la considération générale et la faveur de tous.

Il reprenait en même temps ses activités d'avocat. Le 10 février, Sestius, son ami, était accusé simultanément de brigue et de violence, et il accepta de le défendre. Le procès devait être plaidé le 13 et le 14 mars suivants. Le discours de Cicéron en faveur de Sestius nous a été conservé (Pro Sestio). Le 11 février, Cicéron plaidait dans un autre procès, celui de L. Calpurnius Bestia, qui avait été édile en 57 et qui était maintenant accusé de brigue, en vertu de la lex Tullia de ambitu, la propre loi de Cicéron. L'accusateur n'était autre que le jeune Caelius. Bestia fut acquitté et Cicéron nous dit qu'il profita de cette plaidoirie pour amorcer l'éloge de Sestius, en rappelant que celui-ci, grièvement blessé devant le temple de Castor par les bandes de Clodius au cours d'une émeute qui avait pour prétexte le retour éventuel de Cicéron, n'avait été sauvé que grâce à Bestia.

L'affaire du roi Ptolémée dura jusqu'au mois de mars. Finalement le roi, lassé, quitta Rome et se retira à Ephèse, où il vécut dans l'enceinte du temple d'Artémis. Là, il attendit des temps meilleurs, probablement la réalisation d'une promesse que Pompée lui aurait faite (du moins est-ce une hypothèse vraisemblable), l'intervention du proconsul de Syrie, Gabinius, qui avait été consul en 58 et qui était dévoué à son ancien imperator, autant que soucieux de ses propres intérêts. Mais, auparavant, Pompée devait rétablir sa position politique, attaquée à la fois par les sénateurs « ultra » et les partisans de Clodius. Pour cela, il était nécessaire de resserrer le triumvirat. Ce qui eut lieu à la mi-avril, dans la petite ville de Lucques, à la frontière de la Gaule cisalpine, donc dans la province de César. Là se rendirent non seulement Pompée et
Crassus, pour rencontrer César, mais, si l'on en croit Plutarque, plus de deux cents sénateurs. Cicéron était absent. Il se trouvait alors éloigné de Rome, faisant le tour de ses propriétés et de celles de son frère, à Arpinum, à Formies et à Pompéi.

Cicéron s'abstint donc de se rendre à Lucques, ce grand rendez-vous de tout ce qui comptait dans la vie politique. Est-il vraisemblable qu'il n'ait pas été prévenu? Cela est peu croyable. Ni qu'il ait ignoré les véritables objectifs de cette entrevue. On croira plutôt qu'il s'est volontairement tenu à l'écart de tractations dont on ne pouvait attendre que le retour d'une tyrannie dont il croyait avoir délivré l'Etat. Lors des procès de Sestius, en février, et de Caelius, deux mois plus tard, il avait partagé la défense des accusés avec Crassus, ce qui lui semblait une garantie suffisante du côté de celui-ci. Aussi ne se fit-il pas faute d'attaquer le triumvirat. Il le fit d'abord dans le Pro Sestio, accusant César, Pompée et Crassus, d'avoir favorisé les agissements de Clodius. Tout en feignant de croire que ce sont là des calomnies répandues par Clodius, il n'en rappelle pas moins que le jeu des institutions avait été faussé, que « le gouvernail de l'Etat avait été arraché des mains du sénat – non par Clodius, mais par les deux consuls, Gabinius et Pison, en réalité par César et Pompée, dont ils sont les agents. Il exhorte les « jeunes gens », ceux qui auront bientôt la responsabilité de la cité, de ne pas permettre que se reproduise une situation comme celle qui, en 58, avait fait de César et de son armée, campée aux portes de Rome, les arbitres de la vie ou de la mort d'un citoyen. Il montre que le pacte qui unit les triumvirs entraîne fatalement le recours à la force, que les excès de Clodius et ceux de Milon, pour y répondre, en sont les inévitables conséquences.

A l'appui de ses arguments, Cicéron invoque les doctrines des philosophes. Par exemple leur sentiment sur la mort, qu'ils s'accordent, épicuriens ou platonisants, à ne pas regarder comme un mal. Puis, à propos de la violence dans la cité, il résume le tableau de l'évolution qui a conduit l'humanité depuis son état primitif jusqu'à la fondation des cités, grâce aux efforts de quelques hommes, que distinguent leur courage et leur intelligence. Ce tableau se retrouve chez les épicuriens, mais déjà chez Aristote et Platon. On peut, sans doute, parler ici de « lieux communs », de purs ornements destinés à faire briller la culture de l'orateur. Mais il serait trompeur de vouloir ignorer l'effet que ces développements pouvaient produire sur le public qui se pressait autour du tribunal pour entendre la grande voix, retrouvée, de Cicéron. Ils élevaient le débat au-dessus des querelles sur les faits ou le droit,
révélaient la signification profonde de ce qui est en question et le danger qui menace ce qui reste la plus grande conquête des hommes, une société organisée, assurant la paix et la sécurité en même temps que la dignité de tous.

La défense de Sestius fut aussi l'occasion pour Cicéron d'attaquer directement l'un des partisans les plus engagés de César, P. Vatinius qui, tribun en 59, avait fait attribuer à son ami, par un plébiscite, les provinces (les Gaules et l'Illyricum) que lui refusait le sénat. Dans le procès de Sestius, en effet, Vatinius avait été appelé comme témoin à charge. Cicéron le prit à partie, « l'interrogea », dans un discours que nous possédons (Interrogatio in Vatinium), qui est d'une rare violence. L'attaquer, comme le fait Cicéron, prétendre que le tribun de 59 n'avait pas tenu compte des auspices ni des autres règles légales, c'était attaquer César lui-même, contester, une fois de plus, les actes de son consulat et, plus particulièrement, la légitimité de son gouvernement, que la loi de Vatinius lui avait assuré pour cinq ans. Déjà s'esquisse la querelle juridique qui conduira à la guerre civile. Dans une lettre à Lentulus, écrite au mois de décembre 54, Cicéron précise ses intentions en prononçant le discours contre Vatinius. Il avait parlé en présence de Pompée, venu témoigner en faveur de Sestius, et comme Vatinius avait reproché à Cicéron de n'être devenu l'ami de César qu'en raison des succès que celui-ci avait remportés en Gaule, il avait répondu qu'à ses yeux « la condition de Bibulus... lui paraissait plus belle que les triomphes et les victoires de qui que ce fût » (entendez, évidemment, de César : il vaut mieux être vaincu que victorieux, si la victoire a été acquise par une action mauvaise). Cela se passait le 10 février.

La défense de Caelius, au début d'avril, ne concerne pas directement la situation politique générale, et le Pro Caelio ne contient pas d'attaque contre les triumvirs. Cicéron s'en prend à la sœur de Clodius, Clodia, qui accusait Caelius de plusieurs méfaits graves. Cicéron, prenant le ton d'un père de famille indulgent, minimise les incartades de son client, qu'il excuse par sa jeunesse et promet qu'à l'avenir il deviendra un bon citoyen. Il semble ainsi vouloir s'attirer les bonnes grâces de cette « jeunesse » à laquelle il s'adressait dans le Pro Sestio, et qu'il craignait sans doute s'être aliénée en attaquant, dans plusieurs discours, les adulescentuli trop sensibles aux flatteries et séductions de Catilina. Cela n'est pas improbable et répond à sa politique de conciliation. Il souhaite avant tout apparaître comme l'autorité morale la plus haute de la cité. Une autorité qu'aurait consacrée son élection à la censure.

Le 5 avril, Cicéron prononçait une attaque en règle contre
l'une des lois les plus chères à César, celle qui concernait le lotissement du territoire campanien (ager campanus). On peut s'interroger sur les raisons qui le poussèrent à un acte en apparence aussi déraisonnable. A la vérité, l'initiative ne venait pas de lui mais de L. Domitius Ahenobarbus, le préteur de 58, dont nous avons vu les tentatives pour faire annuler les actes de César. A son instigation, le tribun P. Rutilius Lupus avait présenté au sénat un projet révisant la loi agraire de César. Cicéron parla en faveur de la proposition, et, sur le moment, Pompée n'avait pas eu l'air d'en être ému. Le sénat vota un sénatus consulte conforme à l'avis formulé par Cicéron, et l'on convint qu'une discussion sur le fond s'engagerait au mois de mai. Sur ces entrefaites, Pompée partit, ostensiblement, pour la Sardaigne, mais au lieu de s'embarquer il gagna Lucques, où le rejoignirent César et Crassus.

Nous avons dit les raisons qui poussaient Pompée à renouveler le pacte avec eux. L'attitude de Cicéron était un motif de plus. César, qui pensait à s'engager dans des campagnes lointaines (il songe sans doute, dès ce moment, à franchir le Rhin et aussi à débarquer en Bretagne), ne pouvait permettre à Domitius, aidé par Cicéron, de tenter contre lui la manœuvre qui s'esquissait. Après Lucques, il était sûr que son commandement serait prorogé, après l'échéance des cinq années prévues par la loi de Vatinius. Pompée et Crassus obtiendraient le consulat pour l'année 55, puis chacun une province, qui devait être, pour Pompée les deux Espagnes (Ultérieure et Citérieure), réunies en une seule, pour Crassus la Syrie. Leur gouvernement provincial devait durer lui aussi cinq ans. Cicéron ne devait apprendre que peu à peu les conséquences des accords de Lucques. Ses « vacances » dans ses villas sont brusquement interrompues, non par des nouvelles venant de Lucques, mais par celles qu'il reçut de Rome. Clodius recommençait à menacer la maison du Palatin. Empêché de s'y attaquer directement, en raison des précautions que Cicéron avait prises, aidé par Atticus, et de l'intervention des gens de Milon, qui gardaient le chantier, il imagina une manœuvre plus subtile. Vers le milieu d'avril (au moment où se tenait la conférence de Lucques), s'étaient produits toute une série de présages : des grondements et des bruits d'armes dans la Campagne romaine, un tremblement de terre à Potentia (Potenza Piceno, non loin de l'Adriatique) et d'autres phénomènes « surnaturels », comme des coups de foudre et des traînées lumineuses dans le ciel. Les sénateurs, comme le voulait la loi religieuse, consultèrent les haruspices, pour savoir quelles mesures devaient être prises afin d'apaiser la colère des divinités, qui se manifestait ainsi. Les haruspices,
qui n'étaient alors que des « spécialistes » étrusques, et ne formaient pas encore, comme ce sera le cas après Auguste, un collège reconnu par l'Etat, répondirent que certaines divinités, Jupiter, Saturne, Neptune, Tellus (la Terre) et les dieux célestes en général étaient irrités. Leur colère venait de ce que cinq sacrilèges avaient été commis : des jeux avaient été célébrés dans des conditions irrégulières et entachés de souillures, des lieux sacrés avaient été profanés, des ambassadeurs tués, contrairement au droit des gens, des serments avaient été violés et l'on avait manqué à la fides (la loyauté), enfin des cérémonies « antiques et secrètes » avaient été, elles aussi, souillées. La consultation se terminait par quatre conseils : éviter par-dessus tout la discorde, qui risquait de mettre l'Etat entre les mains d'un seul homme, veiller à ce que des projets secrets ne soient pas formés contre la République, que des magistratures ne soient pas données à de mauvais citoyens et surtout que « la constitution reste inchangée ».

Une telle réponse, fournie précisément pendant les jours où se resserrait le triumvirat, semble bien avoir été suggérée aux haruspices par quelques sénateurs décidés à lutter de toutes leurs forces contre lui. Déjà la consultation des Livres Sibyllins avait efficacement servi contre les ambitions de Pompée sur l'Egypte. L'allusion au meurtre d'un ambassadeur (ou plusieurs, le texte d'un oracle ne doit pas être trop précis) était suffisamment claire. D'autres éléments de la réponse pouvaient être interprétés comme une condamnation des menées de Clodius (ou de Milon !) et, en général, de la violence dans la vie publique. Enfin, la mise en garde contre un abaissement éventuel du sénat trahit évidemment l'inspiration aristocratique de ces « conseils ». Mais Clodius, feignant de ne pas en pénétrer le sens véritable, en donna, au cours d'une contio, qu'il tint en qualité d'édile, une interprétation très personnelle. Il assura que les haruspices désignaient Cicéron, que celui-ci était visé par la colère des divinités. Son principal argument était la désacralisation du sanctuaire consacré à la déesse Liberté, la restitution du terrain à Cicéron et la reconstruction de sa maison. C'est contre cette manœuvre que Cicéron prononça, au sénat, quelques jours plus tard, le discours Sur la réponse des haruspices, que nous possédons. Il n'était pas présent à la contio, mais le texte du discours de Clodius lui avait été communiqué. Peut-être n'était-il pas encore rentré de son voyage? Cette séance du sénat eut lieu, selon toute vraisemblance, dans la seconde moitié d'avril, le lendemain d'une autre au cours de laquelle Cicéron s'en était pris violemment
à Clodius, allant jusqu'à le menacer de poursuites judiciaires (sous quel prétexte, nous l'ignorons), et soutenu, apparemment, par la majorité des sénateurs.

Dans son commentaire de l'oracle rendu par les haruspices, Cicéron n'a aucune peine à montrer que les sacrilèges commis l'on été par Clodius, dont les bandes avaient « souillé » la célébration des Jeux Mégalésiens, en l'honneur de Cybèle, la Grande Mère de l'Ida, au début d'avril. Tableau brillant et pittoresque de ces jeux, et aussi évocation de la déesse, accompagnée de ses lions, qui parcourt les campagnes, avec son cortège de démons qui font retentir leurs cymbales. Telle est, dit l'orateur, l'origine des grondements que l'on a entendus en Latium. Clodius a accumulé les crimes contre la religion, depuis sa présence sacrilège aux cérémonies en l'honneur de la Bonne Déesse. Mais il n'est pas le seul à s'être rendu coupable aux yeux des divinités. Les haruspices évoquent le meurtre d'ambassadeurs. Sans doute, dit Cicéron, il y a l'assassinat de Dion, mais d'autres personnages, envoyés officiellement par leur patrie à des magistrats romains, ont été tués : ainsi un certain Plator d'Orestide (une partie de la Macédoine restée libre) a été emprisonné, puis mis à mort par Pison. L'affaire de ce Plator empêche que l'on ne pense trop exclusivement à l'ambassadeur alexandrin, dont la rumeur publique attribue la mort aux gens de Pompée.

Dans son ensemble, le discours sur la réponse des haruspices est favorable à Pompée. Il ne contient aucune attaque contre les triumvirs et s'en prend uniquement aux ennemis personnels de Cicéron, Clodius, surtout, la cible principale, mais aussi Pison, le consul qui a livré Cicéron, en échange d'une province. Toutefois, pas un mot sur César, aucune allusion, ce qui prend, par contraste avec les éloges décernés à Pompée, l'allure d'une condamnation. Pas un mot non plus sur Crassus. Cicéron paraît donc suivre sa politique habituelle, de jouer les triumvirs les uns contre les autres. Cela confirme la date que nous attribuons (après d'autres !) à ce discours, prononcé, pensons-nous, alors que Cicéron ignore encore le résultat des accords de Lucques. Mais il n'allait pas tarder à être informé.

Il le fut de deux façons : d'abord par Vibullius, un messager que lui dépêcha Pompée aussitôt après son départ de Lucques. Pompée lui demandait de ne pas participer au débat qui devait avoir lieu au sénat le 15 mai sur les lois agraires de César et le partage du territoire campanien. Le deuxième message lui fut transmis par Quintus, que Pompée avait rencontré en Sardaigne. Quintus et Pompée avait eu une longue conversation, dont nous avons les échos dans la grande lettre à Lentulus, de
54, que nous avons déjà citée. Pompée avait rappelé à Quintus le temps où celui-ci venait le supplier d'obtenir le rappel de Marcus, et les engagements qu'il avait pris au nom de ce frère. Si celui-ci ne se tenait pas tranquille, c'est lui, Quintus, qui en supporterait les conséquences. Que Marcus n'attaque pas l'œuvre de César, mais l'appuie de son mieux. En face d'un tel chantage, Cicéron réfléchit. Une nouvelle fois, il fallait plier devant l'inévitable. Dans sa lettre à Lentulus, Cicéron raconte qu'il ouvrit un véritable dialogue avec la République – dans le goût des prosopopées dont le Criton de Platon est l'exemple le plus fameux. Il demanda à l'Etat romain, ainsi personnifié, l'autorisation de montrer sa reconnaissance envers ceux qui l'avaient rappelé, et de tenir les engagements pris par Quintus : « Elle avait eu toujours en lui un bon citoyen, qu'elle souffrît qu'il accomplît ses devoirs d'homme. » Au cours de cette révision de toute sa politique, Cicéron se rappela qu'il tenait César en grande estime, et qu'il était son ami, ainsi que Quintus. Enfin, ultime citation de Platon, il ne convient pas, dans la cité, de tenter l'impossible, « il ne faut faire violence ni à son père ni à sa patrie ». Ainsi, avec pour garant la Cinquième Lettre de Platon, Cicéron put justifier, aux yeux du monde, sinon aux siens propres, sa docilité envers les « recommandations » de Pompée et de César. Cicéron ne cite pas le texte même de Platon, qui apporterait à sa pensée une précision devant laquelle il recule. Platon, en effet, répondait à ceux qui lui reprochaient de ne pas s'être mêlé à la vie politique dans Athènes que la démocratie athénienne était trop vieille pour rien entendre, et qu'elle était « incurable ». La cité romaine est-elle, aussi, incurable? Cicéron, apparemment, n'est pas loin de le penser, même s'il a quelque pudeur à le dire. Quoi qu'il en soit, le 15 mai, il était absent du sénat, ce qui lui ôta le plaisir d'entendre refuser à Gabinius, qui l'avait demandé, l'octroi de « supplications » et la gêne de se taire sur la question du territoire de Capoue, alors qu'il avait promis de participer au débat. En son absence, le problème ne fut pas tranché et la manœuvre dirigée contre César échoua.

Cependant l'abstension pure et simple n'était pas suffisante pour satisfaire les triumvirs. Cicéron s'était rendu à Antium le 15 et le 16 mai. Il revint sans attendre. Une autre affaire exigeait sa présence au sénat : César, entraîné par le développement de la guerre en Gaule, avait dû accroître, de lui-même, sans autorisation officielle, le nombre de ses légions, en les portant de quatre à six, puis à huit. Il demandait que le sénat acceptât de fournir la solde nécessaire et lui permît de se choisir dix legati, ce qui laissait attendre pour bientôt que l'effectif de ses forces serait porté à dix légions. Les sénateurs
étaient fort réticents. Cicéron prit alors la parole pour défendre la demande de César et il eut gain de cause, contre l'opposition d'un certain Favonius, un ami de Caton, qui n'était pas encore revenu d'Orient (il ne devait revenir qu'en novembre).

La loi Sempronia, toujours en vigueur, ordonnait de procéder au tirage au sort des provinces avant les élections qui en désigneraient les futurs titulaires. La question se posait donc, chaque année, de savoir quelles provinces seraient dotées de nouveaux gouverneurs. Des sénateurs ennemis de César avaient proposé que ce soient les deux Gaules, la Cisalpine et la Narbonnaise. Un sénateur ami de Caton, P. Servilius Isauricus, suggéra deux autres provinces, la Macédoine et la Syrie, qui avaient à leur tête Pison et Gabinius. Sur quoi Cicéron prononça un long discours pour appuyer cette seconde proposition. Ce fut un réquisitoire (que nous avons, le discours Sur les provinces consulaires) contre les deux consuls de 58. Cicéron montra à quel point leur administration avait été désastreuse, la Macédoine en pleine anarchie, la Syrie livrée au pillage, les fermiers des impôts persécutés par Gabinius. Il convenait de les rappeler au plus tôt pour l'honneur et la sécurité de l'Empire. Dans le cas de César, la situation est inverse : dans les deux Gaules, César a remporté des victoires qui sont sur le point d'être décisives. Ce serait folie de le rappeler. En entendant ces mots, le consul en exercice, L. Marcius Philippus, ne put s'empêcher d'interrompre l'orateur et de lui objecter que, s'il avait parlé si vivement contre Pison et Gabinius, dont il comprenait bien qu'ils étaient ses ennemis personnels, il aurait dû aussi attaquer César, dont il avait tant à se plaindre. L'objection ne démonta pas Cicéron, qui répondit simplement qu'à ses yeux l'intérêt de l'Etat l'emportait sur ses sentiments intimes, puis il cita toute une série d'exemples historiques montrant que tous les hommes d'Etat dignes de ce nom s'étaient toujours réconciliés avec leurs ennemis, lorsque les circonstances l'exigeaient. Les sénateurs votèrent dans le sens souhaité par Cicéron (et les triumvirs), et l'orateur prit part personnellement à la rédaction du sénatus consulte. L'alliance avec César était consommée. Peu de temps plus tard, Quintus devenait legatus de César et les attaques de Clodius contre la maison du Palatin étaient définitivement oubliées.

Au mois de juillet, Cicéron, qui séjournait dans sa villa d'Antium, s'expliquait avec Atticus sur ce retournement, en lui envoyant un écrit, qu'il ne désigne pas autrement, mais qui est probablement le texte du discours Sur les provinces consulaires, qu'il a communiqué d'abord à quelqu'un d'autre
(à Pompée, peut-être). II n'est pas très fier de lui. Il se souvient certainement de son poème Sur son consulat et de l'exhortation de la muse qui l'invitait à ne pas dévier de la voie de la vertu et de l'honneur. Aussi déclare-t-il à son ami : « Adieu, politique de vertu, de vérité et d'honneur ! » Et certes, en apparence, il a renoncé à tout cela, aussi parle-t-il d'une « palinodie », qu'il dit « subturpicula » (« un rien déshonorante »). Mais il ajoute une phrase qui nous permet de mieux comprendre la raison profonde, et, en même temps, la justification de sa nouvelle attitude : « On ne saurait croire quelle perfidie il y a chez ces gens qui veulent être des chefs, et qui le seraient s'ils avaient tant soit peu de loyauté. » Ils avaient trahi Cicéron. Cela ne l'avait pas fait changer de conduite. Mais, ce qui est plus grave, ils sont incapables de tenir le rôle qu'il leur assignait, dans la conception qu'il avait de la cité. Et l'on retrouve ici Platon, non seulement celui de la Lettre V, que nous avons rencontré, et dont la leçon est toujours valable, mais celui de la République, qui a médité sur les vertus nécessaires aux « gardiens ». A Rome, les gardiens de la cité – ou ceux qui devraient être tels –, ce sont les hommes que Cicéron appelle les principes, les « chefs », et dont il constate qu'ils manquent de loyauté. Ce qu'il dit à Atticus, dès 56, il le répétera dans la lettre à Lentulus, deux ans plus tard. On voit donc qu'il n'a pas inventé, après réflexion, une excuse plus ou moins sophistique, mais que les accords de Lucques l'ont enfin décidé à suivre les conseils que lui donnait Atticus depuis longtemps. Paradoxalement, ce n'est pas la prise du pouvoir par les triumvirs qui a eu cet effet, mais la constatation que les principaux citoyens s'accommodaient très bien de cette situation et, au lieu de soutenir Cicéron dans sa lutte pour la « liberté », se réjouissaient en secret qu'il ne fût plus rien. Telle est la conclusion de cette lettre à Atticus : « Puisque, écrit-il, ceux qui n'ont aucun pouvoir ne m'aiment pas, tâchons de faire que je sois aimé par ceux qui ont le pouvoir. »

Les historiens se plaisent à juger sévèrement Cicéron en cette circonstance ; ils parlent de lâcheté, d'accommodement avec ses principes. Mais notre jugement varie, selon que l'on s'en tient aux apparences les plus extérieures ou que l'on essaie de comprendre plus profondément les sentiments qui ont dicté sa conduite à Cicéron. Même si la « palinodie » servait ses intérêts les plus immédiats, les plus égoïstes, peut-on lui reprocher, après qu'il eut subi les épreuves de l'exil, de ne s'être pas engagé dans une lutte perdue d'avance et d'avoir renoncé à ce qui n'eût été qu'un entêtement stérile, ruineux non seulement pour lui mais pour son frère et tous les siens ? Il
fallait peut-être plus de grandeur d'âme pour renoncer à la gloire du martyre que pour accepter de ne plus compter parmi les dirigeants mais, comme il le dit lui-même, parmi « ceux qui suivent ». A chacun d'entre nous de décider si l'on peut créditer Cicéron, lecteur de Platon, d'une élévation de pensée assez grande pour qu'il ait pu accepter la situation nouvelle qui lui était faite, en philosophe, plutôt qu'en opportuniste, tout en étant conscient du jugement que pourrait porter sur lui l'opinion, cette maîtresse des fausses valeurs, comme le lui enseignaient Socrate et ses plus lointains disciples.





Au début de l'année, s'étaient produits dans la famille d'Atticus et dans celle de Cicéron plusieurs événements heureux. Atticus avait épousé (le 12 février) une certaine Pilia. Il avait cinquante-trois ans, et elle était certainement beaucoup plus jeune. Une fille devait naître deux ans plus tard. Tullia, nous le savons, avait perdu son premier mari, Pison, avant que son père ne revînt d'exil. Elle avait alors une vingtaine d'années. Le 4 avril 56 furent célébrées ses fiançailles avec un personnage de grande noblesse, Furius Crassipes, dont nous ignorons tout, sinon qu'il devait être assez riche pour posséder des jardins apparemment fort agréables en bordure de la Via Appia, sur les rives de l'Almo. Cicéron prendra plaisir à y dîner, en certaines occasions. C'est là qu'il recevra Crassus lorsque, à l'automne de 54, le triumvir sera sur le point de quitter Rome pour se rendre dans sa province de Syrie. Deux ou trois ans plus tard, ce mariage devait s'achever par un divorce, pour des raisons que nous ignorons. Il n'était guère dans les habitudes romaines d'exposer par le menu, même aux amis les plus intimes, les plaisirs ou les difficultés de la vie conjugale. Cicéron se montre discret sur celle de sa fille, comme sur la sienne propre. Lui-même ne parle de ses difficultés avec Terentia, ou de celles de Quintus avec Pomponia qu'en termes couverts, qui ne nous apprennent pas grand-chose.

Ayant décidé d'accepter la situation politique que lui faisaient les accords de Lucques, Cicéron reprit ses activités accoutumées. Même si, au sénat, son influence n'était plus prépondérante, il restait un avocat très écouté et ses services étaient souhaités même des maîtres du jour. C'est ainsi qu'au mois de juillet (ou peut-être en août) il plaida pour un ami de César et de Pompée, un homme de Gadès, en Espagne, L. Cornelius Balbus. C'est ce Balbus qui était venu le trouver, au début du consulat de César, pour lui offrir une alliance avec
celui-ci. Il avait combattu aux côtés de Pompée pendant la guerre de Sertorius et non seulement il était citoyen, mais appartenait à l'ordre des chevaliers. Il avait connu César lorsque celui-ci était questeur à Gadès, puis était devenu son praefectus fabrum, titre qu'il possédait encore pendant la guerre des Gaules. Agent de César, il voyageait sans cesse entre Rome et l'armée de César, assurant une sorte de liaison officieuse entre la Ville et le camp. Le procès qui lui est intenté ressemble, au moins extérieurement, à celui dans lequel Cicéron avait autrefois défendu Archias. Balbus avait en effet reçu de Pompée le droit de cité romaine. Pompée était parfaitement autorisé à le faire. Mais l'accusateur, un Gaditain dont nous ignorons le nom, conteste qu'un citoyen de Gadès, cité libre, liée à Rome par un traité particulier, puisse devenir citoyen romain. Il y avait là un point de droit que le plaidoyer de Cicéron analyse avec une érudition juridique évidente et à grand renfort d'exemples historiques. Pompée et Crassus, avant lui, avaient déjà parlé sur les autres aspects de la cause – ce qui le mettait en quelque sorte, parlant, lui troisième, dans la position de César lui-même, aux côtés des autres triumvirs.

La mauvaise querelle faite à Balbus est sans doute une manœuvre dirigée contre le triumvirat. Peut-être Cicéron, quelques mois plus tôt, s'y serait-il associé. Maintenant, il n'en a plus le droit, et il est d'autant moins gêné pour défendre cette cause que Balbus est un ami, qui lui a rendu des services pendant l'exil. Balbus fut acquitté. Dans la dernière partie du discours, Cicéron justifie son attitude, et il use des arguments que nous avons déjà rencontrés : il estime, avec les philosophes et les historiens, tel Polybe, que la discorde est le plus grand des maux pour une cité, aussi peut-il dire que les luttes politiques sont, sans doute, légitimes, mais « qu'elles ne sont raisonnables qu'aussi longtemps qu'elles sont utiles à l'Etat ou du moins, si elles ne sont pas utiles, qu'elles ne lui sont pas nuisibles ». Et nous savons que ce n'est pas là un prétexte spécieux pour masquer sa défaite. Cette défaite, il l'avoue, mais il en tire les conséquences. Le nom romain reçoit une gloire accrue des exploits de César ; il serait injuste, pense-t-il, pour de mesquines oppositions de personnes, de condamner l'homme qui est l'un de ses serviteurs les plus prestigieux.

Telle était la pensée de Cicéron en cet été de l'année 56. Dans sa bibliothèque d'Antium, où la villa, pillée deux ans plus tôt, venait d'être hâtivement aménagée et n'était pas encore en état d'offrir un grand confort à ses hôtes, il se livre à des lectures de toute sorte, aidé par les librarii que lui a prêtés
Atticus, et commence à réfléchir sur ce qui pourrait être une idéologie nouvelle de la vie politique, à la lumière non seulement de l'enseignement que lui apportent les philosophes, mais, surtout, de sa propre expérience.




CHAPITRE XII

Le temps de la réflexion

II. Au service des triumvirs

Au début de juillet, Cicéron quitte Antium et revient à Rome. Le moment approchait où devaient normalement avoir lieu les élections. Milon était candidat à la préture, et Cicéron souhaitait appuyer sa candidature. Pour cela, il lui fallait être présent dans la Ville. La situation politique était confuse. Au forum et au Champ de Mars, Milon tenait Clodius en échec, mais au prix de violences ou de menaces, et l'on pressentait que la compétition électorale serait difficile, aussi bien pour élire les préteurs que pour l'élection des consuls. Pompée et Crassus s'étaient entendus avec César afin d'obtenir le consulat pour l'année 55, mais cela n'allait pas sans provoquer des résistances, notamment de la part du consul en exercice, Marcellinus, qui eut le courage de s'opposer à leur candidature, et fit applaudir par le peuple un appel à la liberté. Mais ce fut un succès sans lendemain. Lorsqu'il voulut faire procéder aux élections à leur date traditionnelle, en juillet, un tribun de la plèbe, C. Cato (que nous avons déjà rencontré), ami de Clodius, opposa son veto. Lorsque les sénateurs voulurent passer outre, des troubles éclatèrent autour de la Curie. Cette situation dura pendant des mois, le sénat, chaque fois qu'il tentait de fixer une date pour les comices, s'en trouvant empêché, d'une manière ou d'une autre. Finalement, les Pères prirent les habits de deuil et s'abstinrent de venir en séance. Si bien que l'année se termina sans que l'on eût désigné ni consuls ni préteurs pour 55. Il fallut recourir à des « interrois », magistrats exceptionnels, dont la seule fonction était de tenir des comices. Ces interrois ne restaient en charge que pendant cinq jours. Le second put procéder aux élections le 5 janvier. Pompée et Crassus furent élus, grâce surtout à la présence de nombreux soldats envoyés par César « en permission
» à Rome, sous la conduite de P. Licinius Crassus, son legatus, fils du triumvir. L. Domitius Ahenobarbus, ennemi déclaré de César, avait maintenu sa candidature, jusqu'au jour où, alors qu'il se rendait au forum, de bon matin, l'esclave qui portait une torche devant lui fut tué par des assaillants. Alors il renonça. Telles furent les conditions dans lesquelles furent élus les consuls de l'année.

Sans être aussi dramatique, l'élection des préteurs ne fut pas moins difficile. Caton était rentré de sa mission à Chypre au mois de novembre. Il revenait en triomphateur, bien que le roi de Chypre qu'il avait détrôné (le frère de Ptolémée Aulète) n'eût opposé aucune résistance et se fût suicidé en apprenant l'arrivée prochaine des Romains. Mais Caton rapportait un très important butin, provenant des biens personnels du roi. Malheureusement pour lui, il ne put rendre des comptes précis, car ses dossiers et ses livres, pourtant tenus en double exemplaire, avaient été détruits à la suite de deux accidents, un naufrage et un incendie. Ce qui fournit à Clodius de bons prétextes pour l'attaquer. Lorsqu'il posa candidature à la préture, il ne fut pas soutenu et dut s'incliner devant Vatinius, bien que Cicéron eût prononcé, au sénat, un discours défavorable à la candidature de celui-ci. Ce discours ne nous a pas été conservé ; il ne fut sans doute pas publié. Pompée soutenait Vatinius et, dès que celui-ci eut été élu préteur, il s'entremit pour le réconcilier avec Cicéron, une réconciliation qui devait, l'année suivante, amener celui-ci à prendre la défense de l'homme qu'il avait si copieusement injurié au temps du Pro Sestio. L'élection de Vatinius avait été obtenue par une manœuvre de Pompée : alors que la première centurie avait voté pour Caton, Pompée, qui présidait comme consul, déclara qu'il entendait le tonnerre, et il leva la séance, renvoyant l'élection à une date ultérieure. Ce qui permit de distribuer encore plus d'argent aux électeurs, de convoquer des hommes à tout faire, et, finalement, d'obtenir l'élection de Vatinius – une élection qui restera à tout jamais dans la mémoire des Romains comme la preuve irréfutable de la corruption qui régnait en cette fin de la République.

Mais, pendant ce temps, quelle était la conduite de Cicéron ? Deux de nos sources, Plutarque et Dion Cassius, mentionnent un épisode de sa lutte contre Clodius, dont ils ne précisent pas la date, mais qu'il faut probablement rapporter au moment où Caton était rentré de Chypre. On nous dit que Cicéron, en l'absence de son ennemi, s'était rendu au Capitole et avait enlevé des tables de bronze où Clodius avait fait graver le compte rendu de ses actes comme tribun. Cicéron prétendait que ce tribunat était illégal et, par conséquent, que
ces inscriptions ne devaient pas rester au Capitole. Il les emporta et, dit-on, les brisa. Il semble qu'un débat se soit engagé au sénat sur ces événements. Cicéron répondit, aux reproches de Clodius, pour justifier sa conduite, que le passage de Clodius dans la plèbe avait été irrégulier, donc que tout ce qui était arrivé après cela était nul et non avenu. Ce qui déplut à Caton : sa mission à Chypre était l'un des actes de Clodius ; si on contestait la validité du tribunat, la réduction de l'île en province n'était plus qu'un brigandage contraire aux lois divines et humaines. Une telle objection ne surprenait pas de la part de Caton, le plus « légaliste » des hommes de son temps. Naturellement, ce débat resta purement théorique, et aucune mesure ne fut prise, mais nos sources assurent que les relations entre Cicéron et Caton n'en furent pas améliorées. Pourtant, en apparence au moins, elles demeurèrent cordiales, et, dans la lettre à Lentulus de 54, déjà citée, Cicéron pouvait dire, sans doute à juste titre, que s'il avait attaqué la candidature de Vatinius à la préture, en janvier 55, c'était surtout pour « défendre et honorer Caton ».

La position de Cicéron était fort délicate. Caton, aussi bien que Domitius Ahenobarbus et les deux consuls de l'année précédente, Marcius Philippus et Marcellinus, étaient hostiles aux triumvirs, mais lui-même avait les mains liées. Pourtant, il entend conserver, au moins en apparence, quelque liberté d'action. Sans doute, pendant cette période il accepte la défense de personnages amis de Pompée, comme L. Caninius Gallus et T. Ampius Balbus, pour qui il plaida avec Pompée, mais bientôt il allait attaquer ouvertement, et violemment, Pison, son ennemi personnel, le consul qui avait permis que fussent votées les lois de Clodius.

L'isolement relatif de Cicéron dans la vie politique eut une heureuse conséquence. Moins engagé, il peut consacrer plus de temps et une plus grande part de lui-même à son œuvre philosophique et littéraire. Le cheminement de sa pensée peut être discerné, au cours de cette période, grâce à la Correspondance. Nous voyons d'abord que, pendant les derniers mois de 56, il composa un poème en trois chants (comme le De consulatu), intitulé De temporibus meis, ce qui signifie, à peu près, « Sur les vicissitudes de ma vie », où il traitait de son exil et de son rappel. Ces trois livres ne seront pas publiés, ce qui explique que nous n'en connaissions aucun fragment. En réalité, pour illustrer cette période de sa vie, il compte moins sur son poème que sur un ouvrage historique, en prose, que doit écrire, à sa demande, Luccéius –l'ami de Pompée, celui-là même qui avait hébergé chez lui Dion d'Alexandrie, l'ambassadeur de Bérénice. Cicéron lui avait écrit dès le mois
de juin 56, pendant le séjour à Antium, en le priant de lui consacrer une monographie (un peu à la manière dont procédera Salluste, quelques années plus tard, dans le Catilina et le Jugurtha). Cette monographie doit être exemplaire : elle aura pour objet l'histoire d'un bouleversement politique, dont Luccéius saura discerner les causes et, sans doute, imaginer les moyens d'y remédier. Elle formera aussi comme un drame, une fabula, avec ses rebondissements, ses coups de théâtre, et une fin heureuse. Dans cette lettre, Cicéron demande à son ami d'user de complaisance envers lui, « d'accorder à (leur) amitié un petit peu plus que ne le permettra la vérité ». Requête qui nous semble étrange. Cicéron attend donc d'un historien qu'il mente (oh, légèrement !) pour mieux assurer sa gloire ? En fait, plutôt que d'un mensonge, qui concernerait les faits eux-mêmes (connus du public, donc qui ne sauraient être modifiés), il s'agit de leur interprétation, de la lumière dans laquelle ils seront présentés. Cicéron attend de Luccéius, finalement, la justification de sa position présente, de son isolement politique, entre les triumvirs et les « conservateurs », entre Pompée et Caton. C'est ainsi qu'il veut apparaître dans l'Histoire. S'il est aussi préoccupé de « sculpter sa statue », c'est peut-être moins par vanité qu'en raison du sentiment qui l'envahit d'avoir achevé la partie la plus importante de sa vie. Aux élections de 55, la censure fut attribuée à deux « aristocrates », P. Servilius Isauricus et M. Valerius Messalla. Ainsi lui échappait la magistrature qui aurait couronné sa carrière.

Cependant les accords de Lucques déroulent leurs conséquences selon le plan des triumvirs. Au mois de mars 55, un tribun, C. Trebonius, fit passer, en dépit de l'obstruction de Caton, et après une violente bataille de rue, une loi accordant pour cinq ans les deux Espagnes à Pompée et la Syrie « et les pays voisins » à Crassus. César, lui, était, vers le même temps, prorogé dans son commandement pour cinq ans également, en vertu d'une loi Pompeia Licinia, que les deux consuls avaient fait voter, malgré l'opposition de Caton, cette fois encore. Cicéron, dès le mois d'avril, se retire dans ses villas. Il est à Cumes, où il puise largement dans la magnifique bibliothèque de Faustus Sulla, le fils du dictateur. Là il trouve les œuvres « ésotériques » d'Aristote (les seules que nous possédions aujourd'hui) et celles de Théophraste. Il est tout imprégné, à ce moment, par la pensée aristotélicienne, ainsi qu'il le déclarera l'année suivante à Lentulus, dans la grande lettre que nous avons souvent citée. Il travaille au De oratore, abandonnant, dit-il, presque complètement les discours pour revenir « à des muses plus aimables, qui (le) charment,
comme elles avaient charmé (sa) prime jeunesse ». Après bien des années, il retrouve ainsi l'inspiration qui lui avait dicté le De inuentione, et il est assez signicatif de le voir renouer avec lui-même, comme si le temps de l'action et de l'ambition politique était désormais achevé. Atticus, il est vrai, l'informe avec quelque détail de ce qui se passe à Rome, mais, à plusieurs reprises, Cicéron affirme qu'il préfère la tranquillité d'une bibliothèque au tumulte du forum et de la curie. Aussi, lorsqu'il va rendre visite à Pompée, en Campanie, à la fin du mois d'avril, il échange avec lui des propos d'amitié, mais Pompée ne laisse échapper aucun secret. L'impression s'impose à Cicéron qu'il tient un langage qui ne reflète pas sa pensée véritable. La loi de Trebonius vient d'être votée, mais Pompée déprécie les provinces qu'elle lui attribue, à lui et à Crassus. Cicéron n'est pas dupe, il soupçonne que la vérité est tout autre, et les effusions de son « ami », s'il les reçoit avec une apparente reconnaissance, n'éveillent pas en lui des échos profonds. Il n'oublie pas que cette « amitié » n'a pas résisté aux pressions de César et que, de toute façon, elle n'ira pas jusqu'à lui rendre sa liberté d'action.

Dans le courant de l'été, Cicéron quitta la Campanie et revint à Rome. Il s'y trouvait lorsque Pison, qu'il avait fait arracher à sa province en incluant la Macédoine parmi les gouvernements prétoriens, l'année précédente, se présenta au sénat, sans doute en août ou septembre. Les deux ennemis en présence, il fallait s'attendre à un véritable règlement de comptes. L'agresseur, cette fois, fut Pison, qui prononça contre Cicéron un véritable réquisitoire, dont on a voulu trouver trace dans l'Invective contre Cicéron, qui nous est parvenue sous le nom de Salluste. Mais les termes de ce petit pamphlet sont si généraux qu'on ne peut penser à des propos que Pison aurait tenus : aucun détail précis, aucune mention du rappel, ni des circonstances dans lesquelles celui-ci a été obtenu ; nous ne trouvons là que des injures assez banales, semblables à celles que pouvait adresser Clodius, n'importe quand, à son ennemi.

Le discours Contre Pison, prononcé au sénat, nous est parvenu presque entièrement. Il est, nous l'avons dit, d'une violence extrême, et il forme un contraste saisissant avec le ton des discours judiciaires. Le portrait que Cicéron trace de Pison est caricatural, les reproches qu'il lui adresse concernent l'homme, sa vie privée plutôt que le politique. Pison manque de culture, d'ailleurs c'est, par sa mère, un demi-Gaulois ; il s'entoure de philosophes ? Certes, mais ce sont des épicuriens, qui mettent à sa portée une doctrine dont il retient le seul mot de « plaisir ». Avec eux il s'encanaille, buvant toute la nuit
jusqu'au chant du coq, entassés sur des lits de table. Il est indigne et du nom de consul et de celui de Romain.

Quelques jours après cette invective, Cicéron assistait aux jeux donnés par Pompée pour l'inauguration de son théâtre– probablement vers le 9 octobre. Une longue lettre à son ami M. Marius, qui est resté, lui, dans sa villa de Stabies (peut-être l'une des deux qui ont été retrouvées récemment, sur la colline qui domine la côte, avec leurs grands jardins plantés de platanes, leur piscine, leurs petits atria « à l'ancienne »), au lieu de venir à Rome. Il a bien fait. Cicéron, en vertu des liens officiels d'amitié qui l'attachent à Pompée, n'a pu s'en dispenser. Marius a agi en philosophe, il a « dédaigné ce que les autres admirent » – la connaissance des vraies valeurs est la première démarche de qui aspire à la sagesse.

Ces jeux mêlaient tous les genres de spectacles aimés du peuple : des comédies, des tragédies, des mimes, des athlètes, des gladiateurs, des « chasses », où l'on massacrait des animaux par centaines, le dernier jour, des éléphants, dont le sort émut les spectateurs, car, disait-on, « ils avaient quelque chose de commun avec le genre humain ». Il n'est pas sans intérêt d'entendre Cicéron exprimer, sans contrainte, ses goûts en ces matières. Il aime le théâtre, certes – et nous savons qu'il avait traduit en latin de l'Eschyle, du Sophocle, de l'Euripide, de l'Aristophane – mais il n'aime pas la mise en scène dont on avait surchargé la Clytemnestre d'Accius et un Cheval de Troie (celui de Livius?). Ces défilés de mulets, de cratères, d'armures, ces simulacres de combat livrés sur la scène le gênent, et lui ôtent le seul plaisir qu'il recherche, celui de la poésie et le jeu des acteurs. Il n'aime pas non plus les exhibitions de violence. Il n'est pas le seul. Son ami Marius ne pense et ne sent pas autrement que lui.

Cette magnificence des jeux de Pompée, destinée à frapper l'imagination du peuple, toujours reconnaissant que l'on gaspille pour lui des trésors, a déjà quelque chose qui annonce l'Empire, et Cicéron, en face de telles débauches, n'est pas loin d'employer un langage qui, cent ans plus tard, sera celui de Sénèque. L'otium, le loisir, est pour lui inséparable de la vie intérieure, du progrès accompli vers la sérénité et l'approfondissement de la pensée. Et Cicéron sait bien qu'il n'est pas le seul à préférer le loisir contemplatif aux plaisirs vulgaires ; il y a tous ceux qui, comme Marius, s'apprennent à vivre « en êtres humains » (humaniter).

Dans la même lettre, Cicéron déplore d'avoir à continuer, tant bien que mal, son métier d'avocat, qui l'éloigne de ce « loisir » intelligent, et de plaider « à la demande de gens qui (lui) ont rendu des services, pour des hommes qui ne (lui) en
ont guère rendu ». Les difficultés politiques qui lui interdisent toute action libre l'encouragent à se consacrer le plus totalement qu'il le pourra à la pensée théorique. Et c'est ainsi qu'aux derniers jours de l'année, il peut annoncer à Atticus que le De oratore est achevé, et qu'il peut le faire copier pour le répandre dans le public.





Lorsqu'il commença à écrire le De oratore (« Traité de l'orateur »), Cicéron savait qu'il possédait l'art de la parole mieux que jamais aucun Romain. Il se savait, aussi, l'héritier de la tradition grecque. Il n'avait pas oublié ce que lui avait dit Molon, à Rhodes, et il avait poursuivi, depuis lors, des exercices de déclamation en grec. Et il avait réfléchi sur les règles de l'éloquence, et, plus encore, sur ses fins. Il juge alors le De Inuentione, dans lequel il avait, bien des années auparavant, amorcé cette réflexion, comme par trop juvénile, insuffisamment profond. A la lumière de son expérience, il pose à nouveau le problème. Car, aussi bien, l'éloquence est une partie essentielle de la vie civique, elle en est l'instrument, parfois même le moteur. Aussi est-ce un art dangereux. Platon l'avait déjà dit. Mais quelle conséquence en avait-il tirée? Une négation, un refus. Toutes solutions peu réalistes, puisque la cité grecque telle qu'elle était ne pouvait vivre sans la parole. On se rappelle le mot de la Lettre V : « Athènes est trop vieille pour que l'on change quoi que ce soit à ses habitudes. » Cicéron avait répondu que Rome, elle, n'était pas trop vieille pour que l'on tentât de l'améliorer. Il ne fallait pas condamner l'éloquence, il fallait enseigner aux citoyens ou du moins aux meilleurs esprits à en faire bon usage. Et Cicéron reprend le problème au point où Platon l'avait laissé.

Et d'abord il projette son dialogue dans le temps de sa propre adolescence, et nous avons dit que les deux personnages qui en sont les protagonistes, Antonius et Crassus, appartiennent à la « mythologie » familiale d'Arpinum. Ce qui enracine le dialogue non seulement dans l'histoire de Rome, au début du 1er siècle av. J.-C., mais dans les souvenirs de Cicéron. Et la situation politique, en cette année 91, à laquelle est reporté le dialogue, n'est pas sans rappeler celle de 55 : la dignité du sénat est battue en brèche par des démagogues. Les plus âgés (il y a Q. Mucius Scaevola l'Augure, autre figure du souvenir) sont mélancoliques, ils pressentent les événements dramatiques que va connaître la cité – la série des guerres civiles et, finalement, la dictature de Sulla. Ce sont des perspectives semblables que redoute Cicéron après Lucques – et l'événement ne lui donnera pas
tort. Mais il croit encore possible d'éviter le pire. Pour en découvrir et en enseigner les moyens, il expose les résultats de sa longue réflexion et sa longue pratique moins sur l'éloquence que sur l'art de s'en servir pour le bien de la cité.

Antonius, au premier livre, établit une distinction entre les hommes « diserts » et les hommes « éloquents ». Les premiers, dit-il, sont capables de parler, devant des hommes « moyens », et d'exposer clairement des idées reçues. Les seconds savent mettre en pleine lumière, dans toute une splendeur nouvelle, le sujet dont ils parlent et leur esprit contient, comme une source jaillissante, tout ce qui importe à leur discours. Ici, la beauté exalte la pensée, la porte à son plus haut degré ; le discours n'est pas alors seulement un moyen de persuasion, il est la pensée elle-même.

Cette « source jaillissante » qui se trouve dans l'homme éloquent fournira au bon moment par exemple les références juridiques, ou les exemples historiques, ou les perspectives morales, philosophiques, les exigences dialectiques qui donnent à la thèse soutenue toute son ampleur et, aussi, sa vérité. Nous avons vu que Cicéron, par les études auxquelles il s'était livré depuis sa jeunesse, sa familiarité avec les philosophes (son ami Diodote, mort à cette époque, mais dont le souvenir lui est toujours présent), possédait, en fait, cette culture encyclopédique ; nous avons vu aussi que souvent, dans ses discours, il s'était élevé au-dessus des faits matériels jusqu'à la signification humaine, universelle, de la cause. C'est toute sa double expérience, de la culture et de la pratique, qu'il apporte dans le De oratore, sous les deux « masques » d'Antonius et de Crassus.

Parfois l'on y rencontre des confidences, comme le passage où Crassus avoue qu'en prenant la parole il est toujours troublé, au point de redouter le silence qui se fait au moment où chacun attend que sa voix s'élève. Nous savons que Cicéron n'a jamais cessé d'être intimidé au début d'un discours; il allait en faire, au début de 52, une cruelle expérience. Et cette particularité était si connue que ses adversaires se moquaient de cet orateur qui, parfois, bredouillait et perdait le fil de son discours. Mais il avait près de lui son affranchi, Tiron, le secrétaire irremplaçable, qui s'était doté lui-même d'un système de sténographie (les « notes tironiennes », restées célèbres), avec lequel il prenait, au vol, les paroles du maîtres, ce qui permettait de publier ses discours de la manière la plus satisfaisante, en y introduisant les corrections et retouches indispensables.

La dernière partie du premier livre est consacrée à un exposé double, « pour et contre », selon la méthode des
Académiques (pratiquée, on le sait, par Cicéron, depuis ses entretiens avec Antiochus d'Ascalon et surtout Philon de Larissa) : Crassus soutient que l'essentiel, pour un orateur, réside avant tout dans les dons naturels, que les exercices peuvent affermir et développer, mais ne sauraient remplacer. Et il insiste sur la nécessité, pour qui veut pratiquer l'art oratoire, d'étudier tout particulièrement le droit civil, ainsi que l'histoire et le droit public. Ce qui nous place au coeur de la pensée romaine, en contraste avec les traditions de la rhétorique grecque. Le droit est fondamental dans la vie publique et privée des Romains. Il est l'armature même des rapports sociaux, le ius, le droit définissant pour chaque être et chaque chose son statut dans l'ensemble de la communauté. Crassus donne de nombreux exemples de causes où la connaissance du droit est essentielle, et déjà nous voyons poindre ce qui formera une part importante de l'enseignement que donneront les rhéteurs, au siècle suivant, des thèmes de controverse. Le droit devient alors non seulement un exercice proprement juridique, mais un moyen d'aiguiser le sens de l'équité. A cet égard, le droit confine à la philosophie morale, et l'orateur, en plaidant, contribue lui-même à créer de nouveaux rapports humains, plus justes, plus souples que ne peuvent l'être les vieux textes, comme la loi des XII Tables. L'éloquence du forum reste bien, alors, le « moteur » de la vie politique et sociale, mais elle repose sur des fondements moraux et juridiques solides. L'aporie platonicienne est donc résolue. Platon tendait à soutenir que l'orateur, dans la mesure où il concédait qu'il en existât, devait être formé, par la philosophie, à la découverte de la vérité ; mais cette vérité demeurait abstraite. L'orateur romain, selon Crassus (et Cicéron), apprenait, lui, à connaître la vérité de chaque cause, à en juger par sa science du droit et, finalement, les lumières de sa conscience.

La réponse d'Antonius à cet exposé de Crassus remet les choses au point; il ne faut pas que cette culture exigée de l'orateur devienne écrasante pour lui. L'avocat, dans la pratique, sera plus modeste, il s'enquerra auprès des spécialistes de ce qu'il ignore. Sur quoi Crassus, en une phrase, révèle son véritable dessein : en parlant d'orateur il ne songe pas à un tâcheron du forum, mais à « quelque chose de plus grand », un art dont le rôle sera essentiel dans le jeu des institutions romaines, un art qui dépasse infiniment l'image qu'en donnent les rhéteurs professionnels.

Le second et le troisième livre sont de caractère plus technique. Cicéron, traitant de l'orateur, ne pouvait pas ne pas donner à ses lecteurs ce que ceux-ci trouvaient dans les
traités traditionnels. C'est pourquoi il reprend des thèmes rebattus, comme l'invention, la disposition et la mémoire (au second livre), réservant l'élocution (l'emploi des mots et des rythmes) et l'action (la mimique) pour le troisième livre. Mais il s'efforce d'aller au-delà des recettes, qui restent toujours extérieures, et de suivre les cheminements de la création. Il montre que l'éloquence est un art de l'opinion, et non de la science, qu'elle joue sur les sentiments des hommes et leurs préjugés, qu'elle n'atteint pas à la Vérité (contrairement à l'ambition de Platon) mais qu'elle s'efforce d'en créer une. Et cette conception est d'une immense portée. Par elle, l'éloquence entre dans le monde, plus général, de la littérature, ce monde à la fois réel et irréel, fait d'illusions et d'intuitions profondes, qui persuade, charme et agit puissamment sur notre conscience. Monde dangereux ? Sans aucun doute. Mais Platon lui-même y recourt lorsqu'il épanouit sa pensée dans le mythe, dont la fonction est précisément de séduire et d'entraîner les âmes, en l'absence de toute argumentation rationnelle. Comme la poésie, l'éloquence agit par la beauté et « ordonne » les esprits, elle les persuade, elle les appelle à une nouvelle naissance. Par elle, une foule dissonante, animée de passions contradictoires, trouve son unité, son unanimité. Cicéron pouvait se souvenir de circonstances où il l'avait éprouvé : lorsqu'il défendait la loi de Roscius Otho, sur les places des chevaliers au théâtre, ou, plus récemment, lors des contiones de Clodius. L'orateur sait éveiller l'humain dans l'homme.

Il ne nous appartient pas ici d'exposer les préceptes techniques qui doivent permettre à l'orateur de parvenir jusqu'à ce sommet de son art. Qu'il nous suffise de marquer l'importance de ce traité, qui fonde la légitimité de toute littérature dans la communauté humaine. Cela avait été pressenti, au siècle précédent, pour la poésie ; ce qui était nouveau, c'était de le découvrir et de l'affirmer à propos de la prose. Cicéron insiste sur le caractère contingent de la création littéraire, la force qui entraîne l'orateur (et plus généralement l'écrivain) et qu'il communique à son auditeur. L'expression littéraire est médiatrice entre les hommes, non pas à la manière du sermo, la simple conversation, dépourvue de cette force que confère le style, mais comme le discours solennel qui persuade et contraint. La grande prose latine qui naît à ce moment, et qui sera celle de Tite-Live, puis de Sénèque et de Tacite (avec des variantes), fonde pour des siècles un art qui n'oubliera jamais ses origines oratoires, la paroles d'un homme qui, selon les propres termes de Cicéron, a le pouvoir de retenir l'attention des hommes assemblés, de
séduire leur intelligence, d'entraîner leur volonté dans le sens qu'il veut ou de les détourner.

Telles étaient les réflexions de Cicéron dans son loisir d'Antium ou de Pompéi, lorsqu'il pouvait échapper aux obligations du « métier » d'avocat.





Cependant l'année 55 se terminait, sous le consulat de Pompée et de Crassus. Dès le début de cette année s'étaient produits en Orient des événements d'une grande portée, qui allaient entraîner bientôt l'intervention de Cicéron. Gabinius, l'homme de Pompée, avait décidé de rétablir, de sa propre initiative, Ptolémée Aulète à Alexandrie. Il sortit donc de sa province de Syrie, avec une armée qui n'eut aucune peine à disperser les milices recrutées par Archélaos, un ancien prêtre de Mâ (assimilée à la déesse Bellone, au culte orgiastique), la grande divinité de la ville de Comana, sur les rives du Pont-Euxin. Archélaos s'était fait passer pour un fils de Mithridate et il risquait de soulever une partie de l'Orient contre Rome. Du moins Gabinius feignit-il de le croire. Cet Archélaos avait épousé la fille de Ptolémée Aulète, Bérénice, à qui les Alexandrins, nous l'avons dit, avaient donné le trône de son père. Ce mariage ne fut pas de longue durée. Archélaos fut tué en combattant les soldats de Gabinius, devant Alexandrie, à la fin d'avril 55. Aulète fut réinstallé sur son trône, service qu'il paya au prix de 10000 talents (peut-être environ 60 millions de nos francs), versés à Gabinius. Celui-ci laissa au roi, pour assurer son pouvoir, une garnison de troupes auxiliaires, Gaulois et Germains, et rentra dans sa province.

Cette opération, qui avait pour objet réel d'assurer aux Romains, créanciers du roi, le remboursement des sommes qu'ils avaient déboursées, déjà depuis des années, privait Crassus du droit d'intervenir lui-même en Egypte, comme semblaient le lui permettre les termes de la loi qui lui confiait la province de Syrie. Sur les conseils de César, on offrit à Crassus, comme compensation, d'engager une guerre contre l'empire des Parthes, aux frontières orientales de sa province. Les sénateurs hostiles aux triumvirs avaient tenté de s'opposer à cette expédition et s'étaient efforcés de mesurer autant qu'ils le pouvaient au proconsul les moyens de l'exécuter. Mais ils n'y réussirent pas. A la fin de novembre, Crassus sortait solennellement de Rome, à la tête de ses troupes, vêtu du paludamentum, le manteau rouge des généraux en chef. Mais aux portes de Rome il était attendu par C. Ateius Capito, l'un des deux tribuns qui n'étaient pas inféodés aux triumvirs, et qui prononça contre lui des malédictions accompagnées par un
rituel venu, dit Plutarque, du fond des âges. Il est certain que le tribun était intervenu avant cela, par une intercessio et aussi une prise d'auspices qui lui avait révélé que la sortie de Crassus avait lieu alors que les divinités manifestaient, par des prodiges, leur désapprobation. Crassus ne se soucia ni des prodiges ni des malédictions. Il s'arrêta dans la Campagne romaine, où il resta quelques jours, pour achever de grouper son armée. C'est le moment où Cicéron, revenant de ses villas, rencontra le triumvir sur son chemin et l'invita à venir célébrer avec lui son dîner d'adieu dans la villa de Furius Crassipes, sur les bords de l'Almo. Ce dîner témoignait aux yeux de tous de la réconciliation entre les deux hommes. Cicéron, en effet, lorsque avait été connue l'expédition de Gabinius en Egypte, avait protesté (dans son invective contre Pison) en rappelant que les Livres Sibyllins avaient interdit que l'on pénétrât dans le pays avec des forces armées. Sur ce, Crassus était intervenu et avait injurié Cicéron, en le traitant d'exilé, c'est-à-dire de « sans-patrie », d'homme de rien. Cicéron avait ressenti profondément l'insulte et répondu vivement. Depuis lors, tous deux étaient brouillés. Mais Pompée avait insisté pour qu'ils se réconcilient. Les jours de « vacances » passés par Cicéron dans ses villas, la rédaction du De oratore, la lecture assidue des philosophes, avaient adouci sa rancune et c'est pourquoi tous deux, sans doute en décembre 55, dînèrent amicalement dans les jardins de la Voie Appienne.

Au cours de l'année 54, pendant laquelle les consuls furent L. Domitius Ahenobarbus, enfin élu à la magistrature suprême, et Ap. Claudius Pulcher, le frère de P. Clodius, les trois personnages qui dominaient la vie politique se trouvaient investis d'un imperium proconsulaire. Deux étaient absents, César en Gaule, Crassus en Syrie. Pompée, qui avait renoncé à rejoindre sa province d'Espagne, restait dans sa villa d'Albe ou dans ses jardins du Champ de Mars, car son commandement lui interdisait de pénétrer à l'intérieur du pomerium (l'enceinte religieuse de la Ville). Mais il était présent; il restait influent, convoquant ses « amis » chez lui et, éventuellement, provoquant des séances du sénat en quelque lieu situé hors du pomerium. Cicéron, qui avait pensé aller en Espagne, avec Pompée, en qualité de legatus, attend que le proconsul quitte les abords de Rome. Mais Pompée sait que la vie politique exige sa propre présence dans la ville où se poursuivent les intrigues et les luttes, ouvertes ou secrètes, entre les hommes et les factions. Il ne lui est pas indifférent non plus que Cicéron soit là, pour défendre les hommes favorables aux triumvirs, que l'opposition des nobles cherche à abattre.
César, lui aussi, souhaite que Cicéron ne quitte pas Rome. L'orateur, apparemment résigné au rôle qui lui est consenti, entretient des relations amicales avec lui, surtout, mais aussi avec Crassus, ainsi qu'en témoigne la Correspondance, particulièrement riche cette année-là, avec Quintus, qui est en Gaule et Atticus qui voyage en Orient. Nous sommes moins bien renseignés sur ses rapports avec Pompée, puisqu'il ne leur était pas nécessaire de correspondre, mais il est évident que les deux hommes se ménagent réciproquement.

Avec César, Cicéron échange une abondante correspondance, dont, malheureusement, la presque totalité est perdue. Entre eux s'établit, ou plutôt se confirme une amitié, fondée sur de communes préoccupations littéraires. Chacun apprécie la culture et l'intelligence de l'autre. César, comme Cicéron, cultivait la poésie. Sa tragédie d'Œdipe datait de sa prime jeunesse, et Auguste ne la jugeait pas assez bonne pour mériter d'être publiée. Mais César devait aussi composer un poème Sur son voyage, pendant qu'il se rendait de Rome en Espagne Ultérieure, à la fin de l'année 46 ; il est probable que c'était une « satire » dans le goût du Voyage en Sicile de Lucilius et du futur Voyage à Brindes d'Horace. Il se préoccupait aussi de grammaire, et son traité De l'analogie (perdu) soulevait des problèmes, traditionnels dans l'Ecole, sur la philosophie du langage, ceux dont traite Varron dans son ouvrage Sur la langue latine. Cicéron lui-même a fait de César, dans le Brutus, un grand éloge, non seulement comme orateur mais comme historien. Comme orateur, César, dit Cicéron, avait une éloquence « raffinée, éclatante, en même temps et même grandiose et noble », un jugement qu'il avait confirmé dans une lettre à Cornelius Nepos, que nous a conservée Suétone, louant les formules heureuses (sententiae) que César sait trouver, la richesse et l'élégance des mots. Cicéron, lui-même très soucieux de la pureté de la langue, admire celle de César, sa simplicité dans les Commentaires, qui défie tout écrivain qui voudrait les « orner ». Il lui soumet, au cours de l'année 54, les trois chants de son poème De temporibus meis. César en approuve le premier chant, qu'il juge fort beau, mais estime que les deux autres sont quelque peu négligés. Ainsi toute une correspondance littéraire s'établit entre le conquérant des Gaules, dont la gloire s'accroît chaque jour, et le consulaire déçu, mais s'efforçant de retrouver sa sérénité.

César s'était entouré, dans son état-major (sa cohors praetoria), de jeunes gens de valeur, généralement teintés de philosophie, et plus particulièrement attirés (comme César lui-même) par l'épicurisme. L'un de ces jeunes « attachés »
était un ami de Cicéron, le juriste C. Trebatius Testa, qui souhaitait acquérir quelque argent avant de commencer sa carrière. Auprès de Trebatius qui semble avoir rejoint, muni de la recommandation de Cicéron, le camp de César au printemps de 54, se trouvait, arrivé vers le même moment, Quintus Cicéron. Quintus et Trebatius sont en quelque sorte les « correspondants » de Cicéron auprès de César.

Mais les rapports entre Cicéron et César ne sont pas seulement d'ordre littéraire. Cicéron est devenu l'agent de César, qui lui a confié une mission importante, par son ampleur, d'abord, puis par ce qu'en attend le proconsul pour sa propre gloire. Il doit surveiller les opérations d'urbanisme entreprises par César, l'acquisition des terrains nécessaires à la construction d'un nouveau forum (le forum de César, ou Forum Iulium), le long de l'Argilète, derrière la Curie nouvelle, la future Curia Iulia, commencée un peu plus tard et achevée seulement sous Auguste. Il s'agit aussi de l'aménagement des saepta (« les Enclos »), lieu de vote au Champ de Mars et d'un grand portique non loin de là, pour la Villa publica, où sont traditionnellement logés les ambassadeurs étrangers. Tout cela exige beaucoup d'argent, et Cicéron est amené, avec Oppius, l'agent « financier » de César, à manier des sommes considérables. César avait prévu un crédit global de 60 millions de sesterces. Il en fallut cent pour achever le nouveau forum. Peut-on imaginer, comme on l'a fait, que Cicéron préleva sur ce budget des commissions, honoraires, bénéfices, d'une manière ou d'une autre? Aucun texte, aucune allusion ne nous y autorisent. Il semble seulement que César ait consenti à Cicéron, dès le mois de février 54, un prêt de huit cent mille sesterces, qui n'était pas encore remboursé en 51, ce qui ennuyait fort Cicéron, au moment où l'on pouvait penser à une guerre civile.

Telles étaient les relations de Cicéron et de César. Avec Crassus, les rapports étaient sensiblement différents, comme l'imposait la distance. Mais tous deux se souviennent aussi du temps où il y avait entre eux une hostilité déclarée. Cicéron n'a pas pour Crassus l'estime intellectuelle qu'il porte à César. Il paraît même éprouver envers lui une absence totale de sympathie humaine. Une sympathie qu'il reporte sur les fils de Crassus. L'amitié qu'il offre au proconsul de Syrie, dans une lettre datée de janvier 54 – donc peu après le dîner dans les jardins de Crassipes –, est de celles qui fondent une alliance politique mais n'engagent pas le cœur.

Cicéron, cependant, continue d'assister aux séances du sénat et il intervient dans les affaires. Lorsque le roi de Commagène, Antiochos II, vient, en février, demander qu'on
lui cède une bourgade dans la région de Zeugma, sur l'Euphrate, et que, en outre, on lui renouvelle le privilège, accordé autrefois par César, de porter la toge prétexte, Cicéron s'interpose et tourne en dérision l'indiscrétion de ce petit roi. Il emporte aisément la décision, tout en sachant qu'il va ainsi contre les vœux et, sans doute, les intérêts du consul Appius Claudius Pulcher, avec lequel il est enfin réconcilié. Appius pourtant ne lui en veut pas. De telles interventions entrent dans les limites de cette liberté qui est consentie à Cicéron.

Au mois de mai, Cicéron se rend dans ses villas de Cumes et de Pompéi. Comme l'année précédente, il consacre ce mois à des lectures et commence la rédaction du De republica. Mais il revient à Rome le 2 juin ; de nombreuses affaires l'attendent, qui vont l'occuper pendant tout l'été. Sur certaines, nous savons peu de chose. Ainsi le procès entre les gens de Reate et ceux d'Interamna (Terni) à propos de l'émissaire du lac Velinus, autrefois déversé, par un canal artificiel, dans le Nar, que les gens de Terni avaient interrompu, par crainte des inondations. Or, ceux de Reate avaient fait creuser ce déversoir pour drainer la plaine de Rosea, qui leur appartenait et qui, de marécage, était devenue fertile. Les Réatins avaient introduit une plainte devant les consuls pour que fût rétabli l'état antérieur. Cicéron, qui estimait avoir des obligations morales envers eux, accepta de les défendre. Il se rendit certainement sur place, heureux, peut-on penser, de prendre contact avec ces paysans italiens à l'ancienne mode, comme ceux d'Arpinum.

Mais, à Rome, la situation politique devient, une fois de plus, d'une grande complexité. Les élections consulaires approchent. Quatre candidats sont sur les rangs, deux patriciens, M. Aemilius Scaurus et M. Valerius Messalla Rufus, deux plébéiens, C. Memmius et Cn. Domitius Calvinus. Memmius, autrefois très hostile à César, avait finalement donné des gages aux triumvirs ; il espérait que César, renouvelant la manœuvre de l'année précédente, enverrait à Rome ses soldats pour participer aux élections. De son côté, Scaurus comptait sur la faveur de Pompée, avec lequel des liens de famille l'unissaient. Memmius, cependant, doutant peut-être de l'appui des triumvirs, voulut user d'autres moyens pour assurer son élection. Il conclut avec Domitius Calvinus et les deux consuls en exercice, Ap. Claudius Pulcher et L. Domitius Ahenobarbus, un pacte selon lequel les consuls les aideraient dans leur candidature, et, en échange, ils s'engageaient à produire une « loi curiate » inexistante et un faux sénatus consulte qui assureraient aux consuls sortants des
gouvernements provinciaux de leur choix. Une somme de 400000 sesterces était prévue en garantie. Ce contrat avait été passé en bonne et due forme, si bien que l'affaire ne put être tenue secrète. Cicéron en était déjà informé au mois de juillet, et les rumeurs qui circulaient firent retarder la date des élections. Pompée était-il à l'origine de cet étrange pacte? Cela est assez probable, puisque ce fut lui qui conseilla à Memmius de révéler toute l'affaire au sénat. Cela se passait dans le courant de septembre. Ces révélations, qui ne faisaient que confirmer les rumeurs, n'eurent pas l'effet que peut-être en attendait Pompée. Au lieu de rétablir la réputation de Memmius, qui aurait ainsi donné la preuve de son honnêteté, sa démarche apparut comme une preuve de stupidité, et César, lorsqu'il l'apprit, en fut fort mécontent. Mais peut-être la manœuvre de Pompée était-elle plus subtile ; elle aurait eu alors pour but de déshonorer Domitius Ahenobarbus, le consul qui était le plus hostile aux triumvirs, et cela en sacrifiant Memmius, qui n'apparaissait pas comme un allié sûr, en raison de ses revirements passés. Cicéron atteste que Ahenobarbus sortit de la séance du sénat complètement effondré. Appius Claudius, l'autre consul, resta impassible ; il avait des promesses de Pompée concernant son futur gouvernement (il fut envoyé en Cilicie, où il sera le prédécesseur de Cicéron) et les révélations de Memmius ne l'émurent pas.

Celles-ci, toutefois, eurent pour conséquence de retarder encore davantage les élections. Elles ne purent avoir lieu en 54 ; il y eut une longue suite d'interrois, qui se prolongea jusqu'en juillet 53. Les institutions étaient bloquées, mais, assez curieusement, lorsqu'elles recommencèrent à fonctionner, aux comices de 53, les deux consuls élus furent les hommes auxquels les triumvirs avaient refusé leur appui, Valerius Messalla et Domitius Calvinus : Pompée et César n'étaient donc pas maîtres des élections. Contrairement à ce que Cicéron écrivait à son frère, le 24 octobre 54, après l'acquittement de Gabinius (sur lequel nous reviendrons), il n'était pas exact de prétendre « qu'il n'y avait plus de sénat, plus de tribunaux, plus de respect accordé à aucun d'entre nous ». Ces propos, dictés par le mécontentement de voir son vieil ennemi échapper (provisoirement) au châtiment, ne reflètent pas tout à fait la réalité. Il restait encore quelque liberté, les électeurs et les optimates n'avaient pas perdu toute influence. Et Cicéron lui-même y avait contribué.

Au cours de l'été de 54, il avait plaidé pour défendre un certain nombre d'accusés, et il ne l'avait pas fait, chaque fois, comme on a tendance à l'affirmer, sur les ordres de Pompée ou de César. Lorsqu'il plaida pour Cn. Plancius, sans doute à
la fin du mois d'août, il venait au secours d'un homme qui était son ami et son compatriote, puisque les Plancii étaient originaires du petit bourg d'Atina, voisin d'Arpinum. Plancius avait été questeur en Macédoine en 58 et nous avons vu qu'il avait protégé Cicéron, lui permettant de résider à Thessalonique, au lieu de poursuivre son exil jusqu'à Cyzique, comme il en aurait eu l'obligation, en vertu de la loi de Clodius. C'est en souvenir de cette protection, et essentiellement par reconnaissance, que Cicéron le défendit lorsque, en 54, il fut accusé d'avoir formé des associations illégales pour obtenir son élection à l'édilité, en 55. Il est probable que Crassus était favorable à Plancius, mais ce n'est pas ce qui décida Cicéron à intervenir dans ce procès, où, d'ailleurs, il avait auprès de lui Hortensius, peu suspect de collusion avec les triumvirs. L'accusateur était M. Iuventius Laterensis, un aristocrate « catonien », dépité de ne pas avoir obtenu les suffrages auxquels son orgueil de noble lui laissait croire qu'il avait droit. Laterensis prétend parler au nom des sénateurs et accuse Cicéron de servilité envers les triumvirs. Arguments qui ne répondent pas exactement à la vérité. En défendant Plancius, non seulement Cicéron accomplit un devoir de reconnaissance, mais il souligne aussi que les Plancii sont issus de l'ordre équestre, de cette bourgeoisie municipale dont on peut espérer le renouvellement du personnel politique et la renaissance d'une République digne de l'ancien temps. Plancius est l'un de ces hommes vraiment « nouveaux » (à tous les sens du terme), plus jeune que Cicéron de quelque dix-huit ans; un jour ou l'autre, dit l'orateur, « la roue tournera ». C'est à la jeunesse qu'il appartiendra d'accomplir ce redressement de la vie politique, empoisonnée maintenant autant par l'égoïsme de l'ordre sénatorial, qui tend dangereusement à se transformer en une caste de plus en plus étroite, que par la prééminence des triumvirs. A cet égard, le Pro Plancio est un acte politique. Plancius fut acquitté.

La défense qu'il fit de Vatinius, accusé lui aussi en vertu de la loi sur les associations illicites, à la fin du mois d'août, est d'un tout autre caractère. Nous avons vu qu'après les violences verbales de Cicéron contre Vatinius, au procès de Sestius, Pompée avait réconcilié les deux hommes. Cicéron avait accepté, et considéré son geste comme concluant une sorte de pacte. Il cesserait d'attaquer Vatinius, à condition que Pompée obtienne de Clodius (avec qui il était réconcilié) qu'il cesse de harceler Cicéron. Puis César était intervenu, cette fois pour demander à Cicéron non plus seulement sa neutralité mais son concours actif, et Cicéron avait accepté cette fois encore. Par servilité, dirent ses ennemis. Lui-même
présente une explication de sa conduite dans la lettre à Lentulus, que nous avons souvent citée ; puisque un certain nombre d'optimates s'étaient servis de Clodius contre Cicéron, lui, à son tour, utiliserait les services de Vatinius, dont chacun savait qu'il était un agent de César et renseignait l'imperator sur les événements et les hommes.

Vers le même temps, probablement à la fin de juillet, Cicéron avait défendu un autre personnage, accusé en vertu de la même loi sur les associations. C. Messius, probablement en raison de manœuvres (réelles ou prétendues) qui auraient permis son élection à l'édilité pour 55. Messius était lié à Pompée, mais il servait, aussi, dans l'état-major de César. A l'égard de Cicéron, il possédait des titres à sa reconnaissance, car il s'était employé à obtenir son rappel en 57. Cette affaire est donc tout à fait semblable à celle de Plancius. Mais le discours de Cicéron est perdu.

Le procès de M. Livius Drusus Claudianus, dans lequel Cicéron parla aussi pour la défense, nous reste assez obscur : procès en praevaricatio (prétendue collusion de l'accusateur avec l'accusé) dans une affaire que nous ne connaissons pas. Il semble que Pompée se soit entremis pour obtenir l'intervention de Cicéron. Drusus fut acquitté.

L'affaire peut-être la plus importante de cet été 54, et celle où Cicéron dut sacrifier ses rancunes personnelles les plus évidentes aux « ordres » (ou aux prières) de Pompée et de César fut le procès de Gabinius. Le consul de 58 avait été remplacé, dans son proconsulat de Syrie, par Crassus. Il était arrivé, sans gloire, sous les murs de Rome le 19 septembre, mais il n'y fit son entrée, aussi discrètement que possible, que le 27. Il savait qu'il aurait à faire face à plusieurs accusations, une de maiestate, pour avoir rétabli Ptolémée sans mission du sénat, une autre de concussion, pour les mesures qu'il avait prises contre les publicains de Syrie. Cicéron aurait souhaité être l'un des accusateurs, mais deux raisons l'en détournaient, d'abord l'inconvenance qu'il y aurait eu de voir un personnage aussi considérable dans l'Etat accuser un ancien consul ; on n'aurait pas manqué de voir là une sorte de cruauté, un mauvais usage de l'auctoritas que conservait Cicéron ; ensuite, Pompée, dont Gabinius avait été l'agent, depuis longtemps, ne pouvait le permettre. Il s'efforça de « réconcilier » les deux hommes. Cicéron résista. Lors du premier procès, il se contenta de témoigner – contre Gabinius – mais avec modération, et en des termes tels que Gabinius l'en remercia. Il est vrai que l'accusation était menée avec mollesse, si bien que Gabinius fut acquitté, par 38 voix contre 32. Toute
l'influence de Pompée, la prévarication de l'accusateur n'avaient pu obtenir un meilleur résultat.

Le premier procès de Gabinius date du 23 octobre. A ce moment se produisit une forte crue du Tibre, qui envahit les bas quartiers, fit s'effondrer un grand nombre de maisons et gâta les provisions de blé contenues dans les horrea (les greniers) voisins du port. L'opinion publique attribua ce désastre à la colère des dieux, irrités par l'acquittement de celui qui avait passé outre leurs avertissements et rétabli Ptolémée en Egypte par les armes. Il y eut des manifestations populaires contre le tribunal qui avait absous le coupable. Cicéron, pendant ces jours, séjourne à Tusculum, où il travaille avec acharnement à son ouvrage sur la République. Il écrit à Quintus comment, après avoir prévu un plan en neuf livres, au cours desquels il rapporterait neuf entretiens entre Scipion Emilien et ses amis, il avait modifié ce projet, sur le conseil de son ami Cn. Sallustius, et envisagé d'écrire un dialogue où il interviendrait lui-même, avec Quintus. On verra qu'il devait revenir au plan initial, avec les personnages, les « grands hommes » du siècle passé, mais resserrer leurs dialogues en six livres, répartis sur trois jours seulement.

Or bientôt il allait être rappelé à Rome, sur les instances de Pompée. Gabinius était accusé une nouvelle fois de repetundis, et l'opinion, déjà montée contre lui, se déchaîna. Il y eut des manifestations hostiles. Pompée, qui ne pouvait, nous l'avons dit, pénétrer à l'intérieur du pomerium, convoqua une contio au Champ de Mars et parla vigoureusement en faveur de Gabinius. De son côté, César envoya une lettre, qui fut lue publiquement, et qui était une apologie de l'accusé. Enfin, Pompée obtint de Cicéron qu'il se chargeât de la défense. Nous n'avons aucune allusion, dans la Correspondance, à cet épisode des relations entre l'orateur et Pompée, sans doute parce que Cicéron n'avait accepté cette mission qu'avec la plus grande répugnance et qu'il lui déplaisait d'en parler. Mais il y fait allusion dans son discours pour C. Rabirius Postumus, qu'il prononça peu de temps après la condamnation de Gabinius, qui dut s'exiler. Ainsi, la défense assurée par Cicéron s'était révélée inefficace. Ce qui montre bien que les triumvirs n'étaient pas tout-puissants, et les plaintes de Cicéron, après le premier procès et l'acquittement de Gabinius de maiestate, se révélaient maintenant peu justifiées. En réalité, les comices et les tribunaux étaient ballottés au gré des passions et des intrigues, des nombreuses pressions qui s'exerçaient sur les juges et les électeurs. Personne ne pouvait se dire véritablement le maître d'une situation aussi fluctuante. Cicéron, réfléchissant aux événements qui se déroulaient
autour de lui, et auxquels il participait, parfois spontanément, parfois à son corps défendant, ne pouvait que constater l'absence d'une politique cohérente, raisonnée, qui n'aurait eu comme dessein que le bien de l'Etat. La situation, telle qu'il la vit et l'éprouve, ressemble beaucoup à l'état d'anarchie qu'avaient connu maintes cités grecques en pleine décadence politique. On comprend l'insistance qu'il mettra, dans le De republica, sur la composante monarchique de la constitution idéale.

Après la condamnation de Gabinius, les accusateurs se retournèrent contre celui qui avait été le banquier de Gabinius (et de quelques autres), C. Rabirius Postumus. Cicéron le défendit. Il avait envers lui une dette de reconnaissance, car Rabirius l'avait aidé matériellement et moralement lors de son exil. Cela, Cicéron le rappelle. Il rappelle aussi que César ne ménageait pas son aide à ce malheureux Rabirius, qui, dit l'avocat, avait été ruiné par ce qu'il présente comme la désastreuse opération financière de Gabinius en Egypte. En réalité, les affirmations de Cicéron ne semblent pas conformes à la vérité. Rabirius avait ramené d'Egypte plusieurs cargaisons de marchandises, dont le plaidoyer minimise la valeur, mais qui n'étaient sans doute pas aussi négligeables que le dit le défenseur. Nous ignorons l'issue de ce procès, qui n'est en somme qu'un appendice à celui de Gabinius.

Dans toutes les lettres adressées à Quintus pendant les derniers mois de l'année, Cicéron insiste sur les mérites de César, la grandeur de sa gloire ; il l'appelle « le meilleur et le plus puissant des hommes », il attend de lui qu'il protège sa « dignité », c'est-à-dire sa situation politique. Il pense au temps où César reviendra dans Rome, aussi chargé de gloire que le fut Pompée, mais d'une gloire plus fraîche. Et, nous l'avons déjà constaté, il existe entre César et lui une sympathie plus vive qu'avec Pompée. Une circonstance, en cet automne de 54, le rapproche du premier. Au début de septembre, Julia mourut. D'une santé incertaine depuis plus d'un an, elle n'avait pu se remettre d'une maternité, et l'enfant qu'elle mit au monde ne vécut pas. Pompée aussi bien que César en éprouvèrent une grande douleur. Cicéron apprit par une lettre de Quintus que César avait supporté son malheur avec « courage et force d'âme », et cela lui cause une grande joie. Lui-même éprouve, on le sait, une grande affection pour sa fille Tullia, et il mesure le chagrin de César à celui qu'il eût lui-même éprouvé à sa place. Il se réjouit de découvrir en César une âme forte, il l'estime davantage encore. Quelques années plus tard, Tullia devait mourir, dans des circonstances assez semblables, mais il lui faudra de grands et longs efforts pour
retrouver une certaine tranquillité de l'âme, une tranquillité à laquelle César paraît être parvenu d'emblée, par la seule force de sa volonté. Ce mouvement de sympathie, d'admiration, mais aussi d'affection qui le porte alors vers César lui donne envie de poursuivre la rédaction d'un poème sur l'expédition de Bretagne, qu'il a déjà entrepris, pour lequel il a demandé des indications à son frère, mais qu'il ne parvient pas à terminer. Il l'acheva dans les jours qui suivirent, et la dernière mention que nous avons de cette œuvre se trouve dans une lettre à Quintus, au début de décembre : Cicéron cherche un messager sûr pour l'apporter à César. Aucun fragment ne nous en a été conservé.

Quelques jours avant la mort de Julia, Cicéron avait défendu M. Aemilius Scaurus, l'un des quatre candidats au consulat. Son plaidoyer fut prononcé le 2 septembre. Nous en possédons le texte – quelques graves lacunes mises à part –, mais le commentaire d'Asconius, qui, lui, est conservé, nous donne de précieux renseignements. Il semble bien que l'instigateur du procès ait été Appius Claudius Pulcher, désireux de discréditer l'un des compétiteurs des hommes avec lesquels il avait conclu le pacte que nous avons dit. Les accusations étaient peu croyables : que Scaurus, propréteur de Sardaigne, eût poussé par ses importunités une femme sarde à se suicider, et qu'il eût assassiné, au cours d'un dîner, un jeune homme nommé Bostar ; puis, il est question d'une autre accusation, portant sur les livraisons de blé dues par les Sardes. Mais ce qui concernait ce point a disparu dans les lacunes du texte. L'accusateur était un jeune homme, P. Valerius Triarius, mais, du côté de l'accusé se rassemblèrent jusqu'à six avocats, parmi lesquels P. Clodius, Cicéron et Hortensius. La juxtaposition de ces noms indique bien la complexité de l'affaire. Cicéron intervient, semble-t-il, par égard pour le souvenir du père de Scaurus, conservateur énergique et autrefois prince du sénat, puis censeur. Il est difficile de penser que Pompée ait sollicité Cicéron en faveur de Scaurus le fils ; sans doute lui avait-il été (au moins en apparence) favorable quelques mois plus tôt, mais il s'était peu à peu détaché de lui, au fur et à mesure que la situation évoluait et que reculait le moment où devaient avoir lieu les élections. Scaurus fut acquitté. Mais quelque temps plus tard il fut de nouveau accusé par Triarius, cette fois de ambitu, pour brigue électorale. Cicéron semble avoir plaidé pour lui une nouvelle fois. Les péripéties de ce procès demeurent très obscures. Finalement, Scaurus fut condamné, bien que le peuple ait manifesté en sa faveur, mais Pompée réprima cette manifestation. Toutefois, le texte d'Appien, qui donne ces renseignements, n'est pas très
convaincant, car il rapporte l'événement au consulat de Pompée, en 52, ce qui est peu croyable. Quoi qu'il en soit, le rôle de Pompée, dès l'automne de 54, apparaît comme empreint de duplicité.

L'année 54 finit dans l'inquiétude générale : pas de consuls élus pour 53, et, partout, l'on parlait de dictature. César avait fort à faire en Gaule, avec la révolte des Eburons, conduite par Ambiorix, au mois d'octobre. Quintus fut assiégé, avec la légion qu'il commandait, dans son camp de la Sambre. Six mille soldats romains étaient massacrés à Aduatuca (Tongres), et César ne put, comme c'était son habitude, revenir hiverner en Cisalpine. La guerre l'occupait tout entier. Quintus et ses troupes furent délivrés, et Pompée fit autoriser César à lever des renforts. Trois légions nouvelles vinrent accroître l'armée des Gaules. Il apparaissait donc que Pompée était le véritable et le seul maître de la politique dans la Ville, donc dans le monde. En Syrie, Crassus préparait son expédition contre les Parthes. Mais on sait comment, après quelques succès, au printemps de 53, il devait périr, avec toute son armée, et son fils Publius, qui admirait et aimait Cicéron, dans le désert syrien, devant la petite ville de Carrhes, le 12 juin. A ce moment, encore, Rome n'avait pas de consuls, et c'était le régime des interrois, qui paralysait en particulier la vie judiciaire, puisqu'il n'y avait pas de préteurs pour « dire le droit » ni d'autres magistrats pour présider les tribunaux. Il devenait de plus en plus évident qu'un gouvernement fort était nécessaire pour la conduite des affaires. Cicéron le reconnaît, mais le redoute. Il constate le naufrage des institutions, du droit, de tout ce à quoi il tient, et qui garantit la liberté. Il n'a pas confiance en Pompée. Le seul mot de dictature rappelle trop de mauvais souvenirs aux Romains, les horreurs des proscriptions. Une seule consolation, au milieu de ce désastre, l'amitié de César, qu'il qualifie de « délicieuse » (suauissimam), dans une lettre à Atticus, datée du mois de décembre, et cette amitié est « dans ce naufrage, la seule planche de salut ». Pour lui-même, assurément, plutôt que pour la cité.

Au même moment, il se souvient qu'il est légat de Pompée, et il se demande si, à partir de janvier, il ne devra pas soit se rendre en Espagne soit tout au moins rester hors de Rome, aux portes de la Ville, comme il convient à un personnage investi (théoriquement) d'un commandement militaire. Mais cette velléité, pas plus cette fois que la précédente, ne sera suivie d'effet.

Cependant, au milieu de la sérénité que Cicéron affecte, maintenant qu'il estime que sa sécurité personnelle est assurée, du côté de César comme de celui de Pompée, une
inquiétude subsiste : la candidature de Milon au consulat, pour l'année 52, annoncée, comme le voulait la coutume, longtemps à l'avance. Milon a donné des jeux qui lui ont coûté une fortune. Cicéron s'estime obligé de l'aider, et il prie Quintus de contribuer lui aussi à ce qui est, en fait, une folie. Mais comment ne pas se montrer généreux avec l'homme qui a tant fait pour empêcher Clodius de ruiner Cicéron et Quintus lui-même ? La candidature de Milon au consulat n'est pas bien accueillie par Pompée. Pompée favorisait deux autres personnes, Metellus Scipio, dont il devait épouser, à la fin de l'année, la fille, Cornelia, veuve de Publius Crassus, tombé à Carrhes, comme nous l'avons dit, et P. Plautius Hypsaeus, qui avait été jadis son questeur pendant les dernières années de la guerre contre Mithridate. Il avait utilisé Milon autrefois, lors de ses démêlés avec P. Clodius, mais il n'avait plus besoin de lui, et ne voulait pas favoriser son ambition. Milon n'était plus pour lui qu'un factieux, dont les agissements gênaient la vie publique et, surtout, contrariaient les intrigues du triumvir.

Les consuls de 53, élus en juillet, avaient été C. Domitius Calvinus et M. Valerius Messalla. Le second, accusé de brigue, avait été défendu avec succès par Cicéron, qui avait à ses côtés Hortensius. Il avait donc pu être légalement candidat. Et Cicéron s'était porté garant de sa « bonne conduite » auprès de César. Domitius s'était relevé, sans trop de mal, du scandale où avait sombré la candidature de Memmius. Il ne semble pas que Cicéron soit intervenu directement pour le tirer d'affaire.

A partir de janvier 53, la correspondance avec Atticus est interrompue. Les deux amis se trouvent ensemble à Rome et, d'autre part, il n'y a plus de lettre à Quintus après le mois de décembre 54, si bien que nous sommes moins bien renseignés sur les événements politiques quotidiens. Nous savons seulement que divers troubles se produisirent en plusieurs occasions : lors du triomphe de C. Pomptinus, le 6 novembre 53 ; ce triomphe attendu par Pomptinus depuis ses victoires de 61 sur les Allobroges, et qui ne fut rendu possible que par une manoeuvre du préteur Galba, fut troublé par des violences et des effusions de sang. Cicéron, avec qui Pomptinus avait collaboré pour réprimer la conjuration de Catilina, était venu à Rome pour la circonstance. Les bandes de Clodius profitèrent de cette occasion pour manifester, une fois de plus, leur hostilité au consul de 63 et à celui qui l'avait aidé.

Une autre fois, les mêmes hommes de Clodius empêchèrent la tenue des comices, et allèrent jusqu'à lapider les consuls et pénétrèrent dans les Saepta (l'enclos des élections), l'épée à la main. Il fallut l'intervention de Milon et de ses gens pour
mettre les troupes de Clodius en déroute et les contraindre à s'enfuir vers le fleuve. Mais les élections ne purent avoir lieu.

Un autre incident s'était produit un jour que les hommes de Milon avaient attaqué, sur la Voie Sacrée, Plautius Hypsaeus et les amis qui l'entouraient. Cicéron, qui se trouvait là, faillit être tué.

Face à cette situation, Cicéron, qui constate avec angoisse que Clodius reprend, plus fortement que jamais, sa campagne d'agitation, à la fois pour tenter de se faire élire préteur et, surtout, pour éliminer Milon, s'emploie de toutes ses forces à favoriser celui-ci. Il le dit dans une lettre à Curion le Jeune, écrite, vraisemblablement, vers le milieu de 53. Cicéron est persuadé qu'une vie politique normale peut être rétablie, à la condition que Milon soit consul. Pour cela, il compte sur ce que pourra faire le jeune Curion, qu'il croit encore tout dévoué à la cause de l'aristocratie, ou, tout au moins, aux institutions traditionnelles. Curion est l'un de ces jeunes gens en qui le consulaire met ses espoirs. Il compte qu'une génération nouvelle emportera, avec les hommes vieillis, les anciennes querelles, les ambitions inassouvies. A l'évidence, il se défie de Pompée et de sa politique tortueuse. Il n'éprouve encore aucune crainte du côté de César. Milon sera l'instrument de ce renouveau, ou, comme l'écrit Cicéron à Curion, il sera le pilote qui saura utiliser les vents favorables qui commencent à souffler.

Quels sont ces vents favorables ? Sans doute la dissociation du triumvirat, que l'on sent prochaine. Crassus vient de périr ; Pompée, embarrassé de son imperium proconsulaire, ne peut entrer dans la Ville ; César est aux prises avec une situation militaire encore incertaine, et dont le soulèvement général de janvier 52 allait montrer la fragilité. Il est temps, estime Cicéron, que le sénat reprenne le contrôle des affaires. Si P. Clodius peut être éliminé de la vie publique, tout peut redevenir normal. Tels sont les espoirs de Cicéron, qui, bientôt, allaient être déçus.

Au cours du printemps de cette année-là, Cicéron voyage dans ses villas. Au mois d'avril, il est à Cumes, où il reçoit la visite de Pompée, mais nous ignorons tout des propos qu'ils échangèrent, sinon que Pompée avait l'air gai et content ! Peu de jours après, Cicéron était à Formies. C'est pendant cette période que Tiron, le fidèle secrétaire, tomba malade, si gravement qu'il ne put suivre son maître et resta dans la villa de Formies. Cicéron lui écrit alors des lettres pleines d'affection : aussi longtemps, lui dit-il, qu'ils seront séparés, il ne peut toucher à un livre. Il ne peut reprendre aucun des travaux qui l'occupent – c'est-à-dire, d'abord la rédaction du De
republica et, déjà, celle du De legibus (Sur les lois). Il n'y a pas là, certainement, une exagération amicale. Tiron est un collaborateur de tous les instants, plus qu'un « secrétaire », au sens que nous donnons aujourd'hui à ce mot. En ce temps-là, le travail littéraire se faisait plus par la parole que par l'écriture. Chaque phrase était dictée, essayée, avant d'être écrite par le secrétaire. Cela entraînait, entre l'auteur et celui qui l'assistait, et constituait son premier public, une intimité intellectuelle certaine : Tiron était, au sens le plus plein, devenu l'ami de Cicéron. Sa maladie bouleversait celui-ci, qui le lui dit, dans les termes les plus affectueux. Tiron est encore, juridiquement, esclave, mais il va être bientôt affranchi et travaillera beaucoup à assurer la gloire posthume de celui qui devient alors son « patron ».

La situation politique, pendant la seconde moitié de l'année, n'allait pas en s'améliorant. Les élections, comme cela avait eu lieu l'année précédente, étaient sans cesse retardées, sous un prétexte ou sous un autre, si bien que, cette fois encore, le mois de décembre arriva à sa fin sans que Rome eût des consuls. Il en résultait que Pompée, qui avait l'imperium proconsulaire, était le seul magistrat pourvu d'une autorité légale – bien que celle-ci ne pût pas s'étendre à la Ville même. César, à l'automne de 53, lorsqu'il fut venu à Ravenne pour y passer l'hiver avec ses troupes, prit conscience des menaces qui se dessinaient. Jugeant, peut-être, qu'il était encore trop tôt pour rompre son alliance avec Pompée, espérant, peut-être, éviter un conflit qui eût dégénéré en guerre civile, il imagina de remplacer Julia, auprès de Pompée, par sa propre petite-nièce, Octavie, qui était mariée à C. Claudius Marcellus, mais que l'on ferait divorcer « pour raison d'Etat ». Lui-même abandonnerait Calpurnia, la fille de Pison, le consul de 68, et épouserait Pompeia, la fille de Pompée, fiancée à Faustus Sulla, le fils du dictateur, mais les fiançailles seraient rompues. Cette combinaison, fort complexe on le voit, déplut à Pompée, qui épousa Cornelia, fille de P. Cornelius Scipio Nasica, qui était passé par adoption dans la famille des Caecilii Metelli. Cornelia, nous l'avons dit, avait été mariée en premières noces à P. Licinius Crassus, le fils du triumvir ; elle se trouva donc veuve en juin 53. Pompée l'épousa, à la fin du temps de viduité, c'est-à-dire au printemps de 52. Son biographe explique ce mariage par les qualités de la jeune épousée, sa beauté, sa modestie ; peut-être faut-il ajouter que Pompée, toujours enclin à rechercher une affection féminine, en dépit de son âge (il n'était pas loin de la soixantaine), n'était pas fâché d'une alliance qui le rapprochait d'une des plus anciennes et des plus nobles familles de Rome.

Si l'on en croit Suétone, César préparait, dès ce moment, sa
prise de pouvoir, envisageant même que ce pût être au prix d'une guerre civile. Bien que les historiens aient tendance à devancer le cours du temps, il est certain que la fin de l'alliance entre César et Pompée était proche. César se ménageait tous les appuis qu'il pouvait parmi les sénateurs, en leur consentant des prêts gratuits, ou à faible intérêt ; et toutes les personnes qui venaient le trouver, chevaliers ou moindres citoyens, s'en retournaient avec quelque bienfait. Il n'était jusqu'aux affranchis et aux esclaves qui n'eurent à se louer de sa bienveillance. Le principal allié de César restait P. Clodius. Grâce à sa présence, à la menace qu'il représentait, Clodius était le seul qui pût gêner Pompée – si l'on admet que celui-ci se préoccupât réellement de ramener la cité à une vie politique normale.

Or, au début de 52, le 20 janvier, se produisit un événement qui compromit plus gravement encore le fragile équilibre dans lequel Cicéron, nous l'avons vu, mettait son espoir. Ce jour-là, sur la Via Appia, à la hauteur de Bovillae, Milon, qui allait à Lanuvium (où il exerçait des fonctions sacerdotales) accompagné de sa femme et de gardes du corps, rencontra Clodius, lui aussi entouré d'hommes de main, qui rentrait à Rome. Les deux escortes en vinrent à se quereller. La troupe de Milon l'emporta. Clodius fut blessé ; ses gens le transportèrent dans une auberge, où Milon, de sang-froid, le fit achever. Le soir, lorsque le corps de Clodius fut ramené à Rome, la vue du cadavre, les cris de la veuve, Fulvie, provoquèrent une véritable émeute parmi les partisans de Clodius et l'ensemble de la plèbe. Le corps fut enlevé et déposé dans la Curie, incendiée, pour être le bûcher funèbre de celui que la foule considérait comme la victime des sénateurs. Devant cette situation, les Pères s'assemblèrent, dans un temple du Palatin, désignèrent un interroi (ce qui n'avait pas encore été fait, depuis les calendes de janvier) et investirent Pompée, ainsi que les tribuns (les seuls magistrats légalement élus) du sénatus consulte suprême. Ce qui autorisait Pompée à opérer des levées de troupe dans toute l'Italie. Des tractations eurent lieu entre lui et César, qui insista pour que Milon fût châtié – moins, peut-être, par esprit dé justice, que pour empêcher qu'il ne fût, au service de Pompée, le seul maître de la rue. Puis tous deux monnayèrent leur appui réciproque. Les sénateurs proposaient que Pompée devînt seul consul, et les tribuns de la plèbe souhaitaient lui associer César. Solution peu réaliste, car, à ce même moment, éclatait l'insurrection générale des Gaules, qui exigeait la présence de l'imperator. César demanda, au lieu d'un consulat immédiat, qu'on l'autorisât à briguer cette magistrature en son absence, au
moment où son temps de commandement expirerait. En fait, pour l'instant, Pompée obtenait la réalité du pouvoir, et César une promesse qui, finalement, ne devait pas être tenue.

Pompée, seul consul, fit voter deux lois (une sur la violence, de ui, l'autre sur la brigue, de ambitu), qui devaient permettre de juger Milon sans plus tarder, et dans des conditions telles qu'une condamnation était assurée. Le procès eut lieu le 4 avril, devant un jury présidé par L. Domitius Ahenobarbus. Des soldats entouraient le tribunal, que menaçaient les troupes de Clodius. Cicéron fut le seul des défenseurs à parler. La loi de Pompée n'accordait que deux heures à l'accusation et trois à la défense. C'est pourquoi les autres advocati de Milon, parmi lesquels Hortensius, ne prirent pas la parole. Cicéron fut, dit-on, décontenancé par la présence des soldats. Le trouble qui le saisissait toujours au début d'un discours fut, cette fois, encore accru. Plutarque nous a conservé le souvenir de la scène : Cicéron arrivant au forum en litière et apercevant Pompée qui, sur sa chaise curule de consul, siégeait devant l'aerarium, au temple de Saturne, et dominait ainsi toute la place, emplie de soldats en armes. Si bien que la voix manqua à l'orateur et qu'il prononça, de façon incertaine, un discours tout à fait inférieur à ceux qu'il faisait d'ordinaire. Ce discours, tel qu'il fut, se trouva conservé par les sténographes, qui le notèrent. Quintilien le connaissait encore et l'appelle, par opposition au discours retouché et publié, une « oratiuncula » (une petite harangue). Milon fut condamné. Les deux autres procès qui lui avaient été intentés en même temps, pour brigue et pour association illicite, eurent la même conclusion.

Le commentaire d'Asconius nous renseigne sur l'attitude de Cicéron au cours de ces mois qui s'écoulèrent entre la mort de Clodius et le jugement. L'orateur, qui avait appuyé si chaudement la candidature de Milon au consulat, se trouva en butte à une hostilité assez générale lorsqu'il fut évident qu'il défendrait son ami. Les bruits les plus fantastiques couraient sur les méfaits de Milon. Les tribuns de la plèbe, Q. Pompeius, C. Sallustius (l'historien) et T. Munatius Plancus Bursa (le frère du futur fondateur de Lyon) étaient particulièrement acharnés. Plancus avait déclaré qu'il assignerait Cicéron en justice s'il persistait à vouloir défendre Milon. La cité était pleine de clameurs. Mais, en dépit de tous les obstacles, Cicéron, dit Asconius, « montra tant de fermeté et de loyauté que rien, ni la désaffection du peuple, ni les soupçons de Cn. Pompée, ni le danger où il pourrait se trouver s'il devait être accusé devant le peuple, ni les forces armées qui étaient ouvertement mobilisées contre Milon ne purent le détourner de prendre la défense de celui-ci, alors qu'il aurait pu écarter
tout danger de sa personne et l'hostilité de la masse populaire qui le haïssait, et recouvrer la faveur de Pompée, si seulement il avait quelque peu ralenti son zèle pour cette défense ».

La confusion qui régnait alors dans Rome fit que Milon, champion de l'ordre sénatorial, fut jugé par un tribunal dont le président était le « conservateur » L. Domitius Ahenobarbus, élu à cette présidence par les comices et, pendant son consulat, adversaire des triumvirs, si bien que deux anciens alliés politiques se trouvaient face à face. Parmi les jurés siégeait Caton, qui avait plusieurs fois proclamé que Milon avait rendu service à l'Etat en tuant Clodius. Malgré cela, il se trouva douze sénateurs pour condamner, six seulement pour l'acquittement, treize chevaliers pour condamner, quatre pour l'acquittement, et, parmi les tribuns du trésor, treize condamnèrent, trois seulement votèrent l'acquittement. Chiffres significatifs : la condamnation de Milon fut dictée par le désir général de retrouver la paix dans la vie publique, de mettre fin aux violences perpétuelles qui la paralysaient. Que Pompée l'ait souhaité pour demeurer seul maître, cela est probable, et explique qu'il ait abandonné l'homme qui l'avait servi, mais les membres du tribunal n'avaient pas les mêmes desseins. Cicéron avait plaidé la légitime défense : les gens de Clodius étaient prêts à se battre, ceux de Milon, apparemment, un peu moins. La querelle avait surgi à l'improviste, entre des esclaves, et c'était seulement après coup, une fois Clodius blessé, que Milon avait pensé profiter de l'occasion et supprimer son adversaire. La thèse de Cicéron n'était donc pas tout à fait exacte. Clodius avait proféré des menaces de mort contre Milon, mais Milon en avait fait autant, et, jusque-là, aucun des deux ne les avait mises à exécution. Le dénouement devait fatalement être tragique, mais il ne fut pas vraiment voulu, par aucun des deux protagonistes. Clodius aussi bien que Milon furent les victimes d'un état de fait qu'ils avaient créé et qui était devenu intolérable. Cicéron espérait que le consulat de Milon pourrait y mettre fin par des moyens légaux, par exemple en obtenant que Clodius puisse être condamné et exilé. La Fortune ne le permit pas. Et c'est Pompée qui recueillit le fruit de tous ces efforts. Pompée, qui fit courir le bruit que Milon avait formé un complot pour l'assassiner, laissant entendre, semble-t-il même, que Cicéron n'y était pas étranger.

Une fois condamné, Milon partit pour l'exil, à Marseille, où il devait rester jusqu'en 48, lorsqu'il tenta de provoquer une insurrection en Italie méridionale contre le gouvernement de César, entreprise au cours de laquelle il trouva la mort.

Les amis de Milon furent, eux aussi, accusés, mais les juges
se montrèrent cléments envers eux. Ce fut le cas de M. Saufeius, qui avait dirigé l'assaut contre l'auberge où était Clodius. Il fut acquitté. Cicéron avait été son défenseur. En revanche, les amis de Clodius, ceux qui avaient participé aux émeutes et à l'incendie de la Curie furent sévèrement condamnés. La réaction de l'opinion était donc très nette ; dans l'ensemble, les gens « responsables », ceux qui siégeaient dans les jurys étaient favorables à Milon plutôt qu'à Clodius, et tous souhaitaient que l'on en finisse avec les violences. La première conséquence fut la rupture de fait du « triumvirat » : César, retenu en Gaule par le soulèvement de Vercingétorix, ne pouvait plus exercer une action aussi efficace sur la politique de la Ville, mais, surtout (et la coïncidence des deux faits fut décisive), la disparition de Clodius et celle de Milon laissaient Pompée face à face avec les sénateurs ; face à face qui, très vite, devint une alliance. Une situation nouvelle était créée, celle qui aboutirait à la guerre civile, un peu plus de deux ans plus tard.

Dans la version remaniée qu'il donna de son plaidoyer pour Milon, Cicéron loue la sagesse et l'impartialité de Pompée, tout en sachant que celui-ci souhaite, au fond de lui-même, que Milon soit condamné. L'image qu'il propose de la situation nouvelle créée par la disparition de Clodius est celle d'une république revenue à ses anciennes maximes, et où l'on ne voit que loyauté, courage, respect des lois et de la justice. Une république que l'orateur appelle de ses vœux plutôt qu'il ne la croit réalisée. Dans cette république, Cicéron espère retrouver le rang qui était le sien – à l'ombre de Pompée, peut-être, mais confiant dans la puissance de sa parole, au sénat aussi bien que dans les contiones (qui ne seraient plus dispersées sous les pierres et les matraques) et devant les tribunaux. Dès les mois qui suivirent la condamnation de Clodius, il est, dit-il, surchargé d'occupations ; les procès sont nombreux, et les lois nouvelles, celles de Pompée, créent des situations juridiques complexes, qui exigent son intervention. Du moins c'est ce qu'il écrit à M. Marius, son « voisin » de Campanie – sans doute au début de 51. Mais il se réjouit surtout d'avoir pu assurer la condamnation de Munatius Plancus Bursa, le tribun qui l'avait si vivement attaqué. Lors de ce procès, il avait fait preuve d'indépendance à l'égard de Pompée, qui avait osé envoyer au tribunal une lettre dans laquelle il exaltait le rôle de Bursa. Mais les juges osèrent, eux, « condamner, en bravant la puissance de celui-là même qui les avait désignés comme juges ». Et Cicéron en conclut que c'est pour lui complaire à lui, et parce que « son propre ressentiment était le leur », qu'ils avaient agi de la sorte. Ainsi
l'espoir renaît d'un retour à une situation dans laquelle son autorité serait enfin reconnue. Ce procès eut lieu après la sortie de charge de Bursa (9 décembre 52) donc, en vertu des délais légaux, probablement en janvier 51. Mais déjà l'une des lois de Pompée allait contraindre Cicéron à quitter Rome pour aller gouverner la province de Cilicie.

Avant d'aborder le récit du proconsulat de Cilicie, il convient de mentionner une affaire à propos de laquelle a été sérieusement mise en doute l'intégrité de Cicéron. Après la condamnation de Milon, les biens de celui-ci avaient été confisqués, ce qui n'avait pas empêché l'exilé d'emmener avec lui à Marseille un grand nombre d'esclaves qui, légalement, auraient dû être mis en vente avec l'ensemble du patrimoine. De son côté, Cicéron avait chargé Philotime, un affranchi de Terentia, de racheter la plus grande partie possible des biens de Milon, de manière à éviter que, si « une personne mal intentionnée » (malus emptor) devenait acquéreur, on n'enlevât pas à Milon ses esclaves et que, d'autre part, on ne dépouillât pas Fausta, la femme de Milon, de la part qui lui revenait. Cette combinaison avait été montée en accord avec un certain Duronius, un ami et familier de Milon. Mais voici que Milon, vers le mois de mai 51, écrit à Cicéron pour se plaindre ; il estime que Philotime et, pense-t-il, Cicéron, s'entendent pour s'emparer eux-mêmes des biens confisqués, au lieu d'agir en sa faveur. Déconcerté, Cicéron écrit à Atticus, de Brindes, en route pour l'Orient, d'examiner la question et, si véritablement Milon s'estime lésé, de persuader Philotime de se retirer. L'affaire traîna pendant quelque temps, et il semble bien, si l'on regarde sans parti pris les lettres où il en est question, que Philotime ait été le seul responsable des mauvais procédés dont se plaignait Milon. Ce ne sera pas la seule fois où l'affranchi de Terentia jouera un rôle équivoque dans les affaires d'argent du ménage. Cicéron est parfaitement conscient du fait que son honneur est engagé ; dans des lettres écrites plus tard, il fera des allusions quelque peu mystérieuses à ces tractations, moins, peut-être, pour essayer de dissimuler ce qui eût été de sa part une conduite malhonnête qu'en raison du caractère présenté par ce rachat en sous-main des biens d'un condamné, qui lésait le trésor public au profit d'un ami. Il n'est nullement prouvé que l'on puisse accuser Cicéron d'avoir tiré profit de son échec dans le procès de Milon.




CHAPITRE XIII

Les écrits politiques

Depuis que les accords de Lucques avaient diminué le rôle de Cicéron dans la vie politique, en ôtant au sénat la libre discussion des grandes affaires, l'orateur, bien qu'il continuât de plaider dans de nombreux procès, disposait de loisirs accrus, qu'il aimait à passer dans ses villas de Cumes, de Formies, de Pompéi et d'Arpinum, ainsi que de Tusculum, plus près de Rome (l'actuelle Frascati). Nous avons vu que, dans cette semi-retraite, il avait d'abord réfléchi sur l'art oratoire et, plus encore, sur les conditions dans lesquelles un homme pourrait se mettre en état de gérer sa cité. Au-delà des préceptes techniques, c'était un très ancien problème, posé par les philosophes, qui était en question. La solution apportée par Cicéron reposait sur une expérience personnelle, acquise à Rome, enracinée dans la pratique, mais enrichie par l'enseignement qu'il avait reçu des Grecs et là aussi ce que l'on peut appeler leur expérience spirituelle depuis plus de quatre siècles – de Socrate à Philon de Larissa. Cet ouvrage, le De oratore, une fois achevé, Cicéron tourna sa réflexion dans une autre direction, que lui suggéraient les circonstances et qu'il résolut d'explorer : témoin des changements qui étaient intervenus dans la cité romaine depuis, ou presque, que lui-même était au monde, il ne pouvait échapper à la question que plusieurs hommes d'Etat s'étaient posée depuis deux générations : était-il fatal que les cités se transforment, naissent, vivent et meurent, entraînées dans un cycle auquel elles ne pouvaient échapper, ou bien était-il concevable que, si elles étaient régies par de « bonnes » lois, elles parviennent à se donner une sorte d'immortalité ?

Cette réflexion, commencée à Rome peut-être dès le temps de Caton le Censeur, qui semble s'être préoccupé de comparer
les institutions des diverses cités, avait été poursuivie par les amis de Polybe et l'historien lui-même. Que l'on se rappelle les larmes de Scipion Emilien devant Carthage. Mais Caton, Polybe, Scipion Emilien continuaient de la sorte l'enquête menée autrefois par Aristote. A la suite de celui-ci, Dicéarque, son disciple, en avait mis les résultats sous la forme systématique d'une théorie du « meilleur gouvernement ». Le meilleur gouvernement n'était pas celui qui assurait le plus grand bonheur aux citoyens, mais celui qui garantissait la plus longue durée à la cité. L'expérience de la vie politique en Grèce, depuis les temps les plus lointains, avait montré que toute cité était soumise à des forces antagonistes, qui tendaient, par elles-mêmes, à la dissocier : d'une part la masse du peuple, par le nombre, par la somme de travail qu'elle produisait, avait tendance à agir sur les décisions, mais sans ordre ni raison, au hasard ; les « grands », les chefs des familles importantes, disposaient de ressources propres qui les rendaient redoutables ; ils étaient, naturellement, divisés en factions, tantôt alliées, tantôt ennemies, qui luttaient pour la prépondérance. Enfin, il y avait, tantôt dans le présent, tantôt dans un passé encore proche, des rois, issus de familles très anciennes, ou parvenus à ce rang à la suite de quelque révolution (on les appelait alors des « tyrans », turannoi, sans que ce mot impliquât un jugement quelconque sur leur gouvernement). Ces trois forces avaient donné naissance à trois sortes de régimes, selon que l'une ou l'autre y possédait l'essentiel du pouvoir : la monarchie, l'oligarchie et la démocratie. Cicéron, à la suite de Dicéraque et des autres penseurs qui avaient réfléchi sur l'histoire des cités, reprend, dès le premier livre du De republica, le problème des gouvernements à l'origine même des sociétés humaines, et commence, en bon dialecticien, par une définition de celles-ci. Son point de départ est la notion de populus, une notion essentiellement romaine, fondamentale : « Un populus, fait-il dire à Scipion l'Africain, protagoniste du dialogue, n'est pas n'importe quel rassemblement d'êtres humains réunis d'une manière quelconque, mais le ressemblement d'une pluralité d'êtres associés par un consentement sur les droits et l'association de leurs intérêts. » Définition importante, si on la compare à celles que donnaient les philosophes grecs. Aristote d'abord, qui réduisait le principe des sociétés à l'utilité réciproque, donc à l'intérêt. Ce sera l'idée qu'en retiendront les épicuriens, dont la doctrine, on le sait, est souvent inspirée de celle d'Aristote. La formule aristotélicienne disait : « Une cité est une foule, non pas n'importe laquelle, mais qui se suffit à elle-même (= qui est autonome) pour sa survie. »
Cicéron accepte, mais seulement à la fin de sa définition, cette idée de l'utilité.

Les stoïciens avaient modifié la pensée d'Aristote, en disant que toute cité était, sans doute, un agencement matériel d'habitats humains, mais aussi et d'abord « une foule régie par la loi ». Ils ajoutaient que la loi était la manifestation de la Raison, elle était l'apport humain à cette communauté de vie, que l'on pouvait découvrir chez d'autres êtres vivants. Une telle définition se réfère moins à un état réel qu'à une société idéale, car il est bien certain que les lois existantes dans telle ou telle cité ne sont pas toutes ni toujours le reflet de la Loi en soi.

La définition que Cicéron prête à Scipion Emilien ne se réfère pas à l'idée de loi mais à celle de ius, ce qui est fort différent. Le ius (ce mot que nous traduisons par « droit ») désigne, au temps de Cicéron, le statut personnel de chaque membre de la cité, ce qui cerne sa personnalité par rapport à celle des autres. Le ius n'est pas défini, d'abord, par des lois ; celles-ci ne font qu'expliciter, a posteriori, ses implications. Il consiste en coutumes, ressenties, vécues, plutôt que pensées, et qui, au contraire de la « loi » des stoïciens, ne sont pas déduites rationnellement de fins consciemment recherchées. Mais, naturellement, le problème des rapports du ius et de la loi, conçue selon les catégories de la pensée grecque, ne pouvait pas échapper à Cicéron, qui, nous le verrons, consacrera à son étude un ouvrage entier, le traité Des lois (De legibus), contemporain du De republica, ou légèrement postérieur. Le ius est une sorte d'instinct inhérent à la communauté civique des Romains. C'est ce que dit fort clairement Cicéron : « La cause première de la formation d'un populus est moins la faiblesse des êtres humains qu'une sorte de besoin naturel qu'ils ont de se grouper, et c'est à partir de cet instinct (manifestation, peut-être, de la Raison universelle, c'est-à-dire de l'ordre et de la finalité que l'on découvre dans la création, mais antérieurs à la conscience que peut en prendre l'esprit humain) que se déduisent les différentes formes de gouvernement. » La « meilleure » constitution sera celle qui réalisera le mieux les conditions dans lesquelles cet instinct trouvera son épanouissement. C'est dire que l'analyse de Cicéron va mettre en lumière toute une série de facteurs pragmatiques, et, des hautes spéculations des Grecs, va redescendre jusqu'à la réalité historique de Rome.

L'étincelle divine, qui a doté les hommes d'un tel instinct, a mis dans leur esprit le germe de la « vertu » qui leur permettra de le traduire dans les faits. Cette vertu est la justice. Par elle, la rationalité s'introduit dans la vie civique, et la régit. Et cette
rationalité, condition et facteur de la survie de la société, peut se manifester dans n'importe laquelle des trois formes de gouvernement. Ce peut être l'œuvre d'un « roi juste et sage » ou celle de « citoyens choisis et éminents », ou même « du peuple (populus) lui-même », c'est-à-dire de la masse des citoyens, directement. Mais, ajoute Scipion Emilien, ce système est le moins louable; il est tolérable, pourtant, à la condition que, pas plus dans ce régime que dans les deux autres, on ne laisse s'introduire des injustices (des manquements à l'équité, perçue instinctivement) ou des convoitises (des désirs ayant pour fin des avantages personnels, donc manquant à l'équilibre de l'aequitas, donc aboutissant à violer les iura).

On voit que Cicéron fait reposer le système social sur une perception directe, intuitive, de l'aequitas (visage vivant de la justice), fondement de la volonté commune qui est la force de la cité : le besoin de cette aequitas (qui n'est pas l'égalité, au sens que les révolutionnaires français ont donné à ce mot, mais, nous le répétons, le respect de la personnalité de chacun) domine tout l'édifice politique. Cette aequitas respecte non seulement la personne physique de chacun (d'où les lois concernant le ius prouocationis, le droit de faire appel à l'ensemble du peuple pour les condamnés à une peine capitale) mais aussi ses aspirations affectives et spirituelles. C'est ainsi que l'on reprochera aux monarchies de « frustrer » les citoyens de toute participation aux choix politiques, ce qui entraîne un mécontentement chronique des sujets. Même si le roi est aussi juste et sage que le fut Cyrus, le fait que tout, dans un royaume, soit réglé par la volonté du prince, et sur un simple signe de lui, fait naître dans les esprits le sentiment d'une privation. De même, Massalia (Marseille), cité aristocratique par excellence, passait pour être gouvernée avec une parfaite justice par les « grands », des citoyens choisis – et c'est sans doute la raison pour laquelle Milon, champion du sénat, avait choisi cette ville comme lieu d'exil. Mais ce régime n'en donnait pas moins l'impression, dit Cicéron, d'imposer au reste du peuple une sorte de servitude : entendons la privation de toute autonomie, une mutilation de la personne, réduite à une totale passivité. Quant à la démocratie intégrale, celle dont Athènes avait donné l'exemple, en supprimant toute autorité à l'Aréopage et en réglant tout par les décrets du peuple, elle enlevait toute dignité à la vie publique en ne respectant pas les hiérarchies.

Il est donc clair que l'excellence d'un régime ne se mesure pas à celle de ses résultats pratiques, mais qu'elle réside dans l'acquiescement ou le refus des esprits. La politique est conçue
comme fondée sur la persuasion ou, si l'on veut, comme un art de l'illusion, jouant sur le sentiment que chacun a de son importance, du sérieux de son rôle dans l'Etat. On reconnaît ici l'expérience de l'orateur, qui sait la puissance de la parole, dans ce théâtre qui a l'ensemble des citoyens pour spectateurs.

Il convient donc d'imaginer un régime où ces conditions, essentiellement spirituelles et affectives, soient réalisées. Ce qui conduit à concevoir ce régime « mixte » proposé par un théoricien comme Dicéarque. Les régimes « purs » en effet (monarchie, aristocratie, démocratie), outre le défaut qui vient d'être signalé, sont, par eux-mêmes, dangereux. Chacun d'eux a une face mauvaise : la monarchie devient tyrannie, l'aristocratie donne naissance à un régime de factions, la démocratie devient licence, absence de toute règle. Polybe enseignait à Cicéron que, de plus, les « mauvais » régimes entraînaient les cités dans un cycle de révolutions qui pouvait leur être fatal. La discorde entre les citoyens affaiblissait la cité et la livrait sans défense à ses ennemis. Rome, sans doute, n'avait plus à compter, au temps de Cicéron, avec l'hostilité d'autres peuples, capables de la détruire ou même de lui causer des dommages, le temps de Mithridate était passé et la puissance des Parthes ne s'était encore signalée, et cela récemment, que par la défaite de Crassus, dans une guerre où les Romains avaient été les agresseurs. Mais Cicéron l'avait déjà dit dans l'une des Catilinaires, les Etats pouvaient périr par l'action de leurs propres forces et se déchirer eux-mêmes. Alors, comme au temps de Sertorius, des provinces entières entraient en dissidence et c'en était fini de l'Empire et de la « majesté » du peuple romain.

Dans une curieuse suite de chapitres, où Cicéron se révèle un maître de la démonstration du pour et du contre, chacun des trois régimes « purs » fait l'objet d'un éloge, qui met en lumière les mérites qui lui sont propres : la monarchie a pour elle l'unité de commandement, si évidente, si nécessaire, dans toutes les entreprises humaines, dans les familles, dans chaque maison, aussi bien que pour la conduite d'un navire ou d'une guerre. Un Etat ne pourra donc pas se passer d'un élément monarchique dans sa constitution. L'aristocratie offre à la cité le concours de personnages particulièrement distingués et compétents, possédant, auprès du peuple, le prestige que donne la richesse (à condition que ce ne soit pas là leur seul titre), mais surtout celui de la sagesse, de l'expérience, de la prudence, l'antiquité et les traditions de leur famille, l'ampleur et la lucidité de leurs vues. Sans leurs conseils, l'Etat courrait à sa perte. La démocratie, qui reconnaît au peuple le pouvoir suprême, est, au moins en théorie, la forme de
gouvernement la plus stable, parce que l'exercice des droits qu'elle implique (adoption des lois, maîtrise des tribunaux, des alliances, de la guerre et de la paix, de la vie et de la fortune des citoyens) satisfait chacun des membres de la cité et lui donne, à juste titre, le sentiment d'être libre, de ne dépendre que de lui-même. Etant donné que l'intérêt de tous est identique à celui de chacun, la concorde s'établit et reste durable, aussi longtemps que tout est rapporté à la fin véritable, qui est le salut et la liberté de tous.

On reconnaît dans cet éloge de chaque composante de la « constitution mixte » des traits qui s'appliquent à la structure juridique de la cité romaine, telle qu'elle existe au temps de Cicéron. Il est bien vrai que le peuple a, en principe, la souveraineté absolue. Il a le droit, par exemple, de créer des lois (celles de Clodius en sont la preuve, ou encore le plébiscite vatinien, en faveur de César, et bien d'autres). Il peut dessaisir le sénat, notamment dans l'attribution des provinces. Mais ce droit, il ne l'exerce pas d'une manière habituelle ; le plus souvent, c'est le sénat qui prend les décisions : or, le sénat est l'élément aristocratique du système. Enfin, les consuls sont, chacun le sait, de véritables monarques, qui ont hérité des rois leurs insignes et leurs pouvoirs– mais chacun n'exerce ceux-ci que pendant un mois. Aussi longtemps que ces différents organes de l'Etat s'accordent entre eux – et, pour cela, il faut l'influence de personnages capables de faire entendre la voix de la raison, ou, tout au moins, celle de la persuasion – la cité est calme, elle est en repos (otium) et les citoyens gardent le rang que leur assignent leurs mérites, c'est-à-dire conservent leur dignitas. Ainsi se trouve justifiée la devise que Cicéron faisait sienne dans le pro Sestio, cet otium cum dignitate qui était la marque d'une Ville heureuse.

Cette analyse de la « mentalité politique » romaine est corroborée par tout ce que nous pouvons savoir des façons de sentir et de penser propres aux hommes de ce temps. Nous avons vu que le maintien et la sauvegarde de leur dignitas étaient la préoccupation principale de César comme de Pompée ; nous savons aussi que les luttes pour les magistratures, si violentes, et causes de tant d'illégalités, depuis la coalition du triumvirat jusqu'aux intrigues et aux marchandages d'Antonius, de Pison, de Gabinius, d'Appius Claudius, tout cela n'avait pour fin que d'assurer les moyens matériels de l'otium. Il n'est jusqu'aux vétérans qui trouvaient dans les assignations de terre l'assurance d'une vie paisible, achetée au prix de quelques campagnes militaires. Rome tout entière aspire à la paix. Une aspiration qui n'est pas née seulement
des troubles de la guerre civile, mais qui est profondément ressentie par ce peuple attaché à son bonheur villageois. Cela, Cicéron était préparé, depuis son enfance, à le comprendre ; toute sa vie, il travaillera à en rendre la réalisation possible. Son attachement à la paix, son horreur de la violence comme moyen de gouvernement lui ont dicté sa conduite politique depuis le début de sa carrière, nous avons eu l'occasion de le souligner à plusieurs reprises. La concordia ordinum, l'accord des différentes composantes de la cité (ne disons pas des « classes sociales », la notion est anachronique, le terme ordo désigne des groupes organisés, exerçant une fonction définie dans la vie sociale et militaire) n'est pas pour Cicéron une formule vide de sens ou chargée d'un contenu émotionnel, elle postule un acquiescement à un ensemble de structures définies, celles par lesquelles se réalisera l'équilibre entre les forces qu'il s'agit de « composer » (au sens mathématique) pour assurer la dynamique de la société dans les meilleures conditions d'efficacité.

Or, il apparaît à Cicéron que cet idéal a été près de se réaliser à la fin du siècle précédent, et c'est la raison pour laquelle il a, d'abord d'instinct, puis après mûre réflexion, placé le dialogue du De republica en 129 av. J.-C., peu de temps avant la mort subite de Scipion Emilien, lorsque les Gracques n'ont pas encore rompu, par leurs lois factieuses, l'harmonie de la cité. Un moment, il avait hésité : ne fallait-il pas tenir compte des événements plus récents que cette époque un peu lointaine, et déjà quelque peu mythique? Ne devait-il pas se mettre lui-même en scène, avec son frère Quintus ? Finalement, il adopta une solution moyenne. Il rapporta une conversation qu'il eut avec Rutilius Rufus, rencontré à Smyrne, où il vit en exil, et qui avait assisté au dialogue qui fait l'objet de l'ouvrage ; mais le livre sera précédé d'une préface où Cicéron, s'adressant (très probablement) à Quintus, parle de ses propres expériences et, ce qui est plus important encore, définit l'originalité de sa propre position, comme homme d'Etat et comme philosophe. Une originalité vraiment romaine, car, dit-il, jusqu'à lui les théoriciens de la politique n'avaient, de celle-ci, aucune expérience, n'ayant jamais exercé aucune charge. Et cela était vrai de tous les philosophes, platoniciens, épicuriens, stoïciens, même si, à un moment quelconque de leur vie, certains avaient été conseillers des princes. D'autre part, les véritables hommes d'Etat, aussi glorieux et méritants qu'ils aient été, restaient malhabiles à exposer leurs idées. Lui, il est le premier à pouvoir réfléchir sur des réalités et non des définitions théoriques. Et cela entraîne une conséquence importante, qui
suffit à distinguer son livre du traité de Platon portant le même titre : le De republica n'a pas pour intention de construire un système nouveau, comme l'était la cité « idéale » de Platon, mais d'analyser la « cité de Romulus », et d'en suivre la vie, dans son histoire.

Ce caractère historique de la réflexion cicéronienne est l'un des traits importants du livre, l'un de ceux qui lui confèrent la marque de Rome. Rapportant un mot de Caton (probablement authentique, et figurant dans les Origines, de celui-ci), Scipion Emilien, au début du livre II, fait observer que les cités grecques ont été régies par des constitutions qu'un seul homme avait imaginées, Minos pour la Crète, Lycurgue pour Sparte, Thésée, Dracon, Solon pour Athènes. A Rome, rien de semblable. « Notre Etat ne s'est pas trouvé institué par l'intelligence d'un seul homme, ni au cours de la durée d'une seule vie, mais pendant un nombre considérable de siècles et de durées humaines. » Un seul esprit n'est pas capable d'embrasser la complexité d'un Etat, ni de prévoir tout ce qui peut surgir au cours du temps. Scipion montrera donc comment la cité romaine s'est formée, de siècle en siècle, et comment, à chacune de ses étapes, elle a trouvé un législateur de génie, qui a su la conduire avec bonheur. Rome s'est formée et a duré grâce à une exceptionnelle série d'hommes sages et quasi divins. Romulus fut le premier ; le site qu'il choisit était particulièrement adapté pour être le siège d'un grand empire – assez loin de la mer pour ne pas redouter les pirates, mais assez proche d'elle pour qu'il soit commode d'en recevoir les produits du monde entier. Puis, peu à peu, nous voyons, avec la suite des rois, s'installer tous les organes d'une cité digne de ce nom. Le sénat, d'abord, qui vint appuyer l'autorité royale, puis les institutions religieuses, notamment la prise d'auspices, inaugurée par Romulus lui-même. On comprend l'insistance de Cicéron sur ce point particulier, si l'on se souvient que le problème des auspices avait été soulevé par le consulat de César, puis par les lois de Clodius et que, pendant les plus récentes années, il avait été une arme aux mains des tribuns qui s'efforçaient de paralyser la vie publique.

Ne dissimulant pas que la fondation de Romulus avait été rendue possible par la supériorité militaire de la population qu'elle rassembla, Cicéron insiste sur le règne de Numa, qui établit cet idéal de paix, de tranquillité, d'otium dont nous avons dit qu'il hantait les esprits en ce milieu du 1er siècle avant notre ère. Avec la paix, et la vie rustique, fleurirent les valeurs morales, essentiellement la justice (nous l'avons déjà rencontrée !) et la fides, la « bonne foi ». Ainsi Numa ramena à la
douceur et à l'humanitas (la vertu propre des hommes, « animaux » que définissent la sensibilité, la bonté et l'intelligence) ces âmes rendues farouches par une trop longue pratique de la guerre. Lorsqu'il mourut, après trente-neuf ans de règne, il avait établi deux piliers de l'Etat, le respect du divin (religio) et la douceur (clementia).

On voit que, pour Cicéron, l'essentiel, dans cette naissance et cette première croissance de Rome, comme entité politique, ne repose ni sur la conquête des richesses ni sur des accroissements territoriaux, mais résulte d'une évolution spirituelle, qui porte sur les « volontés » : tout se passe comme si, sous l'action des législateurs, les citoyens découvraient peu à peu un monde nouveau, qui s'ouvrait à leur esprit. Ce monde, ils le portaient en eux, dans la mesure même où ils étaient des êtres humains, mais ils ne le discernaient pas. Une telle exploration de l'humain n'était rendue possible que par la clairvoyance des « sages », à la fois praticiens de la vie collective et accoutumés à réfléchir sur les instincts les plus profonds de chaque être. Et ces hommes d'Etat ne doivent rien à des doctrines venues d'ailleurs. Il n'est pas vrai, comme on le prétendait alors, que Numa ait été le disciple de Pythagore ; Scipion rectifie cette erreur, trop répandue ; la chronologie s'y oppose. En réalité, l'évolution spirituelle de Rome est le résultat de qualités naturelles, innées que possède le peuple Romain.

Cette idée que les Romains sont appelés, dans l'ordre du monde, à acquérir une place spéciale, qui les destine à devenir les maîtres de l'univers, n'est, naturellement, pas propre à Cicéron. Elle était née, d'elle-même, à la suite des victoires quasi ininterrompues qui avaient marqué le second siècle de notre ère. Les légions romaines, mais, plus encore, les ambassades de sénateurs envoyées dans le pays soumis, avaient établi un peu partout, en Orient notamment, un ordre, une stabilité que ces pays n'avaient pas connus depuis longtemps. La vocation de Rome était donc, apparemment, d'effacer les causes de conflits, de mettre fin aux massacres, à la déportation de populations entières, bref, de faire régner cette « justice » qu'elle revendiquait pour ses propres citoyens. Cette conception est représentée, vers 150 av. J.-C., par Polybe. La conquête romaine est la récompense des « vertus » des citoyens. Cicéron ajoute qu'elle est aussi le résultat de l'action menée, de génération en génération, par des hommes appelés à guider la cité, et qui jouent dans la vie politique le même rôle que la raison dans l'âme humaine. Cicéron retrouve ici la « psychologie » platonicienne, mais sans en tirer les conséquences rigides que nous lisons dans le
dialogue de Platon. Le « grand homme » agira essentiellement par son exemple, par l'image de lui-même qu'il proposera, et où les autres se découvriront eux-mêmes comme dans un miroir. La discipline sociale sera fondée, non pas sur les châtiments et la terreur, mais le sens de l'honneur. Optimisme fondamental, que Cicéron tient sans doute des philosophes grecs, mais qu'il justifie par des considérations d'ordre religieux : pour lui, l'âme humaine est d'origine céleste et divine, elle contient l'étincelle d'un feu, qu'il s'agit pour elle d'entretenir, à force de travail sur soi-même, pour assurer le triomphe des valeurs spirituelles sur les forces antagonistes, l'égoïsme, les passions, la recherche du plaisir, qui tendent à l'étouffer. Deux voies s'ouvrent alors : ou bien cultiver ce feu divin par l'étude et la contemplation, ou bien allier cette connaissance théorique à l'action politique. Les personnages du dialogue, qui ont, précisément, uni « à la tradition nationale et ancestrale la science étrangère, issue de Socrate » transmise par les écoles des philosophes, réaliseront le plus parfaitement ce que l'âme humaine porte en elle de divin. Une synthèse qui déjà avait été, historiquement, tentée par Scipion et ses amis (et là Cicéron ne leur prête pas des mérites empruntés), et que lui-même s'efforce de réaliser plus pleinement, plus explicitement, dans ce dialogue, aussi bien que dans toute sa pensée et son œuvre entière.

Le moteur de ces tentatives est le désir de gloire ; celle à laquelle atteindra l'homme d'Etat sera évidemment plus grande, plus générale, que celle du penseur solitaire, ou enfermé dans le cercle étroit de son école. Cicéron, naturellement, pense à la gloire qu'il s'est acquise lui-même, en prévenant les desseins de Catilina et en assurant le salut de Rome ; il l'avait déclaré explicitement dans la préface au dialogue. Mais les autres gloires, celle de Pompée, celle de César, ne sont pas moins légitimes, à la condition qu'elles ne conduisent pas ceux qui en bénéficient à confisquer à leur seul profit la « res publica », c'est-à-dire le « bien du peuple » (de la communauté politique). Le rôle promis à ces grands hommes est celui de « modérateurs » de la cité, et non celui de maîtres. Il s'ensuit que ces « grands » peuvent être, doivent être plusieurs, et non un seul, pour une même génération. Ainsi, autour de Scipion gravitaient ses amis, tous aussi sages que justes, aussi clairvoyants que fermes, et l'on comprend mieux le sens de la lettre envoyée par Cicéron à Pompée au moment où celui-ci venait de conquérir l'Orient, le comparant à Scipion, et se mettant lui-même au rang de Laelius. Vanité du consulaire, comme le répétaient ses ennemis? Ou plutôt sentiment, justifié, que la victoire sur Catilina pouvait et
idevait marquer le début d'une autre politique que celle qui avait conduit Rome à la guerre civile : ce que nous avons dit de la pensée, probable, de Cicéron, à cette époque, trouve ici son illustration, avec ce tableau explicite de la cité idéale, telle que pouvait la concevoir un lecteur de Platon, d'Aristote, des stoïciens, qui était en même temps l'orateur le plus écouté au sénat et au forum.

Le dialogue trouvait sa conclusion dans un mythe, qui contait un songe qu'avait fait autrefois Scipion Emilien, pendant la première campagne qu'il avait accomplie en Afrique, au temps de sa jeunesse. Ce songe, qui joue dans le De republica le même rôle que, dans la République de Platon, celui d'Er, fils d'Armenios, est resté célèbre au cours du Moyen Age, tandis que le reste du dialogue était perdu. Et il y avait à cela une raison profonde : le mysticisme qui imprègne le songe allait dans le sens de la pensée chrétienne, tandis que le dialogue lui-même, dans ses cinq premiers livres, parlait moins aux imaginations.

A ce propos, il convient sans doute de rappeler comment nous connaissons le De republica, dont le texte n'a été conservé (fort mal) que par un manuscrit sur lequel se lisait le Commentaire de saint Augustin aux psaumes 119 à 140. Le Commentaire d'Augustin avait été écrit, au début du VIIIe siècle, sur les pages lavées et grattées d'un codex en parchemin ; ce codex contenait le De republica et datait du IVe siècle. Le cardinal Angelo Mai, préfet de la bibliothèque Vaticane à partir de 1819, découvrit, en examinant les feuillets de ce manuscrit, qu'il dissimulait le dialogue perdu de Cicéron ; il réussit à en lire de longs fragments, mais il est évident que des passages entiers demeuraient indéchiffrables. Cette histoire du texte explique le grand nombre de lacunes que présente la transcription qui en fut faite : pages manquantes, par cahiers entiers, passages illisibles, désordre de ce qui subsiste ; mais, en s'aidant des citations antiques, notamment de celles que l'on trouve chez saint Augustin, grand lecteur du De republica, il a été possible, au prix d'un immense travail, poursuivi par différents éditeurs pendant de nombreuses années, de retrouver l'essentiel, de reconstituer le reste et, ce qui importe le plus, de suivre le cheminement de la pensée cicéronienne. Mais cette histoire explique aussi que cette pensée soit restée si longtemps ignorée.

A plusieurs reprises, il nous a semblé que Cicéron tenait compte, pour lui-même, et pour sa théorie de la cité, de la religion et des dieux : depuis les présages du Marius, ceux du De consulatu, celui que les vestales lui avaient rapporté, aux nones de décembre, jusqu'aux considérations, formulées dans
le De republica même, sur le rôle des auspices et en général des institutions religieuses attribuées au roi Numa, tout cela témoigne, à ses yeux, de présences divines dans le monde. Le rêve qu'il avait eu, à Atina, lorsqu'il était parti pour l'exil, l'avait réconforté, et s'était révélé prophétique. Le songe de Scipion, que Cicéron explique par les préoccupations qui hantaient alors le jeune officier, en visite chez le roi Massinissa, est à la fois « naturel » et divin. Les commentateurs antiques louaient Cicéron d'avoir évité un récit par trop incroyable, comme celui de Platon ; ici, pas de mort qui ressuscite, mais un homme à l'imagination échauffée qui rêve pendant son sommeil. Mais ce n'est pas un hasard si le personnage dont rêve le jeune homme, son grand-père par adoption, possède la connaissance du futur. Les rêves sont prophétiques, personne (mis à part les épicuriens) n'en doutait alors. Ils font partie du mystère du monde, et la meilleure explication reste celle que donnent les platoniciens et, avant eux, les pythagoriciens, qui affirment l'immortalité de l'âme. A leur mort, les âmes des personnages vraiment grands, ceux qui ont cultivé en eux cette étincelle du feu divin, vont dans l'empyrée rejoindre les dieux, et elles participent alors à leur omniscience.

Si l'on se demande si ces doctrines ont l'adhésion de Cicéron, ou si ce n'est là qu'une fiction littéraire, on se souviendra que, quelques années plus tard, il voudra élever à l'âme de sa fille Tullia un sanctuaire comme à une divinité. Les exposés « pour et contre », que nous rencontrerons dans des traités comme le dialogue Sur la nature des dieux et celui qui traite de la divination (De divinatione), ne sauraient prévaloir contre cet acte de foi. Il est bien certain que, au fond de lui-même, Cicéron « parie » pour l'immortalité de l'âme. Il sait aussi que, à un moment quelconque, la prudence des hommes sera aidée, ou déjouée, par des forces inconnaissables, imprévisibles, qui relèvent d'une Providence divine, celle qui assure et maintient l'ordre du monde. Il en est des âmes comme des astres : elles sont animées, comme eux, d'un mouvement éternel, et, par conséquent, ne peuvent avoir eu de commencement, et elles n'auront pas de fin. Celles qui auront pratiqué les vertus, et en particulier le dévouement à la patrie, rejoindront sans délai le séjour céleste, tandis que celles « qui se sont consacrées aux plaisirs du corps, se sont faites leurs servantes, en quelque sorte, et, poussées par les passions qui servent les plaisirs, auront violé les règles établies par les dieux et les hommes, celles-là, lorsqu'elles glisseront hors de leur corps, volettent çà et là autour de la terre elle-même et ne reviennent en ce lieu céleste qu'après avoir été errantes pendant de nombreux siècles ».


Tels sont les derniers mots que nous connaissions du dialogue.

Telles étaient aussi les pensées que Cicéron nourrissait pendant les jours où il était seul et libre de réfléchir sur les Etats et les hommes, et sur le divin dans le monde. C'est le moment où, au mois de février 54, il écrit à Quintus une phrase, aussi fameuse que mystérieuse, sur le poème de Lucrèce : « Les vers de Lucrèce sont bien comme tu le dis : beaucoup de traits de génie éclatant, mais en même temps beaucoup d'art. » Ce jugement, retourné en tout sens par les critiques modernes, a été tantôt considéré comme favorable au poète et tantôt comme « réservé ». L'énigme est compliquée encore par une indication que nous donne une biographie antique de Lucrèce, assurant que Cicéron avait été l'éditeur du poème de Lucrèce. Or, le passage de la lettre à Quintus que nous avons cité est la seule mention de Lucrèce que l'on trouve dans l'œuvre conservée de Cicéron. Aussi a-t-on pu se demander sérieusement si la doctrine épicurienne, exposée par Lucrèce, n'a pas été l'objet, par Cicéron, d'une sorte de condamnation, ou, si l'on préfère, une mise à l'index de ce livre, considéré par lui comme dangereux et impie. Mais c'est là une attitude chrétienne : Jupiter n'est pas offensé par les impies – encore Lucrèce ni Epicure ne méritent-ils guère ce nom. Cicéron, dans les deux dialogues que nous avons cité, ne se privera pas de faire exposer, longuement, la doctrine épicurienne sur les dieux et la divination. La raison de son silence (du moins ce que nous appelons ainsi, mais l'absence de texte mentionnant Lucrèce n'est peut-être que le fait du hasard, puisque nous ne possédons qu'une petite partie de la Correspondance) réside peut-être dans le fait que, à ses yeux, un poème n'équivaut pas à un exposé dogmatique, mais, à quelque degré, à un jeu. La démonstration présentée par Lucrèce de la mortalité de l'âme n'a rien d'original – sinon son expression même, les « lumières du génie » dont elle brille, et l'art avec lequel elle est développée. De même, l'histoire des régimes politiques, que Cicéron pouvait lire au livre V du poème, l'accent mis sur l'inuidia, la jalousie, la malveillance, comme moteur des révolutions, de la monarchie à l'aristocratie, puis à la démocratie et, indéfiniment, de celle-ci à la tyrannie, avant que le cycle ne recommence, ne fait que reprendre des thèses antérieures, dont l'écho se trouvait dans l'œuvre de Polybe. Certes, le poème Sur la nature rencontrait bien des préoccupations de Cicéron, au moment où il composait le De republica, mais ce qu'il pouvait y lire n'était pas neuf pour lui. Lucrèce, cela est évident, ne pouvait rivaliser en expérience politique avec le consul qui avait écrasé Catilina. Il
figurait dans l'entourage de C. Memmius, dont nous avons vu les retournements et les maladresses en 54 et 53; ce qu'il connaissait de la vie publique il ne le savait que par ouï-dire. Assurément Cicéron n'avait rien à apprendre de Lucrèce. Aussi est-il naturel qu'en 51, lorsqu'il écrira à Memmius, qui vit alors à Athènes, pour lui demander de ne pas construire une maison sur le site du jardin d'Epicure, il le fera au nom de l'épicurien Atticus, leur ami commun, mais ne dira mot de Lucrèce : un poète sans doute d'origine et de condition modestes n'aurait guère eu de poids auprès d'un ancien préteur! Cette lettre de Cicéron, avec la prière qu'elle contient de respecter les « préjugés » des disciples d'Epicure, est la preuve que, tout en ne partageant pas leur foi, il fait preuve à leur égard de tolérance. Il ne les considère pas comme des malfaiteurs dont il faut condamner les ouvrages, et qui méritent d'être oubliés. Lui-même est de plus en plus attiré par le stoïcisme, ou du moins ce que Zénon, Chrysippe et les autres ont conservé de l'enseignement platonicien. Et l'on peut, dans le Songe de Scipion, déceler l'influence du stoïcisme de Panétius, qui niait, lui aussi, que le monde fût condamné à périr dans un embrasement général. La pensée de Cicéron ne procède pas, quoi qu'on en ait dit, par la juxtaposition de formules empruntées, mais résulte d'une méditation autonome, nourrie, il est vrai, de lectures nombreuses, mais cohérente, et chaque fois éprouvée par l'expérience de l'action.






Le besoin qu'il ressent, constamment, de confronter les vues théoriques et la réalité suggéra à Cicéron d'écrire un ouvrage Sur les lois, puisque ce sont les lois qui régissent les cités et que, si l'on veut assurer la vie et la durée de celles-ci, il faut que les lois soient bonnes et conformes aux exigences de l'ordre universel. Naturellement, l'exemple de Platon qui a écrit à la fois un dialogue des lois et un autre sur la République montrait la voie à Cicéron, les Lois de Platon venant continuer et confirmer par des exemples historiques les théories du premier ouvrage. De même, le De legibus est postérieur au De republica, qui s'y trouve cité, et il semble bien qu'il ait été composé en 52 ou 51, c'est-à-dire immédiatement après le traité Sur la république, et avant le gouvernement de Cilicie. Il clôt donc cette période de réflexion comprise entre le retour d'exil et le début de la guerre civile.

Les lois, à Rome, étaient nombreuses, mouvantes, parfois contradictoires. Nous avons vu que chaque année en avait sa moisson, avec le renouvellement du collège des tribuns ;
d'autres étaient proposées par les consuls, d'autres, enfin, l'étaient par voie de sénatus consulte. Tout cela formait un ensemble touffu dans lequel seuls les jurisconsultes parvenaient à s'orienter. Cicéron en avait fait personnellement l'expérience, depuis le temps où il écoutait Scaevola, un temps qu'il ne manque pas d'évoquer dans son traité. A la différence du De republica, le De legibus met en scène des personnages contemporains, qui sont Cicéron lui-même, Quintus et Atticus. C'est donc une conservation récente qui nous est rapportée ; elle est, à vrai dire, intemporelle, et non datée, comme celle du De republica, qui est de l'année 129, comme nous l'avons vu et, par conséquent, à la veille de la grande crise politique provoquée par les Gracques. A la vérité, le De legibus aussi précédera de peu le début de la guerre civile, mais cela, Cicéron ne pouvait le savoir. L'analyse qu'il fait (au troisième livre) du système des magistratures met en lumière les vices que l'on y découvre ; la critique dirigée par Quintus contre le tribunat de la plèbe a beau être, partiellement, atténuée par les remarques de Marcus, elle souligne bien les dangers que fait courir l'institution à l'ensemble de la cité. Il est remarquable que l'un des prétextes de la guerre civile fut l'expulsion de deux tribuns favorables à César, qui durent s'enfuir de Rome et rejoindre celui-ci à Ravenne. Dans la cité que rêve Cicéron, un tel risque n'eût pas existé. Il convient donc de remettre de l'ordre dans cet ensemble de lois – et c'est précisément ce que fera Auguste après sa victoire.

Déjà, dans le De oratore, Cicéron avait prêté à Crassus le vœu que soit rédigé un traité dans lequel les règles particulières énoncées par le droit romain seraient recueillies et classées, selon une méthode rationnelle, celle dont les philosophes avaient donné l'exemple, à la suite d'Aristote, par genres et espèces (genera et species). Cela, disait Crassus, permettrait de constituer une ars du droit civil, que l'on pourrait enseigner, comme on enseigne la géométrie ou la rhétorique. Mais comment procéder? Comment mettre un ordre rationnel dans ce qui est le résultat de l'usage quotidien, qui n'a pas été pensé en une seule fois, par un seul législateur, mais s'est formé au cours des temps? Les lois de Rome, comme sa constitution, ressemblent à des arbres dont la croissance n'obéit qu'aux règles de leur nature. Aussi est-ce à partir de la « nature » que l'on va déduire le système des lois. Tel est le dessein du De legibus.

Cicéron commence par établir que le terme de loi n'est pas univoque. Il y a, dit-il, deux sortes de lois : une Loi universelle, qu'il définit comme « une raison souveraine, incluse dans la nature, et qui ordonne ce qu'il faut faire et
interdit le contraire », et, d'autre part, des textes écrits, qui sanctionnent une volonté par un ordre ou une défense. Ces deux sortes de lois ne se confondent nullement. La Loi, au premier sens, parce qu'elle est inhérente à la « nature » (c'est-à-dire à ce qui est), reflète la pensée du dieu qui régit l'univers ; elle est du même ordre que celle qui régit les corps célestes. A vrai dire la loi du mouvement astral et celle des sociétés humaines ne sont toutes deux que des émanations de la Providence. La Loi humaine peut refléter la Providence divine parce que l'esprit des hommes participe à la Raison universelle, présente en lui aussi bien qu'en la divinité. Il est donc possible aux législateurs humains d'imiter la loi divine, de faire que celles qu'ils proposent soient, par exemple, comme celle-ci universellement valables, parfaitement justes, égales pour tous ceux auxquels elles s'appliquent.

Mais ce principe entraîne une conséquence importante, sur laquelle insiste Cicéron : puisque la Loi, en soi, est identique à la Raison, et que celle-ci est commune aux hommes et aux dieux, il s'ensuit que les dieux et les hommes sont unis, associés dans une communauté de droit – celle-ci étant définie par l'obéissance à une même loi. Proposition que l'on peut formuler autrement, en disant que l'ensemble du monde est une seule cité, appartenant à la fois aux hommes et aux dieux.

Tel est le postulat sur lequel sera fondé tout le dialogue. Sa démonstration, toute dialectique, nous reporte au temps où Cicéron écoutait les leçons de Diodote, grand dialecticien et géomètre. Cela est d'autant plus vraisemblable que la notion à laquelle elle aboutit, celle de Cité universelle, où Cité des Sages, est essentiellement stoïcienne. Il s'ensuit que toute cité dont les lois seront conformes à la droite raison aura une vocation universelle. Ce qui légitime la conquête romaine, dans la mesure où les lois de Rome ont pour effet d'établir la justice dans le reste du monde. Nous avons déjà rencontré cette idée, affirmée, plutôt que démontrée, dans le De republica. Le De legibus en apporte la démonstration a priori. Ainsi se trouve écarté le « sophisme » de Carnéade qui, lors de l'ambassade de 155, avait objecté aux Romains que leur conquête était « injuste ». En même temps le stoïcisme venait au secours de l'impérialisme romain, en le fondant non sur la violence mais sur le droit transcendant de la Raison.

Plus clairement encore que dans le De republica, il nous apparaît que la pensée politique de Cicéron repose sur la religion. La conviction où il est qu'il existe une parenté essentielle, des liens de filiation entre les hommes et les dieux, garantit à ses yeux la possibilité pour les cités de se donner des
institutions capables d'assurer non seulement leur prospérité et le bonheur de leurs citoyens, mais leur pérennité ; celle-ci sera une conséquence entraînée par la perfection des lois et leur conformité avec la « nature ».

Déjà nous lisions dans le De republica « qu'une cité doit être constituée de telle sorte qu'elle soit éternelle. Aussi n'existe-t-il pas pour une cité de mort naturelle, comme pour l'homme pris isolément, chez qui la mort est non seulement inévitable mais parfois même souhaitable ». Il y a là dans la pensée de Cicéron une innovation singulièrement importante par rapport à ses prédécesseurs qui avaient réfléchi sur le sort des Etats. Tandis, nous l'avons vu, que philosophes et politiques s'étaient jusque-là résignés à admettre que les cités étaient mortelles, entraînées dans un cycle fatal de naissance et de destruction, Cicéron pense qu'il n'y a là aucune fatalité, que les cités ne meurent que si leurs lois sont mauvaises. Il devient alors évident que les hommes d'Etat « inspirés », ceux qui allient la pensée théorique à l'habileté et la sagesse dans l'action, ceux dont le De republica exaltait la gloire, seront les meilleurs législateurs concevables, puisque leur âme est en harmonie avec celle du monde et que leur raison est le reflet de la Raison universelle.

Cicéron fait observer que l'on donne le nom de loi à des prescriptions imaginées pour répondre à une situation donnée, passagère, et sans que l'on tienne compte de l'ensemble de la législation. Ces prétendues lois ne méritent pas ce nom, elles ne se réfèrent pas à des principes intemporels et ne présentent aucune cohérence entre elles (uarie et ad tempus descriptae). Elles sont donc mauvaises et engagent la cité dans le cycle des destructions. Telles sont les lois de la République finissante, dont l'action ébranle la solidité du système républicain élaboré au cours des siècles par les « bons » législateurs. Si Rome a réussi à traverser les siècles, à grandir et à étendre son empire au monde entier, c'est grâce à la pensée agissante de ces hommes, qui ont su faire face, certes, à toutes les crises qui se sont présentées, et l'ont fait en se référant aux principes éternels de la Justice et à ce que leur dictait leur clairvoyance sur ce qui, à chaque moment, était véritablement utile. Ainsi se trouvaient conciliés les deux facteurs d'évolution qui avaient permis la naissance de l'Empire : d'une part un devenir « naturel », échappant à l'action humaine, et, de l'autre, l'intervention intelligente de personnalités capables d'infléchir ce mouvement dans le sens le plus favorable. De la même façon, le pilote d'un navire cède à la force du vent et des vagues, mais peut, en même temps, par une déclinaison opportune, amener son bateau jusqu'au port. Comparaison
dont se sert souvent Cicéron, au cours des années où il médite sur la philosophie politique : lui-même ne s'est pas obstiné vainement contre l'inévitable ; après les accords de Lucques, il a cédé, lui aussi, au vent, mais il compte bien qu'un jour il reprendra l'aviron de gouverne et, le calme revenu, guidera heureusement le navire sous des astres favorables.

Cicéron trouvait donc dans la pensée philosophique des raisons d'espérer, ou tout au moins de ne pas désespérer. Il a foi dans l'éternité de Rome, une foi religieuse plus peut-être que rationnelle : les dieux, dit-il au second livre, sont les maîtres absolus de toute chose, et les citoyens doivent être pénétrés de cette vérité. Obéir à la loi divine est le premier des devoirs. Aussi le livre II tout entier est-il consacré à l'exposé d'une loi « fondamentale » consacrée à la religion, sous tous ses aspects. Religion à la fois de caractère politique et de caractère philosophique – un problème que Cicéron traitera plusieurs années plus tard dans son corpus philosophique ; mais cette religion, à la fois utile à la cité et justifiable en raison, ne serait pas vivante si elle ne trouvait ses racines dans les croyances traditionnelles de la religion « populaire ». Ne croyons pas que Cicéron soit, comme le disait Stendhal à propos des Etrusques, un « habile jésuite », incroyant hypocrite, utilisant la crainte des dieux pour maintenir les hommes dans le devoir. Nous avons vu, à plusieurs reprises, qu'il vit, profondément, la religion qu'il s'est donnée, et qui est un mélange de piété sincère, de spéculation métaphysique avec des considérations plus pratiques, relatives à l'effet des cérémonies sur l'esprit populaire : culte des morts, son maintien même après l'extinction des familles, institution des prêtres, qui dirigent la vie religieuse, instaurant ainsi l'habitude, pour le peuple, de recourir à une autorité supérieure, réglementation des jeux et des spectacles, qui ont une si grande influence sur la sensibilité des citoyens. Ainsi l'on retrouve, à la grande satisfaction de Quintus et d'Atticus, les lois fondamentales de la vie religieuse romaine, justifiées en raison et garantes de la tradition nationale.

Le troisième livre traite des lois particulières et des règles concernant les magistratures. Là finit la partie conservée du traité. Il est possible qu'il comptât six livres, comme le De republica. Macrobe cite le cinquième livre, mais là s'arrête ce que nous pouvons savoir.

Conscient de ce qu'il doit à Platon, pour cet ouvrage, Cicéron s'interroge sur la nature réelle de cette dette, et il conclut qu'elle porte essentiellement sur le style du dialogue, beaucoup moins sur la pensée. A quoi nous ne pouvons que souscrire. Les lois qui sont ici proposées sont profondément
romaines. La spéculation théorique qui les justifie n'est pas typiquement platonicienne ; elle doit beaucoup, nous l'avons dit, au stoïcisme et, plus spécialement, à celui de Panétius, qui, lui-même, avait élaboré sa doctrine au contact du milieu romain. Il y a là un courant de pensée vivant, qui tend à s'échapper de l'école et, en même temps, à dominer et informer l'action. Dorénavant, les politiques ne pourront plus être purement pragmatiques; ils devront tenir compte des facteurs spirituels. Cicéron a contribué à créer sinon une « idéologie du principat », alors que celle de la république était restée jusqu'à lui dissimulée dans le subconscient national, du moins un « alibi idéologique » pour le régime qui allait naître.




CHAPITRE XIV

Le gouvernement de Cilicie

En 53, un sénatus consulte avait souhaité que le gouvernement d'une province ne fût exercé par un promagistrat que cinq ans après l'expiration de sa magistrature. On espérait ainsi calmer l'ardeur des candidats à la préture et au consulat en retardant la réalisation de ce qui était leur vœu à tous, disposer enfin d'un territoire dont ils seraient pour quelques mois les maîtres et en tirer tout l'argent possible. Ce sénatus consulte fut transformé en loi, sur proposition de Pompée, en 52, et le vœu des sénateurs devint la règle. Ce qui entraînait comme conséquence que, pendant les cinq premières années de ce nouveau régime, il y aurait pénurie de gouverneurs. Il fallait envoyer dans les provinces, au besoin contre leur gré, les anciens magistrats qui n'en avaient pas encore gouverné. Cicéron était dans ce cas. C'est pourquoi, en mars 51 vraisemblablement, il fut désigné pour se rendre, comme proconsul, en Cilicie.

La Cilicie elle-même, limitrophe de la Syrie, au nord de celle-ci, est une région presque entièrement montagneuse située le long de la côte méridionale de l'Asie Mineure en face de Chypre. Depuis que Pompée avait organisé ces territoires, la Cilicie était devenu province, et l'on y avait ajouté toute une frange, partiellement prélevée sur la province d'Asie, avec la Lycie, la Pamphylie, la Pisidie, la Lycaonie, une partie de la Phrygie, ainsi que l'île de Chypre, annexée depuis la mission de Caton. C'était un pays difficile, sans grande unité, peuplé de populations différentes, souvent remuantes, comme Cicéron allait en faire l'expérience. La situation était d'autant plus délicate que, après le désastre de Carrhes, on pouvait s'attendre à des représailles des Parthes contre les provinces romaines, la Syrie ou la Cilicie. Ce fut sans enthousiasme que
Cicéron entreprit de se rendre où la loi lui ordonnait impérativement d'aller.

Sa désignation comme gouverneur de Cilicie avait eu lieu, avons-nous dit, au mois de mars. Dès les derniers jours d'avril il se mit en route, mais avec une grande lenteur, et non sans prier ses amis restés à Rome de veiller à ce qu'on ne le prorogeât pas dans son gouvernement ni, non plus, que l'on n'ajoutât pas à l'année suivante un mois intercalaire, qui retarderait d'autant la venue de son successeur.

Nous pouvons suivre son itinéraire avec une assez grande précision, car il écrit, en chemin, lettre sur lettre, à Atticus surtout, mais aussi à d'autres, notamment à son prédécesseur au gouvernement de la Cilicie, Appius Claudius Pulcher, le consul de 54, qui, apparemment n'était pas enchanté de le voir arriver. Cicéron n'était à ses yeux qu'un parvenu, bien inférieur à lui qui était de si ancienne noblesse ; les démêlés qu'ils avaient eus, entretenus par Clodius, n'étaient pas non plus oubliés, en dépit d'une réconciliation récente. Et puis, il y avait à cette réticence d'Appius Claudius d'autres raisons que nous comprendrons bientôt.

Plusieurs personnes accompagnaient Cicéron au début du voyage, comme le voulait la coutume. Nous en connaissons deux, Atticus et A. Torquatus, un ami de Pompée, mais qui avait aidé Cicéron au moment de l'exil. Torquatus devait aller jusqu'à Minturnes et s'y arrêter, probablement parce qu'il avait là-bas une propriété. Atticus ne dépassa pas Tusculum, qui fut la première étape. Puis il repartit pour Rome. La seconde étape conduisit Cicéron à Arpinum, où il rencontra son frère. Le lendemain, tout le monde déjeuna dans la villa de Quintus, et là Cicéron fut témoin d'une scène de ménage entre Quintus et Pomponia. Celle-ci, vexée que l'on eût confié le soin de faire préparer le repas à un affranchi, répondit à son mari qui la priait de présider une table qu'elle se sentait non pas maîtresse de maison, mais invitée chez elle. Et Quintus ne put que soupirer : « Voilà ce que j'ai à supporter tous les jours ! » Elle n'assista pas au repas et renvoya les plats qu'on lui fit porter. Bref, elle se rendit parfaitement insupportable et, le soir venu, refusa de rejoindre Quintus dans leur chambre. Cicéron, une fois de plus, n'augure rien de bon de ce mariage – qui devait pourtant durer plus longtemps que le sien. Il en souffre, en raison de son amitié pour Atticus. Il est l'aîné, et le chef de la famille. Il lui appartient donc de maintenir la cohésion de celle-ci, et c'est pour qu'Atticus fasse des remontrances à sa sœur qu'il lui conte en détail la soirée d'Arpinum.

Lui-même avait d'autres soucis, familiaux, également. Le
mariage de Tullia avec Crassipes n'avait pas été de longue durée. Nous ne savons ni quand, exactement, eut lieu le divorce ni non plus pour quelle raison. Nous savons seulement que, en 51, et déjà au cours du voyage, Cicéron se préoccupe de trouver pour sa fille un nouveau mari. Comme le voulait la coutume, il souhaiterait que ce troisième gendre pût être un allié politique (d'ailleurs, il a conservé avec Crassipes de très bonnes relations, en dépit du divorce), mais, ce qui est plus rare, il veut aussi que Tullia ne répugne pas au choix que l'on fera. Plusieurs candidats sont possibles ; l'un d'eux est Ser. Sulpicius Rufus, le fils du consul de l'année 51. Son père était un homme modéré, qui semble avoir suivi une politique de conciliation, et c'est peut-être là l'une des raisons qui poussaient Cicéron à devenir son parent. Servilia, la mère de Brutus, et la grande amie de César, semble capable d'agir sur Rufus et de le décider en faveur de Tullia. Cela signifie-t-il que Cicéron espère que ce mariage soit approuvé par César ? Mais tout dépend de la volonté de sa fille, qu'il entend bien respecter. Peut-on vraiment prétendre que Cicéron joue avec les sentiments de Tullia, comme, plus tard, le fera Auguste avec ceux de sa fille Julia ? Pour l'instant, rien n'est encore décidé, et Cicéron se désole d'être absent lorsque Tullia choisira son troisième mari.

L'étape suivante s'acheva à Aquinum, sur la rive gauche du Liri, à mi-chemin de Minturnes, où Cicéron se trouvait le 5 mai. Là, A. Torquatus lui fit ses adieux. Lui-même écrit à Atticus et lui recommande de tout faire pour régler à Oppius, c'est-à-dire à César, ce qu'il lui doit. Qu'il aille même jusqu'à emprunter pour cela, mais il faut que l'affaire soit terminée au plus tôt. Il ne veut pas rester trop longtemps l'obligé de César. Déjà, la position du proconsul des Gaules apparaît menacée. Lorsque Cicéron avait quitté Rome, le consul M. Claudius Marcellus avait déjà proposé au sénat de nommer, pour l'année suivante, un successeur à César. Sulpicius ne l'avait pas appuyé et les tribuns avaient mis leur veto. Mais le problème était posé, et Cicéron se demandait ce qui allait advenir. C'était pour lui un motif d'inquiétude, qui lui faisait redouter encore plus de se trouver loin de Rome pendant que se jouerait ce qui, éventuellement, pourrait être un drame– et le fut en effet.

De Minturnes, Cicéron se rendit à sa villa de Formies, puis à Cumes, où vinrent le trouver quantité de grands personnages qui passaient le début de mai dans leurs villas de la côte. Parmi eux se trouvait Hortensius, malade, mais qui avait tenu à venir saluer son ami, auprès de qui il avait défendu tant de causes. Ce devait être leur dernière rencontre.


De Cumes, Cicéron gagna sa villa de Pompéi et prit ensuite la route de Bénévent, en s'arrêtant dans la villa d'un ami, Pontius, sans doute à mi-chemin entre Pompéi et Bénévent. A chaque étape l'attendaient des lettres d'Atticus, auxquelles nous avons les réponses. Grâce à elles nous connaissons les préoccupations de Cicéron, celles que nous avons dites. Après Bénévent, ce fut Venouse, par la Voie Appienne, enfin Tarente, où il arriva le 18 mai. Il y rencontra Pompée, qui se montra envers lui de la plus grande amabilité. Ils passent trois jours ensemble et Pompée se montre bavard. Plus que les lettres dans lesquelles Cicéron fait part à Atticus de ces rencontres. Une seule phrase est significative : « Je laisse derrière moi en lui un excellent citoyen, tout à fait décidé à écarter ce que l'on craint. » Il s'agit certainement d'un conflit ouvert entre le sénat et César, celui que Claudius Marcellus a l'air d'appeler de ses vœux. Pompée, en ce mois de mai 51, désire donc la paix et, naturellement, Cicéron l'encourage.

Après Tarente, Cicéron gagne Brindes, où il doit s'embarquer. Mais un nouveau délai le retarde. Il a pris comme légat C. Pomptinus, son ancien allié dans la répression menée contre Catilina, homme de guerre expérimenté et qui avait célébré un triomphe contesté, nous l'avons dit, quelques mois auparavant. C. Pomptinus a consenti à être légat de Cicéron, mais il s'attarde à Rome et Cicéron l'attend pour traverser la mer. Attente vaine. Pomptinus n'est pas à Brindes. Il n'arrive pas et, finalement, il faut partir sans lui.

Ce séjour à Brindes permit à Cicéron de rencontrer un légat d'Appius Claudius, qui se trouvait dans la ville, et ce fut le premier contact du proconsul avec les affaires de Cilicie. Appius fait dire à Cicéron que les troupes qui s'y trouvent sont insuffisantes pour assurer la sécurité. Nouvelle d'autant plus inquiétante qu'une lettre d'Appius Claudius au sénat semblait indiquer qu'il avait renvoyé un grand nombre de soldats. Le légat rencontré à Brindes avait affirmé à Cicéron qu'il n'en était rien, que le proconsul avait eu l'intention de le faire mais, qu'à sa connaissance, l'effectif n'avait pas varié. Qu'en était-il au juste? Cicéron écrit à Appius Claudius, moins pour le lui demander que pour le prier de ne pas rendre sa succession plus difficile qu'elle ne l'est déjà : il s'engage à approuver toutes les mesures d'Appius, à la seule condition que celui-ci soit prêt à lui faciliter les choses. Entre les deux proconsuls, celui dont le gouvernement s'achève, et son successeur, c'est une correspondance apparemment courtoise et amicale, en réalité pleine de sous-entendus. Appius prétend que, s'il s'attarde dans sa province, c'est parce qu'il éprouve le plus grand désir de voir Cicéron. En réalité il le fuit. A Brindes,
Cicéron avait appris d'un affranchi d'Appius Claudius, Phanias, que le proconsul pensait s'embarquer à Sidé et que Cicéron pourrait l'y rencontrer. Mais un nouveau message, transmis à Corcyre par le praefectus fabrum de Claudius, L. Clodius, parlait d'une rencontre possible à Laodicée. Lorsque Cicéron arriva à Tralles, une lettre de Claudius l'informait qu'il partait pour Tarse. Au début de septembre, la rencontre n'avait pas encore eu lieu. Il est possible que les deux proconsuls aient eu, enfin, une entrevue, mais la Correspondance ne le dit pas. Cicéron avait trouvé la province en triste état, l'armée démoralisée, les provinciaux pressurés et réclamant justice. Il valait mieux ne pas faire état des griefs que l'on pouvait invoquer contre Appius Claudius. Cicéron estimait, peut-être à juste titre, que la situation politique à Rome ne serait pas améliorée par un procès de repetundis ou de maiestate intenté à Claudius. D'où le silence sur leur entretien, s'il eut vraiment lieu ; on peut supposer que les deux proconsuls conclurent un accord, Claudius, par exemple, s'engageant à faciliter le retour de Cicéron après une année de gouvernement, et Cicéron, en retour, promettant de rester discret sur les conditions dans lesquelles il avait trouvé la province. Mais ce sont là des préoccupations qui, lorsque Cicéron s'embarque à Brindes, ne sont encore que prévisibles.

Donc, Cicéron, de Brindes, poursuit son voyage, par une mer excellente. Il s'attarde, après avoir fait relâche à Dyrrachium, puis aux îles Saint-Nicolas (le long de la côte d'Epire), ensuite à Corcyre (Corfou). Il n'est pas loin des propriétés d'Atticus et les gens de son ami viennent l'accueillir aux escales, en lui apportant des provisions et toute sorte de friandises, qui font que Cicéron, selon ses propres termes, dîne « comme les Saliens » (les prêtres qui, chaque année, célébraient un festin particulièrement renommé). La navigation s'arrête à Actium. Cicéron, à partir de là, voyagera par la voie de terre. Il redoute, malgré le beau temps, le passage au large du cap Leucade, toujours agité et puis il devrait, pour pénétrer dans le golfe de Corinthe, s'embarquer sur un bateau de faible tonnage : une simple barque qui, dit-il, ne lui semble pas digne d'un proconsul. Il écrit tout cela à Atticus, depuis Actium, le 14 juin, et nous apprenons en même temps que son fils l'accompagne – première initiation à des fonctions qu'il devra, probablement, un jour exercer.

Enfin, le voici à Athènes, où il n'était pas allé depuis sa jeunesse. Il avait dû éviter cette ville pendant son exil. Il n'y resta que dix jours, mais la retrouva avec plaisir et en profita pour renouer avec les philosophes. Il l'écrit à Atticus. Il est charmé de l'accueil qu'on lui fait, mais il déplore que, en
philosophie, tout soit « sens dessus dessous », et ne trouve quelque chose à prendre qu'auprès d'Aristos d'Ascalon, le frère d'Antiochus. Cicéron est donc fidèle à l'Académie. Ce qui ne l'empêche pas de rendre visite à Patron, le chef de l'école épicurienne, qui lui renouvelle une prière, lui demandant d'intervenir auprès de C. Memmius pour qu'il restitue à la secte la maison d'Epicure : un décret de l'Aréopage l'a en effet concédée à Memmius, qui, en exil, doit vivre à Athènes. Nous avons eu l'occasion de citer cette lettre. Elle montre la largeur d'esprit de Cicéron, qui n'approuve pas, en philosophe, la doctrine épicurienne, mais n'en conserve pas moins sa sympathie aux maîtres qui l'enseignent, et n'oublie pas l'enthousiasme qu'avait éveillé en lui les conférences de Phèdre, tant d'années auparavant.

Une lettre à Atticus, écrite à Délos vers le milieu de juillet, nous renseigne sur les conditions dans lesquelles s'est déroulée la navigation, depuis le Pirée : grands vents, qui secouent fortement le bateau rhodien sur lequel Cicéron est embarqué, aussi va-t-on lentement (pas assez, au gré du voyageur), d'île en île : Zoster, où l'on doit relâcher un jour entier, puis Céos, ensuite Gyaros, Syros, enfin Délos. Là, on attendra que le temps redevienne favorable. On sait que, dans ces parages, le vent du Nord est redoutable, même aux navires modernes. L'attente ne fut pas trop longue et, le 22 juillet, Cicéron débarquait à Ephèse, sans avoir souffert du mal de mer, et après avoir fait escale à Samos. Un peu partout des délégations officielles et une foule de simples particuliers l'attendent pour le saluer. Les publicains viennent lui faire leur cour, comme s'il avait le pouvoir de leur donner satisfaction pour le renouvellement des contrats ; il rappelle, non sans quelque soulagement, que ceux qui concernent la Cilicie sont déjà passés. Un souci de moins pour le nouveau gouverneur ! En même temps lui parviennent les premières nouvelles de sa province : une sédition militaire (dont il n'avait pas été question dans les rapports oraux qu'il avait reçus) est maintenant apaisée (du moins on le lui dit) ; il s'agissait d'un retard dans le paiement de la solde. Il apprendra plus tard que la chose était plus sérieuse : cinq cohortes (une légion en comptait dix) avaient abandonné le reste de l'armée et étaient venues s'installer au camp de Philomelium (en Lycaonie) sans aucun officier, ni légat, ni tribun des soldats, ni même de centurion. Ce qui était d'autant plus grave que l'ensemble des troupes disponibles ne se montait qu'à deux légions et que la menace parthique se précisait.

Une lettre de Cicéron à Caton, écrite vers la fin de l'année 51 ou le début de l'année 50, expose en détail la politique qu'il
a suivie pour faire face à ces difficultés. Dès son arrivée dans sa province, il a été obligé de tenir des assises dans chaque ville un peu importante rencontrée sur son passage : Laodicée, Apamée, Synnade et Philomelium, tant étaient nombreuses les plaintes formulées par les cités. Il annula des impôts établis illégalement, allégea les taux d'intérêts (certains étaient de 48 %) et supprima des dettes fictives souscrites au nom des villes. Puis il régla l'affaire des soldats mutinés, en chargeant son légat M. Anneius de les ramener au camp d'Iconium. Ce qui fut fait, dans les premiers jours du mois d'août. De son côté, Cicéron fit procéder à des recrutements dans la province : il rappela au service d'anciens soldats (afin de former une unité d'euocati, de « rappelés »), leva une cavalerie qu'il dit excellente, et des troupes auxiliaires, où servaient des habitants des cités libres et des sujets des rois vassaux. Lorsque Cicéron avait été désigné pour gouverner la Cilicie, en même temps que Bibulus était envoyé en Syrie, il avait été question de les autoriser à recruter des troupes légionnaires en Italie, parmi les citoyens, mais le sénat s'y était opposé. Sans doute parce que des levées importantes avaient été opérées au cours des années précédentes, au bénéfice de César et, plus récemment, de Pompée. Il fallait puiser dans les ressources locales. Arrivé au camp d'Iconium, le 24 août, avec ces renforts (rassemblés avec une étonnante rapidité, mais, dans sa lettre, Cicéron ne simplifie-t-il pas, pour rendre son action plus digne d'éloges?), il prend l'armée en main, puis fait route aussitôt vers la Cilicie proprement dite. Il pensait d'abord y aller par la route la plus directe, mais, sur ces entrefaites, des envoyés du roi Antiochus, de Commagène, lui apprennent, en grand émoi, que les Parthes sont entrés en Syrie. Cicéron décide aussitôt de prendre la route du Nord, qui traversait la Cappadoce, un pays de hauts plateaux où aucun obstacle naturel ne pouvait retarder des envahisseurs, à la différence de la Cilicie, qui n'était accessible, du côté de la Syrie, que par deux défilés étroits, faciles à défendre même avec de faibles effectifs. Mais il fallait protéger la Cappadoce, royaume vassal, où régnait le roi Ariobarzane. Cela était d'autant essentiel que le roi d'Arménie, bien qu'il fût officiellement allié des Romains, ne pouvait maintenir cette alliance si son royaume était menacé par les Parthes. En conséquence, Cicéron établit son camp à Cybistra, sur les confins de la Cappadoce, au pied des montagnes de Cilicie, afin de faire face à l'attaque des Parthes, qu'elle se produisît par le nord ou par le sud.

Les nouvelles s'étaient rapidement répandues dans toute l'Asie Mineure. Pour certains, l'avance des Parthes était une
menace, pour d'autres un espoir. L'un des plus solides appuis de l'Empire était le roi de Galatie, Déjotarus. C'est chez lui que Cicéron et son frère avaient envoyé leurs fils, tandis qu'eux-mêmes menaient les opérations militaires. Déjotarus avait autrefois aidé les Romains contre Mithridate. Il en avait été récompensé par l'accroissement de son royaume. Dès qu'il apprit que les Parthes attaquaient la Syrie, il envoya une délégation à Cicéron pour l'informer qu'il rassemblait toutes ses forces et allait venir en renfort. Cicéron l'en remercie, le prie de se hâter et, en les attendant, reste à Cybistra pendant cinq jours. Ce qui lui permet d'intervenir dans une affaire intérieure de la Cappadoce. A peine l'armée romaine était-elle arrivée que le parti pro-Romains, à la cour du roi Ariobarzane, vient dénoncer au proconsul un complot dirigé contre le roi, qui ne s'était aperçu de rien. Les responsables sont arrêtés, le roi affermi sur son trône. Cicéron, bien renseigné, découvre que derrière les conjurés se trouvait le grand prêtre de Mâ, Archélaos, qui avait succédé à celui qui, naguère, avait épousé la reine Bérénice d'Egypte et péri devant Alexandrie. Archélaos est prié de quitter le pays, ce qu'il fit aussitôt. La clairvoyance et l'énergie de Cicéron avaient ainsi non seulement sauvé le pouvoir d'Ariobarzane, mais assuré la sécurité de l'arrière-pays.

Cette affaire une fois réglée, on annonce à Cicéron que l'armée des Parthes, renforcée par des contingents d'Arabes, vient de se présenter devant Antioche. Une avant-garde de cavaliers à même franchi la frontière de Cilicie et a été anéantie par un escadron de son armée et la cohorte prétorienne (la garde personnelle du proconsul) en garnison à Epiphanée, à la limite sud-est de la province, sur la route d'Antioche. Ainsi renseigné sur les intentions de l'ennemi, Cicéron, comprenant que l'attaque se ferait par la voie du Sud, se porta en direction de l'Amanus, la montagne qui, partant du Taurus, parvient à la côte dans la région d'Issos, au fond du golfe qui sépare la côte syrienne (orientée nord-sud) et celle de Cilicie (orientée est-ouest). A ce moment, il apprend que l'attaque contre Antioche a échoué, que le proquesteur de Syrie, C. Cassius, a défait Parthes et Arabes sous les murs de la ville et que, d'autre part, le gouverneur en titre, Bibulus, que l'on attendait, se trouve maintenant dans Antioche.

Se sentant délivré de la menace parthe, Cicéron fait dire à Déjotarus que sa venue n'est plus nécessaire, qu'il est préférable qu'il reste dans son royaume, sans relâcher sa vigilance. Puis il entreprend de pacifier la région de l'Amanus, qui reste une zone de dissidence. Pour cela, il feint de se
retirer vers l'ouest, jusqu'à Epiphanée, mais, pendant la nuit, avec une troupe allégée, il reprend la direction de l'est et, à l'aube, il arrive, le 13 octobre, au pied de l'Amanus. L'armée, en ordre de bataille, commence à gravir les pentes de la montagne. Les quatre légats, Quintus, C. Pomptinus, M. Anneius et L. Tullius (qui n'est pas un parent de Cicéron mais un homonyme, ami d'Atticus) commandent quatre colonnes, qui progressent de front. Cicéron lui-même se trouve auprès de Quintus. L'opération dure une partie de la journée. Les villages rencontrés sont pris et incendiés, ainsi qu'un certain nombre de fortins qui transformaient la montagne en un camp retranché à partir duquel les habitants descendaient piller les exploitations et les agglomérations de la plaine. A la dixième heure (vers 5 heures du soir) tout était achevé. A la nuit, l'armée campa non loin d'Issos, près des Autels d'Alexandre (élevés autrefois pour commémorer la célèbre victoire du Macédonien). Ce qui était un symbole ! Pendant quatre jours, on acheva de dévaster l'Amanus, puis on se dirigea vers le nord-est, jusqu'à la ville fortifiée de Pindenissus, capitale des « Ciliciens libres » (les Eleuthérociliciens). C'était un repaire d'esclaves fugitifs et de pillards, qui n'attendaient que l'arrivée des Parthes pour attaquer les Romains. Cicéron fit assiéger la ville selon les règles de la poliorcétique, dont César, en Gaule, avait donné de remarquables exemples : retranchement, fossé, redoutes, camps multiples, tours, matériel de siège, armement lourd – comme devant Alésia !

Il fallut cinquante jours pour emporter la place, qui tomba le 17 décembre, le premier jour des Saturnales. Les opérations militaires étaient achevées pour la présente année. Les soldats prirent leurs quartiers d'hiver dans les villages occupés, après avoir salué Cicéron du titre d'imperator. Le moment était venu pour le gouverneur de tourner ses efforts vers l'administration civile. Cicéron avait, sur ce point, et depuis longtemps, des idées arrêtées. Il les avait exposées autrefois à Quintus, au moment où celui-ci allait gouverner la province d'Asie. Il pensait que le premier devoir d'un gouverneur était de maintenir la paix et la justice, et, surtout, d'éviter aux provinciaux de lourdes charges financières. Les villes étaient écrasées de dettes, ce qui les contraignaient à emprunter de fortes sommes, en général à des financiers romains, qui exigeaient des intérêts usuraires. Pour faire leur cour aux gouverneurs, qui se succédaient d'année en année, les provinciaux leur votaient des honneurs coûteux : statues, inscriptions honorifiques, couronnes d'or (souvent leur équivalent en argent liquide) ; à cela s'ajoutaient les frais divers entraînés par le logement et l'entretien de la suite du gouverneur.
Cicéron avait décidé, depuis le début de son proconsulat, de mettre bon ordre à tout cela. D'abord par le sentiment que c'était là une exigence morale, ensuite parce que, il le dit lui-même dans une lettre, cette exploitation du pays faisait haïr les Romains, rendait leur présence pesante et empêchait d'établir une paix véritable. La doctrine exposée dans le De republica, qui faisait de la justice la fin et la justification métaphysique de la conquête romaine, trouva son expression dans l'édit que publia Cicéron, selon la coutume, au début de son proconsulat, pour annoncer quels seraient les principes de son administration. Cet édit, il l'avait rédigé à Rome. Mais, lorsqu'il se trouva en face des réalités de sa province, à cette exigence de justice s'ajouta la pitié, « le désir de soulager de leurs misères ces cités ruinées, et ruinées surtout par leurs propres magistrats ».

Cicéron commença de tenir ses assises à Tarse, jusqu'aux premiers jours de janvier, puis il se rendit à Laodicée, le 11 février, où il entendit les gens de Cibyra et d'Apamée, puis, jusqu'aux calendes de mai, ceux des autres cités de la province, sauf celles de Cilicie, où il retourna le 7 mai. Nous ne possédons, pour cette période, qu'un nombre relativement restreint de lettres, mais elles suffisent à nous donner une idée des affaires que le proconsul eut à traiter. L'une d'elles montre clairement les procédés auxquels recouraient les hommes d'affaires romains pour exploiter les provinciaux. A Tarse était venu le trouver un certain M. Scaptius, que lui avait chaudement recommandé M. Brutus. Scaptius, associé à un autre financier, P. Matinius, demandait l'intervention de Cicéron pour que les gens de Salamine (de Chypre) se libèrent d'une dette qu'ils avaient contractée envers lui. Cicéron n'apprit que peu à peu que derrière Scaptius et Matinius se cachait Brutus, le véritable créancier. Le prêt aux Salaminiens courait depuis 56, peu de temps après l'annexion de l'île par Rome ; l'intérêt était de 48 %. La ville fut incapable de faire face à la dépense. Pour la contraindre à payer, Appius Claudius avait donné à Scaptius le titre de préfet et le commandement effectif d'un escadron de cavalerie, qui fut stationné dans l'île, ajoutant ainsi les frais de leur entretien à ceux de la dette. Malgré cela, les Salaminiens refusèrent de payer. Aussi Scaptius était-il venu trouver Cicéron, en lui demandant de renouveler sa préfecture à la tête du corps de cavaliers. Cicéron refusa. Il convoqua les Salaminiens à son tribunal et une discussion s'engagea. Scaptius demandait 200 talents. Les gens de Salamine assuraient que leur dette n'était que de 106. Ils déclaraient pouvoir payer, puisque Cicéron leur avait fait remise du uectigal praetorium, un impôt
traditionnellement versé par les cités à chaque nouveau gouverneur, pour obtenir qu'il les exempte de recevoir des troupes pendant la saison d'hiver. La somme ainsi libérée était assez considérable pour permettre le remboursement de la dette, et les Salaminiens offraient de payer Scaptius, ou, si celui-ci refusait, de déposer l'argent dans un temple, ce qui arrêterait les intérêts. Toutefois, Cicéron refusa cette solution, qui eût semblé équitable. Il en fut empêché, probablement, par l'existence de plusieurs sénatus consultes contradictoires relatifs aux dettes contractées par les provinciaux : la situation n'était juridiquement pas claire. Mais une autre considération, sans doute, l'emporta : Scaptius, en révélant à Cicéron que Brutus était derrière lui, créait une situation extrêmement délicate. Brutus était le gendre d'Appius Claudius – la pression exercée sur les Salaminiens était donc une « affaire de famille ». Or, nous avons vu que Servilia, la mère de Brutus, s'entremettait pour faire conclure le mariage de Tullia avec Servilius, que souhaitait Cicéron. Quelle conduite tenir?

Dans une longue lettre à Atticus, écrite au début de mai, alors que Cicéron se trouve à Laodicée, il expose les principes qu'il suit dans ces affaires financières. Son premier soin a été de faire rendre gorge aux magistrats des cités, qui avaient largement puisé dans les caisses municipales. Ils n'en font d'ailleurs pas mystère et, sans scandale, sur la simple demande du gouverneur, ils ont rendu les sommes qu'ils avaient détournées depuis dix ans. Ce qui a permis de verser aux publicains l'argent qui leur était dû. Ainsi, tout le monde est satisfait. D'autant plus que Cicéron a, comme nous l'avons vu, dispensé les villes du uectigal praetorium, se contentant des subventions légales versées par le sénat. Cette politique lui permet d'obtenir que le roi Ariobarzane paie à Pompée au moins les intérêts qu'il lui doit, sinon le capital, dont Pompée déclare qu'il n'a pour le moment aucun besoin. Reste le problème posé par l'emprunt des Salaminiens. Cicéron estime que sa conduite en cette affaire a été parfaitement légale, et qu'il était justifié en refusant à Scaptius les cavaliers. Et à ce propos, il rappelle la manière dont tout s'est passé sous le gouvernement d'Appius Claudius : non seulement ces hommes se conduisaient avec brutalité, tous les jours, mais, une fois, ils avaient enfermé les « sénateurs » de la ville dans la salle des séances, et avaient maintenu leur siège pendant si longtemps que plusieurs sénateurs moururent de faim. Jamais, dit Cicéron, pareille chose ne saurait être tolérée. Même pour plaire à un allié politique. Il estime suffisamment Brutus pour penser qu'il l'approuvera. En tout cas, il compte sur l'approbation de Caton !


L'un des mérites que se reconnaît Cicéron (non sans humour) est la simplicité avec laquelle il se conduit. Il se lève de bonne heure, chaque jour, à l'aube, comme lorsqu'il était jeune, et il reçoit chacun aimablement, sans rien de l'orgueil habituel aux gouverneurs. Dans sa manière de rendre la justice, il met à la fois du savoir-faire (il n'oublie pas son expérience juridique) et de la douceur (clementia). Il exerce sa fonction qui est celle d'un véritable roi, en se conformant aux maximes qui font le « bon roi ». Rome a succédé aux monarques hellénistiques, il n'ignore pas que les cités d'Asie, accoutumées à l'administration des Séleucides ou des Attalides, au siècle précédent, attendent d'un roi qu'il possède les vertus que Xénophon prêtait à Cyrus. Lui-même lit la Cyropédie avec assiduité, au point d'avoir usé son exemplaire. Dans ce pays où il n'existe ni sénat ni assemblées populaires pour l'ensemble de la province, la composante monarchique de la cité idéale fournit les éléments d'une expérience politique qui n'est pas sans quelque charme pour le proconsul, mais qu'il ne voudrait pas prolonger au-delà du terme fixé par le sénatus consulte, c'est-à-dire le 30 juillet prochain.

Une ombre plane sur toute la région, celle de Pompée. On semble avoir pris au sérieux, à Rome, le danger d'une invasion des Parthes, et, pour y faire face, Pompée semble tout désigné. Lui-même assure qu'il est prêt à accepter cette mission ; il l'écrit à Cicéron. Peut-être n'est-ce qu'une manœuvre, comme celles dont est coutumier le Grand Pompée. Elle serait destinée à justifier l'emprunt qu'il vient de faire à César de deux légions, sous prétexte de les employer en Orient, contre les Parthes. Mais cet emprunt n'avait en réalité comme but que d'affaiblir l'armée des Gaules, dans l'éventualité d'un conflit armé entre César et le sénat. En Orient même la situation militaire est confuse. On annonce, puis on dément que les Parthes aient franchi l'Euphrate. Bibulus se montre jaloux de Cicéron, et feint d'ignorer sa présence. Il écrit à Minucius Thermus, propréteur d'Asie, mais ne dit rien à Cicéron, qui est cependant plus intéressé, par la situation de sa province, au cas où l'ennemi se présenterait. Bibulus, l'adversaire obstiné de César, refuse d'appliquer la loi Iulia, que celui-ci avait fait voter lors de son consulat, et qui concerne l'administration des provinces. Il s'en tient, sans nuance, à son opposition d'alors et, s'il est mal disposé envers Cicéron, c'est, probablement, parce qu'il n'ignore pas les rapports d'amitié qu'il entretient avec César. Cicéron n'en prend pas moins, au début de l'été, les précautions militaires indispensables, mais il pense plus que jamais à préparer son départ. Les nouvelles de Rome qu'il reçoit ne lui parviennent
qu'avec un retard de plusieurs semaines, aussi ne peut-il suivre que d'assez loin la dégradation des rapports entre César et le sénat. Son ami, le jeune Caelius Rufus (celui qu'il avait défendu naguère contre les accusations de Clodia) lui écrit, au début du mois d'août, avec une grande lucidité : Pompée ne veut pas que César devienne consul s'il ne rend pas, auparavant, son armée; César refuse d'abandonner celle-ci, qui est sa seule protection contre les entreprises de ses ennemis. Et Caelius entrevoit le déchirement qui va se produire: qui faudra-t-il suivre? Le parti de la légalité? Mais il sera représenté par Pompée, envers qui Caelius n'éprouve aucune sympathie, bien au contraire. César, certes, n'a pas le beau rôle, puisqu'il entrera en rébellion, mais « s'il convient, en cas de dissensions intestines, de suivre le parti le plus moral aussi longtemps que l'on n'en est pas venu aux armes, dès qu'on en est arrivé à une guerre et à des opérations militaires, il faut suivre le parti le plus fort... ». Le problème ne tardera pas à se poser pour Cicéron lui-même.

Un « coup d'Etat domestique » se produit dans la maison de Cicéron, qu'il n'apprend qu'assez tard: les tergiversations dont s'entourait pour Tullia le choix d'une mari ont brusquement pris fin. Ce n'est pas Servilius qui est choisi mais P. Cornelius Dolabella, plus jeune que Tullia d'une dizaine d'années, et qui venait de divorcer d'avec une femme plus âgée que lui, que, disait-on, il n'avait épousée que par intérêt. Dolabella avait la plus mauvaise réputation. Cicéron, dans une lettre, nous apprend qu'il l'avait défendu lors de deux procès capitaux, sur lesquels nous ne savons rien de plus. Né vers 69, Dolabella était dans sa vingtième année. Pour s'affirmer, il n'hésita pas à accuser de maiestate Appius Claudius lorsque celui-ci revint de Cilicie. L'accusation fut portée dans les derniers mois de 51. Le mariage avec Tullia eut lieu en juillet de l'année suivante. Rien ne pouvait être plus désagréable à Cicéron que cette union de sa fille avec l'accusateur de l'homme dont il cherchait à s'assurer les bonnes grâces, avec une patience extrême. Il s'en explique avec Appius Claudius, qui vient d'être élu à la censure, et qui lui a écrit une lettre de félicitations à l'occasion du mariage de Tullia. Il lui dit avoir tout ignoré de l'affaire. Puis il se ravise: même si je l'avais su, si j'avais été à Rome, j'aurais approuvé cette union. Et la raison en est claire: c'est que Tullia et Terentia la souhaitaient. Il serait donc injuste de prétendre que Cicéron a poussé Dolabella dans les bras de Tullia pour des raisons d'ordre politique. Dolabella est encore trop jeune pour que l'on puisse compter beaucoup sur son influence. Plus tard, seulement, lorsqu'il se sera rallié à César, Cicéron
pourra attendre de lui qu'il protège sa femme et sa belle-mère contre les dangers qu'elles pourront courir si l'armée de César occupe Rome par la force.

Avant de quitter sa province, Cicéron apprit que le sénat avait voté en son honneur des supplications aux dieux – comme on l'avait fait pour César! Restait l'honneur suprême du triomphe. Cicéron le demande. Ses succès sur l'Amanus n'ont-ils pas arrêté l'invasion parthe? Du moins il peut le laisser entendre.

Nous sommes un peu étonnés, sinon scandalisés, de penser que les opérations militaires, en somme assez modestes, de Cicéron, lui semblaient mériter le triomphe. Il est encore à Tarse, sans doute, à la fin de juillet, lorsqu'il écrit à Caton pour justifier son désir à ses yeux. Sans minimiser les succès qu'il a remportés sur le terrain, il fait valoir que l'honneur qu'il souhaite sera d'autant plus grand qu'il sera accordé par le sénat. Ce qui signifie que celui-ci, reconnaissant pour ses actions passées – et il pense à la conjuration de Catilina – le récompense non seulement pour la prise de Pindenissus, mais pour avoir sauvé Rome en des temps difficiles. Magnifique compensation à l'exil et à tant d'avanies supportées depuis lors. Metellus Nepos avait pu l'empêcher de prononcer son propre éloge, le dernier jour de décembre 63. Quelle revanche ce serait que de monter au Capitole sur un quadrige, en toge brodée, la tête couronnée de laurier, au milieu des acclamations de la foule! Et là ne s'arrêteraient pas les avantages d'un triomphe. Désormais, il serait au sénat un uir triumphalis, égal (ou presque) en dignité à Pompée, à César. Il pèserait d'un poids accru dans les débats. Représentant, avec sa dignité nouvelle, les chevaliers dont il était issu, il serait mieux à même d'assurer cet équilibre des ordres dont il avait expliqué la nécessité dans les deux livres de politique qui, au dire d'Atticus, étaient entre toutes les mains. Les lauriers de l'imperator vainqueur se poseraient sur le front du philosophe. Aussi pouvons-nous comprendre que, dans ce désir d'obtenir le triomphe, il entre autant de patriotisme que de vanité personnelle. Si, comme cela nous est apparu à plusieurs reprises, la principale source de gloire était, à Rome, la victoire, le triomphe de Cicéron sur les Eleuthérociliciens pouvait apparaître comme le début de temps nouveaux, puisque ce que l'on célébrerait, en réalité, c'était aussi bien le consul en toge que l'imperator en paludamentum.

Cicéron quitta sa province, probablement le 30 juillet, le dernier jour de son gouvernement. Il avait choisi de s'embarquer, plutôt que de parcourir une fois de plus les interminables et fatigantes voies de terre. Il s'embarqua à Issos, où il dut
laisser Tiron, une fois de plus malade, et qui l'avait accompagné dans son gouvernement. A son départ, la province n'avait pas encore reçu de gouverneur titulaire. Cicéron avait d'abord pensé que Quintus pourrait exercer l'intérim, mais, à la réflexion, il y renonça, pour des raisons qui n'apparaissaient pas clairement: crainte de l'opinion publique, qui verrait là une combinaison familiale, ou réticences de Quintus lui-même, qui avait hâte de rentrer en Italie, avec son fils dont le caractère violent et instable lui donnait des inquiétudes. Cicéron pense alors à désigner le nouveau questeur qu'on lui envoie, L. Coelius Caldus et, sans trop savoir ce que vaut le personnage, lui confie la province.

Embarqué sans doute à Issos, Cicéron fait escale à Sidé, sur la côte de Pamphylie, trois jours plus tard. Peut-être y avait-il eu une ou deux escales intermédiaires. De là, il se rend à Rhodes. Il a avec lui, outre Quintus, les deux jeunes gens, son fils et son neveu. Il désire très vivement montrer l'île à ceux-ci et ranimer à leur intention les souvenirs (glorieux) de son propre voyage, une trentaine d'années plus tôt. Puis il reprit, en sens inverse, son itinéraire d'alors et passa le mois de septembre à Ephèse, retenu par des vents contraires. Des lettres de Rome apportent des rumeurs menaçantes; la guerre civile serait imminente! Le premier octobre il s'embarquait pour Athènes, où il arriva le 14, après avoir navigué d'île en île et attendu, ici et là, des vents favorables. A Athènes, il trouve une lettre d'Atticus, écrite d'une écriture tremblée, bien différente de celle dont il a l'habitude. Atticus est malade, il souffre d'une fièvre récurrente, et Cicéron s'inquiète, dans la lettre qu'il lui écrit en réponse. Ils doivent se retrouver à Rome. Par le même courrier, Cicéron, écrit à Terentia; il le fait en termes affectueux (« ma très douce, ma très souhaitée Terentia») et lui demande de venir à sa rencontre aussi loin qu'elle le pourra. Le même jour, nouvelle lettre à Atticus, cette fois consacrée presque entièrement aux difficultés politiques que Cicéron va rencontrer à son retour. Acceptant l'analyse de la situation que lui avait envoyée Caelius deux mois plus tôt, il ne doute pas qu'un conflit armé ne surgisse entre le sénat et César. Pompée sera, évidemment, du côté du sénat, et Cicéron, en vertu de ses principes, ne peut que le suivre. Les propos cyniques de Caelius le hantent visiblement, lorsqu'il écrit à Atticus: « Si l'on en vient à une guerre, je vois bien qu'il vaut mieux que je sois vaincu avec l'un plutôt que vainqueur avec l'autre. » Mais il veut encore espérer que l'on n'en viendra pas là, et il trouve quelque consolation à se dire que, dans l'attente de son triomphe, il doit rester hors de Rome, ce qui retarde le moment où il
faudra prendre partie, au sénat, sur le problème que pose le rappel de César, ou son maintien en Gaule.

Au début de novembre, Cicéron quitte Athènes pour Patras. Là, Tiron, qui l'avait rejoint au cours du voyage, tombe à nouveau malade. Il ne pourrait supporter les fatigues de la navigation; il doit rester à Patras. Cicéron le confie à un ami et obtient pour lui qu'un médecin en qui il a confiance le soigne de manière à le rétablir au plus vite. En attendant, Cicéron, Quintus et les deux jeunes gens écrivent à l'affranchi des lettres pleines d'affection, en lui recommandant d'avoir le plus grand soin de sa santé. Il est certain que Cicéron regrette l'absence de Tiron, mais plus comme un ami dont la présence lui est chère que comme un secrétaire et un collaborateur.

Cependant, Cicéron poursuivait sa route. Il est à Alyzia, sur la côte d'Acarnanie, le 4 novembre, à Leucade le 6; le lendemain à Actium, le 9 à Corcyre où il reste jusqu'au 16. De là, il va à Cassiopé, sur la côte d'Epire; il en repart le 22 pour Hydrunte (Otrante). Le 24, il est à Brindes. Là, il arrive au moment même où Terentia entrait dans la ville: ils se rencontrèrent au forum, Cicéron venant du port, Terentia du côté opposé. On pense à la convention scénique de la comédie nouvelle qui fait entrer d'un côté les voyageurs et de l'autre les gens de la ville. En même temps, Cicéron trouve à Brindes une lettre de Tiron, qui lui donne de bonnes nouvelles: il sera bientôt rétabli et pourra le rejoindre. Et, naturellement, il y a plusieurs lettres d'Atticus. L'univers familier de Cicéron se remet peu à peu en place. Ce qui provoque en lui une vague d'optimisme. Dans sa réponse à Atticus, il parle surtout de la perspective de son triomphe et de la petite Pomponia, la fille d'Atticus, qui a maintenant un peu plus d'un an et qui fait les délices de son père. Bonne occasion de critiquer la doctrine épicurienne qui explique les sentiments les plus spontanés et les plus naturels, comme l'amour paternel, par un calcul égoïste. Mieux vaut penser qu'ils répondent à la nature profonde de l'homme, à l'instinct qui le pousse à aimer les autres. Mais qu'en est-il de la situation politique? Ce qu'Atticus en a dit, dans l'une des lettres que Cicéron vient de trouver à Brindes, n'est certes pas rassurant, et l'inquiétude demeure. Mais il ne faut pas encore désespérer. Les dieux semblent être favorables aux affaires romaines. Ne viennent-ils pas de faire que les Parthes se soient repliés, sans avoir vraiment combattu, derrière l'Euphrate? Et Cicéron se réjouit à la pensée que Bibulus, qui ne cesse de tenir sur lui de méchants propos, et qui vient d'obtenir du sénat, avec l'appui de Caton, plusieurs jours de supplications, était mort de peur et n'avait pas osé, tant que l'ennemi se trouvait en Syrie, sortir d'Antioche.


Telle était l'humeur de Cicéron, tandis qu'il était à Brindes. Il est injuste de lui adresser le reproche d'imprévoyance. A Tiron, enfin rétabli et sur le point de s'embarquer pour l'Italie, il écrit, de Brindes toujours: « A Rome, je crains qu'à partir des calendes de janvier il n'y ait de grands troubles. Mais nous nous comporterons en tout avec mesure. »

L'inquiétude subsiste au fond de l'âme, même si des préoccupations plus immédiates la masquent pour un temps.





A partir de Brindes commençait la dernière partie du voyage, celle qui devait conduire Cicéron à Rome. Le proconsul voyageait avec une suite assez considérable, dans laquelle figuraient ses licteurs. Leur présence était indispensable, dans l'attente du triomphe. Pour le moment, ils étaient plutôt une gêne. Au début, on va assez vite. Parti de Brindes dans les derniers jours de novembre, il arrive à Aeclanum, sur la Voie Appienne, non loin de Bénévent, le 6 décembre. De là, comme lors de son départ pour l'Orient, il fait étape dans la villa de L. Pontius, à Trébule. Il y est le 9. Il arrive le lendemain dans sa villa de Pompéi, et, là, il a un entretien avec Pompée, qui séjourne en Campanie, malade, dit-il, mais peut-être seulement pour mettre quelque distance entre Rome et lui et ne pas être entraîné dans quelque incident qui lui ôterait le temps de réfléchir. Pompée est pessimiste. Il pense qu'un accord avec César est impossible et que la guerre est inévitable. Mais Cicéron se demande si César, comblé par la Fortune, au faîte de sa gloire, commettra vraiment la folie de déclencher une guerre civile. Faible espoir, auquel il se raccroche, sans y croire réellement. Et cela d'autant moins que, dans une lettre à Atticus, écrite de Trébule, deux jours avant sa rencontre avec Pompée, Cicéron définissait avec la plus grande clarté l'enjeu du débat: il s'agissait de savoir qui, de César ou de Pompée, s'emparerait du pouvoir. Les faits le prouvent: Pompée ne se soucie pas du bien de l'Etat. Il ne s'en est jamais soucié, lui qui a permis les illégalités de César pendant son consulat, qui a prorogé son gouvernement en Gaule dans des conditions contraires aux lois. Sans doute, il faudra le suivre, mais en lui recommandant la prudence, en faisant tout pour maintenir la concorde. Telle sera l'attitude de Cicéron pendant les mois qui vont suivre, ceux de la guerre civile.

De Pompéi, Cicéron gagne Formies, et loge, avec sa suite, dans sa villa. Il compte arriver à Rome le 3 janvier, jour de son anniversaire (on sait qu'il se plaît à de telles rencontres de dates). Quelques jours plus tard il se ravise; il se souvient que
le 2 janvier est jour de fête (les Compitalia, en l'honneur des Lares des carrefours) ; il ne veut pas se présenter ce jour-là chez Pompée, dans sa villa d'Albe, ce qui gênerait les gens de Pompée et troublerait leurs réjouissances. Il n'ira donc que le 3, ce qui le fera arriver à Rome le 4. Mais il a déjà eu, le 25 décembre, un long entretien avec Pompée, qui l'avait rejoint en chemin. Cette fois, il ne croit plus que l'on puisse éviter la guerre. Pompée fait valoir les illégalités commises par César pendant son consulat. Qu'en sera-t-il si un second consulat lui est donné? Pompée redoute ce qui serait un compromis, ce qu'il appelle « une paix simulée », un semblant de paix. Un seul espoir reste, pour Cicéron: si la guerre éclate, les forces du sénat ne pourront pas tenir Rome; il faudra l'abandonner (ce qui sera fait); mais une telle perspective risque de heurter l'opinion publique, de provoquer l'inuidia, l'impopularité de ceux qui combattraient César. Pompée ira-t-il jusque-là? Cicéron tourne et retourne le problème dans son esprit. Il envisage toutes les solutions possibles et cela, dit-il, le torture jour et nuit. A cela s'ajoute un souci plus personnel: sa dette envers César, qu'il pensait éteindre l'année précédente, est encore entière; pour la régler, il faudra employer les sommes qu'il réservait aux frais de son triomphe. Mais comment demeurer le débiteur de celui qui va devenir un ennemi politique, pire, un ennemi de l'Etat?

Cicéron arriva aux portes de Rome le 4 janvier, comme il l'avait prévu. Une foule nombreuse s'était portée à sa rencontre, mais, naturellement, il n'a pas franchi les limites de la Ville. Il ne peut pas non plus assister aux séances du sénat, et il est absent lorsque, le 7, les Pères prennent contre César les décisions qui vont entraîner la guerre. Il apprend que deux tribuns de la plèbe, Antoine et Q. Cassius, auxquels se joignit Curion, sont sortis de la Curie et sont partis rejoindre César. Le sénatus consulte suprême a été décrété. Il « mobilise » tous les magistrats pourvus de l'imperium, ce qui est le cas de Cicéron, aussi longtemps qu'il n'aura pas pénétré dans la Ville. L'Italie a été divisée en régions militaires. Cicéron a pris pour lui celle de Capoue. Et c'est là, désormais, qu'il va résider, tandis que se dérouleront les premiers épisodes de la guerre.




CHAPITRE XV


La guerre civile

Tandis que Cicéron attend, en dehors de la Ville, quelle suite sera donnée à sa demande pour obtenir le triomphe, tout, dans Rome, est en émoi. Le consul Lentulus se montre favorable; il promet d'en saisir le sénat une fois que les problèmes urgents seront réglés. Car le triomphe de Cicéron n'est pas de ceux-ci. César vient de franchir le Rubicon, donc de pénétrer sur le territoire de l'Italie proprement dite. Il occupe Ariminum (Rimini) et Pisaurum (Pesaro), et sa marche se poursuit, le long de la côte de l'Adriatique sans que rien puisse l'arrêter. Les villes lui ouvrent leurs portes. Qu'auraient-elles fait d'autre, devant ces légions victorieuses, ces cavaliers gaulois et germains qui inspirent la terreur? D'autre part, une colonne, commandée par Antoine, franchit l'Apennin et s'empare d'Arretium (Arezzo). Comme, depuis le 13, Fanum est tombé, César tient deux voies de pénétration qui permettent l'accès vers Rome: par l'Etrurie, avec Arezzo, par la Voie Flaminia, à partir de Fanum. La menace d'encerclement est certaine.

Cicéron n'en poursuit pas moins ses tentatives pour obtenir un arrêt de la guerre. Il n'y a pas encore eu de combat; l'irréparable n'a pas été commis. Caelius, au moment où il s'apprêtait à rejoindre le camp de César, à Rimini, était venu, en pleine nuit, trouver Cicéron, et l'avait adjuré de le suivre. Cicéron avait refusé mais lui avait confié un message pour César, lui offrant sa médiation entre lui et Pompée. Il avait déclaré aussi, à qui voulait l'entendre, qu'il était prêt à renoncer à son propre triomphe, et se contenterait de suivre celui de César – ce qui impliquait le retour de la concorde civile.

Le 17, Pompée, à qui a été confié le commandement
suprême, décide que la Ville est indéfendable. Il fait retraite en Campanie, où étaient cantonnées les deux légions « empruntées » à César, sous le prétexte de les envoyer contre les Parthes. Cette même nuit, à l'aube du 18, Cicéron décide de l'imiter. Il prend, lui aussi, la route du Sud, et s'il le fait alors que le jour n'est pas encore levé, c'est que ses licteurs, avec leurs lauriers, prêtent à rire. Au lieu de se rendre à Capoue, où se rassemblent, à partir du 18, magistrats et sénateurs, il se dirige vers sa villa de Formies, où il pourra loger ses gens et où il échappera à la foule qui envahit Capoue. Il a un excellent prétexte: sa mission en Campanie consiste à effectuer les levées parmi les vétérans de Pompée, installés là depuis le consulat de César, mais aussi il doit surveiller la côte, pour empêcher tout débarquement ennemi. Formies est proche de la mer. C'est une position stratégique mieux adaptée que Capoue, qui se trouve à l'intérieur des terres, à ce que l'on attend du proconsul. Mais il y a sans doute un autre motif: dès ce moment, Cicéron répugne à se mêler au parti que l'on commence à appeler «pompéien », comme il se refuserait à figurer parmi les gens qui entourent César. Il a conscience d'être un parti à lui tout seul, celui des « boni », si l'on veut – mais qui sont les « boni » ? Ce sont (la Correspondance le montre) les hommes qui mettent au-dessus de tout l'intérêt de l'Etat, qui n'ont de souci que pour la légalité et ne font pas, comme les partisans de Pompée, qu'assouvir de vieilles haines, ou, comme ceux de César, que chercher à refaire leur fortune, dilapidée par le luxe et la recherche du plaisir, voire les libéralités intéressées aux électeurs. Au milieu de ce déchaînement des passions, un «homme de bien », un bonus, n'a de recours qu'en lui-même.

Tullia et Terentia sont restées à Rome, avec Pomponia. Elles y sont encore le 29 janvier, au grand déplaisir de Cicéron qui écrit ce jour-là à Atticus en lui faisant observer que toutes les « matrones » ont quitté la Ville, et on peut croire qu'elles attendent l'arrivée de César en comptant sur la protection de Dolabella qui, dès le premier jour, a rejoint celui-ci. Ce qui donnerait à penser que Cicéron joue double jeu et créerait une impression fausse, lorsqu'on le verrait se tenir en retrait des autres «pompéiens ». Tullia, Terentia et Pomponia finissent par rejoindre Formies, le 2 février, malgré le conseil d'Atticus, qui, jusque-là, s'est occupé d'elles avec beaucoup de dévouement. A la question de Cicéron: « Doivent-elles rester à Rome? » il répond en le leur conseillant. Mais voici qu'un vent de panique est passé sur la Ville – probablement parce que l'on a appris que l'ambassade de L. Caesar et, L. Roscius Fabatus, qui tentait d'amener Pompée et César à
accepter une solution pacifique, a finalement échoué. Le 2 février, donc, elles sont à Formies. Avec elles sont arrivés les deux cousins, le fils de Marcus et celui de Quintus. On se demande si on ne les enverra pas en Grèce, où ils seraient en sûreté et ne perdraient pas leur temps. Mais cela, seulement si Pompée quitte l'Italie. S'il y a un arrangement, et que Pompée rejoigne sa province d'Espagne, comme le demande César, tout le monde le suivra. On voit que les préoccupations familiales se mêlent aux soucis politiques, ce qui était inévitable. Quintus est, lui aussi, à Formies. Plus lié encore à César que son frère, pour avoir été son légat, il ne sait que faire.

Cicéron accomplit, sans enthousiasme, les devoirs de sa charge officielle. Convoqué à Capoue, il n'y voit que désordre et impéritie. Une fois de plus, il est dans l'incertitude. Doit-il rejoindre Pompée, doit-il rester en Italie? Il demande conseil à Atticus. Qui lui répond qu'il doit rester. L'offensive de César emporte tout sur son passage. Cicéron avait espéré un moment qu'il serait possible de l'arrêter sur une ligne marquée par le cours du Tifernus (Biferno). Les troupes de Domitius Ahenobarbus viendraient renforcer les défenses, et ainsi l'Italie ne serait pas abandonnée, on défendrait la République « avec honneur». Mais Domitius n'obéit pas à l'ordre de Pompée, il s'enferme dans Corfinium, avec le vain espoir de barrer la route à César, qui se présente, le 15 février, devant la ville. Une semaine suffit pour que celle-ci se rende. En même temps, Antoine occupe Sulmo (Sulmone). Domitius, trahi par les siens, tente de se suicider, mais son médecin lui donne, au lieu de poison, un somnifère. Lorsqu'il s'éveille, il est le prisonnier de César, qui fait preuve à son égard de la plus grande clémence: il lui rend la liberté, lui permet d'emporter ce qui lui appartient, notamment une somme qu'il avait déposée dans le trésor de la ville et qui était destinée à la solde de ses troupes.

Cette clémence de César ne manqua pas de causer une forte impression sur les esprits. On redoutait beaucoup que le vainqueur ne reprît les méthodes employées autrefois par Sulla, et qui étaient traditionnelles dans les guerres civiles, où les ennemis étaient massacrés ou proscrits, ce qui revenait au même. Lucain, lorsque, dans la Pharsale, il décrit la terreur des habitants de Rome tandis qu'ils attendaient l'arrivée de César et de ses troupes, insiste sur le fait que le souvenir de Sulla hantait les esprits. Cicéron lui-même redoute la « cruauté » des vainqueurs. Il connaît assez leur chef pour savoir qu'il n'aura pas cette tentation, mais il n'en va pas de même pour ses conseillers, notamment Antoine. Le 9 février il écrit, de Formies, à Atticus: « Tu crains des massacres, non
sans raison, non que rien ne serve moins la durée de sa victoire et de sa tyrannie, mais je vois bien quels sont ceux dont il va faire la volonté. » Cela est écrit avant Corfinium, peu avant que des nouvelles (d'ailleurs inexactes) ne viennent donner un regain d'espoir à Cicéron. La clémence de César envers Domitius, son pire ennemi politique, celui que les sénateurs avaient désigné pour le remplacer dans sa province, confirme l'analyse de Cicéron: il est certain que César voudra user de douceur, se faire aimer; ce qui prouve son intention d'établir un régime monarchique, une dominatio, mais, en même temps indique qu'il saura résister aux conseils que pourront lui donner ses lieutenants. La menace que représente la victoire de César est double: menace d'un régime personnel, qui détruira la « res publica », confisquera ce qui appartient à l'ensemble des citoyens, au bénéfice d'un seul, et, d'autre part, déchaînement des forces de violence, caractéristique des populares, comme l'ont bien montré les années où Clodius, au service à la fois de César et de lui-même, empêchait par l'émeute le jeu normal des institutions. César saura-t-il maîtriser cette anarchie potentielle, sur laquelle pour l'instant il s'appuie? C'est tout l'idéal du De republica qui, dans l'une et l'autre hypothèse, est en train de s'effondrer.

A ces raisons s'en ajoutent d'autres, pour désoler Cicéron, les sentiments qu'il porte à Pompée. Certes, il ne se fait pas beaucoup d'illusions sur l'homme; il en connaît les faiblesses; il n'est pas dupe de ses feintes et de son hypocrisie; il n'a pas tout à fait oublié le temps où, dans sa villa d'Albe, il refusait de le recevoir et s'enfuyait par une porte dérobée, mais, devant le malheur, il ne peut lui en vouloir. Certes, il le critique, regrette qu'après avoir favorisé l'ambition de César il s'y prenne bien tard pour l'arrêter, il lui reproche aussi de ne s'être pas préparé à cette guerre, dont il a pris la responsabilité, où il exerce le commandement suprême. Mais, écrit-il à Atticus, au moment où il pense que tout est désormais perdu: « Je ne puis sans souffrir accuser cet homme pour lequel j'éprouve de l'angoisse, et je suis au supplice. » Et c'est la seule raison qui le retienne dans le camp du sénat. Il entrevoit le jour où les hommes « responsables », les gens de l'aristocratie italienne, la grande bourgeoisie des municipes, viendront à Rome en foule et se rallieront à César. Déjà des hommes qu'il estime l'ont fait, M'. Lepidus, L. Volcacius, tous deux anciens consuls (en 66), et surtout Serv. Sulpicius, le consul de 51 qui a toujours prêché la modération. Cicéron avoue à son ami qu'il les imiterait volontiers, s'il n'était retenu non par l'auctoritas (l'ascendant) mais par les bienfaits de Pompée (beneficio). Il oublie ce dont il a eu à se plaindre, pour ne penser qu'à l'amitié.


Mais, dira-t-on, il a été aussi l'ami de César; il en est même encore, probablement, le débiteur (à son corps défendant); tous deux ont échangé, et continuent d'échanger de nombreuses lettres, qui n'ont pas toutes un caractère politique; César, lui aussi, a droit à la reconnaissance de Cicéron, puisque c'est lui qui a permis, contre Clodius, qu'on le rappelât d'exil. Tout cela, certes, est exact, mais ce qui l'emporte, c'est le sentiment de l'honneur: il peut se rallier à César en toute sécurité; il en a reçu l'assurance, de plusieurs côtés (car César souhaiterait très vivement le voir venir à lui, cela irait dans le sens de sa politique), mais le peut-il honeste ? Aucunement, dit-il. Honeste: en conformité avec le Bien moral. Dans le conflit entre l'intérêt et le devoir moral, Cicéron ne saurait hésiter. Encore convient-il de se demander ce qu'est cet honestum, cet « honneur » auquel il sacrifie tout, pour lequel il étouffera en lui ce sentiment charnel qu'il porte à la terre italienne? Ce n'est pas ce qu'en d'autres temps on appellera le « respect humain ». Il se soucie peu de ce que penseront les sénateurs qui suivent Pompée, ceux qu'il appelle, avec Atticus, un « cortège de fantômes ». Auprès de César, nous venons de le dire, se trouvent des hommes qu'il estime, et qui ne le mépriseront pas s'il vient les rejoindre. L'idée qu'il se fait de l'honestum est différente; la notion à laquelle il se réfère est, visiblement, celle des stoïciens, et, en particulier, celle qu'il trouve dans les livres de Panétius. L'honestum est fait de fidélité à soi-même (la constantia stoïcienne), à un jugement une fois porté. La République lui est apparue comme le « meilleur » régime politique, en raison autant qu'en fait. Il a donc le devoir de la défendre, quelles qu'en puissent être les conséquences pour lui-même. Et, en face de cette nécessité autant logique qu'affective, les liens d'amitié avec César ne peuvent être que négligeables. Ceux qui le rattachent à Pompée, au contraire, deviennent légitimes et renforcent les mouvements de sa sensibilité.

Tels sont, croyons-nous, les sentiments qui agitent Cicéron, en ce mois de février 49, où se joue le sort de l'Italie. Telles sont les réflexions dont il fait part, presque quotidiennement, à Atticus. Celui-ci lui répond par d'autres arguments. Il essaie de représenter à son ami que l'idée qu'il se fait de l'honestum n'est pas la meilleure qui soit. Pour le démontrer il recourt à un raisonnement par l'absurde: est-il « honorable » (honestum) de fuir devant le danger, demande-t-il? La réponse est évidemment négative. Donc, suivre Pompée n'est pas honestum. Ce qui l'est, c'est de rester en Italie. Nous voyons ici s'affronter deux philosophies: le stoïcisme (éclectique) de Cicéron et l'épicurisme d'Atticus. Le premier se réfère à un
idéal reposant sur une conception rationaliste du monde, le second sur l'intérêt bien compris et la conquête de la sérénité. Pour cela, nous dit Cornelius Nepos, son biographe, il fut « ami de tout le monde ». Il ne ménagea ni son appui ni sa fortune en faveur de tous ceux qui en avaient besoin, et qui avaient suivi le parti de Pompée. Lui-même resta à Rome, et ce « repos » qu'il garda fut, dit Cornelius Nepos, « si agréable à César que celui-ci, une fois victorieux, alors qu'il écrivait à tel et tel citoyen pour en exiger de l'argent, laissa Atticus tranquille mais, de plus, lui abandonna Quintus Cicéron et le fils de Pomponia, qui avaient été faits prisonniers dans le camp de Pompée » (après Pharsale).

Finalement, l'avis d'Atticus est assez clair: le principe qui l'inspire est nettement épicurien: il convient d'éviter l'aventure. Or, quitter l'Italie, à la suite de Pompée qui s'y prépare, depuis, au moins, la prise de Corfinium, c'est l'aventure. Si Pompée reste en Italie (mais Atticus sait qu'il n'en fera rien), alors, oui, il faut tout sacrifier à l'honestum, ne pas s'enfuir et mourir « pour la patrie ». En disant cela, Atticus n'est pas infidèle à l'épicurisme. La mort héroïque n'est pas exclue par la morale de la secte. Horace s'en souviendra dans une ode célèbre. Mais cette solution est plus théorique que réelle, dans le cas présent. De toute façon, Atticus rappelle à Cicéron que l'Etat n'est pas indissolublement lié à la personne de Pompée, qu'il est res publica, le bien de tous et que le populus subsiste, même si le gouvernement, qui se prétend légitime, est en exil.

On voit que le débat repose sur une analyse strictement philosophique, et non sur un opportunisme variable selon les péripéties des combats. Cicéron identifie Pompée et la République. Plus profond, peut-être plus clairvoyant, moins imprégné de l'idéologie archaïque que son ami, Atticus se réfère à une réalité politique qui se situe au-delà des personnes; ce qu'il considère, c'est l'ensemble du populus, que doit servir le régime politique, quel qu'il soit, auquel il a le devoir d'assurer la paix et l'ordre. Bien qu'il ne le dise pas, Atticus n'est certainement pas hostile au principe d'une monarchie, à condition qu'elle soit confiée à un « bon roi ». Plus tard, ses amis politiques n'hésiteront pas à envisager un tel régime, dont la théorie sera formulée par Philodème dans son traité du Bon roi selon Homère, et, bien des années plus tard, après la victoire d'Actium, Mécène, lui aussi épicurien, conseillera au cours d'un débat rapporté (mais assurément d'après des données historiques) par Dion Cassius, d'adopter pour le régime nouveau qu'il faudra créer la solution monarchique. Cicéron, il est vrai, ne se laissera pas aisément persuader. Il n'a pas oublié les vers de son poème Sur son
consulat et les exhortations de la muse. Sans doute il s'est un moment écarté de la ligne de conduite qu'il s'était alors fixée, lorsque les triumvirs l'avaient contraint d'infléchir sa politique, mais il l'avait fait en espérant qu'un jour la nécessité à laquelle il cédait disparaîtrait et qu'il pourrait retrouver sa liberté. Le moment n'en est-il pas venu?

Brusquement, à la mi-février, le problème du choix va se poser d'une façon aiguë. Au moment où César va occuper Corfinium, Pompée donne à Cicéron l'ordre de le rejoindre à Luceria. Cicéron, qui est, techniquement, le subordonné de Pompée, commence son mouvement. Mais il apprend en route qu'il risque d'être coupé par l'avance de César. Il rebrousse aussitôt chemin et revient à Formies, assez soulagé, semble-t-il, d'avoir un excellent motif pour demeurer à l'écart. Désormais, il ne pourrait rejoindre Pompée que par voie de mer. Il en prévoit d'ailleurs l'éventualité puisque, dès ce moment il fait préparer un navire dans le port de Gaète; un autre, dit-il, l'attend à Brindes. Mais rien ne dit qu'il en usera.

Sur ce, le 18 février, alors que Domitius est encore assiégé mais que des bruits optimistes circulent dans le camp de Pompée, Cicéron essaie de voir clair en lui-même et, recourant à sa méthode habituelle d'examiner, comme pour un débat judiciaire, le pour et le contre, il écrit une longue lettre à Atticus, dans laquelle il analyse, une fois de plus, la situation. Il énumère d'abord les arguments qui militent en faveur de son départ pour rejoindre Pompée: le souvenir des bienfaits qu'il en a reçus, son rappel en particulier. Inversement, s'il reste en Italie tandis que Pompée gagne l'Orient, il tombera au pouvoir d'un seul, et la loyauté de César est douteuse; dans son désir du pouvoir, il est prêt à tout sacrifier. Si, finalement, Pompée est vainqueur et rentre en Italie, quelle ne serait pas la honte de Cicéron!

La thèse contraire ne manque pas d'arguments non plus, et peut-être plus convaincants. Ils se laissent mieux ordonner et se rangent, presque d'eux-mêmes, dans les catégories traditionnelles de la suasoria, cet exercice d'école par lequel on « persuadait » un personnage célèbre de choisir tel ou tel parti. Deux ordres d'arguments sont employés par les déclamateurs : montrer que le conseil que l'on donne est conforme à l'intérêt de celui à qui l'on s'adresse, et ensuite qu'il est conforme à son honneur. Le premier point est celui de l'utile, le second celui de l'honestum. C'est dans ce cadre que Cicéron place le second volet de son analyse: Pompée n'a jamais été prévoyant, il ne l'a pas été en la circonstance présente; il n'a jamais écouté les avis de Cicéron, qui auraient pu éviter la crise; sa conduite, enfin, a toujours été contraire aux intérêts
de l'Etat. Le suivre, par conséquent, risque de nuire grandement à ceux qui le feront.

Mais suivre Pompée est contraire, aussi, à l'honneur, à l'honestum – et ici l'on voit que Cicéron a été sensible aux arguments d'Atticus. Pompée a évacué Rome, il s'est enfui. Que peut-on imaginer de plus déshonorant? Il a laissé la patrie aux mains d'un tyran. Or, abandonner la patrie est un crime, le crime par excellence. Et, à ce moment, Cicéron se représente le contenu humain, religieux, matériel de la patrie: rien de tout cela, ni hommes ni aucun idéal du côté de Pompée; la masse du peuple ou bien est inerte, ou bien favorise César. Au nom de quoi lutterait-on, sinon une chimère?

Cicéron, cela est clair, penche à rester; des considérations diverses se présentent pour achever de le persuader: la saison, qui est mauvaise (on est, en temps réel, au mois de janvier), l'incertitude d'une navigation, le risque de tout abandonner, fortune, maisons, famille – et Cicéron sait par expérience ce qu'il peut en coûter. Mais des courriers arrivent, au moment même où il écrit cette lettre: les nouvelles de Corfinium sont meilleures, et l'on dit même que les lieutenants de Pompée en Espagne ont remporté une bataille sur les troupes césariennes qui tentaient de leur barrer le passage sur les Pyrénées. Une armée de renfort, sous les ordres d'Afranius, va arriver incessamment en Italie. Il ne sera plus nécessaire de chercher refuge en Orient. Naturellement, ces nouvelles étaient inexactes, mais elles rassurent Cicéron, pour quelques heures. Il peut, sans trouble de conscience, demeurer où il est.

Cette longue consultation, qu'il se donne à lui-même, et qu'il adresse à Atticus a tout au moins un mérite. Elle lui permet de ne pas rester enfermé dans l'idée, un peu étroite, qu'il se fait de son devoir moral, de l'honestum stoïcien. Il consent à aller plus avant, et plus profond que ne le fera par exemple Caton, qui se donnera la mort plutôt que d'accueillir César vainqueur. L'intimité spirituelle avec Atticus contribue à enlever à la situation une grande part de son caractère dramatique, un caractère dont ne sont jamais tout à fait exemptes les solutions stoïciennes. La sérénité d'Atticus lui donne sinon des raisons d'espérer, du moins le moyen de retrouver la paix. Plus tard, dans le traité Des devoirs, il évoquera le suicide de Caton, qu'il trouve en accord avec le personnage; mais il ajoute qu'il est d'autres personnes « à qui l'on aurait sans doute reproché comme une faute de s'être suicidés, parce que leur vie était moins âpre, et leur caractère plus humain », et, évidemment, il pense à lui-même. Il ne
suffit pas qu'une conduite soit conforme à l'honestum, par elle-même, dans son accomplissement, il faut aussi qu'elle s'accorde avec tout le reste de la vie; et cela aussi, cette continuité de l'âme, est une vertu, celle du « convenable », dont les traités philosophiques et, précisément, le De officiis nous entretiendront largement. Il n'est pas douteux que l'influence de l'épicurien Atticus, par son exemple autant que par ses conseils, n'ait contribué à détourner Cicéron d'un stoïcisme rigoureux, vers lequel l'entraînait, peut-être, sa raison, mais dont l'écartaient sa sensibilité, son sens des nuances, son intelligence, aussi, qui lui montrait simultanément tous les aspects d'un problème.

Après la capitulation de Domitius et la prise de Corfinium, et lorsqu'il est désormais certain que Pompée va se retirer de l'Italie, Balbus le Jeune (le neveu du Balbus ami et client de Cicéron) passe par Formies; il est à la recherche du consul Lentulus, auquel César envoie un message: il lui promet une province. En même temps, Balbus, l'oncle, écrit à Cicéron que César n'a qu'un objectif: vivre sans avoir rien à craindre en laissant à Pompée la première place dans l'Etat. Cicéron écrit à Atticus qu'il en doute fortement. Il pense, à part lui, que César ne cherche à rejoindre Pompée que pour le supprimer. Ses actes répétés de clémence n'auraient eu pour but que de faciliter cette ultime cruauté. Quelques jours plus tard, mieux inspiré, il découvre les conséquences réelles de cette clémence de César. Il bavarde avec les paysans, dans la campagne, et il s'aperçoit que les esprits ont changé: celui qu'ils redoutaient a maintenant leur confiance; celui auquel ils se fiaient (Pompée), maintenant ils le craignent. Cicéron comprend que les intérêts de la haute politique, auxquels il a sacrifié sa vie, demeurent lettre morte pour la grande masse du peuple. Vaut-il la peine de continuer? Une fois de plus surgit la tentation de tout abandonner, et de rallier César. Celui-ci, d'ailleurs, ne cesse par lettre, ou par des messagers, comme Balbus, de lui demander sa médiation. En réalité, il n'espère plus guère que Pompée consente à l'écouter (en a-t-il même le désir sincère?); ce qu'il commence à laisser entrevoir, c'est la reconstitution, à Rome même, où il va se rendre, d'une République qui donnerait au régime nouveau crédibilité et soutien. Alors qu'il se hâte vers Brindes, le 5 mars, avec l'espoir d'intercepter Pompée, il écrit à Cicéron une lettre fort aimable, le remerciant de ce qu'il fait pour lui (en fait, ne pas avoir déployé la moindre activité pendant son commandement de Campanie, et, d'autre part, ne pas avoir rejoint Pompée). Mais, surtout, il exprime le souhait, parce qu'il a l'intention de venir à Rome au plus tôt, de l'y rencontrer pour profiter de ses
conseils, de son prestige, du crédit dont il jouit, bref, de tout ce qu'il représente. Cicéron feint de ne pas comprendre et, dans sa réponse, s'en tient à la mission de « bons offices » qui lui était jusque-là demandée. Il y a une grande différence entre son abstention (au moins provisoire) et une participation directe à un gouvernement césarien qui, une fois sa légalité établie, transformerait en exil et en rébellion ouverte Pompée et les sénateurs qui l'ont suivi.

Le 28 mars, César est venu trouver Cicéron à Formies, et là, il lui dit ce qu'il attendait de lui. Cicéron avait d'abord voulu se dérober, quitter Formies pour Arpinum, où il a l'intention de procéder à la cérémonie familiale au cours de laquelle son fils Marcus quitterait la toge prétexte et prendrait la toge blanche du citoyen. Finalement, il est resté à Formies et il a affronté le vainqueur. Puis il a écouté les propositions qui lui étaient faites: il était temps de se décider; en retardant son retour à Rome, Cicéron retardait celui de tous ceux qui avaient quitté la ville deux mois plus tôt; il avait l'air de condamner César, et de le craindre. Et le dialogue est résumé ainsi: « Viens donc, dit César, et pose le problème de la paix. – Comme je le voudrais? dis-je. – Tu ne crois pas que je te donnerai des instructions! – Voici, dis-je, comment je parlerai: le sénat est d'avis que l'on n'aille pas en Espagne et que l'on n'envoie pas d'armée en Grèce, et j'exprimerai beaucoup de regrets au sujet de Pompée. Alors lui: " Mais moi, je ne veux pas que l'on dise cela. – Je le pensais bien, dis-je, mais moi je ne veux pas être à la séance, parce que, ou bien je devrai dire cela et beaucoup d'autres choses que je ne pourrais pas garder pour moi, si j'étais présent, ou bien il ne me faut pas venir. " » Finalement, pour s'en tirer, César lui donna le conseil de réfléchir. Cicéron répondit qu'il le ferait. Et sur ce on se sépara. Cicéron conclut: « Je crois qu'il ne m'aime guère. Mais moi, je me suis aimé, ce qui ne m'était pas arrivé depuis bien longtemps! »

Cette entrevue fut décisive. La vision des hommes qui entouraient César, pour lesquels Cicéron n'a aucune estime, le fait d'avoir en quelque sorte touché du doigt ce que serait un régime où César serait le maître, le décident enfin. Jusque-là il restait quelque espoir de rester en Italie, de ne pas s'arracher, physiquement, à la terre aimée et toujours retrouvée avec autant de bonheur. Cicéron éprouve comme une sorte de juste retour qu'il ait à abandonner, pour Pompée, cette patrie qu'il avait retrouvée grâce à lui. Puisque tout est perdu, il faut suivre le parti qui, finalement, est le plus conforme à l'honestum – mais un honestum assez différent de celui que Cicéron représentait naguère à Atticus. Il ne s'agit
plus de conserver la même ligne de conduite, de ne pas se déjuger. Cicéron sait bien qu'il n'existe plus pour lui de libera res publica qu'il pourrait servir. Son légalisme apparaît comme périmé. Toutes les raisons alléguées au cours des mois précédents tombent d'elles-mêmes: « Par Hercule, écrit Cicéron à Atticus le 31 mars, si je fais cela (rejoindre Pompée) je ne le fais pas pour l'Etat, qui, à mon avis, est complètement détruit; je le fais pour que l'on ne me juge pas ingrat à l'égard de l'homme qui m'a tiré des malheurs où il m'avait plongé lui-même et aussi parce que je ne peux être témoin de ce qui se passe ou de ce qui, du moins, va se passer. »

Ainsi les raisons, les arguments, la prudence et l'honneur politique ne comptent plus. Ce qui l'emporte, c'est la pietas envers un homme pour lequel on n'a guère d'estime, à qui l'on ne voue qu'une amitié chancelante, dont on n'attend rien de bon pour Rome – on croit que, s'il est vainqueur, il viendra, à la tête d'une horde de barbares, ses clients des royaumes orientaux, et, pire encore, de sénateurs bien décidés à prendre leur revanche –, c'est un devoir de reconnaissance que l'on ne veut pas renier. La philosophie, qui a été d'un réel secours pendant ces jours d'épreuve, s'efface devant des réactions humaines et un instinct qui vient du plus profond de l'être – cet instinct de solidarité, qui faisait la force des villages et des villes romaines, depuis les temps les plus anciens. L'empreinte d'Arpinum était ineffaçable.





Pendant quelques jours, au début d'avril, une fois sa décision prise, Cicéron, qui était, nous l'avons dit, à Arpinum pour la prise de la toge virile par son fils, reste chez Quintus, dans l'Arcanum de celui-ci. Il trouve là une retraite commode, où l'on risque moins de voir venir des importuns et, pendant ce temps, ses affranchis et les esclaves prennent les dispositions nécessaires pour le départ. Mais un drame vient bouleverser la famille. Le fils de Quintus (qui porte le même prénom que son père), qui est dans sa dix-septième année, et entend autour de lui beaucoup parler de la situation politique, juge que son oncle a tort de ne pas céder aux avances de César. Il sait, naturellement, que son père n'a eu, autrefois, qu'à se louer de celui-ci; aussi décide-t-il, sans prendre conseil de personne, d'écrire à César, et de se rendre, seul, à Rome, où il obtint une entrevue d'Hirtius, puis de César lui-même, qui lui parla de son oncle, et essaya de savoir quelles étaient les intentions réelles de Cicéron. Intimidé, le jeune homme ne semble pas avoir trahi le secret de la famille; il avait l'espoir d'obtenir de César une assez forte somme d'argent qui le
rendrait indépendant. Il fut déçu, et, bientôt, dut rentrer auprès des siens, tandis que César prenait la direction de l'Espagne sans avoir accepté ses services.

Cette escapade du jeune Quintus indisposa fort son oncle; son père se montra plus indulgent, et Cicéron se plaint, précisément, de cette indulgence, qui empêche de redresser chez celui qui n'est encore qu'un enfant les tendances mauvaises de sa nature. En réalité, on devine que les jeunes gens de l'aristocratie, à la fois par réaction contre les sentiments qu'ils entendaient exprimer dans leur famille, et parce que la séduction exercée sur leur imagination par César était irrésistible, ne rêvaient que de rejoindre celui qui, à leurs yeux, était déjà un personnage de légende. Le jeune Marcus, qui avait un an de moins, ne semble pas avoir cédé à ce mirage.

Au début d'avril, toute la famille reste chez Quintus. C'est là que Cicéron reçoit une lettre de César qui lui pardonne de ne pas être venu à Rome et déclare ne pas lui en vouloir. Pendant ce temps, César se met en route pour l'Espagne (le 7 avril). Curion, à qui César a confié le gouvernement de la Sicile (occupée par Caton, au nom du «gouvernement légal»), vient trouver Cicéron qui est revenu dans sa villa de Cumes et lui parle avec une entière franchise de la situation politique, et ses propos effraient Cicéron. César, dit Curion, n'est clément que par calcul; s'il perd l'affection de la plèbe (et cela a failli arriver lorsqu'il a menacé un tribun, Metellus, de le faire tuer), il se montrera cruel. Cicéron comprend, une fois de plus, que César ne se soucie de la légalité, au moins apparente, que dans la mesure où cela sert ses desseins et lui évite de recourir à la violence ouverte. Cicéron voit bien qu'il lui faut quitter l'Italie. Un moment il songe à trouver un refuge à Malte, qui n'est pas touchée par la guerre et forme, en quelque sorte, un terrain neutre. Il espère ainsi garder sa reconnaissance à Pompée (son grand motif, pour le rejoindre, nous l'avons vu), sans toutefois prendre une part active aux opérations militaires.

Terentia et sa fille qui attend un enfant, ont, depuis quelque temps, regagné Rome, depuis, sans doute, que Cicéron envisage sérieusement de quitter l'Italie. Elles sont en sécurité dans la Ville, où tout est calme, et, de plus, Atticus et Dolabella les protègent. Tullia s'inquiète pour son père et elle pense avoir trouvé une solution: il faut attendre, avant d'accomplir l'irrévocable, de voir ce qui va se passer en Espagne. Malheureusement, répond Cicéron, cela est impossible. Si César l'emporte (il est encore retenu devant Marseille, en cette fin d'avril, et les opérations en Espagne n'ont pas encore commencé), la situation deviendra intenable en
Italie pour ceux qui n'auront pas pris son parti. On peut s'attendre à des spoliations, au retour des exilés, à l'annulation des créances, à l'élection aux magistratures des pires individus; devant tout cela, comment Cicéron pourrait-il ne pas clamer son indignation, siéger au sénat à côté de Gabinius? Mais Cicéron sera-t-il même admis au sénat? César ne tirera-t-il pas vengeance de son abstention? D'ailleurs, la perte de l'Espagne ne rétablirait pas la paix. Pompée place l'essentiel de ses espoirs dans la flotte; il pense que celui qui sera maître de la mer le sera aussi de Rome. Dans l'autre hypothèse, où César serait vaincu en Espagne, quel accueil ferait Pompée à un Cicéron qui volerait vers le vainqueur? Il aurait, fatalement, l'air d'avoir trahi, avec d'autres sans doute. Non, l'idée de Tullia est impraticable. La conclusion est évidente: il faut rejoindre Pompée, tout de suite. Mais, précisément, voici qu'au début de mai arrive à la villa de Cumes une lettre d'Antoine, à qui César a remis le commandement suprême pour l'Italie. Le bruit a couru, dit Antoine (un faux bruit certainement!) que Cicéron voulait quitter l'Italie. Qu'il se garde bien de le faire! Ses amis, parmi lesquels lui-même et César, sa fille et son gendre le lui demandent instamment. D'abord, continue Antoine, par affection pour lui, mais aussi parce que César veut qu'il soit « sauf et aussi éminent que possible » dans la vie politique. Ce qui peut être interprété de deux manières différentes: ou bien comme une menace voilée. Cicéron risque sa position et même sa vie, dans l'aventure. Ou bien comme une promesse: César a besoin de Cicéron pour reconstruire l'Etat. Ces deux interprétations ne sont d'ailleurs pas contradictoires. Avec cette lettre d'Antoine en arrive une autre, de César, qui, en termes amicaux, précise les propos de son lieutenant: que Cicéron s'abstienne soigneusement de toute action inconsidérée. C'est leur amitié qui est en jeu: il ne peut rien faire pour sa sécurité et son honneur que de se tenir loin de la guerre.

Sur ces entrefaites arrive une lettre de Caelius, écrite le 16 avril à Intimilium (Vintimille), en route pour Marseille. Caelius y dit en clair ce que voilaient à peine Antoine et César. Cicéron ne doit pas espérer que César se montrera toujours aussi clément qu'à Corfinium et à Rome. Il a quitté Rome en colère contre le sénat et le peuple. Une fois vainqueur il n'aura plus aucune pitié. De tels propos ne font que confirmer ce qu'avait dit Curion, lorsqu'il avait rendu visite à Cicéron, et renforcent la conviction de Cicéron lui-même. Certes, il pense, à part lui, que la tyrannie de César, s'il est vainqueur, ne durera pas plus de six mois; il se heurtera à l'opposition populaire, il manquera d'hommes capables
d'assumer des responsabilités: comment des individus qui n'ont pas su gérer leur propre fortune pourraient-ils gouverner des provinces? Tout cela est vrai, mais, en attendant, vivra-t-on assez longtemps pour le voir?

Déjà il est mis sous surveillance. Antoine le lui confirme; il n'a plus le droit de quitter l'Italie, même pour se rendre à Malte ou ailleurs sans l'ordre exprès de César. Un moment, il se complaît à l'idée qu'un soulèvement peut se produire en Campanie (une idée qui séduira Caelius et Milon, plus tard, et causera leur perte). Le 13 mai, pour donner l'impression qu'il ne songe pas à quitter l'Italie, il se rend dans sa villa de Pompéi, où un ami vient le trouver et l'informe que les centurions des trois cohortes en garnison dans la ville avaient l'intention de se rendre à lui. Mais que pouvaient faire trois cohortes seulement? Cicéron, pour ne pas rencontrer les centurions, quitte sa villa avant le jour et retourne dans celle de Cumes. Ainsi évitait-il tout risque de soupçon. Ce qui semblait raisonnable dans une situation où les agents de César se trouvaient partout et surveillaient ses moindres gestes et ses propos. De Sicile arrivaient de mauvaises nouvelles pour les Pompéiens. Caton avait dû évacuer l'île, dont Curion avait pris possession sans difficulté.

Le 17 mai, Tullia, qui semble être venue à Cumes en compagnie de sa mère, met au jour un enfant, à sept mois seulement. L'accouchement se passe bien mais «ce qui est né, écrit Cicéron et Atticus, est d'une grande faiblesse (perimbecillum) » et, très vraisemblablement, ne vécut pas. Cette lettre à Atticus est la dernière que Cicéron lui écrivit d'Italie. Le 7 juin, il s'embarquait à Gaète, avec Quintus et les deux jeunes gens. Déjà sur le bateau, il écrivait à Terentia. Il lui demande de lui pardonner si, pendant les jours précédents, il s'est montré difficile et désagréable avec elle. Il souffrait d'un accès de bile, dont il a été délivré pendant la nuit. Il est probable que la longue attente, l'incertitude l'avaient rendu malade. Une fois la décision vraiment prise, son corps retrouve un état à peu près normal, et ses nerfs se calment. A Terentia et Tullia il donne pour instruction de rester le plus possible dans les villas, où elles seront loin du passage des soldats; celle d'Arpinum leur fournira un asile sûr et aussi le ravitaillement indispensable pour la domesticité (la familia urbana). Et, avec plus d'entrain qu'il ne semblait possible, il leur déclare qu'il s'en va pour libérer la patrie! Ce que, sans doute, il est bien loin de croire.

Une fois Cicéron en Epire, la correspondance se ralentit beaucoup, comme on pouvait s'y attendre. Une lettre de septembre 46, à son ami M. Marius, son voisin, à Stabies (que
nous avons déjà rencontré), nous laisse entrevoir ce que fut son arrivée au camp de Pompée. Il ne tarda pas, dit-il, à regretter d'être venu, lorsqu'il vit la faiblesse des effectifs dont disposait Pompée et le peu de combativité des soldats. Quant aux officiers (il y en avait beaucoup, par rapport au nombre des soldats), mis à part Pompée et quelques-uns des principaux, ils n'avaient d'autre but, dans cette guerre, que de s'enrichir, et ils tenaient des propos d'une telle cruauté que Cicéron, plus que jamais, se prit à redouter leur victoire. Tous, d'ailleurs, étaient perdus de dettes.

En face de cette situation, Cicéron crut devoir conseiller à Pompée de faire la paix. Pompée, une fois de plus, refusa. Cicéron lui donna alors le conseil de faire traîner la guerre en longueur. Pompée sembla de cet avis, mais, bientôt, un succès remporté par ses troupes vint lui redonner confiance en elles (il s'agit sans doute de la rupture du blocus de César, au début de juillet 48). A partir de ce moment, écrit Cicéron à M. Marius, « ce très grand homme cessa d'être un général ». Et il en donne pour preuve le fait qu'il n'ait pas hésité à engager, à Pharsale, une armée de jeunes recrues inexpérimentées contre des légions parfaitement aguerries.

Pendant toute cette période, qui s'étend de juillet 49 à août 48, Plutarque nous montre Cicéron oisif, dans le camp de Pompée. Celui-ci ne sait trop quelle mission lui confier; lui-même, d'ailleurs, n'en accepterait aucune. Cicéron manque d'enthousiasme, et ne dissimule pas ses critiques – celles dont il fera part à M. Marius deux ans plus tard. Il se promenait parmi les soldats, tantôt le sourire aux lèvres, tantôt le sourcil froncé et lançait de temps en temps quelque mot ironique. Certains de ces mots ont été conservés et étaient devenus célèbres. Déjà, avant de quitter l'Italie, il avait dit: « J'ai bien quelqu'un à fuir, mais je n'ai personne à suivre. » Après sa venue en Epire, comme quelqu'un lui disait qu'il arrivait bien tard, il dit: « Mais non, pas tard du tout, puisque je vois que rien n'est prêt ici. » Pompée lui ayant un jour demandé (sans doute ironiquement) où se trouvait son gendre (Dolabella), il répondit: « Avec ton beau-père. » Une autre fois, où Pompée avait promis à un Gaulois, soldat de César qui était passé de son côté, de lui donner le droit de cité, il s'écria: « Oh! l'individu extraordinaire. Il promet à des Gaulois une cité qui n'est pas la leur, alors qu'il ne peut pas nous rendre la nôtre. » Sur quoi Pompée grommelait: «Je voudrais que Cicéron passe à l'ennemi; au moins il aurait peur de nous! »

Tous ces mots, que l'on se transmettait de génération en génération et dont s'égayaient les « antiquaires » au temps de Macrobe, lui étaient en fait dictés plus par l'angoisse profonde
qu'il éprouvait que par le désir de choquer. Il se sentait désespérément seul, et se retranchait derrière un rempart d'ironie. Ce qui le rendait proprement insupportable à tous. Des hommes comme le consul Lentulus et Domitius l'accusaient d'avoir peur. Certes, dira-t-il plus tard, il avait peur... de ce qui était arrivé.

D'Epire, Cicéron écrit de loin en loin à Atticus. Les communications étaient difficiles avec l'Italie où les césariens étaient les maîtres, et puis les lettres risquaient d'être ouvertes. Aussi se montre-t-il très discret sur les événements dont il est témoin, critique et désolé. Il s'en tient généralement aux affaires financières, qui sont confiées aux soins de son ami. Par exemple le paiement d'une échéance de la dot de Tullia, pour lequel il faut mobiliser des créances. Au début de l'été, Cicéron tombe malade, il l'écrit à Atticus, mais il espère être bientôt sur pied et prendre part à la bataille qui s'annonce, et qui devrait être décisive. Il écrit cela plus, sans doute, par devoir que par conviction, et aussi, peut-être, par prudence. Une lettre que lui écrit Dolabella en juin n'est pas faite pour renforcer sa confiance en Pompée. Dolabella souligne que la perte de l'Espagne, la destruction d'une partie, la plus sûre, de son armée, ont grandement affaibli Pompée. Celui-ci va-t-il s'enfuir par mer, et continuer la résistance avec sa flotte (un parti que prendra, bien des années plus tard, son fils cadet Sextus)? Dans ce cas, Cicéron fera sagement de se retirer dans une ville calme, loin du champ de bataille, à Athènes, par exemple, et de même si Pompée prend un autre parti, celui de reculer vers quelque canton inaccessible d'Orient et d'y poursuivre la guerre. « Tu as assez fait, écrit Dolabella, pour le devoir et l'amitié, tu as assez fait, aussi, pour le parti et la forme de gouvernement que tu approuvais... » Cicéron a été l'ami de tout le monde; il est temps qu'il le soit de lui-même. Et Dolabella ajoute quelques mots qui autorisent l'espoir: il n'aura aucune difficulté à recevoir son pardon de César. Et sa dignitas sera sauvegardée. Lorsque Dolabella lui écrivait tout cela, il était dans le camp de César, de l'autre côté du retranchement, et Cicéron était à Dyrrachium, malade et incapable de rejoindre l'armée, partie vers l'est et la Macédoine. Avec lui se trouvaient Varron, Caton, qui commandait la place, avec quinze cohortes, et Coponius, qui avait sous ses ordres un détachement de la flotte et les navires de transport qui assuraient le ravitaillement de l'armée. Dyrrachium était en effet la base arrière de Pompée, qui y avait accumulé quantité de blé et d'autres approvisionnements. Les quinze cohortes (soit une légion et demie) étaient destinées à protéger la ville contre un coup de main des
césariens, mais il est probable aussi (à en croire Plutarque) que le choix de Caton pour les commander avait été un bon moyen pour Pompée d'éloigner celui dont il redoutait le jugement, l'homme dont la morale inflexible l'aurait empêché d'user comme il le voudrait de sa victoire.

Pendant ces jours d'attente, tout le mois de juillet et les neuf premiers jours d'août, Cicéron et ses amis font bonne figure, mais au fond d'eux-mêmes sont remplis d'anxiété. Leur angoisse est accrue par un étrange présage: un rameur de la flotte rhodienne a eu un rêve; il a vu la Grèce remplie de sang, que Dyrrachium serait pillé, que les navires fuiraient en désordre, que les fuyards verraient, de loin, des lueurs d'incendie, mais que le contingent des Rhodiens parviendrait sain et sauf dans sa patrie. Le marin en question avait raconté son rêve à Coponius, qui en fit part à Cicéron. Plus tard, celui-ci l'avait à son tour raconté à Quintus (qui se trouvait avec l'armée). Quintus en tire argument, au premier livre du traité Sur la divination, pour prouver que les rêves sont parfois prophétiques. En fait, tout se passa comme dans le rêve. Après la défaite de Pompée à Pharsale, on vit arriver à Dyrrachium Labienus, l'ancien lieutenant de César qui avait rejoint le parti de Pompée dans les premiers jours de la guerre civile. Labienus leur annonça que l'armée de Pompée était en déroute, que son chef s'était enfui vers la mer, et que l'on était sans nouvelles de lui. La résistance était impossible en Epire et, plus généralement, en Europe.

La nouvelle se répandit dans l'armée et les scènes de pillage prévues par le rameur rhodien se produisirent effectivement. Les soldats ouvrirent les entrepôts, puisèrent dans les tas de blé, en répandirent, dans leur hâte, le long des rues et des ruelles, tandis que les officiers, sous la conduite de Caton, s'embarquaient sur les navires de guerre. Mais la troupe, qui se refusait à poursuivre la guerre et ne souhaitait que se rendre à César, mit le feu aux navires de charge, si bien que Cicéron, Caton, Varron et les autres, tandis qu'ils faisaient route vers Corcyre, virent effectivement le ciel embrasé au-dessus de Dyrrachium.

Caton avait choisi Corcyre parce que c'était là que se trouvait le gros de la flotte pompéienne, d'où ses patrouilles assuraient la sécurité des communications entre l'Italie et la Grèce. A Corcyre, se tint un conseil entre les survivants. Il fallait d'abord désigner un nouveau chef. Le consulaire le plus ancien était Cicéron. C'est lui qui fut choisi, par Caton lui-même, qui n'était que de rang prétorien. Cicéron déclina l'honneur qui lui était fait. Ce qui provoqua une violente colère de la part de Gnaeus Pompée, le fils aîné de l'imperator
en fuite; une colère si violente qu'il n'hésita pas à tirer son épée et à se jeter sur Cicéron, qui ne dut son salut qu'à l'intervention de Caton. Le même Caton lui permit de partir pour Patras, avec Quintus. A Patras, il trouva l'hospitalité d'un de ses amis, qui était aussi celui d'Atticus, M'. Curius. Ce Curius, riche marchand établi dans la ville, avait déjà accueilli Cicéron et son frère à leur retour de Cilicie et s'était occupé de Tiron, malade et incapable de suivre Cicéron en Italie. Ainsi, une fois de plus, c'est chez lui que Cicéron fut accueilli, avec la plus grande générosité. Outre lui-même, Quintus et les deux jeunes gens, se trouvaient à Patras la suite et les licteurs qui continuaient d'accompagner Cicéron, et dont il était de plus en plus embarrassé. Mais il se refusait à abandonner le titre qui lui avait été conféré légalement et que nul n'avait le droit de lui enlever. Y renoncer spontanément eût équivalu à contester la légitimité du gouvernement sénatorial en exil, et s'incliner devant le vainqueur.

Pendant son séjour à Patras, Cicéron reçut une lettre de Dolabella, qui lui donnait des nouvelles de Tullia et de Terentia, et, en même temps, lui annonçait que César l'autorisait à rentrer immédiatement en Italie, alors que les autres partisans de Pompée devraient rester en exil, pour le moment au moins. Les relations entre Quintus et son frère ne sont pas des meilleures. Quintus accuse Marcus d'être à l'origine de tous leurs malheurs. César, dit-il, ne peut le considérer que comme un traître, de ne pas l'avoir suivi, après tous les bienfaits dont il l'a comblé. Jamais il ne lui permettra de revenir en Italie. Que faire maintenant? Marcus, lui, peut revenir dans sa patrie, mais lui ne le peut pas. De plus, Patras n'est pas sûr. Calenus, qui commande en Grèce au nom de César, occupe l'une après l'autre les cités, qui l'accueillent tantôt avec enthousiasme et tantôt avec résignation, sauf Mégare, qui tente en vain de résister, et dont les habitants sont vendus en esclavage. Les lois de la guerre s'appliquent inexorablement. Il faut donc quitter Patras. Et, tandis que Marcus s'embarque pour Brindes, Quintus reste en Achaïe. Un moment, il pense se rendre lui-même en Asie, où se trouve César, pour implorer son pardon, puis il renonce; à sa place il envoie son fils, dont il espère qu'il sera bien accueilli, en raison de sa démarche de l'année précédente. Le jeune Quintus va d'abord à Samos, puis à Ephèse, où il attend longuement César, retenu devant Alexandrie. Il finit par se trouver en sa présence, à Antioche, une nouvelle fois introduit par Hirtius. Et César se laissa fléchir. Mais cela n'arriva qu'en l'année 47!

Cicéron, pendant ce temps, se trouvait à Brindes, où l'avait
accueilli amicalement le commandant de la place, P. Vatinius, le même Vatinius dont il avait été l'ennemi, puis qu'il avait défendu efficacement, à la demande de César, au temps de la « palinodie ». Apparemment Vatinius avait oublié leur différend et ne se souvenait plus que du service rendu! Cicéron devait rester sous sa protection pendant presque un an, tandis que César poursuivait la pacification de l'Orient.

Vatinius n'était pas le seul à bien accueillir Cicéron. De Tarente accourut C. Matius, un ami de César et de Cicéron lui-même, et qui avait fait beaucoup pour les rapprocher, pendant que se déroulait la campagne de Gaule. Cicéron était depuis quelque temps à Brindes lorsque Antoine y arriva, avec les légions qui avaient vaincu les Pompéiens à Pharsale. Certaines de nos sources affirment que celui qui était le « maître de la cavalerie » de César, nommé dictateur, sauva la vie à Cicéron que les soldats voulaient massacrer. Cicéron lui-même, dans la seconde Philippique, déclare seulement qu'Antoine « s'abstint de le mettre à mort » et ne parle pas des menaces des soldats. Nous croirions volontiers que Cicéron passait, d'ailleurs à tort, mais dans l'opinion de la troupe, pour le principal ennemi de César, celui qui avait poussé à la guerre et qu'il fallait maintenant châtier. C'est ainsi que le représente Lucain, dans son poème de la Guerre civile : on y voit Cicéron pressant Pompée de combattre, avant Pharsale, et se faisant le porte-parole des soldats qui brûlent d'en finir et exigent une bataille immédiate. Nous savons que, au contraire, Cicéron pensait qu'il fallait faire traîner les choses et que, de plus, il était à Dyrrachium et loin de Pompée au moment du choc décisif. Mais Cicéron était devenu un symbole, et c'est assurément la raison pour laquelle Lucain a déformé la réalité de l'histoire. Symbole, un siècle plus tard, de la République finissante, du gouvernement « légitime », des jeux du forum et de la Curie, il l'était déjà à la fin de cet été de l'année 48. Les violences politiques ne tiennent guère compte de la vérité et ne s'embarrassent pas de nuances. Aux yeux des soldats d'Antoine, Cicéron était considéré comme l'un de ceux qui avaient voulu priver César de sa dignitas; il était le plus célèbre et le plus écouté (croyaient-ils) de ces «grands hommes » du temps de paix, de ces politiciens qui étaient, selon eux, les seuls responsables de cette guerre. Il devait donc mourir. Antoine, lui, se devait de le protéger. Moins par amitié personnelle (il n'y en eut jamais beaucoup entre eux) que pour réserver la décision à César lui-même. Cicéron était une figure trop importante de la cité pour que le sort qui lui serait fait ne prît pas la valeur d'un signe, annonciateur de la politique que suivrait le dictateur. Cicéron mis à mort, c'était
à nouveau Sulla et les proscriptions, l'opposition punie dans le sang. Cicéron sauvé, gagné, à force de patience, au régime qu'il faudrait bien construire, c'était un pas franchi vers une légitimité nouvelle, l'intégration de ce qui faisait la grandeur de Rome, l'éloquence, la poésie, le droit et, maintenant, la réflexion philosophique – tout ce que représentait l'homme d'Arpinum – dans la Rome renaissante. Lorsque l'épicurien Philodème, l'ami de Pison, qui était le beau-père de César, imaginait la monarchie du « bon roi », il donnait à Cicéron, sous le masque de Nestor, le rôle de conseiller, de modérateur auprès du « roi ».

Tandis que Quintus attend de son fils qu'il obtienne le pardon de César, Cicéron écrit au dictateur lettre sur lettre, et lui répète que, s'il a suivi Pompée, il l'a fait sous la pression de l'opinion, à laquelle il ne pouvait résister. César semble croire que la décision avait été prise en fait par Quintus, qui aurait été « le trompette de ce départ ». Cela, Cicéron ne veut pas qu'on le pense. L'affaire était d'une telle importance qu'il ne pouvait s'en remettre à qui que ce fût. Il revendique la responsabilité entière de sa conduite. Une lettre à Atticus, datée de mars 47, c'est-à-dire pendant cette période d'attente, nous fait connaître ce que, dès la fin de 48, il écrivait à César:

« Au sujet de mon frère Quintus, je ne me fais pas moins de souci que pour moi-même; mais, en la circonstance présente, je n'ose pas te le recommander. Mais j'oserai cependant te demander de ne pas croire qu'il ait rien fait pour me détourner de ce que je te devais et diminuer mon affection pour toi, que tu saches qu'il a toujours travaillé à la solidité de nos rapports, qu'il a été le compagnon et non le guide de mon départ... »

Cicéron avait quelque mérite à défendre Quintus, qui dans le même moment se répandait contre lui en propos si malveillants qu'il en était venu à regretter que leur mère eût mis au monde un second fils. Et le jeune Quintus, de son côté, s'efforçait de charger son oncle. Leur vieil antagonisme, qui avait éclaté au moment où le neveu s'était rendu, en cachette, auprès de César, était devenu évident, et l'on disait que le jeune homme avait préparé contre son oncle un long réquisitoire, sous forme d'un véritable livre, qu'il apportait au dictateur. Non sans magnanimité, Cicéron veut oublier tout cela et se conduit en chef de famille. Il sait que ce qui lui reste de son prestige d'antan peut encore servir à protéger son frère et, comme, en 56, il avait sacrifié ses propres convictions aux intérêts de Quintus, de même, maintenant, il s'efforçait de le défendre.

Dès le mois d'octobre ou de novembre 48, étant à Brindes, il avait écrit à Oppius et à Balbus, en leur demandant de se
faire ses interprètes auprès de César. La réponse avait été des plus encourageantes. Non seulement, disaient ces correspondants, César ne ferait rien contre Cicéron, mais il veillerait à ce que sa place dans l'Etat fût accrue. Un moment, Cicéron se croit inclus dans un édit d'Antoine interdisant aux Pompéiens de se présenter en Italie. Fausse alerte. Antoine admet facilement que Cicéron n'est pas visé par cette interdiction. César avait prescrit à son maître de la cavalerie d'empêcher quiconque de se rendre à Rome, parmi ses anciens ennemis, parce qu'il avait appris que Caton et L. Metellus avaient l'intention de paraître publiquement dans la Ville. Il redoutait que cela ne fût prétexte à des désordres graves; non, sans doute, que les forces dont disposait Antoine ne puissent les réprimer, mais il importait par-dessus tout à César qu'il n'y ait pas de violence dans la vie publique, que le changement de régime se fasse dans le calme. L'un des principaux arguments que l'on pouvait faire valoir en faveur de la dictature était qu'elle mettait fin aux troubles qui avaient empoisonné Rome depuis tant d'années. César ne voulait pas que, par la faute de quelques revenants (ces « fantômes » comme les appelaient Atticus et Cicéron lui-même, dès le début de la guerre civile), cet espoir qu'il apportait aux citoyens se trouvât démenti. Que telle ait été la politique du vainqueur, c'est ce que montrent, non seulement, sa « clémence » envers Cicéron, pris comme symbole de la continuité, champion de la paix, partisan du mérite civique plutôt que de la gloire militaire, mais aussi le mot célèbre qu'on lui prêtait, certainement à bon droit, que « Sulla ne savait pas son B A BA » – c'est-à-dire les rudiments de la politique, oubliant qu'un régime ne saurait reposer sur la terreur, la destruction en masse des opposants, que la volonté des citoyens est fluctuante et qu'il est nécessaire de gagner leur acquiescement. Lui-même entend bien éviter l'erreur de son prédécesseur et se faire admettre, sinon aimer, plutôt que se faire craindre. Dès le lendemain de Pharsale, il avait accordé son pardon à Brutus, et, à la demande de celui-ci, à Cassius Longinus; il les avait admis dans la cohorte de ses « amis » et utilisait leurs services. Une grande « réconciliation nationale » était en train de s'esquisser. Cicéron, à qui les nouvelles parvenaient une à une, espérait bien bénéficier de cette clémence.

Mais les mois passent sans apporter une décision. Les nouvelles d'Egypte sont mauvaises. On ne sait rien de précis sur César, qui n'envoie aucun message. Ce que l'on apprend sur l'Afrique, où Caton et les Pompéiens continuent la lutte, est inquiétant. César sera-t-il, finalement, vainqueur, ou bien épuisera-t-il ses forces dans cette interminable guerre? Cicéron,
qui, maintenant, se retrouve « césarien », s'interroge sur ce qui l'attend. Au mois de janvier 47, l'inquiétude est à son comble. En Afrique et en Espagne, les préparatifs semblent sérieux; l'offensive contre César paraît devoir se produire dans les prochains mois. En Italie même se produisent des troubles graves. Ceux qu'avait provoqués Caelius, en 48, en proposant l'annulation des dettes, avaient été suffisamment sérieux pour que le sénat dût destituer Caelius de sa préture, en recourant au sénatus consulte suprême. Caelius avait rejoint en Italie du Sud Milon, qui possédait encore, à Capoue, une troupe de gladiateurs. Ils espéraient, tous les deux, débaucher les troupes qui occupaient les villes, mais ils n'y réussirent pas et ils furent tués. Caelius et Milon, deux amis de Cicéron.

En 47, c'est le propre gendre de celui-ci, Dolabella, qui, par hostilité envers Antoine, reprit les propositions de Caelius. Des émeutes eurent lieu sur le forum, et le sénat intervint encore cette fois de la même façon. Il y eut, dit-on, huit cents morts! Cicéron est irrité contre Dolabella, et se demande si cela ne va pas lui aliéner César. D'autant plus qu'il redoute que le retard de César à rentrer en Italie ne change ses sentiments à son égard. Tout dépend d'un succès ou d'un revers en Asie. Mais, en Italie même et dans Rome d'autres dangers se précisent. Des légions se mutinent. Antoine doit quitter la Ville pour se rendre auprès d'elles afin de les calmer. Les soldats se refusent à entreprendre de nouvelles campagnes. Ils estiment que les récompenses qui leur avaient été promises avant Pharsale doivent leur être accordées immédiatement. Les troupes, massées en Campanie en vue d'être transportées en Afrique contre Caton et les Pompéiens, reçoivent à coups de pierre P. Sulla qui leur apporte les ordres de César. Salluste (l'historien), préteur désigné pour 46, a beau leur promettre 1000 deniers de plus par homme, il doit se retirer sans avoir accompli la mission, qu'il avait reçue de César, de ramener le calme dans l'armée. L'agitation dura pendant des mois, et c'est César lui-même qui sut rétablir la discipline, lorsqu'il revint à Rome.

A son retour d'Orient, et enfin vainqueur, César débarqua à Tarente, à la fin de septembre 47. Sur la route vers Rome, il passa par Brindes, où Cicéron vint à sa rencontre. Plutarque nous a conservé un bref récit de leur entrevue. Cicéron, dit-il, avait bon espoir, puisque les choses avaient fini par bien tourner pour César, mais il éprouvait quelque gêne à aborder ainsi, sous les yeux d'un public nombreux (la suite de César et les gens de la ville qui venaient à la rencontre de son cortège), un homme dont il avait été officiellement l'ennemi, et qui était
son vainqueur. Mais il n'eut pas besoin de s'humilier. César, dès qu'il le vit, en tête de ceux qui se dirigeaient vers lui, descendit de cheval et le prit dans ses bras, puis ils marchèrent, côte à côte, sur une grande distance, se parlant sans témoin. Cicéron était pardonné. Il entrait, qu'il le voulût ou non, dans la nouvelle cité, celle de César.

La rencontre avec César eut lieu, vraisemblablement, le 25 septembre. Cicéron se mit en route pour Rome dès qu'il le put. Le séjour de Brindes lui était devenu insupportable. Au cours de l'été, il a eu près de lui sa fille, Tullia, arrivée à Brindes le 12 juin. Elle était malade, désespérée. La conduite de son mari en était la cause. Dolabella n'avait pas été détourné de ses fâcheuses habitudes par son union avec Tullia. Il buvait beaucoup, courait les filles, entretenait une maîtresse et dilapidait la dot de sa femme. Son attitude politique, d'autre part, faisait de lui un nouveau Clodius. Au mois de juillet, Cicéron et Tullia envisagent l'éventualité d'un divorce, mais Cicéron espère que Dolabella en prendra l'initiative. En attendant, il accepte de payer le dernier tiers de la dot, tout en se demandant à quoi va servir tout cet argent. Le ménage, quoi qu'il en soit, est, tant bien que mal, préservé.

Sur ces entrefaites, Dolabella part en Afrique avec César (sans doute à la fin octobre). Il devait revenir au mois de juin suivant; il reprend alors la vie commune avec Tullia. Mais ce nouvel épisode de leur mariage ne dura pas longtemps. Tullia devait mettre au monde un fils de Dolabella, au mois de janvier 45 (l'année 46 est la « longue année », avec deux – peut-être – mois intercalaires, voulue par César pour rattraper l'avance de l'année civile sur l'année astronomique), mais le divorce était intervenu au mois d'octobre, peut-être en novembre. Tullia, nous le verrons, n'allait pas tarder à mourir.

D'autres soucis familiaux, non moins graves, attendaient Cicéron. Le premier octobre il était à Venouse et écrivait à Terentia de faire tout préparer dans leur villa de Tusculum pour le recevoir, lui et sa suite. Il avait encore avec lui ses licteurs, que César l'avait autorisé à conserver. Il les renvoya au moment de son entrée à Rome, qui fut fort discrète, peut-on croire.

La lettre à Terentia, de Venouse, est très brève, et bien différente que celles que lui envoyait Cicéron quelques années plus tôt. Aucun mot de tendresse, ni au début ni à la fin. Or, il en était ainsi déjà depuis plusieurs mois. Elle n'était pas venue le rejoindre à Brindes, et avait donné comme prétexte son état de santé; mais, en même temps, elle avait cessé, aussi, de lui faire parvenir de l'argent. Au début du séjour de son mari à
Brindes, elle lui avait écrit, une fois, qu'elle souhaitait son retour au plut tôt, puis les lettres semblent s'être espacées et celles que nous possédons se font de plus en plus brèves. La détérioration définitive de leurs rapports date donc de l'année 47. Il semble y avoir eu à leur éloignement réciproque plusieurs causes. Les unes, superficielles, concernaient la gestion du patrimoine. Terentia avait toujours géré le sien elle-même, avec le concours de l'affranchi Philotime. Celui-ci s'était aussi occupé des affaires de Cicéron; il l'avait suivi en Orient et, depuis Pharsale, avait continué à faire plusieurs voyages en Asie, pour recouvrer des créances et porter des lettres. Or, il semble que Philotime n'ait pas toujours distingué strictement ce qui appartenait à Cicéron et ce qui était destiné à Terentia. Ses comptes étaient de plus en plus embrouillés. Au mois d'août 47, il apparaît que, sur une somme de 12000 sesterces, que Terentia devait envoyer à Cicéron, elle en aurait gardé 2000 pour elle. Ce n'est peut-être qu'une erreur d'écriture, mais Cicéron avoue à Atticus que cette erreur n'est pas la première, qu'il y en a eu d'autres, bien plus graves, dans le passé. Ces 2 000 sesterces ne furent pas la cause de leur divorce; Cicéron avait contre sa femme des griefs nombreux, dans le détail desquels il n'entre pas, mais qui sont « innombrables » (innumerabilia). En réalité, on peut penser que Terentia, dont on nous dit qu'elle était souvent intervenue dans la vie publique de son mari, estime que sa carrière politique est désormais achevée; elle est déçue par lui, soit qu'elle lui reproche d'avoir rejoint Pompée en abandonnant César – mais de son côté, Cicéron dit qu'elle l'avait poussé à le faire –, soit qu'elle le blâme, plus simplement, mais contre toute logique, de s'être trouvé du côté des vaincus. Quoi qu'il en soit, cette hypothèse trouve un début de justification dans le fait que, après son divorce (qui intervint sans doute dans les premiers mois de 46), Terentia épousa un césarien convaincu, l'un des favoris du dictateur, l'historien Salluste. Cette fois, elle était certaine d'être du bon côté.




CHAPITRE XVI


Sous le règne de César

I. L'année la plus longue

Tandis que Cicéron revenait, discrètement, s'installer à Rome, César remettait de l'ordre dans les affaires publiques, reprenait ses légions en mains et préparait son départ pour l'Afrique. Une fois de plus, tout allait – ou pouvait – être remis en question. Lilybée, en Sicile (la ville où Cicéron avait été questeur, tant d'années auparavant!) avait été choisie comme base de départ. César y arriva le 17 décembre. Le 25, il embarquait son armée et, le 28, se présenta devant Hadrumète. Les opérations étaient commencées. A Rome, où Antoine avait le pouvoir, par délégation de César, les vainqueurs tenaient le haut du pavé. Cicéron comptait des amis parmi eux, entre autre Hirtius et Oppius, tous deux familiers du dictateur. Mais il y en avait d'autres, qui ne lui étaient pas aussi favorables. Parmi les optimates, il en est qui sont hostiles à Cicéron. Ainsi qu'il l'écrira, peu de mois plus tard, à Varron, ils souffrent de constater que, dans le désastre général, Cicéron a survécu. Mais, dit Cicéron, peu à peu, l'habitude vient. On s'accoutume à la défaite. Ce qui lui pèse davantage, c'est que le forum soit silencieux, qu'il ne puisse plus y prendre la parole. Il a bien songé à quitter la Ville, à se retirer dans ses villas, ou même à s'éloigner de l'Italie. S'il ne l'a pas fait, c'est qu'il laisserait planer un doute, voire un soupçon sur ses intentions. Il entend, non pas conspirer contre César, comme l'ont fait Caelius et Milon, mais travailler à la reconstruction de l'Etat, dans la mesure où on le lui demandera. Si on ne le lui demande pas, il y travaillera malgré tout, par ses études et ses ouvrages. Ses paroles, à ce propos, rencontrent ce que dira Sénèque, un siècle plus tard, lorsque l'on se posera pour lui un problème analogue: celui de la participation du philosophe à la vie publique. S'il peut
(comme le conseillent les stoïciens) exercer une charge publique, qu'il le fasse. Mais s'il est «tombé dans une situation telle qu'il ne puisse agir », alors qu'il recule pied à pied, qu'il fasse entendre sa voix, qu'il publie ses ouvrages pour l'édification de tous. Sénèque prend pour garant un philosophe stoïcien, disciple de Panétius, Athénodore de Tarse, fils de Sandon, qui était contemporain de Cicéron et que celui-ci connaissait bien. Il est assez probable que la rencontre entre le passage de Sénèque et les mots de Cicéron n'est pas fortuite, et s'explique par un emprunt commun à un ouvrage d'Athénodore – peut-être, pour Cicéron, à des conseils oraux que lui aurait donnés son ami. Athénodore, qui continuait la tradition fondée par Panétius, savait adapter aux impératifs moraux des Romains l'enseignement du Portique. Il savait aussi rendre celui-ci plus humain. Un autre Athénodore, également de Tarse, dit Cordylion (« le Bossu »), était le conseiller et le mentor de Caton, mais il était, lui, partisan d'une rigoureuse orthodoxie. C'est en partie son enseignement (qui avait un prestige particulier aux yeux de Caton, lui-même d'un caractère inflexible) qui explique le suicide de son disciple. Cicéron, suivant, croyons-nous, Athénodore fils de Sandon, refusa le suicide (auquel il pensa, parfois, comme en témoignent ses lettres, pendant cette période) et sut remplacer, au moins provisoirement, l'action par la contemplation, persuadé que celle-ci était encore une forme d'action. Le pur otium, le loisir intellectuel gratuit, n'était pas conforme à son éthique – au contraire de Varron qui, après sa capitulation en Espagne, et son pardon par César, n'eut d'autre préoccupation que de composer des livres érudits.

Quelle que fût sa résolution de vivre avec César, Cicéron n'en conserve pas moins, au fond de lui-même, un secret espoir. Les forces pompéiennes en Afrique sont importantes, leurs chefs sont des hommes de cœur, qui ont fait leurs preuves. Tout est-il vraiment perdu? Cette incertitude se prolongea quelques mois, jusqu'à la bataille de Thapsus, où César fut victorieux (le 6 avril). Quelques jours plus tard, vers le milieu du mois, Caton, enfermé dans Utique, se donnait la mort. Un nouvel épisode de la guerre civile venait de se terminer. César, une fois de plus, était vainqueur.





Mais Cicéron n'avait pas attendu la fin de la guerre d'Afrique pour entreprendre et mener à bien deux ouvrages, d'importance inégale, le Brutus et les Paradoxes des stoïciens. Ils furent écrits, tous les deux, avant la mort de Caton et, le premier, certainement avant la bataille de Thapsus. On peut
être surpris que Cicéron, après avoir déclaré que ses études auraient pour dessein la restauration d'un ordre politique « admissible », compose deux livres qui, apparemment, traitaient de l'éloquence et de points de rhétorique. Mais, en y regardant de plus près, on aperçoit qu'ils touchent plus directement à la vie publique que l'on ne pourrait le penser.

Le Brutus est un dialogue qui met en scène Cicéron lui-même, son ami Atticus, et le « jeune » Iunius Brutus, dont nous avons rencontré le nom, et qui va maintenant jouer un rôle décisif. Il est le neveu de Caton (et en même temps son gendre, ayant épousé Porcia, fille de celui-ci), par sa mère Servilia, elle-même longtemps la maîtresse de César. Avant de partir pour l'Espagne, César l'avait chargé de gouverner la Gaule cisalpine, une tâche, dit son biographe Plutarque, où il se distingua, par son honnêteté et son efficacité. Au moment où Cicéron a placé leur conversation, Brutus est encore à Rome, et le dialogue peut avoir eu réellement lieu, mais certes pas dans les mêmes termes.

Une préface de Cicéron donne le ton: elle consiste en un éloge d'Hortensius, mort en 50, comme nous l'avons dit; mais c'est moins l'orateur qui est loué ici que l'ami et, surtout, l'ami politique, le collègue de Cicéron au collège des augures (une fonction dont Cicéron connaît et apprécie l'importance dans la vie publique, il l'a dit à plusieurs reprises et souligné dans son traité Des lois). Aristocrate convaincu, partisan du sénat, Hortensius avait, dit Cicéron, les mêmes principes politiques que lui. Il était à la fois sage (sapiens), c'est-à-dire clairvoyant et pondéré, et bonus, sûr et honnête. Sa personnalité et son talent lui avaient assuré une grande auctoritas, un prestige moral et intellectuel. Sa mort est survenue au moment où ces qualités n'auraient plus leur place dans la cité. La vieille République est morte avec la victoire de César, et Cicéron le déplore ouvertement. Le cœur de la cité est le forum; or, ce forum est aujourd'hui en deuil des grandes voix qui naguère y résonnaient. Celle d'Hortensius, bien sûr, mais aussi celle de Cicéron.

Après ce rappel de ce qui était l'essence de la vie politique, au temps où l'on usait des armes de la raison, du talent, de l'autorité que donne une réputation de droiture et d'intelligence, et non de la violence, commence le dialogue qui va exposer la naissance puis le cheminement de cet art de la parole, sur quoi tout était fondé. Cicéron va montrer la manière dont s'est formée cette république de l'éloquence et de la raison, qui semble n'être plus maintenant qu'un souvenir. Très habilement, le prétexte à cette revue historique des orateurs romains est un ouvrage d'Atticus, qui consiste en une
chronologie de l'histoire romaine, depuis les origines jusqu'aux temps présents. Ce livre, que Cicéron regarde comme très précieux, retrace en quelque sorte l'histoire du « corps » de Rome. Le Brutus va retracer celle de son âme – la parole n'étant que la manifestation de l'être intérieur, d'une cité aussi bien que d'un homme. Une parole éloquente ne saurait être autre qu'une parole sage. Cicéron le fait dire à Brutus lui-même. Tous les autres biens, n'importe qui peut les acquérir, dans le désordre où se trouve la cité. Mais l'éloquence, au sens où elle vient d'être définie – comme la perfection d'une pensée sage – n'appartient qu'à ceux qui savent la mériter.

Il est impossible ici de rappeler la suite des orateurs qui sont évoqués, depuis Menenius Agrippa (qui ramena la plèbe à de meilleurs sentiments, sur le Mont Sacré, où elle s'était retirée, en lui contant l'apologue des Membres et de l'Estomac) jusqu'à César et Cicéron lui-même. On note au passage un éloge des Gracques, du moins de leur éloquence, de la fermeté de leur pensée, sinon de leur politique. C'est qu'il s'agit de montrer que l'aristocratie romaine a en quelque sorte le monopole de cette qualité suprême qu'est l'art de mener les hommes par la seule puissance du verbe. Il résulte de cette longue galerie des orateurs romains que tous ces hommes ont été des «guides », des principes, au sens où Cicéron employait ce mot déjà dans le De republica. Leur grand nombre même, à chaque époque, empêche que l'Etat ne devienne une monarchie. Il n'y a pas qu'un roi, il y en a autant que la cité compte de sénateurs!

En descendant le cours des temps, le dialogue parvient à l'époque contemporaine, et rencontre César. Mais celui-ci ne paraît point seul; il arrive sur la scène en même temps que Marcellus, l'ancien consul, que la rancune de César (mais aussi sa propre obstination) retient en exil à Mytilène. Et l'éloge de Marcellus, qualifié de « parfait » et « d'homme digne de ce nom », est comme un premier plaidoyer en faveur de ce pompéien dont le malheur symbolise tous les maux qui se sont abattus sur Rome.

Quant à César, Brutus, trop jeune pour l'avoir entendu lorsqu'il était à Rome, souhaite vivement avoir sur lui le jugement de Cicéron. Mais c'est Atticus qui va le formuler, en l'entourant d'un éloge de Cicéron par César lui-même, en insistant sur le soin de César à n'employer qu'une langue très pure, d'une parfaite latinité, et sur son élégance. Ce qui est plus important, c'est cet éloge de Cicéron, dans lequel César déclarait que l'homme qui a montré aux Romains l'abondance oratoire, celui-là a fait honneur « au nom et à la dignité du peuple romain ». Ce n'est pas non plus sans intention que
Cicéron fait dire, un peu plus loin, à Brutus: «Si nous voulons entendre la vérité, en mettant à part les inspirations venues des dieux qui ont assuré souvent le salut de la cité grâce à la sagesse des généraux, à la guerre comme à l'intérieur, un grand orateur l'emporte de beaucoup sur des généraux ordinaires. » Ainsi, d'une part Cicéron est placé au « panthéon » des grands Romains, de l'aveu même de César, et celui-ci aurait pu se dispenser de confisquer la république, puisqu'il était, par son talent oratoire, l'un de ces principes qui ont construit la Rome « intérieure » et assuré sa gloire.

Il restait à terminer le dialogue avec un long regard jeté par Cicéron sur sa propre carrière. Brutus est encore jeune (il n'a pas encore quarante ans); à son âge, Cicéron prononçait les Verrines, et avait devant lui la partie la plus brillante de sa carrière d'avocat et d'orateur politique. Brutus lui apparaît comme un élève, l'un des Romains auxquels il espérait transmettre son idéal civique: faut-il que, par la faute de cette guerre civile, qu'il était possible d'éviter, qui a éclaté par la suite d'une erreur de jugement – Cicéron suggère parfois qu'il s'agissait d'un simple malentendu, d'une peur réciproque éprouvée par César et par Pompée –, cette Rome glorieuse, humaine, retombe dans l'ornière d'un déterminisme qui l'entraînera vers sa perte et la réduira au sort des autres cités, alors que tout, en elle, et d'abord la « vertu » de ses principes, lui promettait l'éternité? Brutus verra peut-être des temps meilleurs, et le renouveau de cette Rome.

Il est certain que le Brutus n'est pas l'ouvrage d'un orateur qui s'efforce d'apprendre à ses lecteurs les règles de l'éloquence. Cela, Cicéron s'y est employé, dix ans plus tôt. S'il semble retourner à la rhétorique, c'est avec des intentions plus hautes, l'histoire étant pour lui le déroulement d'un devenir qui est l'œuvre des hommes.





Les Paradoxes des stoïciens, écrits, sans doute, pendant les premières semaines d'avril, semblent déconcerter les philologues, qui s'interrogent sur ce petit ouvrage, fort court (et encore est-il mutilé), qui se réfère explicitement à la doctrine du Portique, alors que, chacun le sait, l'Académie est l'école à laquelle se rattache Cicéron (comme, d'ailleurs, Brutus). Telle est la question qui surgit, avec d'autres, aussi longtemps que l'on veut considérer ces Paradoxes comme un exposé sérieux. Or Cicéron avoue lui-même que toutes ces thèses étranges des stoïciens, que les docteurs de la secte ont peine à faire admettre devant des élèves, dans le calme de l'école, il s'est amusé (ludens, par jeu) à en faire des « loci communes »,
des développements acceptés par tous. Est-ce pour autant un exercice de virtuosité gratuite, destiné à montrer que l'art oratoire est capable de rendre vraisemblable même ce qui le paraît le moins? Mais alors pourquoi ce jeu, à ce moment incertain?

Les « paradoxes » traités sont au nombre de sept – mais l'un d'eux, le quatrième (« Que tout homme qui n'est pas philosophe est un fou») a été amputé de sa démonstration, tandis que le titre du cinquième (sans doute que « Seul le sage est un citoyen, que tous les autres sont des exilés») a disparu dans la lacune. Le premier a pour titre: « Seul le bien moral est un bien»; le second: « La vertu suffit pour le bonheur»; le troisième: «Les fautes sont égales, et aussi les actes vertueux »; le cinquième (en fait le sixième, si l'on tient compte de la lacune) : « Seul le sage est un homme libre, tout homme qui n'est pas un sage est esclave »; et le dernier: « Seul le sage est riche ».

Les démonstrations apportées par Cicéron à chacune de ces propositions ne sont pas fondées sur les arguments intérieurs au stoïcisme, mais essentiellement sur des exemples, le plus souvent empruntés à la tradition et à l'histoire de Rome. Ainsi, pour prouver que « seul le bien moral est un bien » (ce qui est l'un des piliers de la doctrine du Portique) nous voyons défiler les grands noms de Romulus, de Numa Pompilius, d'Horatius Cocles, qui défendit seul le pont sur le Tibre contre l'ennemi étrusque, et tous les autres, jusqu'aux Scipions, Cn. et P., tués en Espagne, puis le premier Africain, enfin Scipion Emilien. Aucun de ces héros n'a eu une conduite comparable à ceux qui cherchent seulement l'argent, des maisons magnifiques, des commandements militaires ou des provinces (imperia), la puissance, les plaisirs. Ainsi s'esquisse un double tableau, contrasté: la Rome de jadis, avec ses vertus, et celle qui a sombré dans la guerre civile, en raison de sa décadence morale.

Pour montrer que la vertu suffit au bonheur, à elle seule, Cicéron évoque ses propres malheurs, son exil; il le fait non sans quelque « littérature » (nous savons ce qu'il lui en coûta de partir pour l'exil), mais il est probablement plus sincère lorsqu'il dit que la mort n'est redoutable que pour ceux qui ne croient pas au caractère divin de l'âme. Ici, comme dans la première démonstration (où il condamne l'idée que le plaisir soit un bien véritable), Cicéron attaque les épicuriens. Il pense sans doute non pas à son ami Atticus, avec qui il était en parfaite communion de pensée, nous l'avons constaté à plusieurs reprises, mais aux épicuriens qui entourent César: mal compris, l'épicurisme tend à détruire les valeurs chères à
tout Romain digne de ce nom. Il l'avait déjà montré dans le discours contre Pison. Ce qui ne l'empêche pas, lorsqu'il veut prouver, ici, que seul le sage est riche, d'utiliser un argument typiquement épicurien, l'infinité du désir, qui ne saurait être satisfait: la richesse véritable, disait Epicure, consistait à n'avoir besoin de rien. L'exemple apporté est celui de Crassus, le triumvir; pour que nul ne s'y trompe, Cicéron cite un mot qui lui était attribué, « que l'on ne pouvait se dire riche si l'on n'était pas capable d'entretenir plusieurs légions à ses frais ».

Le paradoxe sur le sage, seul citoyen digne de ce nom, est plus significatif encore. Ce n'est pas l'un des plus connus de la secte; il avait été formulé par Zénon, mais dans un contexte qui l'expliquait. Cicéron l'inclut dans sa liste parce qu'il lui permet de tracer le portrait du « mauvais citoyen », c'est-à-dire P. Clodius, destructeur de tout ce qui constitue la cité, corrupteur des consuls, contempteur du sénat. Dans la mesure où il supprime la cité – c'est-à-dire la cité organisée et policée –, un tel homme est sans patrie, il est, littéralement, « exilé ». Or, Clodius avait été l'instrument de César, il avait facilité son élévation et c'était César qui lui avait donné le moyen de provoquer tous ces ravages, en lui permettant d'accéder au tribunat de la plèbe.

L'affirmation que «seul le sage est libre » trouve sa démonstration dans le portrait d'un imperator soumis à ses passions, à sa cupidité, à sa colère, à son goût du plaisir. S'agit-il de César? Non, sans doute, explicitement, ni d'une manière telle qu'on puisse le reconnaître, mais la suggestion est forte, lorsque l'on pouvait penser aux sommes énormes tirées des Gaules, aux monuments commencés et qui exigeraient encore des millions de sesterces pour leur achèvement. Cicéron, mieux que quiconque, connaissait tout cela. Au-delà de César, un autre argument porte sur ceux qui s'entourent d'un luxe incroyable et justifient leur passion en disant: « Nous sommes les premiers (principes) de la cité. » Allusion aux compagnons du vainqueur, enrichis par les profits de la guerre civile? Ou, plus généralement, aux aristocrates irresponsables, à ces piscinarii (amateurs de viviers) qui se désintéressaient des affaires publiques pour ne penser qu'à leurs plaisirs? Une phrase semble viser Lucullus et ses jardins. Cicéron fait dire à un imperator non autrement désigné: « J'ai mené de grandes guerres, j'ai été à la tête de grands commandements, de grandes provinces », ce qui ne l'empêche pas de rester en admiration devant un tableau ou une statue. Cicéron, pourra-t-on dire, était l'ami de Lucullus, il en fera l'interlocuteur principal d'un dialogue. Mais, au-delà de cet
ami, c'est toute la classe sénatoriale qui est en question. Lucullus n'en est que le symbole et, dans cette satire de la société romaine avant la guerre civile, les individus comptent moins que les mœurs. Ceux qui se disent «principes ciuitatis », les premiers (et les maîtres de la cité) se ravalent ainsi au rang d'esclaves. Ils ne sont plus ce qu'ils devraient être dans une république qui aurait conservé les antiques vertus.

Nous trouvons donc dans ce petit ouvrage une analyse des causes qui ont amené la guerre civile: licence du petit peuple, excité par des démagogues, déchaînement des ambitions chez les « grands », qui se révèlent incapables d'accomplir leur mission traditionnelle, avidité des imperatores qui ne sont plus menés par l'amour de la gloire et le sens de leurs devoirs envers l'Etat, mais par l'ambition personnelle et surtout le désir de s'enrichir au-delà de toute mesure. Ainsi, les trois pouvoirs, tels que les avait analysés le De republica, et dont l'équilibre devait assurer la pérennité de Rome, sont maintenant pervertis et cette perversion a amené la décadence de la patrie.

Une autre proposition, apparemment plus paradoxale encore que les autres, est l'affirmation que toutes les vertus, comme toutes les fautes, sont égales. Cicéron, autrefois, s'adressant à Caton dans le Pro Murena, s'en était indigné ou plutôt égayé. Est-il raisonnable de prétendre qu'égorger son père ou un poulet (sans nécessité) sont des crimes comparables ? Ici, le sens profond de cette étrange maxime nous est révélé: c'est que la valeur d'un acte, quel qu'il soit, ne réside pas dans sa réalisation matérielle, mais dans la volonté dont il émane. La réalisation, la conséquence dans les faits n'ont, en soi, aucune valeur, ni bonne ni mauvaise. Et Cicéron donne l'exemple classique: les Sagontins assiégés ont tué leurs pères, pour leur éviter de devenir esclaves. Ils ont commis un parricide de fait, mais dans une intention droite. Cicéron retrouve ici la pure doctrine stoïcienne, qui établit une séparation profonde entre l'attitude de l'âme, de l'être intérieur, et ce qui, tout en émanant de nous, cesse de nous être soumis et relève seulement des circonstances. Il en résulte que lui-même, au moment où il devait choisir entre César ou Pompée, ne pouvait le faire que d'après son jugement intérieur, et non en calculant les conséquences de ce choix. Vaincu (et cela ne dépendait pas de lui, mais de la Fortune), il n'en était pas, pour autant, un « méchant », pas plus que les amis de César, qui avaient suivi leur chef pour des raisons autres que l'appât du gain ou le désir de détruire la République, n'étaient, eux non plus, méprisables. Les partisans de Pompée n'étaient pas, automatiquement, à ranger parmi les
« boni ». Et cela, Cicéron le savait depuis longtemps. Aussi n'a-t-il aucun scrupule à fréquenter à la fois Hirtius et Oppius, les deux « césariens » de toujours, et Varron, resté foncièrement pompéien.

Ce n'est pas sans intention non plus que la préface de cet ouvrage s'ouvre avec le nom de Caton – qui est à ce moment, en Afrique, l'âme de la lutte contre César. Certes, l'éloquence de Caton, dit Cicéron, est celle d'un parfait stoïcien, elle procède par menues interrogations, et n'a rien de commun avec l'art de parler tel que le pratiquent Cicéron et Brutus lui-même, formés l'un et l'autre par l'enseignement de l'Académie. Mais n'est-il pas possible de soutenir les mêmes thèses, de prêcher la même doctrine morale et politique, en usant d'autres mots, d'autres phrases, et de les rendre plus directement sensibles, sinon à tous les auditeurs, du moins à ceux qui ont quelque culture? En d'autres termes, Cicéron souhaite que la morale qui inspire Caton puisse inspirer aussi les hommes qui comptent dans l'Etat, et dont dépend, en dernière analyse, le sort de Rome. Ce qui revient à exalter l'esprit de résistance à César, ranimer les vertus ancestrales, attendre que la roue tourne, en faisant en sorte que le feu, sous la cendre, continue de brûler.

Les Paradoxes des stoïciens venaient à peine d'être terminés que l'on apprenait à Rome le suicide de Caton. Celui qui avait été la conscience de la République finissante n'avait pas voulu attendre le pardon de César. Pour rester fidèle à ses principes, à ses engagements moraux et doctrinaux, il s'était donné la mort, dans des conditions atroces, qui exciteront, un siècle plus tard, l'admiration de Sénèque: un homme, un sage, seul en face du Destin, se frappant de son épée, puis, pansé par ses serviteurs, arrachant les bandages, déchirant sa plaie, dès qu'on le laisse à lui-même. Son exemple était à la fois une leçon et un reproche, pour tous ceux qui, comme Cicéron, s'étaient refusé à désespérer. En réalité, nous avons vu que Caton, après Pharsale, avait sauvé Cicéron, l'avait aidé à regagner l'Italie, et n'avait porté contre lui aucune condamnation – à la différence des autres pompéiens, moins généreux et moins respectueux du secret des âmes. Pour cette raison, et aussi parce que la conduite politique de Caton était proche de la sienne, Cicéron ne put se dérober lorsque Brutus lui demanda de composer un éloge de son oncle. Mais cela soulevait bien des difficultés ou, comme il le dit lui-même, lui posait « un problème d'Archimède », l'un de ceux dont la solution est loin d'être évidente. Pouvait-on louer Caton sans faire allusion à ses opinions, à ses interventions au sénat (constamment opposées à celles de César), au choix qu'il avait
fait, à l'appui qu'il avait donné à Pompée? Voudrait-on même se borner à vanter son sérieux, sa fermeté d'âme, son attachement à ses convictions, on ne s'exposerait pas moins au mécontentement, voire à la haine des césariens. Cicéron, pourtant, accepta ce qui était une sorte de défi. Cet éloge de Caton est perdu; nous ne pouvons en entrevoir que certains traits: Cicéron y racontait l'enfance de Caton, qui révélait déjà le fond de son caractère, sa fermeté, inflexible devant les menaces, son sens de l'honneur, alliés à un sérieux qui lui donnait même à l'égard des «grandes personnes » une autorité sans rapport avec son âge.

Un courage certain était nécessaire pour oser écrire l'éloge de Caton, même avec toutes les précautions dont on s'entourerait. Il faut que Cicéron ait été certain non seulement de la « clémence » de César, mais de la compréhension profonde avec lequel celui-ci accueillerait l'ouvrage. Il ne se trompait guère. Le petit livre de Cicéron avait posé un problème politique – celui qui était déjà posé par les Paradoxes –, c'est-à-dire le rapport entre la valeur morale d'un homme et ses actes. Cicéron avait loué, chez Caton, et l'une et les autres. César décida de répondre; il le fit au cours de son voyage vers l'Espagne, où il allait combattre les derniers sursauts des pompéiens. Ce fut l'occasion d'un de ces échanges intellectuels qui leur avaient été familiers. César accable Caton; il lui reproche toute sorte de fautes (nous ne possédons pas, malheureusement, ce pamphlet de César, qu'il avait appelé Anticato, le Contre Caton) mais il couvre Cicéron d'éloges, tout en le contredisant. Le résultat de ce dialogue entre les deux plus grands écrivains de ce temps fut que tout le monde lut les deux ouvrages et que Caton devint plus célèbre que jamais.

Ainsi, il est donc vrai que Cicéron, avec le Brutus, les Paradoxes et le Caton ne renonçait pas à l'action politique, mais la continuait sur le plan des idées, et défendait toujours le même idéal, même s'il ne pouvait le faire par des discours. Tantôt à Rome, tantôt dans sa villa de Tusculum, qui est pour lui le lieu par excellence de la création littéraire et de la méditation philosophique, il fréquente Hirtius et Dolabella (revenu d'Afrique, et qui semble réconcilié avec Tullia), il leur enseigne l'art oratoire, les écoute « déclamer », comme de jeunes élèves; en revanche, il dîne chez eux, où la chère est excellente. Ces exercices oratoires, que Cicéron pratique lui-même, rétablissent peu à peu sa santé, que les épreuves morales des dernières années avaient fort ébranlée. Sûr désormais que César ne tentera rien contre lui, il s'épanouit. Il s'entremet pour certains de ses amis qui craignent de rentrer à
Rome. Il espère obtenir pour eux le pardon de César et, effectivement, une fois le dictateur revenu, il peut, par exemple, écrire à T. Ampius Balbus, préteur sous le consulat de César et son ennemi déclaré, que bientôt il recevra le sauf-conduit nécessaire pour revenir à Rome.

Dans une lettre à son ami L. Papirius Paetus, Cicéron expose la manière dont il se conduit dans la Rome nouvelle où tout dépend de la volonté d'un seul, où il n'y a plus de lois et, partant, plus de liberté. Il s'efforce, par ses prévenances, de se concilier l'amitié des césariens, qui lui témoignent, de leur côté, beaucoup de respect. Celui-ci est-il réel, est-il feint? Il est difficile de le dire. Lui-même le croit réel, ou du moins a tendance à le croire, mais il n'en est pas tout à fait sûr. La situation est celle d'une cour royale, où l'hypocrisie est nécessaire. Le temps de la liberté de parole est maintenant passé – cette « parrhèsia » que les Grecs considéraient comme la marque même d'une cité libre, et que vantait, vers le même moment, un petit traité de Philodème. Cicéron sait que tout ce qu'il dit, dans le cercle des amis de César qu'il fréquente, est répété au maître, jour après jour, sur les ordres exprès de celui-ci. Il reste à savoir si les rapports qu'on lui fait sont exacts. Dans les libres conversations qu'il tient avec ceux qu'il considère (jusqu'à plus ample informé) comme ses amis, Cicéron, selon sa coutume, se permet des « mots » piquants, que l'on colporte; certains en ajoutent même, qui ne sont pas de lui, mais qu'on lui attribue. Ceux-là peuvent être dangereux; mais Cicéron se rassure en pensant que César a le jugement si juste qu'il saura distinguer par lui-même ce qui est authentique et ce qui ne l'est pas. Et puis, reste une ultime considération: ce qui importe, c'est la disposition de l'être intérieur, la volonté droite, car ce qui relève de la Fortune, ce qui résulte, en fait, de cette volonté ne dépend pas de nous. Cicéron fait donc application à lui-même du « paradoxe » stoïcien sur l'égalité des fautes, et distingue la forme de l'acte et son contenu matériel. Il conforme sa conduite aux préceptes du Portique, pour lesquels il éprouve une sympathie grandissante, à mesure que le monde dans lequel il vit l'oblige à ne compter que sur lui-même et, en quelque sorte, l'enferme dans une solitude morale, qui est précisément celle du « sage »stoïcien. Nous commençons à entrevoir les raisons pour lesquelles, sous le régime monarchique du principat, dont c'est maintenant la premières esquisse, la fortune du stoïcisme fut aussi grande. Platon, Aristote plus encore, font dépendre le bonheur en grande partie de la participation à une cité heureuse. Cicéron lui aussi l'avait pensé, mais cet idéal avait été ruiné, par degrés, d'abord avec l'exil, ensuite par la
guerre civile. Il ne pouvait plus compter sur l'appui de la cité, le libre dialogue avec les citoyens. La perte de la liberté extérieure devait être compensée par la conquête de l'autre, celle de la conscience, dont l'autonomie (l'autarkéia) était plus que jamais nécessaire. Sur ce point, Cicéron nous est un témoin privilégié de l'évolution spirituelle que Rome commence à connaître et qui ira en s'accélérant pendant les premiers siècles de l'Empire.





Rejeté par les circonstances vers ses études de rhétorique, Cicéron va composer, au cours de l'été, un traité qu'il appellera l'Orator, qu'il présentera comme une réponse à une demande de Brutus. Plaisamment, Cicéron écrit, vers ce moment, qu'il lui arrive ce qui était arrivé à Denys le Jeune: chassé du pouvoir à Syracuse, il s'était fait professeur et enseignait à Corinthe. Ainsi armé par son expérience « pédagogique », il va dresser le portrait de l'orateur idéal, le summus orator, un être qui, peut-être, n'a jamais existé et n'existera jamais, mais qu'il n'est pas impossible de concevoir, en esprit. On ne peut manquer d'être frappé, dès ce moment, par la ressemblance entre cet orateur idéal et le sage idéal des stoïciens : celui-là aussi est un être imaginaire, inaccessible, mais il n'en convient pas moins d'en dessiner l'image, qui est par elle-même exaltante et constitue un modèle. De même que Phidias, lorsqu'il sculptait son Zeus ou son Athéna, ne reproduisait pas les traits d'un être vivant, mais se référait à une « idée » qu'il portait en lui, de même Cicéron écoute, en esprit, cet orateur parfait, dont ses oreilles « attendent le reflet ». Cicéron, ici, platonise. Il le fait consciemment, parce qu'il revient sur ce qu'il a dit si souvent, que la philosophie doit être une source vive pour l'éloquence. Il semble donc répéter les propos qu'il avait prêtés aux personnage du De oratore. Mais il y a de grandes différences: d'abord, il parle ici en son nom, et en s'appuyant sur sa propre expérience, et il le fait en un moment où l'éloquence traditionnelle, celle des hommes d'Etat, Antonius, Crassus, les protagonistes du De oratore, est réduite au silence. Une autre forme d'éloquence doit naître, alliant l'art de penser à celui de parler. L'exemple qu'il propose est celui de Démosthène. Qui pouvait oublier (et Brutus moins qu'un autre) que le grand orateur athénien avait lutté jusqu'au bout contre Philippe? Se placer sous son patronage était une profession de foi républicaine. Un orateur idéal sera celui qui aura la force de se dresser contre le tyran. Et Cicéron suggère que Brutus est capable d'atteindre à ce modèle. Politesse convenable dans une préface? On peut
l'entendre ainsi, mais ces mots aimables n'en recèlent pas moins une invitation voilée à jouer dans la cité le rôle d'un Démosthène, d'un esprit libre, habile à parler, à soulever des foules, à devenir, dans la paix, le maître et le conducteur du peuple. Et tout le traité va consister à énumérer les moyens de parvenir à cette position. Il ne nous appartient pas de les reprendre ici, ils sont conformes à la classification traditionnelle, les catégories de style, la distinction entre invention, disposition, élocution, action, avec un accent tout spécial mis sur le « convenable », l'adaptation nécessaire du ton et des idées au public auquel on s'adresse. Tout cela appartient à la technique oratoire, une technique, il est vrai, vivifiée de l'intérieur, expérimentée par Cicéron, qui livre ici toute sa sensibilité littéraire, son instinct de créateur, qui lui permet de jouer sur la sensibilité de l'auditoire. Préceptes excellents, mais qui supposent pour être appliqués qu'il y ait une cité, une res publica, et que le « tyran » disparaisse. En ce sens, l'Orator peut paraître une incitation à Brutus, dont le nom, à lui seul, évoque l'expulsion des rois. Déjà il se conduit – Cicéron le souligne – d'une manière digne de tous les éloges dans l'administration de la Gaule cisalpine. Il appartient à la lignée des grands Romains. Des hommes comme lui peuvent aider à la renaissance de la libera res publica, enfin délivrée des vieux démons qui ont causé sa perte: l'éloquence corrompue des démagogues, une pensée politique rudimentaire ou inexistante, l'absence de culture chez les principes. Reste la présence du « tyran », obstacle, pour le moment, à cette restauration. Faut-il penser que Cicéron envisage dès lors sa suppression physique? Ou bien n'aperçoit-il celle-ci que comme l'une des solutions lointaines, parmi d'autres, dans la suite des temps? Il y aura fatalement un jour, une heure, où César ne sera plus. Aussi lointain qu'on le pense, il n'est pas inutile de préparer son lendemain.

On date généralement de l'été ou de l'un des mois intercalaires de 46 le petit livre intitulé, dans la tradition, « Du meilleur genre d'orateurs » (De optimo genere oratorum), qui peut être considéré comme une illustration, une application pratique des préceptes contenus dans l'Orator. Il devait servir de préface à la traduction, par Cicéron lui-même, d'un discours de Démosthène, le célèbre Sur la couronne, et du Contre Ctésiphon d'Eschine, qui lui répondait. Cette traduction a disparu; reste la préface, qui introduit à ce que Cicéron considère comme un modèle de controverse politique. Le problème posé était de juger des mérites d'un citoyen envers sa patrie. Il est clair que Cicéron joue sur l'analogie des situations, entre Démosthène et lui-même. C'est comme
Démosthène qu'il parlerait, avec la même force et le même style, si la parole lui était rendue! Et que l'on ne dise pas que ce style est démodé, qu'il convient maintenant d'imiter Lysias, et ceux qu'on appelle les « attiques ». Non, répond Cicéron, le véritable atticisme, le meilleur genre d'orateur, c'est Démosthène qui nous l'offre, et donne l'exemple de ce que doit être un homme qui a bien mérité de sa patrie.

Nous possédons encore deux petits ouvrages de Cicéron, qui traitent de la technique oratoire, et qui appartiennent à la dernière période de sa vie. D'abord les Divisions de l'art oratoire (Partitiones oratoriae), qui sont une sorte de manuel ou de résumé dédié à son fils, Marcus, alors que celui-ci allait partir pour Athènes. Il semble que ce livre ait été composé en 46. Ce genre d'instruction d'un fils par le père est traditionnel dans la littérature latine depuis Caton le Censeur, qui avait composé à cet effet toute une encyclopédie. En dédiant ce manuel à Marcus, Cicéron ici encore prépare l'avenir et envisage (comme il le fera bientôt, et pour le même dédicataire, avec son traité des Devoirs, De officiis) que ce fils vivra dans une cité libre.

Le petit livre des Topiques est postérieur à la mort de César; il a été écrit en juillet 44 au moment où Cicéron cherchait, une fois de plus, à fuir l'Italie, livrée à Antoine, après les ides de mars. Lors d'une escale à Vélia, Cicéron se souvint (ou feint de s'être souvenu) qu'il avait promis autrefois à son ami Trebatius (le juriste, compagnon de César en Gaule) de lui expliquer les Topiques d'Aristote. Il s'acquitte de cette promesse en écrivant, de mémoire, et à bord du bateau qui l'emporte vers la Sicile et la Grèce, cette adaptation de la doctrine d'Aristote. Là, il ne s'agit plus de politique mais de conseils pratiques destinés à un juriste, pour découvrir et mettre en ordre des arguments. Les exemples appartiennent presque tous au monde judiciaire, et c'est le Cicéron praticien, avocat, que nous découvrons dans cet ultime ouvrage.

Dans le courant de l'été, après le retour de César, et pendant les deux mois intercalaires ajoutés à l'année, Cicéron eut l'occasion de reprendre publiquement la parole, pour défendre deux personnages qui avaient combattu du côté de Pompée. Le premier fut M. Claudius Marcellus, le consul de 51, qui avait proposé au sénat de rappeler César et de mettre fin à son commandement en Gaule. Ce qui avait été l'une des causes de la guerre civile. Il s'était, en diverses autres occasions, opposé à César et aux mesures qu'il avait prises. Puis, lorsque la guerre commença, il suivit Pompée, mais à son corps défendant. Comme Cicéron lui-même il n'approuvait
guère les mesures prises par Pompée, et ne partageait pas les sentiments de ceux qui ne rêvaient que proscriptions et confiscations, une fois la victoire acquise. Après la défaite de Pharsale, il s'était retiré à Mytilène, et avait refusé, comme Cicéron lui-même, de participer à la campagne d'Afrique. Pendant cet exil, il avait poursuivi des études, à la fois de philosophie et de rhétorique. Cicéron, dans le Brutus, fait son éloge, comme philosophe et comme l'un de ceux qui honorent la patrie par la dignité avec laquelle ils supportent le malheur. Il est clair que, aux yeux de Cicéron, Marcellus est – et doit être – parmi les survivants de la république, un homme sur qui l'on peut compter pour rétablir la res publica. Cicéron se sent très proche de lui. Il le fait dire à Brutus, dans le passage que nous avons cité; il insiste tout particulièrement sur ses études philosophiques et nous savons à quel point Cicéron croyait à l'importance de la philosophie pour la restauration de la cité. Les Paradoxes nous l'ont montré. Le retour de Marcellus était donc une mesure importante, qui servirait à révéler les intentions réelles de César. C'est pourquoi Cicéron avait écrit plusieurs lettres à l'exilé, en lui remontrant qu'il serait préférable, et pour lui-même et pour Rome, qu'il acceptât de revenir, si César lui accordait son pardon. Trois lettres furent nécessaires pour vaincre la résistance de Marcellus. A Rome, les efforts déployés par le cousin de celui-ci, Gaius, pardonné lui-même par César, avaient porté leur fruit; tout était prêt pour le rappel de l'ancien consul, mais il devait se départir de sa raideur et renoncer à sa rancune. Il est probable qu'il donna quelque témoignage de bonne volonté puisque, au début du mois de septembre, une véritable comédie fut montée au sénat, pour obtenir de César un acquiescement qui paraît avoir été accordé d'avance. Cicéron a conté la scène dans une lettre à Ser. Sulpicius Rufus, consul lui aussi en 51, collègue, par conséquent, de Marcellus, mais qui avait montré beaucoup plus de modération, ce qui lui avait valu d'être envoyé, en 47, dans la province d'Achaïe, en qualité de proconsul. Cicéron assistait à la séance du sénat, où il venait sans y être légalement contraint, car son âge, qui était celui d'un senex, le dispensait d'assiduité, mais, ordinairement, il y gardait le silence. Ce jour-là, le beau-père de César, Pison, prononça le nom de Marcellus. Aussitôt C. Marcellus, le cousin de l'exilé, se jeta aux pieds de César et le supplia de rappeler l'ancien consul. Sur quoi le sénat tout entier se leva et joignit ses prières à celles de C. Marcellus. Cicéron avoue avoir été profondément ému: « Ce jour, dit-il, me parut si beau que j'eus l'impression de voir comme une image de la république renaissante. » Idée surprenante puisqu'il s'agit de
fléchir la volonté d'un maître, de qui tout dépendait, ce qui n'aurait pu être imaginé au temps de la véritable république. Mais deux circonstances expliquent le sentiment de l'orateur. D'abord le fait que le sénat, en corps, ait été consulté, tandis que, au cours des mois précédents, César ne communiquait les projets que le sénat aurait dû discuter qu'aux seuls « leaders » de l'assemblée, ensuite parce que les décrets que l'on parait du nom de sénatus consultes n'avaient pas été pris en séance, mais rédigés par les amis de César qui, pour les authentifier, y inscrivaient les noms de sénateurs connus, sans leur demander leur avis. C'est ainsi que Cicéron avait reçu les remerciements de rois lointains, pour des décrets dont il n'avait même pas eu connaissance. Il pouvait donc considérer comme un progrès que, cette fois, César eût consulté les Pères. Mais ce qui frappa Cicéron, peut-être davantage, ce fut cette unanimité des sénateurs à demander la grâce d'un des leurs. Il lui apparut que l'assemblée avait recommencé à fonctionner dans l'Etat, que l'ordre avait repris conscience de lui-même, que l'une des forces essentielles de la cité avait retrouvé sa vigueur.

Quoi qu'il en soit, César interrogea les sénateurs un à un, comme le voulait la procédure et Cicéron, lorsque vint son tour, prononça tout un discours, celui que la tradition connaît sous le nom de Pro Marcello, et qui est en réalité un remerciement à César, une sententia prononcée à la Curie et non une plaidoirie en règle devant un tribunal.

Quelques jours plus tard (entre le 23 septembre et le 3 octobre) allait se dérouler le quadruple triomphe du vainqueur, accompagné des Jeux de la Victoire de César, et chacun pressentait ce que serait ce magnifique spectacle. Cicéron ne se fait pas faute d'exalter la gloire de César, mais, en philosophe, il fait observer que se vaincre soi-même est une victoire encore plus difficile à remporter, et plus importante que celles que l'on obtient par les armes. L'homme qui est capable d'une telle générosité, celui-là est plus un homme qu'un dieu.

Ce que Cicéron loue en César, et ce qui est en même temps un conseil et un programme de gouvernement, c'est d'avoir sauvé de l'extinction une famille aussi ancienne et aussi noble que celle de Claudius Marcellus. Cette sauvegarde des familles auxquelles appartenaient les héros qui avaient fait la grandeur de Rome sera encore un souci d'Auguste. César lui-même eut beau emplir le sénat d'hommes nouveaux, pour combler les vides créés par la guerre civile, il ne s'en efforça pas moins d'associer à son œuvre le plus grand nombre possible de survivants, tous ceux qui consentirent à se mettre à
son service. Il fallait bien des gouverneurs pour administrer les provinces! Mais le plus admirable, dans la conduite de César, continue Cicéron, est sa clémence. Prétexte pour les commentateurs et les historiens modernes à se demander si cette « clémence » de César était issue d'un sentiment réel ou si ce n'était qu'une feinte, une hypocrisie provisoire, dans l'attente du règlement final. Certains font observer que César, en Gaule, n'avait guère usé de clémence, et ils ont raison, mais la clémence envers des citoyens est un devoir aussi impérieux que la rigueur contre des ennemis. Elle n'est, à aucun degré, un mouvement du cœur. Le même étonnement est souvent éprouvé par les Modernes devant les scènes de l'Enéide, qui nous montrent Enée sensible, compatissant, versant des larmes, pendant toute la première moitié du poème et se révélant impitoyable pendant la bataille. C'est que la guerre a ses lois, rudes, inflexibles, cruelles; elle est un autre monde, et se déroule sous le regard d'autres dieux. Entre un Romain et l'ennemi (hostis, l'homme de l'extérieur), lorsque la guerre a été solennellement déclarée, il n'existe plus de ius, rien qui soit commun. Mais entre les citoyens, il est impossible que soit aboli leur lien fondamental, cette pietas, cette fides qui fondent la communauté de cité et en sont le résultat. Sulla avait méconnu cette exigence essentielle de la conscience romaine, et il avait échoué. Les compagnons de Pompée, et Pompée lui-même, n'y étaient pas plus sensibles. César eut la clairvoyance de le comprendre, et sa clémence avait moins pour but de gagner les coeurs que de lui faire prendre place dans la tradition civique qui avait toujours voulu que la peine capitale ne fût appliquée qu'avec l'accord des citoyens et, en pratique, remplaçait la mort par l'exil. César s'était réclamé de ce principe dès le consulat de Cicéron, en demandant que les complices de Catilina ne fussent pas exécutés. Par nature, écrit Cicéron en 46, César n'était pas dépourvu de cruauté, mais il avait compris que des violences sans mesure allaient contre le sentiment profond du peuple, qui considérait que l'ultime rempart contre la tyrannie était le ius prouocationis, le droit d'appel au peuple.

Mais la clémence n'était pas seulement une aspiration des citoyens. Les philosophes et les rhéteurs grecs l'avaient depuis longtemps incluse parmi les vertus d'une «âme royale ». Cela, Cicéron le savait bien, et l'on peut se demander si les éloges qu'il décerne ici à César ne voilent pas (assez mal) sinon une menace, du moins un avertissement. Loué à l'égal d'un roi, comme un être divin, qui s'est élevé au-dessus de l'humanité et des passions, César n'est-il pas déjà dans la position d'un monarque et d'un maître, lorsque des sénateurs
se jettent à ses pieds? Cicéron, certes, ne dit que ce qui peut être entendu. Mais n'y avait-il qu'une façon de l'entendre?

Marcellus, prévenu par Cicéron que César l'autorisait à rentrer, répondit par une lettre de remerciements que nous avons conservée : amicale, mais sans excès de joie. Il apprécie, plus que son rappel, la part que Cicéron a prise dans cette affaire. Il insiste sur le rôle essentiel de l'amitié pour la vie humaine: Marcellus peut accepter d'être à l'écart de la vie politique, il ne peut être privé d'amitié. Sentiment qui ne paraît pas être dicté par quelque considération philosophique, épicurienne ou stoïcienne, mais plutôt par la tradition romaine, où l'amitié jouait un grand rôle dans les alliances au sénat et devant le peuple. La crise de la guerre civile avait séparé amis et alliés. Il est temps que renaisse une véritable solidarité entre les « grands ».

Marcellus, pourtant, ne devait pas revoir Rome. Peu pressé de quitter Mytilène, il ne s'embarqua que le 23 mai 45. Mais, pendant l'escale du Pirée, il fut tué par l'un de ses compagnons, P. Magius Cilo, qui se suicida. L'affaire resta mystérieuse: colère de Magius contre Marcellus, qui aurait refusé de lui prêter de l'argent ? Jalousie d'amitié ? Ou vengeance secrète de César? Cette dernière hypothèse, qui fut alors avancée, pouvait s'appuyer sur une autre mort suspecte, après Thapsus, celle de L. Iulius, proquesteur de Caton. Iulius avait eu la vie sauve, mais il fut tué peu après, dans des circonstances obscures. Mais, si César était l'instigateur du crime, dans le cas de Marcellus, on s'explique mal le suicide de Magius. Si toutefois il y eut bien suicide. Marcellus fut inhumé, par les soins de Servius Sulpicius, dans l'Académie, lieu « philosophique » par excellence.

Le second discours prononcé par Cicéron au cours de cette période fut un plaidoyer, cette fois en règle, au forum, devant un tribunal où siégeait le seul César. Cela se passait sans doute en octobre, peu de jours avant le départ du dictateur pour l'Espagne. Q. Ligarius était en exil, hors de Rome, depuis que César lui avait accordé son pardon. Son histoire est un exemple des situations étranges provoquées par la guerre civile. Légat du gouverneur d'Afrique en 50, il avait été chargé de l'intérim au départ de celui-ci. Il vit arriver dans sa province un lieutenant de Pompée, P. Attius Varus, qui avait autrefois gouverné l'Afrique. Varus avait dû abandonner Auximum, en Italie, devant l'avance de César et l'hostilité des habitants. De sa propre initiative, il avait alors décidé de mettre l'Afrique en état de défense. Si bien que lorsque L. Aelius Tubero, désigné officiellement par le sénat (en exil) pour gouverner la province, se présenta devant Utique, Varus
et Ligarius lui interdirent de débarquer, à lui et à son fils Quintus. Aelius Tubero et son fils se rendirent alors en Epire pour rejoindre Pompée. Ligarius et Varus, alliés au roi Juba, réussirent à vaincre Curion, que César avait envoyé en Afrique. Ce fut un désastre pour les césariens. Curion, vaincu, se suicida, et la province accueillit les pompéiens, après Pharsale. Ligarius se trouvait donc parmi les ennemis de César lors de la campagne qui s'était achevée à Thapsus; lui-même fut fait prisonnier, dans Hadrumète, et c'est alors que César lui accorda la vie sauve, avec d'autres prisonniers. Mais il n'eut pas l'autorisation de revenir à Rome.

Q. Ligarius avait deux frères, dont l'un avait rendu des services à César. Il avait aussi un oncle, qui n'était pas compromis dans la guerre. Les trois hommes s'employaient à obtenir le rappel de l'exilé. Et déjà, au cours d'une entrevue qu'ils avaient eue avec César, et à laquelle assistait Cicéron, César avait laissé entendre qu'ils pourraient obtenir gain de cause lorsque Q. Tubero, le fils, déposa contre Ligarius une accusation de maiestate : il lui reprochait d'avoir pactisé avec un Barbare, le roi Juba, et d'avoir ainsi trahi la cause romaine. Accusation habile, car elle ne portait pas contre le pompéien (ce que Tubero avait lui-même été), mais contre un traître!

La cause était difficile à défendre. César était irrité contre les hommes qui avaient rallumé la guerre civile en Espagne. Au dire de Plutarque, le dictateur était fermement décidé à maintenir Ligarius en exil, et s'il accepta d'écouter le plaidoyer de Cicéron, ce fut comme un amusement qu'il se permettait, le plaisir d'entendre, après tant de mois, à nouveau la voix du grand orateur. Mais voici que le discours déroula ses périodes, et que l'émotion s'empara des auditeurs. L'évocation de Pharsale, en particulier, bouleversa César au point que tout son corps se mit à trembler et qu'il laissa échapper un écrit qu'il avait dans la main (sans doute une tablette). Contrairement à son intention première, il acquitta Ligarius. Tel est le récit de Plutarque.

Le plaidoyer pour Ligarius est habile; il passe de l'ironie au pathétique, il joue sur les souvenirs d'une période à laquelle personne ne peut alors penser de sang-froid. Il unit la cause de Ligarius, entraîné contre sa volonté dans la guerre, à la sienne propre. A aucun moment il n'est question du roi Juba – là était le point faible de la défense. Mais l'avocat laisse entendre, ne fût-ce que par prétérition, que cet épisode n'avait pas été l'œuvre de Ligarius, que d'autres portaient la responsabilité de cette trahison, par exemple Metellus Scipion, qui exerçait le commandement suprême, et qui, fort à propos, avait péri après la défaite, en se jetant dans la mer.
Tubéro se montrait cruel, en accusant un absent, déjà réduit à vivre en exil. César peut-il se faire le complice de cette cruauté? Mais c'est seulement dans la péroraison que Cicéron fait allusion à la clémence de César, se bornant à dire – ce qu'il avait plus longuement développé dans le discours au sujet de Marcellus – que jamais les humains ne sont aussi proches des dieux que lorsqu'ils accordent la vie à un autre.

C'est dans le Pro Ligario que se trouve une formule que reprendra Lucain, et qui est devenue, sous la forme qu'il lui a donnée, universellement célèbre. Les deux causes, celle de Pompée et celle de César, dit Cicéron, étaient sensiblement pareilles, il y avait, des deux côtés, de bonnes raisons, mais « il faut maintenant considérer comme la meilleure celle que les dieux eux-mêmes ont aidée ». C'est l'esquisse de la sententia de Lucain: « La cause du vainqueur fut soutenue par les dieux, celle du vaincu par Caton. » Est-ce là pure rhétorique? Efficace, puisque César accepta de suivre l'avocat. Mais son efficacité ne réside pas dans un habile arrangement des idées et des mots, elle vient du sens lui-même : déjà dans le discours pour Marcellus, Cicéron avait assuré que la Fortune obéissait à César (ce que le dictateur croyait lui-même fortement). Devant le peuple, il convenait d'invoquer la protection des divinités. Tous les actes politiques, on le sait, étaient sanctionnés par une consultation officielle des présages. La victoire constituait, en elle-même, cette garantie de la bonne volonté divine. Naguère Cicéron avait usé de l'argument en faveur de Pompée, dans son discours pour la loi Manilia. La théologie de la victoire est inhérente à l'esprit romain, depuis les temps les plus anciens ; elle est inscrite dans un rituel comme celui du triomphe aussi bien que dans l'institution des Jeux, avec leurs courses de char. Et, nous l'avons rappelé, César lui-même venait de s'y référer avec les Jeux de sa Victoire. Ainsi la clémence de César aussi bien que le succès incroyable remporté par chacune de ses campagnes l'inscrivaient dans la tradition nationale. L'habileté de Cicéron, en parlant pour Ligarius, fut de l'avoir souligné. La décision de César ne fut pas, peut-être, provoquée par un entraînement du cœur, mais par la conscience soudaine, que lui fit prendre Cicéron, de l'enjeu politique d'un procès où sa sentence confirmerait ou démentirait le personnage qu'il s'efforçait d'être. L'insistance de l'avocat à montrer que César se conduisait en Romain véritable, et non en desposte, dut achever de persuader César qu'il ne pouvait faire autrement que d'acquitter Ligarius.


Pendant cet interminable automne de 46, Cicéron fait de nombreuses visites à ses villas, et il écrit un grand nombre de lettres, à toute sorte de gens, que nous ne pouvons toujours identifier. Certains sont des hommes mis en place par César, ainsi Q. Cornificius, gouverneur de Cilicie. Il lui envoie son petit traité Sur le meilleur genre d'éloquence, mais ce qui l'intéresse surtout, c'est de savoir quelle aura été l'issue des troubles provoqués par Caecilius Bassus, qui a tenté de soulever contre César les troupes de Syrie. Quelques mots glissés dans ces lettres à Cornificius sont révélateurs. Cicéron avoue que les choses, à Rome, ne vont pas tout à fait comme il le souhaiterait, et comme le souhaiterait Cornificius lui-même s'il était dans la Ville; il ajoute que César non plus n'est pas satisfait de la situation. Ce que Cicéron regrette, c'est qu'il «ne se passe rien », que l'on ne traite d'aucune affaire sérieuse (negotium) – c'est-à-dire que les institutions traditionnelles, tout particulièrement le sénat, ne fonctionnent pas. C'est le moment où l'on envoie dans les provinces de faux sénatus consultes! Cornificius condamnerait-il vraiment le procédé, ou Cicéron essaie-t-il de lui faire partager son avis?

Il y a d'autres raisons de regretter l'état des choses : la conduite des amis de César. Plutarque en donne quelques exemples, qui provoquaient la critique, voire la colère des Romains : les folies de Dolabella, l'avidité d'Amantius (dont nous ne savons rien, sinon que César lui écrivit les trois mots célèbres : ueni, uidi, uici, après sa victoire sur Pharnace), l'ivrognerie d'Antoine et les folles constructions de Cornificius lui-même. César n'aimait pas ces vices de ses amis, mais, dit Plutarque, il était bien obligé de les supporter. En réalité, écrivait Cicéron à son ami Paetus, on ne sait rien des intentions de César: peut-être souhaite-t-il vraiment rétablir une res publica, mais, pour l'instant, il ne peut pas le faire: «Nous, nous obéissons à ses ordres, et lui, il obéit aux circonstances, mais même lui, qui est le prince, il ne peut savoir ce qu'exigeront les circonstances, et nous pas davantage ce qu'il pense. » L'espoir n'est pas encore perdu d'assister à une restauration de la cité comme communauté politique. Il faut attendre, rétablir les réseaux d'amitiés sur lesquels reposera la vie civique. Cicéron s'y emploie. Il est heureux d'avoir conservé la vie, il l'avoue. C'est là le premier bien de tous. Mais il ne se replie pas tout entier, pour autant, dans ses études. Il essaie d'agir. D'où cette correspondance incessante avec les hommes qui ont quelque pouvoir. Ainsi les lettres à P. Servilius Isauricus, l'un des rares représentants de la noblesse à avoir suivi César, et qui en avait été récompensé par un consulat, en 48, avec César pour collègue. Servilius
Isauricus gouvernait la province d'Asie depuis 47. Par son origine, en raison du souvenir de son père (toujours vivant) Servilius Vatia, qui avait obtenu, avant Pompée, des succès notables sur les pirates ciliciens, Isauricus semblait pouvoir jouer le rôle d'un conciliateur. Il était apparenté à Servilia, la mère de Brutus, et il avait épousé une Iunia, peut-être la demi-sœur (d'autres disent la nièce) de celui-ci. Ses qualités d'administrateur et son honnêteté firent de lui un excellent gouverneur, et il resta dans sa province jusqu'à la mort de César. Cicéron lui écrit avec confiance. Il le désigne comme l'un de ceux qui devraient collaborer à la restauration de la res publica. Mais, pour le moment, il attend de lui qu'il le renseigne sur l'état de l'Asie, « ce membre malade de l'Etat ». Il serait exagéré de parler ici de « bureau politique » organisé par Cicéron, et plus encore de « gouvernement fantôme », mais l'esprit est le même. Ce n'est point curiosité pure si le vieil orateur cherche à savoir ce qui se passe dans l'Empire. On sent qu'il ne veut pas perdre contact avec les affaires qui, dans le passé (et, il l'espère, dans le futur) relevaient – et relèveront – du sénat. Il entretient avec Isauricus une correspondance suivie, dont le prétexte est de lui recommander tel ou tel affranchi, qui s'occupe des affaires financières dans la province, pour le compte de divers amis, T. Ampius Balbus, Curtius Postumus, Caerellia, et d'autres. Mais il ne peut ignorer non plus que, dans une res publica nouvelle, un homme comme Servilius ne sera pas sans influence. Sa parenté avec Brutus le situera dans une faction, au sénat, qui groupera les hommes des plus nobles familles. Cicéron s'est déjà assuré l'amitié de Brutus. Celle de Servilius n'est pas moins précieuse.

Plusieurs lettres, datant de cette période, ont pour objet de défendre les intérêts non plus de particuliers mais de cités italiennes : Volterra en Etrurie, Atella en Campanie. Au temps de la république, Cicéron les avait déjà défendues. Il demeure leur protecteur après la guerre civile, et il s'acquitte de ses devoirs envers elles. Le fait-il pour montrer qu'il dispose encore de quelque influence? Peut-être (et l'on retrouverait ici le vieux reproche de « vanité » qui lui est si souvent adressé), mais aussi et plutôt pour des raisons plus profondes, pour préparer l'avenir et grouper autour de lui le plus de reconnaissances possibles. Le concours des villes provinciales lui avait été fort utile en 57, pour son rappel d'exil. Il peut se révéler précieux dans la situation nouvelle où se trouve l'Etat. Il est essentiel, enfin, pour un homme d'Etat romain, un consulaire, d'avoir autour de lui une clientèle de cités provinciales. Cela fait partie de sa dignitas, mais aussi,
pour lui-même, lui donne le moyen de mesurer sa propre efficacité.

L'été et l'automne de 46 furent pour Cicéron le temps d'une épreuve douloureuse. Dolabella, revenu d'Afrique en juin, avait repris la vie commune avec Tullia, mais le divorce fut jugé inévitable, et la jeune femme, enceinte, paraît être revenue vivre chez son père, dans la maison du Palatin. Elle semblait supporter assez bien son état et Cicéron n'est pas inquiet pour elle, mais il voit le ménage se défaire sous ses yeux. Il voudrait bien que son gendre acceptât sans trop se faire prier de rendre la dot. Le divorce était effectif lorsque Dolabella partit pour l'Espagne avec César qui allait y combattre les troupes de Cn. Pompée, le fils aînée du vaincu de Pharsale, au début de novembre (ou décembre, selon le système de concordance adopté). La guerre devait s'y prolonger encore pendant presque une année.

Marcus, le fils de Cicéron, s'ennuie en Italie, auprès de son père. Il estime, apparemment, qu'il est temps pour lui de commencer une vie d'homme et, pour cela, il souhaite partir en Espagne avec César. Ce qui est un souci de plus pour Cicéron, qui verrait dans ce geste un reniement à tout ce qu'il croit. Finalement, le jeune homme ne s'entête pas. L'année suivante il ira en Grèce. Il attendra ainsi, en sécurité, que renaisse cette res publica restaurée que son père appelle de tous ses vœux. Mais elle semble encore loin. César est consul unique, et aucune élection n'est organisée pour les autres magistratures. On vit toujours sous le régime du bon plaisir. Et la guerre qui se rallume en Espagne va encore allonger l'attente. Cicéron, dès le départ de César, se rend à Tusculum, où il lit beaucoup, et écrit. Il reçoit des amis, il est invité, ce qui, parfois, a sur sa digestion des effets désastreux: il a mangé trop de légumes, pour obéir, dit-il, aux lois somptuaires de César.

Pendant ces derniers jours de la longue année, Cicéron a retrouvé une sorte de sérénité. Il n'éprouve plus aucune crainte pour lui-même. A la mi-novembre et jusqu'à la fin du mois, il voyage en Campanie, passant pas Cumes, Pompéi, rendant visite à son ami Paetus, qui séjourne à Stabies, et revenant par Arpinum et Tusculum. Il songe à apporter des modifications çà et là dans ses villas; il aménage des exèdres (c'est-à-dire de petites salles de réunions) dans un portique de Tusculum. Il cherche des statues pour les orner, mais refuse celles dont le symbolisme ou la signification lui sont trop lointains. Il refuse des bacchantes, mais aussi un Mars. Il est l'homme de la raison et de la paix. Que ferait-il de ces divinités turbulentes? Une œuvre d'art, pour lui, n'est pas
seulement un objet qui plaît aux yeux; elle parle à l'esprit et à l'âme. Sa présence doit apaiser, élever jusqu'à la beauté idéale. Il en va d'une statue, d'un tableau comme d'un discours ; c'est l'être entier qui se trouve engagé par eux, aussi faut-il se garder de toutes les dissonances.




CHAPITRE XVII

Sous le règne de César

II. La mort du tyran

Avec le départ de César pour l'Espagne commence une nouvelle période dans la vie de Cicéron et aussi dans la vie publique. Séparé de Térentia au cours de l'année (on ne sait exactement à quelle date), Cicéron semble heureux de sa solitude, toute relative, d'ailleurs, puisqu'il a Tullia près de lui et que de nombreux amis viennent le visiter dans sa maison du Palatin. Il aime cette maison, qu'il compare à tous les agréments que peuvent lui offrir ses villas. Il peut y travailler à loisir. En l'absence de César, les affaires sont traitées par Balbus et Oppius ; c'est à eux que Cicéron s'adresse pour obtenir, par exemple, que son ami A. Caecina, grand spécialiste de la discipline étrusque, ait la permission de demeurer en Sicile, à défaut de revenir à Rome. Ce sont eux, aussi, qui le renseignent sur le contenu de la loi sur les municipes, la lex Iulia, alors en préparation.

Cependant, il semblait inconcevable qu'un personnage aussi important que Cicéron, même dans la nouvelle république, ne fût pas marié. C'était un problème politique, plus que personnel. Aussi Postumia, la femme de Ser. Sulpicius Rufus, s'en inquiète-t-elle. Elle pense à lui faire épouser Pompéia, la fille du grand Pompée; son mari, Faustus Sulla, a péri en Afrique. Etrange idée, a-t-on dit, d'envisager une alliance entre Cicéron, à peine pardonné d'avoir pris parti pour Pompée, et la fille de celui-ci, surtout alors que ses frères en Espagne luttent contre César. Postumia, depuis l'Asie, croyait-elle à une victoire possible de Cnaeus et Sextus contre celui-ci? Ou se souvenait-elle que César, en 54, après la mort de Julia, avait voulu lui-même épouser Pompéia, pour renforcer le triumvirat? Il est curieux de constater que Pompéia devait plus tard épouser L. Cornelius Cinna, autrefois beau-frère
de César et, depuis la victoire de celui-ci, protégé par lui. Sénèque dira d'elle, dans la consolation à Polybe, qu'elle était l'un des plus sûrs garants de la paix. Il est possible que Postumia ait entrevu la signification politique d'un mariage qui unirait Cicéron et l'ancienne « fiancée » de César.

Quoi qu'il en soit, le vieil orateur refusa cette alliance. Il refusa aussi Hirtia, la sœur du lieutenant de César, parce que, semble-t-il, elle était trop laide! Finalement, il se décida pour la jeune Publilia, qui était sa pupille. Ce mariage causa quelque scandale. Terentia en tira argument pour répéter partout que son mari avait cédé à un entraînement amoureux, et que c'était la véritable raison qui l'avait poussé à se séparer d'elle. Tiron, plus tard, disculpa son maître, en disant que ce mariage avait été une combinaison financière, que Cicéron, comme tuteur de Publilia, avait l'administration de ses biens, que la jeune fille, si elle se mariait, lui demanderait des comptes, que Cicéron devrait lui verser une somme considérable, dont il ne disposait pas à ce moment (on n'oubliera pas que Dolabella était en Espagne et n'avait pas encore restitué la dot de Tullia!). Aussi, à en croire Tiron, la solution la meilleure était pour Cicéron d'épouser Publilia.

Il peut paraître étrange que Tiron ait considéré comme un motif légitime de ce mariage l'impossibilité où se trouvait Cicéron de rendre ses comptes de tutelle. Nous serions enclins (en héritiers des romantiques) à pardonner plus volontiers un entraînement du cœur qu'un calcul intéressé. Mais les Romains de ce temps n'en jugeaient pas ainsi. Quant aux raisons qui avaient déterminé Cicéron à se séparer de Terentia, nous en avons indiqué quelques-unes. Lui-même écrit alors, en termes assez mystérieux, qu'il ne se sentait plus en sûreté dans sa maison. Terentia était-elle déjà en rapport avec les césariens, comme semble l'indiquer son remariage avec Salluste? Poussait-elle son mari à des démarches imprudentes? Nous ne pouvons que l'imaginer. Ce qui est certain, c'est qu'elle faisait enlever les meubles et s'emparait de tout ce qu'elle pouvait des biens du ménage. L'accusation de cupidité faite à Cicéron est reprise par Dion Cassius, dans le long discours qu'il prête à Q. Fufius Calenus, au sénat, pour la défense d'Antoine en 43 et qui contient tous les racontars et toutes les calomnies dirigés contre Cicéron au temps des Philippiques. Calenus ajoutait que le mariage avec Publilia n'avait pas tardé à être dissous parce que Cicéron avait voulu s'attacher Caerellia, une vieille femme (nous avons vu qu'il était intervenu en sa faveur), beaucoup plus âgée que lui, afin, naturellement, de capter l'héritage. Calenus ne dit pas comment Cicéron avait résolu le problème financier que posait le
renvoi de Publilia – et qui se posa lorsque, effectivement, ils divorcèrent, mais pour des raisons bien différentes de celles qu'alléguait Calenus.

Cicéron passa dans la maison du Palatin, avec Publilia et Tullia, le dernier mois avant la naissance du petit garçon que celle-ci mit au monde vers le milieu de janvier 45. Il écrit chaque jour, probablement quelques pages de l' Hortensius, exhortation à la philosophie, inspirée par le Protreptique adressé autrefois par Aristote à Thémison, qui régnait sur Chypre. Ce dialogue devait être comme la préface au corpus philosophique que Cicéron se proposait d'écrire. Nous avons vu que la philosophie avait tenu une grande place dans sa vie intellectuelle et spirituelle depuis son adolescence, mais que cette place était devenue plus grande encore au cours des derniers mois. Le philosophe, en lui, sentait que le renouvellement attendu de la cité exigerait que l'on se référât aux valeurs morales issues de Platon et de ses continuateurs, et ceux qu'il considère comme tels, les stoïciens. Les intentions des Paradoxa nous l'ont montré : Caton ne saurait être exclu de la Rome qui va, ou doit naître.

L'Hortensius est perdu, mais les efforts des philologues sont parvenus à en donner une idée au moins approximative. Ce traité semble avoir compris deux parties : d'abord un dialogue, censé avoir eu lieu en 62 (du moins est-ce l'hypothèse la plus probable), entre Cicéron, Lucullus, Hortensius et Lutatius Catulus, dans la magnifique villa de Lucullus, à Tusculum. Au début de leur conversation, chacun des interlocuteurs faisait l'éloge d'une activité intellectuelle, qui de l'histoire, qui de la poésie, qui de l'éloquence (celle-ci louée par Hortensius) ; puis Catulus prenait la parole et mettait la philosophie au-dessus de toutes les autres disciplines, préférant « un seul traité sur le devoir à un long discours écrit pour défendre Cornelius ». Allusion au procès du « tribun factieux », en 65, pour lequel Cicéron avait plaidé d'une manière particulièrement brillante, et précisément contre Hortensius et Catulus. Que veut dire Cicéron en rappelant ce souvenir déjà lointain? Apparemment que, pour Catulus, représentant éminent de l'aristocratie, les leçons de la philosophie seront plus profitables à la république que ne sauraient l'être les discours les plus remarquables – thèse qui répond, croyons-nous, au dessein de Cicéron, en ce début de l'année 45. C'est pour lui une manière à peine détournée de proclamer que son magistère, entrepris désormais, est appelé à peser d'un plus grand poids dans la vie publique que son éloquence de jadis.

Cette thèse, soutenue par Catulus, est vivement combattue par Hortensius qui prenait alors la parole dans le dialogue.
Cet orateur, « vieux Romain », fait observer que la philosophie est une conquête récente, que la sagesse pratique a existé avant elle. Il objecte aussi aux philosophes l'obscurité de leurs propos et, se référant aux opinions et à la pratique de Cicéron lui-même, il demande comment le doute systématique peut parvenir à des décisions fermes. Ce qui, évidemment, est un grand désavantage pour l'action dans la cité.

Cicéron, alors, intervient pour réfuter les propos d'Hortensius. Il montre qu'en raisonnant sur la philosophie, et contre elle, Hortensius utilise les méthodes de ceux-là même qu'il condamne. Sur quoi Hortensius se défend et attaque plus directement encore les philosophes: les stoïciens, en dépit de leurs grands mots sur le bonheur du sage, souffrent comme les autres; puis chaque école est critiquée. Hortensius conclut que les spéculations des philosophes n'ont rien de commun avec la vie réelle. Les hommes d'action sont plus utiles, et la philosophie « sert plutôt à rendre nos loisirs agréables qu'à nous faire remplir utilement nos devoirs pratiques ».

Tel était bien le problème auquel se heurtait Cicéron, lorsqu'il voulait donner la philosophie comme fondement à la vie politique. Vieille idée formulée par Platon, reprise souvent à l'époque hellénistique, sous-jacente, déjà, au De republica, mais qui heurtait évidemment les préjugés des Romains, peu enclins à prendre au sérieux les débats des hommes d'école. Préjugés qui seront encore vivants plus d'un siècle plus tard, lorsque Agrippine, choisissant Sénèque comme «précepteur » de Néron, lui recommanda bien de ne pas enseigner à son élève la philosophie.

Cicéron répond à Hortensius que la philosophie doit être le couronnement d'une culture aussi vaste que possible, et il esquisse le programme d'une éducation pour les jeunes Romains. La gestion des affaires publiques, qui est l'activité par excellence des citoyens, exige une infinité de connaissances, une expérience intellectuelle, fondée sur l'histoire, mais aussi la poésie et la littérature, qui ouvrent à l'enfant les immenses perspectives de la pensée.

Après ce dialogue vient le protreptique proprement dit, long discours qui invite l'esprit à se tourner vers la philosophie. Cicéron, à la suite de l'Ethique à Nicomaque, part d'un postulat, ou plutôt une constatation d'évidence, que tous les hommes recherchent le bonheur. Sénèque ne procédera pas autrement dans le traité Sur la vie heureuse. Reste à s'entendre sur les conditions véritables du bonheur. Il y a de fausses valeurs, des désirs de l'âme, qui sont, en fait, sources de malheurs. Notre volonté, lorsqu'elle n'est pas éclairée par la philosophie sur la nature des vrais biens, se laisse abuser.
D'où les maux qui troublent la cité: la recherche à tout prix de la richesse, l'ambition démesurée, la soif du pouvoir, la poursuite de la gloire, acquise même par des moyens condamnables. Cicéron, ici, rencontre l'un des problèmes fondamentaux de ce temps, la cause même de la guerre civile. Pompée, comme César, aspiraient à une gloire qui rayonnerait sur l'univers entier. Déjà dans le De republica, Cicéron leur avait remontré que la gloire d'un homme ne dépassait pas un petit canton du monde habité. Il semble avoir repris l'argument dans l'Hortensius. Il avait dit, dans le De republica, que le nom romain n'avait franchi ni les hauteurs du Caucase ni les eaux du Gange. César, bientôt, allait tenter de démentir cette affirmation, et déjà, sans doute, il était question à Rome de ses projets. La philosophie ne pouvait que déconseiller des tentatives aussi démesurées. La même philosophie montre que notre durée est bien courte, comparée à celle des révolutions célestes: toute gloire « objective » s'éteint, peu de temps après être née. La vraie gloire est celle que donne le sentiment d'avoir agi conformément à la vertu. Elle ne dépend pas de réalisations extérieures. Nous retrouvons ici l'une des idées esquissées dans les Paradoxa, que l'être intérieur, une volonté droite, suffisent à procurer, ou plutôt à atteindre le bonheur. Du même coup la philosophie, et elle seule, apparaît comme le remède à tous les maux dont souffre la cité. Elle nous met en présence de l'univers ; sans doute (et nous retrouvons là le scepticisme de la Nouvelle Académie), nous ne parviendrons jamais à une connaissance totale et parfaite de la Vérité – cela n'appartient qu'à Dieu – mais la recherche de cette vérité est, par elle-même, source de bonheur. Elle rapproche notre âme du divin, et, autant qu'on puisse juger de notre destinée après la mort, prépare notre survie.

Telle était la méditation où se complaisait Cicéron, pendant ces jours d'alcyon de janvier 45. L'enfant de Tullia naquit vers la mi-janvier. La date exacte n'en est pas connue. Bientôt après, Cicéron, Tullia et Publilia partirent pour Tusculum. Là, vers la mi-février, Tullia mourut. Sa santé, pourtant, n'avait pas donné d'inquiétude. Cette mort soudaine, inattendue, bouleversa profondément Cicéron. Deux mois plus tard il écrira à Sulpicius Rufus que ce dernier coup du sort l'a privé de tout ce qui faisait son bonheur. Auparavant, lorsqu'il était contraint de s'éloigner des affaires publiques, il trouvait dans sa maison un adoucissement à ses regrets: la conversation de Tullia lui était un refuge. Aujourd'hui il ne lui reste plus rien. Et Publilia, demandera-t-on ? D'elle il n'est plus question. Dès la mort de Tullia, Cicéron lui a déclaré son désir d'être
seul, et il l'a renvoyée à Rome. Il sentait – sans doute avec raison – que la jeune femme, jalouse de Tullia, avait éprouvé quelque satisfaction de cette mort, et ce sentiment lui rendait impossible même de la voir. Lors d'une tentative faite par la mère et le frère (ou un parent) de Publilia pour essayer (sans doute) de les réconcilier, il se déroba et partit pendant quelque temps se cacher dans une propriété d'Atticus dans la région de Nomentum, au nord de Rome.

Plusieurs calomnies se répandirent alors sur les rapports entre Cicéron et sa fille, que l'on qualifia d'incestueux. Rien ne permet de penser qu'elles aient la moindre vérité, pas plus que les insinuations de Calenus sur ses relations avec Caerellia. De tout temps la calomnie a été une arme des luttes politiques.

Tout de suite après la mort de Tullia, Cicéron avait fui Tusculum, dont le séjour lui était devenu insupportable et avait trouvé un refuge chez Atticus, à Rome probablement, où il lit tous les ouvrages que contient la bibliothèque sur le thème de la consolation . Mais le séjour de Rome entraîne trop de contacts avec les visiteurs qui viennent saluer Atticus. Cicéron s'éloigne; il se retire dans une propriété achetée récemment, à Astura, à mi-chemin entre Antium et Circei (Monte Circeo), sur le bord de la mer. Il y a là un bois touffu, difficilement pénétrable, où, dès le matin, il va se réfugier, et il ne reparaît pas de toute la journée. Il lit, il médite, les vieux réflexes de l'orateur et de l'écrivain le gardent de sombrer dans les larmes, bien que, d'abord, lecture et composition provoquent chez lui moins un adoucissement de sa peine qu'une sorte de confusion de l'esprit. Même dans la solitude d'Astura, il reçoit une visite qui l'importune, celle de Marcius Philippus, le beau-père du jeune Octave; mais elle a le mérite d'être brève. Cicéron et Philippus n'ont entre eux aucune communauté de pensée; tout se borne à des bavardages mondains. Avec Atticus, au contraire, Cicéron peut s'ouvrir de ses pensées les plus intimes. Il le fait dans des lettres, que nous possédons, et qui datent du mois de mars. C'est à Atticus qu'il parle pour la première fois de la Consolation qu'il écrit pour lui-même, et du projet qu'il a formé de consacrer la morte, en lui élevant un sanctuaire (fanum).

La Consolation est aujourd'hui perdue ; comme pour l'Hortensius, les efforts des Modernes ont réussi à en donner une reconstitution vraisemblable, appuyée sur les quelques fragments conservés et surtout en utilisant les autres ouvrages, comme les Tusculanes, où sont traités des thèmes voisins. Il semble que Cicéron ait préparé la Consolation immédiatement après la mort de Tullia, sans attendre, comme le
voulaient les stoïciens, que le temps eût adouci sa douleur. Il veut appliquer « à chaud » les remèdes qu'il trouve chez les philosophes, dont il lit les écrits dans la bibliothèque d'Atticus. Il lit Crantor, mais aussi beaucoup d'autres auteurs et, chemin faisant, il rencontre les lieux communs habituels : que mourir jeune n'est pas un mal, que la condition humaine est si triste que la fuir est un bien. Tout cela formait une sorte de préface. Puis venait l'exposé des différents arguments contre le chagrin utilisés par chaque école : péripatéticiens, épicuriens, cyrénaïques, stoïciens, surtout Cléanthe et Chrysippe. Chacun d'eux était critiqué et, dans l'ensemble, Cicéron s'en tenait à l'enseignement de l'académicien Crantor, qui se rattachait à la doctrine de Platon. Mais les sources érudites ne servaient à Cicéron que de références pour ses propres sentiments. La conscience qu'il prenait de sa douleur lui faisait vivre les descriptions qu'il trouvait chez les philosophes. Il retrouve ainsi les distinctions établies par les stoïciens entre « douleur » et « chagrin ». Il s'efforce de maîtriser le second, qui se traduit par une expression du visage, des larmes, mais il sait ne rien pouvoir contre la première, qui est une blessure profonde, un état de l'âme. Essayer de la supprimer, c'est se montrer inhumain, c'est opérer une véritable mutilation. Dans la douleur, il le constate, l'être profond se transforme. Supprimer la douleur, dira-t-il dans les Tusculanes, nous rapproche de l'animalité. Il convient de l'accepter et, grâce à la philosophie, de la surmonter. En ne cédant pas à une tentation, que signale Chrysippe, de penser que les marques de douleur sont des offrandes agréables au mort. Ce sont là des vestiges du préjugé populaire, pour lequel les rites funèbres nous concilient les âmes des défunts. Cicéron le sait; mais cela ne l'empêche pas d'avoir l'impression qu'en se refusant les larmes il offense Tullia.

La principale consolation, il la trouve dans la doctrine platonicienne qui affirme l'immortalité de l'âme. Déjà l'Hortensius présentait celle-ci comme l'hypothèse la plus plausible. Ici, aucune restriction, aucun doute. Des âmes comme celle de Tullia ne peuvent périr, pas plus que ne le pouvaient celles des grands hommes d'autrefois, tel Scipion. Cicéron reprend ici le thème qu'il avait si longuement développé dans le mythe qui termine le De republica. La mort de Tullia l'a confirmé dans ce qui n'est plus seulement une espérance, mais devient une certitude. On pense à la dernière nuit de Caton dans Utique, et à la lecture du Phédon qui s'acheva par son suicide.

Selon l'hypothèse la plus vraisemblable, la Consolation fut rédigée entre le 7 et le 11 mars, à Astura. Ce jour-là, il écrit à Atticus pour l'entretenir du projet auquel nous avons fait
allusion et qui est la conséquence logique de la Consolation : élever un sanctuaire à Tullia. Mais il apparaît que Cicéron en avait déjà fait part à son ami pendant qu'ils se trouvaient ensemble à Rome. Ce sanctuaire ne doit pas être un tombeau, mais nous dirions une « chapelle », un petit temple, entouré de colonnes. Un édifice de cette nature est, pour les Grecs, un héroôn. Il est généralement élevé à un personnage considéré comme de nature divine, fondateur de cité, ancêtre plus ou moins mythique, personnage mythologique. Mais certaines spéculations philosophiques tendent alors à considérer les divinités traditionnelles comme des mortels qui ont rendu de grands services à l'humanité, et même les épicuriens, qui mettent une telle distance entre les hommes et les dieux, n'hésitent pas à déclarer qu'Epicure est véritablement divin. Un sentiment domine: qu'un être doué d'une intelligence hors du commun ne peut disparaître à tout jamais ; et la même foi s'étend aux êtres profondément aimés. Ainsi des inscriptions nous montrent des jeunes femmes dont on croit qu'elles sont devenues déesses, s'assimilant à Vénus, ou à Diane, ou à d'autres. Les morts ne sont plus seulement des cendres où survit une étincelle de vie, comme le voulait la tradition romaine. Ils prennent une vie propre, immatérielle, qu'ils mènent à mi-chemin entre leur ancien séjour et celui des dieux traditionnels. Dans cette héroïsation de Tullia, on trouve la trace, assurément, de lectures philosophiques, mais aussi l'influence des « modes » naissantes, qui iront en s'affirmant sous l'Empire et, plus profond encore, un acte d'amour.

Pendant plusieurs mois, Cicéron cherchera un emplacement pour élever le sanctuaire de Tullia. Il pensa d'abord à la villa d'Astura, puis à des jardins situés au voisinage de Rome, puis, successivement, à une douzaine au moins d'autres propriétés, en particulier des parcs du Trastevere (où César lui-même avait des jardins). A la demande de son ami, Atticus l'aide (ou feint de l'aider) à réaliser son projet. Cicéron insiste, échafaude des combinaisons financières pour y faire face. Puis, peu à peu, il en parle moins; des difficultés considérables sont prévisibles. Finalement, le silence se fait, au début de l'été. Il est probable que le fanum ne fut jamais édifié.




La mort de Tullia avait éloigné Cicéron de la rédaction des ouvrages philosophiques qu'il avait l'intention d'écrire, pour donner à la res publica nouvelle des fondements spirituels solides. Mais en même temps cette mort et le chagrin qu'il en conçut lui offrirent l'occasion d'une véritable expérience au cours de laquelle il mit à l'épreuve de sa propre conscience les
grandes doctrines entre lesquelles se partageaient les écoles. Il travaille activement; nuit et jour, à l'élaboration d'un ensemble d'ouvrages sur la philosophie, d'abord dans sa villa d'Astura, au cours du mois de mars, puis chez Atticus, dans la villa proche de Nomentum, à partir du Ier avril et pendant tout le mois, ensuite de nouveau à Astura et, le 16 mai, un séjour à Tusculum, où le souvenir des derniers instants de Tullia n'est plus un supplice insupportable. C'est donc dans ses villas qu'il écrit d'abord ce que nous appelons les Premières Académiques (Academicorum priorum libri duo), dialogue dont les interlocuteurs sont Hortensius, Lutatius Catulus, Licinius Lucullus (le vainqueur de Mithridate) et Cicéron lui-même. Le choix de ces personnages (qui ne tardera pas à être remis en question, nous le verrons) s'explique par le désir de montrer que les plus célèbres des optimates, ceux qui ont remporté les plus grandes victoires (sur les Cimbres, sur Mithridate) ne méprisaient pas la philosophie et même étaient fort au courant des doctrines élaborées par les Grecs. Ce qui n'était ni tout à fait inexact ni aussi vrai que l'affirme Cicéron. Certes, Lucullus avait écouté les leçons de Philon de Larissa, et il avait pris auprès de lui, pendant ses campagnes en Asie, Antiochos d'Ascalon. Il était donc bien instruit des doctrines de l'Académie, la « Nouvelle » aussi bien que l' « Ancienne ». Mais là s'arrêtait sans doute sa culture philosophique. Et il est bien certain qu'il n'a jamais tenu les propos que lui prête Cicéron, au cours d'une conversation (imaginaire), qui se serait déroulée vers l'année 62 ou 61. Mais Cicéron insiste d'autre part sur le génie propre à Lucullus, son extraordinaire mémoire, sa sagesse d'administrateur – puisque l'Asie entière vivait encore sur les institutions qu'il lui avait données (celles que Pompée établit après lui sont passées sous silence, certainement à dessein). Tout cela montre qu'il n'y a aucune contradiction, au contraire, entre la connaissance de la philosophie et l'action militaire et politique. La res publica future ne manque donc pas de garants parmi les grands hommes du passé.

De ces premières Académiques nous ne possédons que le second livre, le Lucullus. Le problème traité est celui de la connaissance : pouvons-nous parvenir à la vérité? Tandis que Lucullus défend la position d'Antiochus, qui tient pour la possibilité de cette connaissance (et se rapproche ainsi des stoïciens), Cicéron reste fidèle à la doctrine de Philon ; certes, il existe une vérité, mais nous ne sommes jamais certains de l'atteindre, tout ce que nous pouvons faire, c'est parvenir à une opinion probable, et régler notre action en conséquence.

Après avoir écrit ces deux livres, Cicéron en informe Atticus (le 13 mai), qui, quelques jours plus tard, lui transmet
un souhait de Varron: celui-ci avait promis à Cicéron de lui dédier son traité Sur la langue latine, ne pourrait-il pas, en échange, être le dédicataire d'un ouvrage de Cicéron? Cicéron répond en exprimant son embarras ; l'œuvre qu'il a en chantier, le De finibus (dont nous allons parler bientôt) est promise à Brutus ; il ne voit qu'une possibilité : récrire ses Académiques, en y introduisant le personnage de Varron. A la place de Lutatius Catulus de Lucullus et Hortensius, disparus tous les trois, on verra Cicéron lui-même, Atticus et Varron. Cicéron accepte d'autant plus volontiers de procéder à ces modifications que, toute réflexion faite, il n'est pas très satisfait d'avoir prêté à Catulus et à Lucullus des propos sur des sujets qui, juge-t-il, leur étaient tout à fait étrangers – ce qui ôtait beaucoup de poids à la démonstration souhaitée. Mais quels hommes suffisamment éloignés dans le temps pouvait-on faire intervenir, qui soient formés à la philosophie ? Aussi un moment Cicéron avait-il songé à remplacer les interlocuteurs des premières Académiques par Caton et Brutus. Finalement la suggestion d'Atticus le détermine à donner à la seconde version de son ouvrage la forme que nous avons dite. Ce sont les Académiques postérieures, qui désormais comporteront quatre livres. Nous n'en possédons que le premier, et encore incomplet.

Le problème traité était le même que dans la première version. Varron soutenait la doctrine d'Antiochus (dont il était effectivement l'élève). Cicéron, probablement, celle de Philon, donc un scepticisme relatif. Mais la méthode suivie n'avait pas pour fin seulement d'exposer les doctrines puis de les réfuter; elle mettait en présence les opinions des philosophes et les opposait ou les appuyait mutuellement. Ce qui importe à Cicéron, c'est l'indépendance de la pensée; il refuse toute allégeance à une orthodoxie. Puisque la vérité absolue est hors de notre portée, sur le plan théorique, chaque thèse conserve une part plus ou moins grande de probabilité, elle peut, dans chaque cas, fournir le premier volet d'un raisonnement in utramque partem, dans un sens, puis dans l'autre. Ainsi, de proche en proche, se découvrirait tout l'horizon de la pensée humaine.

Pendant le temps où Cicéron écrivait et remaniait les Académiques, il travaillait à un ouvrage qui en serait la suite et comme l'illustration, le traité (que nous possédons entièrement) Sur les termes extrêmes des Biens et des Maux – formulation inévitablement approximative du titre latin, De finibus bonorum et malorum. S'il est vrai, comme le rappelait le début de l'Hortensius, que la fin de l'homme est la découverte du bonheur, il convient de demander aux philosophes
du passé la définition de celui-ci; or chacun d'eux avait choisi une « fin » différente (les Grecs disaient télos, le but, le terme extrême), si bien que l'embarras était grand. Fallait-il considérer comme le bien suprême le plaisir, ou l'absence de souffrance, ou la conformité à la nature – mais quelle nature? Celle de notre corps ou celle de notre esprit, ou les deux? Ou encore on le plaçait dans la connaissance et le plaisir de la contemplation; d'autres dans la vertu. Il existait une infinité de traités « sur les fins », avec toutes les variantes possibles. Comme si les gens d'école avaient été saisis d'une sorte de vertige et avaient rivalisé de subtilité, en oubliant qu'il s'agissait moins de constituer une science que de proposer des règles ou des modèles de vie.

L'étude des différentes fins est groupée autour des trois écoles qui dominent la vie philosophique en ce milieu du premier siècle av. J.-C. : les épicuriens, les stoïciens et les académiciens. Un livre est consacré à l'exposé de l'épicurisme, un livre à sa réfutation, et de même pour le stoïcisme (le troisième et le quatrième) ; le cinquième livre traite de la doctrine de l'Académie ; celle-ci n'était pas réfutée, ce livre est le dernier. En réalité il y a trois dialogues, avec des interlocuteurs différents : les deux premiers livres mettent en scène, dans la villa de Cumes, en 50, outre Cicéron lui-même, deux jeunes gens, L. Manlius Torquatus et C. Valerius Triarius, tous deux fort estimés de Cicéron, et qui avaient péri pendant la guerre civile. Le second dialogue (livres III et IV) se déroule à Tusculum, en 52, entre Caton et Cicéron. Le troisième, formé du seul livre V, nous reporte très en arrière dans le temps, à l'année 79, lors du voyage de Cicéron en Grèce. Nous sommes à Athènes, dans le bois sacré d'Académos, le lieu saint par excellence de l'Académie. Choix évidemment symbolique, non, moins que la date: Cicéron avait alors vingt-sept ans; dans ce lieu consacré à Platon, il est à la source même de sa pensée. Il est entouré des amis qui l'avaient effectivement accompagné dans ce voyage, M. Pupius Piso, Atticus, Quintus et Lucius, le cousin trop tôt disparu. Au début de 45, Piso était vraisemblablement mort, ainsi que Lucius, mais les autres étaient bien vivants. L'éloignement dans le temps pouvait servir d'excuse. Après tant d'années, s'agit-il toujours des mêmes personnages? Et la guerre civile creuse encore davantage le fossé.

L'ordre dans lequel sont placés les trois exposés n'est pas indifférent : il va des idées qui sont le plus étrangères à Cicéron vers celles qui lui sont chères. Il n'a jamais eu de sympathie pour l'épicurisme, qui lui semble nuisible à la cité. Il partage une vieille aversion des Romains pour une doctrine
qui place le Bien suprême dans le plaisir. Cela avait commencé dès le temps de la guerre de Pyrrhus, au IIIe siècle av. J.-C., puis les épicuriens qui étaient venus à Rome, un siècle plus tard environ, en avaient été expulsés. Ce qui n'empêchait pas la doctrine de faire, plus ou moins en secret, de nombreux adeptes. L'épicurisme déconseillait, aussi, l'action politique, et cela scandalisait. Dans la nouvelle res publica, il ne pouvait y avoir de place pour Epicure. Cicéron lui reproche de ne pas accorder un rôle suffisant à la raison, de tout réduire au témoignage des sens, de méconnaître la véritable nature de l'homme. La « vertu », c'est-à-dire l'excellence de l'être humain ne réside pas dans le plaisir, mais dans la moralité, qui repose elle-même sur quatre attitudes de l'âme : prudence (ou sagesse, prudentia), courage, justice, maîtrise de soi (temperantia). Ce sont les quatre « vertus », traditionnelles depuis Platon, et acceptées par toutes les écoles. En les pratiquant, l'homme se place au plus haut degré de perfection qu'il peut atteindre et, ce faisant, il ne recherche pas le plaisir, mais une fin en soi, comme le prouvent des exemples historiques célèbres, celui de Régulus, par exemple, qui a accepté les pires supplices pour rester fidèle à la parole donnée. Epicure place le plaisir au-dessus de la moralité, mais cela revient à subordonner la conduite humaine à la Fortune, les conditions du plaisir relevant de facteurs qui ne dépendent pas de nous. Or il est nécessaire que la fin poursuivie soit indépendante de ce qui nous est extérieur ; elle doit respecter l'autonomie (autarkéia) de notre être. La soumission au plaisir implique, au contraire, un degré certain de passivité. Et cela, aucun Romain digne de ce nom ne peut l'admettre. L'expérience même que nous pouvons avoir montre que tous ceux qui ont poursuivi un idéal, aussi bien les artistes que les poètes ou les hommes d'Etat, ne l'ont pas fait pour le plaisir, mais parce qu'ils sentaient en eux-mêmes le besoin d'atteindre un absolu, de beauté ou de gloire, qui dépassait de beaucoup toutes les jouissances possibles. Ainsi se termine le premier dialogue, par la défaite de l'épicurisme.

Vient alors, dans le second, une discussion sur le stoïcisme. Elle s'engage entre Cicéron et Caton, dans la villa de Lucullus, à Tusculum, où réside alors Lucullus le Jeune. Rencontre fortuite entre Caton et Cicéron – et d'ailleurs fictive. La présence du jeune homme, M. Licinius Lucullus, fils du « grand » Lucullus, neveu (et pupille) de Caton, n'est pas fortuite. Lucullus le Jeune n'a encore qu'une douzaine d'années; il n'a donc pas pris la toge virile. Il appartient à cette génération qui, espère Cicéron, verra le rétablissement de la res publica. Il convient donc de lui donner une culture,
notamment philosophique, qui le préparera à son rôle dans l'Etat. Cicéron et Caton sont parfaitement d'accord sur ce point. Et, entre eux, existe un autre point d'accord: l'un et l'autre pensent que le seul véritable bien réside dans la « vertu ». Pourquoi, demande Caton, Cicéron n'adopte-t-il pas le stoïcisme, dont c'est le principe fondamental? Parce que, répond Cicéron, le stoïcisme ne fait que reprendre, avec d'autres mots, l'enseignement de l'Académie et d'Aristote. Caton proteste, et, pour montrer qu'il n'en est pas ainsi, expose la doctrine du Portique. Cicéron lui répond dans la seconde partie du dialogue (le livre IV) et, tout en affirmant son accord sur plusieurs points, conteste la méthode des stoïciens, qui revient à mutiler l'être humain en le réduisant à la pure raison. Il ne nie pas que l'acte vertueux soit, comme le dit Caton, comparable au geste du danseur, qui se réalise dans et par son harmonie propre, mais il affirme aussi que tout ce qui n'est pas cette intériorité pure n'appartient pas aux choses indifférentes. Il existe une moralité du « convenable », qui se réalise, elle, dans les objets. Et l'on retrouve la doctrine d'Aristote, qui établit une hiérarchie entre les différentes composantes de la nature humaine, et tient compte, à leur place, et de l'âme et du corps. Le stoïcisme comporte un grave danger, celui de sa propre rigueur. Certes, les philosophes du Portique conseillent de participer à la vie de la cité, mais eux-mêmes ne l'ont jamais fait, ils se sont enfermés dans un monde de mots, rébarbatif et rude, jusqu'à ce que Panétius, au milieu du second siècle av. J.-C., ait adouci la doctrine, en la teintant de platonisme.

L'exposé, prêté à Pupius Piso, le plus âgé du groupe, de la doctrine aristotélicienne, repose sur un principe, effectivement dégagé par Théophraste, celui de l'oikéiosis (en latin conciliatio sui), la tendance de chaque être à réaliser la plénitude de sa nature. Une fois définie la nature de l'homme, comme être de raison, et de société, il est facile d'en déduire ce que sera sa moralité, c'est-à-dire les conditions nécessaires et suffisantes pour que se réalise son «excellence », sa plénitude. Ainsi, la beauté, le bonheur dans la cité, la connaissance, tout cela concourt à lui faire atteindre ce but, cette finis que l'on recherche. La solitude du sage stoïcien est l'opposé même de cet idéal. « Nous sommes nés pour agir », dit Piso, et l'action implique un objet sur lequel elle agira. La vie philosophique ne saurait donc se réduire à la pure intériorité. Elle doit rayonner vers le dehors. Parmi les formes que prend la moralité (l'honestum), la plus haute est celle qui concerne l'union des hommes entre eux : la famille, l'amitié, la cité. On ne s'étonnera pas de constater que la description de
cet honestum social retrouve les grandes valeurs de la conscience romaine, celles qui fondaient, depuis des temps immémoriaux, la vie familiale et politique. Tout cela est compris dans la vertu de justice, qui devient la vertu fondamentale – alors que la tradition grecque mettait généralement à la première place la vertu de sagesse, de phronésis (prudentia), d'ordre intellectuel et « théorétique ». Mais la justice implique toutes les autres vertus : « La justice ne peut être observée que par un homme courageux et sage » (nisi a forti uiro, nisi a sapiente).

Un tel homme sera-t-il «heureux », puisqu'il peut être affligé de mille maux? Oui, il peut souffrir, éprouver du chagrin, mais il ne peut connaître le désespoir ni ce mal profond de l'âme qui est le sentiment d'une absolue misère. Ces paroles, mises dans la bouche de Piso, font écho à ce que Cicéron disait et éprouvait après la mort de sa fille, tant il est vrai que ces dialogues philosophiques ne sont pas pour lui de purs jeux d'esprit, empruntés à des modèles grecs, mais une réflexion personnelle, faite de savoir, sans doute, mais aussi d'expérience et de sensibilité.





Les Académiques, dans leur seconde version, n'étaient pas encore terminées que Cicéron avait commencé le De finibus, dont le manuscrit est déjà entre les mains des copistes dans les derniers jours de juin, et, le 10 juillet, communiqué à Atticus pour l'édition définitive. D'autre part, depuis le 29 mai, il avait entrepris les Tusculanes, un recueil de cinq «conférences » (ou scholae) sur divers sujets, prononcées dans la villa de Tusculum devant un cercle d'amis. L'ouvrage, dans son ensemble, est dédié à Brutus – une fois de plus! Les cinq livres des Tusculanes furent achevés à la fin du mois d'août, peut-être dans les premiers jours de septembre. Mais la préparation de tous ces ouvrages ne suffit pas à l'activité véritablement surhumaine de Cicéron pendant cette période. Même si ses travaux philosophiques sont dominés par des arrière-pensées politiques, il songe à écrire des livres qui concerneraient plus directement la vie de la cité.

La situation politique s'est clarifiée. La bataille de Munda a donné la victoire à César en Espagne. Désormais, il n'existe plus d'armée pompéienne. Cnaeus a été tué. Sextus est en fuite. C'est le 17 mars qu'avait eu lieu la bataille de Munda, mais la nouvelle n'en fut diffusée à Rome que plus d'un mois après, le 20 avril, veille de la fête des Parilia, qui commémorait l'anniversaire de la Fondation de Rome. César était donc maître absolu. On savait qu'il projetait une expédition vers
l'Orient, pour venger la défaite de Crassus et réparer le déshonneur de Rome, en réalité pour étendre l'imperium à l'ensemble de la terre habitée, conformément au vieux rêve royal. Cicéron s'inquiète ; Alexandre a péri dans une semblable aventure. César, avant son départ, devrait réorganiser l'Etat, rétablir une res publica, sans quoi il risque de laisser Rome dans l'anarchie, ou aux mains de personnages inquiétants. Il semble que Cicéron et Atticus se soient entretenus de ces soucis, pendant la fin du mois d'avril, dans la villa proche de Nomentum, et que les deux amis aient conclu que Cicéron devrait envoyer à César une longue lettre de conseils. Cette lettre, il l'écrit le 14 ou 15 mai, tandis qu'il est en route d'Astura à Tusculum. De pareilles épîtres, qui formaient à elles seules de petits traités ou, si l'on préfère, des « suasoriae », n'étaient pas inconnues des Grecs. Isocrate, autrefois, avait ainsi envoyé des conseils à Nicoclès, qui régnait sur Salamine de Chypre, Zénon avait écrit au roi Antigone Gonatas. A Rome même, Salluste écrivait à César deux lettres considérées longtemps par les Modernes comme des faux, mais qui paraissent bien authentiques. Dans sa lettre (aujourd'hui perdue), Cicéron donnait donc les conseils que nous avons dits ; nous le savons par des allusions de la Correspondance. César est encore en Espagne. Avant de lui envoyer la lettre, Cicéron la montre aux deux hommes qui gèrent les affaires en l'absence du maître, Oppius et Balbus. Il en reçoit une réponse peu satisfaisante. La lettre, disent-ils, ne peut être envoyée telle qu'elle est. Il semble que la pierre d'achoppement ait été la mention de l'expédition en Orient. Mais, dit Cicéron, si je n'en avais pas parlé, ma lettre n'eût été que pure flatterie, donc inutile ! Il vaut mieux garder le silence.

La réaction des deux amis de César leur était dictée à la fois par la connaissance qu'ils avaient des intentions de celui-ci et par leur bienveillance pour Cicéron, à qui ils voulaient éviter un faux pas. Cicéron en prend conscience, il l'écrit à Atticus le 25 mai; le lendemain, après réflexion, il persiste dans son refus de modifier la lettre en quoi que ce soit; il ne veut pas flatter César; il comprend que celui-ci ne se considère plus comme un homme ordinaire, que, dans son cœur, il est devenu roi. Le sénat a en effet décerné au vainqueur de Munda des honneurs extraordinaires, sur lesquels nous renseigne Dion Cassius, et qui faisaient de César un roi ; non seulement les Pères lui offraient le droit de cumuler toutes les magistratures, mais ils placèrent dans le temple de Quirinus une statue le représentant. Et, lors des Jeux, un char portant son image serait inclus dans la procession, parmi les dieux. Dans sa lettre à Atticus, Cicéron écrit: « Ne vois-tu pas que
l'illustre élève d'Aristote, avec son immense génie, son extrême modération, dès qu'il eut été appelé roi, devint orgueilleux cruel, et dépassa toute mesure? » Et il ajoute que César est en train de subir la même transformation qu'Alexandre : le char dans la procession du Cirque, la statue dans le temple de Quirinus lui ont tourné la tête. Lorsque Cicéron avait appris huit jours plus tôt que César allait bientôt cohabiter avec Romulus divinisé, la nouvelle lui avait suggéré un mot féroce : mieux valait, dit-il, que César habitât chez Quirinus que chez Salus (la déesse assurant le salut, la survie). Romulus n'avait-il pas été assassiné par les Pères, sur le Champ de Mars, avant de devenir le dieu Quirinus ? Tout cela pouvait aisément être pris pour un présage. L'idée commence à naître de la mort du tyran.

Dépité que sa lettre à César n'ait pas été agréée, Cicéron pense pendant quelques jours à la remplacer par un ouvrage de caractère politique dans lequel seraient défendues les idées qu'elle contenait. Il s'agirait, semble-t-il, d'un dialogue reporté à l'âge d'or de la République, vers le milieu du siècle précédent. Pour l'écrire, Cicéron demande à Atticus de lui envoyer des ouvrages de Dicéarque – le philosophe dont il s'était inspiré dans le De republica. Mais, jugeant peut-être que le moment était mal choisi, ou qu'il ne ferait que répéter ce qu'il avait écrit en 55, il ne tarde pas à abandonner le projet. Pourtant, la blessure est profonde. La lecture des Tusculanes va nous montrer qu'elle est loin d'être cicatrisée.

Les « Conférences de Tusculum » (Tusculanae Disputationes) traitent de cinq sujets traditionnels dans les écoles des philosophes. La première porte sur la mort. La mort est-elle un mal? Si les morts, comme le soutiennent les épicuriens, n'ont plus aucune sensibilité, elle n'est pas un mal, elle peut même être un bien. Si l'âme est immortelle, elle est de nature divine, et par conséquent va rejoindre les dieux lorsqu'elle est séparée du corps. Là, elle ne peut manquer d'être heureuse. Sans que l'on puisse rien affirmer avec certitude, bien des indices sont en faveur de son immortalité. Au passage, Cicéron loue les « grands hommes » qui ne veulent pas disparaître avant d'avoir établi des lois, des institutions, une res publica, imitant les bons pères de famille qui plantent des arbres pour leurs enfants et leurs petits-enfants. Invitation évidente à César de mettre ainsi le comble à sa gloire, et de mériter sa divinisation. César irait alors rejoindre Scipion dans l'empyrée.

La seconde conférence traite de la douleur. Est-elle le plus grand des maux? Certes, elle est redoutable, mais la volonté peut en triompher, et le désir de gloire est un motif suffisant
de le faire. Et si elle devient trop forte, il nous reste le recours de la mort – ce qui est un argument emprunté aux stoïciens. Car Cicéron, dans ces conférences, qui ne se réfèrent pas en général à des auteurs grecs qui seraient ses garants, développe le résultat de ses propres méditations, qui, évidemment, ne se sont pas enfermées dans des orthodoxies doctrinales.

La troisième Tusculane est consacrée à la douleur de l'âme (aegritudo). Cicéron avait déjà rencontré le problème à la mort de Tullia. La douleur de l'âme se nourrit de jugements faux, et, pour le montrer, Cicéron prend comme terme de comparaison le sentiment de la gloire: s'il existe une vraie gloire, celle que méritent les grandes actions conformes à l'honestum, il en existe une autre, qui cherche à tout prix les magistratures, les commandements militaires et l'approbation du peuple. Ces considérations, qui figurent dans le préambule de la conférence, visent évidemment César! L'âme de César ne serait-elle pas malade ?

La quatrième conférence généralise la question que traitait la troisième. Il ne s'agit plus de la seule douleur morale mais de la passion, et sur ce point Cicéron suit les analyses des stoïciens, de Chrysippe en particulier. Il admet que les passions proviennent d'un jugement erroné, portant sur un objet. Contre de tels jugements, la philosophie saura nous prémunir.

La cinquième Tusculane pose la question de savoir si la vertu suffit, ou non, pour être heureux. C'est le degré le plus haut atteint par l'aspirant à la sagesse. Pour résoudre ce problème, il faut remonter jusqu'à Platon, soutenant que le bonheur ne peut exister que là où la nature de l'être est conduite à sa perfection. Or, la « vérité » de l'homme est la vertu ; sans elle il n'est pas de bonheur possible. L'homme « injuste » ne saurait être heureux. Et, pour le montrer, Cicéron recourt à des arguments historiques. Il en développe un, surtout, qui est celui du tyran. Il insiste longuement sur l'histoire de Denys le tyran de Syracuse. Instruit par Philistos, qui avait écrit l'histoire de Denys, il avait déjà pris celui-ci en exemple à deux reprises dans le De republica : Denys est le tyran par excellence, celui qui a réussi par ses intrigues à s'emparer du pouvoir, mais dont l'activité et l'intelligence n'ont eu que des résultats négatifs. Sous sa domination, Syracuse, l'une des plus belles villes du monde, n'est plus une res publica. Ce qui est, précisément, la condition de Rome depuis la victoire de César, et plus que jamais après Munda. Le portrait que Cicéron trace de Denys l'Ancien dans la cinquième Tusculane ressemble à celui de César. Tous deux sont tempérants, énergiques, actifs; comme César, Denys est
poète, il a écrit une tragédie. Et tous deux sont solitaires; César comme Denys n'a pas d'amis véritables – et bientôt les faits allaient confirmer ce jugement. Ce que nous lisons dans la cinquième Tusculane sera amplifié dans le traité De la divination et dans celui Sur la nature des dieux. Cicéron, empêché d'écrire ce qu'il veut, qui voit contre lui se dresser la tyrannie, demande à l'histoire et à Platon des raisons d'espérer. Plus que jamais se glisse en lui l'idée que l'âme du tyran est inguérissable et que la seule façon de secourir celui-ci est de lui donner la mort.

Ainsi, pendant ce mois d'août 45, Cicéron ne se contente plus d'exposer les doctrines des philosophes, il les vit, pour son propre compte et, en même temps, il s'efforce de donner à la philosophie un langage éloquent, qui l'arrache au monde de ceux qui ne veulent la connaître qu'en grec et persuade les autres. Ainsi la vie publique pourra être reconstruite sur des bases rationnelles; le vieux rêve de Platon, pensé dans l'utopie, peut devenir réalité. Ce qui n'avait pu être fait à Syracuse le sera peut-être à Rome, si le maître de l'heure y consent. S'il n'y consent pas, il connaîtra le sort de tous les tyrans. Déjà, d'autres que Cicéron y ont songé.

C. Trebonius, l'un des plus fidèles auxiliaires de César, son compagnon pendant les campagnes des Gaules, son lieutenant devant Marseille en 49, l'homme qui, préteur en 48, avait évité, par sa modération et sa sagesse, que des troubles graves n'éclatent, à propos de la question des dettes, puis avait gouverné, pour le compte de César, l'Espagne Ultérieure, avant d'être contraint à se retirer devant les mutineries, et de laisser la place aux pompéiens, pour leur ultime combat – cet homme-là avait formé le dessein d'assassiner César lorsque celui-ci revenait d'Espagne, sans doute à la fin du mois d'août 45. Nous savons par Plutarque qu'il s'en ouvrit à Antoine, qui était venu au-devant du maître. Antoine refusa de s'associer à ce projet, mais il garda le silence et ne dénonça pas Trebonius, qui fut désigné comme consul par César pour le dernier trimestre de l'année. Nous ignorons les raisons qui avaient poussé Trebonius à envisager un tel acte. Ce ne fut certainement pas une brouille, ni quelque ressentiment personnel. Il est remarquable que l'idée naquit en lui dans le même temps où elle apparaissait à Cicéron comme la seule solution, inévitable, à la situation créée par l'attitude de César, qui se conduisait de plus en plus comme un roi.

Il est certain que, dès le mois d'août, Cicéron avait conçu la possibilité d'une conjuration contre César. Il la souhaitait, et il pensait que Brutus serait l'homme le plus capable de la réaliser. Cela se déduit d'une lettre à Atticus, écrite depuis
Tusculum, le 17 août. Atticus a reçu une lettre optimiste de Brutus, depuis la Gaule cisalpine. Brutus se réjouit que César « passe du côté des honnêtes gens » (boni uiri), c'est-à-dire des partisans d'une république. Cicéron n'en croit rien. Les « honnêtes gens » sont tous aux Enfers. César veut-il donc aller les rejoindre? Et, ajoute Cicéron, Brutus ne se souvient-il pas de l'arbre généalogique de sa famille, qu'il a exposé dans l'une de ses villas, et où il apparaît qu'il descend de deux « tyrannicides », Brutus, le premier consul de la République et C. Servilius Ahala, meurtrier de Sp. Maelius, aspirant à la royauté? Déjà apparaît ce qui sera l'un des mots d'ordre invoqués contre César quelques mois plus tard, un appel à Brutus, prédestiné par le passé de sa famille à délivrer Rome de la tyrannie. Mais peut-on compter vraiment sur Brutus? Cicéron se le demande. Il dira de lui, plus tard, qu'il est un parfait disciple de l'Académie, qu'il va dans un sens, puis dans un autre.

Tandis que Cicéron forme ces projets, qui tiennent encore du rêve, et se préoccupe de la conduite de son neveu, Quintus, qui revient d'Espagne avec César, et, après avoir dit beaucoup de mal de son oncle, se croit obligé de lui adresser une lettre, qui se révèle maladroite et ne fait qu'offenser davantage Cicéron, César approche de Rome, à petites journées. Nous ne savons à quelle date exactement il fit son entrée. Comme plusieurs membres de son état-major arrivent à Rome dans les derniers jours d'août, il est à croire que lui-même n'est pas loin. Une séance du sénat est prévue pour le premier septembre. César est certainement présent. Cicéron est prié d'y assister. Il voudrait bien s'en dispenser; on lui fait valoir que César lui serait reconnaissant de sa présence. Lui-même n'en croit rien ; il croit plutôt qu'il s'agit de former une cour autour de celui qu'il n'hésite plus à appeler un «roi ». Pourtant, s'il subsiste une chance de défendre l'idée d'une république, il ne la laissera pas échapper.

Dans le même temps, Cicéron écrit un éloge de Porcia, la sœur de Caton et la femme de Domitius Ahenobarbus, le vaincu de Corfinium, qui a été tué à Pharsale. Porcia est la tante de Brutus. Son éloge, à la date où Cicéron l'écrit, ne peut que confirmer celui-ci dans les sentiments que doivent lui inspirer les traditions de sa famille. Cicéron fait envoyer son petit ouvrage aussi au fils de Domitius Ahenobarbus. Tout cela doit nourrir l'animosité contre le tyran.

Ces soucis de propagande politique ne suffisent pas à occuper l'activité de Cicéron qui, tout en rédigeant le De finibus et les Tusculanes, traduit un dialogue de Platon, le Timée. Il est possible aussi que la traduction du Protagoras
(entièrement perdue, nous l'avons dit), que nous avons fait remonter à la jeunesse de Cicéron, ne date que de ces années plus tardives: le sujet de ce dialogue, la méthode suivie correspondaient, certes, à ses préoccupations les plus anciennes, sur les rapports entre savoir et action, mais il est certain aussi que Cicéron les retrouvait au moment où il rédigeait le corpus philosophique destiné aux futurs hommes d'Etat. Il rencontrait, dans les paroles que Platon prête à Protagoras, des formules qu'il faisait siennes, telles que celle-ci : « Pour qu'une cité puisse être, il ne saurait y avoir en elle personne qui ignore ce qu'est la vertu » et encore celles de Socrate affirmant la nécessité de l'intelligence (entendez la connaissance rationnelle) pour la pratique de la vertu, ou l'idée, admise par les deux interlocuteurs, que la vie heureuse ne peut exister sans cette connaissance de la vérité. Tout cela, que Cicéron avait assurément découvert bien des années plus tôt, et qui appartient à l'Académie la plus authentique, illustrait les thèses exposées dans le De finibus et les Tusculanes, mais la traduction du Protagoras, qui devait aider Cicéron à en donner une expression latine parfaite, appartient plus probablement aux années d'apprentissage. Celle du Timée, Cicéron lui-même le dit, appartient à la période qui suivit la rédaction des Académiques.

Nous possédons de longs passages du Timée, traduit par Cicéron, une traduction qui nous permet d'apprécier sa grande connaissance du grec et de la pensée de Platon. Il semble que Cicéron n'ait pas traduit la totalité du dialogue, mais seulement les pages qui lui semblaient importantes et de plus il supprimait un certain nombre de questions et de réponses, qui n'étaient pas indispensables pour saisir la pensée. Il va à l'essentiel. Une courte préface nous apprend que, lors de son passage à Mytilène, alors qu'il se rendait en Cilicie, il avait rencontré Nigidius Figulus, le « néo-pythagoricien », et s'était entretenu avec lui sur des questions de « physique », un sujet qui, jusque-là, n'avait pas retenu l'attention de Cicéron. Il faut entendre par « physique » les spéculations sur l'univers et les causes qui l'ont produit. Il s'agit donc plus de métaphysique que de physique proprement dite. Le premier passage que traduit Cicéron concerne l'opposition entre l'éternel et le mouvant, ce qui est engagé dans le devenir et ce qui est immobile, entre le mortel et l'immortel. Nous avons déjà vu que Cicéron avait utilisé ce schéma de pensée à plusieurs reprises; il est appliqué, par exemple, dans le Songe de Scipion, mais aussi dans les considérations sur l'immortalité de l'âme, que nous lisons dans les Tusculanes. Le Timée, en même temps, établit un lien étroit entre l'éternel
et la Beauté: celle-ci appartient à l'essence même de la création. Doctrine qui séduisait et enthousiasmait Cicéron, pour qui l'accord des esprits appelait celui des âmes, qui ne pouvait se réaliser pleinement que dans la Beauté.

Le Timée de Platon exposait la genèse de tout ce qui existe. La traduction de Cicéron en reprend l'essentiel (dans la partie que nous possédons), et accepte, en particulier, ce que Platon disait de la naissance des dieux, des daimones – un mot que Cicéron adapte, en le traduisant par celui de Lares (mot étrusque à l'origine, qui signifiait sans doute «les Seigneurs »). Assurément, Cicéron ne pense pas que l'enseignement du Timée soit autre chose qu'un mythe (ce que suggère Platon lui-même), mais il est significatif qu'il ait présenté sa traduction comme la suite d'un entretien avec Nigidius Figulus (que César maintint en exil, où il mourut, sans doute en 46 ou 45). La doctrine du Timée est en effet chargée de souvenirs pythagoriciens, et le pythagorisme appartient à la pensée italique, même si le roi Numa ne fut pas disciple de Pythagore. Cela, Cicéron le sait, mais il n'en considère pas moins qu'il y a une parenté entre les premières manifestations d'une pensée romaine et la doctrine du maître de Crotone. La tradition savait, aussi, que Pythagore avait fui Samos, sa patrie, en raison de l'oppression que faisait peser sur elle Polycrate, le tyran. Les pythagoriciens avaient tenté, non sans succès, de faire que les cités de Grande-Grèce fussent gouvernées par des philosophes ; ils apparaissent donc à cet égard comme les précurseurs de Platon. A travers le Timée, Cicéron peut se réclamer d'eux. L'ensemble du corpus philosophique qu'il avait entrepris portait essentiellement sur la morale et laissait de côté, en grande partie, la « physique », l'histoire du monde et l'étude de sa structure. Cicéron voyait bien qu'il y avait là une lacune. C'est peut-être, sinon pour la combler, du moins pour marquer cette place vide, qu'il traduisit le Timée, en évoquant la figure de Nigidius qui, dit-il, lui avait reproché de ne pas donner une attention suffisante aux problèmes de physique.

Au domaine de la physique appartenait aussi l'étude des divinités (qui forment une partie de la nature, de ce qui est, physis), qui fait l'objet des trois livres Sur la nature des dieux (De natura deorum) dont il commença la rédaction, probablement, vers la fin du mois d'août et qu'il termina certainement avant la mort de César et vraisemblablement beaucoup plus tôt. Cicéron feint d'y rapporter un dialogue dont il aurait été le témoin en 77 ou 76 av. J.-C., peu de temps après son retour de Grèce. Pendant les Féries Latines (probablement au début de l'année), trois importants personnages discutaient sur la
nature des divinités: C. Velleius, un épicurien, Q. Lucilius Balbus, stoïcien et C. Aurelius Cotta, adepte de l'Académie. Une fois de plus s'affrontaient les trois doctrines principales. La démarche et le plan sont analogues à ceux du De finibus. Dans le premier livre est exposée la doctrine épicurienne, qui nie l'intervention des divinités dans les affaires humaines, et les réduit à n'être que des sortes de figurants, oisifs, heureux, certes, mais inertes. Cotta intervient alors et réfute ce qui vient d'être dit.

Le second livre est consacré au stoïcisme, dont la théologie est exposée par Q. Lucilius Balbus : les stoïciens croient à l'existence des dieux, sont persuadés que ceux-ci gouvernent le monde et s'occupent des affaires humaines. L'existence même, chez les humains, d'un esprit intelligent oblige à admettre que cette âme pensante ne peut venir de la matière inerte, mais a une origine divine. L'existence même de tout ce qui est ne peut s'expliquer sans l'intervention d'une intelligence qui régit la naissance des plantes, des animaux, tempère les saisons, rend la vie possible. Et le ciel, où les astres se meuvent avec tant d'harmonie, prouve qu'il existe une raison créatrice. La conclusion du débat appartient à C. Aurelius Cotta, qui commence par critiquer les arguments des stoïciens et montrer, par exemple, que les bienfaits qui nous viennent des dieux sont plus que compensés par les malheurs qu'ils permettent. On voit les tableaux votifs consacrés dans les temples par des marins qui ont été sauvés ; ceux qui ont péri n'ont laissé aucun témoignage. Ils sont cependant les plus nombreux. Cotta, qui est pontife (comme Cicéron était augure), parle de la sorte non pour détruire la religion, mais parce que, dit-il, « il suit les opinions des ancêtres, il préfère celles des grands pontifes Ti. Coruncanius, P. Scipion, P. Scaevola à celles de Zénon, de Cléanthe ou de Chrysippe ». L'existence et la fortune de Rome prouvent que les dieux ont présidé à sa fondation et lui ont été toujours favorables. Pour croire à la vérité de la religion traditionnelle, il n'est pas besoin de raison. Ainsi le probabilisme de l'Académie (et de Cicéron) se tirait-il d'affaire, sur un sujet si difficile et si plein d'embûches. Mais il en résultait une importante conséquence: les dieux pouvaient nous donner la Fortuna (c'est-à-dire le succès dans nos entreprises) mais c'est à nous seuls que nous devons demander la sagesse. Nous élevons des sanctuaires à Mens (l'Intelligence), à la Vertu, à la Bonne Foi (Fides), mais nous savons bien que ces vertus résident en nous-mêmes.

L'ensemble de l'ouvrage est dédié, une fois de plus, à Brutus. Il n'est guère possible que cette dédicace, après les
autres, ne s'explique que par l'amitié de Cicéron envers le neveu de Caton. Nous avons vu ce qu'il en attendait. Dans le traité sur la nature des dieux ne manquent pas des allusions au bonheur des hommes injustes, semblables à celles que nous avons trouvées dans les Tusculanes : bonheur du tyran, de Denys l'Ancien, en particulier, qui, en dépit de ses nombreux sacrilèges, n'en mourut pas moins, tranquillement, dans son lit et « ce pouvoir qu'il avait obtenu de façon criminelle, il le transmit à son fils comme si cela avait été un héritage légal et légitime ». Or, les sacrilèges commis par César étaient nombreux, évidents : à Marseille, où il avait fait abattre un bois sacré, à Rome, où il avait confisqué les trésors les plus saints, les ex-voto et les offrandes dans les temples, sans parler de cet autre sacrilège, qui consistait à violer les lois et à combattre contre des citoyens. Fallait-il attendre que les dieux le punissent ? Cela était bien hasardé.

Au reste, nous voyons s'esquisser sous nos yeux ce que pourrait être la Rome nouvelle: docile à l'enseignement des philosophes, dans la mesure où ils fondent en raison les vertus traditionnelles, où ils montrent la vanité des « faux biens », dont la poursuite ruine les âmes et l'Etat, mais, sur un point au moins, fidèle à ce qui a fait la force de la cité – ainsi qu'en témoignait déjà Polybe –, le respect des rites et la piété envers les dieux. S'agit-il d'un pur et simple pragmatisme, fondé sur la réussite antérieure, une sorte de superstition apeurée à l'idée que tout changement dans la chaîne des gestes compromettrait leur efficacité ? Ce que nous avons entrevu de l'attitude religieuse propre à Cicéron laisse à penser qu'il éprouve un respect et une foi véritables envers les divinités ; celles-ci ne sont pas seulement des symboles figurant des états de l'âme, mais des sources vives d'inspiration. Rappelons-nous la Minerve consacrée au Capitole, au moment où il lui faut partir en exil ; il place la Ville sous la sauvegarde de la déesse. Le ferait-il, s'il n'éprouvait, au fond de lui-même, le sentiment de mettre en mouvement une puissance transcendante capable d'arrêter les forces mauvaises qui, pour l'instant, semblaient triompher?

Des problèmes analogues sont soulevés par l'ouvrage qui succéda au traité sur la nature des dieux: les deux livres Sur la divination (De diuinatione), qui furent écrits peu de temps avant la mort de César, et publiés après les ides de mars. Cicéron imagine une conversation qu'il aurait eue récemment avec son frère, dans la villa de Tusculum. Effectivement, les relations entre les deux frères, longtemps fort tendues, s'étaient récemment améliorées, et il est possible qu'ils se soient entretenus de ces problèmes ou d'autres voisins en ces
derniers mois de 45 et au début de 46. La question posée est de savoir quel crédit il faut attacher à la divination. Question importante non seulement en elle-même, mais pour ses implications politiques. Nous avons vu, à plusieurs reprises, que Cicéron accusait Clodius et les populares, et César lui-même, d'avoir réduit le rôle de la divination (César, pendant son consulat, passant outre aux avis de Bibulus et faisant voter des lois malgré l'obnuntiatio de son collègue, qui déclarait que les présages étaient défavorables). L'observation des présages était, aux yeux de Cicéron, un élément essentiel de la vie publique, un facteur de modération. Lui-même avait plusieurs fois cru constater que des présages le concernant s'étaient vérifiés. Aussi, le problème de la divination se posait-il avec acuité, à l'homme d'Etat aussi bien qu'à l'homme lui-même et à sa conscience.

Selon la méthode de l'ancienne Académie, ce traité se compose de deux exposés en diptyque. Quintus expose d'abord, dans le premier livre, le point de vue des stoïciens : la divination existe, l'accord de tous les peuples sur ce point en est une preuve; la divination peut être de deux sortes, ou bien une technique résultant d'une longue observation, ou bien une inspiration, une vision directe de l'âme, momentanément libérée de ses liens charnels, par exemple dans le sommeil. Quintus fait appel aux souvenirs de son frère lui-même, aux prodiges qui, sur le mont Albain et sur le Capitole, avaient fait prévoir la conjuration de Catilina, ainsi qu'en témoignent les vers du poème Sur son consulat. Ornements poétiques? Mais, en tout cas, ces prodiges avaient été réels! Et Quintus accumule les exemples récents qui montrent que le fait de négliger les présages défavorables a provoqué la ruine et la défaite en de nombreuses circonstances : ainsi Crassus quittant Rome sous la malédiction du tribun Ateius Capito et tué devant Carrhes. Bien que Marcus n'accepte pas la théorie stoïcienne de la divination, le discours de Quintus n'en est pas moins fort important, pour montrer que le scepticisme des « modernes » sur ce point a, en fait, causé beaucoup de dommages.

Marcus est beaucoup moins affirmatif que son frère. Il énumère tous les arguments que les sceptiques invoquent ordinairement contre la divination. Le hasard peut expliquer beaucoup. Et l'interprétation des songes peut se plier à n'importe quelle prédiction. Les dieux n'interviennent pas dans les présages. Il convient, par-dessus tout, de se défier de la superstition, qui se glisse dans notre vie entière. Cela ne signifie pas qu'il faille renoncer à la divination « politique ». Les institutions des anciens doivent être conservées, car elles
reposent sur une sagesse instinctive qu'il serait déraisonnable de refuser.

Le préambule du second livre, écrit ou ajouté après la mort de César, contient une sorte d'adieu à la philosophie, et résume l'œuvre accomplie. D'autres traités devaient s'ajouter à ceux qui sont énumérés – ceux que nous avons dit, et, en outre, le traité Du destin (De fato) et le dialogue Sur la vieillesse (De senectute) – mais « maintenant que l'on commence à me demander mon avis sur la politique, je dois donner tous mes soins à l'Etat, je dois lui consacrer toute ma pensée, tout mon amour (mea cura)... » La suite du corpus philosophique viendra plus tard.

Le traité Du destin ne sera rédigé qu'après la mort de César. Mais le livre Sur la vieillesse le fut avant les ides de mars. Il porte comme sous-titre: Cato Maior (Caton l'Ancien) et se compose d'un long discours prêté au vieux censeur, en présence de Scipion Emilien et de son ami Laelius, qui sont alors (en 150 av. J.-C.) des jeunes gens. Caton, lui, a quatre-vingt-quatre ans, et il supporte son grand âge avec équanimité. Le dédicataire est Atticus, qui était, de trois ans, l'aîné de Cicéron. Les intentions du Cato Maior sont multiples, mais, semble-t-il, assez claires: d'abord écrire un ouvrage dans le style de Xénophon, dont la pureté, la simplicité, répondent à l'impression de sérénité que veut donner Cicéron en faisant parler son personnage comme il le fait. Cette sérénité n'est acquise qu'en raison de la sagesse de Caton, qui met en pratique la philosophie exposée dans les ouvrages précédents, plus techniques, l'Hortensius et les autres; il a découvert que le bonheur réside dans une attitude de l'âme et non dans ce qui dépend de la Fortune, comme la santé ou la maladie, la richesse ou la pauvreté et, naturellement, l'âge que l'on a. L'une des activités auxquelles peut se livrer le vieillard est la politique, non, peut-être, pour exercer des magistratures ou des commandements militaires, mais comme conseiller. Et là, Cicéron nous livre le fond de sa pensée : il regrette que César se dispense de ses conseils. Probablement les amis de César qui ne lui sont pas favorables ne se privent pas pour dire que ce vieillard, survivant d'un autre temps, ne peut rien comprendre aux conditions nouvelles issues de la guerre civile. Il est même probable que ce sont là quelques-uns des mauvais propos que l'on répétait à son sujet – et son neveu notamment – dans l'entourage du maître. Le Cato Maior est la réponse éloquente et, en apparence, sereine, du vieil orateur, qui n'a pas perdu l'espoir de participer encore à la vie politique. Il n'est pas non plus indifférent que le souvenir du plus illustre des deux Catons soit ainsi ranimé,
après l'éloge de Porcia et celui de l'autre, le martyr de la cause républicaine.

Avec leCato Maior, et avant le De fato, s'interrompit donc, pour quelques mois, la rédaction du grand corpus philosophique entrepris par Cicéron pendant les loisirs que lui laissait la tyrannie de César.





Quels que fussent les sentiments profonds de Cicéron envers César, leurs relations continuaient d'être sinon étroites du moins acceptables. Cicéron avait assisté à la séance du premier septembre au sénat, il est même possible qu'il soit allé à la rencontre de César, qui revenait par la mer et avait l'intention de débarquer à Alsium, sur la côte d'Etrurie, non loin de Caeré (Cerveteri). Nous ignorons s'il le fit, mais il y avait pensé. Cicéron tenait à ménager les apparences. C'était pour lui un moyen de conserver le peu d'influence qu'il pouvait avoir, ou plutôt qu'il espérait avoir, même si sa raison lui démontrait que cet espoir était bien mince. Les césariens, à part quelques exceptions, lui font bonne figure. Il dira plus tard de César : « Il me supportait, je ne sais pourquoi, d'une manière étonnante. » Sa gloire d'orateur, sa culture n'avaient pas cessé d'être appréciées par César, qui eut bientôt l'occasion de l'entendre, dans la dernière plaidoirie qu'il prononça.

Ce fut l'affaire du roi Déjotarus, le roi de Galatie, qui avait autrefois accueilli à sa cour les deux enfants, Quintus et Marcus. Déjotarus, pendant la guerre civile, avait pris parti pour Pompée, puis il avait fait des avances à César, après Pharsale. Il lui avait fourni des troupes qui avaient participé à la bataille de Zéla et contribué à la victoire de César. Celui-ci n'en démembra pas moins son royaume, en ne lui laissant qu'un territoire très réduit. Quelque temps plus tard, le petit-fils de Déjotarus, nommé Castor, venait à Rome demander à César que l'on ne restituât pas ses anciens territoires à Déjotarus, comme il le demandait, et, comme le roi avait envoyé une ambassade pour renouveler sa prière, Castor l'accusa d'avoir voulu assassiner César, après la victoire de Zéla. Déjotarus chargea Cicéron de le défendre. Le procès fut plaidé devant César, dans sa maison. Le discours que prononça Cicéron à cette occasion, le pro Rege Deiotaro, est conservé. Cicéron jugeait cette cause « légère et vide ». Il la plaida avec son habileté coutumière, s'efforçant de montrer que l'accusation était invraisemblable, que le roi avait toujours été un ami fidèle, que la situation pendant la guerre civile l'avait un instant abusé (comme Cicéron lui-même), mais qu'il avait fait amende honorable, et que la mort de
César ne lui eût rien rapporté. Aurait-il agi sous l'impulsion de la colère, ou du ressentiment? Mais cela n'eût pas convenu à une « âme royale », qui possède les vertus de courage, justice, sérieux, sagesse, magnanimité, générosité, bienfaisance... De plus, Déjotarus est sobre – qualité que l'on trouve rarement chez les rois. Or, chacun connaissait la tempérance et la sobriété de César...

Un correspondant de Déjotarus lui avait écrit, dit-on, qu'à Rome on regardait César comme un tyran. Cicéron s'indigne et rappelle que la victoire de ses armes n'a pas été suivie de massacres – ce qui est un exemple unique dans l'histoire de la cité. Nous ignorons si le roi fut acquitté, mais cela est vraisemblable. Il devait récupérer les territoires perdus quelques mois plus tard, grâce à Antoine, qui fut payé largement.

Il apparaît que César ne se faisait guère d'illusions sur les sentiments que pouvait lui porter Cicéron, mais il avait de plus en plus confiance en son pouvoir et croyait n'avoir plus besoin de lui. Au début d'avril 44, Cicéron, qui se trouvait alors dans la villa de C. Matius, l'ami dévoué de César, avait appris de son hôte que celui-ci, sans doute au mois de décembre 45, un jour qu'il faisait attendre Cicéron, auquel il devait donner audience, avait dit : «Puis-je douter que Cicéron ne me déteste, quand il doit rester assis sans pouvoir m'aborder à sa convenance? Pourtant, s'il y a quelqu'un d'accommodant, c'est bien lui. Malgré cela, je ne doute pas qu'il ne me déteste cordialement. » Ainsi s'établissait entre eux un climat d'hypocrisie, César méprisant, Cicéron haïssant, ce qui n'empêchait pas César d'inviter Cicéron à sa table et, au moment des Saturnales, le 19 décembre 45, de venir lui rendre visite, avec toute sa suite, dans la villa de Cumes. Cicéron a raconté dans une lettre à Atticus ce que fut cette visite. Une garde de deux mille hommes accompagnait César. En outre, des amis, qui occupent trois salles à manger, puis les affranchis, enfin les esclaves, que Cicéron se flatte d'avoir tous bien traités, selon leur rang. Pendant le dîner, on ne parla point de politique, mais seulement de questions littéraires. Comme à son habitude, César se montra charmant. Cicéron fut aimable, lui aussi, tout en ayant l'impression d'être exclu des choses sérieuses – ce qui était la vérité. Il avait reçu César comme un particulier loge des soldats, sur ordre, et cela lui était odieux, même si la présence de cet hôte forcé n'avait pas été désagréable. Cette lettre exprime clairement l'ambiguïté des relations entre César et lui : l'homme reste toujours proche, mais sa puissance l'éloigne de plus en plus.

Cicéron ne tarda pas à se rendre à Tusculum. Il est convoqué à Rome pour le 11 janvier, par Lépide, depuis peu
maître de la cavalerie, et qui est chargé d'élever, sur l'emplacement de la vieille Curie Hostilia, détruite, un temple de Felicitas (le Bonheur de César dans ses guerres). Comme augure, Cicéron doit participer aux opérations religieuses qui doivent « désacraliser » le sol où s'élevait la Curie, qui est un « templum », un espace consacré religieusement. Mais il arrive dans la Ville le dernier jour de décembre, et il écrit à son ami de Patras, M'. Curius, qu'il a été témoin d'une scène scandaleuse, qui lui donne envie de s'enfuir au bout du monde. Les comices tributes étaient rassemblés au Champ de Mars pour l'élection des questeurs; soudain, on annonça que le consul, Q. Fabius Maximus, qui devait les présider, était mort subitement. Aussitôt César fit déclarer consul l'un de ses amis, C. Caninius Rebilus, qui ne resta en charge que jusqu'au lendemain. Mais ce qui scandalise Cicéron, c'est que l'assemblée tribute, inaugurée comme telle par César, avait été priée de jouer le rôle normalement dévolu aux comices centuriates, l'élection d'un magistrat pourvu de l'imperium – car ce n'étaient pas les mêmes auspices qui étaient nécessaires pour l'une et pour l'autre assemblée. Il y avait là une illégalité, sinon même un sacrilège, une faute contre la religion. Cicéron avoue que, peut-être, tout cela peut sembler risible à Curius. Mais c'est qu'il n'est pas présent pour le voir. La légalité est violée, tout dépend du caprice d'un maître, même les plus petites choses. Une fois les règles méprisées, tout peut arriver.

Cicéron assiste au sénat, pendant le mois de janvier 44; il est l'un de ceux qui votent à César des honneurs exceptionnels, et même l'un des premiers, si l'on en croit Plutarque, qui ajoute toutefois que ces honneurs proposés par Cicéron n'étaient pas exagérés, que les autres sénateurs, en revanche, dépassèrent la mesure dans leurs flatteries. Plutarque et Dion Cassius, d'accord sur ce point, suggèrent que les ennemis de César espéraient le rendre odieux en le forçant d'accepter des mesures qu'ils savaient devoir être impopulaires, et cela d'autant plus que le peuple, dans sa grande majorité, attendait, espérait le retour à un régime de liberté.

La série des honneurs commença lorsque César fit rétablir les statues de Pompée, qui avaient été abattues. Cicéron l'en félicita et déclara que par ce geste, il avait dressé la sienne. Il fut sans doute aussi l'un de ceux qui votèrent la construction d'un temple à la Clémence. Mais il est douteux qu'il ait approuvé d'autres mesures comme le droit pour César de porter, en tout temps, le costume triomphal (sauf pendant les Jeux), celui de consacrer à Jupiter Férétrien, sur le Capitole, des dépouilles opimes, comme s'il avait tué de sa main un chef ennemi, et d'autres privilèges inouïs. L'un d'eux dut irriter
particulièrement Cicéron, le titre qui fut décerné à César de Père de la Patrie, alors que lui-même l'avait reçu, longtemps auparavant, pour avoir évité la tyrannie de Catilina. De même Cicéron ne pouvait approuver la politique démagogique de César les distributions de blé, les banquets offerts au peuple, la fondation des colonies nouvelles pour ses vétérans, à Corinthe et à Carthage – ce dernier territoire frappé de malédiction, depuis la destruction de la ville, et que différents prodiges avaient visiblement interdit à tout essai de colonisation, au temps des Gracques.

L'évolution vers la monarchie était de plus en plus rapide : une monarchie qui portait les marques traditionnelles de la tyrannie. L'attribution, d'abord, d'une garde personnelle armée, formée de chevaliers et de sénateurs, pour protéger César. Chacun savait que le premier geste d'un tyran, dans une cité grecque, était précisément d'appeler autour de lui des gardes, des « satellites ». César, conscient du danger, refusa cet honneur. Mais, comme il s'appuyait sur le peuple et essayait de devenir l'ami de tous, les politiques se souvenaient que la tyrannie naissait lorsque la plèbe, lassée de l'anarchie, décidait de se donner un maître.

Cependant, commençaient les préparatifs de la grande expédition contre les Parthes dont le projet avait été formé depuis plusieurs mois, et à propos duquel Cicéron avait, en vain, tenté de donner à César d'utiles conseils. D'abord, semble-t-il, destinée à venger Crassus, comme César, en prenant Alexandrie, avait vengé la mort de Pompée, cette expédition était maintenant entreprise avec un objectif beaucoup plus ample: une fois les Parthes soumis, César se proposait de continuer en faisant le tour du Pont-Euxin (la mer Noire), à travers l'Hyrcanie (les pays situés au sud et à l'est de la mer Caspienne) et, dépassant le Caucase, d'envahir la Scythie (la Russie méridionale) puis la Germanie et ainsi, pensait-il, d'avoir conquis la terre entière, jusqu'à l'Océan. Projet grandiose, dont nous avons déjà rencontré des esquisses, projet évidemment royal, qui ferait de celui qui l'accomplirait un cosmocrator, un maître de l'univers. Il est possible que César l'ait formé dès son séjour en Egypte, en s'inspirant de l'idéologie pharaonique. En 44 et 45, la reine Cléopâtre était présente à Rome; elle séjournait dans les jardins de la rive droite du Tibre, à demi prisonnière, à demi compagne, et tenait une véritable cour. Ainsi le modèle égyptien, cette fois tout proche, pouvait contribuer à entretenir chez César une ambition dont les ignorances des géographes sur la véritable configuration des pays orientaux dissimulaient la vanité.


Mais il existait, à la réalisation de ce projet, un préalable religieux. Une prédiction des Livres Sibyllins déclarait que seul un roi pouvait vaincre les Parthes. Cette révélation ne paraît pas avoir été précédée d'une consultation officielle des Livres. Ce fut, dit Plutarque, une rumeur répandue dans le peuple. Lorsque César revint d'Albe, après avoir célébré les Féries Latines, des voix s'élevèrent pour le saluer du nom de roi. Dans le silence qui s'ensuivit, César s'écria qu'il s'appelait César et non Rex (roi – qui était un nom d'une des branches de sa famille, les Marcii). Quelque temps plus tard, alors qu'il siégeait sur les Rostres (ou sur le podium du temple de Vénus), une délégation de sénateurs vint l'informer que de nouveaux honneurs venaient de lui être votés. César ne se leva pas pour les recevoir, ce qui constituait une offense, et une marque d'orgueil. Les sénateurs, furieux, se retirèrent aussitôt. César se rendit compte alors de son erreur ; il tenta de l'expliquer en disant qu'une indisposition l'empêchait de se lever, mais, comme il rentra chez lui à pied, personne ne le crut. En réalité il semble que la responsabilité de cette faute appartint à Cornelius Balbus, qui souffla à César de se souvenir de qui il était et de se laisser traiter en maître.

Ensuite, le 15 février, il y eut l'incident des Lupercales, au cours duquel Antoine, qui appartenait au collège des Luperques, offrit un diadème à César, qui présidait la cérémonie, assis sur un trône d'or. César refusa de prendre ce ruban, entouré de laurier, qui était le symbole de la royauté en Orient. Antoine le lui présenta une seconde fois. César refusa encore et, se levant, ordonna qu'on portât le diadème au Capitole. Ce qui fut fait, mais, ce qu'il n'avait pas demandé, et qui se produisit (à son insu?), ses statues, le lendemain, apparurent le front orné du ruban maudit! Sur quoi deux tribuns de la plèbe arrachèrent les diadèmes et, ayant découvert ceux qui avaient salué César du nom de roi, les firent mettre en prison, aux applaudissements du peuple. Cela ne fut pas du goût de César, qui destitua les tribuns en les traitant de sots.




Il n'était plus douteux que César voulût être roi. Il en avait déjà tous les pouvoirs, mais il voulait le titre, qui eût implicitement reconnu en lui un caractère divin. Cette évidence, à laquelle il fallait bien se rendre, arma le bras de quelques hommes, jeunes, qui pourtant n'avaient qu'à se louer de César, qui lui devaient leur pardon, lorsqu'ils avaient combattu contre lui, et leur situation dans l'Etat puisqu'ils occupaient, grâce à lui, d'importantes magistratures. Brutus, par exemple, était préteur urbain. Mais l'aversion, viscérale, contre le nom de roi eut raison de toutes les hésitations et de
tous les scrupules. Ils sentaient bouillonner autour d'eux une colère populaire contre le « tyran ». Aussi, le matin des ides de mars, les conjurés se rassemblèrent dans la Curie de Pompée, une dépendance du théâtre que celui-ci avait construit au Champs de Mars. C'est là que devait se tenir la séance du sénat, convoqué ce matin-là. L'un des conjurés, Trebonius, retint Antoine à la porte pendant que César entrait, était entouré par les meurtriers et périssait sous le poignard. En mourant, il pronçonça le mot célèbre, adressé à Brutus : « Toi aussi, mon petit ! » Mais Brutus, peut-être pour dissimuler son émotion, cria aussitôt le nom de Cicéron. Celui-ci se trouvait là. Un mot d'une lettre à Atticus nous le garantit. Il déclare en effet, à la fin d'avril: « Si nous ne pouvons le faire (discuter librement sur l'attribution des provinces), qu'est-ce que nous aura rapporté ce changement de maître, sinon la joie que j'ai eue de voir de mes yeux la juste fin du tyran ? » Il a vu le spectacle qu'il décrit dans le second livre du De diuinatione, le corps de César gisant sur le sol, sans que ni un ami ni un esclave s'en approchent. Spectateur, il n'a certainement pas participé à l'exécution, mais n'était-il pas complice moral ?

Si l'on se rappelle les souhaits qu'il formait, attendant et espérant la mort du tyran, écrivant, après Platon, que seule la mort peut guérir l'âme du tyran, on ne peut douter de sa joie ce matin-là. Le même jour, il écrivait à L. Minucius Basilus, l'un des conjurés : « Je te félicite, et moi je me réjouis. Je t'aime, je veille sur ce qui te concerne, je veux que tu m'aimes et que tu me dises ce que tu fais et ce que l'on fait. » Nous avons vu aussi qu'il avait à plusieurs reprises rappelé à l'esprit de Brutus le souvenir de ses ancêtres les tyrannicides. Nous avons aussi senti monter en lui la haine contre celui qui avait « confisqué » la res publica et avait refusé de la rendre, avant de s'engager dans une entreprise apparemment folle, si contraire à la politique suivie jusque-là, avant les aventures de Pompée et de Crassus. Mais, entre les spéculations inspirées par la lecture de Platon ou des historiens de Syracuse, entre l'amour de la vieille république et de ses sages maximes, ou le regret d'une vie civique à laquelle pourraient participer des hommes d'expérience comme lui – entre l'affirmation répétée de ces principes et l'assassinat d'un homme pour lequel on n'éprouve d'hostilité que générale et théorique, il y a, certes, un abîme.

Plus tard, Brutus écrira à Cicéron que César avait été encouragé à agir comme il l'avait fait, à désirer et établir en fait la royauté, par la faiblesse de tous, et celle de Cicéron en particulier. Et nos sources antiques nous assurent que les conjurés avaient pensé à se l'associer, mais qu'ils y avaient
renoncé parce qu'ils n'étaient pas assez sûrs de sa détermination. Ils n'avaient probablement pas été même jusqu'à lui faire part de leur projet. Cicéron n'en était pas moins, à leurs yeux, le personnage le plus représentatif, le symbole du régime qu'ils regrettaient – sans l'avoir le plus souvent, en raison de leur jeunesse, directement connu. En lançant dans la Curie le nom de Cicéron, Brutus invoquait le prestige du vieux consulaire, qu'il considérait non comme son complice mais comme la conscience même de l'Etat, et dont il attendait qu'il réalisât le mirage qui les avait déterminés, qu'il reconstruisît la cité telle qu'ils la voulaient, en lui donnant des institutions dignes à la fois d'un philosophe et d'un Romain.




CHAPITRE XVIII

Après les ides de mars

Les conjurés, comme Cicéron et beaucoup d'autres, dans Rome, pensaient qu'avec la mort du tyran, la vie politique pourrait recommencer comme autrefois, avant la guerre civile. Mais la dictature de César avait changé trop de choses dans la cité pour qu'il fût possible de remonter le cours de l'histoire ; impossibilité qui est de tous les temps, les guerres et les révolutions imprimant chaque fois leur marque ineffaçable sur les hommes, dans les esprits et dans les faits. Les contemporains de César n'allaient pas tarder à en faire l'expérience.

Dès que se répandit le bruit que César venait d'être assassiné, une véritable panique s'empara de la Ville, des gens couraient çà et là en criant qu'il fallait tirer les verrous et s'enfermer chez soi. On redoutait évidemment une réaction violente des soldats qui étaient nombreux à Rome même et aux alentours. Les conjurés s'étaient rendus au forum et tentaient de calmer la foule. Pour cela, ils invoquaient le nom de Cicéron, se réclamaient de lui. Son nom était synonyme de paix et de légalité. Peut-être espérait-on qu'il apparaîtrait et prendrait la parole, comme il l'avait fait si souvent, au théâtre ou du haut des Rostres, devant un auditoire agité de passions diverses. Mais Cicéron ne parut pas, et les conjurés, craignant que les amis de César ne tentent de les attaquer, se retirèrent au Capitole, où ils s'enfermèrent. C'est là que les rejoignit Cicéron, avec d'autres consulaires. Et l'on commença à s'interroger sur ce qu'il convenait de faire. Apparemment, aucun plan n'avait été formé; il avait semblé suffisant de tuer le tyran; après, pensait-on, le mouvement d'opinion en faveur de la liberté serait si fort que tout reprendrait son cours normal. Les deux consuls étaient César lui-même et Antoine.
César disparu, le pouvoir légal revenait à Antoine. Qu'allait-il faire? Certains, parmi les conjurés, se défiaient de lui, et ils avaient proposé de l'assassiner lui aussi, mais leur proposition avait été rejetée, et nous avons vu que Trebonius l'avait retenu hors de la Curie pendant que César était tué. Aussitôt après la mort de César, Antoine demeurait introuvable. Il semble s'être déguisé et être resté caché pendant deux jours. On proposa à Cicéron, dans cette assemblée du Capitole, de s'entremettre auprès d'Antoine et de l'amener à s'entendre avec les meurtriers. Cicéron refusa : il connaissait bien Antoine et savait que, aussi longtemps que celui-ci craindrait pour sa vie, il se montrerait accommodant, mais que, une fois rassuré, il ne tiendrait pas ses promesses. Finalement, Antoine réapparut le lendemain. Pendant la nuit, Lépide avait occupé le forum avec ses soldats et les conjurés se trouvaient en position d'assiégés. Aussi Antoine, enfin rassuré, convoqua le sénat pour le 17, au temple de Tellus.

Le choix de ce temple n'était pas indifférent. On l'explique, généralement, par le fait que le sanctuaire de Tellus (la Terre-Mère), situé dans le quartier des Carènes, sur l'Esquilin, était voisin de la maison habitée alors par Antoine (l'ancienne demeure de Pompée). Mais il est probable qu'il avait un autre sens. César n'avait pas encore reçu les honneurs funèbres, et la célébration de ses funérailles était l'un des points délicats de la situation. On n'avait pas oublié celles de Clodius et les émeutes qui les avaient accompagnées. Qu'en serait-il cette fois? Or, un rite traditionnel voulait que l'on offrît un sacrifice à Tellus (ou Cérès) pour purifier une maison où s'était produit un décès. Une réunion du sénat dans le temple de la déesse était donc pleine de signification. L'image du corps supplicié de César, qui attend que l'on accomplisse envers lui ce que l'on doit aux morts, hante assurément tous les esprits. Cicéron était présent, et il prononça un long discours, conforme à sa politique de toujours, prêchant l'union, la concorde et la paix. Son avis l'emporta. Pour rassurer les soldats, il fut décidé que les actes de César seraient validés; cela impliquait que les distributions de terre envisagées deviendraient effectives. Ce soir-là, Cassius, le principal instigateur de la conjuration, dîna chez Antoine, et Brutus chez Lépide. La concorde semblait donc revenue.

Le lendemain, le sénat se réunit à nouveau et prit d'importantes décisions. Il remercia Antoine d'avoir empêché que n'éclatât une nouvelle guerre civile et félicita officiellement les meurtriers, puis on répartit les provinces. Brutus aurait la Crète, Cassius l'Afrique, Trebonius l'Asie, L. Tillius Cimber la Bithynie et Decimus Brutus la Gaule cisalpine. C'était là
une procédure normale. Après quoi on posa la question des funérailles de César. Antoine demanda que le testament de celui-ci fût lu publiquement et que le corps reçût des honneurs, eux aussi publics. Il donnait comme prétexte que, si l'on ne le faisait pas, on risquait une émeute populaire. Cassius, plus conscient que Brutus du danger, s'opposa à ces propositions. Mais Brutus conseilla de les accepter, et son avis prévalut.

On sait comment Antoine en profita pour retourner la situation à son profit et provoqua dans le peuple le regret de César et bientôt la colère contre ceux qui l'avaient tué. Il rappela les exploits de César, sa générosité, sa clémence. Il fit tant et si bien que la foule s'empara du cadavre et le brûla sur un bûcher improvisé au milieu du forum, non loin du temple de Vesta. Puis, comme Helvius Cinna, le poète, se trouvait là, il fut saisi et mis en pièces – par erreur, car il fut confondu avec le préteur Cornelius Cinna, l'un des assassins. Les sénateurs furent terrorisés, et ils laissèrent les mains libres à Antoine. Dans les troubles, la maison de Cicéron avait été menacée, ainsi que sa personne. Et comme Antoine, au lieu de se contenter, comme il l'avait promis, de faire valider les actes de César seulement jusqu'à la date des ides de mars, produisait d'autres décisions et décrets, attribués au défunt, et visiblement falsifiés, Cicéron, jugeant que la République n'était pas rétablie, estima prudent de s'éloigner. Le 7 avril, il est dans la villa de C. Matius, au voisinage de Rome; le surlendemain, il est à Tusculum, où il ne s'arrête qu'une nuit, pour gagner ensuite Lanuvium et Astura, son refuge, mais il ne s'y arrête pas. Chaque jour il écrit à Atticus, qui est resté à Rome. Les sujets d'inquiétude ne manquent pas. Que fait Sextus Pompée? Le jeune Octavius, le petit-neveu de César, est revenu à Rome. Comment est-il accueilli? On parle d'une disette de blé. Qu'en est-il ? Pour l'instant, Cicéron ne croit pas qu'Antoine prépare quelque mauvais coup; il est plus habile, pense-t-il, à ordonner un repas qu'à former des projets contre la République. Matius pense que tout cela finira mal. Cicéron ne veut pas y croire. Il attend que la foule soit calmée; il la sait impressionnable et changeante. Il guette les signes d'un retournement.

D'Astura, où il se trouve le 11 avril, il se rend, le lendemain, à Fundi. Le 14, il écrit de Formies, sans s'y arrêter puisque, le même jour, nous le voyons dans un «gîte d'étape » (deuersoriolum) de Sinuessa. Il s'arrête enfin dans sa villa de Pouzzoles, où il reste jusqu'aux premiers jours de mai. Pourquoi ces changements incessants? Ce n'est pas la crainte qui le pousse ; il reçoit, en effet, d'Antoine, une lettre
fort aimable, pour le consulter (au moins en apparence) sur un point mineur. Nous devinons, par une ou deux allusions, que Cicéron, en réalité, essaie de visiter le plus possible de villes et de municipes afin de se renseigner sur les sentiments des habitants. Tous semblent heureux de la mort du tyran, et retrouvent avec joie la « liberté ». Cicéron, lui, sait bien que celle-ci n'est pas revenue. Les actes de César, dit-il, ont plus d'autorité que jamais. Les magistrats qu'il avait nommés sont effectivement en charge – et parmi eux Dolabella, consul désigné par César pour lui succéder comme « suffect » après les premiers mois, où il exerçait lui-même cette magistrature. « O dieux bons, écrit-il le 15 avril, le tyran est mort, mais la tyrannie est vivante ! » Et, ajoute-t-il, il semble que cela doive durer.

S'il séjourne longuement dans sa villa de Pouzzoles, c'est très probablement parce que, en ces jours de printemps, beaucoup de Romains se trouvent sur la côte campanienne et qu'il n'est pas inutile d'en rencontrer le plus possible. C'est ainsi que Cicéron a des entretiens avec Hirtius, le consul qui doit entrer en charge le premier janvier suivant, qu'il voit aussi Philippus, accompagné de son beau-fils, Octavius – que tout le monde salue du nom de César (parce que l'on sait, par le testament du dictateur, qu'il a été adopté par lui, à titre posthume), mais que son beau-père continue d'appeler Octavius; et Cicéron l'imite. La correspondance nous renseigne sur d'autres rencontres, par exemple avec Balbus et Pansa, l'autre consul désigné.

Mais ces entrevues, par lesquelles Cicéron s'efforce d'influer, même loin de la Ville, sur le cours des événements et de préparer l'avenir, une fois que le consulat d'Antoine aura pris fin, ne l'occupent pas tout entier. Il écrit lui-même à Atticus qu'il trouve une consolation dans son activité littéraire. Il achève ou remanie le second livre du De diuinatione et rédige le traité Du destin (De fato), dont nous avons conservé une partie, peut-être la moitié, et qui n'est pas sans soulever de graves difficultés, au point que les commentateurs modernes soutiennent que ce n'est guère que la traduction d'un ouvrage grec, naturellement perdu.

Le problème du destin était posé par l'existence de la divination : s'il est possible de prévoir un événement qui n'est pas encore arrivé, il faut que celui-ci soit déjà, potentiellement, inscrit dans l'ordre des choses, qu'il existe. Ce qui revient à nier la liberté humaine et même l'efficacité de toutes nos actions. C'est l'argument appelé «paresseux» : si un malade doit mourir, il est inutile d'appeler le médecin; et s'il doit guérir, il en va de même. Sophisme dangereux, surtout
aux yeux d'un Romain, pour qui l'action est le premier des devoirs.

Les épicuriens, qui ne croyaient pas à la divination, mais pensaient pourtant que l'univers était régi par des lois contraignantes, la mécanique des atomes, avaient cru sauvegarder la liberté en imaginant la doctrine du clinamen, la possibilité, pour un atome, de dévier, si peu que ce soit, de la trajectoire que lui imposait la série des chocs et des rencontres subis antérieurement. Cette possibilité de déviation expliquait non seulement la naissance même des choses (sans quoi les atomes eussent suivi, inflexiblement, la verticale, dans leur chute, et leur cheminement parallèle fût resté stérile), mais aussi la spontanéité de nos sentiments et de nos gestes, puisque les atomes dont se compose notre âme possèdent, eux aussi, cette liberté. Cicéron refuse cette solution; elle lui semble contraire à toute logique, car le clinamen est, par définition, une déviation dépourvue de cause. C'est un acte qui sort du néant et qui, par conséquent, est impensable.

Reste la thèse stoïcienne, qui est beaucoup plus complexe, car elle doit concilier à la fois l'existence d'un déterminisme universel, de la liberté et de la divination. Pour les stoïciens, toutes les parties de l'univers sont solidaires et réagissent les unes sur les autres. C'est la doctrine de la « sympathie » ; si l'on parvient à discerner quelques-unes de ces liaisons, on pourra prédire un événement à partir d'un autre. C'est ce qui se produit pour l'astrologie : la position d'un astre à un moment donné entraîne des conséquences, dont elle est la cause. Et, de même, il existait dans la nature quantité de faits évidemment sous la dépendance les uns des autres, ou, tout au moins, qui étaient des signes. A quoi Cicéron répond que personne ne songe à nier l'existence de causes naturelles, mais que cela n'implique nullement l'existence d'un Destin, qui régirait inexorablement l'univers.

La solution à laquelle il s'arrête est celle de Carnéade: il existe, assurément, un déterminisme général de la Nature, mais les lois qui le régissent n'entraînent pas que les actions particulières soient déterminées. Ainsi, un objet abandonné à lui-même tombera verticalement; à cela, nul ne peut rien changer, mais l'esprit humain, en face d'une situation donnée, conserve la possibilité de choisir entre diverses solutions. Cette solution sera choisie, certes, d'après la nature propre à cet esprit, mais elle ne sera pas fatale (au contraire de ce qu'assuraient les stoïciens, après Chrysippe). « Ce n'est pas en vertu de causes éternelles, écrit Cicéron, que soit vraie une proposition comme celle-ci : " Carnéade descend à l'Académie ". » La liberté de Carnéade reste entière ; à aucun
moment son acte ne cesse d'être totalement contingent, même dans la mesure où il traduit une impulsion de sa nature profonde.

On voit aisément l'importance de cette analyse pour Cicéron lui-même en ce mois d'avril qui suivit l'assassinat de César. Etait-il fatal que Rome tombât sous le joug d'un tyran? Certes, il y avait eu à cela des causes très générales, que Cicéron avait analysées, et qui relevaient de la dynamique des empires, telle qu'elle était exposée dans le De republica, mais il croyait en même temps, nous l'avons vu, que l'action de ces causes n'était pas fatale, que les hommes d'Etat avaient le pouvoir de les contrarier. L'apparente fatalité se réduisait à plusieurs séries de causes menues, par exemple tel décret, la présence ou l'absence de tel sénateur dans la Curie, la volonté d'un autre, et toutes les manœuvres de la vie politique, comme celles que Cicéron essaie de mettre en œuvre, dans sa retraite campanienne.

Lorsqu'il avait conçu le projet de compléter le traité sur la divination par des considérations sur le destin, Cicéron pensait confier l'exposé de la doctrine stoïcienne sur ce point à son frère Quintus. Or, dans le De fato tel que nous le possédons, il n'y a pas de dialogue, mais une longue leçon, une « schola » adressée à Hirtius. La scène est placée dans la villa de Pouzzoles – et nous avons vu qu'Hirtius, pendant ces jours-là précisément, aimait à y venir. La « fiction » littéraire, dans ce cas, risque de n'en pas être une, ou, du moins, se rapproche beaucoup de la vérité. Cicéro précise que, au cours de leurs entretiens, à Pouzzoles, Hirtius et lui s'interrogeaient sur les mesures qui pourraient ramener la paix et la concorde entre les citoyens. Les considérations sur le destin ont pour objet d'approfondir l'analyse et de prouver à Hirtius que les risques d'une nouvelle guerre civile sont, certes, réels, mais que l'on peut encore l'éviter par une politique prudente. Hirtius est l'un des césariens les plus fidèles. C'est du dictateur qu'il tient le consulat pour l'année suivante. Il est donc fort important de l'attirer dans les rangs des boni, des républicains; ce serait une victoire pour les partisans de la paix. Une sorte de rivalité s'établit ainsi autour du consul désigné. Brutus et Cassius écrivent à Cicéron de tout faire pour ramener Hirtius à de « bons » sentiments. « Certes, dit Cicéron à Atticus, je m'y emploie, mais Hirtius vit dans l'intimité de Balbus, et Balbus, lui aussi, parle bien. »

Le dernier jour d'avril, une nouvelle lui parvient, qui le réconforte. Dolabella, qui avait les faisceaux (Antoine visitait les vétérans, en Campanie), vient d'interdire avec une grande vigueur, sinon brutalité, les manifestations qui avaient lieu sur
le forum, à l'emplacement où avait été brûlé le corps de César. Il a fait enlever la colonne que l'on y avait dressée et l'emplacement allait être dallé; toute trace du bûcher serait ainsi effacée. Quant à ceux qui se risqueraient à honorer César comme un dieu, en apportant des offrandes sur ces lieux, ils encourraient la mort. Cicéron applaudit : « O l'admirable Dolabella que j'aime, oui, je dis bien, mon Dolabella... » Cet acte du consul a en effet (du moins Cicéron le croit) mis fin à la «divinisation rampante » de César, qui, à la longue, pouvait devenir dangereuse pour les Libérateurs. Les choses commencent à mieux aller qu'il ne l'aurait pensé, dit-il. Atticus est moins enthousiaste. Il ne pense pas que Dolabella ait réellement rejoint le parti de Brutus. D'ailleurs, son coup d'éclat ne lui a pas concilié les bonnes grâces des principaux césariens, loin de là. Il sembla avoir agi sur une impulsion, d'une manière puérile et non pas en vertu d'une politique bien définie. Cicéron, au début de mai, craint qu'Antoine ne prépare un coup de force, avec l'appui des vétérans de César, auxquels il fait prêter serment pour qu'ils appuient la validation des actes de César. Dolabella n'a pas compris que, le roi disparu, il avait un héritier. Dès ce moment Cicéron voit clairement qu'il faudra lutter contre Antoine, et cela ne le réjouit guère.

Antoine avait convoqué le sénat pour le premier juin. Cicéron quitte Pouzzoles le 17 mai et se dirige vers Rome à petites étapes. Atticus lui écrit chaque jour pour l'informer de ce qui se passe à Rome. Cicéron se demande s'il sera en sûreté dans la Ville. Finalement, il s'arrête à Tusculum, où il attend, indécis, pour savoir ce qu'il doit faire. Il lui serait trop pénible de se voir dans une ville où « il a connu la plus haute dignité, et où il a été esclave, même, avec quelque dignité ». Antoine, revenant de Campanie, fit son entrée dans la Ville à la tête d'une véritable armée, si bien que les sénateurs qui avaient l'intention d'assister à la séance du 1er juin se dispersèrent. Cicéron était resté à Tusculum. Antoine réunit les comices tributes, et fit voter des lois conformes à son bon plaisir, sans respecter les formes obligées. Il modifia la répartition des provinces, chargeant Brutus et Cassius de procéder à des réquisitions de blé le premier en Asie, le second en Sicile, ce qui était très en retrait par rapport aux décisions prises au mois de mars.

Le 8 juin, Cicéron rencontre, à Antium, Brutus, ainsi que Iunia Tertia, la femme de Cassius et la sœur de Brutus, Servilia leur mère, Porcia, femme de Brutus, accompagnées de nombreuses autres personnes. Cassius arriva un peu plus tard. Tout le monde s'interrogeait sur la conduite à tenir
devant les mesures prises par Antoine. Cicéron, qui avait réfléchi en chemin, conseillait d'accepter la mission en Asie: l'essentiel, pour le moment, disait-il, était de faire en sorte que les conjurés soient saufs. Leur existence même était une garantie pour la République. Cassius, qui arriva sur ces entrefaites, déclara qu'il ne se rendrait pas, lui, en Sicile. En réalité, les républicains étaient démoralisés, et ne savaient que faire. Il déploraient les occasions perdues. Cicéron s'en revient assez triste : aucun projet véritable, aucun plan. Plus que jamais, il souhaite s'éloigner d'Italie. Précisément, Dolabella, qui a obtenu la Syrie pour cinq ans, l'a désigné comme son legatus, pour une durée égale; cela lui donne le droit d'aller où il lui plaira, et de revenir à son gré. Il a l'intention d'aller à Athènes, où se trouve son fils. Athènes semble être pour lui comme un paradis perdu. Mais il n'y retournera jamais. Diverses affaires l'obligent à différer son départ jusqu'au 21 juillet. En attendant, il poursuit une grande activité littéraire. Aussitôt le De diuinatione remanié et le De fato rédigé, il entreprit, à la demande d'Atticus, un ouvrage sur l'amitié (De amicitia), un dialogue qui reporte le lecteur jusqu'à l'année 129, peu de temps après la mort de Scipion Emilien.

Ce dialogue, désigné souvent sous le titre de Laelius, qui en est l'un des personnages principaux, évoque l'âge d'or de la République romaine, lorsque les affaires étaient menées par de petits groupes d'hommes, liés entre eux d'amitié. Cicéron a connu l'un d'eux, Scaevola l'Augure, qui a été, nous le savons, son premier guide, et c'est un récit fait par ce vieillard qui est rapporté ici. Récit en grande partie imaginé, naturellement, mais qui repose sur des réalités : le rôle de l'amitié, en ce temps-là, dans la vie politique et dans la vie personnelle, les relations qui existèrent entre Scipion Emilien et Laelius, et grâce auxquelles ils se complétaient l'un l'autre, Scipion l'emportant dans l'action, Laelius dans le conseil – aussi l'avait-on surnommé Sapiens, c'est-à-dire, à peu près « l'Habile ». Nous nous souvenons qu'après son consulat, Cicéron avait proposé à Pompée une association analogue – et que Pompée s'en était offensé. Il estimait n'avoir besoin du conseil de personne, une foi en lui-même qui l'avait entraîné à sa perte.

Comme dans les autres ouvrages du corpus philosophique, Cicéron fonde en nature le sentiment ou la vertu dont il fait l'éloge. Ici, il se réfère à ce mouvement qui, dans l'univers, porte les êtres les uns vers les autres. Mais il n'expose pas les théories des philosophes qui ont développé ce point. Il ne cite ni Démocrite, ni Aristote ou Théophraste, ni les stoïciens.
Empédocle seul est l'objet d'une allusion, mais il n'est désigné que par une périphrase, « l'homme savant d'Agrigente ». En revanche, les personnages romains les plus divers sont nommés, les exemples de l'histoire nationale s'accumulent. Tout cela, à cette date de 44, où nous avons vu Cicéron essayer, par ses relations personnelles, de rétablir une situation que compromet chaque jour davantage l'action d'Antoine, attirant à lui Pansa, Hirtius, Balbus, rendant visite à Philippus, qui a, jusque-là, sous sa tutelle le jeune Octavius; pendant ces jours, aussi, où Atticus est son plus fidèle informateur, en même temps que son conseiller, où les desseins politiques s'élaborent dans des conversations familiales, comme celle d'Antium, que nous avons rapportée, le dialogue de Scaevola, Laelius et ses deux gendres, qui forme le De amicitia, prenait la valeur d'une leçon de politique pratique. Cicéron insiste (et cela est évidemment destiné à l'épicurien Atticus) sur le fait que l'origine de l'amitié ne réside pas dans le souci de l'intérêt, mais que l'utilité en est le résultat, si elle n'en est pas la cause. Les sentiments personnels de Cicéron pour Atticus, d'Atticus pour Cicéron vont bien au-delà de leurs rapports d'affaires, par exemple les services que peut rendre Atticus en publiant et diffusant les écrits de son ami, en facilitant ses opérations commerciales, ceux que, en retour, Cicéron lui rend, par exemple dans une affaire qui les occupe fort à ce moment, obtenir qu'un décret de César confisquant des terres en Epire, précisément à Buthrote, où Atticus a son principal domaine, ne soit pas exécuté.

Les commentateurs se sont ingéniés à découvrir les sources grecques de ce traité. On a pu échafauder des hypothèses, dont quelques-unes sont vraisemblables. Elles parviennent seulement à montrer la grande culture philosophique de Cicéron, et surtout son dessein de justifier, par des arguments de caractère théorique, ce qui est la pratique de la République romaine à son apogée. Il y a là une leçon pour les contemporains et un programme politique. L'amitié, telle que Cicéron la conçoit et telle que l'avaient mise en pratique les hommes d'Etat jusqu'aux Gracques, est inhérente à la société romaine, elle semble bien fondée sur cette pietas qui unit, théoriquement, les citoyens entre eux; elle en est une forme élective, portée à son plus haut degré. Il faut que la cité se retrouve en elle comme dans un miroir que le temps n'a pas terni.

Le 26 juin, Cicéron écrit à Atticus qu'il a commencé un traité De la gloire (De gloria), malheureusement perdu. L'ouvrage était terminé le 3 juillet. Il n'était certainement pas
très long. Dans sa hâte, Cicéron l'avait fait précéder d'un prologue qu'il ne se souvenait pas avoir utilisé déjà dans le troisième livre des Académiques. Il avait en effet rédigé toute une série de prologues (prooemia) interchangeables, et en avait formé un livre, où il puisait selon les besoins. Cette fois, sa mémoire l'avait trompé, et il ne s'aperçut de sa méprise qu'une fois à bord du bateau qui devait l'emmener en Grèce. Il en fut quitte pour en utiliser un autre!

Par les fragments, très courts, qui ont été conservés, nous voyons qu'Homère y était cité et qu'il était aussi question de « l'evhémérisme » (la divinisation des grands hommes par une humanité reconnaissante. Une théorie qui a déjà séduit son imagination. A la vérité, la gloire est l'une de ses préoccupations constantes. Lui-même avoue que, dès son enfance, il avait été séduit par elle. Durant sa vie entière, il s'était efforcé d'y atteindre. Il dissertera encore de la gloire dans le traité Des devoirs (De officiis) qu'il composera peu après. Il en avait parlé dans le De republica, dans les Tusculanes, il fait allusion à la « vraie » gloire dans les Philippiques. Visiblement, ce thème le hante. S'il a choisi de le traiter dans un ouvrage en deux livres, c'est probablement qu'en ce début de juillet 44, il lui parut avoir une opportunité particulière. On imagine aisément que Cicéron ait voulu opposer une fausse et une vraie gloire, la première, acquise contrairement à la justice, serait celle de César, la gloire véritable est celle des Libérateurs, car elle rétablissait cette justice violée. César sans doute avait réalisé l'une des conditions que, dans le De officiis, Cicéron pose comme premier fondement de la gloire: l'affection des citoyens; mais il arrive aussi que cette affection (qui s'était exprimée par des émeutes et la violence) soit mauvaise, et c'est probablement à César que s'appliquait l'un des rares fragments conservés: « O malheureux, ou plutôt insensé, celui dont les gens qui l'applaudissaient devaient penser plus de mal que ceux qui ne l'applaudissaient pas. » Ce qui paraît bien signifier que les partisans de César, ceux qui avaient applaudi à la guerre civile, étaient des citoyens qui attendaient tout du désordre, tandis que ses adversaires espéraient, malgré tout, comme Cicéron lui-même, qu'il conservât quelque vestige de la res publica. On peut donc penser que le De gloria était une œuvre de propagande, que nous pourrions comparer à un pamphlet ou à un article de presse destinés, en d'autres siècles, à agir sur l'opinion.

A la même catégorie appartenait sans doute un petit « dialogue » à la manière d'Héraclide, dont il est question dans les lettres à Atticus, pendant cette période. Il semble s'agir de discours tenus par les Libérateurs pour accuser César et justifier
leur acte. On y aurait entendu sans doute Brutus et Trebonius, peut-être quelques autres. Mais le projet ne fut pas réalisé.





Décidé à se rendre en Orient, Cicéron hésite, au début de juillet, sur la route à prendre. Brindes, le port où l'on s'embarquait d'ordinaire pour la Grèce, ne lui semblait pas sûr, en raison de la présence de vétérans dévoués à Antoine. Finalement, il s'embarqua à Pompéi avec trois bateaux rapides (actuariae) et la flottille commença de descendre vers le sud, à petites journées. Le 25, on faisait relâche à Vibo Valentia, et Cicéron décrivait sa navigation dans une lettre à Atticus: on allait à la rame, le vent de nord-nord-est, attendu en cette saison, ne soufflait pas, et Cicéron s'en réjouit car il y aurait eu un peu d'agitation pendant que le navire traversait, au large, le golfe de Paestum et celui de Vibo. On fait relâche à Velia, puis on aborde chez Sicca, non loin de Vibo. Cicéron retrouvait les étapes de sa route vers l'exil, en 58; mais, alors, il allait par voie de terre, et le temps pressait. Maintenant, il navigue paresseusement; le regret le tient de ses villas, qu'il a aménagées à son goût, et où il pourrait passer si agréablement le temps qu'il consacre à ce voyage, dont, au fond, il n'attend rien, sinon de voir comment se comporte son fils Marcus à Athènes. Mais il relit ses propres ouvrages, et il écrit. Nous avons vu que les Topiques, le dernier de ses traités de rhétorique, furent le fruit de ce voyage. Le 28 juillet, il parvient devant Rheggium (Reggio di Calabria) et se dirige ensuite vers Syracuse. Il ne passe qu'une nuit chez des hôtes, dans la ville et le lendemain reprend la mer, dans l'intention de gagner directement la Grèce. Mais un vent du Sud le rejette sur la côte de Rheggium. Il faut débarquer. A Rheggium, il apprend les nouvelles de Rome: une réunion du sénat devait avoir lieu le premier août (la date en était déjà passée) et les Libérateurs seraient présents. Cicéron décida immédiatement de revenir à Rome, où, déjà, les républicains déploraient son absence. Il restait le symbole de leur idéal politique. Mais lorsque, le 17 août, il débarqua à Vélia et rencontra Brutus, qui s'y trouvait, il fallut déchanter. Antoine s'est fait menaçant. Les Libérateurs lui ont écrit une lettre dans laquelle ils l'invitent publiquement à ne pas recommencer les erreurs de César. A la séance du premier août, Antoine s'était heurté à l'opposition de Calpurnius Pison, le consul de 58, que Cicéron avait autrefois si copieusement attaqué. Mais, cette fois, Pison se montra un « bon citoyen ». Il déclara qu'il abandonnerait l'Italie, sa maison, ses Pénates si la cité devait être soumise à la tyrannie d'Antoine. Déclaration d'autant
plus importante que Pison était un césarien notoire, sa fille étant, on le sait, l'épouse de César. Toutefois, il restait inquiétant que les autres sénateurs n'aient pas appuyé ce discours de Pison, et que celui-ci, le lendemain, s'abstînt de paraître à la séance. Il était évident que les sénateurs n'avaient pas encore recouvré leur liberté.

Le 21 août, Cicéron arrivait à Tusculum et, le lendemain matin, alors qu'il n'était pas encore remis des fatigues du voyage, il vit venir son ami Trebatius, le juriste qu'il avait autrefois recommandé à César. Trebatius lui remit une lettre de C. Matius. Nous avons conservé la réponse de Cicéron et celle qu'à son tour lui fit C. Matius. Deux lettres précieuses qui nous renseignent sur la situation morale créée, dans les esprits, par la mort de César et l'évolution de la politique au cours de l'été. C. Matius se plaint des attaques dont il est l'objet pour sa fidélité à César. On lui reproche, notamment, d'avoir aidé de ses deniers le jeune Octavius (devenu, depuis son adoption, Octavianus) à célébrer, au mois de juillet, les Jeux de la Victoire de César, institués par César et qui devaient revenir chaque année. Comme les hommes à qui incombait le devoir de célébrer ces Jeux se refusaient à le faire, Octavianus se substitua à eux, malgré la mauvaise volonté évidente d'Antoine. C'est au cours de ces Jeux, qui durèrent du 20 au 30 juillet (donc, en l'absence de Cicéron) que parut la comète – le sidus Iulium – qui, dans le ciel de Rome, persuada la multitude que César avait été divinisé et que c'était son âme qui apparaissait. Les efforts de Dolabella pour réprimer les tentatives qui avaient pour but d'établir un culte du défunt se trouvaient donc vains. Octavianus avait élevé une statue à son père adoptif, et l'avait couronnée d'une étoile, acceptant ainsi la version populaire. Tout cela avait irrité les républicains, qui s'étaient répandus en mauvais propos contre C. Matius et, naturellement, le jeune héritier du dictateur. D'où les plaintes de Matius à Cicéron, qui avait toujours été son ami, qu'il avait aidé tout au long de sa carrière, à qui il avait ménagé, aussi, l'amitié de César. C'était poser directement le problème moral. Matius s'adressait à Cicéron non pas parce que celui-ci se serait joint aux détracteurs du défunt (on ne peut le penser: il était absent et n'avait repris contact que depuis peu avec les Libérateurs), mais parce qu'il le considère comme celui qui peut apprécier le plus justement la situation. Connaissant ses liens avec les républicains, il lui demande de présenter sa défense auprès d'eux. Matius craint-il quelque violence de la part de ceux qui se présentent comme ses ennemis? Il n'exclut pas l'hypothèse, mais ne témoigne d'aucune crainte immédiate. Lui-même
songe à se retirer dans l'île de Rhodes, et à vivre là dans la retraite (et les «études »), donc à s'éloigner de la vie politique.

Cicéron lui répond en se plaçant, lui aussi, sur le plan de la vie morale. Il reprend l'une des thèses qu'il avait exposées dans le Laelius : il vaut mieux sacrifier une amitié que manquer à son devoir envers la patrie. Dans sa lettre, qui répond à celle de Cicéron, Matius se réfère à une autre conception de l'amitié, qui, pour lui, est moins cette alliance politique qu'elle était, fondamentalement, dans la tradition romaine, qu'un mouvement du cœur. Il revendique le droit d'éprouver des sentiments dont il n'a de compte à rendre à personne. Il conteste, de plus, que l'assassinat de César ait été utile à l'Etat, au contraire; déjà, dans une lettre précédente à Cicéron, il avait avoué n'attendre rien de bon, à la suite de cette mort. Mais le débat ne porte pas sur ce point. Les esclaves eux-mêmes, dit-il, peuvent se réjouir ou éprouver de la douleur. Pourquoi ne le pourrait-il pas? Deux idées du devoir civique se trouvent donc ici en présence. Le problème s'était déjà posé au temps des Gracques lorsqu'on avait demandé à Blossius de Cumes, l'ami de Tiberius, s'il aurait mis le feu au Capitole si son ami le lui avait demandé. Blossius s'en tira en répondant que jamais Tiberius n'aurait songé à pareil crime. Matius se défend d'avoir été de ceux qui espéraient tirer un avantage personnel de la guerre civile. Il avait essayé d'éviter celle-ci, il en avait adouci les rigueurs: ce qu'il mettait au-dessus de toutes les vertus, c'était la clémence et la bonté. On a supposé, avec raison, que Matius était épicurien. Comme Atticus, comme Mécène, épicuriens eux aussi, il avait vécu dans l'ombre d'un ami, Atticus conseillant et assistant Cicéron, Mécène jouant le même rôle auprès d'Auguste, Matius auprès de César. Conformément à leur philosophie, ils refusaient les premiers rôles et l'action politique. Ils ne se désintéressaient pourtant pas des autres ni de la communauté humaine, et c'est injustement que l'on accuse les épicuriens d'égoïsme. Ils trouvaient dans l'amitié, vécue quotidiennement, une ouverture du cœur qui satisfaisait pleinement cet instinct de sociabilité qu'ils reconnaissaient dans l'âme humaine. Tout se passe comme si, les mailles des relations civiques se relâchant, l'individu construisait son bonheur loin du forum de la cité, de ses rivalités, de ses violences et des ambitions où se consume vainement ce qui nous a été donné de vie. Lucrèce avait dit tout cela, et nous savons que Cicéron avait contribué à publier son poème, mais sans en faire sienne la doctrine. Il restait lui-même attaché à l'antique idéal, qui attendait qu'un citoyen, pour reprendre les
termes de Lucrèce, fît tous ses efforts pour se hisser jusqu'au faîte. Il le dira bientôt, en terme exprès, dans le traité Des devoirs. Mais, depuis un demi-siècle au moins, la réalité avait montré le danger que cela faisait courir à la cité. L'Empire de Rome était trop vaste pour que l'on pût confier sans danger d'immenses provinces et des armées puissantes à un homme qui devrait ensuite, revenu dans la cité, rentrer dans le rang, satisfait d'une gloire qui déjà s'éloignait dans le passé. C'était une autre Rome qui naissait, celle où le pouvoir appartiendrait à un seul, qui assurerait la paix – l'otium auquel, nous dit Horace, aspire chacun de nous. Le principat réaliserait l'une des conditions du bonheur épicurien, comme l'avait bien vu Philodème lorsqu'il dissertait sur le « bon roi ». Mais cela, ni Cicéron, ni Brutus, ni les Libérateurs n'étaient prêts à l'accepter. Il faudrait quinze années de guerres civiles pour que s'établît ce nouvel équilibre.





Cicéron, absent de Rome depuis le début du mois d'avril, y rentra le dernier jour d'août. Son entrée dans la Ville fut triomphale. Une foule nombreuse l'attendait à la porte, le long de la Voie Latine et la journée entière, dit Plutarque, se passa en souhaits de bienvenue. L'inquiétude ne s'était guère apaisée, au cours de l'été. Les soldats continuaient de remplir les rues et les places; la Curie restait vide; Antoine était le maître, même si chacun connaissait les difficultés que soulevait contre lui le jeune Octavianus, qui revendiquait l'héritage de César et les sommes considérables qu'il était en droit de recevoir, et qu'Antoine tentait de s'approprier.

Antoine avait convoqué le sénat pour le premier septembre : on devait y décerner à César les honneurs divins. Ce qui risquait d'embarrasser grandement Cicéron. Il ne pouvait approuver la mesure, mais il savait aussi que sa vie serait en danger s'il parlait contre elle. Le temple de la Concorde, où devait avoir lieu la séance, était occupé par des soldats, qui gardaient aussi les alentours. Des amis de l'orateur l'avaient prévenu (il le dira dans la première Philippique, prononcée le surlendemain) que le consul ne l'autoriserait pas à parler aussi librement que l'avait fait Pison un mois plus tôt. Aussi envoya-t-il à Antoine une lettre d'excuses, mettant son absence au compte de la fatigue que lui avait causée son voyage. Antoine, violemment irrité, parla de le faire traîner de force à la séance, ou de démolir sa maison. Menaces qui restèrent purement verbales. Les délibérations eurent lieu sans Cicéron, et le sénat, contraint et forcé, prit un décret entérinant les propositions d'Antoine, notamment l'adjonction, à toutes les fêtes
commémorant une victoire, d'un jour particulier consacré à celles de César.

Le lendemain, le sénat se réunit à nouveau. Antoine était absent. Cicéron était présent, et il prononça le premier des quatorze discours qu'il appela lui-même, en souvenir de Démosthène, ses Philippiques. La séance était présidée par Dolabella, auquel Cicéron ne ménagea pas ses compliments pour son action contre ceux qui avaient voulu diviniser César. Puis il parla librement; il reprocha à Antoine d'avoir usé arbitrairement des décisions de César (ses acta) inventant ou donnant comme définitives des mesures que le dictateur avait seulement envisagées. Sans violence, avec parfois des paroles d'amitié, il n'en condamne pas moins la politique suivie depuis les ides de mars. Ce discours fut sans doute approuvé par beaucoup de sénateurs, mais il n'eut pas de conséquence pratique. Il n'eut pour effet que de rendre Antoine plus hostile que jamais à Cicéron. Les exhortations de celui-ci à rétablir la forme de gouvernement qui a valu à Rome sa grandeur pouvaient toucher les esprits, mais aucun moyen n'était proposé pour y parvenir. Antoine restait le plus fort, grâce aux armes de ses vétérans. Et Cicéron n'ignorait pas qu'il s'était lui-même fermé le chemin de la Curie. Il l'écrit à Cassius, dans une lettre qui peut être datée des jours qui suivirent la riposte d'Antoine, le 19 septembre.

Ce jour-là, Antoine avait convoqué le sénat. Cicéron ne vint pas. Il savait que celui qui était maintenant devenu son ennemi avait préparé, dans une villa de Tibur, avec l'aide d'un rhéteur, sa réponse à la première Philippique. Nous en devinons le contenu par celui de la seconde Philippique, un discours qui ne fut pas prononcé mais écrit par Cicéron à Pouzzoles, où il avait jugé prudent de se retirer, vers le 10 octobre, après qu'Antoine avait répété ses attaques devant une contio (le 2) et accusé Cicéron d'être l'instigateur de la conjuration. Le discours du 19 septembre s'en était pris à la personne de Cicéron, déclarant, en guise de préambule, que le vieil orateur avait manqué envers lui aux règles de l'amitié (cette amitié politique, dont nous avons dit la nature), de ne pas avoir répondu par des services à ceux que lui-même lui avait rendus. Antoine avait ensuite critiqué le consulat de Cicéron, en oubliant que ce consulat avait été approuvé par les personnages les plus prestigieux de la cité. Aucun moment de la vie de Cicéron n'avait été épargné: la conduite pendant la guerre civile, puis au moment où César fut assassiné. Cicéron a-t-il armé le bras des meurtriers? Mais, lui répondra Cicéron, n'a-t-il pas, lui-même, à Narbonne, écouté, sans les dénoncer, les propos de Trebonius, qui, déjà, songeait à
abattre le tyran? Et Cicéron ajoutera, plus habilement, à bon droit, que le crime, si c'en est un, a surtout profité à Antoine!

Dans sa seconde partie, la seconde Philippique, reprenant le procédé utilisé par Antoine dans son discours, retrace point par point l'existence du consul, rappelle ses vices dans sa jeunesse, ses aventures amoureuses avec Curion (le lieutenant de César qui avait péri en Afrique), les expéditions auxquelles il a pris part, les magistratures qu'il a exercées, dans des conditions souvent scandaleuses. La vie privée d'Antoine n'est pas épargnée, son ivrognerie, sa goinfrerie, sa prodigalité qui explique son insatiable avidité. Et le discours (fictif) de Cicéron se terminait par une adjuration adressée à Antoine: qu'il se réconcilie avec la patrie, quant à lui, il défendra toujours la liberté et, pour elle, il est prêt à mourir.

Plutôt que de prononcer sa seconde Philippique dans Rome, ce qu'il n'aurait pu faire sans danger, il la publia donc, après l'avoir soumise à la critique d'Atticus. Mais il y avait un avantage à cette publication: les échos qu'elle éveillerait seraient plus nombreux et plus durables. Dans une lettre à Cassius, Cicéron avoue que les défenseurs de la République ne sont pas nombreux, au sénat. Ils seront peut-être stimulés par ce qui est un véritable plaidoyer et, en même temps, un réquisitoire, adressé à l'opinion de tous. Les Libérateurs sont absents de Rome. L'éloquence de Cicéron est-elle suffisante pour sauver l'Etat? Cicéron est encore à Rome, vers le 9 octobre, lorsqu'il écrit à son ami Cornificius, qui gouverne la province d'Afrique, que tous les espoirs se tournent vers Octavianus, dont chacun est persuadé « qu'il fera tout pour mériter éloges et gloire » (les deux mots, laus et gloria, employés ici par Cicéron, suggèrent que le jeune homme sera à la fois un « bon citoyen » dans la paix, et un chef de guerre heureux). Antoine est parti le 9 octobre pour Brindes, où il doit accueillir quatre légions venant de Macédoine, avec l'intention de les payer grassement et de les conduire à Rome pour, dit Cicéron, « les poster sur nos gorges ». La guerre semble inévitable. Il va falloir attendre encore pour retrouver la res publica. Mais déjà on discerne les deux camps: d'un côté Antoine, de l'autre Octavianus, qui sera le champion des « bons citoyens ». Ce que sera la politique de Cicéron au cours de l'année suivante s'esquisse déjà. Mais il faut attendre le 1er janvier, d'autres consuls et, en attendant, survivre.





Cicéron, donc, quitta Rome, et c'est pendant cette absence, qu'il passa dans ses villas campaniennes, puis à Arpinum, entre le début d'octobre et son retour dans la Ville, vers le
9 décembre, qu'il écrivit les trois livres du traité Des devoirs (De officiis). Trois livres qui n'étaient pas prévus dans le plan de son corpus philosophique, énoncé au début du second livre du De diuinatione. Trois livres dédiés à son fils Marcus, qui poursuivait ses études à Athènes, et qu'il a dû renoncer à aller voir, trois mois plus tôt, détourné de ce voyage par un vent contraire (voulu, évidemment, par les dieux) et l'urgence de la politique.

Pourquoi ce livre? Pourquoi ce sujet?

Le sujet lui-même a été conçu par Cicéron dans le cadre de la pensée des stoïciens; c'est le terme grec qui lui est d'abord venu à l'esprit. La première fois qu'il fait allusion à ce traité, dans une lettre à Atticus du 7 novembre, il l'appelle : πεpì τoυ καθήκοντoς, ce qui est le terme utilisé par plusieurs écrivains du Portique, Panétius, Hécaton de Rhodes, Posidonius, parmi les plus récents (les maîtres du stoïcisme « romain »), mais le sujet avait déjà été traité, avec la même terminologie, par les docteurs de l'Ancien Portique, Zénon, Cléanthe, Chrysippe, et d'autres. Comment traduire καθήκoν en latin? En grec, ce mot, un participe présent, désigne ce qui est « convenable ». Cicéron propose officium, qui, apparemment, n'a pas grand rapport avec le sens du mot grec. Officium désigne le fait d'accomplir un travail, mais avec, probablement, une nuance supplémentaire, non pas n'importe quel travail, mais celui qui apporte une aide à quelqu'un. Ainsi c'est un officium qui fait que l'on assiste un ami en justice, ou lors d'une cérémonie familiale.

Atticus soulève des objections. Il ne voit pas comment une notion aussi romaine pourrait équivaloir à celle de « convenable ». Cicéron répond en citant des expressions usuelles, telles que consulis officium, senatus officium, imperatoris officium, pour désigner l'activité que doit déployer le sénat, pour remplir sa fonction, ou encore les « devoirs » d'un consul, ou ceux d'un général en chef. Alors, demandera-t-on, pourquoi ne pas parler, plus simplement, de la « vertu » de tel ou tel, de son « excellence » à accomplir sa tâche, comme faisait Platon dans le Ménon ? A ce point intervient une distinction fondamentale chez les stoïciens, et que n'établissait pas Platon, entre le contenu matériel de l'action et la forme de celle-ci. Le « convenable » s'applique au premier et à lui seul. S'il est vrai que la « vertu » appartient seulement au sage, et que celui-ci est un être plus théorique que réel, le « convenable », lui, intervient à tout moment dans la vie de chacun, il doit être recherché dans tous nos actes et c'est par rapport à lui que doit se régler notre conduite. Mais comment peut-on découvrir, chaque fois, ce « convenable»? En soumettant toute action
envisagée à la critique de la raison: est « convenable » ce dont on peut rendre compte en raison.

Le point de départ est la nature de l'homme. Ce qui le distingue des animaux, c'est de parvenir à une connaissance théorique du monde, indépendante de toute perception immédiate ; puis les hommes possèdent un instinct de sociabilité, d'abord orienté vers leur famille, puis vers la cité. Il résulte de cette nature quatre tendances fondamentales: celle qui nous pousse à rechercher en toute chose ce qui est vrai, puis un instinct d'indépendance qui fait que nous n'obéissons volontiers à personne – sinon à qui nous semble donner des préceptes justes et utiles –, cet instinct produit en nous ce que l'on appelle la « grandeur d'âme », l'indépendance par rapport aux choses extérieures. Un autre caractère de l'âme humaine est le sentiment de ce qui convient, de la mesure dans les actes et les paroles. Ce sentiment nous permet de reconnaître la beauté non seulement dans les choses mais dans la vie de l'âme.

De la sorte, Cicéron retrouve les quatre vertus fondamentales, reconnues par toutes les doctrines, et notamment par celles sur lesquelles il déclare s'appuyer, l'Académie, l'aristotélisme et, surtout, le stoïcisme. Le désir de connaissance correspond à la vertu de sagesse, le sentiment de la société à la vertu de justice, celui de notre autonomie et notre désir de primauté à la vertu de courage, notre perception intuitive de l'ordre à la vertu de temperantia (maîtrise de soi). Ces quatre vertus, dans leur ensemble, permettent de régler nos actions, en nous fournissant des critères définis par ces quatre fins.

Cicéron traite assez sommairement de la première vertu, celle qui nous porte vers la connaissance du vrai. Mais il met l'accent sur la justice, distinguant la justice proprement dite et la bienfaisance, fondements, dit-il, de toute société. Cela est conforme à la position stoïcienne, mais aussi – et ce qui importe le plus – à la conception instinctive que les Romains possèdent de la cité. L'un des impératifs du stoïcisme consistait à dire que le premier devoir de l'homme – et du sage – était d'être utile (prodesse). Ce qui est aussi le devoir du citoyen romain. Et l'on comprend pourquoi Cicéron s'appuie essentiellement sur le stoïcisme dans le De officiis. A la fois parce qu'il éprouve, depuis la mort de Caton, une sympathie croissante pour le Portique, et aussi parce que cette doctrine s'accorde admirablement avec la morale instinctive de Rome. Chaque mot du développement sur la justice est une allusion aux situations politiques dans lesquelles s'est trouvé Cicéron lui-même ou aux événements de la guerre civile. Ainsi lorsque nous lisons que l'une des causes de l'injustice et du désir
délibéré de nuire est la crainte, il est impossible de ne pas penser aux événements de janvier 49. Quant à la passion de l'argent, elle est illustrée, expressément, comme dans les Paradoxes, par la personne de Crassus et, implicitement, par l'évocation des débauches d'Antoine. Une citation d'Ennius va plus loin. Ennius faisait dire à l'un de ses personnages: « Aucune alliance sacrée, aucune loyauté pour un roi. » Comment ne pas rappeler un mot célèbre de César répétant, après Euripide : « S'il faut violer le droit, il faut le violer pour devenir roi; en toute autre chose, respecte la justice. » L'allusion à César est rendue encore plus claire par le développement qui suit cette citation. Cicéron n'hésite pas à nommer le dictateur mort et à parler de sa temeritas, c'est-à-dire son « manque de réflexion », qui lui fit tout bouleverser pour obtenir le premier rang dans la cité, un « principat »dont la valeur ne justifiait pas le mal accompli dans ce but. César avait commis une erreur d'opinion, en acceptant des notions communes, au lieu de se référer à la raison. S'il avait été aussi loin pour satisfaire cette passion du pouvoir, c'est qu'il possédait une « âme grande » et un génie supérieur. Pour une telle âme, les leçons de la philosophie sont nécessaires, plus qu'à toute autre.

Mais il n'y a pas que César qui ait commis l'injustice. Tous ceux qui laissent faire, qui s'abstiennent, pour une raison quelconque, de lutter dans la cité, tous ceux-là aussi sont injustes. Et Cicéron pense aux sénateurs qui n'osent pas s'opposer à Antoine, à ceux qui prennent pour prétexte de leur inaction leurs études (on songe à Varron, enfermé dans sa villa, avec sa volière) ou leurs affaires. S'agit-il d'Atticus, de C. Matius et des épicuriens en général? Il ne le semble pas, puisque Atticus, par exemple, ne ménage pas ses conseils et se tient au courant de tout ce qui concerne l'Etat. Cicéron fait allusion plutôt à d'autres, qui restent soigneusement à l'écart de la vie publique et refusent de l'aider dans la lutte qu'il entreprend pour restituer la République aux citoyens.

Tout l'exposé qui concerne la justice s'appuie sur des exemples récents, voire actuels, le plus souvent sur les conditions dans lesquelles a éclaté la guerre civile; il s'appuie sur la conception romaine de la guerre et sur les devoirs dont le respect s'impose, même envers l'ennemi. Quelles que soient les « sources » dont Cicéron ait usé, la pensée de Rome ne cesse d'être présente à son esprit.

Le De officiis, après la définition des principes d'après lesquels peut être discerné le « convenable », traite, dans le second livre, de l'utile, c'est-à-dire oppose à la morale de la valeur véritable, qui vient d'être exposée, à la morale de
l'intérêt. Le troisième livre montrera que le bien et l'utile ne sont jamais en conflit. Ainsi, au moment où il sait que va s'engager une lutte décisive entre l'esprit de tyrannie – qui est l'esprit d'injustice – et celui de justice, Cicéron développe les raisons qui justifient son action, son propre officium. Cela explique la place du De officiis dans son œuvre philosophique. Il n'est plus besoin d'exposer les principes de la vie morale, à partir des théories classiques, comme c'était le cas pour le De finibus et, à un degré moindre, les Tusculanes, le moment de l'action est venu et, par conséquent, celui de la réflexion. Comme à son habitude, Cicéron construit celle-ci sur l'opposition des thèses « in utramque partem ». Il amplifie ce qu'il avait fait autrefois, lorsqu'il analysait, pour Atticus, toutes les solutions possibles au problème que lui posait le choix d'un parti dans la guerre civile. L'ouvrage est dédié à Marcus, nous l'avons dit: d'abord parce que toute l'œuvre philosophique de Cicéron est destinée à la jeunesse, qui doit reconstruire la res publica, ensuite parce que cela rappelait la tradition de Caton le Censeur, mais c'est d'abord à lui-même que s'adresse Cicéron, pour voir clair dans son esprit, d'aucuns diront peut-être pour s'encourager, au moment où il va accomplir l'irrémédiable et, comme il l'écrivait, non sans grandiloquence, à la fin de la deuxième Philippique, mais cette fois véritablement, offrir sa vie pour la liberté.





Pour lutter contre Antoine et restaurer la res publica, il manquait un instrument. Au début de novembre, alors qu'il achevait d'écrire le De officiis, Cicéron pensa le découvrir. Il reçut en effet une lettre d'Octavianus, qui lui parvint le jour des calendes. Le jeune homme lui faisait savoir qu'il venait de s'attacher les vétérans de Casilinum et de Calatia en Campanie, en leur donnant à chacun cinq cents deniers, et il se propose d'aller dans d'autres colonies, jusqu'à ce qu'il ait recruté une armée capable de s'opposer à celle d'Antoine. Visiblement, il souhaite que Cicéron rejoigne son camp. Cicéron se dérobe. Octavianus revient à la charge, avec de bons arguments. Il pense se rendre à Rome et se mettre à la disposition du sénat. Cicéron finit par envisager d'y aller aussi, ne voulant pas être absent si les Pères doivent prendre une décision aussi importante qu'une rupture avec Antoine. Mais il laisse passer plusieurs jours avant de se risquer à revenir à Rome. Le 4 novembre, il est encore à Pouzzoles et, par les lettres que ne cesse de lui envoyer Octavianus, il sait que celui-ci agit avec énergie. Il se demande pourtant si cet « enfant » (puer) pourra assumer une aussi lourde tâche,
devant laquelle ont reculé Brutus et Cassius. Mais il y a le nom ! Octavianus, depuis son adoption posthume, s'appelle officiellement C. Iulius Caesar Octavianus; il bénéficie de la popularité acquise par son père adoptif, et les municipes qu'il traverse l'acclament. Non seulement en Campanie mais dans le Samnium. Ces nouvelles encouragent Cicéron à se rendre à Rome ; mais il continue à se demander si le sénat, convoqué par Octavianus, consentira à se réunir, et, plus encore, à prendre quelque mesure de rigueur contre Antoine, qui peut remporter la victoire et exercer des vengeances.

Marcius Philippus, le beau-père d'Octavianus, et Claudius Marcellus, son beau-frère (il avait épousé Octavie), insistent auprès de Cicéron pour qu'il leur donne l'appui de son nom et de son autorité, et Cicéron ne peut guère refuser. De plus, une anecdote, rapportée par Plutarque, ajoute une raison supplémentaire pour qu'il accepte leur alliance. Autrefois il a vu, dit-on, en rêve, une scène étrange. Jupiter avait convoqué au Capitole tous les fils des sénateurs et avait promis de désigner celui qui régnerait un jour sur la Ville. Les adolescents s'étaient rassemblés, dans leur toge prétexte et attendaient. Soudain, la porte du temple s'ouvrit et les jeunes gens commencèrent à défiler, un à un, devant la statue, qui resta immobile. Mais voici que lorsque s'avança le fils d'Octavius, le dieu étendit le bras et l'on entendit une voix qui disait: « Romains, les guerres civiles cesseront lorsque ce jeune homme sera votre chef. » Cicéron n'avait encore jamais vu Octavianus; mais, quelques jours plus tard il le rencontra au Champs de Mars et le reconnut. D'autres historiens anciens racontent d'autres légendes qui, toutes, impliquent que Cicéron, en rêve, avait eu la révélation de la destinée qui attendait le fils d'Octavius.

Ces anecdotes appartiennent à la « légende dorée » d'Auguste, mais il est significatif qu'elles fassent intervenir Cicéron, qui apparaît ainsi comme le précurseur, le saint Jean-Baptiste du Messie attendu par Rome. Et ce n'est pas la seule fois où Cicéron eut des songes prémonitoires. Il nous l'a dit lui-même. Nous ne pouvons évidemment savoir si celui-ci lui a été prêté ou s'il y a eu, à l'origine de l'anecdote, quelque événement réel. Ni si ce « noyau de vérité » a pu influer sur sa détermination d'appuyer le jeune homme, en dépit de tout ce qui pouvait l'en détourner: le nom même et l'héritage de César (nous savons, par une lettre, que cet argument lui semblait de poids), le fait que le nouveau César ait élevé une statue au dictateur. Mais pouvait-on reprocher à un fils adoptif ce qui, en somme, pouvait n'apparaître que comme un geste de piété? Les arguments se présentaient, comme
toujours en son esprit, en un sens, puis dans l'autre. Indécision? Faiblesse de caractère ? Plutôt honnêteté intellectuelle, fidélité à une méthode apprise de ses maîtres. Et l'enjeu était si important, les données si incertaines que toute autre attitude aurait pu être taxée d'imprudence. Mais, bientôt, Cicéron allait enfin se décider à agir.

Tout commença lorsqu'il se fut persuadé qu'Octavianus était gagné à la cause de la République. Tandis que Cicéron, à Arpinum, hésitait encore, le jeune César se rendit à Rome et, là, tint une contio, sous les auspices du tribun Ti. Cannutius. Dans son discours, Octavianus attaqua vivement Antoine, l'accusa de toute sorte de méfaits et, notamment, de supprimer la liberté des citoyens. Le peuple applaudit. Octavianus envoya le texte de son discours à Cicéron, qui l'approuva totalement. Malgré les conseils d'Atticus, qui l'engageait à demeurer encore à Arpinum, en sécurité, au moins jusqu'à l'entrée en charge des nouveaux consuls, il décida de partir pour Rome, où il arriva le 9 décembre.

Antoine, qui avait dû faire face à plusieurs mutineries des légions sur lesquelles il comptait, s'était éloigné de Rome, ainsi qu'Octavianus, qui, lui aussi, connaissait des difficultés avec les hommes qu'il avait recrutés et devait leur donner des sommes de plus en plus grandes. Mais le nœud de la situation résidait dans l'attitude qu'adopteraient les deux gouverneurs des Gaules, Munatius Plancus, en Gaule Chevelue, Decimus Brutus, l'un des meurtriers de César, en Gaule cisalpine. Antoine avait obtenu du sénat d'échanger sa province de Macédoine contre celle de Decimus Brutus, et il entendait bien s'y installer. Qu'allait faire le gouverneur en titre, dont le pouvoir, légalement, se terminait avec le dernier jour de l'année? Cicéron s'en inquiète. Il envoie plusieurs lettres à Decimus Brutus, et celui-ci, finalement, décide de demeurer en place. Il écrit aussi à Munatius Plancus, pour l'encourager à résister et à se ranger du côté du sénat.

Celui-ci avait été convoqué pour le 20 décembre. L'ordre du jour comportait seulement l'adoption de mesures de sécurité pour la séance du 1er janvier, lorsque les consuls désignés, Hirtius et Pansa, entreraient en charge. Cicéron n'avait pas l'intention de venir, mais ce jour-là fut rendu public un édit de Decimus Brutus annonçant qu'il conserverait sa province, à la disposition du sénat et du peuple. C'était dénoncer l'illégalité de la mesure prise par Antoine et rendre la res publica, du moins sur ce point, à ses légitimes possesseurs. Lorsqu'il eut connaissance de cet édit, Cicéron se hâta de se rendre à la Curie; l'apprenant, d'autres sénateurs vinrent aussi, de telle sorte que l'assemblée fut presque au complet – un senatus
frequens – ce qui permettait de prendre des décisions importantes. L'ordre du jour une fois réglé, Cicéron prononça un discours sur la politique générale. Ce fut la troisième Philippique. Il y attaquait Antoine, reprenant les griefs de la deuxième Philippique, et y ajoutant un éloge de ceux qui s'opposaient à lui, notamment d'Octavianus et des légions qui avaient abandonné Antoine pour se joindre à lui. Il s'efforce de provoquer chez ses auditeurs la haine du nom de roi: Antoine a été pire que Tarquin le Superbe. Il a méprisé les auspices, falsifié des élections, abattu tout ce qui garantit la liberté. Il mérite d'être déclaré « ennemi public», hostis, c'est-à-dire d'être mis hors la loi, comme l'avait été Catilina.

Dans l'esprit de Cicéron, ce discours devait marquer le début de la lutte contre Antoine, de la même façon que celui du 8 novembre 63, la première Catilinaire, avait marqué celui de la lutte contre Catilina. Comme il l'avait fait en 63, Cicéron reprit, devant le peuple, l'essentiel de son discours. A la deuxième Catilinaire correspond la quatrième Philippique, prononcée le soir même du 20 décembre dans une contio réunie par un tribun qui lui était dévoué, M. Servilius. L'annonce d'un discours du vieux consulaire avait attiré à cette contio une foule considérable. Cicéron lui annonça que, pour la première fois depuis longtemps, on voyait poindre la possibilité de rétablir la liberté. Certes, le sénat n'est pas encore vraiment libre, il ne peut prendre une délibération qui ait valeur légale – une auctoritas – mais il a manifesté clairement son sentiment. Antoine n'est pas encore, juridiquement, ennemi public, il l'est dans les faits. Cicéron retrouve, pour émouvoir le peuple, l'enflammer contre le « brigand » qui s'est souillé du sang des citoyens (les soldats mutinés qu'il a fait exécuter), les accents des Catilinaires. Peu à peu, il montre les forces qui se dressent contre le consul, encore en charge pour dix jours: d'un côté le sénat, décidé à l'empêcher de poursuivre ses brigandages, de l'autre l'armée de Decimus Brutus, qui tient la Gaule cisalpine (c'est-à-dire tout le nord de l'Italie, de l'Apennin aux Alpes), enfin celles du jeune César, que grossissent chaque jour des déserteurs. L'orateur joue sur tous les sentiments qu'il sait animer cette foule: la crainte, si Antoine est vainqueur, la fierté d'être romain, le souvenir des gloires passées, enfin et surtout le mot de liberté, le dernier qu'il prononce, et auquel aucun citoyen, en ce temps-là, ne pouvait rester indifférent.

Naturellement, Cicéron se hâta d'écrire à Decimus Brutus, pour lui raconter ce qui s'était passé et ainsi l'affermir dans sa volonté de résister à Antoine. Après les deux discours de Cicéron, Antoine, comprenant qu'il devait placer le sénat
devant le fait accompli, attaqua Decimus Brutus et mit le siège devant Modène (Mutina), important nœud routier sur la Via Aemilia, qui commandait l'un des passages possibles entre la Cisalpine et la Toscane (l'Etrurie). Sur ce, le jeune César mit son armée en marche, depuis Alba Fucens, position stratégique, non loin de l'actuel Avezzano, à la ligne de partage entre le versant Adriatique et le versant Tyrrhénien, et se dirigea vers la Gaule cisalpine. La guerre civile était, de nouveau, engagée, et Cicéron, rompant avec son attitude antérieure de modération, avait tout fait pour la déclencher.

Le 1er janvier, le sénat se réunit, en présence des nouveaux consuls, Hirtius et Pansa, deux « césariens ». La solennité et l'urgence de la réunion furent rendues évidentes par le choix du lieu, qui ne fut autre que le temple de Jupiter Capitolin, centre religieux du pouvoir. Après un discours assez ferme de Pansa, le premier consulaire interrogé fut Q. Fufius Calenus, beau-père du consul. Calenus était un ancien officier de César, il avait combattu en Gaule et en Italie pendant la guerre civile. Il parla en faveur de la paix. Ami et compagnon d'armes d'Antoine, il répugnait à le faire déclarer ennemi public. Dion Cassius a inséré deux longs discours, celui qu'il prête à Cicéron, et qui n'est qu'une mosaïque de divers passages empruntés aux Philippiques, et celui de Calenus, interminable diatribe fictive elle aussi. Ce qui est certain, c'est qu'il existait, au sénat, une résistance à Cicéron. Calenus en fut le porte-parole, mais, lorsque ce fut au tour de Cicéron, celui-ci réfuta les arguments de Calenus, dans sa cinquième Philippique, et proposa un certain nombre de résolutions: d'abord décréter le sénatus consulte suprême, qui donnait les pleins pouvoirs aux consuls et, implicitement, mettait la cité en état de guerre contre Antoine, puis honorer tous ceux qui s'étaient opposés à celui-ci: Decimus Brutus, Lépide qui, en Espagne où il avait été envoyé, avait fait la paix avec Sextus Pompée, Octavianus, pour qui il demande un siège au sénat, parmi les anciens préteurs, le titre de propréteur (ce qui implique l'imperium et légalise son commandement de fait) et le droit de briguer toute magistrature de son choix, avant l'âge légal. Tous les soldats d'Antoine qui déserteraient avant le 1er février ne seraient pas inquiétés. Les sénateurs, ce jour-là, semblaient devoir se rallier aux propositions de Cicéron. Mais la journée s'acheva sans que l'on eût voté. Le lendemain, nouvelle séance, dans le temple de la Concorde (ici encore le choix du lieu n'est pas indifférent; c'est dans ce temple que Cicéron avait prononcé la quatrième Catilinaire et que les sénateurs avaient décidé que les conjurés devaient être exécutés). La discussion reprit. Les honneurs proposés en
faveur du jeune César furent votés sans difficulté, mais, lorsqu'il s'agit d'adopter les mesures contre Antoine, un tribun de la plèbe, Salvius, opposa son veto et demanda que l'on prît une nuit de réflexion. Le soir, Fulvie, la femme d'Antoine, avec son fils, le petit Antonius « Antyllus », qui avait servi d'otage aux meurtriers retranchés au Capitole, le soir des idées de mars, et la mère d'Antoine, Iulia, la fille de ce L. Caesar qui avait été assassiné au temps de Sulla et Marius, se rendirent chez les plus influents des sénateurs et les supplièrent de ne pas condamner Antoine sans l'entendre.

Le lendemain, 3 janvier, nouvelle réunion du sénat pour savoir comment il convenait d'agir à l'égard d'Antoine. La veille, une majorité semblait se dessiner en faveur de la proposition de Cicéron. Ce jour-là, il n'en fut pas de même. L. Pison, qui avait, le 1er août, été le premier à prendre la parole contre Antoine, changea d'attitude et jugea qu'il n'était pas convenable de rompre avec un homme qui, trois jours auparavant, était encore consul et allait maintenant être traité en criminel. Calenus l'appuya. Pison laissait entrevoir une solution pacifique: donner à Antoine, comme province, la Gaule Chevelue et laisser le temps au calme de revenir. Mais c'est seulement le 4 que le sénat prit une décision : on enverrait auprès d'Antoine une députation de trois membres, qui lui enjoindrait de lever le siège de Modène, de laisser à Decimus Brutus sa province de Cisalpine, de retirer lui-même son armée derrière la limite du Rubicon et de ne pas s'approcher à moins de deux cent milles de Rome. S'il n'obéissait pas, il serait considéré comme un ennemi de l'Etat. A titre de précaution, il fut décidé que l'un des deux consuls au moins partirait à l'armée. Enfin, on abrogea une loi agraire, décrétée arbitrairement par Antoine et l'on mit fin au partage de terres, commencé par une commission de sept membres que présidait son frère, L. Antonius. Le soir, Cicéron, dans sa dixième Philippique, rendait compte, dans une contio, des mesures prises ce jour-là au sénat.

On peut se demander à ce moment quelle était la pensée politique de Cicéron et ce qu'il représentait dans l'Etat. Sa principale préoccupation était d'abattre Antoine, qui perpétuait, pensait-il, la tyrannie de César, ne respectait pas les lois, passait outre à la volonté du sénat et ne pensait qu'à amasser le plus d'argent possible, pour satisfaire son insatiable avidité, au service de ses plaisirs et de ses débauches. Autour d'Antoine, estimait Cicéron, s'étaient rassemblés tous les « mauvais citoyens » qui partageaient ses vices et n'avaient rien à attendre aussi longtemps que l'Etat demeurait en paix et que régnait l'ordre. C'étaient ces gens, les mali (à la fois
« méchants » et ennemis de tout ce qui est sérieux et loyal), qui avaient suivi César dans la guerre civile ; ces «anarchistes », qui espéraient tout d'un bouleversement social qui abattrait les gens en place et les porterait, eux, au pouvoir, pour leur plus grand profit, existaient réellement. Ils ne sont pas inventés par Cicéron comme un épouvantail brandi pour rabattre vers lui sénateurs et chevaliers. Mais cette analyse, aussi bien fondée fût-elle, n'en restait pas moins quelque peu schématique. Elle ne tenait pas compte d'autres facteurs, importants eux aussi, qui allaient contre le maintien des institutions traditionnelles et qui, bientôt, devaient entraîner Rome vers le principat.

La politique de Cicéron, en ce mois de janvier 43, se développait sur plusieurs fronts : d'abord, il s'agissait de protéger les meurtriers de César contre la vengeance des césariens, qui demeurait toujours menaçante. Pour cela, il fallait d'une part consolider l'influence des autres, de tous ceux qui, ennemis déclarés de César ou non, s'en tenaient à l'amnistie proclamée au lendemain des ides de mars et ne voulaient pas revenir sur ce principe, acquis une fois pour toutes; d'autre part, il fallait donner à Brutus, Cassius et aux autres les moyens de se faire craindre, de résister, le cas échéant, aux tentatives de leurs adversaires ouverts ou secrets. Ce qui entraînait que l'on prît les décisions nécessaires pour attribuer les provinces. Mais la première condition était que l'on disposât, au sénat, d'une majorité suffisante pour rendre ces mesures effectives. C'est là que Cicéron estimait qu'il pouvait intervenir le plus efficacement, avec son arme favorite, l'éloquence et le pouvoir de persuader. Chacune des quatorze Philippiques est une bataille livrée par lui, parfois avec succès, mais parfois terminée par un échec.

Autour de lui, des forces qu'il ne pouvait contrôler, qu'il ne parvenait parfois même pas à discerner, ou qu'il n'estimait pas à leur véritable valeur: d'abord les liens familiaux, entre les différents acteurs du drame, le fait, par exemple, que L. Caesar, qui avait fait annuler la loi agraire, était l'oncle d'Antoine, et, pour cette raison, répugna toujours aux mesures violentes contre lui. Calpurnius Pison était le père de Calpurnia, la dernière femme de César, et ainsi de suite, la parenté contribuant – nous avons déjà eu l'occasion de le souligner – à former des alliances politiques. Il est certain aussi que l'autorité reconnue à Marcius Philippus, le beau-père d'Octavius (devenu Caesar), avait beaucoup contribué à faire reconnaître comme légitime l'action, pourtant en elle-même subversive, du jeune héros que l'on opposait à Antoine. Nous avons vu aussi que l'un des deux consuls, Vibius Pansa,
gendre de Q. Fufius Calenus, était, par celui-ci, incité à ménager Antoine. Une telle situation rendait le sénat difficilement gouvernable, toute volonté d'action se trouvant sinon brisée, du moins affaiblie par des considérations tout à fait étrangères à l'intérêt de l'Etat. Ce très ancien système, qui avait fonctionné sans trop d'à-coups pendant les siècles d'or de la République, se révélait maintenant peu adapté aux difficultés de la situation.

Lors de la crise provoquée par la conjuration de Catilina, Cicéron avait eu l'appui des chevaliers, qui avaient manifesté bruyamment en sa faveur. En apparence, cet appui ne lui fit pas défaut dans sa lutte contre Antoine; les chevaliers entouraient le temple de la Concorde pendant que le sénat tenait séance à l'intérieur, et ils tentaient de faire pression pour obtenir qu'Antoine fût écarté du pouvoir. Mais, dans le même temps, certains hommes d'affaires romains, les banquiers installés dans les boutiques de la voie qui reliait le forum romain à l'Argilète, se donnaient pour patron L. Antonius, le frère d'Antoine, et lui élevaient une statue. L'ordre des chevaliers, par conséquent, n'était pas unanime autour de Cicéron. L'histoire ne se répétait pas.

Un autre élément, sous-estimé par Cicéron, devait jouer un rôle plus important dans la crise présente que dans celle qu'il avait connue vingt ans plus tôt: la plèbe romaine, en 63, restait soumise au sénat, et ne contestait pas sérieusement à celui-ci sa prééminence dans la cité. Mais, depuis le consulat de César, cette plèbe, rameutée, organisée par P. Clodius, puis, en l'absence du sénat pompéien qui avait quitté Rome, devenue souvent l'arbitre de la situation, avait pris l'habitude de ce nouveau rôle. Sous le gouvernement d'Antoine, tandis que César combattait dans quelque province, on lui avait souvent demandé de voter directement des lois, sous forme de plébiscites qui ne lui étaient pas présentés avec la garantie d'un avis formel des Pères. Une sorte de dialogue s'était engagé entre le peuple de la Ville et le dictateur ou, plus généralement, l'homme qui dominait, par la force et le prestige de ses victoires, toute la vie politique. Cette plèbe n'éprouvait pas à l'égard d'Antoine cette hostilité foncière qui animait contre lui Cicéron et les aristocrates qui n'étaient pas directement liés à sa fortune. Elle avait prouvé que César ne lui avait pas été odieux, puisqu'elle l'avait divinisé. Si Antoine et Octave réussissaient à se réconcilier, elle était prête à se donner à eux, ainsi que l'avenir devait le montrer.

La République que Cicéron aspire à rétablir est celle dont il a donné l'image dans ses dialogues : le De republica en particulier, mais aussi le Cato maior et le Laelius. République
essentiellement traditionaliste, fondée sur des rites politiques considérés comme intangibles (par exemple le recours aux présages, même si quelque scepticisme reste permis, mais à la condition de n'en rien manifester), une république légaliste, dans laquelle le respect de la lettre des lois est une précaution contre l'arbitraire et les déviations, une cité où ces lois sont pensées en tenant compte des exigences éternelles de la raison, et où l'esprit, dans son usage le plus haut, vient corriger et régler la nature. Dans un Etat de cette sorte, tout sera mis en œuvre pour que, à aucun moment, les passions ne puissent intervenir: ni les excès de l'ambition, qui entraîne le fléau qu'est la brigue, ni l'avidité, le désir immodéré des richesses, qui est une conséquence de celle-ci, autant que d'un goût incontrôlé du plaisir, ni, à plus forte raison, le « bon plaisir » d'un homme, faiseur de lois imaginées en fonction d'une situation particulière et momentanée. Un tel système est destiné à bannir tout ce qui, dans l'homme, est faiblesse, déraison, et ne retenir que ce qu'il a de plus parfait en lui. Aussi l'individu n'aura-t-il jamais une autorité totale, ni dans le temps ni dans ses emplois. Précaution prise, pensaient les Romains, dès l'établissement de la République, à la fin du VIe siècle av. J.-C., et à laquelle il fallait revenir. Mais il convenait aussi de légaliser, sous quelque forme, un phénomène apparu depuis un siècle, le fait que certains hommes avaient acquis dans la cité une place éminente: personnages que leur excellence, leur uirtus, désignait pour être des guides, des « gardiens » si l'on veut user du terme platonicien, auquel Cicéron recourait volontiers. Ils jouent dans la communauté civique le rôle qui est celui de la raison dans l'âme humaine. Un rôle que Cicéron entend bien jouer dans le grand drame qui l'oppose à Antoine. Il en a exposé les principes dans le traité Des devoirs, descendant jusque dans le détail de la vie politique, soulignant, par exemple, le caractère intangible de la propriété privée (à laquelle attentaient les lois agraires, comme celle qu'il fit annuler, en accord avec L. Caesar), et l'on entend les échos du débat théorique engagé près d'un siècle plus tôt autour de Blossius de Cumes et de Tiberius Gracchus: certes, écrit Cicéron dans le De officiis, la propriété n'est pas directement fondée en nature, mais elle est impliquée par le caractère essentiel de la cité, qui est d'assurer la sécurité et la liberté de ses membres. Il est donc assez inexact d'assurer, comme on l'a fait trop souvent, que la politique prêchée par Cicéron est destinée à défendre les privilèges des riches, qu'elle repose sur un égoïsme de classe. En réalité, elle a pour objet d'assurer la stabilité des institutions et, d'abord, celle des familles, qui n'ont jamais cessé d'être, à Rome, les cellules vives de la cité.


Le sénat avait choisi, pour être ses porte-parole auprès d'Antoine, Ser. Sulpicius Rufus, le consul de 51, que nous avons déjà rencontré, et qui avait tenté d'empêcher la guerre civile, à force de modération; puis Calpurnius Pison, le consul de 58, dont nous avons vu l'attitude changeante au sénat, partisan, lui aussi, de la paix ; enfin L. Marcius Philippus, qui avait été consul en 56, et que nous avons rencontré à plusieurs reprises auprès de son beau-fils Octavianus. Ces trois ambassadeurs quittèrent Rome dès le lendemain du jour où ils avaient été désignés. Ils ne devaient revenir que le premier février, et l'un d'eux, Servius Sulpicius, mourut de maladie au cours de sa mission. L'attente de la réponse que ferait Antoine dura donc près d'un mois, pendant lequel les deux partis s'efforcèrent de consolider leurs positions. Cicéron écrit à Plancus pour qu'il se prononce clairement contre Antoine, à Decimus Brutus, apprenant à l'assiégé de Modène que tout le monde, en Italie, se prépare à venir le délivrer, et que les armées de secours sont déjà en marche; nous possédons aussi, de cette période, une lettre de Cicéron à Trebonius, gouverneur d'Asie, une lettre que son destinataire ne devait pas recevoir car, au même moment, il était assassiné par Dolabella, qui venait prendre possession de la province et inaugurait, de manière sinistre, la « vengeance » contre les conjurés de mars. Dans sa lettre, écrite après le retour des « ambassadeurs », Cicéron décrit la situation d'une manière relativement optimiste: «Nous avons un sénat énergique, des consulaires dont les uns sont craintifs, les autres pensent mal; nous avons fait une grande perte avec Servius; L. Caesar a les meilleurs sentiments du monde, mais, comme il est l'oncle d'Antoine, il ne propose pas les mesures les plus rigoureuses; nos consuls sont excellents, Decimus Brutus tout à fait remarquable, l'enfant César hors pair, dont j'attends, quant à moi, la suite... » La même analyse est contenue dans une lettre à Cassius, datée des calendes de février, donc du jour même où revenaient les ambassadeurs. Il qualifie de honteuse la manière dont ils se sont acquittés de leur mission. Ils étaient chargés d'annoncer à Antoine des décisions prises par le sénat; lui n'en a accepté aucune, et eux, ils sont revenus en rapportant des propositions et des exigences intolérables. En revanche, dit Cicéron, le peuple est « du bon côté », il se montre plein d'énergie; quant à lui-même, il apparaît, dit-il, comme le seul recours, il est devenu « popularis », l'homme du peuple, mais il ajoute « dans une bonne cause ». Comme la lettre à Trebonius, celle qui est adressée à Cassius commence
par l'expression, quasi identique, d'une même idée: « J'aurais voulu que tu m'invites au dîner des ides de mars ; il n'y aurait pas eu de restes. » Ce qui revient à regretter que les meurtriers n'aient pas tué aussi Antoine. Cruauté de Cicéron? Assurément pas, tout au plus un peu d'humour noir, comme l'indiquent les mots qui suivent cette déclaration : «En réalité, les restes que vous avez faits me donnent du souci, et avec moi à d'autres. »

Cicéron, dans le courant de janvier, avait aussi écrit au gouverneur de l'Africa Vetus (le pays carthaginois, réduit en province le premier, en Afrique), Q. Cornificius, pour l'encourager à résister, le cas échéant, aux tentatives que pourrait faire Antoine de lui donner un successeur. Ainsi semblait se refermer autour d'Antoine un cercle où il serait pris au piège, tout l'Occident se déclarant contre lui.

Pendant qu'il préparait ainsi l'encerclement d'Antoine, Cicéron, au sénat, s'était efforcé d'encourager les Pères à suivre, enfin, une politique énergique. Il l'avait fait, vers le milieu de janvier, avec sa septième Philippique, prononcée lors d'une séance qui aurait pu être simplement consacrée à l'expédition des affaires courantes, mais au cours de laquelle il prit l'initiative de poser, une fois de plus, les problèmes urgents. Les sénateurs qui étaient partisans de l'entente avec Antoine espéraient évidemment qu'avec les lenteurs de l'ambassade, les passions se calmeraient et que l'affaire s'enliserait. Aussi, d'emblée, Cicéron déclara-t-il que, loin de s'éloigner, le danger devenait de plus en plus menaçant et que les choses en étaient venues « presque au point décisif » (in summum discrimen). Il insiste sur le contenu véritable de la « paix » que l'on propose: en fait, sous ce nom, c'est la guerre qui est promise. Pour le prouver, il suffit de se rappeler la duplicité de l'homme qui est en train d'assiéger Modène. Chacun de ses gestes, par lesquels il semblait promettre la paix, n'a servi qu'à le mettre dans une meilleure position pour faire la guerre.

La réponse d'Antoine aux ambassadeurs fut transmise au sénat, nous l'avons dit, le Ier février. Elle ne comportait guère d'éléments positifs. Antoine renoncerait à la Gaule cisalpine et à la Macédoine, il licencierait son armée, à la condition que l'on donnât des terres à ses vétérans, les mesures qu'il avait prises lui-même, conformément, prétendait-il, aux décisions de César, seraient confirmées. Le gouvernement de la Gaule Chevelue lui serait garanti pour cinq ans, avec six légions, c'est-à-dire aussi longtemps que Brutus et Cassius seraient, d'abord consuls, ensuite gouverneraient une province.

La discussion de ces propositions s'ouvrit au sénat le
2 février. Nous en connaissons l'essentiel par la huitième Philippique, prononcée à la séance du lendemain. L'opinion des sénateurs fut, comme pendant les jours précédents, partagée entre deux tendances: celle de Q. Fufius Calenus, qui soutenait Antoine, et celle de Cicéron, qui exigeait qu'on déclarât celui-ci ennemi public. Finalement, on vota une motion transactionnelle : Antoine ne serait pas déclaré hostis, mais on proclamerait un « état d'urgence » (tumultus), et les citoyens devraient, en conséquence, revêtir la tenue militaire. Les consuls, ainsi que le jeune César, auraient les pleins pouvoirs. Mais, en même temps, un sénatus consulte annulait les décisions qu'Antoine avait prises comme consul. La confusion politique était à son comble. La huitième Philippique, du 3 février, tire les conséquences. On a préféré employer le terme de tumultus plutôt que celui de guerre (bellum), mais en cela L. Caesar a commis une erreur. En fait le tumultus implique une mobilisation générale et immédiate ; la prétendue atténuation est absurde. Ce qui permet à l'orateur de montrer aux Pères qu'ils se débattent en plein illogisme. La paix qu'ils invoquent n'est qu'une guerre larvée. Cette fois les arguments de Cicéron l'emportèrent: le texte de sa proposition fut voté. Il offrait l'amnistie à tous les soldats d'Antoine qui déserteraient avant les prochaines ides de mars, et déclarait que quiconque, au contraire, le rejoindrait serait considéré comme ayant agi «contre la république ». Ce même sénatus consulte suggérait, en termes voilés, que celui des hommes d'Antoine qui assassinerait son chef recevrait une récompense de la part des consuls et du sénat.

Ainsi, peu à peu, et malgré la mauvaise volonté des Pères, en particulier des anciens consuls, Cicéron resserrait le filet autour de son ennemi. Il le pouvait d'autant mieux que les opérations militaires avaient commencé. Hirtius annonçait, précisément, qu'il avait occupé la petite ville de Claterna, qui lui servirait de base dans ses opérations contre les troupes qui assiégeaient Modène. De son côté, Octavianus se trouvait à Forum Cornelium (Imola) sur la Via Aemilia. Cicéron semblait sur le point de triompher, et le fait qu'Antoine faisait déjà figure de vaincu ne fut certainement pas sans influence sur le vote du sénat. Le vieux consulaire n'avait probablement pas tort lorsqu'il soupçonnait qu'un certain nombre de ses collègues dans la Curie obéissaient plus à leur lâcheté qu'à leur sens de l'Etat.

Des trois ambassadeurs envoyés au camp d'Antoine le mois précédent, seul Ser. Sulpicius Rufus était proche de Cicéron. Il était mort au cours de sa mission; parti malade, il n'avait pas voulu se dérober, estimant que sa présence pouvait inciter
à plus de fermeté L. Pison et Marcius Philippus. Il s'était, en quelque sorte, sacrifié à son devoir. C'est pourquoi, sans doute dès le 4 février, Cicéron prononça son éloge funèbre devant le sénat : ce fut la neuvième Philippique. Le consul, Pansa, et P. Servilius Isauricus avaient proposé, avant lui, le premier une statue de Sulpicius, sur les Rostres, le second un tombeau élevé aux frais de l'Etat. Cicéron unit les deux mesures, et obtint que son ami (autrefois son adversaire dans le procès contre Murena) eût sa statue sur les Rostres et un tombeau sur le plateau de l'Esquilin, non loin de la route qui menait vers le pays albain. Une intention se dessine, derrière cette mesure honorifique et ce geste d'amitié: dans le De republica, mais aussi les Tusculanes et, certainement, le De gloria, Cicéron avait soutenu que la gloire et l'immortalité appartenaient aux hommes d'Etat qui avaient bien mérité de la patrie. Tel avait été Ser. Sulpicius Rufus, adversaire modéré de César, mais qui n'avait pas voulu suivre Pompée dans la guerre civile et qui, dans la crise provoquée par Antoine, avait pris résolument la défense de la liberté. Son exemple, pensait Cicéron, pouvait inspirer pareille conduite à d'autres sénateurs. Aussi les honneurs qu'on lui décernerait ne sauraient-ils être trop grands.

Vers le milieu de février, voici que vient au jour un autre aspect de la lutte qui se prépare entre Antoine et les meurtriers de César. Nous avons vu que Cicéron s'en était préoccupé dans sa correspondance avec Cassius, Trebonius et Cornificius. Brutus, qui n'avait jamais été dupe des promesses d'Antoine ni du décret d'amnistie, avait quitté Rome à l'automne de 44 et s'était rendu en Crète, qu'on lui avait d'abord assignée comme province, avant qu'Antoine ne la lui retire, de sa propre autorité. De là, il avait gagné Athènes et s'était attaché plusieurs promagistrats, de sympathies pompéiennes : le gouverneur de Macédoine, Q. Hortensius, le fils de l'orateur, les deux questeurs d'Asie et de Syrie, qui lui fournirent des fonds, mais aussi des jeunes gens comme Marcus Tullius, le fils de Cicéron, qui se sentait plus soldat que philosophe et avait fait ses preuves sur le champ de bataille de Pharsale. Il vit aussi venir à lui Horace, qui reçut bientôt le grade de tribun militaire. Vatinius, l'ancien ennemi, réconcilié, de Cicéron, livra la ville de Dyrrachium et l'armée qu'il commandait. Lorsque le frère d'Antoine, Caius, à qui la Macédoine avait été donnée par un acte d'autorité de son frère, se présenta en Illyrie, il ne put dépasser Apollonie (Vallona). Dans sa dixième Philippique, prononcée au milieu du mois, Cicéron appuya la proposition de Pansa, qui accordait à Brutus l'imperium dans la province de Macédoine,
en Illyrie et en Grèce. Le sénat le suivit. L'Orient semblait ainsi bien assuré contre la mainmise d'Antoine. Mais, en même temps, ce qui n'apparut pas d'abord, se préparait une guerre ouverte entre le premier des conjurés des ides de mars et les hommes qui prétendraient venger César.

Le premier acte de cette guerre avait été l'assassinat de Trebonius par Dolabella, que nous avons déjà mentionné. Dolabella, dont le caractère impulsif et violent s'était déjà manifesté à plusieurs reprises, et du vivant même de César, avait obtenu d'Antoine la province de Syrie, qui avait été retirée à Cassius. Mais Cassius, à qui César avait promis ce gouvernement, refusa la mission qui lui avait été confiée d'organiser des réquisitions de blé en Sicile et partit pour la Syrie, où il s'installa. Lorsque fut annoncé au sénat, à la fin du mois de février, l'assassinat de Trebonius, les Pères, unanimes, déclarèrent Dolabella ennemi public, mais leur unanimité cessa lorsqu'il s'agit de savoir qui exécuterait la sentence. Cicéron proposa de confier cette mission à Cassius, mais le sénat préféra en charger les deux consuls, une fois que serait terminée la guerre de Modène. Ainsi la véritable décision se trouvait repoussée dans un avenir incertain ! Cicéron avait défendu son projet dans la onzième Philippique; devant le refus du sénat, il écrivit à Cassius de prendre, par lui-même, les mesures qui s'imposaient. Lorsque Dolabella se présenta, pour prendre possession de la province, Cassius se trouvait en place. Il avait rallié les troupes romaines qui occupaient l'Egypte, depuis César. Le sénat le confirma dans son gouvernement. C'est à ce moment que Dolabella tua Trebonius, à Smyrne et se mit à la tête de la province d'Asie. Puis il entreprit d'envahir la Syrie. Après quelques succès, notamment sur mer, où il fut aidé par une flotte que lui envoya Cléopâtre, il dut s'enfermer dans Laodicée. Après l'échec d'une sortie, se voyant isolé, il se donna la mort. Les pays d'Asie Mineure étaient donc entre les mains des meurtriers de César. Cassius y exerçait une sorte de commandement suprême, et, à côté de lui, Tillius Cimber, un autre conjuré des ides de mars, gouvernait la Bithynie.

Cependant, le « parti de la paix », au sénat, poursuivait ses efforts, et, tandis que ces événements se déroulaient en Orient et avaient pour résultat, en fait, de mettre en place des forces destinées éventuellement à recommencer une guerre civile, si les « césariens » reprenaient le dessus en Italie, au début du mois de mars, les mêmes hommes qui avaient autrefois été envoyés comme ambassadeurs auprès d'Antoine demandèrent qu'une nouvelle démarche fût tentée auprès de celui-ci. Cette fois, les ambassadeurs seraient, avec Pison et Calenus, L. lulius
Caesar, P. Servilius Isauricus et Cicéron! La mesure fut votée, mais, quelques jours plus tard, les Pères revinrent sur leur décision, après, entre autres avis, un discours de Cicéron (la douzième Philippique), montrant que toute nouvelle députation serait non seulement inutile mais nuisible. La précédente n'a rien obtenu, sinon de tromper le sénat. Celle-ci aurait pour effet de décourager tous ceux qui luttent pour la liberté, dans les municipes, en Campanie notamment, dans l'armée des vétérans et des jeunes recrues, et dans les provinces. La dernière partie du discours a parfois choqué les historiens modernes: Cicéron y déclare, longuement, qu'il ne peut, quant à lui, se joindre à la délégation projetée. Non seulement parce qu'il a toujours été hostile à Antoine, au cours de cette affaire, et que, s'il venait négocier, il se déjugerait et affaiblirait sa position, mais parce que le voyage de Modène est dangereux pour sa personne. Cicéron a donc peur. Est-il lâche ? S'il l'était, il n'avouerait probablement pas un sentiment si peu honorable; or il parle longuement, en détail, des risques qu'il courrait; il rappelle que chacune des trois routes qui pourraient le conduire à Modène traversent des pays infestés d'ennemis, publics et privés; les dangers sont très réels, d'autant plus qu'Antoine a déjà promis à certains de ses acolytes les dépouilles du vieil orateur. Et l'exemple de Dolabella assassinant Trebonius montre que la vie humaine n'est pas d'un grand prix dans le camp des césariens. Tout cela est vrai. Il est fort probable qu'en joignant Cicéron au groupe des ambassadeurs, ses ennemis lui tendaient un piège; ils espéraient le déconsidérer et, comme l'avenir ne tardera pas à le prouver, à supprimer en lui le chef, l'âme de la résistance. Il est bien certain que, Cicéron disparu, le parti de la liberté resterait sans force. Cela, Cicéron n'hésite pas à le dire, dans cette douzième Philippique qui évoque, une fois de plus, les « brigandages » d'Antoine et de son frère Lucius. Il sait bien – et c'est la vérité – que sa disparition serait une catastrophe pour l'ensemble de la République.

Peu à peu, la situation apparaissait sous son véritable jour. Dans une lettre aux consuls, écrite peu après le 15 mars, Antoine déclare ouvertement quels sont les buts qu'il poursuit. Il dit son désir de venger la mort de César – un objectif que, jusque-là, il n'avait pas proclamé, s'en tenant au décret d'amnistie. Mais maintenant il approuve officiellement la conduite de Dolabella et l'assassinat de Trebonius. D'autre part, essayant de déjouer la stratégie de Cicéron, qui faisait tout son possible pour l'encercler, et développer les ressources dont pourraient disposer M. Brutus, Cassius et Decimus Brutus – trois des conjurés des ides de mars –, il se
rapproche de Lépide, qui gouverne l'Espagne Citérieure et la Gaule Narbonnaise, et de Munatius Plancus, qui avait sous sa juridiction la Gaule Chevelue et la Gaule Transalpine (à l'exception de la Narbonnaise et de la Gaule Belgique). Ces deux gouverneurs, mis à ces postes par César et maintenus par Antoine, ayant appris que le parti de la paix semblait l'emporter au sénat, ne se pressaient point de faire ce que Cicéron attendait d'eux et de se prononcer ouvertement contre Antoine. Ils écrivent même au sénat chacun une lettre (qui arrivèrent ensemble, le 19 mars), demandant aux Pères de faire la paix avec Antoine.

Ces deux lettres, jointes à celle d'Antoine aux consuls, montraient que la décision pourrait intervenir ailleurs que sur le champ de bataille, et cela expliquait pourquoi le siège durait si longtemps. Antoine attend pour donner l'assaut; il court volontairement le risque de voir les armées de la République, conduites par Octavianus et les consuls, venir renforcer celle de Decimus Brutus et créer ainsi, à son détriment à lui, une disproportion numérique qui rendrait impossible une victoire sur les troupes du sénat. La guerre est encore dans une phase politique. En fait, Antoine se présente ouvertement comme le chef du parti césarien, ce qu'il a été effectivement pendant son consulat. Comme tel, il est l'adversaire direct de Cicéron. Les deux hommes sont face à face, et toute l'affaire tend à devenir un duel entre eux. Un duel à mort. Cicéron a intérêt à en hâter le dénouement, Antoine à le retarder, dans la mesure où il pourrait obtenir au moins la neutralité de Plancus et de Lépide.

Cicéron réagit immédiatement. Dès le 20 mars il écrit à Plancus pour lui rappeler que son devoir lui impose de se séparer ouvertement du « parti des brigands ». Le même jour il prononce la treizième Philippique, dans laquelle il reprend les thèmes développés dans ses discours précédents : la paix est désirable, certes, mais elle n'est pas possible avec Antoine et les gens qui l'entourent. Suit un éloge ambigu de Lépide, l'ancien maître de la cavalerie de César, que ses attaches devraient inciter à prendre le parti du sénat, et qui, de plus, ne devrait pas oublier que le sénat dispose de forces qui ne sont nullement négligeables; et puis, il y a le jeune César, dont l'intervention, jusqu'ici décisive, manifeste avec évidence que les dieux protègent Rome.

Avant même d'avoir entendu la treizième Philippique, les sénateurs, à l'instigation de P. Servilius Isauricus, avaient refusé les propositions contenues dans la lettre de Lépide. Cicéron ajouta au texte d'Isauricus un paragraphe félicitant Sextus Pompée de sa collaboration au cours de la crise
présente et rappelant la mémoire du Grand Pompée. Il devenait de plus en plus évident que le conflit était virtuellement ouvert entre « pompéiens » et « césariens ». Selon le résultat de la guerre, autour de Modène, le vainqueur serait, en fait, ou César ou Pompée.

Les opérations commencèrent avec la fin du mois de mars. Octave occupait toujours Imola. Vibius Pansa choisit d'emprunter la Via Cassia, qui le conduisait à Florence ; de là, il gagna, très probablement, Pistoia et, par le col de Porreta, suivit un moment la haute vallée du Reno, avant de s'engager, par une petite route de montagne, dans les défilés qui aboutissaient à la vallée du Panaro. Hirtius, qui avait occupé sans coup férir Bologne et Forum Gallorum (Castelfranco), avait envoyé à sa rencontre deux corps destinés à protéger sa marche dans les défilés de montagne. Mais lorsque le 14 avril, Pansa arriva dans la plaine, en vue de Castelfranco, il fut attaqué, ainsi que les deux corps de soutien, par Antoine qui s'était porté à sa rencontre. Antoine eut d'abord l'avantage, et Pansa reçut une grave blessure. Mais, quelques heures plus tard, Hirtius accourait et mettait en déroute les légions d'Antoine. Octavianus avait seulement gardé le camp – une mission qu'il remplira plusieurs fois à l'avenir!

A Rome, on ne connut d'abord que la première phase de la bataille, dont la nouvelle parvint dans la Ville sans doute le 18 avril. Ainsi que l'écrivit Cicéron à Brutus trois jours plus tard (le jour des Parilia, la fête où l'on célébrait la naissance de Rome), il se produisit d'abord une panique générale; les nobles se préparaient à partir rejoindre Brutus, avec femme et enfants. Tout rentra dans l'ordre le 20, lorsque fut connue la véritable issue de l'engagement. Le 21 le sénat se réunit dans le temple de Jupiter Capitolin (lieu particulièrement solennel, nous l'avons dit). P. Servilius Isauricus proposa de célébrer plusieurs jours de « supplications » aux dieux et de déposer la tenue militaire, impliquée par la situation de tumultus. Cicéron fit observer que la guerre n'était pas achevée, puisque Antoine avait pu se dégager, et il prononça la quatorzième Philippique, la dernière qui nous ait été conservée (il semble y en avoir eu au moins dix-sept). Il s'y attache, entre autres, à couvrir d'honneurs le jeune César; son intention nous est révélée par la lettre à Brutus, que nous avons citée: «L'enfant César est par nature d'une admirable valeur. Fassent les dieux que, lorsqu'il sera en pleine vigueur, nous puissions aussi facilement le diriger et le tenir à force d'honneurs et de crédit que nous avons pu facilement le faire jusqu'ici! » Phrase qui va se révéler dangereusement prophétique – les dieux n'ayant pas exaucé, loin de là, le vœu de
Cicéron. Pour le moment, celui-ci triomphe, il fait part à Brutus de sa joie. La foule l'acclame, l'accompagne au Capitole, aux Rostres. Ce n'est point vaine satisfaction, dit-il à Brutus; il est profondément et réellement ému par cet accord unanime, ces actions de grâces qui montent de tout un peuple. Il lui semble que son vieil idéal, la « concorde des ordres », est enfin réalisé.

Mais bientôt cette victoire allait lui être arrachée et l'année ne s'achèverait qu'une fois Antoine et Octavianus devenus maîtres de Rome, et lui-même égorgé par un assassin à leur solde.




CHAPITRE XIX

Les derniers temps

Bien que Cicéron eût déclaré que l'armée d'Antoine avait été mise en déroute, après les premiers combats devant Modène, la lutte avait continué autour de la ville, entre les légions d'Antoine et celles d'Hirtius et d'Octavianus. Pansa, blessé par une javeline au côté, avait été transporté à Bologne, où il était mort. Antoine, sur l'avis de ses conseillers, avait d'abord persisté dans son intention de prendre Modène, mais il ne put éviter que s'engageât (sans doute le 25 ou le 26) une bataille rangée entre ses troupes et celles du sénat. Un moment, Hirtius pénétra dans le camp ennemi, mais il fut tué, en combattant près de la tente d'Antoine. Octavianus se précipita et réussit à emporter le corps, avant qu'Antoine ne réoccupât le camp. Le siège de Modène était terminé. Antoine le comprit et fit retraite en direction de Lépide et de Plancus à travers les Alpes; d'autre part il attendait des renforts venant du Picenum et il pensait qu'avec ces troupes fraîches et ce qu'il pourrait obtenir de Plancus et de Lépide, il lui serait possible de reprendre l'offensive.

Cicéron, pendant ce temps, obtenait du sénat qu'Antoine et les soldats qui lui restaient fidèles seraient considérés comme des ennemis du peuple romain, un souhait qu'il avait formulé des mois auparavant, mais que le sénat, jusque-là, s'était toujours refusé à exaucer. Il entrevoit une victoire définitive; il l'écrit à Brutus, en lui communiquant la teneur du sénatus consulte et ajoute qu'à son avis les soldats d'Antoine allaient se disperser et chercher refuge en Orient: ou bien ils se rendraient d'eux-mêmes à Brutus, ou bien ils seraient faits prisonniers.

Les circonstances dans lesquelles Octavianus se rapprocha d'Antoine et trahit à la fois Cicéron et le sénat sont assez
obscures; les historiens anciens ne sont jamais exempts d'esprit partisan lorsqu'ils parlent d'Auguste. Ce qui est certain, c'est que le sénat eut la maladresse de n'accorder à « l'enfant César » que des honneurs inférieurs à ceux qui étaient décernés à Decimus Brutus et de le subordonner à celui-ci. Le jeune homme eut l'impression (sans doute justifiée) qu'il n'était qu'un instrument, qu'on l'utiliserait, puis qu'on l'éliminerait, d'une manière quelconque. Appien, rapporte, à ce moment, un discours que Pansa aurait tenu au jeune César avant de mourir. Il lui aurait appris que lui-même et Hirtius avaient toujours été dévoués à la mémoire de César et qu'ils n'avaient accepté de combattre Antoine qu'en raison de l'arrogance dont celui-ci faisait preuve. Mais ils étaient résolument hostiles à ce qui semblait bien être le but de Cicéron et de ses partisans, le rétablissement des pompéiens au pouvoir. Il est probable que ce discours est fictif et ne fait que résumer une analyse postérieure de la situation telle qu'elle se présentait à la fin d'avril 43. Probablement aussi, le jeune César n'avait pas besoin qu'on l'instruisît de ce qu'il était tout à fait capable de discerner par lui-même. Il avait acquis de l'expérience, depuis le temps où son beau-père l'avait présenté à Cicéron. D'un caractère volontaire, capable de dissimuler, ambitieux et, très probablement, persuadé que les dieux lui ont assigné un destin qui le mettra au-dessus des autres humains, il agit, en ce moment critique, comme il l'avait fait en revendiquant, contre l'avis des plus sages, l'héritage de son père adoptif. Il pouvait voir, clairement, que la victoire du sénat le faisait rentrer dans l'antique système des alternances et ne pouvait rendre justice à ses exceptionnels mérites. Du côté d'Antoine, au contraire, les perspectives étaient plus encourageantes : de toute façon, il s'agissait de changer les institutions pour mettre en place des magistratures qui ne seraient pas annuelles, qui donneraient à ceux qui en bénéficieraient des pouvoirs pratiquement illimités, dans un domaine déterminé. Le jeune César se présenterait ainsi, vis-à-vis de lui-même d'abord, en continuateur de son père divinisé; il devrait partager avec Antoine, au moins pendant quelque temps, mais il pouvait entrevoir le moment où il resterait seul, de quelque manière qu'il dût s'y prendre. Peut-être ne comprit-il pas tout cela dès ce moment, mais son action ne l'engagea pas moins dans le sens vers lequel l'auraient porté les réflexions que nous lui prêtons. Il commença par faire des avances à Antoine, indirectement d'abord, en accueillant avec bienveillance les officiers et les soldats isolés qui se trouvaient coupés de leur chef. Il les gardait avec les siens, s'ils le désiraient, mais, s'ils préféraient rejoindre
Antoine, il les laissait partir – ce qui était contraire aux ordres du sénat, qui enjoignait de les considérer comme des ennemis publics. Il libéra un ami d'Antoine, Decius, qui avait été fait prisonnier à Modène ; et lorsque Decius lui demanda quels étaient ses sentiments à l'égard d'Antoine, Octavianus lui répondit qu'il avait donné assez d'indications pour que les gens sensés ne s'y trompent pas; quant aux autres, il ne servirait à rien de leur en donner davantage.

Cicéron s'était attendu à ce que Decimus Brutus poursuivît Antoine et s'emparât de lui. Brutus le lui avait promis, bientôt après la seconde bataille de Modène, dans une lettre datée du 29 avril et écrite à Reggio d'Emilie (à 25 km à l'ouest de Modène) : « Je ferai en sorte, écrivait Brutus, qu'Antoine ne puisse pas demeurer en Italie; je le poursuivrai sans délai », puis il demandait à Cicéron de s'assurer que Lépide et Asinius Pollion (l'ancien légat de César, qui gouvernait l'Espagne Ultérieure, et disposait de trois légions) ne se joindraient pas à Antoine. En réalité, Lépide aussi bien que Pollion jouaient double jeu. Une lettre de celui-ci, datée du 16 mars, assurait Cicéron qu'il n'aimait rien autant que la liberté et qu'il avait Antoine en horreur, mais que toute son amitié était acquise à Octavianus. Mais, dit-il, les courriers avec l'Espagne du Sud sont interceptés par les gens de Lépide, et il faut recourir à la voie maritime. Pollion se disculpe ainsi du reproche de ne pas agir énergiquement en faveur du sénat. De son côté, Lépide, encore le 20 mai, écrit à Cicéron depuis Pont de l'Argens (non loin de Fréjus) pour lui dire sa fidélité. Il lui apprend qu'Antoine a placé son camp tout près du sien, mais que l'armée rebelle perd chaque jour plusieurs déserteurs, qui rejoignent Lépide. En réalité, Antoine n'est pas aussi affaibli que le dit Lépide. Les légions qu'il attendait sont arrivées, avec Ventidius Bassus, et une intense correspondance diplomatique est échangée entre ceux dont dépend le sort de la guerre : Lépide, Plancus, Pollion. Déjà s'esquisse ce qui va être bientôt la division du monde romain en deux camps: l'Orient, où commandent Cassius et Brutus, l'Occident, dont les forces vont reprendre l'offensive et commencent à se regrouper. D'un côté les meurtriers de César (que certains persistent à appeler les Libérateurs), de l'autre, les anciens lieutenants et les amis de César, ceux qui ont été mis en place par lui. Entre les deux, Octavianus, qui, héritier et fils adoptif du dictateur, est, paradoxalement, le défenseur du sénat et des « pompéiens ». Il suffira que le jeune César change de camp pour que tout l'édifice politique si laborieusement construit par Cicéron s'effondre et que l'univers romain appartienne à de nouveaux maîtres.


Auprès de Cicéron, un homme avait compris à quel point l'équilibre des forces était instable, et agi de manière à ménager l'avenir, quel qu'il pût être. Si nous ne possédons, pour cette ultime période, aucune lettre d'Atticus à Cicéron ni de Cicéron à Atticus, c'est que les deux amis se trouvaient ensemble à Rome. Cornelius Nepos, dans la Vie d'Atticus, nous fait connaître quelle fut l'attitude de l'homme habile et généreux qui avait traversé la première guerre civile sans dommage personnel, et en aidant ses amis. Au moment où le sort des armes semblait avoir condamné Antoine, en cette fin d'avril où le sénat avait déclaré ennemis publics les soldats qui le suivaient, ainsi que lui-même, beaucoup, dans la Ville, se déchaînaient contre lui, ses ennemis personnels, évidemment, mais aussi d'autres, les opportunistes, qui rejoignaient le groupe des ennemis déclarés et espéraient obtenir quelque avantage en l'attaquant. Atticus, bien qu'il fût l'ami de Cicéron et de Brutus, protégea Fulvie et le petit Antyllus, qui étaient menacés dans leurs biens et dans leur vie. Fulvie était l'objet de procès sans nombre. Atticus l'assista devant les tribunaux, se portait garant pour elle, versait les sommes dues, lui consentant des prêts sans intérêt et lui permettant de conserver un domaine qu'elle avait acheté à crédit, en faisant face lui-même aux échéances. Cornelius Nepos insiste sur le fait que, au moment où tout cela se passait (entre les mois d'avril et de juillet), on ne pouvait penser que la situation évoluerait en faveur d'Antoine. Ce qui est probablement ne pas rendre justice à la perspicacité d'Atticus, l'historien se révélant, une fois de plus, moins subtil que les personnages dont il parle. Mais il est certain aussi que cette volonté de servir ses amis, de les aider à traverser les crises les plus graves, cette aspiration à la clémence répondent à la nature d'Atticus, à sa douceur spontanée, mais aussi à sa philosophie.

Or, Cicéron, au cours de cette période, se montre acharné contre Antoine et se refuse à éprouver pour lui la moindre pitié. Le 17 avril, au moment où il ne connaissait pas encore l'issue du premier engagement entre les troupes de Pansa et celles d'Antoine, il écrivait à Brutus que la clémence était une mauvaise politique. Brutus lui avait écrit qu'il fallait « mettre plus d'énergie à empêcher les guerres civiles qu'à satisfaire sa rancune contre les ennemis vaincus ». Brutus, ici, se montrait disciple de l'Académie, toujours enclin à examiner le pour et le contre. Cicéron lui répond que la clémence a pour effet de multiplier les guerres civiles, que celle qu'il prêche n'est qu'une « apparence de clémence » et qu'une « salutaire sévérité » est de toute manière préférable. Il ajoute que les hommes jeunes, comme l'est Brutus, devront se montrer
particulièrement vigilants: « Vous n'aurez pas toujours le même peuple, ni le même sénat, ni le même homme pour conduire celui-ci. » Ce qui, à cette date, ne manque pas de clairvoyance. Cicéron n'ignore pas que, pour maintenir les institutions de la res publica, il sera nécessaire de les défendre contre toutes les attaques qui, dans l'avenir, se produiront contre elles, comme elles s'étaient produites dans le passé.

Cicéron impitoyable. Cicéron souhaitant la mort d'Antoine comme il avait voulu celle de Catilina. N'est-ce pas un bien grand changement par rapport au Pro Marcello, et aux éloges qu'il donnait à la clémence de César? Se réclamait-il de principes différents, selon qu'il était du parti des vaincus ou de celui des vainqueurs? Grave reproche, qui porterait contre un Cicéron lâche dans la défaite et cruel dans la victoire? Jugement hâtif et injuste, qui ne s'en tiendrait qu'aux apparences.




Nous avons essayé de montrer que la clémence de César, telle que Cicéron l'exalte dans le discours de remerciement adressé au dictateur, répondait à des aspirations profondes de la conscience romaine, à des nécessités politiques et à l'image royale que le dictateur voulait donner de lui-même. Mais l'Etat n'est plus, en avril 43, dans la situation où il se trouvait après la victoire de César. La disparition de celui-ci n'avait pas ramené la situation antérieure. La tyrannie semblait devoir renaître du sang même du tyran. Il fallait extirper les racines du mal, comme on poursuit juqu'au plus profond de la terre ce qui peut subsister d'une souche que l'on a déracinée et d'où peuvent resurgir des rejets. Si on renonce à le faire, par paresse, ou découragement, de nouvelles luttes civiles seront inévitables. Cette politique n'était pas possible au temps de César. Personne ne pouvait imaginer que l'on éliminât totalement de la cité les hommes qui avaient suivi Pompée; cela eût entraîné la destruction même du nom romain. Mais, en ce printemps de l'année 43, un homme, un seul, incarnait le danger de tyrannie; les « amis » qui l'entouraient n'étaient que des « brigands », des personnages sans importance, dont la disparition n'eût pas constitué une perte pour l'Etat. Cicéron les nommait, dans les Philippiques, avec dédain. Il les considérait comme des criminels de droit commun, envers lesquels la clémence n'était que faiblesse. Et, sur ce point, Cicéron se trouvait d'accord avec ce qu'il avait écrit dans le traité Des devoirs : sans doute la clémence et la douceur sont louables, mais à la condition que, lorsqu'il s'agit de l'Etat, on ait recours à la sévérité, « sans laquelle on ne peut administrer une cité ». Les hommes d'Etat, conclut-il, sont amenés à punir non par la colère mais par le sentiment de l'équité.


Cette conception de la justice envers l'Etat, qui exclut la clémence, est essentiellement stoïcienne, en même temps que politique. On sait que les stoïciens considèrent la clémence comme une faiblesse, parce qu'elle consiste à revenir sur un jugement une fois prononcé, qu'elle met celui qui l'a porté en contradiction avec lui-même. On comprend aussi pourquoi, sur ce point, Cicéron se sépare de Brutus et de l'Académie « sceptique » pour suivre la doctrine de Panétius et, plus généralement, celle du Portique. La lettre à Brutus consacre pour nous cette évolution de Cicéron, qui le porte vers les thèses stoïciennes et que nous avons cru déceler déjà dans les Paradoxes. Plus son importance grandit dans la conduite des affaires, et plus il croit à la nécessité d'une rigueur extrême. L'esprit de Caton l'anime. Sans qu'il le dise expressément, il semble bien s'inspirer des maximes suivies par le héros d'Utique.

Pourtant, il existe entre eux une différence : tandis que Caton respectait les lois avec la plus grande exactitude, Cicéron, lui, en face d'Antoine et de ceux qu'il considérait comme ses complices dans le crime, veut les supprimer, en dehors de toute forme légale. Peut-on penser que la leçon de l'exil n'avait pas porté? Mais jamais, au fond de lui-même, Cicéron n'avait considéré la loi de P. Clodius comme une « leçon ». A ses yeux, ce n'était ici encore qu'un « brigandage »; la cité avait le droit de se défendre, par tous les moyens. Certes, la suite des événements, tels qu'ils les avait vécus, semblait bien lui donner raison : Clodius sans César n'aurait pu faire voter sa loi. Il ne l'aurait pas pu davantage si les consuls de 58 n'avaient été achetés par la promesse d'une province fructueuse. Il aurait été sans force si la violence n'avait été installée par lui au forum et au Champ de Mars, si les textes qu'il proposait n'avaient été votés par les comices tributes sous la menace de l'émeute. Cicéron rendait quelques hommes responsables de ce qu'il considérait, non sans raison, comme une perversion des lois. César, en ne respectant pas, durant son consulat, les règles augurales, en contraignant son collègue à rester enfermé chez lui, avait réduit le consulat à n'être que la magistrature d'un seul, la sienne. De cette manière, il s'était mis pratiquement hors la loi. Il en avait été puni aux ides de mars. Mais, auparavant, il avait combattu Pompée et la légitimité républicaine. Car Pompée, lorsqu'il avait rappelé Cicéron, avait agi selon les formes légales, opposant à un plébiscite irrégulier (car il comportait une clause dirigée contre un seul homme, c'était donc un priuilegium, une mesure illégale) une loi centuriate, appelant à la voter des citoyens venus des municipes, dont le nombre et le
poids dans l'Etat l'emportaient sur les émeutiers des collegia rameutés par Clodius. Cicéron, en se rappelant tout cela, dans ce qui devait être la dernière saison de sa vie, pouvait se dire, une fois de plus, qu'il avait eu le droit pour lui, et se féliciter d'avoir finalement choisi Pompée: la défaite de Pharsale, les campagnes désastreuses d'Afrique et d'Espagne n'avaient rien changé à la situation de droit ; elles avaient seulement montré que César, de victoire en victoire, se mettait de plus en plus hors la loi. Mais le vieux consulaire, qui, lui, avait pu sauver l'Etat sans revêtir la tenue militaire, en faisant que la « toge l'emporte sur les armes », était bien décidé à ne pas permettre que l'aventure césarienne recommençât. Une fois Antoine et son parti abattus, il faudrait reconstruire l'Etat, modifier les lois, empêcher le retour de la violence comme moyen de gouvernement, bref, réaliser ce qu'il avait espéré pouvoir faire lui-même au lendemain de son consulat. C'était tout un programme, dont on pouvait attendre, comme lui-même le pensait, qu'il arrêterait le cycle des révolutions et des décadences. N'avait-il pas dit, dans une Catilinaire, que la Fortune, c'est-à-dire la force qui provoque le devenir, des êtres comme des Etats, avait pris la forme de la Discorde, pour faire que Rome connût le sort, apparemment fatal, de tout ce qui vit– parce qu'elle avait acquis une force qui la mettait à l'abri de toute tentative hostile venue de l'extérieur ? C'est l'idée, que d'autres exprimeront et développeront plus clairement, que les forces de mort, dans le cas de la cité romaine, ne sauraient que lui être intérieures, que « Rome s'effondre sous sa propre masse ». Cicéron pense qu'il ne s'agit pas là d'une évolution fatale, que ce n'est qu'une crise, à laquelle existent des remèdes: d'abord éliminer les factieux, ensuite, élaborer de « bonnes » lois. Et en existait-il de meilleures que celles qui avaient permis à Rome de parvenir à une telle fortune? Cicéron l'avait montré dans le De republica. Il avait montré aussi que le génie des législateurs pouvait rompre les cycles du déterminisme historique, et l'un des premiers devoirs de qui édictait et appliquait les lois (les « principes », les «premiers » de la cité, dont la sagesse et la prudentia étaient reconnues et éprouvées) était d'agir avec sévérité contre ceux qui s'efforçaient, pour des fins privées, de contrarier, de fausser le fonctionnement des institutions. Telle était, croyons-nous, la doctrine de Cicéron, porté alors à la tête de la cité, à la fois par une opinion populaire qui lui est favorable et par un sénat désemparé, où sa parole entraîne les décisions. Les responsabilités qui pèsent sur lui sont énormes; il en est conscient, et il croit fermement qu'il ne saurait s'inspirer d'un meilleur modèle que son propre consulat, où il sut, aux
moindres frais pour la cité, en faisant l'économie d'une guerre civile, rétablir la légalité. Ce qui explique, sans doute, son insistance à en rappeler le souvenir, une insistance que, depuis l'Antiquité, on met au compte de sa vanité. Celle-ci n'est peut-être pas tout à fait absente, à ce moment, de sa pensée, qui se retourne volontiers avec, il se peut, la nostalgie d'un homme vieillissant vers des temps éloignés de vingt ans, mais c'est manquer à la fois d'équité et de clairvoyance que d'imaginer Cicéron se complaisant dans de vains souvenirs et se drapant dans une toge prétexte qui n'est plus, depuis longtemps, pour son personnage qu'un ornement sans réalité.

Ce retour au consulat de 63, Cicéron n'est pas alors le seul à y songer. Après la mort des deux consuls devant Modène, le bruit court qu'il va revêtir un second consulat. La nouvelle (fausse) en parvient à Brutus, alors dans son camp de Dyrrachium. Brutus, le 15 mai, félicite son ami en disant: « J'avais terminé cette lettre lorsque j'ai appris que tu avais été élu consul. Alors, je vais commencer à concevoir l'idée d'une république légitime (rem publicam iustam), appuyée désormais sur ses propres forces, si je vois cela. »

En réalité, la désignation des consuls destinés à remplacer Hirtius et Pansa n'est pas encore faite. Selon Appien, Octavianus, à qui le sénat avait accordé seulement le rang de préteur, souhaita être régulièrement élu consul, et il s'en ouvrit à Cicéron, en lui proposant de le prendre comme collègue. Le jeune homme, si l'on en croit Appien, tint un langage modeste ; il souhaitait le consulat, disait-il, seulement pour avoir un prétexte honorable de licencier son armée et s'acquitter auprès des vétérans des promesses qu'il leur avait faites. Quant à l'administration de l'Etat et au soin des affaires, il les abandonnerait à Cicéron, plus sage et plus expérimenté que lui. Etait-il sincère? On ne peut en exclure l'hypothèse. Devenu « consulaire », dans une cité redevenue « libre », il pouvait espérer jouer au sénat un rôle de premier plan, et dans cette combinaison, qui impliquait l'élimination définitive d'Antoine, il aurait le champ libre pour réaliser des ambitions auxquelles il n'avait assurément pas renoncé. Antoine est encore à la tête de ses propres forces, que la défaite subie à Modène ont diminuées, et Lépide ne s'est pas encore prononcé en sa faveur. Le moment était donc favorable pour le jeune César d'occuper le consulat et de se donner une situation légale qui pourrait être le premier pas vers ce rôle de princeps qui appartenait alors, mais provisoirement, au seul Cicéron.

Celui-ci ne rejeta pas l'offre qui lui était faite. Si l'on en croit Appien, il commença par déclarer au sénat que des
négociations étaient en cours entre les gouverneurs de provinces (c'est-à-dire Pollion, Lépide et Plancus) et qu'il convenait de s'assurer le dévouement du seul homme capable (avec Decimus Brutus) de contrecarrer les projets des factieux en Occident. Pour cette raison, il proposait que le jeune César fût élu au consulat. Certes, le sénat ne pouvait, légalement, procéder lui-même à cette désignation, mais il pouvait prendre une délibération autorisant Octavianus à être candidat, bien qu'il n'eût pas encore atteint l'âge légal, et appuyant cette candidature. Il n'était pas douteux que les centuries n'approuvent cette présentation officielle. Mais, ajoutait Cicéron, il serait sans doute prudent, pour éviter que le jeune César ne se lançât dans quelque aventure dangereuse pour l'Etat, de lui adjoindre un homme d'âge, prudent et sage, qui serait son mentor. Les sénateurs, dit Appien, comprirent sans peine ce que souhaitait Cicéron et rirent de son ambition. Ce qui était une réaction assez sotte, un dénigrement jaloux (repris, de siècle en siècle par les historiens), réduisant à une ambition mesquine ce qui était en réalité une solution prudente, comme la suite devait le montrer.

Il y avait, parmi les sénateurs et ceux qui les touchaient de près, tout un parti qui s'ingéniait à séparer Octavianus et Cicéron. C'étaient les « pompéiens », qui ne pouvaient accepter cette alliance entre lui et le jeune César. Cette attitude se laisse entrevoir dans les lettres que Brutus écrit alors à Cicéron, disant que, certes, il était bon et glorieux de poursuivre Antoine, mais qu'il n'était pas prudent d'accumuler tant d'honneurs sur la tête d'Octavianus. Un incident significatif nous est révélé par une lettre de Decimus Brutus à Cicéron, écrite le 24 mai depuis Eporedia (Ivrea, sur la route du Val d'Aoste). Il nous permet de comprendre quelle était la situation politique réelle pendant cette période. Brutus écrit à son ami qu'un certain Segulius Labeo (par ailleurs inconnu) s'était récemment trouvé chez le jeune César et ils avaient parlé de Cicéron. Octavianus avait dit qu'il n'avait rien à reprocher à celui-ci, si ce n'est un mot que l'on colportait. Cicéron aurait dit, en parlant d'Octavianus, qu'il fallait « louer ce jeune homme, lui décerner des honneurs et l'enlever » (le faire disparaître, avec une équivoque, le verbe employé pouvant s'appliquer à quelqu'un que l'on porte au pinacle ou... à un mort que l'on emporte). Ce mot doit être authentique; Cicéron ne pouvait se retenir d'en avoir de semblables; il avait craint un moment, au temps de César, qu'on ne lui en prêtât de méchants contre le dictateur; mais il s'était rassuré en déclarant que César le connaissait assez pour reconnaître ce qui était de lui et ce qui ne l'était pas. Nous
avons dit qu'il existait un recueil de ses « bons mots », dont certains sont venus jusqu'à nous.

Quoi qu'il en soit, le même Labeo allait répétant aussi que les soldats étaient mal disposés envers Cicéron et le jugeaient responsable du retard apporté au paiement des sommes qui leur avaient été promises. Labeo n'avait sans doute pas eu l'initiative de ces mauvais propos. Il travaillait certainement pour d'autres, qui avaient intérêt à brouiller le jeune César et Cicéron. Quel sens celui-ci (qui ne nie pas le propos) lui avait-il donné? Nous ignorons dans quelles circonstances il avait été prononcé. Propos sérieux, révélant cyniquement une politique ? Probablement pas. On pense plutôt à une réponse à quelque pompéien qui voyait d'un mauvais œil exalter le fils adoptif du tyran. Une réponse lancée un peu à l'étourdie, sans que Cicéron en ait vraiment mesuré les conséquences, et la résonance. En fait, ce propos pouvait aussi bien servir les pompéiens que les césariens. Les premiers, nous avons dit pour quelle raison, les seconds parce qu'ils persistaient à rendre Cicéron responsable du drame des ides de mars, et que l'alliance entre Octavianus et lui leur semblait, à eux aussi, contre nature. Cela tenait déjà du miracle que cette alliance eût effectivement fonctionné pendant plusieurs mois, que le « jeune César » eût combattu pour le sénat les hommes qui auraient dû être ses amis. Un miracle que seul le génie politique de Cicéron avait pu réaliser, mais que le jeu des factions et les manœuvres de couloir, au sénat, rendaient bien fragile!

Si bien que, lorsqu'il s'agit de choisir de nouveaux consuls, Cicéron avait tout le monde contre lui. On dira peut-être que tout cela était prévisible et qu'il a manqué de sens politique en recourant aux services d'Octavianus pour sauver le régime, ou, plutôt, pour lui permettre, en mettant fin aux prétentions d'Antoine, d'en reconstruire un autre qui conserverait tout ce qui était fondamental dans l'ancien; pourtant c'était la seule solution possible. Il fallait parier sur le jeune Octavianus, avec l'espoir qu'il se révélerait un « bon citoyen ». Mais le fossé entre césariens et pompéiens était trop profond, les forces qui allaient transformer Rome trop puissantes pour que la seule volonté de Cicéron pût empêcher l'irréparable de se produire. L'institution d'un régime monarchique pouvait être différée, elle ne pouvait être évitée. Lépide passa du côté d'Antoine le 29 mai, alors que huit jours auparavant il avait écrit à Cicéron pour lui dire son attachement. Le 30, il envoyait au sénat un message officiel pour annoncer qu'il avait été contraint par ses soldats de se joindre à Antoine: son armée avait refusé de se battre contre les légions de celui-ci. Plancus a été témoin de
cette fraternisation et il en rend compte à Cicéron dans une lettre datée du 6 juin, écrite de Cularo (Grenoble). Il demande que l'on envoie des renforts. De son côté, Decimus Brutus adressait la même prière au sénat. Pendant plusieurs mois encore, Plancus et Pollion restèrent fidèles à la République. Ils ne firent défection qu'en septembre, une fois qu'Octavianus se fût allié officiellement à Antoine.

Mais, pendant tout le cours de l'été, se déroulèrent des négociations entre les différents partis en présence. Cicéron, parfaitement conscient de la situation en Italie, se tourne vers Brutus, dont il pense que le rôle peut être décisif, soit par la menace que constituent les armées dont il dispose en Orient, soit même, si cela devenait nécessaire, par une intervention effective. Vers la mi-juillet, Cicéron lui écrit et lui dit ses inquiétudes : les périls intérieurs se précisent, la mort de Pansa a grandement affaibli la résistance à Antoine. Decimus Brutus n'a pas su profiter de sa victoire. On a laissé à Lépide le temps de se laisser convaincre par Antoine. De plus le jeune César est soumis à des pressions qui le poussent à réclamer le consulat. Il est nécessaire que Brutus vienne au plus tôt, et il serait bon aussi d'avertir Cassius, pour qu'il se prépare à intervenir: on ne compte plus que sur eux pour maintenir cette liberté qu'ils ont voulu rétablir, « plus en raison de leur courage et de leur générosité que dans les faits ».

Les pressions exercées sur Octavianus l'ont été « par des lettres mal intentionnées » (mais aussi « perverses » et « acharnées » – improbissimis litteris, écrit Cicéron, d'un terme aussi vif que vague). Elles proviennent sans doute des césariens, des amis d'Antoine, qui espèrent obtenir de celui qui deviendrait un très jeune consul qu'il pût arrêter la guerre contre le vaincu de Modène, et renverser la politique suivie jusque-là. Cicéron affirme, avec assurance, qu'il gouverne encore le jeune homme de ses conseils, mais il n'est pas certain que cela puisse durer bien longtemps.

La situation a donc changé depuis que Cicéron caressait l'idée d'un second consulat avec Octavianus comme collègue. Nous avons vu que le sénat avait refusé cette proposition. Ce qui était une faute politique dont avaient immédiatement profité les césariens. Octave et Cicéron consuls, tout pouvait s'arranger. L'ambition du jeune César une fois satisfaite, du moins dans son objectif immédiat, il ne lui était plus nécessaire de bouleverser l'Etat. Mais la sotte résistance du sénat, sa jalousie (une fois de plus) à l'égard de Cicéron poussaient immanquablement Octavianus à s'adresser à d'autres et à recourir à une action illégale. De toute façon, le sénat décida, en juillet, que les élections n'auraient lieu qu'au mois de
janvier suivant, ce qui était une manière d'éluder le problème, mais peut-être la moins habile et la plus désastreuse qui fût. Et cela d'autant plus que les sénateurs n'avaient rien imaginé de mieux que d'autoriser Octavianus à briguer officiellement la préture, aux prochains comices (alors qu'ils lui avaient décerné, au plus fort de la crise, le rang d'ancien préteur !), puis, une fois qu'il aurait dûment géré cette magistrature, obtenue dans les formes légales, à demander le consulat, mais avec l'intervalle légal entre les deux magistratures. Ce qui repoussait son consulat jusqu'à l'année 39! Cette décision du sénat nous est connue par un passage de Dion Cassius, qui fait, en outre, état d'une autre maladresse (peut-être antérieure, peut-être postérieure, la chronologie en demeure obscure) : pour récompenser les soldats du jeune César, après Modène, les sénateurs avaient établi des distinctions entre les vainqueurs; à certains, ils attribuaient décorations et primes en argent, aux autres ils refusaient tout. Cela, dit Dion Cassius, dans l'espoir de semer la discorde dans l'armée. Mais cela n'eut qu'un effet, mécontenter tout le monde et souder l'armée autour de son chef, d'autant plus que les délégués du sénat s'étaient adressés directement aux soldats, sans passer par l'intermédiaire de leur imperator. Une telle attitude eût été concevable au temps des guerres puniques; dans la situation présente, elle était fort maladroite.

Quelle part Cicéron prit-il à ces décisions ? Rien, dans les lettres, ne nous le dit expressément. On peut penser qu'il ne put s'y opposer, mais il est certain qu'il ne se fait aucune illusion sur le résultat que l'on doit en attendre. Dans une lettre à Brutus, il constate que l'on se joue de la République, que l'influence appartient à qui dispose de forces armées. Tout dépend du caprice des soldats et de l'insolence des chefs. Ce qui signifie que l'autorité morale du sénat est bafouée. Le 15 juillet, il écrit à Brutus que la guerre a recommencé, par la faute de Lépide (déclaré lui aussi ennemi public quelques jours plus tôt). Il y a bien l'armée du jeune César «qui était animée de bons sentiments » mais qui, maintenant, se révèle inutile. Au contraire, sa présence en Cisalpine est une menace; elle rend plus nécessaire que jamais le retour de Brutus en Italie. Cicéron, dès ce moment, n'a donc plus aucune illusion sur le rôle que va jouer le jeune César dans les mois qui viennent. Il demande à Brutus de ne pas laisser Marcus revenir à Rome, mais de le conserver près de lui: c'est le seul parti honorable, dans la guerre qui va s'ouvrir. Bientôt, dit-il, tous les citoyens dignes de ce nom devront s'enrôler sous les enseignes de Brutus. Il est difficile
d'être plus clairvoyant – alors que l'on répète si souvent que le vieux consulaire resta, jusqu'à la fin, aveugle à la réalité.

Le dessein de Cicéron n'a pas varié : il s'agit toujours de rétablir l'équilibre de la cité. Ce qui n'est possible que la paix une fois revenue. Il avait compté, jusque-là, sur les forces rassemblées, à titre privé, puis légalisées du jeune César. Depuis la défection de Lépide, et comme l'armée de Decimus Brutus (qui a encore l'appui, incertain, de Plancus et, plus lointain encore, de Pollion) n'inspire pas confiance, en raison de sa faiblesse numérique et du peu d'énergie de son chef, il faut que Brutus et Cassius interviennent. Déjà, on ne tient pas compte, virtuellement, d'Octavianus. Ce qui eût été possible si Brutus et Cassius n'avaient pas tardé si longtemps à revenir. Une fois que les « républicains » auront obtenu la victoire, leurs généraux, liés par leur passé et leurs convictions, rendront au sénat ses prérogatives, démobiliseront les armées factieuses, contiendront les assemblées populaires dans leur rôle légal, et tout pourra recommencer, dans la paix et la dignité.

A la fin de juillet, Octavianus décida de poser au sénat un ultimatum. Il sentait qu'il était impossible d'attendre plus longtemps ce consulat qui lui assurerait non seulement un pouvoir légal, et le mettrait dans une position supérieure à celle d'Antoine, mais lui conférerait un imperium qui pourrait se révéler utile, au cas où Brutus et Cassius débarqueraient en Italie avec leurs légions. A la fois son ambition et le souci de sa sécurité lui imposaient d'agir. Aussi envoya-t-il au sénat une députation de soldats (apparemment spontanée) déclarer aux Pères qu'ils se refuseraient à combattre les unités qui avaient autrefois combattu sous les ordres du dictateur. Les députés demandaient aussi le paiement des sommes qu'on leur avait promises et le consulat pour Octavianus. Et – la scène est restée célèbre – comme les sénateurs donnaient, à leur habitude, une réponse dilatoire, déclarant qu'ils en délibéreraient, un centurion tira son épée et déclara: « Si vous ne le faites pas consul, celle-ci le fera. » La réponse de Cicéron est moins connue. Comme souvent, ce fut un mot improvisé, mais qui, selon Dion Cassius, scella son arrêt de mort. Cicéron, dès que le centurion eut parlé, répondit: «Si vous présentez votre demande de cette manière, vous obtiendrez satisfaction. » Etait-ce un conseil, comme semble le croire l'historien ? Un conseil involontaire, mis dans la bouche du vieil homme par les dieux, un présage dont il ne fut même pas conscient? Dans son intention, probablement, un sarcasme dirigé contre les sénateurs dont les méthodes et les manoeuvres venaient de rendre inéluctable cette épreuve de force que
Cicéron avait cherché à éviter. Mot d'une ironie désespérée, lointain écho au fameux « alea iacta est » de César franchissant le Rubicon.

Une fois de plus ce petit fleuve joua son rôle historique. Lorsque la députation des soldats revint au camp d'Octavianus, celui-ci décida de marcher sur Rome. Il franchit lui aussi ce même Rubicon – mais sans que la légende se soit emparée, cette fois, d'un geste que sa répétition avait rendu presque banal – et prit la route du Sud. Il s'était entendu avec Antoine et Lépide. Le camp des « vengeurs » était formé. Venger la mort de César était le nouveau mot d'ordre, le seul sur lequel Antoine, Lépide et Octavianus pourraient s'entendre. Les forces qu'ils auraient à combattre étaient en effet commandées par les «meurtriers»: Decimus Brutus, M. Brutus et Cassius. Il n'était nullement nécessaire de faire apparaître les buts véritables de la guerre qui se rallumait. Celui que l'on proclamait présentait, pour Octavianus, un autre avantage: fils adoptif du héros mort, il affirmait sa pietas – ce qui était toujours un mérite aux yeux des Romains, l'une des vertus fondamentales de la cité, depuis qu'Enée avait porté sur ses épaules le vieil Anchise et l'avait arraché aux ruines fumantes de Troie. Mais en même temps Antoine et Lépide n'apparaissaient plus que comme les auxiliaires du nouveau César. Cela les mettait, en quelque manière, sous ses ordres. La cité nouvelle, quelle qu'elle fût, se trouverait placée sous l'invocation de celui que l'on commençait d'appeler le « dieu César », Diuus Iulius. Dans la tourmente qui s'annonçait, la vieille République était irrémédiablement condamnée à périr. Cicéron le comprend fort bien. Vers le milieu de juillet il écrit à Brutus que, lors des précédentes guerres civiles, la victoire de l'un ou l'autre parti n'en laissait pas moins subsister «quelque forme de res publica », mais que, cette fois, si les adversaires l'emportent, l'existence politique de la cité disparaîtra, confisquée par un maître. Il voyait bien qu'une logique nouvelle prenait corps, encore peu distincte mais que la politique consciente d'Octavianus ne pourrait que développer, lors de son consulat, pendant l'année 42. Une logique qui impliquait l'élimination de tout ce qui subsistait du régime républicain, des forces armées qui se trouvaient en Orient et en Italie, et, bientôt, ce seraient les proscriptions, la destruction physique des hommes qui l'avaient défendu; et la première, la plus nécessaire victime serait Cicéron.

Lorsque Octavianus approcha de Rome, avec ses légions, le sénat se hâta de lui faire apporter l'argent destiné aux soldats et, en même temps, de l'autoriser à se présenter au consulat.
La panique s'empara de la Ville. On pensait que le jeune César allait donner l'assaut, et chacun mettait à l'abri ce qu'il avait de plus précieux. Finalement, mais trop tard, les sénateurs prenaient conscience de leur imprévoyance et de leur sottise. Ils ne disposaient d'aucune force capable de s'opposer à Octavianus. Ils avaient tant tardé à appeler les légions qui se trouvaient en Afrique que celles-ci étaient encore en route. Toutes les mesures qu'ils avaient prises contre Antoine leur apparaissaient comme autant de fautes, dont ils se repentaient amèrement. Il en allait de même des honneurs qu'ils avaient accumulés sur la tête du jeune César, mais sans aller jusqu'au bout de ce qui eût convenu pour satisfaire celui-ci. Appien, qui expose avec assez de détails la situation pendant ces quelques journées, nous apprend que Cicéron ne parut pas au sénat tandis que les Pères se montraient disposés à tout accorder. Nous savons que la démarche d'Octavianus était pour lui un affront qu'il ressentait cruellement. Il le dit dans une lettre: il s'était porté garant du jeune homme, il en avait fait le champion du sénat, et voici qu'Octavianus se retournait contre celui-ci et n'agissait pas autrement que les factieux d'antan : Cinna et Sulla. Cicéron connaissait les raisons pour lesquelles sa politique avait échoué. Il savait que la véritable cause en étaient les hésitations, la mesquinerie des « républicains » qui ne se résignaient pas à voir combler d'honneurs le fils adoptif de leur victime. Cicéron avait été plus réaliste, mais, injustement, il apparaissait comme le responsable des malheurs présents, que l'on aurait évités si on l'avait suivi jusqu'au bout.

Mais le vieil homme d'Etat ne se laissa pas décourager. Certes, il fut absent lorsque les sénateurs accordèrent spontanément, dans un mouvement de panique, tout ce que réclamait le jeune César, mais c'est lui qui, aux séances suivantes, conseilla d'organiser la défense de Rome. Précisément, on annonçait que les légions d'Afrique étaient sur le point de débarquer à Ostie. Une telle coïncidence n'était-elle pas un signe envoyé par les dieux ? Dans un élan de patriotisme, les sénateurs, se déjugeant, appelèrent aux armes tous les hommes en âge de servir. Les préteurs furent chargés de prendre chacun le commandement d'un secteur: le Janicule, où se trouvait l'argent destiné aux troupes, puis les ponts sur le Tibre. Octavianus se garda de porter une attaque frontale contre le Janicule. Il contourna la Ville et établit son camp sur le plateau d'où se détache le Quirinal, dans la région de la Porte Colline, à l'endroit même où Sulla avait dû livrer bataille pour pénétrer dans la Ville. Cette fois, il n'y eut même pas un simulacre de lutte. Une foule de citoyens, de tous les
ordres, se porta à la rencontre du jeune César, pour l'assurer de leur dévouement, le saluer, implorer sa clémence. Cicéron, dit-on, se joignit à la foule et, lorsqu'il se présenta au vainqueur, celui-ci le. félicita, ironiquement, d'être venu, en disant toutefois que de tous ses amis, il était le dernier à arriver. Une ultime hésitation semble s'être produite, lorsque, pendant la nuit, le bruit se répandit que deux des légions d'Octavianus l'avaient abandonné et s'étaient ralliées à la République. Les sénateurs auraient été immédiatement convoqués par Cicéron, qui les aurait accueillis sur le seuil de la Curie. Mais, comme la nouvelle de la mutinerie était fausse, chacun se retira, Cicéron revenant chez lui en litière. Sur quoi, Octavianus s'éloigna de Rome, pour donner l'impression que l'élection qui le ferait consul aurait lieu librement.

Alors se déroula une sorte de comédie juridique. Légalement, les comices pour l'élection des consuls auraient dû être tenus par un interroi. Mais pour qu'il fût possible de désigner un interrex, il eût été nécessaire qu'il n'existât pas de magistrat curule dans l'Etat et que les «auspices appartiennent aux Pères ». Or, ce n'était pas le cas. Ce fut donc un préteur, Q. Gallius, qui convoqua et présida l'assemblée centuriate. L'autre préteur présent à Rome, M. Caecilius Cornutus, s'était suicidé plutôt que de faire sa soumission au jeune César. Une tradition familiale qui ne s'était pas démentie depuis un demi-siècle faisait de lui un défenseur du sénat. Il ne voulut pas survivre à son honneur.

C'est ainsi que, le 19 août, et toutes les formes ayant été, tant bien que mal, respectées, Octavianus fut élu consul, avec, comme collègue, Q. Pedius, son cousin, qui avait été l'un des legati de César pendant les campagnes des Gaules. Il ne faisait plus aucun doute que l'on n'assistât au triomphe des plus extrêmes parmi les césariens et bientôt, sans doute, à la guerre ouverte avec les Libérateurs. Lorsque Octavianus, après son élection, fit son entrée dans la Ville, un présage favorable lui fut envoyé par les dieux: douze vautours se présentèrent dans le ciel, un nombre égal à ceux qui disaient les chroniques, avaient volé dans le ciel au-dessus de Romulus au moment ou la Ville était fondée. C'était vraiment une « nouvelle naissance de Rome » qui s'annonçait.

Immédiatement, les consuls proposèrent au peuple des lois qui préparaient le nouveau régime. Octavianus fit légaliser par une loi curiate son adoption par César, ce qui en était la consécration au regard des dieux et l'assimilation totale, religieuse autant que légale, du fils adopté à un fils selon la nature. Octavianus devenait ainsi membre de la familia de César, il s'inscrivait dans la longue lignée qui commençait avec
Anchise et Vénus et culminait avec le Diuus Iulius. Appien donne une raison moins mystique à cette adoption devant les curies : c'est que le nouveau César devenait ainsi officiellement le patron des nombreux affranchis de son grand-oncle, un groupe puissant et riche, sur lequel il régnerait désormais. Les deux considérations ne sont pas incompatibles, mais, plutôt, se complètent: le lien qui unissait Octavianus à la familia de César avait, certes, des conséquences pratiques; il n'en était pas moins d'ordre religieux et moral, en son essence, et le futur Auguste ne se fera pas faute d'en user lors de sa longue ascension vers le pouvoir absolu.

Une autre loi, proposée par Pedius, annulait les mesures prises contre Dolabella, et légalisait ainsi l'assassinat de Trebonius. D'autre part, Octavianus fit immédiatement verser au peuple les sommes qui lui avaient été léguées par César et dont le paiement avait été différé jusqu'alors. Les fonds nécessaires furent prélevés sur l'argent que le sénat avait réuni pour les besoins de la guerre contre Antoine. S'étant ainsi assuré la faveur populaire, le nouveau César fit voter sous le nom de son collègue une loi Pedia, qui instituait un tribunal spécial – une quaestio extraordinaria – devant lequel seraient traduits non seulement les hommes qui avaient, matériellement, assassiné César, mais tous ceux qui avaient été, ou paraissaient avoir été leurs complices. Dion Cassius assure que cette mesure était dirigée principalement contre Sextus Pompée, qui restait le symbole du parti pompéien. Mais elle portait aussi contre tous ceux que les maîtres de l'heure voudraient bien désigner comme leurs ennemis. Et Cicéron était évidemment du nombre. Pourtant, Octavianus tint à le rassurer; un fragment d'une lettre que Cicéron lui écrivit alors nous apprend que le nouveau consul lui avait donné la permission de ne pas assister aux séances du sénat, et Cicéron lui disait qu'apparemment, il avait son pardon pour le passé et, dans l'avenir, la permission de vivre comme il l'entendrait. Octavianus était probablement sincère. On peut penser qu'il éprouvait pour Cicéron le respect qu'un véritable Romain devait à un homme d'âge, peut-être quelque reconnaissance et, assurément, l'admiration méritée par le plus grand orateur et le plus grand penseur de ce temps. Peut-être même, dès ce moment, le considérait-il déjà comme un « grand patriote ».

Q. Pedius, cependant, faisait abolir la loi qui avait déclaré Antoine et Lépide ennemis publics, ce qui décida Plancus et Pollion à abandonner la cause du sénat. Decimus Brutus, voyant qu'il ne pouvait plus compter sur ses alliés de la veille, tenta de gagner l'Orient et de trouver asile auprès de Brutus.
Mais la route qu'il avait choisie, et qui devait le conduire au-delà du Rhin, était trop difficile, trop longue pour qu'il pût la suivre avec son armée. Il permit à tous les soldats qui le voulaient de rentrer chez eux. Lui-même ne garda près de lui qu'une escorte d'environ trois cents hommes; mais la plupart d'entre eux se dispersèrent et bientôt Decimus Brutus resta presque seul. Il fut alors fait prisonnier par un chef barbare, un certain Camilus, dans les montagnes au nord d'Aquilée. Camilus avertit Antoine, qui lui demanda de faire exécuter Decimus. Ce que fit Camilus qui, de plus, envoya à Antoine la tête du malheureux.






Octavianus demeurait toujours, officiellement, l'ennemi d'Antoine, bien que, depuis longtemps, il eût engagé des tractations avec lui. Il attendait certainement d'avoir obtenu les conditions les plus favorables possibles avant de rendre leur alliance publique. Au début d'octobre il se dirigea vers le nord avec son armée, en suivant le rivage de l'Adriatique. Il allait, apparemment, livrer bataille à Antoine. Ce qui était peu croyable, depuis que celui-ci avait fortement accru ses effectifs. Naturellement, il n'y eut aucun acte d'hostilité, ni d'une part ni de l'autre, mais, à la fin du mois, Antoine, Octavianus et Lépide se rencontrèrent dans une petite île – que la plupart des historiens placent dans le cours du Reno, au nord de Bologne. C'est là que fut conclu le triumvirat, l'alliance entre les trois « césariens », qui se partagèrent le pouvoir, promettant de s'appuyer réciproquement, comme l'avaient fait autrefois Pompée, Crassus et César, mais en se donnant des garanties mutuelles et surtout avec l'intention de transformer leur triumvirat en une magistrature que consacrerait une loi et qui leur livrerait la cité entière. Pour le moment, le plus urgent leur parut de supprimer tous ceux qui pourraient tenter de s'opposer à eux. Ils dressèrent une première liste, qui comprenait soit douze, soit dix-sept noms (Appien hésite déjà sur leur nombre). Au premier rang figurait Cicéron.

Plutarque, dans la Vie de Cicéron, assure que, pendant plus de deux jours, Octavianus insista pour que Cicéron fût épargné. Mais il dut céder devant l'insistance d'Antoine, appuyé par Lépide. Les historiens modernes ont contesté ce récit, qui semble pourtant digne de créance. Qu'Antoine et Fulvie aient éprouvé une haine particulière contre l'orateur des Philippiques est assurément fort vraisemblable. Il en va de même pour Lépide, que Cicéron avait fait déclarer ennemi public tout en se refusant à rien prévoir pour assurer
éventuellement l'avenir de ses enfants, malgré les prières de Brutus et de Servilia, leur oncle et leur grand-mère. Octave, lui, n'avait eu qu'à se louer de Cicéron, qui lui avait fourni les moyens de satisfaire ses ambitions. Il pouvait éprouver à son égard un véritable sentiment de pietas, comme celui qui liait un magistrat à l'un de ses collaborateurs, un questeur à un consul, un legatus à son imperator. Mais Antoine et Lépide durent lui faire valoir qu'eux-mêmes immolaient à ce qu'ils considéraient comme une nécessité politique, l'un, Lépide, son propre frère Paulus, l'autre, Antoine, son oncle Lucius Caesar. Ce qui implique qu'Octavianus considérait Cicéron à l'égal d'un parent proche. Finalement, il dut céder et sacrifier le vieil orateur. Sa résistance, pourtant, n'avait pas été vaine : elle avait montré que parmi les trois hommes, deux, Antoine et Lépide, avaient foulé aux pieds la plus antique, la plus sacrée des valeurs morales. Octavianus était le seul qui eût lutté pour la respecter, et cela contribuait à renforcer l'image qu'il voulait donner de lui-même, en vengeant son père et en en faisant un dieu.

Pendant que les triumvirs concluaient leur alliance, dans la plaine de Bologne, et revenaient vers Rome pour faire voter par les comices tributes un plébiscite leur conférant des pouvoirs constituants (constituendae reipublicae) pendant une durée de cinq ans, Cicéron se trouvait à Tusculum en compagnie de son frère et de son neveu. A la nouvelle de l'accord réalisé entre les triumvirs, ils comprirent que leur vie était en danger. Les listes de proscrits, qui devaient être établies peu de temps après, n'étaient pas encore dressées. Mais Q. Pedius, contre la volonté d'Octavianus, avait affiché la liste des dix-sept premiers condamnés. Cicéron, aussitôt, décida de s'enfuir dans sa villa d'Astura, où il lui semblait plus facile de se protéger et d'où, en tout cas, il pouvait échapper aux assassins en s'embarquant pour l'Orient. Les deux frères, portés en litière, se mirent donc en route vers Astura, mais Quintus ne tarda pas à s'apercevoir qu'il n'avait aucun bagage avec lui. Il pensa avoir le temps d'aller jusqu'à Arpinum prendre chez lui ce dont il aurait besoin. Il dit adieu à Marcus. Il ne devait jamais le revoir.

Cicéron, parvenu à Astura, trouva un bateau qui le conduisit jusqu'à Monte Circeo. Mais là, au lieu de poursuivre son voyage, il revint par voie de terre à Astura. Il s'était d'abord dirigé vers Rome, comme s'il avait eu l'intention d'y retourner. Puis il avait changé d'avis et gagné sa villa. Le lendemain, il s'embarqua à nouveau et se rendit à sa propriété de Gaète où il s'arrêta pour passer la nuit. Au moment où le bateau touchait le rivage, un vol de corbeaux coassant à grand
bruit s'éleva depuis un temple d'Apollon qui dominait la grève. Puis les oiseaux s'abattirent sur la vergue du bateau, les uns continuant de coasser, les autres, de leur bec, s'attaquant aux cordages. Toute la nuit, les corbeaux demeurèrent autour de la maison où Cicéron dormait. L'un d'eux, même, pénétra dans la chambre, se posa sur lui et, avec son bec, s'efforça d'écarter la couverture qui recouvrait le visage du vieil homme. Les serviteurs furent émus, en voyant que les oiseaux d'Apollon – ces corneilles qui étaient les porte-parole du dieu – venaient au secours de leur maître, tandis qu'eux-mêmes ne faisaient rien pour lui. Mais Cicéron commença par refuser leur aide ; ils réussirent pourtant à le mettre, presque de force, dans sa litière et à le porter vers la mer. Ils venaient à peine de partir qu'un groupe de soldats se présentait à la villa et enfonçait la porte. Ils demandèrent où se trouvait Cicéron ; les serviteurs répondirent qu'ils l'ignoraient. Mais un certain Philologus, un affranchi de Quintus, que Cicéron avait élevé et instruit, leur apprit que le maître était quelque part dans le sentier qui descendait à travers bois vers le rivage. Le détachement de soldats était commandé par un tribun, nommé Popilius, qui avait sous ses ordres un centurion, Herennius, autrefois défendu par Cicéron qui l'avait sauvé d'une accusation de parricide. Cet Herennius se précipita, prit un raccourci et rejoignit le premier la litière. Lorsque Cicéron l'aperçut, il dit à ses porteurs de s'arrêter et le regarda fixement, la tête tendue hors des rideaux. Alors, tandis que les soldats qui étaient avec le centurion détournaient les yeux, Herennius égorgea Cicéron ; puis il lui trancha la tête et aussi les mains. Cette tête et ces mains furent apportées à Antoine : il ordonna qu'elles fussent placées sur les Rostres. Cela se passait le 7 décembre, vingt ans et deux jours après l'exécution des complices de Catilina.

Quintus et son fils, de leur côté, n'avaient pu échapper aux envoyés d'Antoine, et ils périrent tous deux quelques jours plus tard. Une tradition prétend que Philologus, le traître, fut mis à mort par Pomponia, après des supplices qu'elle lui infligea, notamment en découpant sur son corps des lambeaux de chair qu'elle le contraignit à manger.

Pour Plutarque, il ne fait aucun doute que Cicéron n'ait été la victime d'Antoine. Non seulement il rapporte le jugement d'Auguste vieilli sur le grand orateur, mais il fait observer qu'après sa victoire sur Antoine, le Prince prit Marcus, le fils de Cicéron, comme collègue lors de son consulat et que ce fut à ce moment que les statues d'Antoine, élevées au forum et ailleurs, furent abattues, les honneurs qui lui avaient été conférés annulés et que l'on décréta qu'à l'avenir
aucun Antonius ne pourrait recevoir le prénom de Marcus. « Ainsi, conclut Plutarque, le pouvoir divin accorda à la maison de Cicéron le soin d'assurer la punition finale d'Antoine. »





EPILOGUE

La carrière de Cicéron, et sa vie, s'achevèrent donc sous le fer d'un centurion dépêché par Antoine, près du rivage de Gaète, à quelques milles de cette solitude d'Astura où, peu d'années plus tôt, il avait retrouvé la force de vivre, après la mort de Tullia. L'homme qui le tua avait été accusé, autrefois, d'avoir assassiné son propre père, et l'on peut voir une sorte de symbole dans ce qui n'est, peut-être, qu'une coïncidence. Cicéron avait été appelé le Père de la Patrie au temps de Catilina, et il avait joué, dans les derniers mois de sa vie, le rôle de père, dans la Curie et pour toute la cité. A Rome, nous l'avons dit, ni le mot ni le mythe de la paternité n'avaient perdu leur signification, qui sera encore perçue, pendant des siècles, sous l'Empire. Il n'est donc pas indifférent que ce soit la main d'un parricide qui ait tranché la tête de celui qui, en le défendant devant les juges et en le faisant acquitter, était devenu, métaphoriquement, son père. Les biographes de Cicéron semblent avoir été sensibles surtout à l'ingratitude du centurion Herennius envers son défenseur, pourtant ils ont mentionné le crime – le plus abominable qui soit, si abominable, ainsi que le souligne Cicéron dans son plaidoyer pour Roscius d'Amérie, que les Athéniens n'avaient pas voulu prévoir de châtiment pour le punir. Toutes circonstances qui ajoutaient au pathétique de cette scène ultime, au cours de laquelle Rome allait changer de père. Mais Octavianus, devenu Auguste, n'en accepterait le titre qu'une quarantaine d'années plus tard, en 2 avant notre ère, alors que, dans sa soixante et unième année, il égalait presque l'âge de Cicéron lorsqu'il mourut.

Cicéron périt au moment où il semblait s'être décidé à quitter l'Italie. Pendant plusieurs jours, il avait hésité, comme
il avait hésité autrefois lorsque, après la mort de César, il s'était embarqué pour la Grèce, mais n'avait pas dépassé le promontoire de Leucoptéra, près de Reggio de Calabre (Capo dell' Armi). Il semblait ne pas pouvoir s'arracher à cette terre d'Italie, qu'il avait saluée avec de tels transports de joie lorsqu'il était rentré d'exil et qu'il avait retrouvé l'Apulie, chargée, alors, de moissons mûres. Lorsqu'il aurait fallu la quitter, tout prétexte lui était bon pour ne pas le faire, tout devenait présage. On nous dit qu'il avait horreur de toute navigation. Certes, il redoutait le mauvais temps, et n'aimait pas l'inconfort des bateaux de ce temps. Mais il lui arriva de renoncer à un voyage même alors que le vent était favorable et la mer calme comme aux meilleurs jours – ce qui était le cas en ce début de décembre. Passé son adolescence, il ne quitta l'Italie que contraint par la loi, celle de P. Clodius qui le condamnait à l'exil, et celle de Pompée, qui l'envoyait gouverner la Cilicie. Et bien qu'il eût obtenu, à plusieurs reprises, des missions « libres », il n'en profita pas. Il pensait, confusément, que sa présence, à Rome, était indispensable au salut de l'Etat. Insupportable vanité, disent les historiens. Plutôt, sollicitude d'un père inquiet pour son enfant qui reste trop longtemps hors de sa présence. Certes, il savait que la politique se faisait à Rome, nous l'avons rappelé. Mais d'autres avaient mis en balance le prestige que procurait le gouvernement d'une province, la gloire d'un triomphe dont ce gouvernement pouvait être l'occasion : seule la guerre civile l'empêcha de célébrer celui que lui avait décerné le sénat pour la pacification de la Cilicie. Au-delà de toutes les considérations d'opportunité, nous discernons l'attachement d'un villageois, d'un homme d'Arpinum, à la terre romaine. Cicéron, ici, prépare et annonce Virgile. Il est le précurseur de l'Empire : pour lui, comme plus tard pour Auguste avant Actium, les citoyens des colonies et des municipes accoururent afin de le soutenir. A cet égard, il fut l'un de ceux qui firent éclater le cadre de la vieille cité-Etat et élargirent Rome aux dimensions du monde.

Conservateur jusqu'au fond de son âme, attaché aux traditions de sa patrie, Arpinum, d'abord, puis de la res publica romaine, il n'en contribua pas moins à susciter et, surtout, à justifier spirituellement la vocation universelle de la romanité, que les conquérants, Pompée et César, concevaient avant tout comme la réalisation d'un imperium militaire. Au moment même où Pompée revendiquait la gloire d'avoir annexé les pays d'Orient, conduit sa marche jusqu'aux limites méridionales du monde et pacifié l'Espagne, où César, après avoir atteint l'Océan, se préparait à aller vers les pays où naît
le Soleil, Cicéron écrivait le De oratore, le De republica, le De finibus, les Tusculanes, le De officüs, ce qui n'était pas moins important pour l'avenir de l'Empire. Il proposait et imposait aux esprits, avec ces ouvrages, une certaine vision du monde et de la place que pouvait y occuper la cité des humains, et, tandis que les institutions politiques se transformaient, que Rome, cessant d'être une république aristocratique (nous dirions volontiers une république de notables), devenait une monarchie, la pensée de Cicéron, ses discours, son exemple fondaient les piliers solides sur lesquels grammairiens, rhéteurs et philosophes voudront construire la nouvelle culture ; et ils y réussiront, pour deux millénaires au moins.

Il existe donc, chez Cicéron, une contradiction, au moins un contraste, entre ce que l'on peut appeler sa vision « municipale » de la société et sa vision universelle de l'humanité. Comme son grand-père, il regrette que l'on ait introduit le vote secret aux assemblées, ce qui laisse le champ libre à toutes les aberrations et diminue l'influence des « meilleurs » – les optimates, qui, possédant plus de ressources, matérielles, humaines, spirituelles, seront les meilleurs guides et les meilleurs secours. Il défend la dignité et l'autorité du sénat, qui n'est, alors, que le « conseil municipal » de la Ville, tout en ayant parfaitement conscience des pesanteurs ou des résistances qui paralysent l'action des Pères. Son ultime échec est la preuve manifeste que le « système » ne fonctionne plus : la mesquinerie, la sottise des sénateurs, les tiraillements provoqués par la multitude, contradictoire, des parentés (Brutus est le beau-frère de Lépide, L. Caesar l'oncle d'Antoine, et nous avons vu d'autres exemples), contrarient et rendent vaines des décisions de Cicéron qui, sans doute, auraient épargné à Rome une nouvelle guerre civile si les Pères avaient accepté de concéder à Octavianus le rôle que lui réservait celui qui pouvait alors passer pour leur « princeps », le premier d'entre eux et leur guide, mais qui, en fait, tenait tout son pouvoir – potentia – de l'art avec lequel il savait parler. Situation qui devenait très vite intenable. Chaque succès remporté par un discours était payé par un revers, lorsque Antoine, ou, avant lui Clodius, répondaient à l'orateur en lâchant contre lui les émeutiers à leur solde.

Cicéron, dans son traité Sur la république, avait parfaitement montré la nécessité d'un princeps, mais il pensait que celui-ci jouerait son rôle dans une cité où régneraient l'ordre et la loi. Il n'était pas tout à fait dans l'utopie (comme l'avait été son modèle, Platon), puisque cette cité presque parfaite avait existé, et fonctionné, pendant près d'un siècle, au temps des Scipions. Son utopie, à lui, était dans le passé : celui où se
formaient des amitiés comme celle de Laelius et d'Emilien, celui où les vieillards cultivaient en paix leurs champs et lisaient philosophes et historiens sans redouter qu'un assassin vienne trancher leurs jours. Mais, dans une Rome moins heureusement équilibrée, il fallait que les institutions aient le pouvoir de maintenir cette harmonieuse composition des forces. Peut-être, si Antoine avait été plus vite éliminé, Cicéron eût-il vu son idéal en train de se réaliser – ce qui reste assez douteux. Ce fut Auguste qui parvint, non sans de grands efforts, à assurer au monde cette « paix dans la dignité » (otium cum dignitate) dont Cicéron avait rêvé.

Cependant, l'idéal « municipal » dont nous avons parlé devait subsister comme l'une des forces morales et sociales de l'Empire : chaque cité provinciale reproduisait, non seulement dans son architecture et ses monuments essentiels, son Capitole, sa basilique, sa Curie, la Rome républicaine (celle de l'âge d'or, à laquelle se référait Cicéron), mais elle en pérennisait les valeurs et les coutumes. Le Bréviaire du candidat (Commentariolum petitionis) que Quintus avait adressé à son frère, s'il ne devait pas être valable dans la Rome d'Auguste, le demeurait pour toutes les villes de l'Empire, où chacun connaissait tout le monde et mettait son point d'honneur à saluer, sur le forum, les citoyens par leur nom. Aussi longtemps que les bourgeoisies locales demeureront en place, et rempliront leur rôle d'évergètes, en étant « secourables », aussi longtemps les provinces connaîtront la prospérité et la paix. L'œuvre de Cicéron contribua beaucoup à faire durer cet esprit municipal, en fournissant des modèles d'éloquence à l'imitation des avocats de province, devant le tribunal du gouverneur qui tenait ses assises dans les villes ou, pour de moindres causes, devant les juges ou les décurions de leur patrie. Les échos de sa voix, qui résonnaient ainsi, transfiguraient le cadre banal où se déroulaient ces débats et lui donnaient une dignité et une grandeur qu'il n'aurait pas connues sans cet illustre modèle. Cicéron, à travers les siècles, devint ainsi le symbole même de la romanité. Les références constantes qui sont faites à lui prouvent l'unité spirituelle de ce monde où la forme cicéronienne de la culture est, avec la religion des grands dieux secourables (Jupiter, mais aussi l'empereur), le signe distinctif d'un esprit romain.

Toute sa vie, Cicéron resta fidèle à la poésie. Nous avons vu qu'il écrivit des œuvres en vers depuis son adolescence, il en écrivait encore après son consulat, et cela n'est pas sans importance. Le monde poétique est celui de l'éternel, il s'étend du ciel jusqu'à la terre, des constellations qui règlent le cours des années jusqu'au paysage familier, d'Arpinum (où se
voit le chêne de Marius) à Minturnes, dans ces marais, si proches de Gaète, où se dissimula Marius proscrit, lui aussi. Il nous a paru que l'amour porté par Cicéron à sa terre annonçait le poète des Géorgiques ; l'enthousiasme qui l'incita à traduire, ou plutôt adapter l'œuvre d'Aratos en latin nous ramène, une fois encore, au même Virgile. Pour l'un comme pour l'autre, le ciel étoilé, s'il ne sert pas encore de miroir à la loi morale, règle tout le monde terrestre, en détermine les cycles, les insère dans l'ordre universel. Sous la lumière du soleil comme à la lueur des constellations, tout suit les lois par lesquelles se manifeste le divin. Mais, en face de ce déterminisme, qui serait effrayant s'il n'était intelligible à l'esprit humain, Cicéron pose la liberté. Une liberté qui n'est pas loin de ressembler à celle des stoïciens, l'acquiescement à la volonté de Dieu, mais qui parvient à sauvegarder la possibilité d'une action sur les choses. Il semble que Dieu, semblable aux philosophes de l'Académie sceptique, réserve toujours le pour et le contre, laisse à certains hommes (ceux dont la pensée approche de la sienne) le choix entre deux voies, celle du salut et celle de la chute, les « bonnes lois » et les belles actions, celles qui sauvent les cités, et les « mauvaises », qui les ruinent. Et l'âme de ces hommes véritablement grands et véritablement divins ira se confondre avec Celle qui régit l'univers, le maintient et lui est, elle aussi, « secourable ».

Seules les muses peuvent rendre sensible ce mystère de la cité cosmique. Dans sa grande simplicité, naïvement sublime, Cicéron chantera son propre consulat, parce qu'il est profondément persuadé d'avoir, cette année-là, compris et aidé les divinités tutélaires de Rome. Parler d'une ridicule, voire d'une intolérable vanité revient à rester fort loin du compte. La vanité n'est que l'image, totalement inadéquate, que l'on peut se faire, à l'extérieur, de ce qui est, à l'intérieur de l'âme, humilité douloureuse, dénuement devant l'action nécessaire. Demander aux dieux le conseil décisif, ce n'est pas exalter démesurément son « moi ».

On dira peut-être qu'il entre beaucoup de christianisme, et d'imagination, dans cette image que nous proposons de notre héros. Pourtant, nous avons reconnu, chemin faisant, quelques indices qui nous paraissent autoriser notre analyse. Et d'abord la croyance aux présages, celui qui se produisit, avant les nones de décembre, puis le rêve d'Atina sur la route de l'exil, le rêve du marin grec la veille de Pharsale, et d'autres encore : Cicéron se meut, spirituellement, dans le même monde que les autres Romains. Or, la croyance aux présages, même vacillante (et rien ne dit que celle de Cicéron le fut), implique que les phénomènes terrestres ne se succèdent pas au
hasard, qu'ils se déroulent selon un ordre – qui ne saurait être que divin.

Mais en même temps cet ordre peut et doit être aidé dans son accomplissement, et cela est possible à qui se fait assez humble pour accueillir le signe qui lui est offert. Les présages les plus sombres peuvent être détournés – expiés, disaient les Romains – si l'on accomplit les rites qui le permettent. Pour cela, il faut conserver assez de lucidité pour juger sainement des situations. Nous avons dit comment Cicéron, au moment d'abandonner à elle-même sa chère Rome, avait consacré au Capitole la statue de Minerve à laquelle il vouait une dévotion particulière. Consciemment ou non, il renouvelait le rite, lui aussi expiatoire, qui avait consacré, sur le Capitole, au même endroit, un sanctuaire à Mens (dont le nom est si proche de celui que portait la déesse de Cicéron, et la fonction semblable), après les désastres subis par les armées romaines en 217 sur les rives du lac Trasimène.

Nous rencontrons là ce que les historiens appellent, chez Cicéron, son irrésolution. Ils en donnent pour preuve sa lenteur à faire exécuter les conjurés de 63, ses interminables hésitations en 49, avant de rejoindre Pompée. Faiblesse de caractère, disent-ils, incapacité à prendre une décision. Il est toujours difficile de faire la différence entre une réflexion raisonnable et les défaillances de la volonté. Cicéron avait été formé à la philosophie de l'Académie sceptique, et c'était pour lui une habitude de pensée devenue instinctive que de commencer par poser les problèmes dans tous leurs termes. La dialectique de Diodote l'aidait à définir ce que les mathématiciens appellent l'hypothèse, la question qui est posée, avec ses données. Il semble y avoir eu chez Cicéron une certaine délectation à procéder de la sorte, une jouissance de l'esprit, qui n'est pas inconcevable. Mais une pareille mise en équation aboutissait, chez lui, à placer face à face deux solutions également possibles, avec les conséquences impliquées par chacune d'elles. Il restait à opérer un choix. A ce moment, la raison n'était plus d'aucun secours ; il fallait une option du cœur. L'irrationnel intervenait. Ce qui détermina Cicéron à suivre Pompée, ce fut la considération de ce que nous appellerions, nous, son « honneur » : le poids de la fides, des services rendus, et, dans une certaine mesure, l'opinion d'autrui, des autres citoyens, des compagnons dans la cité. Rien de tout cela n'est « raisonnable », et Caton avait d'autres certitudes. Mais, précisément, Cicéron n'était pas Caton, et, dans les derniers mois de sa vie, lorsqu'il aura glissé vers une philosophie plus proche du stoïcisme, alors il n'hésitera plus, il suggérera les mesures les plus rigoureuses, et mettra en
pratique ce qu'il avait écrit dans les Tusculanes – mais qui ne pouvait être réalisé qu'une fois : offrir sa vie pour le salut de l'Etat.

Ce rôle de l'irrationnel, de l'affectif dans la pensée et l'action de Cicéron n'est pas sans rappeler la place du mythe, de la poésie, dans les dialogues de Platon. C'est à bon droit qu'il se rattache au maître de l'Académie. Si des traités comme le De oratore, le De republica, et d'autres sont situés par l'auteur dans la Rome des Scipions, c'est que cela leur confère précisément une valeur mythique, les intègre dans un ensemble politique et spirituel tout auréolé de gloire et de grandeur, entraîne l'adhésion affective du lecteur. L'histoire de Rome prend ici les couleurs de la poésie. Une fois de plus, on pense à Virgile et à la découverte par Enée, sous la conduite de son père, de la continuité romaine, assurée par les générations des grands hommes dont les noms sont devenus légendaires. Cicéron a donné aux gens de ce siècle la conscience de cette continuité. Il n'est pas le seul, sans doute ; près de lui Atticus, Varron, d'autres y furent aussi attentifs, mais leurs œuvres, moins prestigieuses, appelaient plutôt l'adhésion de l'intelligence que celle du cœur. Cicéron, lui aussi, aurait voulu écrire des ouvrages historiques; il en a plusieurs fois exprimé le désir dans sa Correspondance. Il a même commencé à le faire, en réunissant des matériaux, en esquissant des projets. Mais, chaque fois, pour quelque raison, il avait dû y renoncer. Son intention, pourtant, est significative, non seulement des besoins de ce temps, qui éprouvait la nécessité de se justifier à lui-même, alors que l'Etat tout entier se désintégrait, mais de la manière dont il sentait, instinctivement, quelle sorte de réponse il fallait donner à cet appel. Tite-Live, quelques années plus tard, le fera avec son immense Histoire, Virgile avec l'Enéide. Mais Cicéron avait préparé leur venue. Il avait rendu présents les héros du passé, dans leur réalité quotidienne et aussi leur inspiration profonde, le génie qui les animait. Ce n'est pas sans raison qu'il insiste si souvent sur la nécessité pour l'orateur de connaître l'histoire. Cela servira moins à lui fournir des ornements littéraires, des anecdotes ou des exemples qu'à ouvrir le monde à la fois pareil et autre d'un passé que l'on veut maintenir vivant.

Pour toutes ces raisons, Cicéron apparaît comme le précurseur de l'Empire, un régime qu'il eût détesté de toute son âme, en raison des excès monarchiques qu'il ne pouvait manquer d'entraîner, et qu'il entraîna en fait, un demi-siècle environ après sa fondation, mais que, paradoxalement, il prépara, en contribuant à en former l'idéologie et, dans les
faits, en permettant à Octavianus, au nouveau César, d'accéder à ce rôle de princeps dont il avait montré la nécessité dans un Etat harmonieux. Mais, sans cette contradiction essentielle, qui oppose moins sa pensée à elle-même que sa pensée à son instinct, le principat lui-même n'aurait pu naître : ce que le sénat, par exemple, exalta chez le nouveau César, les « vertus » inscrites sur le bouclier qu'il lui offrit en 27, sa uirtus (c'est-à-dire son courage, sa force d'âme), sa justice, sa clémence et sa pietas, résument cette synthèse de la philosophie et de la tradition nationale que Cicéron avait tentée et réussie vingt ans plus tôt. Sans lui, sans son œuvre philosophique (que les simplifications des Modernes qualifient de « vulgarisation », alors que c'est un effort immense pour repenser, en une lumière nouvelle, ce que les philosophes d'école avaient élaboré et continuaient de répéter inlassablement, avec de temps en temps quelque variante) – sans cette œuvre philosophique, le monde de la politique romaine n'aurait pas accepté une telle intrusion de la pensée venue d'Orient dans son univers mental. Cicéron continue et élargit cette ouverture qui avait commencé avec Scipion Emilien et Panétius, alors que le vieux Caton venait à peine de disparaître, mais qui avait rencontré tant d'opposition, de la part des hommes qui, sans refuser systématiquement la culture grecque, n'en souhaitaient pas moins la cantonner dans le cercle de ceux qui ne la connaîtraient que dans la langue de la Grèce. Contre eux, Cicéron batailla ; il savait (et il le dit) que l'expression, en latin, de ces doctrines et de ces notions n'entraînait pas seulement des problèmes de vocabulaire, mais qu'elle engageait toute la vision du monde impliquée par la langue de Rome. Il ne s'agissait pas uniquement de répandre des connaissances, un savoir nouveau, mais de modifier l'être même de sa patrie. A la fois novateur et véritablement révolutionnaire, le plus conservateur des Romains se déchira lui-même, écartelé d'une part entre son enfance et son adolescence, qui l'incitaient, de toute son âme, à retrouver un bonheur perdu, et la lumière de son intelligence, qui lui faisait entrevoir une autre idée de l'homme, sur laquelle et de laquelle devaient vivre tant de siècles.
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Consuls :

Consuls

Consuls :

Consuls :

Soulevement geénéral des Gaules (janvier).
20 janvier : Milon fait tuer Clodius.

4 avril : proces de Milon. Pro Milone.
Cicéron défend M. Saufeius.

Rédaction du De legibus.

Ser. Sulpicius Rufus, M. Claudius Marcellus.
Janvier : Cicéron fait condamner Munatius Plan-
cus Bursa.

Février-mars : début du régne de Cléopatre VII
Philopator.

Mars : Cicéron gouverneur de Cilicie.

13 octobre : bataille de I’Amanus.
17 décembre : prise de Pindenissus.

¢ L. Aemilius Paullus, C. Claudius C. F. Marcellus.

11 février : Cicéron 2 Laodicée.

Tuilia fiancée a Dolabella. Mariage en juillet.
Mort d’Hortensius.

30 juillet : Cicéron quitte la Cilicie, et s’embarque
a Issos.

14 octobre : Cicéron arrive  Athenes.

Début novembre : Cicéron 2 Patras.

24 novembre : Cicéron arrive 2 Brindes.

9 décembre : Cicéron, 2 Pompéi, s’entretient avec

Pompée.

C. Claudius M. F. Marcellus, L. Cornelius Lentu-
lus Crus.

4 janvier : Cicéron arrive 2 Rome.

12 janvier : César franchit le Rubicon.

13 janvier : occupation de Fanum.

15 janvier : Antoine 2 Arretium.

17 janvier : Pompée quitte Rome.

18 janvier : Cicéron quitte Rome pour Formies.
2 février : Tullia, Terentia, Pomponia 2 Formies.
21 février : César occupe Corfinium.

28 mars : César rencontre Cicéron a Formies.

31 mars : Marcus prend la toge virile.

19 avril : César devant Marseille.

17 mai : Tullia met au monde un enfant 2 sept
mois.

7 juin : Cicéron s'embarque pour rejoindre Pom-
pée en Gréce.

C. Iulius Caesar II, P. Seruilius Vatia Isauricus,
9 aofit * bataille de Pharsale.
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11 tévrier : discours pour L. Calpurnius Bestia.
11 mars : Pro Sestio. Interrogatio in Vatinium.
Mars : Ptolémée Auléte quitte Rome pour
Ephése.

4 avril : Pro Caelio.

Fiangailles de Tullia avec Furius Crassipes.

5 avril : Cicéron attaque au sénat la loi sur 'ager
Campanus.

15 avril : entrevue de Lucques entre les triumvirs.
Discours Sur la réponse des haruspices.

Fin juin : discours Sur les provinces consulaires.
Juillet (ou aofit) : Pro Balbo.

Novembre : retour de Caton.

Fin de I'année : poéme en trois chants De tempori-
bus meis.

Cn. Pompeius Magnus II, M. Licinius Crassus II.
Avant le 22 avril : restauration de Ptolémée
Aulete.

Auril : Cicéron, 2 Cumes, s’entretient avec Pom-
pée.

Deuxi¢me quinzaine de juillet : In Pisonem.

Eté : passage du Rhin par César.

Septembre (?) : expédition de César en Bretagne.
Fin novembre : départ de Crassus pour la Syrie.
Rédaction du De oratore.

L. Domitius Ahenobarbus, App. Claudius Pul-
cher.

Février : Cicéron lit le poéme de Lucréce.

Mai : Cicéron, a Cumes et 2 Pompéi, commence
le De republica.

2 juin: 2 Rome, plaide pour les habitants de
Reate (Rieti).

Juillet (?) : défense de Messius. Défense de M.
Liuius Claudianus.

Fin aodt : Pro Plancio. Pro Vatinio.

Début de septembre : mort de Julia.

23 octobre : premier procés de Gabinius.
Deuxiéme proces de Gabinius. Plaidoyer de Cicé-
ron.

Pro Rabirio Postumo. Pro Scauro.

Octobre : révolte des Eburons. Massacre d’Adua-
tuca.

M. Valerius Messalla, C. Domitius Caluinus.

12 juin : défaite de Carrhes. Mort de Crassus.

6 novembre : Triomphe de C. Pomptinus sur les
Allobroges.

Cn. Pompeius Magnus III seul, puis avec Q. Cae-
cilius Metellus Pius Scipio.
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L. Calpurnius Piso Caesoninus et A. Gabinius.
Janvier : projets de loi déposés par P. Clodius.
Février : nouveaux projets de P. Clodius : de
capite ciuis romani et sur les provinces des consuls.
10 mars : départ de César pour la Gaule.

11 mars : départ de Cicéron.

13 mars : pillage de sa maison.

17 avril : Cicéron 2 Brindes.

29 avril : Cicéron 2 Dyrrachium.

23 mai : Cicéron 2 Thessalonique.

Début de juillet : Ptolémée Auléte expulsé par ses
sujets.

1 juin : L. Ninnius Quadratus propose le rappel
de Cicéron.

4 juin : Quintus rentre de son gouvernement de
PAsie.

11 aofit : tentative d’assassinat de Pompée par un
esclave de P. Clodius.

Septembre : P. Sestius en Gaule, aupres de César,
intercede pour Cicéron.

29 octobre : pétition des tribuns en faveur de
Cicéron.

P. Cornelius Lentulus Spinther, C. Caecilius
Metellus Nepos.

1° janvier : L. Cotta, au sénat, demande le rappel
de Cicéron.

1" ou 2 mai: sénatus consulte en faveur de
Cicéron, le sénat étant réuni au temple d’'Honos et
Virtus.

9 juillet : Pompée, au sénat, parle en faveur de
Cicéron.

5-13 juillet : Jeux Apollinaires ; le public acclame
le nom de Cicéron.

4 aoilt : vote de la loi rappelant Cicéron. Cicéron
s’embarque 2 Dyrrachium.

5 aofit : Cicéron débarque 2 Brindes.

4 septembre : Cicéron se présente devant la Porte
Capene, 2 Rome.

5 septembre : discours de remerciement au sénat.
7 septembre : remerciements au peuple. Vote
d'un sénatus consulte chargeant Pompée de I'an-
none.

29 septembre : De domo sua.

Cn. Cornelius Lentulus Marcellinus, L. Marcius
Philippus.

20 janvier : P. Clodius édile.

2 février : P. Clodius accuse Milon de ui (pour
violences).

12 février : mariage d’Atticus avec Pilia.
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20-21 octobre : M. Crassus, M. Marcellus et
Metellus Scipion apportent a Cicéron des lettres
contenant des menaces de mort.

22 octobre : vote, au sénat, du sénatus consulte
supréme.

6-7 novembre : Catilina chez P. Porcius Laeca.

8 novembre : tentative pour assassiner Cicéron.
Premiére Catilinaire (au sénat).

9 novembre : Deuxiéme Catilinaire (au peuple).
Fin novembre : Pro Murena.

3 décembre : arrestation des Allobroges. Troi-
sieme Catilinaire (au peuple). « Miracle » de Bona
Dea.

5 décembre : quatri¢me Catilinaire. Exécution des
conjurés.

D. Iunius Silanus, L. Licinius Murena.

1% janvier (au sénat) : discours contre Metellus
Nepos.

Fin janvier : Catilina tué a Pistoia.

Début de I'été : Pro Archia.

Cicéron achete la maison de Crassus, au Palatin.
Pro Sulla.

Automne : Pompée débarque a Brindes.
Décembre : scandale des Damia.

M. Pupius Piso Calpurnianus, M. Valerius Mes-
salla Niger.

César propréteur en Espagne Ultérieure.

Mai : procés de P. Clodius.

28-29 septembre : troisi¢éme triomphe de Pompée.

L. Afranius, Q. Caecilius Metellus Celer.

Mars : Cicéron écrit une Histoire de son consulat,
en grec; podme De consulatu suo. Corpus des
« harangues consulaires ».

Formation du premier triumvirat.

Juin : Cicéron défend Q. Metellus Pius Scipio
Nasica.

Juillet : César €lu consul.

C. Tulius Caesar, M. Calpurnius Bibulus.
Janvier : loi agraire.

Reévision des contrats des publicains, contre le
sénat, par César.

Pro Q. Minucio Thermo.

Pro C. Antonio Hybrida.

Pro Flacco.

10 décembre * début du tribunat de P. Clodius.
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+ Q. Hortensius Hortalus, Q. Metellus Creticus.
Cicéron édile. Donne trois fois des jeux.
Pro Fonteio. Pro Caecina (?).

L. Caecilius Metellus, Q. Marcius Rex.
Fin novembre : premiere lettre conservée de la
Correspondance.

C. Calpurnius Piso, M’. Acilius Glabrio.

Eté : Cicéron élu préteur,

Fiangailles de Tullia avec C. Calpurnius Piso
Frugi.

Pro D. Matrinio.

Rogatio Gabinia.

Loi de L. Roscius Otho : 14 rangs au théatre pour
les chevaliers.

M. Aemilius Lepidus, L. Volcacius Tullus.
Préture de Cicéron.

Quintus candidat 2 I'édilité.

Pro Cluentio.

De Fausto Sulla.

« Conjuration » de Crassus.

De imperio Cn. Pompei.

28 décembre : discours « Contre les oligarques ».

L. Aurlius Cotta, L. Manlius Torquatus.
Pro C. Orchiuio.

Pro Q. Gallio.

Pro C. Cornelio.

Juillet : naissance de Marcus.

Mort du pere de Cicéron.

L. Tulius Caesar, C. Marcius Figulus.
Pro Q. Mucio Orestino.

Pro Fundanio.

In toga candida.

Commentariolum petitionis.

Juillet : élection de Cicéron au consulat.
Mariage de Tullia.

M. Tullius Cicero, C. Antonius Hybrida.

1% janvier : contre la loi agraire de Rullus (au
sénat).

2 janvier : id. (devant le peuple).

Pro Rabirio (mai ou juin).

Augurium Salutis.

Juin (?) : échange des provinces avec Antonius.
Défense de C. Calpurnius Piso.

Triomphe de Lucullus.

23 septembre : Cicéron fait part au sénat de la
possibilité d’une conjuration.
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Verres 1égat de Cn. Cornelius Dolabelia, propré-
teur de Cilicie.

Cicéron défend Titinia contre C. Scribonius
Curio.

Départ de Cicéron pour la Grece.

M. Aemilius Lepidus, Q. Lutatius Catulus.
Mars : mort de Sulla.

D. Iunius Brutus, Mam. Aemilius Lepidus Liuia-
nus,

Cicéron revient 2 Rome.

Mariage avec Terentia (?).

Pompée envoyé en Espagne contre Sertorius.

Cn. Octauius, C. Scribonius Curio.

Pro Roscio Comoedo (?).

Questure de Cicéron : il entre en charge le
5 décembre, a Lilybée.

L. Octauius, C. Aurelius Cotta.
Verres préteur urbain.

L./ Licinius Lucullus, A. Aurelius Gptta.
Retour de Cicéron 2 Rome (été).
Défense de Scamander.

Mithridate prend I'offensive.

M. Terentius Varro Lucullus, C. Cassius Varus.
Début du soulévement de Spartacus.

Lucullus méne la guerre contre Mithridate.
Verrés commence son gouvernement de Sicile.

: L. Gellius Poplicola, Cn. Cornelius Lentulus Clo-

dianus.
Affaire Sthenius.
Mort de Sertorius.

Cn. Aufidius Orestes, P. Cornelius Lentulus Sura.
Ecrasement de Spartacus.

Pro M. Tullio. 29 décembre : second triomphe de
Pompée.

Cn. Pompeius Magnus, M. Licinius Crassus.
Naissance de Virgile.

Cicéron élu édile.

Janvier : Verrés quitte son gouvernement de
Sicile.

Diuinatio in Caecilium.

5 aofit : premiére action contre Verrés.
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‘I'mbunat de P. Sulpicius Rufus.

Fuite de C. Marius 2 Minturnes.

Cicéron, 2 Rome, auditeur de Phedre et de
Philon.

Cn. Octauius, L. Cornelius Cinna.

Mort de Q. Catulus, de M. Antonius (Iorateur),
des deux fréres C. et L. Caesar. Prise de Rome par
Cinna.

Cicéron, 2 la mort de Scaeuola I’Augure, devient
l'_?uditeur de Q. Mucius Scaeuola, le Grand Pon-
tife.

Molon 2 Rome.

L. Cornelius Cinna II, C. Marius VII.

Ides de janvier : mort de C. Marius.

Ambassade de Posidonius 2 Rome.

Cicéron traduit L’Economique de Xénophon, les
Phénomeénes & Aratos ; écrit le De inuentione.

L. Cornelius Cinna III, Cn. Papirius Carbo.
Cn. Papirius Carbo II, L. Cornelius Cinna IV.

L. Cornelius Scipio Asiaticus, C. Iunius Norbanus
Balbus.

Retour de Sulla.

Incendie du Capitole (6 juillet).

C. Marius (le Jeune), Cn. Papirius Carbo III.
Mort de Q. Mucius Scaeuola, le Grand Pontife.
1% novembre : victoire de Sulla 2 la Porte Colline.
Décembre : Sulla dictateur. Les proscriptions.
Cn. Pompée, en Sicile, tue Papirius Carbo.

M. Tullius Decula, Cn. Cornelius Dolabella.
Pompée vainqueur en Afrique.

1" juin : fin des proscriptions.

Deuxi¢me voyage de Molon 2 Rome. Pro Quinc-
tio.

L. Cornelius Sulla Felix II, Q. Caecilius Metellus
Pius,

Début du régne de Ptolémée Auléte.

Pro Roscio Amerino (fin de I'année).

P. Seruilius Vatia Isauricus, App. Claudius Pul-
cher.

12 mars : triomphe de Pompée.

Abdication de Sulla.
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Mort de Saturninus et Glaucia.
Naissance de César.

M. Antonius (I'orateur), A. Postumius Albinus.
Retour de Metellus.

Q. Caecilius Metellus Nepos, T. Didius.
Cn. Cornelius Lentulus, P. Licinius Crassus.

Cn. Domitius Ahenobarbus, C. Cassius Longinus.
Ptolémée, roi de Cyréne, leégue son royaume aux
Romains.

L. Licinius Crassus, Q. Mucius Scaeuola.
Début de la carriere d’Hortensius.

C. Caelius Caldus, L. Domitius Ahenobarbus.
C. Valerius Flaccus, M. Herennius.

C. Claudius Pulcher, M. Perpenna.
Condamnation de P. Rutilius Rufus.
Interdiction, par les censeurs, des rhéteurs latins.

L. Marcius Philippus, Sex. Iulius Caesar.
Tribunat de M. Liuius Drusus.

Assassinat de Liuius Drusus (septembre).

Début de la guerre sociale (massacre d’ Asculum).
12 septembre : vive discussion entre Philippe et
Torateur Crassus.

18 septembre : mort de Crassus.

L. Iulius Caesar, P. Rutilius Lupus.
17 mars (Liberalia). Cicéron prend la toge virile.
Cicéron présenté 2 Q. Mucius Scaeuola I’ Augure.

Cn. Pompeius Strabo, L. Porcius Cato.

Cicéron dans I'armée de Pompée, le consul.

9 décembre : lex Pompeia : « droit latin » aux
Alliés en Cisalpine.

9 décembre : lex Plautia Papiria : droit de cité
complet 2 tous ceux qui, au sud du Rubicon, se
soumettraient 2 Rome.

Décembre : prise d’Asculum.

L. Cornelius Sulla, Q. Pompeius Rufus.
Massacre des Romains et des Italiens établis en
Orient, sur I'ordre de Mithridate Eupator.

Sulla devant Rome avec son armée. Puis, son
départ pour I'Orient.
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110  Consuls : M. Minucius, S. Postumius.
Naissance de T. Pomponius Atticus.

106 Consuls : C. Atilius Serranus, Q. Seruilius Caepio.
3 janvier : naissance de Cicéron.
29 septembre : naissance de Pompée.

105 Consuls : P. Rutilius Rufus, Cn. Mallius.
Printemps : capture de Jugurtha.
En Gaule, deux armées consulaires détruites par
les Cimbres et les Teutons 2 Arausio (Orange) :
6 octobre.

104 Consuls : Marius II, C. Flauius Fimbria.
1° janvier : triomphe de Marius sur Jugurtha.
Deuxie¢me guerre servile en Sicile.

103 Consuls : C. 111, L. Aurelius Orestes.
Naissance de Quintus Cicéron (?).

102 Consuls : C. Marius IV, Q. Lutatius Catulus.
Automne : défaite des Teutons 3 Aquae Sextiae
(Aix).
Le poéte Archias vient & Rome.

101 Consuls : C. Marius V, M’. Aquilius.
Eté : défaite des Cimbres & Verceil.
Guerre servile en Sicile.

100 Consuls : C. Marius VI, L. Valerius Flaccus.
M. Aquilius met fin a la guerre servile en Sicile.
Exil volontaire de Q. Caecilius Metellus Numidi-
cus.
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19 aotit : Plancus et Polhion rejoignent Antoine.
Fin octobre : entrevue de Bologne. Formation du
second triumvirat.

27 novembre : Lex Titia créant les « triumvirs 2
pouvoirs constituants ». Cicéron est a Tusculum.
7 décembre : mort de Cicéron.
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Janvier : apres les Féries Latines, César salué
comme « 10i ».

15 février : Antoine offre le diademe & César.

15 mars : Assassinat de César.

16 mars : Dolabella prend le consulat.

17 mars : séance du sénat au temple de Tellus.
20 mars : funérailles de César.

8 juin : entrevue, & Antium, avec Brutus, Cassius,
etc,

Rédaction du Laelius.

26)juin : rédaction du De gloria (achevé le 3 juil-
let).

20-30 juillet : Jeux de la Victoire de César. L’astre
de César apparait (sidus Iulium).

21 juillet. Cicéron s’embarque pour la Gréce. En
mer, rédige les Topiques.

28 juillet : s’arréte 2 Reggio de Calabre.

17 aofit : en route pour Rome, fait escale a Velia,
ol il voit Brutus.

21 aott : Cicéron a Tusculum,

31 aoiit : rentre & Rome.

2 septembre : Premiere Philippique.

19 septembre : réponse d’Antoine.

9 octobre : Cicéron quitte Rome. Ecrit la
Deuxiéme Philippique.

Cicéron, en Campanie, écrit le De officiis.

1°* novembre : Cicéron regoit une lettre
d’Octauianus.

Du 2 au 11 novembre, Cicéron voyage : Pouz-
zoles, Sinuessa, Aquinum, Arpinum.

9 décembre : Cicéron est a2 Rome.

20 décembre : Troisiéme Philippique, au sénat.
20 décembre : Quatriéme Philippique, au peuple.

C. Vibius Pansa, A Hirtius.

1 janvier : premiere forme de la Cinquidme
Philippique.

4 janvier : le sénat envoie une ambassade 2
Antoine.

3 février : Huitiéme Philippique.

4 février (?) : Neuvieme Philippique.

15 février (?) : Dixiéme Philippique.

8 mars (?) : Onziéme Philippique.

10 mars (?) : Douziéme Philippique.

20 mars : Treiziéme Philippique.

21 avril : Quatorziéme Philippique.

25 ou 26 avril (?) : Antoine en fuite. Hirtius tué.
29 mai : Lépide rejoint Antoine.

Fin juillet : Octauianus réclame le consulat.

19 aoft : Octauianus élu consul, avec Q. Pedius.
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Cicéron a Patras, puis a Brindes.
2 octobre : César arrive 2 Alexandrie.

Q. Fufius Calenus, P. Vatinius.

15 mai : prise d’Alexandrie par César.

12 juin : Tullia arrive a Brindes.

2 aofit : victoire de César a Zéla.

25 septembre : César arrive 2 Brindes et rencontre
Cicéron.

Divorce de Cicéron (ou début 46).

25 décembre : César s'embarque pour I’Afrique.

C. Iulius Caesar III, M. Aemilius Lepidus.
Mars-avril : rédaction du Brutus.

Mi-avril : Paradoxes des stoiciens.

6 avril : victoire de César a Thapsus.

Mi-avril : suicide de Caton a Utique.

Eloge de Caton.

Eté : rédaction de I'Orator. Puis: De optimo
genere oratorum; Partitiones oratoriae.

Début de septembre : Pro Marcello.

23 septembre-3 octobre : Jeux de la Victoire de
César.

Octobre : divorce de Tullia.

Pro Ligario.

Décembre : César part pour I'Espagne.

C. Tulius Caesar cos. IV (seul), puis Q. Fabius
Maximus, C. Trebonius, C. Caninius Rebilus.

C. Caninios Rebilos.

Janvier : naissance d’un fils de Tullia et de Dola-
bella.

Rédaction de I'Hortensius.

Mi-février : mort de Tullia. Cicéron a Astura.
7-11 mars : Consolation.

17 mars : victoire de Munda.

Fin aoiit : retour de César.

Mai : Académiques (Premitres et Secondes).
Juillet : De finibus.

Aotit : Tusculanes.

Fin aolt : De natura deorum.

Septembre : Eloge de Porcia.

Traduction du Timée.

Octobre : cinquieme triomphe de César.
Novembre : procés de Déjotarus.

19 décembre : visite de César & Cicéron, a2 Cumes.

C. Tulius Caesar V, M. Antonius.
Avant le 15 mars : Cato Maior; De diuinatione.
Aprés le 15 mars : De fato.





