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L’ÉPREUVE DES JUMEAUX

MARGARET WEIS


I

À travers le brouillard, le magicien et son frère chevauchaient vers le lieu de leur rendez-vous.

— Nous n’aurions pas dû venir, marmonna Caramon. (Sa main puissante reposait sur la garde de son épée et tous ses sens étaient en alerte.) J’ai déjà traversé bien des endroits dangereux, mais aucun qui me donne la chair de poule comme celui-là.

Regardant autour de lui, Raistlin vit remuer les ombres et entendit d’étranges cris plaintifs.

— Nous n’avons rien à craindre, mon frère, dit-il doucement. Nous avons été invités. Les gardiens sont seulement là pour chasser les indésirables.

Malgré cette déclaration, il resserra sa tunique rouge autour de son corps frêle et rapprocha sa monture de celle de Caramon.

— Nous avons été invités par des mages, grogna le jeune homme, et je ne leur fais pas confiance.

Raistlin lui jeta un coup d’œil oblique.

— Cela s’applique-t-il également à moi ?

Caramon ne répondit pas.

Bien que jumeaux, les deux jeunes gens n’auraient pu être plus différents. Raistlin, magicien et érudit à la santé précaire, s’interrogeait souvent à ce sujet. Ils étaient comme un seul homme coupé en deux : Caramon avait hérité du corps et lui de l’esprit.

Aussi dépendaient-ils l’un de l’autre plus qu’il n’est naturel pour des frères. Mais cette dépendance avait quelque chose de malsain, car on eût dit que chacun d’eux était incomplet sans l’autre. Du moins était-ce l’avis de Raistlin.

Le jeune mage éprouvait du ressentiment à l’égard des dieux qui lui avaient donné un corps si faible. Une malédiction pour quelqu’un qui aspirait à dominer les autres. Mais il leur était reconnaissant de ses talents d’arcanes, qui lui conféraient le pouvoir dont il avait soif et faisaient presque de lui l’égal de son frère.

Caramon, un guerrier-né à l’impressionnante musculature, riait toujours de bon cœur lorsque Raistlin évoquait leurs différences. Il aimait servir de protecteur à son « petit » frère.

Mais bien qu’il adorât Raistlin, il éprouvait une grande pitié envers lui. Souvent, il exprimait son inquiétude de façon très maladroite, sans voir que ses gestes étaient autant de couteaux qui s’enfoncaient dans l’âme de son frère.

Caramon admirait le talent de magicien de Raistlin comme on admire les tours de passe-passe d’un illusionniste de foire. Il ne les traitait ni avec sérieux ni avec respect.

Jamais il n’avait rencontré d’homme ou de créature dont on ne puisse venir à bout avec une épée. Aussi ne comprenait-il pas le dangereux voyage que son jumeau leur avait fait entreprendre.

« — Ce n’est qu’une mascarade, Raistlin, avait-il protesté quand son frère lui en avait parlé pour la première fois. Ça ne vaut pas le coup que nous risquions nos vies. »

Le jeune mage répondit qu’il avait ses raisons, et que Caramon n’était pas obligé de l’accompagner. Mais son frère finit par capituler. Tous deux avaient rarement été séparés depuis leur naissance.

Le voyage fut long et hasardeux ; Caramon dut tirer son épée à maintes reprises pour défendre leurs vies. Chaque jour, Raistlin sentait ses forces diminuer.

Et à présent, ils touchaient enfin au but.

Le jeune mage chevauchait en silence, oppressé par le doute et la crainte qui l’enveloppaient depuis qu’il avait décidé de répondre à l’invitation du Conclave. Caramon avait peut-être raison : et s’il risquait leurs vies inutilement ?

*
* *

Six mois plus tôt, Par-Salian, l’actuel chef du Conclave, s’était présenté à l’école de magie où étudiait Raistlin. Pendant qu’il dînait avec le maître du jeune homme, il le convoqua.

« — Quand passeras-tu l’Épreuve ? » lui demanda-t-il.

« — L’Épreuve ? » répéta Raistlin, abasourdi.

Nul besoin de demander laquelle : pour les mages, il n’en existait qu’une.

« — Il n’est pas encore prêt, protesta Morath, son maître. Il est si jeune, à peine vingt ans ! Son livre de sorts… »

« — Je sais, interrompit Par-Salian en fronçant les sourcils. Mais lui, il pense être prêt, n’est-ce pas, Raistlin ? »

Jusque-là, le jeune mage était resté tête baissée, la capuche rabattue sur son visage comme il sied à un novice. À ces mots, il se redressa fièrement et planta son regard dans celui de Par-Salian.

« — Je suis prêt, ô Vénérable, déclara-t-il avec assurance. »

Par-Salian hocha la tête.

« — Mets-toi en route dans six mois », dit-il avant de retourner à son assiette de poissons.

Le maître de Raistlin le foudroya du regard. Qui lui avait fiché pareil impudent ? Comme Par-Salian semblait considérer que la discussion était close, le jeune mage s’inclina et sortit de la pièce.

Une fois dehors, il s’assura que le couloir était désert et lança un sort de clairaudience pour entendre ce que racontaient les deux hommes malgré l’épaisseur de la porte en chêne.

« — Jamais un novice aussi jeune n’a passé l’Épreuve ! geignit Morath. Et c’est lui que vous avez choisi ! De tous mes élèves, il en est le moins digne. Je ne vous comprends pas. »

« — Vous ne l’aimez pas beaucoup, n’est-ce pas ? » demanda Par-Salian sur un ton neutre.

« — Personne ne l’aime ! cria Morath. Il ne fait jamais preuve de compassion ni humanité. Il est avide et ambitieux ; on ne peut pas lui faire confiance.

« Savez-vous que mes étudiants l’ont surnommé « le Sournois » ? Il se nourrit de l’âme des autres et ne leur donne rien en retour. Ses yeux sont comme des miroirs qui reflètent ce qui l’entoure sans jamais trahir ses sentiments. »

« — Mais il est très intelligent », fit remarquer Par-Salian.

« — Ah, ça ! (Morath renifla.) C’est mon élève le plus doué. Il a un don naturel pour la magie ; il ne se contente pas d’en effleurer la surface comme certains. »

« — C’est vrai, acquiesça Par-Salian. Ses pouvoirs viennent du plus profond de lui-même. »

« — Mais ils jaillissent d’un puits obscur, insista Morath. (Il secoua la tête.) Parfois, je frissonne en le regardant. Je le vois déjà vêtu de la Robe Noire… Car tel est son destin, on ne peut en douter. »

« — Moi, je n’en suis pas sûr, murmura Par-Salian. Il cache en lui beaucoup de choses très nobles : plus qu’il n’en a lui-même conscience… »

« — Alors, elles sont sacrément bien enfouies », grommela Morath, peu convaincu.  »

Raistlin eut un sourire amer. Il s’était toujours douté des sentiments que son maître nourrissait pour lui. De toute façon, qui s’en souciait ? Quant à Par-Salian… Le jeune mage haussa les épaules.

« — Et son frère ? » s’enquit le chef du Conclave.

L’oreille pressée contre le battant, Raistlin fronça les sourcils.

« — C’est le jour et la nuit, répondit Morath. Caramon est jovial, serviable, sympathique… Il n’a que des amis. Raistlin et lui entretiennent une relation étrange.  »

« Parfois, j’ai vu son jumeau le regarder avec un amour brûlant au fond de ses yeux ; la seconde d’après, cet amour était remplacé par tant de haine et de jalousie que j’ai pensé que Raistlin pourrait tuer Caramon sans le moindre remords.  »

« Laissez-moi plutôt vous envoyer Algenon, ô Vénérable. Il n’est pas aussi intelligent que Raistlin, mais son cœur est bon et pur. »

— Un peu trop pur, ricana Par-Salian. Algenon n’a connu aucun tourment, il n’a jamais souffert dans sa chair et dans son esprit. Qu’un vent glacial lui fouette l’âme, et il se flétrira comme une rose.

« Raistlin, en revanche… Disons que celui qui passe son temps à réprimer le Mal qui le ronge de l’intérieur ne se laissera pas surprendre par le Mal extérieur. »

Raistlin entendit des pieds de chaises racler sur le sol. Le chef du Conclave venait de se lever.

« — Brisons là, déclara-t-il. J’ai fait un choix, et je ne reviendrai pas dessus. »

« — Pardonnez-moi, ô Vénérable : je ne voulais pas vous offenser », dit Morath avec raideur.

Par-Salian poussa un soupir.

« — C’est moi qui devrais m’excuser, mon vieil ami. Mais des troubles se préparent, et on peut craindre que notre monde n’y survive pas. Ce choix a été très difficile pour moi. Comme vous le savez, Raistlin peut très bien mourir durant son Épreuve. »

« — Elle en a tué des plus méritants », acquiesça Morath.

La conversation des deux hommes passa à d’autres sujets, et Raistlin s’éclipsa.


II

Durant les mois qui suivirent, alors qu’il se préparait pour son voyage, Raistlin repensa souvent aux paroles de Par-Salian.

Parfois, il débordait de fierté à l’idée d’avoir été choisi pour passer l’Épreuve : le plus grand honneur qu’un jeteur de sorts puisse recevoir. Mais la nuit, les mots « il peut très bien mourir » hantaient son sommeil.

Alors que Caramon et lui approchaient de la Tour, le jeune mage songea à tous ceux qui n’avaient pas survécu. Leurs affaires avaient été renvoyées à leur famille avec les condoléances de Par-Salian, mais sans un mot d’explication.

C’était pour ça que beaucoup de jeteurs de sorts ne passaient pas l’Épreuve. Ça ne les empêchait pas de pratiquer leur art, limitant simplement la puissance et l’éventail des sorts auxquels ils avaient accès. La magie était trop dangereuse pour la confier à des mortels n’ayant pas prouvé leur valeur.

Seuls les mages qui avaient passé l’Épreuve étaient considérés avec respect par leurs pairs. Depuis toujours, Raistlin aspirait à ce respect, mais l’obtenir était-il assez important pour qu’il risque d’y laisser la vie ?

— Nous y voilà ! annonça Caramon, interrompant la rêverie de son jumeau.

Il tira sur les rênes de son cheval pour le faire arrêter.

— La célèbre Tour de Haute Sorcellerie, murmura Raistlin, frappé de stupeur.

On eût dit un doigt squelettique jaillissant du sol.

— Nous pouvons encore faire demi-tour, croassa Caramon.

Son frère le dévisagea, les yeux écarquillés. Pour la première fois de sa vie, le colosse manifestait de la peur. Raistlin en conçut une étrange satisfaction, qui répandit une douce chaleur dans son ventre et ses membres. Tendant une main, il la posa sur le bras tremblant de Caramon.

— Ne t’inquiète pas, mon frère, dit-il doucement. Je suis là pour te protéger.

Caramon jeta un regard interloqué à son jumeau, puis éclata d’un rire nerveux.

Ils mirent pied à terre. Dès qu’ils pénétrèrent dans la Tour, les ténèbres les engloutirent ; les murs se refermèrent sur eux.

— Approchez, ordonna une voix grave.

Ils obéirent, Raistlin avançant d’un bon pas, et Caramon marchant avec méfiance, une main posée sur la garde de son épée. Enfin, ils arrivèrent devant une silhouette décharnée qui se tenait assise au centre d’une pièce vide.

— Bienvenue, Raistlin, le salua Par-Salian. Te sens-tu prêt à affronter l’Épreuve ?

— Oui, ô Vénérable.

Le chef du Conclave détailla le jeune homme qui se tenait devant lui. Une tache de couleur jurait sur ses joues creuses, comme s’il avait eu de la fièvre.

— Qui est celui qui t’accompagne ?

— Mon frère jumeau Caramon, ô Vénérable. (Raistlin eut une grimace amère.) Comme vous pouvez le voir, je ne suis pas un combattant. Caramon m’escorte pour me protéger.

Par-Salian examina les deux jeunes hommes auxquels les dieux avaient joué un tour cruel. Son jumeau ! Mais ce Caramon doit bien mesurer six pieds et peser deux cents livres. Son visage est fait pour rire et embrasser ; ses yeux sont aussi ouverts et honnêtes que son cœur. Pauvre Raistlin !

Par-Salian regarda le jeune mage, dont la tunique rouge pendait sur ses épaules frêles, Visiblement de santé et de constitution fragiles, Raistlin était incapable de s’emparer par la force de ce qu’il convoitait. Aussi avait-il appris à compenser avec sa magie.

Le chef du Conclave plongea son regard dans celui du jeune homme. Morath se trompait : ses yeux n’étaient pas des miroirs pour quelqu’un qui avait le pouvoir de lire au fond de l’âme des autres.

Il restait du bon en Raistlin, une force intérieure qui permettrait à son corps malade de subir même l’insupportable. Mais son âme était une masse froide et informe, assombrie par la fierté, l’ambition, la colère et l’égoïsme.

Ainsi qu’on plonge une masse de métal dans les flammes pour en faire de l’acier brillant, Par-Salian avait l’intention de forger Raistlin.

— Ton frère ne peut pas rester, dit-il sévèrement.

— Je le sais, ô Vénérable, répondit le jeune mage avec une pointe d’impatience.

— On s’occupera de lui pendant ton absence, ajouta Par-Salian. Bien entendu, il pourra ramener tes affaires chez vous si l’Épreuve est au-delà de tes capacités.

— Ramener… chez nous… (Caramon pâlit en comprenant la signification de ces paroles.) Vous voulez dire que… ?

— Il veut dire, mon cher frère, que tu pourras récupérer mes affaires au cas où je succomberais, coupa Raistlin d’une voix tranchante.

Par-Salian haussa les épaules.

— L’échec est toujours sanctionné par la mort.

— Je… je sais, balbutia Caramon. J’avais oublié que ce… rituel pouvait être fatal. (Son visage se plissa d’inquiétude, et il posa une main sur le bras de son frère.) Oublie tout ça, Raistlin. Rentrons à la maison.

Son jumeau frémit au contact du colosse.

— T’ai-je jamais demandé de renoncer à une bataille ? s’emporta-t-il. (Puis, réprimant sa colère :) Cette fois, c’est moi qui part au combat, mon frère. Ne t’inquiète pas : je vaincrai.

— S’il te plaît, Raist, insista Caramon d’une voix suppliante. Je dois veiller sur toi…

— Lâche-moi ! cria le jeune mage, perdant tout contrôle de lui-même.

Caramon recula avec l’air blessé d’un chien auquel son maître vient de donner un coup de pied.

— D’accord, marmonna-t-il. Je… je t’attends dehors.

Il foudroya Par-Salian du regard, puis se détourna et sortit de la pièce, sa lourde épée cliquetant contre ses jambières de métal. Une porte se referma ; ce fut le silence.

— Je m’excuse du comportement de mon frère, dit Raistlin en remuant à peine les lèvres.

— Vraiment ? Pourquoi donc ? demanda Par-Salian.

Le jeune mage se renfrogna.

— Parce qu’il passe son temps à… Oh, ça suffit. Venons-en aux choses sérieuses, voulez-vous ?

— Bien entendu, dit Par-Salian en se radossant à sa chaise.

Raistlin se raidit, les yeux grands ouverts. Le chef du Conclave fit un geste. Dans un éclair, le jeune mage disparut.

*
* *

Une voix s’éleva du néant :

— Pourquoi devons-nous le tester si sévèrement ?

Par-Salian se tordit les mains.

— Qui peut mettre en question le jugement des dieux ? soupira-t-il. (Il fronça les sourcils.) Ils m’ont demandé une épée. J’en ai trouvé une, mais son métal est encore chauffé à blanc. Il va falloir lui donner des coups de marteau pour la rendre utilisable.

— Et si elle se brise ?

— Alors, j’enterrerai les morceaux.


III

Raistlin s’éloigna en rampant du cadavre de l’elfe noir. Blessé et épuisé, il se traîna dans un coin obscur et s’adossa au mur de pierre. Pris de convulsions, il se tint l’estomac à deux mains et vomit, puis s’allongea sur le sol glacé pour attendre la mort.

Pourquoi me font-ils ça ? se demanda-t-il à travers un brouillard de douleur. Malgré son manque d’expérience, il avait été soumis à des épreuves imaginées par les plus redoutables des mages vivants ou morts.

Son principal souci n’était plus de réussir ou de gagner le respect de ses pairs, mais de survivre. Chacun de ses adversaires lui avait infligé des plaies de plus en plus profondes, et il n’était déjà guère robuste en temps normal.

Même s’il s’en sortait, ce dont il doutait sérieusement, son corps resterait à jamais un cristal brisé, dont les morceaux ne tiendraient plus ensemble que par la force de sa volonté.

Mais il resterait toujours Caramon pour prendre soin de lui… Cette idée pénétra le brouillard de douleur et fit grimacer Raistlin. Non, la mort était préférable à une vie de dépendance.

Le jeune mage se demandait combien de temps le Conclave allait le laisser souffrir, lorsqu’une silhouette massive se matérialisa dans la pénombre du couloir.

Voilà la dernière épreuve, songea Raistlin, celle à laquelle je ne survivrai pas. Bien qu’il lui restât un sort en réserve, il décida de ne pas se battre. Peut-être la mort serait-elle rapide et miséricordieuse…

Toujours allongé sur le dos, il regarda la silhouette s’approcher de lui. Il sentait la chaleur de son corps, entendait sa respiration lourde. Quand elle se pencha sur lui, il ferma les yeux.

— Raist ?

Des doigts glacés touchèrent sa chair brûlante.

— Raist ! sanglota la voix. Au nom des dieux, que t’ont-ils fait ?

— Caramon, chuchota le jeune mage d’une voix brisée.

— Je vais te sortir d’ici, déclara fermement son jumeau.

Raistlin sentit des bras puissants le soulever de terre. Il huma l’odeur familière de sueur et de cuir, entendit le cliquetis métallique de l’épée cognant sur l’armure.

— Non ! dit-il en repoussant d’une main fragile la poitrine massive de son frère. Laisse-moi, Caramon ! Je n’ai pas terminé l’Épreuve ! Laisse-moi !

Sa voix n’était qu’un croassement inaudible ; il fut pris de nausée. Sans tenir compte de ses protestations, Caramon le serra contre lui.

— Rien ne vaut qu’on souffre autant pour l’obtenir. Repose-toi, Raist.

Alors qu’ils passaient sous la maigre lumière d’une torche, le jeune mage vit les larmes qui ruisselaient sur les joues de son frère. Il fit une dernière tentative.

— Ils ne nous laisseront pas partir, Caramon ! souffla-t-il en relevant la tête. Tu risques ta vie pour rien !

— Qu’ils viennent, et nous verrons bien, déclara calmement le jeune guerrier.

D’un pas assuré, il descendit le couloir. Impuissant, Raistlin se laissa aller dans les bras de son jumeau et posa sa tête sur son épaule. Bien que réconforté par la force de Caramon, il ne pouvait s’empêcher de le maudire.

Imbécile, songea-t-il en fermant les yeux. Imbécile borné. À présent, nous allons mourir tous les deux, et tu me protégeras jusqu’au bout. Même dans l’au-delà, j’aurai me dette envers toi.

— Oh.

Raistlin entendit le hoquet de surprise de son frère, qui ralentit le pas. Le jeune mage leva la tête pour regarder devant eux.

— Une âme-en-peine !

— Hum…

Caramon se racla la gorge comme s’il allait pousser un cri de guerre.

— Ma magie peut le détruire, protesta Raistlin tandis que son frère le posait à terre.

Il ne disposait plus que d’un sort de Mains Brûlantes. Ce serait sans doute insuffisant contre un mort-vivant aussi redoutable, mais il devait essayer.

— Pousse-toi de là, Caramon ! Il me reste juste assez de forces !

Sans répondre, le colosse se dirigea vers l’âme-en-peine. Raistlin s’appuya au mur pour se relever tant bien que mal. Il tendit une main devant lui et allait crier un avertissement à son frère lorsqu’il se figea, les yeux agrandis par la stupéfaction.

Caramon leva le bras. Il ne tenait plus son épée dans une main et son bouclier de l’autre, mais un bâton couleur d’ambre et un petit morceau de fourrure.

Il frotta les deux objets l’un contre l’autre, puis prononça quelques paroles magiques. Un éclair jaillit de ses mains et frappa l’âme-en-peine à la poitrine.

Le mort-vivant poussa un cri aigu, mais continua à avancer. S’il réussissait à toucher son adversaire, il pourrait drainer son énergie vitale.

Caramon incanta à nouveau. Un second éclair atteignit l’âme-en-peine à la tête ; la créature disparut dans un grésillement.

— Nous allons enfin pouvoir sortir d’ici, déclara le guerrier d’un air satisfait. (Il se tourna vers son frère.) La porte se trouve au bout du couloir…

— Comment as-tu fait ? demanda Raistlin en se tenant au mur pour ne pas s’effondrer.

Alarmé par le regard fou de son jumeau, Caramon se figea et cligna des paupières.

— Fait quoi ? demanda-t-il.

— Les éclairs ! hurla Raistlin. La magie !

— Oh, ça. (Son frère haussa les épaules.) J’en ai toujours été capable. La plupart du temps, je n’en ai pas besoin : j’arrive très bien à me débrouiller avec mon épée.

« Mais comme tu es blessé et que je dois te sortir d’ici au plus vite… Je ne voulais pas perdre de temps à me battre contre cette créature. Ne t’inquiète pas, Raist, ça restera ta petite spécialité. Je n’en parlerai à personne. »

C’est impossible, pensa le jeune mage. Il ne peut pas avoir découvert tout seul ce qu’il m’a fallu des années d’étude pour apprendre. Ça n’a pas de sens. Je dois lutter contre la douleur et la confusion. Je dois réfléchir…

Mais ce n’était pas la douleur physique qui lui embrumait le cerveau : c’était une souffrance plus ancienne qui lui déchirait la poitrine de ses griffes empoisonnées.

Caramon, fort et joyeux, bon et honnête, ouvert et serviable. L’ami de tous. Pas comme Raistlin le Sournois. Ma magie est tout ce que j’ai jamais eu ! hurla l’âme du jeune homme. Et maintenant, il l’a aussi !

S’adossant au mur, Raistlin leva les deux mains, colla ses pouces l’un contre l’autre et les pointa vers son jumeau. Puis il commença à incanter.

— Raist ? (Caramon recula.) Qu’est-ce que tu fais ? Viens, laisse-moi t’aider. Je vais m’occuper de toi, comme d’habitude. Ne crains rien… Raist ! Je suis ton frère !

Les lèvres parcheminées du mage s’entrouvrirent. Pareilles à un torrent de magma qui bouillonnait depuis toujours sous une couche de pierre solide, sa haine et sa jalousie crevèrent la surface.

La magie parcourut son corps et jaillit de ses mains. Avec un rictus, il regarda le tourbillon de flammes engloutir Caramon.

Lorsque le guerrier fut transformé en torche vivante, Raistlin réalisa que ce qu’il voyait ne pouvait être qu’une illusion. À cet instant, l’image de son frère disparut. Le jeune mage perdit connaissance et s’effondra sur le sol.


IV

— Réveille-toi, Raistlin. Tes tourments sont terminés.

Le jeune mage ouvrit les yeux. Les ténèbres s’étaient enfuies, le soleil brillait par une fenêtre. Il était allongé dans un petit lit moelleux et Par-Salian veillait sur lui, l’air inquiet.

— Pourquoi ? souffla Raistlin, furieux, en saisissant le chef du Conclave par le col. Pourquoi m’avez-vous fait ça ?

Par-Salian posa une main sur l’épaule du novice.

— Les dieux m’ont réclamé une épée, Raistlin, et maintenant je peux leur en fournir une : toi. Le Mal menace notre monde. Le destin de Krynn est dans la balance, mais avec ton aide et celle de quelques autres, nous la ferons pencher du bon côté.

Raistlin garda le silence quelques instants, puis éclata d’un rire bref et amer.

— Vous voulez que je sauve Krynn ? Mais comment ? Vous avez brisé mon corps ! Je n’y vois même plus clair…

Il se figea, muet d’horreur. Sous ses yeux, il voyait le visage de Par-Salian se flétrir et se décomposer. Quand il tourna la tête vers la fenêtre, il lui sembla que les pierres tombaient en poussière. Partout où son regard se portait, tout n’était que ruine et désolation.

Le chef du Conclave lui tendit un miroir. Si les joues du jeune mage étaient toujours aussi creuses, sa peau avait pris une teinte dorée, légèrement métallique, symbole des souffrances qu’il avait endurées.

Mais voir ses yeux fit pousser à Raistlin un cri de désespoir : leurs pupilles noires n’étaient plus rondes, elles avaient la forme de sabliers.

— À présent, Raistlin, tu vois de quelle façon le temps influe sur toute chose. Chaque fois que tu observeras la vie, tu verras la mort. Ainsi, tu auras toujours conscience de la brièveté de nos existences. (Par-Salian secoua la tête.) Je crains que tu ne connaisses pas beaucoup de joies dans ta vie…

Raistlin posa le miroir.

— Et mon frère ? demanda-t-il, la gorge serrée.

— Une simple illusion créée par mes soins, afin que tu analyses le fond de ton cœur et la façon dont tu traites les gens les plus proches de toi, expliqua Par-Salian. Le vrai Caramon est ici, en sécurité. Il ne va pas tarder à nous rejoindre.

Lorsque son jumeau pénétra dans la pièce, Raistlin s’assit en repoussant le chef du Conclave. Caramon parut soulagé que son frère aille bien, mais ses yeux exprimaient la tristesse d’un homme qui vient d’apprendre une vérité déplaisante.

— Je ne pensais pas que tu t’aviserais la supercherie, déclara Par-Salian. Mais c’était idiot de ma part : après tout, quel mage peut lancer des sorts en portant épée et armure ?

— Alors, je n’ai pas échoué ? murmura Raistlin.

— Non. (Par-Salian sourit.) Le combat contre l’elfe noir était ton épreuve finale, et tu t’en es remarquablement bien tiré pour un novice.

Raistlin dévisagea Caramon, qui ne put soutenir son regard.

— Il m’a regardé le tuer, n’est-ce pas ?

Par-Salian hocha gravement la tête.

— Oui. Je suis navré d’avoir dû faire ça. Il te reste encore beaucoup à apprendre, jeune mage : la miséricorde, la compassion, la tolérance. J’espère que les embûches que tu rencontreras sur ton chemin te les enseigneront. Sinon, tu connaîtras le destin entrevu par Morath.

« Pour l’heure, ton frère et toi vous connaissez enfin véritablement. Les barrières sont tombées, même si vous en avez souffert. J’espère que vos cicatrices vous rendront plus forts. »

Par-Salian se leva et s’apprêta à partir.

— Fais bon usage de tes pouvoirs. L’heure viendra où le sort du monde reposera sur tes épaules.

Raistlin inclina la tête et attendit en silence que le chef du Conclave ait quitté la pièce.

Puis il se leva, tituba et faillit tomber. Caramon bondit pour l’aider, mais le jeune mage se rattrapa au pied du lit. Tandis qu’il luttait contre la nausée et la douleur qui l’assaillaient, son regard doré rencontra celui de son frère.

Caramon hésita… et se figea.

Raistlin poussa un soupir. Il se redressa et, à pas traînants, se dirigea vers la porte. Tête baissée, son jumeau le suivit.


LE MONSTRE DE LA MER DE SANG

BARBARA ET SCOTT SIEGEL


I

À bout de souffle et d’espoir, je courais sur le sable humide en cherchant du regard un endroit où me cacher.

Après la terrible tempête qui s’était abattue sur la côte quelques heures plus tôt, la plage boueuse ressemblait à une immense assiette de ragoût. Mais ça ne m’empêchait pas d’y patauger allègrement parce que Nick Cou-de-Taureau, le boulanger du village, était à ma poursuite.

Je l’avais momentanément semé en m’engouffrant entre deux maisons et en fonçant vers la mer. Bien sûr, il comprendrait peut-être ce que je mijotais, mais ça me laissait quand même une chance.

Le long du rivage s’alignaient des bateaux de pêche. Serrant contre moi la miche de pain volée, je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Cou-de-Taureau n’avait pas encore atteint la plage.

Saisissant ma chance, je sautai dans la première barque de la rangée. Après m’être dissimulé sous un filet de pêche, je tentai de calmer ma respiration haletante : je ne voulais pas que Nick m’entende s’il passait près de moi.

J’ignore combien de temps s’écoula. Quand vous êtes terrorisé, que vous avez les poumons en feu et que vous baignez dans l’eau de pluie jusqu’au menton, rien ne semble plus interminables que les minutes qui s’écoulent.

Mon cœur se remit à battre la chamade lorsque j’entendis un bruit de pas rapides. Je me recroquevillai au fond de la barque, gardant juste le nez hors de l’eau pour respirer.

Les pas se rapprochèrent. J’étais fichu. Mon premier réflexe fut de sortir la tête et de mordre à belles dents dans le pain. Si Cou-de-Taureau devait me donner la raclée de ma vie, que ce soit au moins pour quelque chose.

Bien que j’eus la bouche sèche, je me mis à mâcher à toute vitesse. Nick pouvait-il voir bouger le filet ? M’entendait-il manger ? Je n’avais pas encore avalé ma première bouchée que je mordis dans une seconde, puis une troisième, jusqu’à ce que mes joues soient gonflées comme un soufflet de forge.

Les pas s’arrêtèrent à côté de la barque dans laquelle j’étais caché. Je fermai les yeux. Le fruit de mon larcin coincé dans ma gorge, je toussai. C’était trop bête !

Quelqu’un souleva le filet. En essayant de reprendre ma respiration, je me couvris la tête avec les bras pour la protéger contre les coups de Nick. Mais plusieurs secondes s’écoulèrent, et je ne sentis rien.

Des bouts de pain à demi mâchés tombant de ma bouche, je risquai un coup d’œil entre mes bras.

— Ça alors ! s’exclama un vieil homme stupéfait en me dévisageant. Un jeune elfe ! Que fais-tu là tout seul ?

Je ne répondis pas : j’étais trop occupé à recracher le pain dans le fond de la barque. Exaspéré, le nouveau venu secoua la tête et me flanqua de grandes claques dans le dos.

Quand je pus enfin respirer à nouveau, je regardai autour de moi. Personne en vue. Décidément, Nick Cou-de-Taureau était encore plus bête que je ne le pensais.

— Tu as des ennuis, gamin ? s’enquit le vieux en voyant mon air inquiet.

Je hochai la tête.

— Cou-de-Taureau en a après moi, soupirai-je avec l’espoir de gagner sa sympathie.

— Cou-de-Taureau en a après tout le monde, grimaça le vieux. (Une lueur malicieuse s’alluma dans son regard.) Surtout les elfes qui lui volent son pain.

Je m’empourprai.

— Comment t’appelles-tu, gamin ?

— Duder.

— C’est tout ? Juste Duder ?

— C’est bien assez, dis-je, ne voulant pas m’étendre sur le sujet. Et vous ?

— Les gens m’appellent Fiske Six-Doigts.

Instinctivement, je baissai les yeux vers ses mains. Le vieux éclata de rire.

— Oh, elles sont tout ce qu’il y a de plus normales. Mais la sage-femme qui a présidé à ma naissance avait un peu forcé sur la bouteille ; elle devait y voir double ! Et comme ma mère ne savait pas compter…

« Quand on s’est aperçu de l’erreur, il était trop tard. Les surnoms ont la fâcheuse habitude de vous coller à la peau… »

N’ayant pas d’avis sur la question, je me contentai de hocher la tête.

Sans avertissement, le vieux me prit sous les aisselles, me souleva et me posa sur le sable.

— Tu es un drôle de gamin. On ne voit pas trop d’elfes dans le coin. Mais tu ne peux pas rester dans mon bateau, parce que je vais prendre la mer.

— Vous partez pêcher ? m’exclamai-je, stupéfait. Tout le monde est resté à terre à cause de la tempête ; et maintenant, il est trop tard : la nuit tombera dans quelques heures.

— Les poissons mordent toujours mieux après la pluie, expliqua Fiske Six-Doigts. En outre, ajouta-t-il, l’air mystérieux, j’ai rendez-vous avec l’un d’eux, et le temps m’est compté.

Je ne comprenais pas de quoi il parlait, et à vrai dire, je m’en fichais complètement. Tout ce que je voulais, c’était me soustraire à la vue de Nick Cou-de-Taureau, et ça n’allait pas être facile dans un aussi petit village.

— Je vous accompagne, proposai-je vivement. Si vous partez sur la Mer de Sang à cette heure, il fera nuit quand vous reviendrez. J’ai de très bons yeux, et je pourrai vous aider à rentrer au port.

Le vieux éclata de rire.

— Je n’ai pas besoin d’aide : je pêchais déjà dans ces eaux quand tu n’étais pas né !

À soixante-deux ans, j’étais encore un adolescent selon les standards elfes, mais je ne doutais pas que Fiske comptait dix ou quinze années de plus que moi. Pourtant, je devais trouver un moyen de le convaincre.

— Si vous pêchez depuis aussi longtemps, vous devez être plus vieux que vous en avez l’air. (Comme tous les elfes, j’ai l’art d’enjoliver la vérité jusqu’à ce qu’elle ressemble à un sapin de Yule.) Dans ce cas, je serai heureux de vous offrir mes services de rameur en échange de dix pour cent de vos prises.

— T’es un petit futé, pas vrai ? grimaça Fiske avec admiration.

J’esquissai une courbette.

— Je vous en prie, appelez-moi Duder.

— Très bien, Duder. Bien que tu m’aies l’air un peu freluquet, ta compagnie empêchera peut-être mes vieux yeux de se fermer au mauvais moment. Mais je dois te prévenir que je pars en quête du Monstre de la Mer de Sang.

Je ne pus m’empêcher d’éclater de rire.

— Je vois que tu fais partie de ceux qui n’y croient pas, constata le vieux, imperturbable.

— J’ai entendu des tas d’histoires à son sujet, admis-je. Mais ce ne sont que des fariboles. Tout le monde le sait, même les kenders.

— Quoi qu’il en soit, c’est le Monstre de la Mer de Sang que j’ai l’intention d’attraper, s’entêta Fiske. Veux-tu quand même m’accompagner ?

Toute espérance de profits évanouie, il me restait le besoin pressant de mettre un maximum de distance entre Nick et moi.

— Oui.

Avant que le vieux puisse ajouter autre chose, je poussai sa barque vers les vagues qui léchaient le rivage. Je ne voulais pas lui laisser le temps de se raviser.

— Duder ? appela-t-il derrière moi.

— Oui ?

— Tu auras deux pour cent ; c’est ma dernière offre.

Je souris malgré moi. Je partais à la pêche !

*
* *

Je tirai sur les rames de la petite barque jusqu’à ce que le rivage disparaisse derrière nous. Nous progressions très lentement, car la mer était encore agitée.

Chaque fois que nous plongions au creux d’une vague, j’avais l’impression que j’allais vomir. Fiske se rendit bien compte que j’étais malade, mais un marché est un marché, et il ne proposa pas de prendre ma place.

— Ne t’inquiète pas, me dit-il pour toute consolation. Ça se calmera à la tombée de la nuit… comme d’habitude.

Il avait raison. Dès que le soleil se coucha sur la Mer de Sang, des reflets écarlates étincelèrent à la surface maintenant presque lisse des flots. Du coup, les remous qui agitaient mon estomac toujours vide s’estompèrent aussi.

Soudain, je m’avisai que Fiske n’avait pas lancé sa ligne.

— Comment voulez-vous attraper quoi que ce soit – à part un bon rhume –, si vous ne plongez pas votre hameçon dans l’eau ? m’étonnai-je.

— Tu n’as pas l’intention de m’apprendre à pêcher, j’espère ? grommela le vieux. Je connais bien ce coin : ce n’est pas ici que je trouverai le Monstre.

Je commençais à mourir de faim. J’avais déjà mangé du poisson cru, et ce n’était pas si mauvais.

— Alors, ça ne vous dérange pas que j’emprunte votre ligne pour voir ce que je peux attraper ? demandai-je. Après tout, j’ai droit à un pourcentage sur les prises.

Fiske haussa les épaules.

— Dans ce cas, passe-moi les rames.

Il prit ma place et tourna la tête vers le soleil couchant.

Mon bouchon dansant à la surface de l’eau, je fermai les yeux pour savourer le balancement rythmique des flots. Ça ne doit pas être désagréable comme métier. Il suffit de trouver quelqu’un qui rame, à votre place, et le dîner vous saute quasiment dans les bras.

Mais comme d’habitude, je me laissai emporter par mon imagination galopante. Je me vis à la tête de toute une flottille de pêche, employant un tas de vieillards qui me rapporteraient des tonnes de poisson chaque jour. Dans ma grande bonté, je leur laisserais dix pour cent des prises. Non… Je grimaçai. Deux pour cent suffiraient.

Je poussai un soupir de satisfaction. On me surnommerait Duder, le Capitaine de la Mer de Sang. Je serais l’elfe le plus riche du monde. Tous les autres m’envieraient, et regretteraient d’avoir été si méchants avec moi.

Pour une simple erreur de jeunesse, j’avais été banni du Qualinesti avec ordre de ne jamais y revenir.

Depuis, j’arpentais le monde, condamné à une solitude que je détestais un peu plus chaque jour.

Mais quand les elfes auraient besoin de mon poisson, de mon argent, de mon pouvoir et de mon influence, ils se traîneraient à mes genoux en disant :

« — Duder Basillart, nous sommes vraiment désolés. Accepte nos plus plates excuses ; rentre à la maison… »

Alors, j’aurais un sourire condescendant et je leur dirais…

— Aïe !

Une secousse venait presque de m’arracher la ligne des mains. J’écarquillai les yeux en me cramponnant. Mes rêves venaient de prendre fin, mais mon dîner s’annonçait.

— On dirait que tu as accroché un gros morceau, fit remarquer le vieil homme en me regardant me débattre avec sa canne.

— Je vous avais bien dit que je vous porterais chance, me vantai-je. Ce poisson doit valoir un paquet d’argent. N’oubliez pas qu’une fois vendu, vous m’en devrez deux pour cent !

— Je m’en souviens.

Une main après l’autre, je remontai la ligne. J’étais déjà en train de compter mes sous quand ma prise creva la surface de l’eau. Et là, je faillis tout lâcher.

Je venais d’attraper un cadavre.


II

— Ça ne m’étonne pas, lâcha Fiske après m’avoir aidé à remonter le mort sur le plat-bord.

— Vraiment ? Ne me dites pas que vous en pêchez souvent ? m’exclamai-je, stupéfait.

Le visage buriné de Fiske ne trahissait aucune émotion.

— Les vieilles gens d’ici racontent qu’à chaque tempête, un navire est aspiré dans le tourbillon, au centre de la Mer de Sang, expliqua-t-il.

Cette idée me fit frissonner. Au cours de mes voyages, j’avais essuyé tellement de grains dans les parages !

— Dommage que notre expédition se termine ainsi, soupirai-je en pensant que nous allions revenir au village avec le défunt.

— Ne sois pas idiot, répliqua Fiske.

Il coupa la ligne et laissa retomber le cadavre dans l’eau.

— Que faites-vous ? protestai-je.

— La place d’un marin mort est au fond de la mer, déclara calmement le vieux. Et puis, cette nuit est peut-être celle où je vais attraper la créature que j’ai traquée toute ma vie. Je ne veux pas laisser passer ma chance.

En regardant le cadavre s’éloigner du bateau, je pris conscience du désespoir de Fiske. Il était usé, et il savait que ses jours touchaient à sa fin. Il ne daigna même pas jeter un coup d’œil au corps, que les flots engloutirent à nouveau.

Je repris les rames. Peu de temps après, nous aperçûmes les premiers débris de bois flotté. Des planches brisées oscillaient sur les flots écarlates ; j’aperçus même une plaque qui avait dû orner la proue du navire. Dans la lumière du crépuscule, je réussis à lire le nom inscrit dessus : Le Perechon. Puis une vague l’engloutit.

Était-ce un grand bâtiment ? Combien de marins se trouvaient à son bord ? Je ne le saurais jamais. Ce n’était qu’un navire de plus qui ne toucherait jamais la terre ferme, un autre équipage qui ne reverrait pas la lumière du soleil, une autre fournée d’âmes qui ne rentreraient plus chez elles… Comme moi.

Il semblait que chaque jour m’éloignait un peu plus de mon royaume natal. À présent, je me trouvais à bord d’une coquille de noix, perdu au milieu de la Mer de Sang. Pouvais-je aller encore plus loin ? Pire, j’étais accompagné par un vieux fou qui pensait capturer une créature de légende.

Je ne suis pas quelqu’un de cruel, mais je décidai de m’amuser un peu avec Fiske Six-Doigts. Tout en ramant, je lui demandai :

— À quoi ressemble le Monstre de la Mer de Sang ?

Il haussa les épaules.

— Je l’ignore. Les gens qui l’ont vu ne sont plus là pour en parler.

— Dans ce cas, grimaçai-je, comment savez-vous qu’il existe ?

— J’en suis certain. Des centaines d’histoires parlent de lui. (Le vieil homme détourna la tête.) Certaines disent qu’il est gros comme un millier de barques. D’autres affirment que ce n’est pas de sa taille, mais de la longueur de ses dents et de ses griffes qu’on doit se méfier. Mais personne ne sait exactement.

« Moi, j’ai connu un homme qui affirmait avoir vu le reflet de la Bête dans un miroir. Il disait que sa peau écailleuse avait la couleur du sang, et qu’un pus noir en suintait. Mais peu importe à quoi elle ressemble : tout ce qui compte, c’est que je l’attrape. »

— Pourquoi ?

Fiske plissa les yeux et sa voix se chargea d’une colère qui n’était pas dirigée contre moi, mais contre le Monstre de la Mer de Sang.

— Parce que cette ordure a tué mon père, et le père de mon père avant lui. Elle a tué mon unique frère, mes fils et mes neveux… Tous des pêcheurs. Elle les a entraînés vers leur mort…

« Ma femme est morte de chagrin… Maintenant, je suis seul. Je n’ai plus rien ni personne, que le désir de vengeance qui habite mon cœur. »

Il leva la tête et, les yeux brûlants de rage, brandit son poing vers le ciel.

— Mais je l’aurai, je le jure ! cria-t-il.

S’il continuait à hurler comme ça, le vieil homme allait faire peur aux poissons. Il avait déjà réussi à m’effrayer…

Pourtant, j’oubliai tout de ses délires quand il m’offrit un gâteau au miel. Je l’avalai si vite qu’il me proposa également une pomme.

— Et vous ? demandai-je, ne voulant pas lui ôter le pain de la bouche. (Pour être tout à fait honnête, j’essayais surtout de détourner ses pensées du Monstre.) Vous ne mangez rien ?

— Mon appétit n’est plus ce qu’il était, soupira Fiske. Je ne mange pas la moitié de ce que j’emporte avec moi. La plupart du temps, je jette les restes par-dessus bord pour nourrir les poissons.

« On ne peut pas toujours prendre à la Mer de Sang sans rien lui donner en retour, ajouta-t-il sur un ton respectueux. Si les poissons croissent et se multiplient, les pêcheurs font de même. »

Son idée se tenait, mais j’espérais qu’il ne la mettrait pas en pratique ce soir, car je mourais de faim.

Le vieil, homme dut lire dans mes pensées ; il prit un gâteau et me tendit le reste de ses provisions en disant :

— Sers-toi.

Je mangeai jusqu’à la dernière miette.

*
* *

Solinari était déjà haut dans le ciel quand j’eus fini de manger, le vieil homme lançant enfin sa ligne.

Notre barque tanguait en silence. Aucun de nous ne parlait. Je me demandais combien de temps tiendrait Fiske avant que l’épuisement le gagne et qu’il abandonne.

Je me demandais aussi ce que je ferais une fois de retour à terre.

Me rendrais-je dans un autre village où je recommencerais à voler du pain ? J’attendais davantage de la vie que de simples miettes. J’avais soif d’aventures ; c’était pour ça que j’avais volé le coffret des anciens, au Qualinesti.

Je pensais qu’il contenait une incantation qui me donnerait le pouvoir et la sagesse. Mais il ne m’apporta que des ennuis. Quand mon larcin fut découvert, les miens me bannirent. Exilé, je devins un elfe noir, un renégat.

Mes pensées dérivèrent comme notre barque. Je n’avais plus conscience du temps qui passait ; c’est la chose qui me plaît le plus quand je navigue. Le vieil homme surveillait sa ligne, j’étais plongé dans mes pensées, et le monde semblent s’être arrêté autour de nous.

Soudain, j’entendis un bruit d’éclaboussures.

— Je tiens quelque chose ! s’écria Fiske.

Sa ligne se tendit. La proue de la barque s’enfonça dans l’eau tandis que la créature qui avait mordu à l’hameçon plongeait dans les profondeurs troubles.

Avec l’assurance d’un expert, le vieil homme donna un peu de mou pour laisser filer sa proie. Puis, comme celle-ci relâchait ses efforts, il tira et tenta de l’amener à lui.

Il répéta le processus plusieurs fois, sans doute afin de fatiguer sa prise. Mais je voyais bien qu’il était lui-même au bord de l’épuisement. Je ne croyais pas qu’il ait ferré le Monstre de la Mer de Sang ; cependant, il avait accroché quelque chose de gros qui ne se rendrait pas sans un combat terrible.

Contre toute attente, Fiske tint bon jusqu’à ce que la créature émerge enfin à la poupe de sa barque.

— Ouah ! Elle est énorme ! m’écriai-je en voyant l’ombre argentée que projetait Solinari.

Mais le vieil homme fronça les sourcils. Il avait identifié sa proie, et ce n’était pas celle qu’il espérait. Je saisis un filet pour l’aider à la remonter à bord.

Quand je le posai au fond du bateau, je reconnus enfin un Bêla très rare et très coléreux. J’en avais beaucoup entendu parler, mais je n’en avais encore jamais vu. Les pêcheurs qui les attrapaient se hâtaient généralement de les remettre à l’eau.

Les Belas ont très mauvais goût, et personne ne veut les acheter. De plus, on dit qu’en tuer un porte malheur, car ils font partie des rares créatures maritimes capables de communiquer avec les créatures terrestres. Et celui-là avait la langue bien pendue !

— Enlevez-moi ce fichu hameçon ! cria-t-il. Ça fait mal !

Aussitôt, je me mis à genoux pour le libérer.

— Merci, dit le Bela d’une voix radoucie. Et maintenant, si tu veux bien me remettre à l’eau…

Sans hésiter, je fis mine de le soulever. Mais le vieux Fiske m’arrêta.

— Lâche-le, ordonna-t-il. Je pense que nous allons le garder : il fera un bon appât.

En entendant les mots du vieil homme, le Bela commença à donner des coups de queue, essayant désespérément de se propulser par-dessus bord.

— Je vous en supplie, laissez-moi partir !

Je n’arrivais pas à croire que Fiske puisse être aussi cruel. Comment un homme pouvait-il partager généreusement sa nourriture, et torturer une innocente créature la minute d’après ?

— Remettons-le à l’eau, dis-je, ou il va mourir.

— Ça m’est égal, déclara Fiske. Cependant… (il plissa les yeux d’un air matois) je veux bien lui laisser une chance de s’en sortir.

— Tout ce que vous voudrez ! cria le Bela.

— Dis-moi où je peux trouver le Monstre de la Mer de Sang.

La créature nous regarda tour à tour.

— Vous n’avez pas vraiment envie de le savoir, croyez-moi, répondit-elle lentement.

— Bien sûr que si, coupa Fiske. Je t’ai proposé un marché. Si tu veux vivre, parle !

— Si vous voulez vivre, faites demi-tour, répliqua le Bêla.

J’écarquillai les yeux.

— Vous voulez dire que… le Monstre de la Mer de Sang existe ? soufflai-je, éberlué.

— Oh oui, ça ne fait pas le moindre doute. Et mes frères poissons s’éloignent de toute la vitesse de leurs nageoires quand ils l’entendent approcher.

— Pourquoi ?

Le Bela cligna des yeux.

— L’ignores-tu donc ?

— Puisque je vous le demande…

Il essaya de rire, mais ses forces l’abandonnaient rapidement

— Si aucune des personnes qui ont rencontré le Monstre n’a survécu pour en parler, il y a une raison. Il se déplace dans l’eau telle une ombre noire, et dans son sillage tout est froid, vide…, mort

Je secouai la tête.

— Je ne comprends pas.

— Tu ne comprendras que trop bien si ton compagnon s’entête, déclara le Bela d’une voix affaiblie. Je vous en supplie, ne…

— Assez ! explosa le vieil homme. (Il saisit le poisson à deux mains et cracha :) Où se trouve le Monstre ? Si tu refuses de répondre, mauvais goût ou pas, je te mangerai moi-même !

— J’essayais juste de vous sauver, haleta le Bêla. Mais si vous tenez tellement à savoir, je vais vous le dire.

Fiske se pencha sur la créature pour mieux entendre ses paroles.

— Le Monstre est tout près d’ici, au centre de la Mer de Sang où un navire vient d’être attiré dans le maelström. Ce sont les mouvements de sa queue qui suscitent le tourbillon, et la fumée échappée de sa gueule qui provoque la tempête perpétuelle qui se déchaîne au-dessus.

Je frissonnai en me souvenant du cadavre que j’avais pêché, et de la plaque gravée au nom du Percheron.

Fiske poussa un grognement de satisfaction, et je vis bien que les révélations du Bela ne l’avaient pas effrayé autant que moi. Après toutes ces années, la vengeance se trouvait enfin à portée de sa main.

Respectant sa promesse, le vieil homme rejeta sa prise à l’eau. Puis il s’empara des rames et mit le cap vers le centre de la Mer de Sang.

Pendant qu’il se démenait comme un possédé, le Bela nous rejoignit et, nageant contre le flanc de la barque, nous cria :

— Vous commettez une grave erreur ! Faites demi-tour ! N’y allez pas !

Voyant que Fiske l’ignorait, il reporta son attention sur moi.

— Tu es un bon garçon. Écoute le conseil que j’ai à te donner : saute par-dessus bord, sauve ta peau !

Les Dargonestis sont les cousins de mon peuple, mais ça ne signifie pas que je sois capable de nager aussi bien qu’eux. Nous nous trouvions à des dizaines de lieues du rivage, et me jeter à l’eau équivalait dans mon esprit à un suicide. Malgré ma peur, je choisis de rester avec le vieil homme.

Pour être honnête, je serais resté de toute façon. Quelque chose dans la détermination aveugle de Fiske m’avait touché. Il était si sûr de lui, si inébranlable… D’une certaine façon, je l’admirais.

J’avais été impressionné par la façon dont il avait fait capituler le Bêla. Mais surtout, je me disais que s’il réussissait, il serait merveilleux d’assister à sa victoire. Il deviendrait célèbre, et moi avec ! J’aurais été témoin de la plus grande aventure de notre temps : la capture du Monstre de la Mer de Sang.


III

Le vieil homme tira sur les rames pendant longtemps ; son souffle se fit de plus en plus court.

— Laissez-moi prendre votre place, proposai-je. Vous aurez besoin de toutes vos forces si le Monstre mord.

— C’est vrai, acquiesça Fiske. Je suis bien content de t’avoir emmené.

Son approbation amena un sourire sur mon visage. Je plongeai les rames dans l’eau et ne ménageai pas mes forces pour nous emmener dans la direction désignée par le Bela.

Bientôt, de gros nuages noirs qui semblaient bouillonner nous masquèrent les lunes et les nuages. Nous venions de pénétrer dans la zone de tempête perpétuelle qu’on trouve au centre de la Mer de Sang : le maelström.

Le vent nous frottait la peau comme du papier de verre, et les flots commencèrent à s’agiter sous notre embarcation. Nous nous rapprochions du tourbillon… et du Monstre.

— Arrête-toi ici, ordonna le vieux. Je vais lancer ma ligne.

Je commençais à être fatigué, aussi ne me fis-je pas prier. Je massai mes biceps endoloris en regardant Fiske plonger son fil dans les profondeurs écarlates.

Les yeux fixés sur le bouchon qui dansait à la surface de l’eau, je pensais que notre proie allait mordre tout de suite. Hélas, mes yeux se fermèrent malgré moi et je me pelotonnai au fond de la barque, me recouvrant avec le filet pour avoir chaud.

Protégé du vent, je me sentais presque en sécurité.

L’épuisement eut raison de mon excitation, et je ne tardai pas à m’endormir.

J’ignore combien de temps s’écoula, mais quand je rouvris les yeux, j’entendis Fiske tousser. J’eus pitié du vieillard assis dans les ténèbres froides et humides, luttant pour réaliser son dernier souhait avant de mourir.

Mais il semblait que les dieux ne veuillent pas le lui accorder, car la nuit était déjà bien avancée, et pas un seul poisson n’avait mordu à l’hameçon.

C’est alors que je réalisai. Pas un seul poisson. Ma gorge se serra. Depuis le temps, il était impossible que Fiske n’ait rien attrapé… À moins qu’il n’y ait rien à attraper. Ce qui voulait dire…

Une peur atroce me broya le cœur, et je voulus dire au vieil homme de remonter sa ligne. Avant que je puisse ouvrir la bouche, il hurla :

— Je tiens quelque chose !

Sa ligne se tendit si fort qu’elle manqua se rompre. Fiske voulut donner du mou pour permettre à sa prise de plonger, mais celle-ci fut plus rapide que lui. Notre petite embarcation piqua du nez et fut entraînée vers le cœur du maelström.

Au début, elle se déplaça lentement, puis elle prit tant de vitesse qu’elle se souleva et fila en effleurant à peine la crête des vagues, tel un dragon en vol.

Le vieil homme connaissait trop bien son métier pour tenir la ligne à mains nues : il avait coincé une rame sous le banc avant, puis enroulé une bonne longueur de fil autour afin de la maintenir en place.

C’était astucieux, mais ça ne suffit pas. Le frottement brûla le bois. Craignant de se trouver à court de fil et de perdre la proie si longtemps convoitée, Fiske se noua l’extrémité de la ligne autour de la taille, puis l’empoigna à deux mains pour la lutte finale.

Je me précipitai à la proue du bateau pour aider le vieil homme. S’il devait se couvrir de gloire, j’en voulais ma part. Je saisis la ligne et bandai mes muscles pour empêcher notre prise de filer.

Fiske Six-Doigts renversa la tête en arrière et hurla :

— J’ai attrapé le Monstre de la Mer de Sang ! Je le tiens, et il n’est pas question que je le laisse s’échapper !

Je suivis le regard du vieil homme, mais ne vis dans les cieux que des nuages menaçants.

Alors l’urgence de la situation me frappa : nous filions droit vers le maelström, et si nous ne changions pas bientôt de direction, nous serions attirés dans le tourbillon où nous péririons comme l’équipage du Percheron.

— Il faut modifier sa trajectoire ! criai-je à l’oreille de Fiske pour surmonter le rugissement des vagues. Regardez où il nous conduit !

Le vieil homme comprit ce que je voulais dire. Prenant une inspiration, il tira sur la ligne avec toutes les forces qui lui restaient. J’en fis autant, et soudain, je sentis du mou à l’autre extrémité.

— Ça marche !

— Nous avons gagné ! s’écria Fiske, les yeux brillants. Le Monstre est épuisé, battu. Il abandonne la lutte !

Le vieil homme était à bout de souffle, mais malgré sa faiblesse et sa respiration haletante, il hala notre prise.

Je reculai pour le regarder faire. Mon cœur bondit dans ma poitrine. Nous avions réussi ! Le vieil homme allait devenir une légende, et quand nous déposerions la Bête sur le rivage, je me tiendrais près de lui.

« — Regardez ! s’exclameraient les gens. Duder Basillart était un voleur et un elfe noir, mais il a aidé cet admirable pêcheur à capturer le Monstre de la Mer de Sang. »

Je me penchai par-dessus bord, anxieux de découvrir notre proie. Après tout, j’avais droit à deux pour cent de tous les profits. Dès que nous arriverions en vue de la côte, je rappellerais sa promesse au vieil homme. Deux pour cent, ça peut sembler minable, mais quand ça s’applique à une fortune comme celle que notre exploit allait nous rapporter…

Tandis que je scrutais les profondeurs écarlates, l’eau bouillonna. Alors, un rugissement me déchira les tympans ; il semblait provenir de sous notre embarcation. Dans quelque direction que je tourne la tête, la mer se déchaînait en projetant des gerbes d’écume.

— Que se passe-t-il ? criai-je.

Le vieil homme ne répondit pas. Il cessa de tirer sur sa ligne et se figea, les yeux écarquillés de stupeur.

Notre barque tangua et j’eus la terrible certitude que ce n’était pas Fiske qui avait attrapé le Monstre de la Mer de Sang, mais le contraire.

— Coupez la ligne ! hurlai-je. Laissez-le partir !

Le vieil homme hésita, partagé entre son désir de vengeance et son instinct de survie. Notre frêle esquif menaçait de se disloquer ou d’être englouti par les vagues, mais il ne parvenait pas à prendre une décision.

Pensait-il à son père ? À son frère ? À ses fils, ou à son infortunée épouse ? J’ignorais ce qui le paralysait ; je savais seulement que s’il ne réagissait pas, nous irions rejoindre le reste de sa famille au fond de l’eau.

Le rugissement s’amplifia, et un nuage de vapeur s’éleva de la surface des flots, nous enveloppant comme un linceul.

Ajoutée au cri de la Bête, la blancheur cotonneuse parut enfin sortir le vieil homme de sa léthargie. Il tendit la main vers son couteau et fit mine de couper la ligne, mais il tremblait tellement qu’il lâcha sa lame, et qu’elle tomba au fond de la barque.

À cet instant, accompagnée par un monstrueux geyser, une créature hideuse surgit des flots, à la proue de notre embarcation. Je ne la distinguai pas très bien, car des millions de litres d’eau écarlate ruisselaient de ses flancs.

Le battement de ses ailes provoquait un tel souffle que, face à elle, j’avais du mal à chasser l’air de mes poumons. Je ne vis que l’énorme hameçon métallique de Fiske coincé entre deux dents énormes.

Sans son couteau, le vieil homme ne pouvait trancher la ligne. Son seul espoir consister à tirer dessus pour que le hameçon lâche, et il s’y employa de toutes ses forces.

Le cri de fureur de la Bête me glaça les sangs. Terrifié, je me couvris le visage avec les bras et me laissai tomber au fond de la barque. J’entendis quelque chose heurter la coque près de moi, mais j’avais trop peur pour regarder.

Et je m’estimai heureux de ne rien voir, car par-dessus le rugissement du Monstre et celui de la mer, j’entendis un rire dément : celui du vieux Fiske Six-Doigts, qui parlait à son ennemi de toujours comme s’il le connaissait intimement :

— Seul un fou se serait lancé à ta poursuite avant que son heure ait sonné, et je suis ce fou ! (Puis, comme en réponse à une question qu’il était le seul à entendre :) Oui, j’aurais dû m’en douter. Ce n’est pas moi qui suis parti à ta recherche, mais toi qui t’es lancé à la mienne. (Il poussa un gémissement.) La lumière…

Les ténèbres nous enveloppaient toujours ; je ne voyais pas ce qu’il voulait dire. Et je m’en fichais complètement. Je ne me souciais que de moi-même : je ne voulais pas mourir !

Ton heure n’est pas encore venue, gronda une voix caverneuse dans ma tête, comme si la Bête avait lu mes pensées.

Puis j’entendis un bruit d’éclaboussures. Une vague gigantesque souleva le minuscule bateau de pêche ; je m’accrochai désespérément au plat-bord, craignant qu’elle ne retombe sur moi et ne me jette à l’eau.

Mais elle continua à filer droit devant, la barque en équilibre sur sa crête, jusqu’à ce qu’elle s’épuise et se dissolve peu à peu dans les flots environnants.

Quand je sentis que l’embarcation s’arrêtait, je trouvai le courage d’ouvrir les yeux.

Le vieil homme avait disparu.

Dans ma peur et mon hébétude, je scrutai l’horizon en espérant y découvrir quelque signe de Fiske Six-Doigts… En vain. Il faisait toujours noir ; j’étais seul et perdu en mer,

— Mon heure n’est pas encore venue, chuchotai-je, me souvenant des paroles de la Bête.

Je tâtonnai autour de moi ; ma main effleura quelque chose de coupant. Je frémis et portai mon pouce à ma bouche pour sucer le sang qui y perlait.

Quand je baissai les yeux vers ce que je croyais être le couteau du vieux Fiske, je découvris une dent géante, ensanglantée et fissurée en son milieu.

Je frissonnai et, à l’aide d’une rame, la poussai à l’autre extrémité du bateau. La seule pensée des mâchoires géantes auxquelles elle avait été arrachée me donnait des sueurs froides.

Je ne souhaitais plus qu’une chose : m’éloigner de la Mer de Sang et du souvenir de cette horrible nuit. L’aube ne tarderait pas à se lever ; j’avais hâte que le soleil réchauffe mon âme meurtrie.

J’avais beaucoup de peine pour le vieux Fiske Six-Doigts. Je n’arrêtais pas de penser à lui et aux derniers mots qu’il avait dits avant que les vagues ne l’engloutissent. Mais je devais prendre soin de moi, aussi me forçai-je à empoigner les rames. Me fiant aux étoiles, je partis vers la terre ferme.

Pendant que je revenais vers le petit village de pêcheurs où tout avait commencé, je réfléchis. Soudain, les choses m’apparurent sous un jour bien plus favorable. Moi, Duder Basillart, j’avais combattu le Monstre de la Mer de Sang et survécu !

Les nains, les minotaures, les kenders… Tous viendraient des quatre coins du monde pour m’entendre raconter comment j’avais failli capturer la Bête, tirant sur la ligne de toutes mes forces pour la faire dévier de sa course. Comment j’avais voulu sauver la vie du vieil homme en lui criant de couper le fil. Et comment la hideuse créature s’était adressée à moi de sa voix caverneuse. Je leur rapporterais ses paroles, précisant qu’elle m’avait épargnée parce que mon courage l’avait impressionnée.

C’est ce que je dirais, et qui oserait douter de moi ? Après tout, je ramenais une des dents du Monstre ! Aucune créature au monde n’en avait de pareilles. Je détenais une preuve de mon aventure, et mon avenir semblait assuré. Plus qu’assuré : parfait.

Il ne fallait surtout pas que je perde la dent, car sans elle, tous mes rêves de gloire s’évanouiraient. Je me servis de ce qui restait de la ligne de Fiske pour l’attacher autour de mon cou. Elle était si longue qu’elle m’arrivait à la taille.

Jamais je ne laisserais quoi que ce soit s’interposer entre elle et moi.

Très excité, je me mis à ramer de plus belle, toute fatigue envolée. Une vie nouvelle m’attendait sur le rivage, pleine de présents somptueux, de mets succulents, de vins fins et de filles sublimes.

Les miens regretteraient de m’avoir banni et traité de renégat. Oui, ils le regretteraient, car mon nom serait sur des millions de langues. Je serais l’elfe le plus célèbre qui ait jamais arpenté Krynn !

Le ciel commença à s’éclaircir. Bientôt, l’aube se lèverait. Je distinguai à l’horizon une tache sombre qui ne pouvait être que la côte.

Mon esprit empli de rêves de gloire, j’accélérai encore l’allure… jusqu’à ce que la mer autour de moi se mette à bouillonner. De hautes vagues jaillirent de la surface d’huile, et la petite embarcation échappa à mon contrôle.

Non ! Pitié ! La terre était toute proche !

Une des rames glissa de ma main et tomba à l’eau. Mais il fallait que je gagne le rivage, et pour ça, j’aurais besoin d’elle. Je me penchai par-dessus bord pour la récupérer… et vis le Monstre de la Mer de Sang jaillir des profondeurs juste devant moi.

À présent, ton heure est venue, déclara la même voix caverneuse dans ma tête.

Je regardai la Bête dans les yeux, et fus surpris d’y voir mon propre visage. L’image se modifia rapidement : ma chair se rida, se flétrit et se décomposa jusqu’à ce qu’il ne reste plus que mon crâne grimaçant.

Je voulus protester, me battre, m’enfuir. Mais la voix continua : Certains meurent vieux, en emportant leur sagesse ; d’autres jeunes, en emportant leurs rêves imbéciles. Je viens tous les chercher.

Je m’accrochai à la dent qui était censée changer ma vie. Et c’est bien ce qu’elle fit. Je m’étais trop penché par-dessus bord ; quand une vague secoua le bateau, son poids autour de mon cou me fit tomber à l’eau.

C’est alors que jaillit la lumière aveuglante.

Maintenant, je vois tout.

Et rien.


À UN JET DE PIERRE

ROGER E. MOORE


I

La citadelle du Magus se dressait au sommet du pic le plus sinistre de Krynn. Au-dessus d’elle, un énorme nuage noir cachait le ciel et déversait des éclairs sur les pentes nues. Les rares traces de vie et la poussière qui s’accrochaient encore aux rochers devaient lutter contre un vent glacé et impitoyable.

Depuis trois siècles, aucun mortel n’avait osé s’approcher de ce pic, la tempête qui y faisait rage tendant à doucher l’enthousiasme des voyageurs et à leur suggérer un large détour. Les seigneurs et les rois avaient d’autres chats à fouetter ; les grands mages préféraient se consacrer à des recherches moins dangereuses.

C’est pourquoi, lorsqu’on découvrit un intrus dans la forteresse, le maître de celle-ci fut à la fois stupéfait, furieux et fasciné. Il ordonna à ses serviteurs morts-vivants de conduire l’impudent dans son étude, afin qu’il puisse le questionner.

Attraper l’intrus ne fut pas une mince affaire, car il était très doué pour les manœuvres d’évasion. Enfin, deux des automates humanoïdes qui servaient le Magus pénétrèrent dans son étude, tenant entre eux l’impudent suspendu par les bras.

Le Magus détailla soigneusement son « hôte », qui cessa de se débattre à l’instant où il le vit. C’était une petite créature de quatre pieds de haut, plutôt mince. Elle avait de grands yeux bruns brillant dans un visage qui ressemblait à celui d’un enfant humain.

Ses oreilles pointues encadraient ses longs cheveux bruns, noués en queue-de-cheval au sommet de son crâne. Le Magus identifia un mâle kender, une de ces irritantes races mineures avec lesquelles il partageait le monde.

Le Magus avait l’habitude de lire la terreur sur le visage de ses prisonniers. Il fut désarmé lorsque celui-ci le dévisagea sans autre émotion que de la surprise et de la curiosité, avant de sourire comme un gamin pris la main dans le bocal à biscuits.

— Hé ! s’écria-t-il, très excité. Vous devez être un de ces nécromachins : nécromantiques, thaumaturbots… Enfin, vous voyez ce que je veux dire. (Il regarda autour de lui, comme s’il admirait la salle à manger d’un ami.) C’est gentil, chez vous.

Vaguement agacé, le Magus hocha la tête.

— Je n’ai pas eu de visiteurs depuis des années. Et aujourd’hui, voilà que je vous découvre dans ma forteresse. Par courtoisie, je vais vous demander votre nom avant d’exiger des explications.

L’intrus recommença à se débattre. En vain. Poussant un soupir, il se résigna à baratiner le Magus pour obtenir sa libération.

— Mon nom est Tasslehoff Racle-Pieds, commença-t-il joyeusement. (Il faillit ajouter : « Mes amis m’appellent Tass », mais se ravisa.) Vos gardes pourraient-ils me poser ? J’ai mal aux bras.

Le Magus ignora cette requête.

— Tasslehoff, répéta-t-il. Un prénom peu commun, bien que votre nom de famille le soit chez les kenders. Comment êtes-vous entré dans ma forteresse ?

Tass était fort mécontent de se balancer entre deux géants de huit pieds de haut, mais il fit à son hôte un sourire innocent.

— Bah, je me baladais dans le coin et j’ai vu votre château perché tout là-haut, alors je me suis dit que j’allais venir voir ce que vous fabriquiez…

Le Magus siffla comme une vipère dont on vient d’écraser la queue.

— Vous ne me croyez pas, hein ? devina Tass, piteux.

— Misérable vermisseau ! gronda le Magus, son visage déjà semblable à un crâne de défunt adoptant la pâleur de la mort. Ne me fais pas perdre mon temps ! Réponds à ma question !

Même si les kenders adorent plaisanter et se moquer gentiment des autres, ils savent quand ils ont poussé le bouchon trop loin.

— En fait, avoua Tass, j’ignore comment je suis arrivé ici. J’ai enfilé cette bague… (Il tenta d’agiter la main gauche.)… Je me suis téléporté, mais je ne comprends pas pourquoi.

Un silence menaçant tomba sur la pièce. Le Magus dévisagea Tass.

— Cette bague-là ? demanda-t-il en désignant l’anneau d’or serti d’une grosse émeraude que le kender portait au majeur.

— Oui, soupira Tass. Je l’ai trouvée la semaine dernière, et elle avait l’air tellement chouette… Alors je l’ai mise, mais depuis… (il grimaça)… je n’arrête pas de me téléporter.

Un instant, il pensa que son hôte ne le croyait pas.

— Tu l’as mise et elle t’a transporté ici, murmura le Magus, l’air calculateur.

Tass haussa les épaules.

— Vous savez comment sont la plupart des objets enchantés : ils ont leurs bons et leurs mauvais côtés.

— Enlève-la, ordonna le Magus.

— L’enlever ? couina Tass. Euh… je veux bien essayer, si vos gardes me lâchent.

Le Magus fit un geste, et les automates morts-vivants laissèrent choir le kender sur le sol. Tass se releva en se massant le postérieur. Il saisit la bague et tira dessus jusqu’à devenir tout rouge, mais sans résultat

— Laisse-moi essayer, suggéra le Magus.

Instinctivement, Tass cacha sa main derrière son dos. Il ne craignait pas son hôte, mais il n’avait pas non plus envie que celui-ci l’approche de trop près.

Le Magus prononça quelques mots, et l’air se chargea d’électricité. Un halo de lumière apparut autour de sa main droite, qu’il tendit vers Tass.

— Montre-moi cette bague, ordonna-t-il.

À contrecœur, le kender leva la main en espérant que le sort ne lui emporterait pas le bras. D’un geste assuré, le Magus toucha le bijou.

Un éclair aveuglant, suivi par un choc sourd, emplit la pièce d’une lumière verte. Surpris, Tass fit un bond en arrière, mais il n’était pas blessé.

Quand il recouvra la vue, le Magus était en train de se relever à l’autre bout de la pièce. Apparemment, l’éclair l’avait balayé comme un fétu de paille.

— Ouah ! s’exclama le kender, les yeux écarquillés. C’est ma bague qui vous a fait ça ? Je ne pensais pas que…

Un sifflement s’échappa des lèvres du Magus, et Tass se tut aussitôt.

Pendant une bonne minute, le Magus ne dit rien. Puis il épousseta sa tunique et se tourna vers les automates.

— Emmenez-le, ordonna-t-il.

Aux oreilles de Tass, ses mots résonnèrent comme la porte d’un mausolée qui se referme.


II

— Bah, se dit Tasslehoff tout haut, sa voix se répercutant contre les parois de sa cellule, j’ai déjà été dans des situations bien pires.

Malheureusement, aucune ne lui venait à l’esprit pour le consoler. Il se sentait si misérable qu’il crut que les dieux de Krynn lui en voulaient, et qu’ils se préparaient à lui infliger une horrible punition.

Tass se creusa la tête : qu’avait-il bien pu faire, à part jurer ou emprunter des objets sans les remettre à leur place ? Certaines personnes appelaient ça du vol, mais ce terme faisait frémir le kender. Il se bornait à s’emparer momentanément des choses qui lui plaisaient. Ça faisait une différence, non ?

Bien qu’il ne vit pas exactement laquelle…

Le kender roula sur lui-même et s’assit. Les automates l’avaient jeté en prison avec une misérable chandelle de suif pour tout éclairage, et elle toucherait bientôt à sa fin. Des toiles d’araignée pendaient du plafond. Machinalement, Tass battit la mesure, sa bague produisant un cliquetis métallique contre la paroi de pierre.

J’aurais dû écouter maman et devenir scribe, songea-t-il. Mais voyager et dessiner des cartes, c’est bien plus intéressant que de tenir des comptes.

Enfant, il avait tapissé sa chambre de dizaines de cartes et mémorisé tous les noms. Ainsi, il lui était plus facile d’inventer les récits de voyage dont ses amis raffolaient.

Tass avait même essayé de dessiner ses propres cartes, mais il n’avait pas la patience nécessaire. Il se considérait comme un explorateur ayant juste besoin de directives générales : les gens qui viendraient après lui n’auraient qu’à tirer au clair les détails, comme la direction où se trouvait le nord. L’important, c’était d’être passé là le premier.

Depuis des années, Tass arpentait le monde. Il avait vu bien des merveilles, contemplé bien des choses simples mais magnifiques. Au sommet, d’une montagne grise, il avait assisté au combat à mort entre une chimère dorée et une manticore aux défenses sanglantes.

Les elfes du Qualinesti l’avaient invité au couronnement d’un de leurs princes, et vêtu de soie et d’argent. Il avait conversé avec des voyageurs d’une douzaine de pays ; il connaissait des gens de toutes les races civilisées et même quelques barbares.

De temps en temps, Tass retrouvait un ancien compagnon de route. Il traçait alors des cartes grossières pour lui montrer où il s’était rendu depuis leur séparation, puis enjolivait le récit de ses aventures pour le faire sourire. Il adorait raconter des histoires.

Mais la cartographie ne constituait pas son seul passe-temps. Parfois, Tass apercevait quelque chose de petit et d’intéressant à portée de sa main. Quand personne ne le regardait, il s’en emparait pour l’admirer quelques instants.

Le temps qu’il s’en soit rassasié, son propriétaire légitime avait généralement disparu. Alors, le kender poussait un soupir et fourrait l’objet dans une de ses sacoches. Il n’avait pas l’intention de voler ; les choses lui tombaient dans les mains presque toutes seules.

Tass avait découvert sa bague magique une semaine plus tôt. Il se trouvait dans la petite ville de Solace, où il habitait depuis quelques mois. Ce jour-là, il s’était levé de bonne heure pour aller chercher des pâtisseries chaudes chez le boulanger.

Pendant qu’il attendait l’ouverture de la boutique, il avait entendu deux hommes se quereller dans une ruelle. La dispute s’était envenimée, jusqu’à ce qu’un hurlement fasse sursauter le kender.

Trois gardes étaient passés en courant devant lui, et ils s’étaient lancés à la poursuite du meurtrier : un petit homme mince au visage en lame de couteau. Dans sa hâte de s’enfuir, celui-ci avait trébuché sur une pierre. Tendant la main pour amortir sa chute, il avait laissé échapper un anneau.

Le bijou avait roulé jusqu’aux pieds de Tass, dissimulé derrière une caisse près de la porte de la boulangerie. Sans hésiter, le kender l’avait empoché. Le meurtrier avait juré entre ses dents, mais comme ses poursuivants se rapprochaient, il avait préféré prendre ses jambes à son cou.

Quelques secondes plus tard, la ruelle était à nouveau déserte. Tass avait examiné sa nouvelle acquisition : une large bande d’or incrustée de minuscules émeraudes qui en entouraient une énorme. Impressionné, le kender avait hoché la tête.

Ce bijou valait une fortune ; le produit de sa vente aurait suffi à acquérir un manoir, ou n’importe quelle chose dont Tass aurait pu avoir envie. Par simple curiosité, le kender avait comparé le diamètre de l’anneau avec son majeur gauche, puis enfilé la bague pour l’admirer.

Mais quand il avait voulu l’ôter et la ranger dans sa poche, impossible ! Il avait eu beau tirer, tourner, utiliser de l’eau savonneuse, la bague n’avait pas bougé d’un pouce. Il venait juste de renoncer quand elle avait émis un éclair vert.

Aveuglé, Tass s’était senti tomber dans l’eau. Il ne s’y attendait pas du tout, et avait failli se noyer. Crachant et suffoquant, il avait refait surface et agité maladroitement les bras et les jambes.

Mais il n’avait pas tardé à se fatiguer. Il était sur le point de couler quand un nouvel éclair avait jailli, et qu’il s’était retrouvé au plus profond d’une forêt.

Ça avait continué pendant des jours. Toutes les quatre ou cinq heures, la bague téléportait Tass dans un endroit où il ne s’était jamais rendu auparavant. Si un danger menaçait le kender, elle l’y soustrayait aussitôt.

Tass avait compris que la bague était maudite, et qu’il devait l’enlever avant qu’elle ne le téléporte dans le cratère d’un volcan. Le seul avantage, c’était qu’à force de patauger dans mares et océans, il avait appris à nager convenablement.

Bientôt, il avait remarqué que la distance entre les sauts diminuait en même temps que leur fréquence augmentait.

Il s’était mis à faire des bonds de plus en plus rapprochés, mais de quelques lieues seulement.

Son sens de l’orientation lui avait appris qu’il se déplaçait en ligne droite, et il s’était réjoui : la bague l’emmenait quelque part. Une nouvelle aventure en perspective !

Mais l’enthousiasme du kender s’était considérablement refroidi quand il avait vu le pic balayé par la tempête se profiler à l’horizon. Les éclairs illuminaient spasmodiquement une citadelle de pierre noire, qui semblait être sa destination finale.

Tass avait lâché un mot qu’il ne comprenait pas, et qu’il avait entendu une fois dans la bouche d’un barbare en colère. Il adorait les aventures, mais tout de même ! Comme irritée par le kender, une seconde plus tard, la bague l’avait téléporté à moins d’une lieue du pied de la montagne.

Les kenders ne connaissent pas la peur, mais ils savent reconnaître une situation qui se présente mal. La tempête, le haut pic et la sinistre forteresse ne disaient rien qui vaille à Tass. Il avait dévalé les rochers dans l’espoir de s’enfuir, mais un nouvel éclair l’avait transporté à moins de cinquante pas du mur d’enceinte.

« — Non, non ! Arrête ! avait-il crié en tentant de pulvériser la bague avec une pierre de la taille d’un poing. Retournons dans l’océan ! Je ne veux pas… »

Un éclair vert interrompit la rêverie de Tass. Surprise, l’araignée qui observait le kender depuis sa toile fit un bond en arrière. Elle était à présent la seule occupante de la cellule.


III

Tass crut d’abord qu’il s’était téléporté dans une caverne. Comme d’habitude, l’éclair l’avait aveuglé, mais les ténèbres, autour de lui, étaient telles, qu’il ne s’en aperçut pas immédiatement quand il recouvra la vue.

Le kender voulut se relever et se cogna la tête. En tâtonnant, il comprit qu’il se trouvait dans un tunnel carré d’à peine trois pieds de haut. Il avança au hasard, testant le sol de la main à la recherche de pièges ou de trappes. Bientôt, il aperçut une faible lumière et rampa plus vite.

À sa droite, une petite ouverture carrée, garnie de barreaux, s’ouvrait dans le mur. De l’autre côté s’étendait une vaste salle taillée dans la roche, d’environ cent pieds de large et moitié autant de long.

L’espèce de fenêtre étant placé très haut dans le mur, Tass devina qu’il se trouvait dans un conduit de ventilation. Il avait bien senti un courant d’air pendant qu’il rampait, mais il n’y avait pas prêté attention.

Dans la caverne, des dizaines de flammes dansaient à l’intérieur de petits récipients disposés en cercle sur le sol. Alors qu’il les observait, Tass vit qu’elles éclairaient un pentacle : un dessin magique que les sorciers utilisent pour invoquer des esprits ou des créatures venues d’autres plans. De légères traces de craie colorée se fondaient dans les ténèbres mouvantes.

Le kender sursauta en se rendant compte que la pièce était occupée. Au-dessous de lui, debout près du cercle de bougies, il distingua une silhouette vêtue d’une tunique noire. Il lui fallut quelques instants pour reconnaître le Magus. Il songea à se cacher, mais sa curiosité fut la plus forte, et il pressa son visage contre les barreaux.

Le Magus se tenait à dix pieds de la bougie la plus proche, à l’intérieur d’un cercle de protection. Immobile, il semblait hypnotisé par la lueur des flammes. Celle-ci se reflétait sur son visage maigre, pâle comme celui d’un cadavre. Ses yeux noirs absorbaient la lumière tels deux puits sans fond.

Lentement, le Magus leva les bras et s’adressa au pentacle dans un langage que Tass n’avait jamais entendu. Les flammes crépitèrent et se tordirent comme en proie à une vive douleur, puis elles diminuèrent jusqu’à devenir presque invisibles. La température baissa d’un coup ; Tass frissonna.

L’attention du kender fut attirée par le centre du pentacle. Des traînées rouges apparurent sur le sol ; on aurait dit que celui-ci se fissurait sous la pression d’une coulée de lave. Une brume envahit la caverne et raviva la flamme des bougies.

Peu à peu, un rugissement semblable à celui de l’océan emplit la pièce ; il enfla jusqu’à devenir assourdissant et à faire vibrer le sol. Tass agrippa les barreaux en se demandant si le Magus venait de provoquer un tremblement de terre.

Au-dessous du kender, le sorcier prononça trois mots. Après chacun, un éclair de flammes déchira le centre du pentacle, brûlant les yeux de Tass qui, malgré tout, ne put détacher son regard de cette vision fascinante.

L’éclat surnaturel du magma fit pâlir la lueur des bougies. Une vague de chaleur fit rougir le visage et les bras nus de Tass, mais le Magus ne sembla pas affecté le moins du monde.

Enfin, le sorcier appela un nom. Tass entendit et le reconnut ; il crut que son cœur allait s’arrêter de battre. Le rugissement se tut aussitôt, et un silence glacial comme la mort emplit la caverne l’espace de six battements de cœur.

Avec un sifflement aigu, la lave disparut à l’intérieur du pentacle et fut remplacée par des ténèbres striées d’une lumière violette aveuglante, comme si le ciel venait de se déchirer pour laisser entrevoir un autre monde. Les yeux plissés, Tass vit une chose titanesque franchir l’ouverture et pénétrer dans la caverne.

Le kender avait entendu nombre de rumeurs au sujet de la créature qui se tenait devant lui, mais il ne les avait jamais crues. La chose mesurait trois fois la taille d’un homme.

Deux énormes tentacules pendaient de ses épaules à la place où auraient dû se trouver ses bras ; deux têtes ornées d’une crinière noire reposaient sur son cou là où il n’y aurait dû en avoir qu’une.

Des écailles luisaient sur tout son corps. À la lueur des bougies, Tass vit que ses pieds étaient garnis de serres comme ceux d’un oiseau de proie. Une matière huileuse couvrait la créature et dégoulinait sur le sol, les gouttelettes grésillant quand elles touchaient la pierre.

Les deux têtes se penchèrent vers le Magus. De leurs bouches inhumaines sortirent des voix rocailleuses, qui, légèrement décalées, semblaient produire un écho.

— Une fois de plus, tu m’arraches aux Abysses. Tu invoques ma divine personne pour satisfaire tes désirs futiles, au risque de provoquer ma colère éternelle.

« Oh comme je rêve de me venger de ce monde qui t’a donné le jour, toi qui te joues du Prince des Démons comme d’un esclave ! Ton âme me sera le plus doux des nectars. »

— Je ne t’ai pas invoqué pour t’écouter te plaindre, répliqua sèchement le Magus. Le pentacle te lie à moi et te force à exécuter mes ordres. Tu dois m’obéir.

Poussant un cri qui obligea Tass à lâcher les barreaux pour se boucher les oreilles, les deux têtes fondirent sur le sorcier… et furent repoussées par un mur de force invisible au contact duquel elles produisirent des étincelles.

Les tentacules de la créature déchirèrent l’air tels des fouets titanesques.

— Misérable vermisseau ! Comment oses-tu me parler ainsi ? Si les liens qui m’attachent à toi disparaissent un jour, tu seras maudit dix mille fois. Dix mille fois je te briserai, jusqu’à ce que ton âme putride se décompose.

Le démon hurla sa rage pendant de longues minutes. Immobile et déterminé, le Magus ne broncha pas.

Enfin, la créature se tut. Sa respiration se changea en grondements rauques.

— Parle, crachèrent les deux têtes.

— Dans ma forteresse se trouve un aventurier qui porte une bague sertie d’émeraudes, expliqua le Magus. Cette bague refuse de quitter sa main, quels que soient les moyens physiques ou magiques employés.

« Sans que son porteur le désire, elle l’a téléporté ici. Quel est le nom de cet artefact ? Comment puis-je m’en emparer ? Quels sont ses pouvoirs exacts ? »

Les quatre yeux de la créature faillirent sortir de leurs orbites.

— Tu m’as invoqué pour identifier une bague ? tonnèrent les deux voix.

— Exactement, répondit le Magus, très calme.

Les têtes se penchèrent vers lui.

— Décris-la.

— Une émeraude grosse comme mon pouce, rectangulaire et ne présentant pas le moindre défaut. Elle a six facettes, et à sa surface sont gravés trois hexagones imbriqués les uns dans les autres.

Le silence retomba sur la caverne ; même les tentacules de la créature s’immobilisèrent. Puis ses deux têtes se redressèrent et regardèrent autour d’elles.

Alors qu’elles se tournaient dans sa direction, Tass se recroquevilla au fond du tunnel. Les têtes s’arrêtèrent net ; des flammes oranges naquirent dans leurs yeux et transpercèrent le kender comme des lances.

Bien qu’il ait assisté à des spectacles capables de faire trembler le plus endurci des guerriers, Tass ne connaissait pas la peur. Mais sous le regard du prince-démon, il cessa de respirer. Une émotion inconnue envahit son âme.

Un sourire fugitif s’inscrivit sur les lèvres de la créature. Lentement, les têtes se détournèrent.

— Ne te soucie plus de cette bague, Magus, déclara le prince-démon. Consacre ton attention à d’autres sujets. Tu peux scruter les profondeurs des plans les plus lointains et manipuler la destinée de mondes entiers, mais au coucher du soleil, ni l’artefact ni son porteur ne se trouveront plus sous ton toit.

Un long silence suivit, durant lequel ni la créature, ni le sorcier ne remuèrent.

— Ce n’est pas ce que je t’ai demandé, lâcha enfin le Magus.

Le démon ne répondit pas. Il émit un gloussement sinistre, qui se répercuta contre les parois de la caverne.

— Mais tu ne tireras rien de plus de moi, affirma-t-il avant de disparaître telle une ombre par la faille de lumière violette.

Longtemps, le Magus resta immobile près du pentacle, la tête baissée comme s’il réfléchissait. Tass était en train de se dire qu’il risquait l’explosion s’il ne respirait pas bientôt, quand le sorcier se détourna et s’engouffra par une petite porte. Le battant se referma derrière lui.

Baigné de sueur, Tass se laissa glisser contre la paroi du conduit. Si le Magus lui mettait la main dessus, il le tuerait. Baissant les yeux sur sa bague, le kender se demanda combien de temps il pourrait se cacher avant que le sorcier ne le découvre.


IV

Vingt minutes plus tard, Tass atteignit une seconde ouverture donnant sur une bibliothèque poussiéreuse. Sur une table, deux bougies émettaient une lueur tremblotante.

Retenant son souffle et rentrant l’estomac, le kender se faufila entre deux barreaux. Il se laissa tomber sur une étagère, et de là sur le sol de la pièce. Puis il essuya ses mains sur son haut-de-chausses et regarda autour de lui.

Des ombres dansaient sur les murs de pierre. Du sol au plafond couraient des étagères remplies de grimoires bruns, dont la couverture en cuir exotique était frappée de glyphes de protection. Une fois de plus, la curiosité de Tass prit le pas sur une prudence quelque peu défaillante.

Le kender saisit un gros volume posé sur la table. Un coup d’œil à sa couverture suffit à le renseigner : l’écriture était indéchiffrable et probablement magique. Quand il l’ouvrit, ses pages craquèrent en signe de protestation.

Tass eut un hoquet de surprise et referma vivement le grimoire. Après une seconde d’hésitation, il tendit la main vers un autre, espérant que ses illustrations seraient moins horribles que celles du premier.

Il s’aperçut avec soulagement que ce livre-là était rédigé en commun et ne comportait aucune image.

— Compendium de Protections Mystiques et de Schémas Magiques Permettant d’invoquer les Créatures du Monde des Ténèbres, lut le kender à voix haute.

Le livre semblait avoir beaucoup servi. Pris d’une inspiration, Tass le feuilleta, ses yeux parcourant les pages à la recherche du nom de la créature qu’il venait de voir. À la fin, il trouva un récapitulatif des êtres invoquables, et le prince-démon se trouvait parmi eux.

Tass lut attentivement tout ce qui le concernait. Tandis qu’il se pénétrait de la signification du texte, une sueur froide lui coula dans le dos. Quand il eut terminé, il remit le livre à sa place et réarrangea les autres de façon à dissimuler toute trace de son passage.

— Eh bien ! s’exclama-t-il, l’invocation est une activité plus dangereuse que je ne l’imaginais ! Si le sorcier fait une bêtise, pouf ! il disparaît en fumée. La miséricorde n’est pas le point fort des démons…

Déjà, la vivacité du kender reprenait ses droits. Le regard dans le vague, Tass explora mentalement quelques-unes des possibilités qui s’offraient à lui. D’emblée, il raya « sorcier » de la liste des professions qu’il se proposait d’exercer. Mieux valait laisser ça à des gens comme…

Une porte dissimulée derrière des étagères s’entrebâilla. Aussitôt, Tass se laissa tomber à quatre pattes et rampa sous la table massive.

Les lattes du plancher craquèrent. Le kender entendit le bruissement de tissu balayant le sol. Puis il n’y eut plus rien pendant ce qui lui sembla une éternité.

— Tasslehoff, appela une voix menaçante. Pauvre marionnette, tu ne peux pas m’échapper. Tu m’as observé tout à l’heure, dans la Chambre d’invocation, pendant que je parlais avec le prince-démon. Je sais que tu étais là. Sors de ta cachette ! Tu ne fais qu’attiser ma colère.

Tass vit le bas de la robe noire contourner un fauteuil. Instinctivement, il rentra la tête dans les épaules.

— Tu es sous la table, déclara le Magus. (Sa voix se durcit.) Sors de là.

Une ombre déformée par la lueur des bougies s’étira sur le mur du fond.

— Tasslehoff.

Le Magus pointa l’index vers le kender.

Un éclair vert traversa la pièce.

Quand il rouvrit les yeux, Tass se trouvait dans la Chambre d’invocation. Il se précipita vers le conduit d’aération, mais le mur n’offrait aucune prise pour lui permettre d’escalader. En désespoir de cause, il se rabattit sur une porte dérobée.

Mais tandis qu’il s’en approchait, le battant s’ouvrit, révélant le Magus. Tass se figea.

— Je suis ravi que tu aies pu te joindre à moi, déclara le sorcier.


V

— Je dois admettre, dit le Magus, que je ne comprends pas pourquoi cette bague te téléporte en tous sens. Tu es à sa merci ; pourtant, elle t’arrache toujours à moi pour te mettre en sécurité.

« Ça fait des jours qu’elle te maintient en vie, et il semble qu’elle ait fait exprès de te conduire dans ma forteresse. La raison m’échappe, et je n’aime pas beaucoup ça. »

Accroupi, prêt à bondir (si seulement il avait su où !), Tass plissa les yeux.

— Ça ne me fait pas sauter de joie non plus, avoua-t-il. Pour tout vous dire, je préférerais être chez moi ou avec mes amis devant une bonne chope de bière.

— Je n’en doute pas, acquiesça le Magus en tournant lentement autour du kender. (Il se gratta la joue d’un index osseux.) Mais le sort en a voulu autrement.

« Je veux en terminer avec tout ça avant le coucher du soleil. Tu es la première personne qui ait réussi à s’introduire dans mon château ; en tant que tel, tu mérites un traitement de faveur. »

— Vous n’envisageriez pas de devenir mon ami et de me laisser rentrer à la maison ? demanda Tass, plein d’espoir.

Le Magus eut un sourire dénué de chaleur.

— Je crains que non.

Tass s’élança vers la porte. Quand le sorcier fit un geste, celle-ci se referma sous son nez. Le kender s’arrêta pour vérifier que son visage était intact.

De la lumière apparut derrière lui. Faisant volte-face, il découvrit que les bougies s’étaient rallumées. Une silhouette sombre se tenait debout près du pentacle, les bras tendus vers le plafond, et elle incantait à voix basse.

Tass fouilla dans ses sacoches à la recherche de quelque chose qui puisse le tirer de ce mauvais pas. Il découvrit six pieds de ficelle, une pièce d’argent avec un trou au milieu, un beignet au sucre gluant, un bouton de cristal, un briquet, une plume de geai et un caillou rond ramassé dans le lit d’une rivière. Rien de très utile…

Le kender se jeta sur la porte et la martela de coups de poing. Ses dents claquaient ; son corps subissait les assauts successifs de vagues de chaleur et de vagues de froid.

Quand il entendit le Magus appeler la chose, Tass renonça. Collant le dos à la porte, il se retourna pour assister au spectacle. Puisqu’il ne pouvait pas fuir, il ne lui restait plus qu’à mourir en véritable explorateur.

S’il avait opté pour une carrière de scribe, sa vie aurait été plus longue… mais considérablement plus ennuyeuse. Ainsi se raisonna-t-il tandis que la créature écailleuse émergeait de la déchirure violette.

Une des têtes du démon se concentra sur Tass, l’autre sur le sorcier.

— Deux fois dans la même journée, Magus ? siffla-t-elle. Et je vois que tu as de la compagnie. Souhaiterais-tu m’exhiber comme un phénomène de cirque ?

— Entends-moi ! cria le sorcier. Voilà une offrande, une âme que tu pourras dévorer pour ton bon plaisir ! Avec tout mon pouvoir et tous mes sortilèges, sous peine de torture et d’humiliation éternelle, je te somme d’emmener ce kender dans les Abysses et de l’y garder jusqu’à la fin des temps.

Quelque chose dans l’esprit de Tass céda. Sa main plongea dans sa poche et se referma autour d’un caillou dont il avait toujours admiré la parfaite rondeur. Sans réfléchir, le kender arma son bras et lança la pierre.

Le projectile atteignit le Magus à la nuque. Déconcentré, le sorcier lâcha un cri de surprise et de douleur. Il tituba et, portant une main à la base de son crâne, fit un pas en avant. Son pied se posa sur les lignes de craie colorée qui délimitaient le pentacle.

Aussitôt, les runes et les symboles disparurent comme la flamme d’une chandelle qu’on vient de souffler. Un tentacule glissa vers le Magus et s’enroula autour de sa cheville. Le sorcier hurla.

— Il y a des milliers d’années, déclara le prince-démon d’une voix pleine de satisfaction, il m’est venu l’idée que j’aurais besoin d’une protection contre les petits malins qui abuseraient de leurs pouvoirs – ceux qui oseraient m’utiliser comme le tabouret où asseoir leur vanité. Et je sus qu’il me faudrait un instrument très spécial pour retourner la situation en ma faveur.

Tass baissa les yeux vers sa bague, dont l’émeraude centrale brillait faiblement.

— Cet anneau, poursuivit la créature, ne s’active que lorsque j’ai besoin de ses services. Il protège son porteur et l’empêche de mourir, bien qu’il ne le conduise pas toujours en des lieux agréables. Par petits bonds, il le téléporte dans mon voisinage. Et il ne peut être ôté que lorsque son porteur m’a rendu un service.

Soudain, Tass eut la bouche sèche. Il venait de se rendre compte de ce qu’il avait fait.

— Tu peux l’enlever à présent, lui dit le démon. Je te ramènerai chez toi, car je n’ai plus besoin de toi.

Avec mille précautions, Tass fit glisser la bague de son doigt. Il y eut un éclair vert, et le bijou tomba sur le sol au moment même où le kender disparaissait.

Les deux têtes éclatèrent de rire tandis que le Magus poussait un long hurlement.


VI

Tass engloutit le contenu de sa chope et la reposa. De l’autre côté de la table, les deux amis avec lesquels il passait la soirée secouèrent la tête, l’air incrédule.

— C’est l’histoire la plus incroyable que tu nous aies jamais racontée, déclara une femme aux courts cheveux noirs. (Elle grimaça.) Décidément, tu n’as pas perdu la main.

Le kender eut un reniflement offensé.

— Je savais bien que vous ne me croiriez pas, soupira-t-il, déçu.

— Parce que cette histoire abracadabrante est censée être vraie ? s’étrangla son second compagnon, un jeune guerrier qui arborait une moustache tombante.

« Tu voulais nous faire avaler que tu as traversé la moitié du monde, rencontré un prince-démon, aidé à détruire un sorcier, découvert et perdu un puissant artefact ? »

Tass hocha gravement la tête.

Pendant quelques secondes, ses amis ne pipèrent mot. Ils se regardèrent en se mordant les lèvres.

— Par les dieux, Tass, dit enfin la femme en repoussant sa chaise, tu pourrais faire croire à un gobelin que des cailloux ont de la valeur. (Elle se leva, jeta quelques pièces sur la table et fit un signe d’adieu à ses compagnons.) Il est temps que j’aille me coucher.

Resté seul avec le kender, le guerrier se sentit légèrement embarrassé. Tass en rajoutait toujours, mais était-ce vraiment la peine de le traiter de menteur ? Kit manquait parfois d’indulgence…

Le jeune homme se tourna vers le kender pour s’excuser au nom de leur compagne… et s’arrêta net. La main gauche de Tass reposait sur la table près du chandelier.

Une bande de chair plus pâle était visible autour de son majeur, cernée de deux filets rougeâtres comme si quelqu’un avait tenté de lui retirer une bague de force.

Tass se méprit sur le regard de son ami. Il haussa les épaules.

— Cette histoire n’était pas si géniale, après tout. (Il étouffa un bâillement.) Kit a raison : il est l’heure d’aller se coucher. (Il sourit et se leva.) À demain, Sturm.

Le jeune guerrier lui fit un signe de la main et resta seul à la table, plongé dans ses pensées.


RÊVES DE TÉNÈBRES,
RÊVES DE LUMIÈRE

WARREN B. SMITH


I

Guillaume Deaudouce était un petit homme peu avantagé par la nature : cinq pieds trois pouces de haut pour cent quatre-vingts livres, et un visage qui évoquait un museau de cochon. Pour tout arranger, il était perdu dans un univers cauchemardesque.

Ça faisait une éternité que la brume grise avait enveloppé son corps, l’attirant dans le vide. Titubant, trébuchant à chaque pas, il s’était mis à errer en proie à une terreur abjecte.

Des cris résonnaient tout autour de lui, ponctués de brefs aboiements gutturaux. Le brouillard lui-même semblait chuchoter des obscénités. Parfois s’élevaient des hurlements de banshees, ou le bruit répugnant de carnassiers en train de se nourrir.

Frissonnant, Guillaume s’immobilisa pour tenter de s’orienter. Bien lui en prit : il vit qu’il se tenait au bord d’un abîme. La brume s’écarta, et son regard se posa sur une masse de vase noire en fermentation.

Des bulles se formaient à sa surface, esquissant des silhouettes reptiliennes avant de crever et de laisser la place à d’autres horreurs. Une épouvantable odeur de putréfaction envahit les narines de Guillaume.

Il scruta la surface des bulles, qui reflétaient mille petites scènes. Une jambe éthérée piétinait une tête ensanglantée. Un homme en uniforme arrachait un bébé à son berceau et le projetait contre un mur. Une bande de goules exécutaient une danse obscène.

Un lézard aux crocs venimeux enroulait ses anneaux autour d’une jeune fille. Un homme et une femme gisaient les bras en croix sur un autel, tandis qu’un prêtre minotaure levait une dague pour leur percer le cœur.

— Saute !

— Tu es l’un des nôtres ! Viens nous rejoindre, dit une voix féminine, enjôleuse.

— Saute ! Saute !

— Tu es comme tous les autres, ajouta une voix aux accents rauques.

— Saute ! Saute ! Saute !

— Viens te rouler avec nous dans la fange, chanta un chœur guttural.

Guillaume tituba. Une partie de son être, celle qu’il avait héritée de ses ancêtres reptiliens, le poussait à bondir dans l’abîme et à se laisser engloutir par la vase. Lorsqu’il en ferait partie, il pourrait obéir à ses pulsions les plus inavouables.

Il pourrait torturer et tuer sans remords… s’il admettait que sa place était ici. Les voix connaissaient ses haines et ses désirs secrets ; elles savaient qu’il rêvait parfois d’épouvantables exploits. Avec les derniers lambeaux de sa volonté, Guillaume lutta pour ne pas sauter.

Soudain, la vase cessa de bouillonner. Les images disparurent, les voix se turent. De l’abîme émergea une jeune femme aux tresses blond platine, qui tenait en laisse un monstre à cinq têtes. Celui-ci ouvrit ses cinq gueules, découvrant des crocs longs comme des couteaux.

— Oh, ne fais pas attention à ce prétentieux, dit la jeune femme d’une étonnante voix de baryton.

Elle tira sur la laisse pour calmer la créature. Guillaume admira sa beauté, mais remarqua que ses articulations craquaient comme celles d’une petite vieille percluse de rhumatismes. Et puis, la cruauté de son sourire lui faisait froid dans le dos.

— Nom, prénom ?

— Deaudouce, Guillaume.

La jeune femme, perchée sur un haut tabouret, tenait dans son giron une bouteille d’encre, une plume et une feuille de parchemin. Elle portait une robe noire, sous l’ourlet de laquelle dépassaient des pantoufles de velours. Un bâton reposait près d’elle.

Pendant qu’elle griffonnait fiévreusement, la créature aux cinq têtes tenta de regarder par-dessus son épaule, mais elle fit exprès de se tortiller pour l’empêcher de voir.

— Race ?

— Humain.

La jeune femme fronça les sourcils et dessina un étrange symbole sur le parchemin.

— Âge ?

— Trente-huit ans.

— Lieu de naissance ?

— Port Balifor.

— Un de mes endroits favoris. Ton peuple a toujours eu bon cœur. As-tu de la famille ?

— Ma mère est morte quand je n’étais qu’un bébé.

— Et ton père ?

— Il était marin ; son bateau a sombré en mer l’année de mes dix-huit ans.

— Quelle perte tragique, acquiesça la jeune femme sans se départir de son sourire. As-tu vécu en fidèle ?

— C’est-à-dire ?

— As-tu vénéré les dieux ainsi qu’il convient ?

Guillaume secoua la tête.

— Je n’ai pas beaucoup pensé à la religion.

La jeune femme se renfrogna.

— Es-tu courageux ?

— Le pire des lâches, avoua Guillaume. Je rêve souvent d’accomplir des exploits, mais j’en suis bien incapable.

— Il faut suivre ton instinct. Et sur le chapitre de la luxure ?

— Que voulez-vous dire ?

— Tu sais bien… Folâtres-tu avec des femelles ?

— Oh… Non. Les femmes humaines veulent que leurs partenaires soient agréables à regarder, et j’ai le genre de visage que seule une mère peut aimer, soupira tristement Guillaume. On dit qu’un cochon a renversé mon berceau quand j’étais petit, et que j’ai été marqué par cette expérience.

Une des têtes de la créature s’avança pour examiner Guillaume de plus près. De petits yeux reptiliens scrutèrent ses traits porcins ; une langue bifide jaillit entre deux longs crocs. La chose éclata d’un rire malveillant qui fit reculer Guillaume.

Mécontente, la jeune femme tira sur sa laisse, et la créature reprit sa place derrière le tabouret. Puis elle-même se pencha vers l’humain en plissant ses yeux, qui se eurent soudain des reflets métalliques. Elle pue, songea Guillaume. Elle devrait se laver plus souvent ou se mettre du parfum.

La jeune femme posa sa plume et saisit son bâton. Il sembla à Guillaume que son visage se déformait, sa voix se faisant discordante comme du métal raclant au fond de la mer.

— En d’autres termes, mon cher Guillaume le Porc, tu n’as ni parents, ni épouse, ni amis assez stupides pour te pleurer quand tu auras disparu.

Elle éclata d’un rire assourdissant, tandis que la créature bondissait vers Guillaume en ouvrant les mâchoires et faisait claquer ses crocs à quelques pouces de la figure de l’humain.

Terrorisé, Guillaume sentit l’odeur de putréfaction le prendre à la gorge. Frissonnant de la tête aux pieds, secoué de sanglots, il recula en suppliant qu’on lui vienne en aide.

La brume se referma autour de lui ; il ne voyait plus que les cinq têtes de la créature qui avançait dans sa direction. Les hurlements hystériques de la jeune femme l’obligèrent à se boucher les oreilles.

Puis la laisse céda, et une masse compacte s’abattit sur les épaules de Guillaume.


II

— Guillaume, réveille-toi ! appela une voix profonde.

Dans un ronflement terrifié, Guillaume Deaudouce sursauta et ouvrit les yeux pour découvrir le visage de son ami Sintk le nain. Il poussa un grognement qui n’était pas sans rappeler celui d’un cochon, puis tenta de reprendre ses esprits.

Il était assis sur un tabouret derrière le comptoir d’acajou poli de sa taverne. Penché vers lui, Sintk le secouait. Le nain était large d’épaules, avec un visage tanné qui souriait facilement. Sa bonne humeur se reflétait dans ses yeux gris ; ses épais cheveux bruns commençaient à s’éclaircir sur le dessus de son crâne.

Guillaume et Sintk étaient amis depuis l’enfance ; ils partageaient l’amour des conversations interminables et de la bonne bière.

— Tu as piqué un roupillon, expliqua le nain, qui était le cantonnier de Port Balifor. On t’entendait ronfler depuis le bout de la rue ! Alors que je passais devant la taverne, je me suis dit que j’allais te réveiller.

Guillaume cligna des yeux en découvrant le cadre familier de son établissement, le Cochon Siffleur. C’était une vaste pièce tout en longueur, dominée par une petite scène sur laquelle se produisaient parfois des artistes locaux ou itinérants.

Le mobilier était en superbe état. Maniaque de la propreté, Guillaume astiquait ses cuivres avec amour, polissait régulièrement les tables et les chaises avec de la cire d’abeille et passait le balai jusque dans le moindre recoin.

À l’exception de Sintk et d’un couple d’étrangers qui occupaient une table près de la cheminée, la taverne était déserte.

Depuis plusieurs mois, Port Balifor subissait l’occupation des hideuses armées gobelinoïdes et draconiennes des Seigneurs des Dragons.

Les habitants de la ville, dont Guillaume Deaudouce était un représentant type, se lamentaient sur leur sort sans chercher à réagir. À cause de leur isolement géographique, ils ignoraient ce qui se passait dans le reste de l’Ansalonie ; sans ça, ils auraient compris quelle chance ils avaient.

Les Seigneurs ne s’intéressaient pas particulièrement aux territoires de l’est, qui n’abritaient que quelques communautés humaines et kenders. Un vol de dragons aurait pu les raser en quelques jours, mais les généraux de l’armée de Takhisis préféraient concentrer leurs efforts ailleurs. Et puis, les villes portuaires avaient leur utilité.

Après l’arrivée des troupes ennemies, le Cochon Siffleur avait connu une affluence sans précédent, bien que tous les vieux habitués aient porté leur clientèle ailleurs. Car, les draconiens et les hobgobelins étaient bien payés, et les boissons fortes constituaient leur principale faiblesse.

Mais Guillaume avait ouvert sa taverne pour profiter de la compagnie de ses voisins et de ses amis. Il détestait ces créatures qui parlaient à peine le commun et se battaient comme des animaux après quelques verres ; aussi avait-il augmenté ses prix et commencé à couper sa bière avec de l’eau.

Résultat : draconiens et hobgobelins avaient déserté le Cochon Siffleur et les habitués étaient revenus, pour la plus grande joie de Guillaume.

Sintk agita une main devant le visage de son ami.

— Ne me dis pas que tu vas te rendormir ! plaisanta-t-il. Je sais bien que c’est le meilleur moyen d’oublier l’occupation, mais ça ne fera pas déguerpir la vermine pour autant. À ton réveil, elle sera toujours là à se pavaner dans les rues comme si Port Balifor lui appartenait.

Guillaume secoua la tête.

— Non, ça va. Je ne suis pas près de me rendormir : j’ai fait un cauchemar si horrible…

— C’est vrai que tu avais le sommeil agité, acquiesça Sintk. Quand je suis entré, tu gigotais comme un homme possédé par le démon.

— J’ai vu des démons, et bien d’autres choses étranges. (Guillaume ouvrit sa main, dans laquelle reposait un large disque de métal.) Tu te souviens de cette pièce que le mage des Robes Rouges utilisait pour faire ses tours ?

— Raistlin ? (Sintk eut l’air surpris.) Ce charlatan et sa cohorte de vauriens ont quitté la ville depuis un moment. J’espère que tu ne vas pas recommencer avec cette histoire de pièce magique…

Guillaume fronça les sourcils.

— Je ne sais pas trop. Mon cauchemar semblait tellement vrai, comme si j’avais soudain basculé dans la réalité et que ma vie ici n’était que l’ombre de ce qu’elle pourrait être.

Il remplit deux chopes de bière et les posa distraitement sur le comptoir, puis se lança dans un récit détaillé qui fit bâiller le nain.

— Tu as dû manger quelque chose qui ne t’a pas réussi, commenta Sintk en essuyant d’un revers de main la mousse qui maculait sa lèvre supérieure.

— Je suis certain que ce n’était pas un simple cauchemar, insista Guillaume. Touche la pièce : elle est devenue toute chaude dans ma main, comme si elle était vivante.

Il tendit à son ami le disque de métal. Sintk haussa les épaules.

— Ce n’est qu’un bout de métal forgé.

— Je te dis qu’elle est magique !

— Mais non !

— Mais si !

— Pourquoi ne me laissez-vous pas en juger ? demanda une voix rauque derrière eux.

Pivotant, Guillaume et Sintk découvrirent un draconien à la poitrine large comme un tonneau, à l’expression grimaçante et à l’armure décatie. C’était Drago, le capitaine des gardes de la prison.

N’ayant aucun ami, même chez ses congénères, il venait parfois boire un verre ou dîner en solitaire au Cochon Siffleur. Que sa présence répugne visiblement à Guillaume était une des raisons qui le poussaient à revenir.

Le tavernier voulut refermer son poing, mais trop tard : Drago tenait déjà la pièce dans sa patte écailleuse.

— Une pièce magique, hein ? grogna-t-il à l’attention de personne en particulier, car le couple de clients évitaient soigneusement son regard. Je ne vois pas ce qu’elle a d’extraordinaire.

Il y mordit avec ses dents jaunes. Rouge de honte, Guillaume baissa le nez vers ses chaussures.

Drago frotta la pièce sur une de ses manches graisseuses.

— Je souhaite, déclama-t-il avec emphase, avoir une permission d’un an pour quitter ce trou à rats. Je souhaite avoir deux femmes pour cirer mes bottes, et une montagne de pièces d’or pour ne pas manquer de bière et de ragoût de mouton jusqu’à la fin de ma vie.

Guillaume leva le nez, espérant envers et contre tout que la pièce soit magique et qu’elle fasse disparaître Drago en exauçant ses vœux. Mais rien ne se produisit.

Le draconien tendit un bras par-dessus le comptoir et saisit Guillaume au collet. Puis il serra jusqu’à ce que le visage du tavernier prenne une teinte violacée.

— Tu te moques de moi ! gronda-t-il

— Cette pièce lui a été donnée par Raistlin le mage, bredouilla Sintk, volant au secours de son ami. Alors, il a pensé que…

Drago serra un peu plus fort.

— Raistlin était un charlatan, haleta Guillaume, et moi, je suis un imbécile de l’avoir cru. Je… je vous la donne, si vous la voulez.

— Peuh ! Que veux-tu que j’en fasse ?

Drago lâcha enfin Guillaume et, d’une pichenette, jeta la pièce sur le comptoir où elle commença à tourner, reflétant des éclats de lumière. Le tavernier s’en empara et la pressa contre son sein en goûtant sa tiédeur.

— Apporte-moi de la bière et un peu de ta tambouille infecte, cria Drago en se laissant tomber dans une chaise. Plus vite que ça, Face-de-Porc.

Guillaume se précipita vers la cuisine, tandis que Sintk vidait sa chope abandonnée.


III

Plus tard, alors que le soleil se couchait, Guillaume ferma le Cochon Siffleur. Il était encore tôt, mais le tavernier ne voulait pas de la clientèle qu’il pourrait récolter après la tombée de la nuit. Peu d’honnêtes voyageurs traversaient Port Balifor depuis quelque temps ; la présence des draconiens les mettait trop mal à l’aise.

Et Guillaume aimait se rendre avec Sintk sur les quais pour observer le coucher du soleil. Cette promenade était à ses yeux le meilleur moment de la journée, surtout quand le ciel était dégagé et qu’une légère brise soufflait dans la baie.

Alors que les deux amis descendaient la rue menant au port, ils furent surpris d’apercevoir un vaisseau qu’ils ne connaissaient pas, sur le pont duquel s’affairaient les troupes draconiennes.

— Encore un bâtiment ravitailleur ? grogna Sintk.

Guillaume secoua la tête.

— Non. Celui qui fait la navette d’habitude est passé la semaine dernière. Ça doit être le patrouilleur dont j’ai entendu parler. Les Seigneurs des Dragons sont furieux parce que beaucoup de citoyens désertent la ville et vont se réfugier dans les collines.

Une porte s’ouvrit sur le pont ; plusieurs humains furent poussés hors d’une cabine. Ils portaient des menottes, et leurs pieds étaient attachés par des chaînes reliées entre elles. Les draconiens leur firent signe de descendre la passerelle.

— Regarde le vieux dans le fond, chuchota Sintk. Thomas le tailleur ! Pourquoi l’ont-ils fait prisonnier ? C’est un brave gars qui ne ferait pas de mal à une mouche !

Derrière les deux amis, des pieds griffus raclèrent les pavés. Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, Guillaume aperçut des draconiens qui se dirigeaient vers eux. Sintk et lui pressèrent le pas et allèrent s’installer à la terrasse de la Chute du Missionnaire, la taverne la plus mal famée dans tout l’est de l’Ansalonie.

Assis face à la mer, ils regardèrent les prisonniers descendre la passerelle. Hommes et femmes avaient le visage couvert de contusions. Un draconien musclé portant un fouet clouté leur ordonna de presser le pas.

Les pensées des deux amis furent interrompues par un craquement. Harum El-Halup, le propriétaire de l’établissement, venait de sortir. C’était un minotaure au visage bestial, à la poitrine massive et aux membres épais.

Condamné à mort dans son royaume natal, il s’était enfui et réfugié à Port Balifor. Ses talents de guerrier, son intelligence et son audace lui avaient rapidement valu la réputation d’adversaire le plus redoutable de la côte.

Grand joueur devant l’éternel, Harum avait gagné la Chute du Missionnaire au cours d’une partie de cartes avec son précédent propriétaire. À présent, seuls les contrebandiers, les voleurs, les assassins et les soldats de l’Armée des Ténèbres fréquentaient son établissement.

— Pourquoi ont-ils arrêté Thomas ? s’enquit Guillaume tandis que Harum s’approchait d’eux pour observer la scène.

— Je leur avais bien dit que ça ne marcherait pas, grommela le minotaure. Ses copains et lui voulaient s’échapper par la mer ; ils ont payé un hobgobelin pour leur voler un bateau à bord duquel ils comptaient filer ce soir. Mais on ne peut pas faire confiance à cette vermine. Dès qu’ils ont eu le dos tourné, le hobgobelin a filé les dénoncer… je suppose.

— Thomas est un honnête homme, protesta Guillaume. Ils ne peuvent pas l’emprisonner comme ça !

— Ils vont se gêner, tiens ! ricana Harum. Les draconiens ne peuvent pas laisser les gens aller et venir sans autorisation ; c’est mauvais pour leur réputation. Le vieux Tom finira dans le donjon avec les autres. Il aura de la chance s’il tient un mois.

Guillaume frissonna. Il avait entendu parler des horribles tortures infligées aux prisonniers. Connaissant la cruauté de Drago, il n’avait pas de mal à les croire. Pauvre Tom ! Il était l’ami de tout le monde à Port Balifor.

— Que pouvons-nous faire ? soupira Sintk.

— Rien qui te vaille autre chose que des ennuis. Si j’étais toi, je me mêlerais de mes oignons, répondit Harum.

Honteux, Guillaume baissa la tête. Si seulement il avait le courage…

— Guillaume, en revanche…, reprit le minotaure. Les gens d’ici ont besoin d’un chef, quelqu’un qui puisse mener la rébellion. Tes voisins t’apprécient et te respectent ; ils feront ce que tu leur diras.

Le tavernier sursauta. Harum se moquait-il de lui ?

— Pourquoi ne le fais-tu pas toi-même ? demanda-t-il en songeant : Si j’étais aussi costaud que lui, je n’hésiterais pas.

— Je ne suis pas natif de Port Balifor, répondit nonchalamment le minotaure, et je ne me soucie pas tant que ça de ce qui peut y arriver. Et puis, les gens savent que je suis un fugitif, ma clientèle se composant de voleurs et d’assassins. Personne ne voudra s’acoquiner avec quelqu’un dans mon genre. Mais toi, tu es un respectable commerçant ; ils te font confiance.

— Je ne peux pas faire une chose pareille, protesta faiblement Guillaume.

Incapable de soutenir le regard d’Harum, il tourna la tête vers le port. Un officier hobgobelin avait pris la tête de la petite procession. Le dernier prisonnier de la file était Thomas le tailleur, un vieil homme aux cheveux gris et au visage ridé. Les années penché sur son aiguille avaient voûté les épaules.

Les gardes n’avaient pas dû serrer suffisamment ses chaînes, car il réussit à se dégager et, sans attirer leur attention, à quitter le groupe des prisonniers. Il aurait réussi à s’échapper s’il n’avait pas trébuché sur une corde et n’était pas tombé à genoux.

— Emparez-vous de lui ! hurla l’officier.

Thomas se releva et courut le long des quais. Alors qu’un draconien le saisissait par sa tunique, il fit volte-face et lui décocha un coup de poing dans la figure.

Puis, pendant que la créature s’immobilisait le temps de reprendre ses esprits, le vieil homme passa en flèche devant la Chute du Missionnaire (où Guillaume l’observait bouche bée) et s’engouffra dans une ruelle, deux soldats sur ses talons.

Harum ricana en voyant courir l’officier, son estomac rebondissant comme un tas de gelée verdâtre au-dessus de son ceinturon. Mais le hobgobelin l’entendit et s’arrêta, son visage bestial déformé par la colère. Ignorant le puissant minotaure, il tira son épée et en appuya la pointe contre la gorge de Guillaume.

— Tu aimerais peut-être nous accompagner pour remplacer ce vieux fou, cracha-t-il.

Guillaume trembla. Il glissa une main dans sa poche ; ses doigts se refermèrent sur la pièce, et il pria avec ferveur. Si seulement…

— Alors ? J’attends ta réponse !

Guillaume poussa un couinement effrayé pareil à celui d’un cochon. Le hobgobelin haussa les sourcils et partit d’un rire rocailleux.

Soudain, un cri s’éleva dans la ruelle. Les deux draconiens revenaient en traînant Thomas derrière eux. L’officier rengaina son épée et s’éloigna pour rejoindre ses troupes.

— Il a failli réussir, chuchota Sintik. Pauvre Thomas.

Impassible, les bras croisés sur sa poitrine, Harum El-Halup regarda la procession s’éloigner vers le château. Puis il donna une claque sur l’épaule de Guillaume.

— Les carottes sont cuites pour le vieux Tom. Je lui avais pourtant dit de se tenir tranquille, et de continuer à coudre sans s’occuper de rien. Buvons un coup à sa santé, et tâchons d’oublier la vermine qui grouille en ville. Un jour peut-être, nous renverserons les draconiens, et toi, Guillaume, tu seras notre chef.

Il éclata de rire.

*
* *

Ensemble, les trois hommes pénétrèrent dans la pénombre malsaine de la Chute du Missionnaire. La taverne était remplie de nains, d’humains, de hobgobelins et d’un groupe de draconiens à l’air peu commode assis dans le fond. Plusieurs demi-elfes mettaient à l’épreuve leurs capacités mentales en se lançant des devinettes. Un gobelin ivre mort gisait inconscient sur sa chaise.

Derrière le comptoir, deux serveurs s’affairaient pour servir les clients. Harum fit signe à l’un d’eux, qui s’approcha avec trois chopes de bière.

Guillaume et Sintk ne se sentaient pas vraiment à l’aise dans l’établissement du minotaure, qui avait une réputation déplorable. Les clients de passage étaient souvent entraînés dans des bagarres se terminant en parties de « rebond sur les murs ».

Outre ses rixes, la Chute du Missionnaire était célèbre pour la peinture à l’huile qui ornait son plafond, et qui représentait un satyre folâtrant avec des jeunes filles très dévêtues. On disait que les habitués se reconnaissaient à leur torticolis permanent.

Après avoir vidé sa chope, Guillaume sortit la pièce de sa poche pour la contempler.

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Harum en la lui prenant.

— Un cadeau de quelqu’un de très spécial, répondit Guillaume, sur la défensive.

— Il pense que cette pièce possède des pouvoirs magiques, grimaça Sintk.

Le minotaure inclina la tête et approcha la pièce d’une lampe à huile pour mieux l’examiner.

— Quel genre de pouvoirs ? demanda-t-il.

— Elle m’aide à voyager en esprit dans d’autres endroits, répondit Guillaume, heureux qu’Harum ne se moque pas de lui.

Le minotaure hocha la tête.

— Je vois. Quand les miens m’ont emprisonné, j’ai cru devenir fou de solitude ; alors, j’ai appris à laisser mon imagination m’emporter ailleurs. Si cette pièce t’aide à oublier tes soucis, tu es un homme chanceux, Guillaume Deaudouce.

— Tu vois ? Je t’avais bien dit qu’elle était magique, s’écria Guillaume, triomphant, à l’adresse de Sintk.

À cet instant, un cri retentit au bout du comptoir. Un client posa violemment sa chope et lança son poing dans l’estomac de son compagnon de beuverie. Celui-ci alla s’écraser sur la table des demi-elfes qui, bien éméchés, bondirent pour se défendre. L’un d’eux trébucha sur le gobelin évanoui ; un autre fut assommé par un nain.

De tous côtés, les clients se pressèrent pour mieux voir la bagarre, et ne tardèrent pas à être pris à partie. Bientôt, ils furent tous occupés à distribuer coups de poings, coups de pieds, morsures et autres délicatesses.

— Je reviens dans une petite minute, grogna Harum.

Après avoir rendu sa pièce à Guillaume, il saisit un demi-elfe par le col et le fond de son pantalon, avant de le projeter tête la première contre un mur. Puis il empoigna la barbe d’un nain et répéta la manœuvre avec son propriétaire.

— Filons d’ici, couina Guillaume, terrorisé.

— Vas-y, toi, dit Sintk en se frottant les mains. Je n’ai encore jamais participé à une partie de « rebond sur les murs ».

Il se joignit à la mêlée tandis que Guillaume empochait sa pièce et se précipitait vers la porte.


IV

Guillaume était assis derrière le comptoir du Cochon Siffleur. Pendant toute la soirée, il avait tourné et retourné la pièce dans sa main en pensant à Thomas le tailleur, et à la vie paisible que tout le monde menait avant l’arrivée des draconiens.

— Guillaume… Viens vite ! chuchota une voix, tandis que quelqu’un toquait discrètement à la porte de service.

Le tavernier se laissa glisser à terre, saisit une lampe à huile et se dirigea vers le fond de la salle. Il défit le verrou, ouvrit le battant et se retrouva face à deux silhouettes aussi mal assorties qu’indistinctes.

Guillaume recula pour laisser entrer Sintk et Harum El-Halop. Tous deux puaient la bière à plein nez.

— Nous partons délivrer Tom, annonça le nain avec une ferveur inhabituelle. Tu nous accompagnes ?

— Tu es soûl, dit Guillaume sur un ton de reproche.

— Nous avons bu, admit le minotaure, mais nous ne sommes pas soûls. En tant que propriétaire d’une taverne, tu devrais connaître la différence.

Guillaume réfléchit.

— Quel est votre plan ?

— Nous n’en avons pas, admit Harum.

Pourtant, Sintk et lui avaient l’air très sérieux. Guillaume serra la pièce un peu plus fort. Après tout, pourquoi pas ?

— Nous t’avons apporté un masque et une épée, ajouta le minotaure en ouvrant une grosse bourse dont il sortit un morceau de tissu soyeux.

Guillaume prit l’épée courte que lui tendait Sintk et l’attacha autour de sa taille, puis noua le masque sur son visage. Déjà, il se sentait… différent. Il contempla son reflet dans le miroir en songeant : Ce soir, Guillaume Deaudouce, tu n’as pas besoin d’une pièce magique pour être un héros.

*
* *

Les rues étaient noires et silencieuses quand les trois compagnons se glissèrent hors du Cochon Siffleur.

Sans bruit, ils sortirent de la ville et se dirigèrent vers le château de pierre sombre qui se dressait à quelques distances dans la plaine. Bien qu’abandonnée depuis des siècles, la bâtisse avait quelque chose de grotesque et d’inquiétant.

Les compagnons n’aperçurent pas de sentinelle. Les draconiens étaient bien trop arrogants : ils ne pensaient pas que quiconque ose s’attaquer à leur précieuse forteresse. Une maigre lumière provenait d’un portail entrouvert. De l’autre côté, une torche mourante éclairait un garde endormi dans la cour.

— Nous avons de la chance, chuchota Harum. Restez ici ; je m’occupe de lui.

Il avança prudemment sur la passerelle qui enjambait les douves asséchées, testant chaque planche du bout du sabot pour s’assurer qu’elle ne craquerait pas. Puis il sortit un garrot de sa poche et se glissa à l’intérieur du château.

Guillaume et Sintk entendirent un bref gargouillis, puis Harum leur fit signe de le rejoindre. Ils passèrent devant le garde en s’efforçant de ne pas regarder, montèrent une volée de marches et atteignirent une porte noire qui s’ouvrit avec un grincement sonore.

Le cœur battant, Guillaume tira son épée avant d’entrer dans un immense hall de pierre dépourvu de tout ameublement mais éclairé par des torches. Dans la lumière jaunâtre, les trois compagnons distinguèrent une multitude de couloirs. Ils se séparèrent pour chercher celui qui les conduirait au donjon.

Le premier, Guillaume découvrit un escalier qui s’enfonçait dans les profondeurs du château. Il poussa un petit couinement pour alerter ses amis, qui le rejoignirent aussitôt. Saisissant une torche, il leur ouvrit le chemin.

Les marches débouchaient sur une minuscule plateforme. Derrière une porte de bois s’étendait une salle de garde où, assis à une table branlante, deux draconiens jouaient au rami. Ils ne levèrent pas la tête jusqu’à ce que l’ombre de Guillaume tombe sur leurs cartes.

— Par les Abysses, qui êtes-vous ? grogna un des gardes en faisant mine de dégainer.

Guillaume lâcha sa torche et, saisissant son épée à deux mains, plongea la lame dans la poitrine du draconien. Il fut stupéfait par la facilité avec laquelle l’acier perça la chair et les muscles.

Il retira son arme, s’attendant à ce que le garde tombe. Mais celui-ci empoigna la table de ses pattes griffues et, avec un cri guttural, tenta de lui décocher un coup de pied.

Guillaume esquiva prestement, puis porta une attaque à la gorge de son adversaire. Il tenta de récupérer son épée, qui semblait coincée entre deux vertèbres.

— Vite, le pressa Sintk, avant qu’il ne se change en pierre !

Guillaume tira de toutes ses forces. Du sang vert macula la tunique du draconien, pendant que Sintk et Harum réglaient son compte au second geôlier.

Enjambant sa victime, Guillaume saisit un anneau de clés pendu au mur.

— Les prisonniers sont ici, chuchota Sintk. Venez !

À l’extrémité d’un couloir, ils découvrirent une vaste cellule fermée par une grille métallique, où s’entassaient des dizaines de pauvres hères. Squelettiques et hagards, ils ressemblaient à des morts-vivants.

Ils avaient été condamnés à la torture ou à une exécution sommaire pour des crimes mineurs : vol à la tire, insultes envers des draconiens, tentative d’évasion de Port Balifor. À présent, ils tendaient vers leurs sauveurs des mains suppliantes et décharnées.

— Dépêchez-vous !

— Que les dieux vous bénissent !

— Taisez-vous, gronda Harum, si vous ne voulez pas que toute la garnison nous tombe dessus.

Les prisonniers obéirent tandis que Guillaume essayait toutes les clés. Alors qu’il commençait à désespérer, la lourde porte s’ouvrit enfin, et les malheureux titubants avancèrent dans le couloir. Ils étaient une cinquantaine, légèrement surpris par ce qui leur arrivait. Ils se serrèrent les uns contre les autres, attendant un ordre de leurs sauveurs.

Le vieux Tom fendit la foule de ses compagnons d’infortune et plissa les yeux pour mieux voir les trois hommes masqués. Il tendit un doigt vers eux.

— C’est Guillaume du Cochon Siffleur qui a eu le courage de nous aider. Voilà Sintk le cantonnier, et personne ne peut se méprendre sur l’identité d’Harum le minotaure.

— Avancez ! cria ce dernier. Vous aurez tout le temps de bavarder plus tard.

Le sol de la salle de garde était couvert du sang vert des draconiens. Guillaume faillit glisser, se rattrapa de justesse à la table et prit la tête de la colonne. Un doigt sur ses lèvres, il s’engagea dans l’escalier.

Soudain, il se figea. Drago et trois de ses lieutenants hobgobelins descendaient vers lui. Ils étaient armés d’épées et de haches de guerre, qu’ils brandirent d’un air menaçant. Par chance, aucun d’eux ne sembla reconnaître Guillaume sous son masque.

— Venez donc, ricana Drago. Nous n’avons pas beaucoup de visiteurs. Nous ferons de notre mieux pour que votre séjour parmi nous soit le plus mémorable et le plus long possible.

Guillaume et la horde de prisonniers battirent en retraite dans la salle de garde. Ils étaient coincés, et ils le savaient. Sintk leva sa hache.

Un cor résonna dans les étages supérieurs du château, bientôt suivi par un bruit de bottes dévalant des escaliers. Guillaume entendit des portes claquer, des officiers crier alors que leurs troupes se rassemblaient dans le hall.

Harum fit signe aux autres de rester en arrière, puis il alla se placer près de la porte, le dos collé au mur. Le premier à passer sa tête par l’ouverture fut Drago. Il tenait sa hache à hauteur d’épaule, prêt à l’abattre sur le premier rebelle qu’il verrait.

Malheureusement pour lui, il n’en eut pas le temps. Le bras d’Harum se détendit ; la main du minotaure se referma autour de sa gorge et le propulsa à l’intérieur de la salle de garde.

Sous la houlette de Sintk, les prisonniers bondirent sur le draconien et le rouèrent de coups pour se venger des humiliations ; puis le nain l’acheva d’un coup de dague.

N’entendant plus leur chef, les trois hobgobelins hésitèrent, tandis que le reste des soldats se pressaient dans l’escalier derrière eux. Ce n’était qu’une question de temps avant qu’ils déferlent dans la salle de garde.

Guillaume avait remarqué que les flammes de toutes les torches s’inclinaient dans la même direction, qui n’était pas celle de la porte. Faisant courir ses mains le long du mur, il découvrit l’origine du courant d’air, entre deux blocs de pierre. Il poussa sur l’un d’eux qui pivota, révélant un passage obscur.

— Par ici ! cria-t-il.

Les prisonniers se précipitèrent à sa suite. Courant à moitié, il les guida sur plusieurs centaines de pas, jusqu’à ce qu’il aperçoive un croissant de lune argenté.

Le tunnel commença à monter et déboucha sur un paisible paysage nocturne. Au-delà de la plaine, Guillaume aperçut les lumières clignotantes de Port Balifor, à moins d’une demi-lieue.

Malheureusement, une grille métallique barrait le chemin de la liberté aux rebelles.

— Laissez-moi voir ces barreaux, ordonna Harum en jouant des coudes pour rejoindre Guillaume. (Il les agrippa et ordonna :) Reculez.

Le minotaure banda ses muscles et prit une profonde inspiration, puis cala son épaule contre la grille et poussa de toutes ses forces.

— Ils arrivent ! s’écria Sintk.

Tournant la tête, les prisonniers virent la lueur de plusieurs torches dans le passage.

— Couvrons-le ! suggéra bravement Guillaume.

Il saisit le bras de son ami et le traîna à l’arrière de la colonne en brandissant son épée.

Harum avait réussi à plier les barreaux, mais pas à les arracher de la pierre.

— Laissez-moi prendre de l’élan, cria-t-il.

Il revint sur ses pas jusqu’à ce qu’il aperçoive les torches des draconiens. Alors il s’accroupit et, poussant un rugissement, s’élança vers l’extrémité du tunnel en gagnant de la vitesse à chaque pas.

Juste avant d’atteindre la grille, il pivota sur le côté et bondit, projetant ses membres inférieurs en avant. Il y eut un choc sourd quand ses sabots heurtèrent le métal, puis un crissement lorsque les barreaux furent arrachés aux murs de pierre.

Les prisonniers poussèrent des cris de joie. Harum tomba, roula dans la poussière et se releva en grognant.

— Il faut remettre la grille en place ! hurla Guillaume quand ses compagnons furent sortis du tunnel.

Sintk et lui reculèrent jusqu’à l’ouverture, tandis que quatre prisonniers soulevaient la grille et qu’Harum ramassait une énorme branche morte pour la maintenir en place.

Quelques secondes plus tard, les draconiens atteignirent l’extrémité du tunnel et secouèrent les barreaux en poussant des grognements de frustration, tandis que les prisonniers s’enfuyaient dans la nuit.

Dehors, Guillaume leva la tête et aperçut un détachement de cavaliers draconiens qui sortaient du château par la grande porte. Ça va leur prendre du temps de faire le tour, se dit-il. Pour la première fois de sa vie, il réfléchissait clairement, et la peur ne le tenaillait plus.

Les prisonniers s’élancèrent vers la plage. Derrière eux, ils entendirent la branche céder et les draconiens se lancer à leur poursuite. Sur le rivage les attendaient une douzaine de bateaux de pêche et leurs propriétaires.

— C’est ton idée ? demanda Guillaume, surpris, en jetant un coup d’œil au minotaure.

Celui-ci haussa les épaules et ne répondit pas.

Les prisonniers embarquèrent ; les pêcheurs tirèrent sur leurs rames. Bientôt, une flottille chargée à bloc se balança sur les flots d’un noir bleuté.

Guillaume, Sintk et Harum El-Halop, qui défendaient les arrières du groupe, prirent place dans le dernier bateau, le plus petit. Mais ils ne couraient aucun danger : quand les draconiens débouchèrent sur la plage, ils n’étaient déjà plus que des points invisibles dans les ténèbres.

Arrivés à l’embouchure de la baie, les fuyards hésitèrent.

— Vous avez de l’avance sur les patrouilleurs ! cria Guillaume à Tom le tailleur par-dessus le fracas des vagues. Ça vous laisse le temps de vous échapper. Vous referez votre vie ailleurs !

— Et vous ? répliqua le vieil homme, les mains en porte-voix.

Guillaume n’eut pas besoin de demander leur avis à ses compagnons : Sintk ronflait déjà au fond de la barque, quant à Harum, il ramait, valant quatre hommes à lui seul. Drago était mort ; ils pouvaient reprendre paisiblement le cours de leur existence.

— Nous sommes chez nous à Port Balifor, répondit-il en souriant.

Déjà, le reste de la flottille s’éloignait vers l’ouest.

Guillaume et Harum laissèrent dormir Sintk jusqu’à ce qu’ils aient accosté. Le minotaure attacha leur bateau à son emplacement habituel, et ils se faufilèrent le long des quais.

De l’autre côté du port, les draconiens déployaient une activité frénétique : les officiers hurlaient des ordres, les patrouilleurs larguaient les amarres, les magiciens lançaient des boules de feu pour éclairer leur chemin. Mais personne ne prêta attention aux trois compagnons.

Ils se donnèrent une accolade chaleureuse avant de se séparer. Harum s’enfonça dans le brouillard, tandis que Guillaume et Sintk suivaient les ruelles jusqu’au Cochon Siffleur. Puis le nain continua seul jusqu’à son échoppe.

La porte de son établissement refermée derrière lui, Guillaume arracha son masque et le jeta sur un tonneau. Il appuya son épée courte contre le mur et, encore haletant, se versa une bonne chope d’eau-de-vie naine.

*
* *

Guillaume s’éveilla en sursaut. Il était assis sur un tabouret derrière le comptoir de sa taverne. Sa tête lui faisait mal, et tous ses muscles étaient endoloris. Il se demanda s’il n’avait pas attrapé la grippe.

Il ouvrit sa main grassouillette et la pièce de Raistlin tomba sur le comptoir, son métal encore tiède. Quel rêve merveilleux, songea-t-il. J’ai été si brave !

Poussant un soupir, Guillaume décida d’aller se coucher. Il rempocha la pièce et, avec un bâillement, saisit une lampe à huile dont la flamme était réglée au minimum.

Soudain, des coups résonnèrent à la porte de devant.

— Au nom du Seigneur des Dragons, ouvrez ! cria une voix gutturale.

Guillaume haussa les épaules et se dirigea vers la porte pour l’ouvrir. Puis il s’immobilisa, figé d’horreur.

Sur un tonneau était posé un masque noir…


BIÈRE ET AMOUR

NICK O’DONOHOE


I

— Une auberge, lâcha Otik, essoufflé, est bénie ou maudite par sa bière. Et sa bière est bénie ou maudite par l’eau et le houblon dont on se sert pour la fabriquer.

Le gros homme lâcha sa brouette, notant avec satisfaction que la roue couverte de chiffons n’avait pas laissé de traces sur le sol amoureusement poli de son établissement.

Tika, qui sortait en titubant de la cuisine, versa le contenu d’un seau dans l’immense cuve de fermentation dont Otik venait de soulever le couvercle.

— Je sais, je sais, soupira-t-elle avec une pointe d’impatience. C’est pour ça qu’il faut que j’aille puiser de l’eau dans le torrent au lieu d’utiliser celle de la citerne, que je n’aurais pas besoin de remonter jusqu’ici seau par seau.

Elle montra à l’aubergiste les brûlures qui constellaient ses paumes à force de tirer sur une corde toute la journée. Âgée de quinze ans, elle n’avait pas encore la patience nécessaire pour le dur travail de la brasserie.

— Mieux vaut un seau qu’un tonneau, fit remarquer Otik. Le type à qui j’ai racheté l’auberge trouvait que ça faisait trop de boulot de nettoyer la cuve de fermentation. Il mélangeait son houblon, son malt et son sucre directement dans les tonneaux sales.

Secouant la tête d’un air désapprobateur, le gros homme essuya soigneusement les bords de la cuve, pour ne pas que des gouttes d’eau tachent le vernis.

— Je n’en demande pas tant, répliqua Tika. Je trouve juste pénible de remonter l’eau.

— Crois-moi, j’ai essayé un tas de façons pour simplifier le travail. Ma première cuvée, je l’ai faite au pied de cet arbre, expliqua l’aubergiste en tapotant le tronc du géant végétal dans les branches duquel reposait son établissement.

— C’était plutôt une bonne idée, non ? Pourquoi ne pas recommencer ? (Tika s’anima.) On n’aurait qu’à descendre les tonneaux vides en utilisant la poulie pour ne pas qu’ils se fracassent en touchant terre. Quand la fermentation serait terminée, on les remplirait en bas et…

Elle écarquilla les yeux et porta une main à sa bouche.

— Je vois que tu as compris, grimaça Otik. J’ai fait ma cuvée à terre, et je me suis retrouvé avec des tonneaux de cinquante litres à charrier quarante pieds au-dessus du sol. C’était ça, ou monter et descendre escalier une centaine de fois avec des pichets pour remplir les tonneaux d’en haut.

À ce souvenir, l’aubergiste se frotta le bas du dos.

— J’ai fini par monter les tonneaux, mais la levure a mis un mois supplémentaire à se déposer, et j’ai dû rester au lit trois jours avec des crampes épouvantables.

— Pauvre Otik, gloussa Tika sans pouvoir se retenir. J’aurais aimé voir ça. Il ne se passe jamais rien de très excitant quand nous brassons.

— Comment ça ? s’indigna Otik. Aujourd’hui, je dois recevoir un chargement de houblon en provenance des Plaines d’Abanasinie. Je suis le seul aubergiste du coin qui se fasse envoyer ses ingrédients de si loin.

— Tu es le seul aubergiste du coin tout court, répliqua Tika. (Puis, avec un sourire affectueux :) Mais tu serais le meilleur même s’il y en avait mille.

— Allons, allons, dit Otik en rougissant. (Il tapota son estomac rebondi.) On ne peut exercer ce métier que si on l’aime. Et maintenant, retourne chercher de l’eau.

Comme en réponse, un cri retentit dans la cuisine.

— Tu vois ? Riga t’en a remonté quelques seaux de plus. Tu devrais être contente…

Tika leva les yeux au ciel.

— Je suis folle de joie. Tu la remercieras de ma part.

S’efforçant de ne pas penser à la longue journée qui l’attendait, Otik reprit ses préparatifs aussi soigneusement que s’il se fût livré à un rituel.

Il commença par nettoyer une louche et par la faire sécher dans la cheminée. Puis il fixa une bougie en son centre, afin qu’elle ne risque pas de tomber, et introduisit cette lanterne improvisée dans la cuve de fermentation pour vérifier que celle-ci ne présentait aucune fissure.

Le risque n’était pas que la bière coule à l’extérieur, mais que de l’air pénètre à l’intérieur. Otik répéta la manœuvre avec chacun des tonneaux où il verserait le moût par la suite. Puis il saisit une seconde louche, la plongea dans l’eau rapportée par Tika et but à longues goulées avec un soupir de bien-être.

Quarante pieds plus bas, au pied de l’arbre dans lequel se nichait l’auberge, un petit torrent serpentait entre les rochers. Selon Otik, il donnait l’eau la plus pure de Krynn. Trouver du houblon et du malt qui en soient dignes était un véritable casse-tête.

Tika revint, portant deux autres seaux.

— Otik ? haleta-t-elle. Je ne t’ai jamais demandé pourquoi tu avais baptisé l’auberge…

— Le Dernier Refuge ? C’est le propriétaire précédent qui lui avait donné ce nom.

— Pourquoi ?

— Je pensais te l’avoir raconté. (Le gros homme regarda autour de lui, notant chaque cicatrice, chaque entaille dans les branches du grand arbre.) Quand les habitants de Solace ont bâti leurs maisons en hauteur, ils n’avaient nulle part où aller.

« Le Cataclysme avait ravagé notre monde ; des maraudeurs affamés détruisaient et pillaient les villages. Les gens savaient que s’ils étaient incapables de se défendre, ces arbres seraient leur dernier refuge. »

— Mais ils ont survécu, et les choses se sont calmées, fit remarquer Tika. Pourquoi ne sont-ils pas retournés sur le sol ?

Otik souleva les poignées de sa brouette.

— Suis-moi.

Il s’arrêta devant le garde-manger.

— L’homme qui a construit cette auberge s’appelait Krale le Colosse. On dit qu’il pouvait escalader l’arbre d’un seul bras, en tenant un tonneau de bière sous l’autre. Pour ce qu’il en savait, son établissement ne passerait peut-être pas l’hiver. Mais il l’a quand même construit pour durer.

Otik tapa du pied.

— Tu es venue ici des milliers de fois. T’es-tu jamais interrogée au sujet de ce plancher ?

Tika haussa les épaules.

— C’est juste de la pierre… (Elle réalisa ce qu’elle venait de dire.) Je croyais que la cheminée était la seule chose en pierre ici !

— C’est la seule qui ait été taillée dans la pierre, rectifia Otik. Mais le plancher où nous nous tenons est une dalle. Krale s’était fabriqué un harnais pour la hisser quarante pieds au-dessus du sol. Puis il a taillé son garde-manger dans le bois de l’arbre, et il y a posé cette dalle, afin qu’elle garde la bière au frais.

« Quand le danger fut passé et que les habitants de Solace purent retourner sur la terre ferme, ils ne le firent pas. Leur dernier refuge se trouvait dans les arbres ; aucun autre endroit au monde ne pouvait être davantage chez eux. C’est la même chose pour moi, acheva le gros homme, un peu embarrassé par son envolée. »

Il garda le silence quelques instants.

— Allons, jeune fille, retourne chercher de l’eau, dit-il enfin.

Tika fredonna. Elle avait une jolie voix, et Otik fut heureux quand elle se lança dans une vraie chanson, à la fois mélodieuse et plaintive. Au second couplet, elle posa ses seaux et ferma les yeux, tellement prise par son interprétation qu’elle ne se souciait plus d’Otik.

Le gros homme laissa faire : il savait que s’il manifestait sa présence, Tika rougirait et se tairait. Ces derniers temps, elle devenait excessivement timide dans le voisinage des hommes : un trait gênant pour une serveuse, mais bien normal chez une adolescente de quinze ans. Otik savait que ça ne durerait guère, et il n’était pas pressé que ça se termine.

Depuis dix saisons
Je regarde pousser l’arbre près de ma porte
Je vois ses branches se couvrir de feuilles,
Ses feuilles jaunir et tomber.
À la saison prochaine
Serais-je toujours seule assise à son pied ?

Quand mon bien-aimé était encore là
Les oiseaux chantaient
Et s’élançaient vers les deux comme nos rêves.
À présent, mon bien-aimé est parti à la guerre
Les oiseaux chantent toujours
Mais leur voix est triste
Et j’attends son retour.

Toutes mes amies, je le sais,
Finiront par se marier
Avec une larme, elles me feront leurs adieux
Puis s’en iront avec leur époux
Pour élever leurs enfants ailleurs
Pendant que je resterai seule
Assise au pied de mon arbre.

Elles auront l’avenir devant elles
Elles chanteront jour et nuit
Et j’en serai heureuse pour elles
Mais je resterai seule
Assise au pied de mon arbre
Et les oiseaux me répondront d’une voix triste
Pendant que j’attendrai son retour.

C’était la première fois qu’Otik entendait cette chanson. En regardant Tika qui se balançait doucement au rythme de la musique, il eut un serrement de cœur. Elle est assez mûre pour diriger son propre établissement.

L’adolescente vivait avec l’aubergiste depuis plusieurs années. Elle était comme une fille pour lui, alors qu’il ne s’était jamais marié et n’avait pas eu d’enfants. Avant qu’il ne l’adopte, il vivait seul et ne s’en plaignait guère. Maintenant, il ne comprenait pas comment il avait pu supporter ça.

— Très joli, commenta Otik lorsque Tika se tut. Comment ça s’appelle ?

— Ça ? (L’adolescente rougit.) L’attente d’Elen. Je l’ai entendue la nuit dernière.

— Ah oui, je me souviens.

Otik sourit. Le jeune chanteur devait avoir vingt-trois ans, ses admiratrices cinq à dix de moins. Avec ses cheveux noirs bouclés et ses yeux bleus, il avait séduit toutes les filles de Solace.

— Tu te moques de moi, reprocha Tika à son père adoptif.

— Pas du tout. Ton ami est un charmant jeune homme.

— Rian, dit doucement l’adolescente. Et il n’est pas si jeune que ça : sais-tu qu’il a déjà sept cheveux gris ?

— Sept ? Pas six ni huit, tu en es sûre ?

Sans remarquer qu’Otik la taquinait, Tika secoua la tête.

— Non, sept. J’en suis certaine. Quand il a eu fini de chanter, il laissé trois filles les compter, et nous avons toutes trouvé le même nombre.

— C’était vraiment gentil à lui de vous donner la permission, fit remarquer Otik en réprimant une grimace.

— Oh, je crois que ça lui plaisait, répondit Tika, innocente. (Elle s’assombrit.) Surtout quand c’était Loriel qui le faisait.

— Loriel ? répéta Otik. Je ne vois pas laquelle c’est.

On aurait cru que toutes les filles de Solace s’étaient donné rendez-vous à l’auberge pour écouter Rian.

Tika se mordit les lèvres et frotta vigoureusement un des tonneaux.

— Mais si, marmonna-t-elle. Un nez en trompette, trop de taches de rousseur, et elle montre ses dents quand elle rit… Dommage qu’elles soient toutes de travers. Elle a un tas de cheveux jaunes.

— Oh, la jolie blonde ?

Otik avait remarqué la jeune fille, devenue une habituée de l’auberge depuis quelques semaines. Elle portait des décolletés un peu trop plongeants à son goût, mais les garçons de son âge semblaient apprécier.

Et puis, elle avait l’habitude de faire demi-tour très vite pour que ses cheveux fouettent l’air derrière elle. Par deux fois, Otik avait vu Tika s’entraîner pour obtenir le même effet.

— Alors, tu la trouves jolie ? demanda l’adolescente en pinçant les lèvres. La pauvre. Je suis sûre que ça lui ferait plaisir.

Elle se remit à frotter de plus belle, puis s’interrompit soudain et se tamponna les yeux avec son chiffon.

— Oh, Otik ! renifla-t-elle. J’ai bien vu qu’elle lui plaisait plus que moi !

— Là, là, marmonna l’aubergiste en passant un bras autour des épaules de Tika.

Pour la millième fois, il regretta d’être célibataire : une femme aurait su ce qu’il fallait dire dans ce genre de situation. C’était à peine s’il connaissait les amis de Tika.

— De toute façon, dit-il pour consoler sa fille adoptive, ce n’est pas comme si ce Rian était ton futur mari. C’est juste un garçon plus âgé avec une voix pas trop déplaisante. Tu n’es même pas amoureuse de lui.

Malgré elle, Tika éclata de rire.

— C’est vrai, reconnut-elle. Mais je ne vois vraiment pas ce qu’il trouve à Loriel.

— Ah. (Otik comprenait soudain mieux.) Eh bien, pour commencer, elle est plus vieille que toi.

— Pas de beaucoup : un an à peine.

Tika renifla.

— Ne pleure plus : tu vas saler la bière, dit Otik pour lui arracher un sourire. Tu dois être patiente, comme la femme de la chanson. Rappelle-moi de quoi ça parle…

Oubliant son chagrin, Tika s’anima.

— D’un homme qui part à la guerre en abandonnant sa fiancée. Il se fait tuer et ne reviendra pas, mais elle l’ignore et continue à l’attendre jusqu’à ce qu’elle meure de vieillesse.

La jeune fille poussa un soupir.

— Crois-tu que c’est ce qui m’arrivera ? Penses-tu que je finirai ma vie seule, sans personne à aimer, à qui faire la cuisine et avec qui partager mon lit ?

Otik se regarda dans le miroir accroché au mur et ne répondit pas. Puis il se tourna vers sa fille adoptive.

— Ça arrive parfois. Mais pas à toi : tu es beaucoup trop jolie pour rester seule. À présent, va me chercher le dernier seau.

Il frotta la cuve comme pour enlever une tache invisible.


II

Il était midi, mais aucune odeur de patates épicées ne planait dans l’air et personne ne criait pour réclamer de la bière. Otik avait accroché une chope renversée au pied des escaliers, de façon à ce que même les analphabètes ne montent pas pour rien. Il fermait chaque fois qu’il préparait une cuvée, rouvrant lorsque le moût était prêt.

La cuve de fermentation était propre et remplie d’eau du torrent ; elle n’attendait plus que le sirop de malt tiède. La levure, dernière addition au moût, reposait dans un saladier sur le comptoir. Mais le houblon n’était pas encore arrivé, et Otik commençait à se faire du souci quand il entendit des pas dans l’escalier.

— Tika, appela-t-il. Viens ici.

La jeune fille sortit de la cuisine en s’essuyant les mains sur son tablier.

— Tu entends ça ? Quelqu’un nous amène quelque chose de lourd, sourit l’aubergiste. Je te parie que c’est le houblon. (Il pencha la tête pour mieux écouter.) Pas aussi lourd que je le croyais, dit-il, les sourcils froncés. Kerwin aurait-il compris de travers ?

La porte de l’établissement s’ouvrit, et un énorme sac en toile de jute pénétra dans la grande salle. Comme doté d’une vie propre, il se dirigea vers la cuve et s’affala sur le sol, révélant une petite créature courbée sous le poids de son fardeau.

— Clair-de-Lune, constata Otik sans le moindre plaisir.

Comme tous les membres de sa race, le kender était célèbre pour ses plaisanteries douteuses et son manque de respect envers la propriété d’autrui.

Quelques mois plus tôt, alors que Clair-de-Lune séjournait près du Lac de Crystalmir, un groupe de voyageurs totalement sobres avaient rapporté que l’équipage d’un petit bateau de pêche s’était réveillé à trente pieds du sol, l’embarcation coincée dans la fourche d’un arbre. Il leur avait fallu deux jours pour la faire redescendre.

On racontait aussi – mais ces histoires avaient peut-être été lancées par le kender lui-même –, que Clair-de-Lune avait volé sa queue à un chat, ses cheveux blonds à une humaine et, par une nuit d’éclipse, sa lumière à Solinari…, d’où son nom. Otik souscrivait plutôt à la théorie populaire selon laquelle Clair-de-Lune était une déformation flatteuse de Face-de-Lune.

Le kender sourit à l’aubergiste.

— Voilà votre houblon. Je n’aurais pas cru que c’était si lourd ! Où est ma récompense ? J’accepte toutes les monnaies pourvu qu’elles soient en or.

Otik fronça les sourcils.

— C’est Kerwin que j’avais chargé de m’apporter le houblon. Que lui est-il arrivé ?

— Vous l’aviez payé d’avance. Il avait de l’argent. Il a voulu jouer, expliqua Clair-de-Lune. Je lui ai dit que nous pouvions miser n’importe quoi : des boutons, des cailloux, le contenu de nos poches… Mais il n’en a fait qu’à sa tête. Il se sentait en veine.

Otik écarquilla les yeux.

— Kerwin a joué de l’argent contre toi ? Dame de Miséricorde, veille sur tes enfants ! Je ne te demande même pas comment s’est terminée la partie…

— Il a perdu, répondit tout de même Clair-de-Lune.

— Quelle surprise, lâcha sèchement Otik. (Alors que le kender ouvrait la bouche pour protester, il enchaîna :) Ça ne m’explique pas pourquoi c’est toi qui apportes mon houblon.

Clair-de-Lune eut l’air embarrassé.

— Selon Kerwin, puisque j’avais son salaire, je devais faire son travail. J’ai répondu que c’était idiot, et nous nous sommes disputés. Finalement, nous avons joué aux dés pour savoir qui ferait le voyage,

— Évidemment, tu as accepté.

Otik devinait la suite, mais il n’arrivait pas à y croire.

— J’ai perdu, avoua très vite le kender. Je ne comprends pas comment c’est arrivé : Kerwin a dû tricher.

— Sans aucun doute, grimaça l’aubergiste. Donc, tu as déjà été payé pour ta peine, mais je veux bien t’offrir à boire et à manger.

Il s’agenouilla près du sac, défit la ficelle et plongea ses mains dans le houblon d’un air ravi.

— J’ai mangé en route, expliqua Clair-de-Lune. Avec euh, un autre voyageur.

Il joua avec l’extrémité du bâton passé à sa ceinture. Pour une raison inconnue, cet instrument, qui était à la fois la meilleure arme et l’instrument musical favori des kenders, semblait le troubler.

— Quel genre de voyageur ? s’enquit Otik, soupçonneux.

Clair-de-Lune haussa les épaules.

— Un humain. (Il rattrapa son bâton qui menaçait de tomber.) On dirait que ce truc est déséquilibré, marmonna-t-il.

Otik comprit soudain la répugnance du kender à parler de son compagnon.

— C’est sans doute à cause de la bourse qui se balance au bout, fit-il remarquer.

— Une bourse ? (Clair-de-Lune fit volte-face.) Où ça ? Je ne vois pas de bourse.

— Regarde par-dessus ton épaule, conseilla Otik. Non, l’autre. Les cordons sont attachés à la fourche de ta fronde.

Le kender écarquilla les yeux, l’air de ne pas comprendre comment la bourse d’un autre homme pouvait se retrouver en sa possession.

— Ça alors ! s’exclama-t-il, stupéfait. C’est bien une bourse ! Je me demande qui l’a accrochée là ?

— Moi aussi, je me le demande, grommela Otik.

— Pourtant… Oui, je comprends ce qui a dû se produire. Vous savez comment nous utilisons nos bâtons ?

— Vaguement.

Pour se défendre ou faire du bruit, les kenders étaient capables de manier leur bâton plus vite qu’un œil humain ne pouvait les suivre. Une fois, Otik avait vu un guerrier chevronné perdre un combat contre un des petits êtres qui ne portait apparemment aucune arme.

— Eh bien, j’étais en train de chanter en faisant tournoyer mon bâton pour obtenir une note aiguë. Les jours où l’air est bien sec et où il y a un peu de vent, j’arrive à en produire deux à la fois. Bref, j’ai dû donner un petit coup de poignet, et j’ai sans doute accroché les cordons de cette bourse au passage.

— C’est sûrement ça, acquiesça Otik sans se départir de son sérieux.

— Je vais vous montrer, proposa Clair-de-Lune en tirant son bâton et faisant quelques moulinets. Si on n’a pas bien vu, on ne peut pas se faire une idée.

— Je comprends, acquiesça Otik en se penchant pour récupérer la chope qui avait malencontreusement glissé le long du bâton jusque dans la main du kender. C’était un simple accident.

— Bien sûr. Jamais je ne volerais qui que ce soit, affirma Clair-de-Lune avec un bel aplomb.

— Loin de moi cette idée.

— Surtout à cet homme, qui avait l’air si gentil et si savant, ajouta le kender. En mangeant, nous nous sommes raconté nos aventures. Savez-vous qu’il a nagé au fond du Lac de Crystalmir pour pêcher des poissons-roche, et cueilli des plantes à la lisière du Sombrebois ? Il lui est arrivé de grimper à un arbre par une nuit de pleine lune, et de parler au fantôme de sa grand-mère.

« Il s’appelait Ralf, et il m’a dit qu’il allait rendre visite à sa mère. Une dame qui doit aimer les bijoux, parce qu’il lui en apportait un tas. Il n’arrêtait pas de se tromper dans son nom. Il disait qu’il avait de la poudre pour Gwendol, puis Genna, puis Gerria… »

— Un mage ? interrogea Otik, mal à l’aise.

Clair-de-Lune secoua la tête.

— Non, juste un vendeur de charmes : potions, onguents, élixirs, amulettes…, rien de vraiment sérieux. (Il tendit la bourse à Otik.) Mais peut-être passera-t-il par ici. Si c’était le cas, voudriez-vous lui remettre… ?

— Non.

— Pourquoi ? Il ne tardera sûrement pas.

— Ça ne fait rien.

— Quel mal voulez-vous… ?

— Je ne sais pas, et je n’ai pas l’intention de le découvrir, affirma l’aubergiste. Je me tiens à l’écart de tout ce qui est magique.

Clair-de-Lune lui jeta un regard plein de pitié.

— Vous devez passer à côté de beaucoup d’aventures.

— Il y a très longtemps, j’ai fait le vœu de mourir sans en avoir connu une seule.

— Comme vous voudrez. (Le kender empocha la bourse.) Je lui rendrai moi-même… si je le revois un jour.

— Bien. Puisque tu n’as plus faim, accepte au moins une chope de bière, suggéra Otik.

D’un geste vif, il intercepta le bras de Clair-de-Lune qui se tendait vers le comptoir, et servit lui-même le breuvage ambré.

— Bonne idée, acquiesça le kender en buvant une gorgée. (Il releva la tête, une petite moustache de mousse ornant sa lèvre supérieure.) Je pourrais peut-être passer la nuit ici, ajouta-t-il, plein d’espoir.

— Pas question ! protesta Otik. Je n’ai toujours pas fini de remplacer mes fourchettes depuis la dernière fois qu’un kender…

Clair-de-Lune eut un geste évasif.

— Ce n’est quand même pas ma faute si…

À cet instant, un grand vacarme retentit dans la cuisine. Otik poussa un grognement.

— Zut, l’étagère est encore tombée. (Il se dirigea vers la porte, puis fit demi-tour et lança au kender un regard sévère.) Pendant mon absence, interdiction de toucher quoi que ce soit sans y avoir été invité.

— Bien sûr.

Dès qu’Otik eut disparu, le robinet du tonneau de bière couina :

— Que dirais-tu d’une autre chope ?

— Très volontiers, accepta joyeusement Clair-de-Lune. Et merci de l’invitation.

Pendant qu’il buvait, il imita le bruit des casseroles dégringolant et le fit sortir d’une de ses sacoches, histoire d’entraîner ses talents de ventriloque. Puis il défit les cordons de la bourse et huma le contenu.

— Quelle drôle d’odeur, commenta-t-il.

Il fit tomber sur le sol un peu de poudre qui ressemblait à de la cannelle.

— C’est sans doute un charme, grimaça-t-il. Quelque chose de douceâtre et d’épicé, qui produit des effets terribles. Il n’y a même pas d’étiquette ; ça pourrait servir à n’importe quoi ! Faire pousser des bras supplémentaires, ou…

« Comment Ralf veut-il que les gens qui trouvent ses affaires sachent quoi faire avec ? (Le kender poussa un soupir.) Les magiciens sont tête-en-l’air… Mais la bourse est jolie. »

Du regard, il chercha un endroit où la vider. Apercevant la cuve où fermentait le moût, il se dressa sur la pointe des pieds, souleva le couvercle et versa l’étrange poudre à l’intérieur.

Lorsque Otik revint, il examina soigneusement le comptoir. Rien n’avait disparu. Il jeta un coup d’œil à Clair-de-Lune, qui lui sourit d’un air innocent.

— Très bonne, votre bière, déclara poliment le kender.

— C’est ma recette personnelle, expliqua Otik, radouci. Grâce à ta contribution, cette cuvée sera encore meilleure.

Clair-de-Lune manqua s’étrangler. L’aubergiste lui tapa dans le dos, puis se baissa pour ramasser une bourse vide.

— À qui appartient-elle ?

— À moi, répondit hâtivement le kender. J’espère la remplir un jour.

— Pas dans mon auberge, en tout cas. (Alors que Clair-de-Lune se levait, Otik ajouta :) Encore tous mes remerciements. Laisse la porte ouverte, que l’odeur du moût s’évapore un peu. Et reviens le mois prochain, si tu veux goûter à ma nouvelle cuvée.

— Je ferais mieux de me dépêcher, dit le kender à regret. (Après tout, Ralf risquait d’arriver d’une minute à l’autre.) Mais je repasserai.

Il serra la main d’Otik, qui vérifia après coup que sa chevalière n’avait pas disparu, puis se dirigea vers la porte.

L’aubergiste écouta le kender descendre l’escalier et poussa un soupir de satisfaction.

— Une source de problèmes qui s’en va sans en avoir causé aucun… Ce n’est déjà pas si mal. Maintenant, allons chauffer le moût

Il retourna à la cuisine pour chercher Tika.

Pendant qu’il avait le dos tourné, deux hirondelles entrèrent par la porte ouverte et se posèrent près du petit tas de poudre que Clair-de-Lune avait laissé tomber. Elles en picorèrent un peu, puis voletèrent en poussant des piaillements excités et en se pressant l’une contre l’autre.


III

Après avoir versé le houblon dans la cuve, Otik nettoya les grosses pierres à feu dont le torrent avait poli la surface, et frotta les pinces métalliques qui servaient à les manipuler. Une douce chaleur emplit l’auberge quand il alluma le feu et ouvrit un conduit d’aération pour attiser les braises.

Otik posa les pierres sur la grande dalle plate de la cheminée, puis, au fur et à mesure qu’elles chauffaient, il les plongea dans le moût à l’aide des pinces. Il ne tarda pas à transpirer abondamment, et marqua une pause pour s’essuyer le front.

Sans qu’il le lui ait demandé, Tika prit le relais. Elle ôta plusieurs pierres de la cuve et en plongea d’autres dedans, avec mille précautions pour ne pas provoquer d’éclaboussures. Otik la regarda, très fier. Quand il était plus jeune, il n’avait jamais besoin de s’interrompre durant cette phase de la fabrication.

Lorsque le moût commença à fumer, l’aubergiste songea à nouveau que sa pupille était assez âgée pour diriger son propre établissement. Il secoua la tête, chassa ce sujet de son esprit et tenta de se concentrer sur la tâche en cours.

Une fois le moût à la bonne température, Otik et Tika le versèrent dans des tonneaux en prenant bien garde à ne les remplir qu’aux quatre cinquièmes : sinon, la fermentation de la levure risquait de les faire exploser. Peu de temps après avoir acheté l’auberge, Otik avait commis cette erreur ; il lui avait fallu des semaines pour chasser l’odeur tenace qui s’était incrustée dans les murs.

Les tonneaux une fois scellés, Tika et Otik les firent rouler contre le tronc de l’arbre et les redressèrent. Là, ils profiteraient de la lumière du soleil. Pendant sept jours, ils resteraient au chaud à fermenter. Puis l’aubergiste et sa fille les porteraient en les secouant le moins possible dans le garde-manger au sol de pierre, où ils les laisseraient reposer et vieillir pendant un mois.

S’ils disposaient de tonneaux vides en quantité suffisante, ils y transvaseraient alors le liquide ambré pour sa dernière phase de maturation. Mais en général, Otik se cherchait toutes les excuses possibles pour échapper à cette corvée.

Pour l’heure, le plus dur était fait, et il semblait à l’aubergiste que le moût dégageait une délicieuse odeur. Ses problèmes oubliés, Tika entonna un autre couplet de l’attente d’Elen :

Que celui qui sait
Où s’en va le temps enfui
Vienne me prendre par la main
Et m’emmener loin d’ici
Je sais que chaque jour
Je m’étiole un peu plus
Et mon cœur ne peut le supporter.

Il n’était pas plus beau que les autres
Ni plus riche
Ce n’était pas un érudit
Mais il savait ce que contenait mon cœur
Les oiseaux observent, écoutent,
Et saluent le passage des saisons
Mais toutes leurs chansons sont tristes.

— C’est très joli, dit Otik en contemplant d’un air satisfait les tonneaux qui s’alignaient autour du tronc. Quand j’étais jeune, les filles chantaient plein de balades comme celle-là.

— Vraiment ? s’étonna Tika.

Elle n’arrivait pas à croire qu’en ces temps reculés, on ait pu écrire des chansons aussi profondes et lourdes de signification.

— Aussi belles, voire davantage, acquiesça Otik en grimaçant. Certaines parlaient même d’oiseaux.

À cet instant, des trilles retentirent dans les branches de l’arbre. L’aubergiste tourna la tête vers la fenêtre.

— Les chansons de ceux-là ne sont pas vraiment tristes, murmura-t-il. Si nous n’étions pas en automne, je jurerais que la saison des amours vient de commencer.

— Tu te moques encore de moi, protesta Tika sur un ton accusateur.

— C’est vrai. (Otik renifla l’odeur qui s’échappait des tonneaux et sourit à sa fille adoptive.) Merveilleuse jeune dame, voudriez-vous m’aider à nettoyer la cuve ?

Ils travaillèrent de concert. Après coup, ils devaient se souvenir de cet après-midi comme un des plus précieux moments de leur vie.

*
* *

Solinari était pleine et sa lueur argentée filtrait entre les branches des arbres lorsque Otik, nerveux comme un jeune marié, se décida à ouvrir le premier tonneau de sa nouvelle cuvée.

Certains aubergistes attendaient pour ça que la soirée soit bien avancée, et les clients déjà éméchés. Otik, lui, préférait qu’on goûte sa bière avec des papilles fraîches. Mais il prenait des risques, et il le savait. Certains établissements mettaient plusieurs saisons à se relever d’une mauvaise cuvée, les voyageurs de passage supposant que la nourriture et le coucher devaient être d’aussi piètre qualité que la boisson.

Un homme mince d’environ vingt-cinq ans – à en juger par sa mise et son gros sac, il devait être colporteur –, apparut dans l’encadrement de la porte. Avant d’entrer, il épousseta ses vêtements. Otik opina du chef, mais se renfrogna quand il vit le nouveau venu rendre le même service à un chevalier…, sans oublier de le soulager de sa bourse au passage.

L’aubergiste toussa très fort. Le colporteur sursauta, lui jeta un coup d’œil, haussa les épaules et remit la bourse à sa place. Sa victime, qui ne s’était rendu compte de rien, lui donna une grande claque sur l’épaule et le précéda à l’intérieur.

— Je vous remercie, doux sire. Plus tard, vous pourrez raconter à vos enfants que vous avez poli l’armure de Tumber le Magnifique.

Le colporteur se massa l’épaule et répondit :

— Si j’ai des enfants, je suis sûr que je leur parlerai souvent de vous.

Satisfait, le chevalier hocha la tête et alla s’asseoir. Le colporteur se tourna vers Otik.

— Je ne faisais que nettoyer sa bourse, et j’allais oublier de la lui rendre, expliqua-t-il dignement. Merci de m’avoir rafraîchi la mémoire.

— De rien. Je déteste que mes clients soient distraits, grimaça l’aubergiste.

— Je ferai attention à l’avenir, promit son interlocuteur. Dites-moi, messire…

— Otik, dit celui-ci en lui tendant la main.

— Moi, je suis Reger le Marchand. Enfin, la plupart du temps.

L’homme lâcha la main d’Otik, regarda la sienne en écarquillant les yeux et rendit sa chevalière à l’aubergiste.

— Décidément, j’ai dû oublier ma tête à la maison, commenta-t-il avec un sourire d’excuse.

Otik éclata de rire.

— Vous êtes plutôt doué dans votre genre. Mais je ne voudrais pas passer la soirée à veiller sur vous ; aussi, je vous demanderai de bien vouloir faire attention.

— Promis. (Les épaules de Reger s’affaissèrent.) En vérité, j’ai beaucoup voyagé et je suis très las. Un bon repas et une bière fraîche suffiront à mon bonheur.

— Je vous apporte à manger tout de suite, acquiesça Otik. Quant à la bière… (il eut l’air nerveux) je pense que vous en serez satisfait.

— Je n’en doute pas. (Reger prit un air de conspirateur et se pencha en avant.) Je suppose que vous devez connaître tout le monde à Solace.

— Plus ou moins, acquiesça Otik.

— Alors, dites-moi : quelqu’un s’est-il plaint récemment d’ustensiles de cuisine endommagés, de machines qui ne font pas ce qu’elles devraient, ou qui cassent, ou qui provoquent des douleurs ?

Mystifié, l’aubergiste secoua la tête.

— Dans ce cas, reprit Reger, connaissez-vous des gens – vous ou votre cuisinière, peut-être ? – qui, harassés par le travail, souhaitent se simplifier la tâche, gagner du temps, couper court aux épluchures, dire adieu à la corvée de découpe, et tout ça grâce au tout nouveau, à l’étonnant instrument que voici…

Il plongea la main dans son sac et farfouilla à l’intérieur.

— J’ai ce qu’il faut pour gagner du temps, coupa Otik. Ça s’appelle une cuisinière. La cuisinière a ce qu’il faut pour éplucher et découper : ça s’appelle un couteau, et c’est très pointu. Assez, en tout cas, pour trancher les oreilles des colporteurs qui nous ennuient.

— Ah. (Reger sortit la main de son sac et pianota sur le comptoir.) Tant pis, soupira-t-il. Je me contenterai d’un peu de repos ce soir. Je ne l’aurai pas volé.

— Nous pouvons tous en dire autant, acquiesça Otik.

Tika, qui s’approchait en baissant timidement la tête, trébucha et faillit tomber. D’un geste adroit, Reger récupéra son plateau et saisit la jeune fille par le coude.

— Ça ira, mademoiselle ?

Tika rougit,

— Oui. J’ai dû me prendre les pieds dans… (Elle baissa les yeux vers sa robe et fronça les sourcils.) J’ai marché dessus. Elle est toute sale. Je dois avoir l’air affreux !

— Cette horrible tache de bière vous dépare, acquiesça gravement Reger.

— Vous vous moquez de moi, protesta Tika, embarrassée.

Le colporteur lui adressa un clin d’œil.

— Bien sûr que oui : vous êtes ravissante. Allez donc vous nettoyer, je porterai ce plateau pour vous.

Tika jeta un regard interrogateur à Otik, qui hocha la tête. Elle esquissa une petite révérence en tentant de masquer la tache sur sa jupe.

— Merci, messire, dit-elle avant de s’éclipser.

— Je vais m’en occuper, déclara Otik en saisissant le plateau.

Reger fit un signe de dénégation. Une mèche de cheveux tomba sur son front, lui donnant l’air très jeune et très obstiné.

— Je lui ai promis de le faire, et j’aime tenir parole. (Il sourit.) Ça a l’air d’une gentille fille. J’ai une petite sœur d’à peu près son âge.

Malgré lui, Otik éprouvait de la sympathie envers le colporteur.

— Très bien, capitula-t-il. Dans ce cas, c’est une cuillère par écuelle et quatre écuelles par table, sauf pour la grande du milieu. Je vous apporterai votre repas dès que vous aurez fini. Merci encore.

— De rien.

Reger leva le plateau au-dessus de sa tête et navigua entre les chaises en fredonnant un air à la mode. Otik le suivit du regard.

À la première table, deux conducteurs de bestiaux (reconnaissables à leur air légèrement bovin) plongèrent sur les patates épicées tandis que Tumber le Magnifique, sa cuillère en l’air, mimait un combat à leur bénéfice.

— Imaginez, doux sires : un sorcier maléfique et deux guerriers immenses se tenaient devant moi, alors que je sortais tout juste du torrent où j’avais fait mes ablutions, nu et désarmé comme au jour de ma naissance ! Représentez-vous la situation ! s’exclama-t-il en portant une main à son estomac replet, que son armure ne dissimulait pas entièrement.

— Pitié, je mange, grommela un des conducteurs de bestiaux.

L’autre étouffa un ricanement dont Tumber le Magnifique ne parut pas se formaliser.

— Le mage fronça les sourcils et se prépara à me lancer un éclair mortel. Que peut bien faire un homme dans cette situation ? (Il regarda autour de lui comme s’il s’attendait à ce que les tables lui répondent.) Un homme, je l’ignore, mais un héros… (Il tapa du poing sur la table, faisant tressauter son écuelle pleine.) J’ai roulé sur moi-même.

Il se pencha sur le côté, manquant bousculer Reger qui l’évita de justesse.

— J’ai saisi mon épée. Oui, doux sires, celle qui pend à ma ceinture en cet instant même – je vous certifie qu’elle n’est pas enchantée –, et je lui ai renvoyé son éclair. (Triomphant, Tumber croisa les bras sur sa poitrine.) Il est mort instantanément, et en souvenir de ce jour, j’ai baptisé ma lame Foudroyante.

Son triomphe se changea en gêne quand les conducteurs de bestiaux, loin de l’applaudir, se poussèrent du coude en ricanant. Regardant autour de lui à la recherche d’autres auditeurs, il aperçut une villageoise qui l’observait la bouche ouverte. Elle avait des cheveux roux flamboyants et des bras musclés.

— Où était-ce ? demanda-t-elle dans un souffle.

— Ah ah. Ça vous intéresse ? (Tumber se leva et vint s’asseoir à sa table.) Dans un pays si éloigné d’ici que vous n’en avez sans doute jamais entendu parler, répondit-il gravement.

— Racontez-moi, exigea la femme, avide. J’adore les histoires de royaumes étranges, de courageux héros et de batailles magiques. Je pourrais en écouter toute la journée, si je n’avais pas mon travail. (Elle tendit maladroitement une main calleuse.) Je m’appelle Elga.

Le chevalier lui baisa courtoisement le bout de doigts.

— Et je suis Tumber le Magnifique, déclama-t-il. (La femme eut l’air dûment impressionnée ; il lui sourit.) Si vous acceptez de dîner avec moi, je vous parlerai de tous les combats que j’ai livrés, de tous les monstres que j’ai vaincus, de tous les naufrages auxquels j’ai survécu.

Ce n’était pas tout à fait faux : Tumber était un lecteur avide, et Elga se moquait bien qu’il dise la vérité ou non.

— Racontez-moi tout, le pressa-t-elle. J’aimerais tellement vivre des aventures, ajouta-t-elle sans amertume.

Ses yeux brillaient plus fort que les rayons du couchant dans ses cheveux.

Pendant que Tumber parlait, une femme mince, d’une quarantaine d’années, se dirigea gracieusement vers le comptoir. Elle portait une tenue de voyage, un châle et avait une petite sacoche à la ceinture.

— Est-il trop tard pour dîner ? demanda-t-elle d’une voix claire et mélodieuse.

— Pas du tout, ma dame, répondit Otik. Il y a des patates épicées, du gibier, du cidre et…

— Ça me semble très bien, fit la femme. Appelez-moi Hillae.

Les yeux écarquillés, Tika observait sa chevelure noire, qui lui tombait jusqu’à la taille et s’ornait d’une unique mèche grise sur la tempe gauche.

— Les auberges servent toujours très tard les soirs de pleine lune, déclara la jeune fille, parce que les voyageurs en profitent pour marcher plus longtemps. Je pensais que vous le sauriez.

Hillae éclata de rire.

— Ai-je donc à ce point l’air d’une vagabonde ? Ne rougis pas, petite : c’est la vérité, je passe beaucoup de temps sur les routes. Mais les coutumes diffèrent d’un pays à l’autre. (Elle reporta son attention sur Otik.) Du gibier et des patates épicées, ce sera parfait.

— Certainement. (L’aubergiste jeta un coup d’œil aux conducteurs de bestiaux et à un nouveau venu qui portait un bandeau sur l’œil.) Si vous le souhaitez, je peux vous servir dans une des chambres.

Hillae secoua la tête.

— Inutile de vous donner cette peine, (Elle planta son regard dans celui de l’aubergiste.) Franchement, j’ai mangé seule plus de repas que je n’aurais voulu. La solitude commence à me peser…

Otik lui sourit. Il comprenait parfaitement.

— Je vois ce que vous voulez dire, ma dame. Je vais vous installer dans un coin bien éclairé ; vous ne manquerez pas de compagnie.

— Merci.

D’un signe du menton, Hillae désigna Tika, qui observait l’étranger au bandeau. Celui-ci adressa un clin d’œil à l’adolescente ; elle rougit et se détourna.

— La serveuse est très mignonne. C’est votre fille ?

— Ma fille adoptive, corrigea Otik. (Pris d’une inspiration, il ajouta :) Si vous vous y connaissez en crises d’adolescence, vous pourriez peut-être lui parler. Enfin, si ça ne vous dérange pas. Ces derniers temps, un nouveau freluquet lui brise le cœur toutes les semaines, et je ne sais pas trop quoi lui dire…

— Elle apprendra bien toute seule, grimaça Hillae. À cet âge-là… (Elle tapota la main d’Otik.) Mais si ça peut vous tranquilliser, je lui dirai un mot ou deux. Envoyez-la-moi quand elle aura fini son service.

Puis la voyageuse s’éloigna.

C’était l’heure où arrivaient les habitués ; après avoir mangé chez eux, ils avaient hâte de se retrouver pour boire et bavarder ensemble. Les premiers furent un jeune homme roux et ses parents. Otik les salua du chef.

— Frankel, Sareh. Désolé, Patrig, pas de chanteurs ce soir.

— Oh. Vous en êtes sûr ? croassa le jeune homme, d’une voix qui n’avait pas encore fini de muer.

Sa mère se pencha vers Otik.

— Il nous parle tout le temps des chanteurs qu’il entend ici. Il adore la musique, vous comprenez.

— Et vu qu’il chante comme une casserole…, gloussa Frankel en ébouriffant la tignasse de son fils.

Le jeune homme rentra la tête dans les épaules en grommelant une réponse peu aimable. Puis, suivi de ses parents, il se dirigea vers une table au moment où Loriel franchissait la porte et lui adressait un sourire éblouissant.

— La musique et le badinage. C’est tout ce qui intéresse les jeunes d’aujourd’hui, caqueta une voix à hauteur du coude d’Otik. À mon époque, ce n’était pas comme ça…

L’aubergiste hocha la tête.

— Bien sûr que non, Kugel. Mais, nous n’étions pas contre une petite danse de temps à autre…

L’ancien se renfrogna.

— Je te parle d’une époque où tu n’étais pas encore né, jeune insolent. Une époque où les gens étaient dignes et simples, et où on ne parlait pas que de romance.

— Je comprends. Je vous ai gardé une chaise près du feu. Voulez-vous que je vous y conduise ? s’enquit poliment Otik.

La femme de Kugel, une minuscule petite vieille qui semblait n’avoir que la peau sur les os, apparut derrière lui.

— Il n’a jamais eu besoin que de mon aide… Mais les déesses savent que c’était tout juste, gloussa-t-elle.

Furieux, Kugel la repoussa et clopina tant bien que mal jusqu’à une table derrière Elga et le chevalier. Otik retourna à son travail.


IV

Bien qu’il y ait toujours une poignée de clients le midi, l’Auberge du Dernier Refuge ne s’emplissait qu’après le coucher du soleil, quand les habitants de Solace cherchaient une distraction et que les voyageurs songeaient à s’arrêter pour la nuit. Otik leur servait du cidre chaud, de la bière, des patates épicées et, parfois, un gibier « capable de réchauffer même le cœur de l’hiver », selon ses propres paroles.

Dehors, une fine pellicule de glace couvrait déjà le torrent, et les feuilles formaient un tapis brun sur le sol. Otik ne se rappelait pas avoir jamais eu autant de monde : il ne restait plus une chaise de libre, et beaucoup de clients s’étaient résolus à s’asseoir par terre ou sur les tables.

L’étranger au bandeau sur l’œil, qui semblait plus las que dangereux, s’approcha du comptoir.

— Une bière, s’il vous plaît.

— Tout de suite, messire.

Otik prit une inspiration et fit signe à Tika, qui lui passa le robinet. Il ferma les yeux, murmura une prière et enfonça l’instrument de laiton, sur le côté du tonneau.

L’étranger posa une pièce sur le comptoir, mais Otik secoua la tête.

— La première chope d’une cuvée est toujours un cadeau de la maison, sourit-il.

— Merci beaucoup.

Otik tourna le robinet, et l’étranger regarda d’un air gourmand le liquide ambré qui en sortit.

— Elle a l’air fameuse, dit-il en se passant la langue sur les lèvres.

À l’aide d’une baguette polie, Otik rasa la mousse à la surface de la chope. Son cœur fit un bond dans sa poitrine quand il vit la riche teinte de sa cuvée. Le plus important, c’était le goût, mais la couleur semblait déjà très prometteuse. L’aubergiste renifla sa création et passa un bras autour des épaules de Tika.

— C’est ma fille et moi qui l’avons faite, messire, dit-il fièrement. Nous aimerions avoir votre opinion.

L’étranger s’empara avidement de la chope, puis tenta de compenser sa hâte en humant son contenu, en la levant pour admirer les reflets dorés de la bière. Il but à longues gorgées. Quand son verre fut vide, il le reposa et s’immobilisa en faisant claquer sa langue.

— Alors ? demanda Otik, anxieux.

Il n’avait encore jamais produit de mauvaise bière, mais il pouvait y avoir un début à tout.

Un large sourire éclaira le visage du borgne.

— Délicieuse.

Les autres clients applaudirent. Otik ne s’était pas rendu compte qu’ils le regardaient ; il leur fit un signe de tête et remplit chope après chope. Il en garnit un plateau et circula entre les tables. Il en posa une devant Tumber le Magnifique et Elga, une devant un colosse de fermier répondant au nom de Mort, une devant Reger le colporteur.

Celui-ci, assoiffé, jeta à sa bière un coup d’œil plein de regret. Mais il avait pris la sage habitude d’observer les autres clients avant de se mettre à boire. Parfois, un des pigeons à qui il avait vendu ses appareils miracles se trouvait dans le coin, et ce n’était jamais une très bonne idée de lui tourner le dos.

Plus d’une fois, pour n’avoir pas reconnu quelqu’un qu’il aurait dû, Reger s’était retrouvé assommé à coups d’écuelle ; aussi scruta-t-il attentivement le visage des autres consommateurs. Il commença par Mort, assis dans le coin près de la porte, passa au jeune Patrig et à ses parents, et posa enfin son regard sur Elga.

Un instant, il songea se présenter à elle, et peut-être lui payer un verre. Mais Tumber le Magnifique était en train de raconter des histoires qu’elle semblait apprécier, et elle se fâcherait sûrement si on l’interrompait. Reger haussa les épaules. Plus tard, peut-être. Il tendit la main vers sa chope…

Et fut violemment repoussé contre le dossier de sa chaise. Mort se planta devant lui en grimaçant.

— Pas de ça, gronda-t-il.

— Pas de quoi ? demanda Reger, sonné, en levant la tête vers le colosse.

À en juger par la masse impressionnante de ses muscles, celui-ci devait gagner sa vie en jonglant avec des vaches et des cochons.

— Pour qui tu te prends ? poursuivit Mort sans tenir compte de la question.

— Euh… Pour qui me prenez-vous ? s’enquit prudemment Reger.

— Ne joue pas au plus malin avec moi, je déteste ça. Je déteste ça autant que je l’aime, elle. Arrête de regarder ma chérie.

Le fermier jeta un coup d’œil énamouré vers Elga.

— Votre chérie ? s’étonna Reger. Mais vous n’êtes même pas avec elle…

— Ça ne fait rien, je l’aime, s’obstina Mort. Je l’aime plus que tout au monde, et je ne supporterai pas qu’on la regarde ainsi.

— Ce n’est pas elle que je regardais, fit Reger en portant une main à la courte massue pendue à sa ceinture.

Il aimait bien se battre, mais la soirée ne lui semblait pas appropriée pour ça.

— Mon ami, reprit-il, vous ne faites que lire en nous tous l’affection que vous lui portez. Vous ne croyez quand même pas que je vais m’interposer entre vous et une femme que vous connaissez depuis… combien de temps, déjà ?

— Depuis toujours. (Mort secoua la tête d’un air émerveillé.) Quand j’étais petit et que j’accompagnais mon père dans les collines, au retour, on s’arrêtait à la boutique de sa mère pour faire laver nos vêtements. (Il caressa sa chemise.) En fait, je suis sûr que ses mains ont touché ce tissu, qu’elles en ont extrait la saleté…

— C’est gentil de sa part, approuva poliment Reger. Depuis combien de temps êtes-vous amoureux d’elle ?

— Je ne sais pas. Un moment, je suppose. (Mort se gratta la tête.) Mais je m’en suis aperçu après avoir fini ma bière.

— Vous ne trouvez pas ça bizarre ? Vous la connaissez depuis toujours, et vous venez seulement de tomber amoureux d’elle ? À moins que vous n’ayez jamais remarqué sa beauté intérieure…

— Insinuerais-tu qu’elle est laide ? (Le fermier brandit sous le nez de Reger un poing gros comme une enclume.) Attention à ce que tu racontes, mon petit gars. C’est la femme que j’aime, la plus belle, la plus merveilleuse…

J’ai compris : il est bourré, se dit le colporteur.

Il poussa un soupir.

— Dites-moi ce que vous voulez entendre et n’en parlons plus. Inutile de vous mettre en colère.

De peur que l’ivrogne renverse sa chope avant qu’il y ait touché, Reger but une longue gorgée de bière. Mais Mort le secoua par l’épaule.

— Ne te paye pas ma tête, grommela-t-il. Ni la sienne. Tu veux te battre ou quoi ?

Les yeux brillants, Reger reposa sa chope.

— Je n’oserais pas me moquer de la plus belle femme du monde.

Mort plissa les yeux.

— Je croyais que tu ne l’avais pas regardée.

— J’ai menti, avoua le colporteur. Elle me plaît vraiment.

Il but une seconde gorgée.

— Ça suffit ! explosa Mort en le secouant comme un prunier. Viens : bats-toi avec moi si tu es un homme.

Reger adressa un sourire rayonnant à Elga. Quelque chose lui bourdonnait dans les oreilles.

— Nous battre ? (Il porta la main à sa massue.) Pourquoi pas ? Une bagarre n’a jamais fait de mal à personne.

Le premier coup cueillit le fermier à l’estomac. Reger se frotta les mains et esquissa une courbette en direction d’Elga, jusqu’à ce que Mort se relève et lui flanque un coup de poing qui l’envoya voler contre le mur.

Otik n’eut pas le temps d’intervenir. Les bagarres étaient inévitables dans ce genre d’établissement, mais celle-ci avait quelque chose d’inhabituel. On aurait dit que tous les clients n’attendaient qu’une occasion de faire un mauvais coup. Ceux qui ne cherchaient pas quelqu’un sur qui taper étaient très occupés à flirter.

En règle générale, Otik se débrouillait pour passer près des couples trop démonstratifs et leur donner un discret coup de coude. Ça ne se produisait pas souvent, mais ce soir, il courait littéralement d’une table à l’autre. Toutes les alcôves ménagées par les circonvolutions du tronc étaient déjà occupées. Que se passait-il donc ?

Un couple faillit donner une attaque à Otik. Arraché aux bras de sa femme, Kugel l’Ancien leva les yeux vers lui et siffla entre ses gencives édentées :

— Fiche-nous la paix, mon garçon !

Stupéfait, Otik recula. Kugel était l’homme le plus âgé de Solace, et le fait qu’il enlace sa propre femme semblait suspect. L’aubergiste se dirigea vers Tika.

— Sois plus généreuse avec la bière, lui recommanda-t-il à voix basse. Je ne sais pas si c’est à cause de la pleine lune, mais plus vite ils piqueront du nez, mieux ça vaudra.

Visiblement troublée par ce qui se passait autour d’elle, l’adolescente approuva et s’en fut mettre en perce un second tonneau.

Au centre de la grande salle, Patrig sauta maladroitement sur une table. Il tenait une chope à moitié pleine, qu’il agita au-dessus de la tête des clients les plus proches. Tous l’applaudirent. Sareh cessa d’embrasser son mari juste le temps de dire :

— Descends de là, Patrig ; tu vas te faire mal.

Ignorant sa mère, le jeune homme écarta les bras et chanta :

Personne n’aime...
Comme mon amour…
Car son amour…
Est tout ce que j’aime…
Et dans son amour…
Je vois mon amour…
Et son amour…
Est comme l’amour…

Il continua pendant un bon quart d’heure, s’arrêtant pour boire une gorgée de bière après chaque vers. Otik eut l’impression que les applaudissements n’étaient guère mérités, mais le gamin avait bien choisi son thème. Loriel, la jeune rivale blonde de Tika, l’observait avec des yeux grands comme des soucoupes. Visiblement, elle ne pensait plus du tout à Rian aux sept cheveux gris.

Finalement, trop excité pour chanter, Patrig leva les bras au ciel, hurla « L’amour, c’est la vie ! » et tomba comme une masse sur le sol. Otik s’assura qu’il n’était ni mort ni blessé, puis se précipita à la table où les deux conducteurs de bestiaux, qui s’étaient juré fidélité l’un à l’autre, étranglaient un inconnu.

Hillae aux cheveux noirs regardait le fond de sa chope d’un air pensif.

— Cette femme m’intrigue, murmura rêveusement Tika. Elle est si belle, et elle a l’air si sage ! Elle a voyagé, vu des tas d’endroits. Elle sans doute vécu bien des aventures. Qui sait quels secrets elle me révélerait si nous étions amies…

La jeune fille se dirigea vers Hillae pour remplir à nouveau sa chope. La voyageuse but une gorgée et déclara à voix haute :

— Farin aurait trente-trois ans aujourd’hui. Que les dieux protègent son âme ! Il était solide comme un chêne, et la fièvre l’a emporté en moins de huit jours.

Des larmes brillaient dans ses yeux. Embarrassée, Tika battit en retraite.

Pendant ce temps, Otik avait rempli la chope d’Elga, qui écoutait toujours les histoires de Tumber le Magnifique. Le chevalier avait englouti d’incroyables quantités de bière, et il semblait très épris de lui-même. Chaque souffle lui servait à vanter ses prouesses militaires et romantiques, plus outrancières de minute en minute.

Elga ne s’en rendait pas compte, pas plus qu’elle ne prêtait attention à Mort et Reger qui relevaient parfois la tête et proclamaient leur amour pour elle, avant de se retourner l’un vers l’autre et de se flanquer une nouvelle volée.

Une main sous le menton, Elga fixait Tumber. Quand sa chope était vide, elle lui en donnait un bon coup sur le front. Mais le chevalier ne s’en souciait pas ; il continuait à raconter une improbable histoire d’amour et de combat mettant en scène une armée de barbares, deux vierges guerrières, un serpent de mer et un luth magique.

Soudain, Elga se leva en faisant tomber sa chaise, rejeta la tête en arrière et hurla :

— Dieux et déesses, mes dames et messires, j’en ai plus qu’assez de la lessive, de la cuisine, des marmots et des arbres !

Quelqu’un l’encouragea ; elle tapa du poing sur la table.

— Donnez-moi de l’acier ! Donnez-moi une armure ! Donnez-moi un ennemi, une cause à défendre et ne vous mettez jamais en travers de mon chemin. J’aime l’aventure. Je ne vis que pour la gloire. J’ai soif de…

— De bière, coupa Tumber en vidant sa chope d’un trait. Tu auras tout ça et plus encore si tu m’accompagnes. Viens, ô reine de mes batailles, et vénère ma grandeur. Frissonne en partageant mes aventures. Admire mon talent, vante mes prouesses…

— Et puis quoi encore ? s’exclama Elga, rouge de colère. Tes batailles ? Ta grandeur ? Tes aventures ? (Malgré lui, Tumber rentra la tête dans les épaules.) Pas question ! Mes batailles, mes conquêtes, mes guerres !

Le chevalier la dévisagea, bouche bée. Elle le poussa en arrière, lui flanqua un coup de poing au menton et saisit adroitement son épée tandis qu’il s’effondrait.

— Faites place à Elga la Guerrière ! clama-t-elle en brandissant l’arme au-dessus de sa tête. Je vais quitter Solace en quête de combats et de gloire !

— Tu ne peux pas prendre mon épée, protesta Tumber, sonné, en relevant la tête. C’est mon honneur, mon unique compagne…, à part toi, bien sûr. C’est mon gagne-pain, acheva-t-il, l’air misérable. Et surtout, elle ne m’appartient pas.

— Vraiment ?

Elga fit un moulinet et appuya la pointe de l’arme sur la gorge de Tumber.

— Oui, elle est à un chevalier dans le besoin, admit celui-ci, piteux. Mais je m’en suis un peu servi. Viens, mon amour, partons ensemble. Je te laisserai l’utiliser, si tu promets de me la rendre après…

Il tendit la main pour récupérer son épée, mais Elga l’entendait pas de cette oreille.

— Puisqu’elle ne t’appartient pas, j’ai autant que toi le droit de la porter, déclara-t-elle. (Puis, d’une voix qui fit vibrer toutes les chopes dans la salle :) En avant pour la gloire et la fortune !

Entre deux baisers, quelques amoureux lui crièrent des encouragements. Otik voulut lui barrer le chemin, mais Elga lui agita sa lame sous le nez d’un air menaçant. L’aubergiste fit un pas sur le côté ; Elga ouvrit la porte et disparut.

Tumber s’élança à sa suite. Au passage, il jeta une poignée de pièces de cuivre à Otik.

— Pour ses consommations et les miennes, expliqua-t-il en hâte. Je ne sais pas ce qui lui a pris. Pourtant, c’est une gentille fille : elle a l’air d’aimer mes histoires presque autant que moi ! Attends-moi, mon amour ! cria-t-il en bondissant dans les escaliers.

Otik recula et faillit bousculer un couple de paysans entre deux âges qui se crachaient des insultes à la figure.

— L’as-tu oui ou non déshabillée du regard, espèce d’imbécile libidineux ? cria la femme si fort qu’on devait l’entendre de l’autre côté de la vallée.

— Et comment ! Plutôt deux fois qu’une ! ricana son mari. N’importe quel homme en ferait autant s’il avait commis l’erreur d’épouser un tas d’os frigides dans ton genre. En plus, tu peux parler : tu n’as pas arrêté de faire de l’œil à ce sournois de colporteur depuis que nous sommes entrés.

Il voulut désigner Reger, mais n’aperçut qu’une masse de bras et de jambes grouillant sur le sol.

— Par là-bas, dit-il avec un geste vague. Garce !

— Porc !

Les deux époux s’empoignèrent à la gorge et roulèrent sous la table. Tika porta une main à sa bouche en entendant les grognements de bête qu’ils ne tardèrent pas à pousser. Étaient-ils toujours en train de se battre, ou… ?

Obéissant aux ordres d’Otik, la jeune fille se précipita avec un pichet plein pour remplir les chopes des clients. Son père adoptif lui saisit le bras au passage.

— C’est bien de la nouvelle cuvée que tu leurs sers ? demanda-t-il, soupçonneux.

Il crut d’abord qu’il l’avait serrée trop fort, puis il réalisa que c’était la panique qui faisait monter les larmes aux yeux de Tika.

— Oui. Je ne comprends pas : ils devraient tous être assommés, et ils ne bâillent même pas !

— Dans ce cas, que se passe-t-il ? marmonna l’aubergiste.

Puis il se souvint du kender avec lequel il avait parlé de magie un mois plus tôt, avant de le laisser seul quelques instants dans la grande salle.

— Clair-de-Lune ! La bourse vide ! s’exclama-t-il. Elle devait contenir un filtre d’amour. (Il serra les poings.) Si jamais je mets la main sur ce petit vaurien…

Surprenant le regard de l’homme au bandeau posé sur Tika, Otik se hâta de pousser la jeune fille derrière le comptoir et de la remplacer par un tonneau de bière. Le borgne s’avança en se léchant les babines, sa chope à la main.

Sur le coup, la substitution semblait une bonne idée. Puis Otik comprit qu’il avait ouvert les vannes à un flot imprévu de catastrophes. En dépit de ses protestations, l’homme au bandeau entreprit de mettre en perce tous les tonneaux de la nouvelle cuvée. Il fut encouragé et bientôt imité par les quelques clients qui n’étaient pas en train de se battre ou de se bécoter. La bière continua à couler à flots.

Après ça, les choses allèrent de mal en pis. Les deux conducteurs de bestiaux avaient déclenché plusieurs bagarres, avant de s’en désintéresser et de se remettre à boire ou à échanger des déclarations passionnées.

Patrig et Loriel dansaient pieds nus au milieu de la salle, tandis que les parents du jeune homme se flottaient lascivement contre le tronc de l’arbre. Hillae avait disparu. Reger était monté sur le dos de Mort ; il lui faisait décrire des cercles autour de la pièce en agitant sa massue et en poussant des grand cris.

— C’est vraiment la bière qui les pousse à se conduire ainsi ? s’enquit Tika, curieuse, en regardant son pichet d’un air intéressé. Et si je…

— Non.

— Ça a l’air si…

— Non.

— Mais Loriel a bien le droit de…

— Tu n’es pas comme elle, s’énerva Otik en soustrayant sa fille adoptive à un groupe de vieillards qui entamaient une farandole. (Il prit une décision.) Voilà ta cape, pour la porter, et la mienne, pour dormir dedans. Trouve-toi un endroit où t’allonger et ne reviens pas avant demain matin.

— Tu ne t’en sortiras pas sans moi, protesta Tika.

— Je ne m’en sortirai pas avec toi, corrigea Otik. Va-t’en.

— Ou veux-tu que je dorme ?

— N’importe où. Dehors, s’il le faut.

L’aubergiste poussa la jeune fille vers la porte.

— Mais pourquoi ? gémit-elle d’une voix plaintive.

Otik s’arrêta net.

— Euh… Nous en parlerons une autre fois, bredouilla-t-il. Et maintenant, file !

Il voulut l’embrasser avant qu’elle parte, mais Tika, furieuse, dévala les escaliers en courant

— Je veux un établissement à moi ! cria-t-elle.

Otik poussa un soupir, secoua la tête et retourna à l’intérieur.

Ce fut tout juste s’il put regagner son comptoir. Les danseurs et les lutteurs s’étaient éparpillés en groupes plus petits mais plus virulents ; ils se criaient des injures ou chantaient à tue-tête en piétinant les autres. Otik ne put qu’observer les silhouettes agitées qui se changèrent peu à peu en ombres, avant d’être englouties par de bruyantes ténèbres.

Toute la nuit, il écouta son auberge résonner de rires et de hurlements, mais à la lueur de sa chandelle il ne vit que son visage dans le miroir.

Seul comme toujours.


V

Le lendemain matin, Otik enjamba les débris de chopes et les corps entrelacés. La plupart des bancs gisaient sur le côté ; l’un d’eux était complètement retourné. L’auberge ressemblait à un champ de bataille. Quand bien même sa vie en aurait dépendu, Otik n’aurait su dire qui avait gagné.

Les clients s’entassaient les uns sur les autres, leurs vêtements flottant tels des drapeaux sur le dossier des chaises. Quelques bras et jambes isolés s’agitaient sous les rares meubles encore debout. Des morceaux de poterie jonchaient le sol.

Le feu paraissait sur le point de s’éteindre, ce qui n’était jamais arrivé même durant les pires nuits de l’Hiver Hagard. Otik jeta du petit bois sur les dernières braises et souffla dessus jusqu’à ce qu’il s’enflamme ; puis il y ajouta les pieds d’une chaise brisée.

Il prépara le petit déjeuner aussi silencieusement que possible, mais ne put empêcher les œufs de grésiller en tombant dans l’huile bouillante. Quelqu’un poussa un gémissement, et Otik retira sa poêle du feu. Il fit le tour de la grande salle en ramassant les chopes ébréchées et les débris d’écuelles, ainsi que les quelques couteaux ayant échappé à leur propriétaire.

Un jeune voyageur hagard lui saisit la cheville et réclama de l’eau d’une voix mourante. Mais quand l’aubergiste revint, il s’était endormi, un bras passé autour de la taille d’Hillae. Au lieu de lui donner un air protecteur, ça le faisait paraître plus jeune encore. Hillae sourit dans son sommeil et lui caressa les cheveux.

Des bruits de pas résonnèrent dans l’escalier : quelqu’un montait.

Des nouveaux gémissements de protestation retentirent dans la salle. La porte s’ouvrit à la volée et cogna contre le mur. Tika pénétra dans l’auberge et promena un regard peu amène sur le chaos ambiant.

— Alors, on nettoie ? demanda-t-elle d’une voix forte,

Otik frémit tandis que les dormeurs s’agitaient.

— Dans un petit moment. Va me chercher de l’eau, veux-tu ? Je crains que le contenu de la citerne ne suffise pas.

— Si ça peut te faire plaisir…

Tika claqua la porte derrière elle et dévala bruyamment les marches.

— On ne pourrait pas la tuer ? grommela Reger le colporteur, sa tête reposant sur la large poitrine de Mort.

Quelques voix agonisantes croassèrent des encouragements.

— Je vous conseille d’oublier cette idée, ou je cogne deux marmites l’une contre l’autre, menaça Otik.

Ses paroles furent suivies par un silence si épais qu’on aurait entendu voler une mouche.

Lentement, les corps de séparèrent. Quelques clients se levèrent avec difficulté. Très digne malgré ses cheveux en bataille, Hillae s’approcha du comptoir et y posa quelques pièces.

— Merci, dit-elle à voix basse. Ce n’était pas le genre de soirée que j’avais prévue, mais ça ne manquait pas de charme.

— Si on veut, grimaça Otik. Vous allez bien ?

— Je suis un peu fatiguée, admit Hillae. (Elle passa ses doigts dans sa chevelure pour la démêler.) Il est temps que je rentre chez moi. J’ai un oiseau, et il faut bien que je le nourrisse.

— Ah, il est en cage ? demanda Otik, qui avait déjà fait des remarques plus brillantes.

— Oui. Sa femelle est morte ; je crois qu’il s’ennuie. Je ferais bien de le libérer. (Hillae sourit.) Bonne journée.

Elle se pencha vers son compagnon, lui posa un baiser sur la joue et sortit en silence.

Tika revint en cognant ses seaux contre le chambranle de la porte. Quelques clients sursautèrent, mais regardèrent Otik de leurs yeux cernés de rouge et ne dirent rien. L’aubergiste s’empara des récipients.

— Merci. À présent, va dire à Mikel le potier que j’ai besoin de cinquante chopes. (Il remit à la jeune fille une poignée de pièces de cuivre.) Voilà un acompte.

Incrédule, Tika contempla l’argent. Il était rare que son père adoptif se montre aussi prodigue.

— Tu ne préfères pas que je reste ? demanda-t-elle d’une voix forte. Tu auras besoin de quelqu’un pour nettoyer le sol.

Pour appuyer ses dires, elle tapa du pied, soulevant un nuage de terre et de poussière.

— Tu me seras bien plus utile si tu vas chez Mikel, répondit calmement Otik.

Étonnée, la jeune fille hocha la tête.

Comme une poupée de chiffon, un corps se détacha de la chaise sur lequel il était affalé.

— Tika…

— Loriel ? (L’adolescente n’en croyait pas ses yeux.) Tes cheveux ressemblent à un nid de moineau !

— Vraiment ? (Son amie fit mine de se recoiffer, mais laissa mollement retomber sa main.) Peu importe. Tika, tu ne devineras jamais ce qui m’est arrivé hier soir. Patrig m’a dit qu’il m’aimait !

Du coin de l’œil, Tika aperçut une paire de bottes familières qui dépassaient de sous une table.

— Vraiment ?

Les yeux brillants, Loriel acquiesça.

— Tu l’as entendu chanter ? C’était magnifique, non ?

— Oui, je l’ai entendu, répondit Tika sans se mouiller.

Patrig avait la pire voix de fausset qui ait jamais résonné en ces murs. Comment Loriel, qui avait l’oreille musicale, pouvait-elle proférer une ânerie pareille ?

— Accompagne-moi ; tu me raconteras en chemin.

Les deux jeunes filles dévalèrent les escaliers ensemble.

Une poignée de clients rassemblèrent péniblement leurs affaires (voire leurs vêtements). Certains durent faire plusieurs fois le tour de la salle avant de tout retrouver. Bourses, pourpoints et hauts-de-chausses gisaient un peu partout ; sacoches et sac à dos étaient suspendus à toutes les patères et autres objets pointus. Par les dieux seuls savaient quel miracle, la bretelle d’un sac avait même réussi à s’enrouler autour d’une des poutres du plafond.

Reger le colporteur s’approcha du comptoir et y posa une pièce étrangère frappée d’un serpent.

— Pour le coucher, expliqua-t-il. Et j’aimerais beaucoup vous acheter un peu de votre bière : avec le temps qu’il fait, elle se conservera même sur la route.

Otik mordit la pièce, examina les traces laissées par ses dents et la repoussa.

— Ma bière n’est pas à vendre, déclara-t-il.

— Ah. (Reger fouilla ses poches à la recherche de bon argent.) Si jamais vous changez d’avis… Je passe souvent dans le coin. Là. (Il compta quelques pièces et en rajouta une.) Pour le petit déjeuner de mon ami, dit-il en désignant Mort d’un geste du pouce.

Le fermier toujours endormi arborait un splendide œuf de pigeon derrière l’oreille droite.

— Vous pouvez compter sur moi. Bonne journée, mon ami.

Otik regarda Reger descendre les marches d’un pas sûr et léger. Pris d’une inspiration, il compta les petites cuillères, comme quand un kender sortait de son établissement. Bien sûr, il en manquait plusieurs.

Patrig s’éveilla en pleine forme – tel est le privilège de la jeunesse –, et s’en fut en chantant (faux) à tue-tête. Avant de sortir, il demanda où était passée Loriel.

Kugel l’Ancien et sa femme sortirent main dans la main en se chamaillant. Arrivés sur le seuil, ils se retournèrent et jetèrent aux autres couples un regard désapprobateur.

Les époux qui s’étaient battus (ou les dieux seuls savaient quoi) sous la table partirent chacun de leur côté. Un homme qu’Otik avait à peine remarqué la veille paya une chambre « pour que mon amie puisse dormir si elle le désire », expliqua-t-il en rougissant.

— Inutile de la réveiller, ajouta-t-il très vite.

En bon observateur, Otik remarqua la marque blanche autour de l’annulaire gauche de l’homme, là où il portait habituellement son alliance. Mais il se garda bien d’émettre un commentaire.

Peu à peu, les autres dormeurs s’assirent et regardèrent autour d’eux, se massant les tempes et faisant claquer leur langue pour chasser le mauvais goût dans leur bouche. Otik se planta au centre de la pièce et demanda :

— Ces gentes dames et sires se sentent-ils d’attaque pour le petit déjeuner… (Il jeta un coup d’œil par la fenêtre : le soleil était déjà haut dans le ciel)… Voire pour un déjeuner tout court ?

Un murmure d’assentiment courut dans la grande salle. Otik remit sa poêle sur le feu. Puis, au lieu de crier à Riga de faire chauffer des patates, il passa la tête par la porte de la cuisine pour lui transmettre le message.

En fin de matinée, il avait calculé le bénéfice réalisé au cours de la nuit. Après avoir renouvelé son stock de chopes et d’écuelles, il lui resterait plus d’argent qu’il n’en avait jamais gagné au cours d’une soirée… et encore, une dizaine de clients ne passeraient à la caisse qu’un peu plus tard. Le tas de pièces d’argent et de cuivre brillait joyeusement sous la lumière automnale.

Mais quand l’homme au bandeau réclama « une petite bière pour m’humecter la gorge contre la poussière de la route », Otik se plaça devant le dernier tonneau de sa cuvée et répondit :

— Navré, messire. Je ne vendrai plus jamais cette bière pure.

L’étranger eut l’air déçu.

— Dommage. Je vous comprends, mais ce serait quand même un crime de couper ce divin nectar avec de l’eau. Vous allez tuer son arôme.

Otik s’étonna qu’un buveur de ce calibre ne connaisse pas le secret des bons aubergistes : on ne coupait pas la bière avec de l’eau, mais avec… de la bière. Il fixa le dernier tonneau de la seule cuvée magique qu’il ait jamais produite et, si les dieux lui étaient favorables, qu’il produirait jamais.

Puis il alla chercher un tonneau vide et ôta le couvercle de tous ceux qui restaient de la cuvée précédente. Dans chacun d’eux, il préleva l’équivalent d’un pichet, qu’il remplaça par autant de bière ensorcelée.

L’opération lui prit une bonne partie de l’après-midi. Quand il eut terminé, chaque tonneau était rempli de quarante-neuf litres de bière pour un litre d’amour liquide.

Otik transpirait, et ses muscles étaient endoloris d’avoir rajusté tous les couvercles. Il se laissa tomber sur un tabouret en contemplant le fond du dernier pichet. Tant qu’il resterait une goutte de cette bière enchantée, l’auberge du Dernier Refuge n’abriterait ni rancunes ni cœurs brisés.

Otik s’essuya les mains sur son tablier. La gorge sèche, il déclara :

— Je boirais bien un coup.

Il versa le fond du pichet dans une chope et contempla les gouttelettes ambrées qui coulèrent sur le comptoir.

Grâce à cette bière, il pourrait séduire la femme de ses rêves. Il pourrait avoir n’importe laquelle : une déesse au corps sculptural, une toute jeune fille ou une dame grassouillette de son âge, qui lui piquerait les couvertures la nuit et lui ferait chauffer un grog quand il serait enrhumé.

Toutes ces années, et il ne s’était jamais vraiment senti seul.

Otik regarda autour de lui. Il avait grandi entre ce comptoir de chêne et ce plancher poli par les ans. Il se souvint de ce qu’il avait dit un mois plus tôt à Tika. Aucun autre endroit au monde ne pouvait être davantage chez nous.

Alors, il sourit à tous les amis qu’il avait, et à tous ceux qu’il n’avait pas encore rencontrés, et leva sa chope comme pour trinquer avec eux.

— À votre santé à tous.

Il but d’un trait.


LES ENFANTS PERDUS

RICHARD A. KNAAK


I

— Une mission débile, voilà ce que c’est !

Bien que ces mots eussent été prononcés tout bas, ils n’échappèrent pas à B’rak. Au fond, le capitaine de la patrouille était d’accord, mais vu sa position, il ne pouvait se permettre de le dire.

Il ne fut pas le seul à entendre les protestations.

— Si vous ne parvenez pas à faire régner la discipline parmi vos hommes, je serai ravi de le faire pour vous ! déclara une voix tranchante.

B’rak découvrit les crocs en contemplant la haute silhouette vêtue de noir qui venait de lui parler ainsi. S’il y avait une chose sur laquelle il était d’accord avec les humains, c’est qu’on ne pouvait pas faire confiance aux jeteurs de sorts. Mais il n’avait pas le choix : l’un d’eux était assigné à chaque patrouille.

B’rak déplia ses ailes pour manifester son mécontentement. Sa peau métallique, couleur argent, scintilla sous la lumière quand il pointa une griffe vers le magicien.

— Le Seigneur des Dragons vous a ordonné de nous accompagner, Vergrim, pas de prendre le commandement. Je dirigerai mes hommes comme je l’entends.

Le sourire du mage fit froid dans le dos des draconiens, qui n’étaient pourtant pas des enfants de chœur. Malgré tout, Vergrim hocha la tête et reporta son attention sur la forêt environnante.

Depuis des jours, ils piétinaient dans de riches sous-bois, au nord de la Nouvelle Mer. Leur mission consistait à s’assurer que la région n’abritait aucune poche de résistance : une perte de temps qui faisait douter B’rak des capacités de stratège de leur Seigneur. Lui et ses hommes auraient dû se battre contre les ennemis de leur reine, pas contre de simples buissons épineux !

Sith, son lieutenant, lui tapa sur l’épaule en désignant quelque chose sur sa droite. B’rak plissa ses yeux reptiliens pour scruter les profondeurs de la végétation, puis les écarquilla. N’était-ce pas une silhouette humanoïde qu’il venait d’apercevoir ?

Un elfe… Non, on ne l’aurait pas repéré aussi facilement. Plutôt un humain, se dit B’rak. Tant mieux : le combat serait intéressant. Les humains étaient de véritables guerriers, pas comme ces autres créatures furtives et sournoises toujours promptes à jouer des tours à leurs adversaires.

Dans les derniers rangs de la patrouille, quelques draconiens poussèrent des grognements en agitant leurs ailes. B’rak leur fit signe de se taire, mais il comprenait leur impatience : c’était le premier signe d’activité qu’ils découvraient depuis le début de leur mission.

Le Seigneur en savait-il plus qu’il ne leur en avait dit ? B’rak jeta un coup d’œil à Vergrim, mais l’attention du mage était concentrée sur la silhouette qui se déplaçait entre les arbres. S’il était au courant de quelque chose, il le cachait bien…, ce qui ne lui ressemblait pas.

B’rak envoya deux de ses meilleurs pisteurs sur les traces de la silhouette. L’humain pouvait n’être qu’un chasseur isolé, mais mieux valait ne pas prendre le moindre risque. Qui sait s’il ne venait pas d’un village tout proche ?

Attendre le retour des pisteurs fut insupportable pour les draconiens, surtout avec Vergrim qui ne cessait de marmonner pour mémoriser ses sorts. Plus d’un guerrier fut forcé d’étendre ses ailes pour ne pas qu’elles s’ankylosent. B’rak pianotait nerveusement sur la garde de son épée.

Les pisteurs revinrent deux heures plus tard, et rapportèrent que la silhouette les avait fait zigzaguer dans la forêt sans but apparent. Ils commençaient à se dire qu’elle s’était aperçue de leur présence et les menait en bateau, quand elle avait pénétré dans une clairière où se dressait un minuscule village elfique.

B’rak fut légèrement déçu mais tenta de se consoler : ça ferait quand même un peu d’action. Un des pisteurs lui tendit une carte sur laquelle il avait noté l’emplacement du village. Celui-ci se trouvait au nord-est de leur position actuelle ; en marchant bien, ils l’atteindraient juste avant la tombée de la nuit.

Vergrim étudia la carte d’un air intéressé, mais ne fit pas le moindre commentaire. De toute façon, B’rak ne l’aurait pas écouté : comment un mage aurait-il pu connaître quoi que ce soit à la stratégie militaire ?

Ils se mirent en marche en prenant garde à faire le moins de bruit possible. B’rak envoya une équipe d’éclaireurs s’assurer qu’on ne leur avait tendu aucune embuscade. Un début de migraine lui martelait les tempes. Peu coutumier d’une telle faiblesse, il préféra l’ignorer.

Les draconiens ne rencontrèrent aucune résistance. La forêt qui les entourait aurait très bien pu être une jungle où personne n’avait jamais mis les pieds avant eux.

Bientôt, ils se détendirent et imaginèrent le pillage auquel ils se livreraient dans le village elfique. B’rak fronça les sourcils : il n’aimait pas que la discipline se relâche. Devinant que le mage devait arborer un sourire suffisant, il évita de regarder Vergrim.

Quand les draconiens découvrirent le village, ils ne purent en croire leurs yeux. Minuscule était bien le mot : il ne devait pas y avoir plus d’une douzaine d’habitations, si simples qu’on les aurait cru de construction humaine plutôt qu’elfique.

Avec vingt guerriers et un magicien, B’rak n’aurait aucun mal à s’en emparer. Déçu, il cracha sur le sol : c’était bien trop facile. Son mal de tête se fit plus insistant.

Derrière lui, les draconiens s’agitèrent. Même Sitta, le calme personnifié en temps normal, montrait des signes d’impatience. Ça faisait longtemps qu’ils n’avaient pu se défouler, et une nouvelle occasion se dérobait à eux. Enfin, B’rak donna le signal, et la patrouille s’avança dans la clairière.

Tout d’abord, les draconiens ne virent personne. Puis des têtes apparurent aux fenêtres et dans l’entrebâillement des portes. À la grande surprise de B’rak, personne ne les foudroya du regard ni ne leur cria sa haine.

Les elfes se contentèrent de les dévisager en silence, comme s’ils attendaient quelque chose. Alarmés par cette réaction inhabituelle, les hommes de B’rak s’immobilisèrent. Leur capitaine se tourna vers Vergrim.

— Alors ? Croyez-vous qu’ils préparent une attaque magique ?

Le sorcier secoua la tête d’un air méprisant.

— Nous n’avons rien à craindre de ces vermisseaux. Je ne lis en eux que le désir de nous aider. Peuh ! Même leurs cousins seraient dégoûtés par tant de bonté !

Sith s’approcha de B’rak.

— Devons-nous détruire ce village ?

Son capitaine fit un signe insouciant.

— Je n’en vois pas l’intérêt. Si toute la région est comme ça, notre Seigneur n’a rien à craindre. (Il étudia les elfes et fronça les sourcils.) C’est bizarre… Où sont les jeunes ? Je ne vois que des adultes, et la plupart ont déjà les cheveux gris.

— Nous les avons observés longtemps avant de revenir faire notre rapport, déclara un des pisteurs. Pas une fois nous n’avons vu un enfant ou un adolescent.

La migraine de B’rak ne cessait d’empirer. Sans le handicaper vraiment, elle décuplait son irritation.

— Que votre chef se présente immédiatement devant moi ! cria-t-il aux elfes. S’il refuse, mes hommes vous massacreront tous et détruiront votre village !

Les elfes ne répondirent pas, mais s’écartèrent pour laisser passer le vieillard le plus chenu que B’rak ait jamais vu. Sa barbe argentée balayait presque le sol. Il portait la même tunique longue que le reste des villageois, et un bâton de bois dont il se servait comme béquille.

Les yeux brillants, il s’approcha de B’rak. Il n’arborait aucun signe d’autorité, mais le capitaine ne douta pas qu’il était l’ancien auquel obéissaient tous les autres.

— Attention, siffla Vergrim. C’est peut-être un prêtre. Cet endroit me rappelle un sanctuaire. Voyez comment ils s’habillent, comment ils se comportent.

— Détectez-vous la moindre menace émanant de ce vieillard ? On dirait qu’il tient à peine debout.

— Non. Comme les autres, il est animé par le seul désir de nous venir en aide. C’est très étrange.

B’rak entendit une pointe de déception dans la voix du sorcier.

L’ancien s’immobilisa devant les draconiens.

— Je suis Eliyah, l’Orateur de ce village. Nous vous souhaitons la bienvenue et vous offrons notre humble hospitalité.

B’rak secoua la tête et aborda immédiatement le sujet qui le préoccupait :

— Où sont vos enfants ? Je vous préviens, si vous ne les faites pas venir, je donne à mes hommes l’ordre de vous massacrer tous.

Eliyah poussa un soupir, et une vague de tristesse parut submerger les villageois. Même B’rak fut étonné par son intensité.

Une maladie avait-elle tué les jeunes elfes ? Ses guerriers et lui risquaient-ils de la contracter ? Le capitaine rejeta aussitôt cette idée : il n’avait jamais entendu parler d’une épidémie qui emporte les adolescents robustes et épargne les vieillards.

Eliyah leva une main émaciée et désigna le groupe des villageois qui s’étaient rapprochés les uns des autres comme pour se tenir chaud.

— Nous sommes tous là, souffla-t-il. Nos enfants ont rejeté notre mode de vie et nous ont bannis de leur existence. Nous prions pour leur retour, mais notre espoir s’amenuise chaque jour.

Les draconiens n’étaient pas réputés pour leur empathie, mais B’rak ne put s’empêcher d’éprouver une certaine pitié pour les elfes. Même Vergrim sembla abattu l’espace de quelques secondes.

La migraine lancinante de B’rak le ramena à la réalité. Il jura entre ses dents et se massa les tempes, tandis qu’Eliyah posait une main sur son épaule comme pour le soulager. Sith vint au secours de son supérieur.

— Tout va bien, capitaine ?

— J’ai un peu mal à la tête, c’est tout, grogna B’rak. Nous allons passer la nuit ici. Fais établir un tour de garde et surveiller les otages.

Entendant du bruit dans les derniers rangs de la patrouille, le capitaine tourna la tête mais ne put voir de quoi il s’agissait.

— On dirait qu’un de vos hommes vient de s’évanouir, rapporta Vergrim, qui le dépassait d’un demi-pied. L’épuisement, peut-être. Je vais m’occuper de lui.

— Capitaine, commença Eliyah.

B’rak se tourna vers lui.

— Qu’y a-t-il, vieillard ? s’enquit-il sur un ton brusque.

— Vos compagnons ont besoin de sommeil et de repos. Vous n’avez rien à craindre de nous. Demandez ce que vous désirez, et nous ferons notre possible pour vous le fournir.

Sith sursauta.

— C’est un piège ! protesta-t-il. Je suis sûr qu’ils vont empoisonner la nourriture !

— Ça me semble peu probable, objecta B’rak. Nous sommes nombreux et bien armés, ils ne voudront pas prendre le risque de représailles. Ils savent que toute tentative de rébellion entraînera la destruction de leur village.

Le capitaine fit signe à deux de ses guerriers.

— Vous venez avec moi, ordonna-t-il. (Puis, à Eliyah :) Très bien, vieillard. J’accepte ton hospitalité : je dormirai chez toi cette nuit.

Sith ouvrit la bouche pour protester, mais il se ravisa. Il se contenta de foudroyer l’Orateur du regard, puis s’en fut vaquer à ses occupations.

Eliyah s’inclina cérémonieusement, son visage ne trahissant aucune animosité envers le draconien qui venait de s’inviter de la sorte. Il fit demi-tour et se dirigea vers sa maison, d’un pas si lent que B’rak eut tout le loisir d’étudier les autres villageois.

Les elfes ne craignaient pas les draconiens et ne manifestaient pas d’hostilité envers eux. Ils semblaient accablés par le chagrin ; pourtant, leur village ne présentait aucun signe d’épidémie ou de destruction.

Qu’était-il arrivé à leurs enfants ? B’rak gloussa. Ils devaient tellement s’ennuyer au fin fond de la forêt qu’ils avaient fini par prendre leurs jambes à leur cou.

Vues de près, les petites maisons semblaient plus misérables encore. Toutes étaient construites en bois et se composaient d’une seule pièce. Par comparaison, celle de l’Orateur semblait presque luxueuse.

Adossée au tronc d’un grand arbre, elle se dressait un peu en retrait des autres. On aurait pu y faire entrer toute la population du village ; sans doute servait-elle de salle de réunion à l’occasion, B’rak se demandait déjà quel usage il pourrait en faire.

À l’entrée, une femme aux tresses dorées accueillit le capitaine et ses deux hommes. Bien qu’assez âgée, elle était encore séduisante, mais B’rak ne vit en elle qu’une grand-mère.

— Bienvenue, étrangers, dit-elle d’une voix mélodieuse.

Eliyah l’étreignit brièvement, puis se tourna vers le capitaine draconien.

— Voilà mon épouse, Aurilla. Elle vous préparera à manger pendant que je montrerai à vos hommes un endroit où dormir. Cela vous semble-t-il convenable ?

B’rak cligna des yeux. Convenable ? La question le fit sourire. Il commençait à apprécier ces gens et leurs bonnes manières. Avec un signe de tête condescendant que n’eut pas renié son Seigneur, il signifia son approbation.

L’Orateur s’éloigna, tandis qu’Aurilla pénétrait dans leur demeure. Avant de la suivre, B’rak se tourna vers ses compagnons.

— Veillez à ce qu’on ne me dérange pas, et gardez un œil sur les deux vieux. Sith vous fera relever au milieu de la nuit. Jusque-là, restez sur vos gardes.

Les draconiens saluèrent. B’rak les congédia et franchit le seuil de la maison avec le moral d’un conquérant.


II

Si l’extérieur des maisons semblait rudimentaire, leur intérieur l’êtait davantage encore : une table, deux chaises, quelques oreillers et couvertures composaient l’essentiel de l’ameublement.

Aurilla apporta une écuelle fumante et invita B’rak à s’asseoir.

— Je vous ai préparé de la soupe, annonça-t-elle. J’espère qu’elle vous plaira.

B’rak découvrit ses crocs acérés, faits pour déchiqueter de la viande…, fraîche, de préférence. Sans s’affoler, l’elfe posa l’écuelle devant lui. Le draconien huma l’odeur qui s’en échappait, et dut reconnaître que ça sentait rudement bon. En trois lampées, il eut avalé le contenu de l’écuelle.

Il leva la tête en se léchant les babines. Déjà, Aurilla le resservait. Il poussa un grognement de satisfaction, et l’elfe sourit comme une mère heureuse de voir que son fils mange de bon appétit. Le draconien ne put s’empêcher de gloussa : quel étrange tableau ils devaient former tous les deux !

B’rak avala sa deuxième ration plus posément. Sa migraine était revenue à la charge ; une bonne nuit de sommeil lui ferait du bien. Il attendit avec impatience le retour de l’Orateur. D’une patte griffue, il serra l’écuelle et la réduisit en miettes.

À cet instant, Eliyah franchit le seuil.

— Vous pouvez aller dormir avec vos hommes, ou rester ici si vous préférez, proposa-t-il.

— Je reste. Je vais envoyer chercher mon second et notre magicien pour qu’ils me rejoignent.

Soudain, des bruits de voix en colère retentirent dehors. B’rak se leva d’un bond et dégaina son épée. Un piège ! Quel imbécile je fais ! J’ai laissé les elfes m’embobiner avec leur fausse gentillesse…

Il se précipita vers la porte et découvrit Vergrim qui, l’air furieux, tentait de franchir le barrage des deux gardes. Il jura entre ses dents : il avait oublié de dire à ses hommes que le mage pouvait entrer.

À voir la tête de Vergrim, seule l’idée que les draconiens obéissaient aux ordres de leur supérieur l’empêchait de les réduire en cendres. B’rak remit son arme au fourreau et s’avança pour résoudre le problème.

— On se calme ! Que se passe-t-il, Vergrim ? Pourquoi venez-vous me déranger ?

Le sorcier rajusta sa capuche et jeta un coup d’œil méfiant aux gardes, qui s’écartèrent pour le laisser passer.

— Je voudrais vous parler en privé, expliqua-t-il.

— Entrez.

— C’est hors de question. Cette demeure est souillée par les misérables créatures qui l’habitent.

— Je tenterai de m’en souvenir. Que voulez-vous ?

— Je vous l’ai dit : vous parler en privé. Renvoyez ces deux-là.

B’rak étira ses ailes.

— Vous abusez de ma patience, Vergrim. Très bien. Vous deux, allez manger, puis revenez ici immédiatement.

Les gardes ne se firent pas prier. B’rak reporta son attention sur le mage, qui observait l’entrée de la maison d’un air mécontent. Faisant demi-tour, le capitaine découvrit qu’Eliyah et sa femme se tenaient sur le seuil.

— Allez m’attendre à l’intérieur, ordonna-t-il.

À contrecœur, les deux vieillards rentrèrent chez eux.

— Je vous accorde trois minutes, dit sèchement B’rak. (Sa tête lui faisait de plus en plus mal.) Parlez.

— J’ai examiné le guerrier qui s’est évanoui à notre arrivée, expliqua Vergrim. Son nom est S’sira.

— Je le connais, acquiesça B’rak. Pas bavard mais doué au combat.

— Ce n’est pas l’épuisement qui a eu raison de lui. Il se plaint d’une violente migraine et de nausées. Je ne peux me prononcer avec exactitude, mais je pense qu’il a contracté une maladie.

Le capitaine croisa les bras sur sa poitrine.

— Croyez-vous que ça ait un rapport avec les villageois ?

— En tout cas, ça expliquerait la disparition de leurs enfants, fit remarquer Vergrim.

B’rak eut un rire bref.

— Ça n’explique rien du tout. J’ai déjà réfléchi à la question. Quelle épidémie tue les jeunes gens robustes et épargne un vieillard comme l’Orateur ? Tant pis pour S’sira : si vous êtes incapable de le soigner, son sort est entre les mains de notre reine.

— Vous êtes un imbécile, cracha le mage. Votre propre vie est peut-être en danger.

— Attention à ce que vous dites ! siffla B’rak.

Vergrim se détourna, mettant un terme à leur conversation. Le capitaine se prit la tête à deux mains ; il avait si mal qu’il n’arrivait plus à réfléchir. Il pénétra en titubant dans la maison d’Eliyah.

L’elfe le conduisit dans une petite chambre aussi dépourvue de confort que le reste du village, mais B’rak n’était pas en état de s’en soucier. Il n’aspirait qu’à s’allonger et oublier le bourdonnement dans sa tête, les sorciers et les luttes de pouvoir.

Dès qu’Eliyah lui eut désigné une pile d’oreillers et de couvertures, le draconien s’y laissa tomber à plat ventre (sur le dos, ses ailes le gênaient pour dormir). L’elfe fit mine de sortir, mais il le rappela :

— Veillez à ce qu’on ne me dérange pas. Personne, et surtout pas le mage des Robes Noires, ne doit interrompre mon sommeil.

Eliyah le fixa d’un air grave.

— Personne ne te dérangera, mon fils, dit-il doucement. Je t’en fais la promesse.

B’rak sourit et, étrangement rassuré, ferma les yeux.

*
* *

Tel un oiseau, il filait dans le ciel. Au-dessous de lui, les créatures condamnées à vivre sur le sol vaquaient à leurs tristes occupations. Il piqua vers elles ; effrayées, elle s’éparpillèrent en hurlant son nom.

Il ne voulait pas leur faire peur. Pas vraiment. Il les trouvait plutôt intéressantes, ces petites choses qu’on appelait des nains. Il se posa gracieusement et les appela, leur dit qu’elles n’avaient rien à redouter de lui, qu’il n’avait fait que s’amuser un peu.

Il lui fallut beaucoup de patience et de persuasion pour faire sortir les créatures de leur cachette. Quand elles s’y résolurent, ce fut par groupes de trois ou quatre. Il sourit pour les rassurer, et elles lui rendirent son sourire.

Dès qu’elles furent assez proches, il cracha sur elles un long jet de flammes.

Les créatures poussèrent des hurlements et prirent leurs jambes à leur cou. Il ne voyait pas s’il en avait brûlé. Il voulait seulement jouer avec elles, pas leur faire de mal. Horrifié, il reprit son envol et monta toujours plus haut dans le ciel.

Même les nuages ne lui semblaient pas un refuge suffisant contre ce qu’il venait de faire. Il voulait atteindre les étoiles et les puissances qui se cachaient derrière. Son cri déchira la trame de la réalité, résonnant aux oreilles des dieux.

Ils étaient là, les opposés : la Reine des Ténèbres et la silhouette étincelante dans son armure de platine. Tous deux tendirent les bras vers lui et l’appelèrent comme des parents qui ont perdu leur enfant.

Il faillit les rejoindre, mais la lumière l’effraya. Elle voulait le transformer, faire de lui ce qu’il n’était pas. B’rak fit demi-tour et s’enfuit, se réfugia dans la sécurité des ténèbres. Sa reine lui souhaita la bienvenue.

Tout devint noir autour de lui. La voix du paladin poussa un gémissement avant de s’estomper.

*
* *

B’rak s’éveilla en sursaut et, se croyant toujours dans son rêve, lâcha un sifflement menaçant. Quelqu’un s’agita près de lui. Il huma l’air : Sith. Sans doute victime d’un cauchemar, son second se tournait et se retournait sur sa couche. Apparemment, Vergrim avait décidé de dormir ailleurs.

B’rak se leva, ses yeux s’accoutumant à l’obscurité, et se massa le crâne. Le bourdonnement était toujours là, mais il avait diminué jusqu’à devenir presque imperceptible. Le draconien avait tout oublié du contenu de ses songes, mais il restait en proie à un étrange malaise. Pensif, il étira ses muscles et sortit brusquement de la petite chambre.

Il passa en silence devant les elfes endormis dans la grande pièce. Dehors, le soleil n’était pas encore levé. Secouant la tête, il se tourna vers un des gardes endormis à l’entrée et lui décocha un coup de pied dans le tibia.

Le draconien se réveilla en sursaut ; il jura et se frotta la jambe. B’rak lui donna un ordre d’une voix basse mais impérieuse, et il se releva prestement.

— Va chercher les pisteurs et dis-leur de me rejoindre ici. Plus vite que ça !

Le garde s’éloigna en boitillant. B’rak se tourna vers son camarade, qui avait eu tout le temps de se composer une mine de circonstance.

— Où se trouve le mage ? lui grogna-t-il à la figure. L’as-tu vu récemment, ou as-tu passé toute la nuit à ronfler ?

— Il est au chevet du blessé, capitaine…

— C’est-à-dire ?

Une voix flotta dans les ténèbres pâlissantes :

— Inutile de me chercher, capitaine. Je suis là.

B’rak fit volte-face. Malgré l’obscurité, il distinguait les yeux de Vergrim, pareils à deux flammes minuscules. Enveloppé dans la cape noire qui semblait une extension de lui-même, le mage arborait une expression sinistre.

— Ça tombe bien que vous me cherchiez, capitaine : je venais justement vous parler. Dites-moi, votre migraine a-t-elle disparu ?

— Pourquoi me demandez-vous ça ?

— Je vous le dirai quand vous aurez répondu à ma question. Votre migraine a-t-elle disparu ?

— Pas vraiment, mais j’ai beaucoup moins mal à la tête. Malgré tout, je ne peux pas dire que j’ai bien dormi.

Vergrim acquiesça comme s’il s’en doutait.

— Il vous intéressera peut-être d’apprendre que plusieurs de vos hommes se sont plaints de migraines et de bourdonnements. S’sira est le plus gravement touché, mais pas le seul. Il délire et se tord de douleur sur sa couche.

Les premiers rayons de soleil percèrent les ténèbres. B’rak découvrit les dents.

— Il n’était pas si malade hier soir. Quand son état a-t-il empiré ?

— Peu de temps après que les hommes se soient installés pour la nuit. Les victimes se sont endormies ; à leur réveil, elles allaient mieux.

Le premier garde revint avec les pisteurs, qui saluèrent leur capitaine. Occupé à réfléchir, B’rak les ignora tout d’abord. Puis il sembla prendre une décision et se tourna vers eux.

— Avez-vous exploré les alentours ?

Les pisteurs se regardèrent. B’rak plissa les yeux.

— C’est la procédure standard, pas vrai ?

Le plus âgé prit la parole :

— Capitaine, nous avons fouillé la forêt, mais nous n’avons rien trouvé qui vaille la peine de le mentionner. Vous avez vu la carte : il n’y a que des arbres et des buissons sur des lieues.

B’rak hocha la tête.

— Très bien. Rompez.

Les pisteurs s’éloignèrent en hâte. Leur capitaine se tourna vers Vergrim.

— Avez-vous détecté quelque chose de nouveau chez les elfes ?

— Non. À vrai dire, je ne leur ai guère prêté attention, cracha le mage. Ils ne valent pas davantage que des nains des ravins. Je les trouve pathétiques.

— À votre avis, quelle pourrait être la cause de cette… maladie ?

— Je l’ignore ; je voulais seulement vous faire part de mes observations et vous mettre en garde.

B’rak acquiesça pensivement.

— C’est bon, je n’ai plus besoin de vous, dit-il pour donner congé au mage.

— Je vais donc retourner auprès de S’sira… même si je crains de ne pas lui être d’un grand secours.

— Pouvons-nous vous aider ?

Les deux draconiens pivotèrent. Eliyah et sa femme se tenaient sur le seuil de leur maison. B’rak ne savait pas depuis combien de temps ils se trouvaient là, et il fut heureux que Vergrim ait l’air aussi surpris que lui.

— Comment comptez-vous vous y prendre ? demanda-t-il.

— Nous avons acquis de nombreuses connaissances au fil des générations, répondit Eliyah. Certaines nous permettront peut-être d’identifier le mal qui afflige votre compagnon.

B’rak fixa les elfes d’un regard sceptique.

— Vergrim ? appela-t-il sans tourner la tête.

— Je ne sens toujours que gentillesse et désir de nous venir en aide, répondit le mage à voix basse. Je ne comprends pas pourquoi, mais c’est ainsi. Ils peuvent peut-être se rendre utiles ; gardons-les tout de même à l’œil.

— Voulez-vous que j’ordonne à un garde de vous escorter ? s’enquit B’rak.

Vergrim grimaça.

— Je pense pouvoir me débrouiller face à deux elfes quasi invalides.

Le capitaine hocha la tête.

— Très bien, dit-il à Eliyah et sa femme. Accompagnez le mage. Mais prenez garde, il surveillera chacun de vos gestes. Si mon guerrier meurt, vous ne tarderez pas à le suivre dans la tombe.

— Nous comprenons, acquiesça Eliyah. Nous ferons de notre mieux.

À contrecœur, Vergrim ordonna aux elfes de le suivre, ce qu’ils firent en maintenant une bonne distance entre eux et lui. B’rak les regarda s’éloigner et se passa une main écailleuse sur le menton.

— Sith !

Son second sortit en titubant de la petite maison. Il n’avait pas l’air très frais. B’rak lui laissa quelques instants pour reprendre ses esprits.

— Capitaine ? grogna enfin le draconien.

— Je vous confie le commandement. Organisez la patrouille pour la journée ; je ne serai pas long.


III

B’rak rajusta son épée et se dirigea vers la forêt. Au passage, il croisa quelques elfes qui détournèrent le regard. Il siffla entre ses dents : leur attitude avait changé depuis la veille, mais il n’arrivait pas à déterminer de quelle façon.

Le capitaine marcha pendant quelques minutes. Les bois remplacèrent le village, puis se changèrent en collines. À deux heures de là s’élevait une chaîne de montagnes. Pourtant, B’rak jugea inutile de pousser si loin. Il choisit la colline la plus haute ; un de ses versants formait une falaise abrupte fouettée par le vent.

Les ailes des draconiens ne leur permettaient pas réellement de voler, mais dans des conditions idéales, ils pouvaient se laisser porter par les courants aériens sur d’assez longues distances. B’rak faillit céder à la tentation, mais renonça : il avait autre chose à faire.

Comme il l’avait deviné, depuis le haut de la colline, il jouissait d’une excellente vue sur le paysage environnant. Au sud-ouest, il devinait la côte de la Nouvelle Mer. De chaque côté, des montagnes jaillissaient de terre comme des murs destinés à protéger la région. Tout le reste n’était que forêt vierge à perte de vue.

Ses soupçons confirmés, B’rak revint sur ses pas en priant pour que Sith ait obéi à ses ordres. Si la patrouille était mobilisée à son retour, les draconiens ne se laisseraient pas surprendre quand les elfes passeraient à l’attaque.

C’était un piège ; B’rak le savait depuis le début.

Même les elfes laissent des signes de leur existence autres qu’un minuscule village. Ils avaient beau se fondre au maximum dans la nature, ils devaient manger comme toutes les créatures mortelles. Mais Eliyah et son peuple ne cultivaient ni champs ni vergers.

En clair, le village n’existait que pour le bénéfice de la patrouille. C’était un leurre, un appât. D’une façon ou d’une autre, les elfes avaient eu vent de l’arrivée des draconiens, et ils s’étaient préparés à les accueillir.

B’rak maudit son aveuglement. Il avait sûrement été victime de sorcellerie : un vétéran comme lui n’aurait jamais commis de telles erreurs. Même Vergrim s’y était laissé prendre, malgré ses pouvoirs, ses sorts et sa capacité à lire les sentiments des autres.

Pourtant, une chose tracassait le capitaine. Il avait stupidement baissé sa garde, se prenant pour le conquérant d’une poignée d’elfes pacifiques. Ceux-ci auraient pu le tuer à plusieurs reprises : dans son sommeil, par exemple. Mais ils n’en avaient rien fait. Pourquoi ?

Quand B’rak atteignit les abords du village, il s’attendait presque à entendre des bruits de bataille. Mais les elfes n’étaient nulle part en vue, pas plus que Vergrim. En revanche, Sith et le reste de la patrouille l’attendaient.

— Vos ordres, capitaine ? s’enquit son second en le voyant approcher.

B’rak promena autour de lui un regard rempli de haine.

— Je veux que vous brûliez ce village jusqu’à la dernière maison. Je veux que vous massacriez les elfes ! Ils nous ont tendu un piège ; préparez-vous à vous battre. Moi, je dois voir le mage avant qu’il ne soit trop tard !

Sith grimaça en regardant s’éloigner son supérieur, puis il cria des ordres. C’était le moment qu’il attendait depuis des semaines. Enfin, il allait y avoir de l’action !

Il saisit une branche enflammée dans le feu que les draconiens avaient allumé au centre du village. Ses hommes l’imitèrent ; bientôt, ce fut à qui allumerait le grand incendie purificateur.

*
* *

B’rak était à bout de souffle lorsqu’il atteignit la maison où les elfes avaient abrité S’sira. Derrière lui, il entendait les cris de ses guerriers ivres de sang. Il espéra que dans leur enthousiasme, ces imbéciles ne mettraient pas le feu à toute la forêt.

Vergrim se tenait à l’entrée de la maison. L’air abattu, il jeta à B’rak un regard étrange.

— Qu’avez-vous fait, capitaine ?

— C’est un piège, exactement comme vous le soupçonniez depuis le début ! haleta B’rak. Un piège diaboliquement subtil !

— Qu’avez-vous fait ? répéta Vergrim.

— J’ai ordonné à mes hommes de réduire ce village en cendres, et de massacrer les elfes avant qu’ils ne reçoivent des secours. Ils sont encore plus sournois que je le croyais, et assez malins pour tromper un jeteur de sorts !

Vergrim hocha lentement la tête.

— Mais ça n’aura servi à rien, murmura-t-il. Notre plan a échoué. Nous n’avons rien pu faire : l’emprise de la reine était trop forte.

— De quoi parlez-vous ? siffla B’rak, irrité. Où sont l’Orateur et sa femme ? Que vous ont-ils fait ? Vous vous conduisez encore plus bizarrement que d’habitude.

Vergrim s’écarta pour le laisser passer.

— Je vous laisse voir par vous-même.

B’rak pénétra en trombe dans la maisonnette. Au début, les ténèbres l’empêchèrent de voir, et il se demanda pourquoi il n’y avait pas de fenêtre. Puis ses yeux s’accoutumèrent à l’obscurité, et il lâcha un gargouillement.

Tous les jurons qu’il connaissait s’échappèrent de sa bouche quand il découvrit la chose qui était et n’était pas S’sira. Sa forme changeait constamment ; on aurait dit que deux puissances se disputaient le contrôle de son corps sans que l’une d’elles réussisse à vaincre son adversaire.

Horrifié, B’rak dégaina et se força à approcher de la masse ondulante. D’un seul coup, il trancha ce qui aurait dû être sa tête.

Puis il ramassa une couverture pour essuyer son arme, mais elle s’avéra être une tunique noire ayant appartenu à Vergrim. Quant au mage, son corps calciné gisait sur le sol.

— L’emprise de la reine était trop forte.

La voix appartenait à Vergrim, mais la silhouette ressemblait à celle d’un elfe. En la détaillant, B’rak sentit une peur irraisonnée s’emparer de lui. C’était et ce n’était pas Eliyah.

— Nous n’aurions jamais dû croire qu’elle tiendrait sa promesse, mais certains d’entre nous avaient gardé espoir envers et contre tout. Nous étions déterminés à reprendre nos enfants. Si la reine avait pu les changer en monstres haineux, il serait sûrement possible d’inverser la transformation.

B’rak fit un pas en avant.

— Tu es mon prisonnier, vieillard ! J’ai découvert le piège que tu nous avais tendu ! En ce moment même, mes hommes sont en train de massacrer les tiens et d’incendier cette parodie de village !

Eliyah secoua tristement la tête.

— J’avais placé de grands espoirs en toi. Dès que je t’ai vu, j’ai su que tu étais mien. La même force, la même détermination… Le rêve a failli te convertir, comme il a failli convertir ton camarade.

Dans la pénombre, l’elfe tendit une main presque translucide vers la forme immobile sur la couverture.

— Nous n’avons pas eu beaucoup de temps pour préparer un village, reprit-il. Seule la magie a permis de vous faire accepter l’inacceptable. Mais elle n’a pas suffi. Malgré son intensité, un seul d’entre vous a répondu favorablement à notre sort. Comme il n’aurait pas survécu à la transformation, mieux vaut qu’il soit mort… Je l’aurais achevé moi-même, si j’avais pu m’y résoudre.

— Quelle transformation ? grogna B’rak en reculant.

L’elfe ne se conduisait pas du tout comme un prisonnier, et on aurait dit que son apparence se modifiait. Son visage, par exemple, s’élargissait et se couvrait d’écailles.

— Vous étiez la prochaine génération. Notre joie et notre fierté, nos enfants bien-aimés. Il y a très longtemps, pendant que nous dormions, la reine et ses dragons maléfiques volèrent nos œufs. Sous peine de les détruire, ils nous firent promettre de ne pas intervenir dans leurs plans de conquête du monde.

« La reine avait promis de ne pas toucher à nos œufs si nous respections notre part du marché, mais elle n’a pas tenu parole. Utilisant ses pouvoirs démoniaques, elle les a pervertis et transformés en des créatures telles que toi, mon fils. Je te le dis pour que tu saches que ce que nous allons faire, nous le faisons par amour pour ce que vous auriez été sans l’intervention de Takhisis.

Des ailes se déplièrent. Les dernières caractéristiques elfiques disparurent, laissant place à une massive silhouette argentée. B’rak brandit son épée en une pitoyable tentative de se défendre.

Incapables de contenir la forme en expansion, les murs de la maisonnette se déchirèrent comme du parchemin. B’rak dut plonger à terre pour ne pas être écrasé par une poutre.

Une tête gigantesque se pencha vers lui et poussa un soupir.

— Pardonnez à vos parents d’avoir échoué.

*
* *

Ils s’assurèrent que les flammes soient circonscrites à la clairière. Aucun draconien n’en réchappa : leur volonté d’incendier le village avait garanti leur présence le moment venu.

Pendant trois jours, les parents pleurèrent leurs enfants perdus. Ils laissèrent libre cours à leur chagrin et chantèrent pour ceux dont la reine avait perverti l’âme. Puis ils s’envolèrent pour rejoindre les leurs et prendre part à la terrible guerre qui s’annonçait.

Derrière eux, ils ne laissèrent que des cendres.


RIVEBISE ET LE BÂTON DE CRISTAL

MICHAEL WILLIAMS


I

Là-bas dans les plaines où le vent étreint
La lumière et l’absence de lumière,
Où la brise est la voix des dieux
Descendue du ciel,
Où on entend le souffle du chanteur
Avant qu’il ait commencé à fredonner.

Là-bas, le peuple du vent
Erre éternellement en quête d’un foyer.
Un vieil homme infatigable fredonne
La chanson d’un pays imaginaire et magnifique
Chaud comme le soleil,
Froid comme la pluie
Au cœur de la tempête,
Qui s’étend à perte de vue devant nous,
Mes fils et mes pères.
Le chant de la terre plonge et fond
Tel un faucon sur un royaume assoupi
Gouverné par la faim et les sources thermales 
À jamais il clame :

… Qu’il n’en a pas toujours été ainsi.
Après la guerre, il fut un temps
Où le feu ne jaillissait pas spontanément
De l’herbe sèche et brune.
Un temps d’eaux
Et de lumière enfuie,
Un temps où nous n’imaginions pas
Qu’un nouveau royaume émergerait
Du long mirage,
Des terres dont on se transmettait le souvenir
De mère en fille,
En un rêve désastreux
Qui n’aurait jamais permis que cela se produise,
Pas plus que la danse des lunes
Les entrailles mises à nu des faucons
Ou le vent lui-même
N’avaient prédit les incendies
Brûlants comme le sang
Qui coule dans les veines de la terre
Et consume nos rêves
Pendant que nous sommeillons en chemin
Alors que le destin est en marche.

Les nomades découvrirent l’enfant
Parmi les ondulations de l’herbe et des ténèbres
Une nuit où les deux lunes
S’enlaçaient en étouffant leur lumière,
Et où le ciel était noir
À l’exception d’un croissant argenté
Qui déchirait la voûte céleste
Telle une lame.

La nuit où ils le découvrirent
Fut celle où ils le baptisèrent.
Toutes les années que l’enfant avait déjà vécues
Pâlissaient dans son souvenir :
Ce temps passé parmi les léopards
Qui avaient dû l’élever
Parmi les ondulations de l’herbe et des ténèbres.
Mais déjà il ne s’en rappelait plus,
Déjà il oubliait les tombes
Qu’il avait creusées
Pour y enterrer les premiers morts de son enfance.

La nuit où ils le découvrirent
Fut celle où ils le baptisèrent
Rivebise fut le nom qu’il emprunta
Qu’on emprunta pour lui
À l’herbe et aux ténèbres ondulantes,
À la crainte des cieux
Et au croissant de la lune argentée.

Toutes les familles l’honorèrent
Comme la source du sang
Que leur peuple avait perdu,
Comme la piste de l’élan
Comme le cri aigu du faucon
Qui se cachaient derrière des mots.
Et le souffle du vent mourut
Dans sa nuque
Alors qu’il marchait sans relâche,
Alors que les Que-Shu l’étreignaient
Et devenaient son peuple,
Alors que le rêve des Que-Shu
Se mêlait au sien
Comme les ténèbres à la lune,
Jusqu’à ce qu’il ne se rappelle plus
Que des plaines, du vent
Et de l’éternelle errance.


II

Rivebise, à la nuit arraché,
Devint en grandissant les yeux de son peuple.
Il apprit à lire dans le vent,
À devenir dans sa tête
Un prophète, un chacal,
Jusqu’à ce que le hurlement du léopard
(Celui que son peuple ne pouvait entendre
Qu’à l’endroit où le monde bascule)
Résonne au fond de son crâne.
Sa main,
Vive comme celle du fauconnier
Gracieuse comme le faucon lui-même,
Dessinait des signes dans l’air ;
Elle était la main du peuple
La main gauche, la main dont on se sert moins,
La main qui stabilise l’arc.
Et ainsi en fut-il,
Mes fils et mes pères,
Jusqu’à la nuit
Des lunes dansantes
Quand le ciel se para
À l’est de ténèbres et d’argent
À l’ouest d’écarlate
La nuit où apparurent les filles de la tribu.

Vêtue comme les amis de son peuple,
Vêtue d’élan, vêtue de renard,
Coiffée des nobles plumes du faucon
Qui comptait dix hivers,
S’avança la fille des chefs,
La fille que ni homme ni chagrin
N’avaient encore touchée.
La force de ses pères
La grâce de ses mères
Coulaient dans ses veines
Comme un flot devant lequel le monde s’incline.

Elle était le cœur du chasseur
Le cœur de l’errance.
Ses yeux dorés reflétaient
La couleur des lunes le soir de son baptême ;
Et Rivebise comprit que le voyage
Que la trêve avec les horizons
Touchait à sa fin,
Dans la lumière et la promesse de lumière.
Bénis furent les jours qu’il passa auprès d’elle ;
Béni l’air qui portait ses chansons d’amour
Bénie la terre qui lui renvoyait ses refrains
Qui à la limite de l’inaudible lui soufflaient
« Voilà ta douceur, voilà ta douleur,
Et tu ne tarderas pas à l’apprendre. »

Durant sept étés
Elle se déroba à lui
Durant sept hivers
La terre gelée résonna de ces mots
« Elle est la fille des chefs ».
Le cœur transpercé de l’élan
Fumant encore à ses pieds,
Le vieil homme, son grand-père,
Errant le déchiffreur des cieux,
Lut sur le visage de l’homme
Qui avait remplacé le visage d’enfant.
Il répéta ces mots comme un sortilège,
Comme un avertissement :
« Elle est la fille des chefs »
L’histoire éternelle de l’amour qui dure
Loin des yeux mais pas loin du cœur
Et des frontières devant, lesquelles
Même l’amour doit s’incliner.

Mais les yeux d’Errant
Solitaires et perçants observaient
Le destin en marche.
Dans les yeux de la fille
Se reflétaient ceux du léopard
Encore et encore
Jusqu’à l’infini
Comme dans un labyrinthe de miroirs.
Les yeux d’Errant
Solitaires et perçants observaient
Lunedor.
Le chef surveillait
Les échanges de regards et les murmures ;
Il surveillait depuis le trône du jugement,
Et il décida que cela ne saurait être.
Alors, il fixa pour Rivebise
Trois tâches impossibles à accomplir
Trois quêtes impossibles à réussir. 
« Tu pourras faire la cour à ma fille
Seulement quand tu nous reviendras
Tenant la lune dans tes mains
Et les étoiles sur une couverture
Quand tu reviendras de l’est
Porteur du Bâton de Cristal
Le bras des dieux en ce pays oublié
La source de toutes les magies. »

Errant entendit
Le refus que contenaient ces mots,
Et il sut que la magie
Était celle de la lumière brisée,
La lumière au cœur d’un cristal
Qui se plie et se retourne contre elle-même,
À jamais devenant néant.
Il sut que la magie
Était celle de la lumière brisée.
Lorsque Rivebise étendit sa cape dans la rosée, 
Des gouttes scintillantes s’y rassemblèrent
Telles des étoiles ; 
Le chasseur plongea dans la rivière
Ses mains en coupe
Et ramena au chef le reflet de la lune.
Mais la troisième quête
Était la plus terrible,
Les deux premières,
De simples devinettes
Que l’on pose aux enfants
Que l’on pose aux voyageurs
Que l’on pose à ceux dont le chef
Ne veut pas se souvenir.
Le cœur et l’esprit d’Errant
Se plièrent comme la lumière
Du véritable cristal, 
Ils se perdirent en paroles et en chuchotements,
En conseils que Rivebise entendit
Cette nuit-là avant son départ,
Avant qu’il se dirige,
Baigné par le clair de lune,
Vers la source de la lumière
Au cœur du Bâton.
Cette nuit-là devint celle de son baptême.


III

Les plaines sont infinies comme mes pensées,
Mes pères,
Comme les souvenirs où le voyageur
Distingue à l’horizon
Les enfants morts qui marchent
Plus près, quand le ciel recule.
Les enfants acceptent son nom,
Et dans la poussière impitoyable
Ils deviennent, quand le ciel recule,
Les peaux qu’il abandonne
Dans sa mue.

En est-il toujours ainsi ?
Est-ce toujours la même histoire
Qu’ils nous racontent
De cécité dans le pays des léopards,
Quand nos yeux capitulent
Quand ils disent
« Nous en avons assez vu,
Assez d’enfants,
Assez de peaux et de poussière et de souvenirs. »

Mais le temps du Bâton approchait,
Comme le lui avait prédit le vieil homme
En lisant dans le cœur du faucon
En écoutant le souffle du vent,
Il savait que le Bâton appelait
Que bientôt il changerait la face du monde
Qu’il influerait sur les cœurs et sur la façon
Dont les souvenirs hantent le cœur.
Les lunes se croisèrent
Selon un angle impossible
Solinari pour venir reposer dans le soleil
Lunitari pour venir reposer chez les dragons.
Et Rivebise sut
Quand le léopard l’approcha,
Vivante mosaïque d’ombres et de lumière
De lumière et d’ombres,
Ses os et ses muscles jouant
Dans des tunnels imaginaires
Dans des plaines immobiles.
Quelque chose en lui
Rugit avec le léopard,
Son œil gauche brillant le traversa
Pour contempler le bord du monde,
Et derrière lui il entendit
Une voix qui le prévenait :
« Renonce immédiatement,
Renonce avant d’avoir commencé
Notre fils, notre plus jeune,
Car tu ne résoudras pas ce mystère
Car il ne t’apportera rien
Que de l’herbe sèche, que des ténèbres,
Que des désirs inassouvis,
Que la tombe de ton enfance
Ouverte à tous les vents.
Et les morts,
Les morts silencieux que tu aperçois
À l’endroit où le ciel rencontre la plaine,
Seront toujours les tiens. »

Et il sut qu’il rêvait,
Que ce rêve lui était apporté par sa longue errance,
Par la nuit et par les chansons
Qu’il n’avait jamais partagées
Avec Lunedor, avec le chef
Avec Errant lui-même,
La source de son sang ;
Et qu’à son réveil,
Il ne se souviendrait plus de ce rêve
Où le faucon survolait la terre
Traînant ses ailes comme un trophée, une proie,
Le vent capitulant dans ses yeux.
Et quand il s’approche de lui,
Le léopard, le faucon
Disparaît comme le reflet infini de la lune
Au cœur du Bâton.
Il s’interroge sur chaque disparition,
Attend les pièges des lunes
Et chuchote : « Vieil homme,
Je suis en train d’apprendre ce pays oublié ».

Le chasseur voyage,
Triomphe des embuscades de la faim,
Triomphe de la soif de chez lui
Qui fait oublier le savoir,
Et les paroles du vieil homme
Traduisent le pays derrière lui.
Mais le pays devant lui
N’est que rumeurs d’eau
N’est que cristal qui sort de terre,
Déformé par le clair de lune
Par la pensée et l’absence de pensée ;
Et l’eau sort de terre
Tel un cristal bleu devant lui.
Cette fois, mes rêves prennent fin, songe-t-il, 
Cette fois… cette fois…

Mais l’eau lui échappe, 
Emportant dans ses profondeurs
Les lunes tels des souvenirs
Telles les spéculations des dieux,
Jusqu’à ce que l’eau s’étende devant lui
Et que dans ses profondeurs il se voie
En train de regarder vers le haut,
Les lunes ornant ses épaules.
Il s’agenouille pour boire
Mais il a dû rester trop longtemps
Car il voit ses bras jaillir hors de l’eau
Terrible et froide comme le vent,
Et il se sent attiré vers les profondeurs
Vers les lunes et les ténèbres
Vers la sérénité de l’oubli,
La sérénité qui chuchote :
« Rejoins-moi, mon frère, mon double »
À son visage qui s’estompe.
Et les paroles d’Errant
Lui reviennent, le tirent vers le haut
Sont l’air qui lui permet
De respirer quand il a perdu la foi,
Quand elle est tombée au fond
Des eaux qui jamais ne furent,
Car quelque part le vieil homme dit :
« La foi est une facette d’un cristal
Qui capte la lumière
Et la déforme pour former des images,
Des mirages.
Elle en fait des feux follets
Qui dansent au cœur du cristal
Où plus rien n’existe que la lumière
Brisée au-delà de toute chose.
Souviens-toi, mon fils, souviens-toi. »
Et Rivebise ragaillardi par ces paroles
Vivifié par l’air salvateur
Répond : « Vieil homme, 
J’ai réussi cette épreuve, 
Je suis en train d’apprendre ce pays oublié ».

Il apprend jusqu’à ce que la lune rouge
Et l’argentée se combinent dans le ciel
Que la lumière se pare d’or
Comme les cierges parfumés
D’Istar l’oubliée, la terrible.
Alors, Lunedor s’avance tel un léopard
À la limite de l’ouïe et de la foi
Et elle dit :
« Renonce immédiatement,
Renonce avant d’avoir commencé
Notre aimé, notre plus tendre,
Car tu résoudras ce mystère
Car il t’apportera
De l’herbe sèche, des ténèbres,
Des désirs inassouvis.
La source de l’enfance
Fleurit pour toi au cœur de l’hiver.
Repose-toi, mon amour, repose-toi. »

Il continue à marcher vers la fille des chefs
Elle continue à s’éloigner
Et les jours, les mois, les années,
Comme un caillou forment des ronds dans l’eau.
« Vieil homme, chuchote-t-il, vieil homme,
Je suis en train d’apprendre ce pays oublié. »
Mais elle continue à s’éloigner
Protégée par des générations de chefs
Qui se relèvent comme les peaux des morts
Qui s’étalent sur le sol devant lui,
Qui l’embrassent quand elle se détourne.
Ses yeux verts pareils à deux points de lumière
Rencontrent ceux de Rivebise au clair de lune
Et elle sourit, et elle l’abandonne aux guerriers.

« Vieil homme, chuchote-t-il, vieil homme,
Je renonce à ce savoir.
Ce terrible rêve tourne
Au cauchemar quand le Bâton se rend. »
Et sous les lunes il courbe l’échine
Jusqu’à ce que sa peau se retourne contre lui
Or sur noir sur or,
Que ses mains robustes se souviennent
D’un nid de couteaux,
Que le vent lui apporte
Le hurlement des léopards.
Et dans la gorge de Lunedor
Dans la gorge de ses innombrables ancêtres
Leur sang bouillonne, leur sang danse
Comme un mirage, comme une source thermale.
Il n’existe pas de mot pour décrire cela
Alors que Rivebise rêve et que les langues se délient.

Il continue à avancer, il ne se souvient de rien,
Ni de l’errance ni des cris de son peuple
Ni des chasses d’autrefois
Ni des horizons
Ni des lunes enlacées la nuit de son baptême.
Il les a laissées derrière lui ; 
Il les a abandonnées à la peau
Vivante mosaïque d’ombres et de lumière
De lumière et d’ombres, 
Ses os et ses muscles jouant
Dans des tunnels imaginaires
Dans des plaines immobiles.
 Quelque chose derrière lui
Chante dans son oreille,
Son œil gauche brillant
Traverse les mirages
Pour contempler le bord du monde,
Et l’odeur du sang s’évanouit
Cède la place à celle de la pierre
De l’eau et des choses qui gisent dessous,
Sages et mortelles et inimaginablement bonnes.
Debout, hors de portée du léopard,
Il s’avance dans la nuit,
Sa première et sa dernière peau
Abandonnées en chemin,
Vêtu une fois de plus des seuls voiles de son rêve.

Là, dans un temple de pierre
Froid et fuyant comme la pluie
Froid et silencieux comme la terre
Le Bâton l’attend et chante : 
« Lève-toi ; tu as gagné cette sérénité
Au bord du monde
En laissant derrière toi un pays qui disparaît.
Emporte-moi comme un trophée
Comme une troisième lune dans le ciel familier,
Et plutôt que le gendre du chef
Deviens le chef toi-même,
Le seigneur d’une terre de léopards ».
Aussi froid et silencieux que la terre,
Rivebise se souvient de l’horizon,
Des enfants morts qui marchaient.

Soudain, le Bâton se met à briller
Et se refuse à lui.
Dans ses mains le monde bascule,
Dans sa tête le hurlement du léopard
Se change en mots :
« Renonce immédiatement,
Renonce avant d’avoir commencé
Notre fils, notre plus jeune,
Car tu ne résoudras pas ce mystère
Car il ne t’apportera rien
Que de l’herbe sèche, que des ténèbres,
Que des désirs inassouvis,
Que la tombe de ton enfance
Ouverte à tous les vents.
Et les morts,
Les morts silencieux que tu aperçois
À l’endroit où le ciel rencontre la plaine,
Seront toujours les tiens. »

Sous la lumière du Bâton Rivebise se rend,
Et le Bâton brille plus fort
Illuminant ses épreuves,
Les trois lunes en éventail dans le ciel,
La nuit qui se replie sur elle-même
Émettant une lueur bleutée : celle du cristal
Que les mains du guerrier
Ont soutiré à la lignée des léopards
À l’océan des souvenus oubliés.
Aussi froid et silencieux que la terre,
Rivebise rit pour la première fois
Depuis que l’ouest a disparu,
Car voilà le royaume
Qu’il n’a pas réussi à conquérir,
Car sous les plaines il n’y a rien,
Et la victoire déambule dans la peau des enfants
À travers les années de lumière blessante.


IV

Vous connaissez déjà le reste de l’histoire : 
Comment Rivebise, porteur du Bâton,
Est revenu chez les siens
Ses yeux aussi froids que la terre,
Ce que le chef a ordonné
(J’y étais, je l’ai vu
Et je n’ai rien pu faire pour l’empêcher),
Ce que le Bâton a accompli dans la main de Lunedor.
Mais vous ignorez peut-être cela :
Sur les chemins de lumière
Qui les conduisirent des plaines
Au Dernier Rejuge, elle lui dit :
« À présent, tu es digne de moi
Non seulement à mes yeux
Mais à ceux du faucon, du monde entier
Et notre histoire deviendra légende. »
Mais Rivebise dit non
Non à la lumière fracturée du Bâton
Qui faisait pâlir ses mains
D’une facette à l’autre jusqu’au cœur du cristal
Et la troisième lune qui se levait n’était pas de ce monde
Et le cœur du Bâton était la nuit de son baptême.

Là-bas dans les plaines où le vent étreint
La lumière et l’absence de lumière,
Où la brise est la voix des dieux
Descendue du ciel,
Où on entend le souffle du chanteur
Avant qu’il ait commencé à fredonner.

Là-bas, le peuple du vent
Erre éternellement en quête d’un foyer.
Un vieil homme infatigable fredonne
La chanson d’un pays imaginaire et magnifique
Chaud comme le soleil,
Froid comme la pluie
Au cœur de la tempête,
Qui s’étend à perte de vue devant nous,
Mes fils et mes pères.
Le chant de la terre plonge et pique
Tel un faucon sur un royaume assoupi
Gouverné par la faim et les sources thermales
À jamais il clame…
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I

Plissant les yeux, Flint leva la tête vers les frondaisons squelettiques qui laissaient entrevoir de rares taches de ciel bleu. Le soleil automnal projetait à ses pieds de pâles rayons dorés.

À l’idée de devoir passer une nuit supplémentaire dans ces bois sinistres, le nain se sentit d’humeur vraiment massacrante. Les deux précédentes, déjà, il n’avait pu trouver le sommeil. Des murmures sifflants et des gémissements d’outre-tombe l’en avaient empêché.

Frissonnant, Flint se surprit à serrer le manche de sa hache. Cette forêt avait quelque chose de surnaturel ; plus il y passait de temps, plus il lui semblait que Solace et sa maisonnette étaient l’endroit le plus accueillant au monde.

Le nain foudroya son ami Tanis du regard. Maudite soit la curiosité du demi-elfe ! Certes, il n’avait quitté que très récemment son royaume natal, et Qualinesti. Mais devait-il pour autant explorer tous les chemins de traverse en quête d’aventure ? Et lui-même, Flint Forgefeu, n’était-il pas un respectable marchand ayant passé l’âge de battre la campagne ? Flint poussa un soupir découragé. Probablement n’était-il pas ce qu’il croyait, sinon, il n’aurait pas été en train de tourner en rond dans une forêt que ne mentionnait aucune carte.

— Vas-tu continuer à scruter la poussière pendant longtemps, grommela-t-il, ou envisages-tu de dresser le camp pour la nuit ?

Tanis, qui avançait sur les talons du nain en inspectant le côté droit du chemin, fit signe à son ami de le rejoindre.

— Regarde ça.

Les buissons et l’herbe gelée du bas-côté semblaient avoir été récemment piétinés. La piste s’enfonçait entre les arbres. Un morceau de tissu brun pendait à une branche épineuse.

— On dirait que quelqu’un est passé par ici, commenta Flint.

Tanis scruta les profondeurs de la forêt dans la direction où le voyageur solitaire était parti. Le murmure d’un ruisseau cascadant sur les pierres offrait un léger contrepoint au chuchotement de la brise dans les feuilles mortes. Non loin de là, le demi-elfe entendit une respiration haletante qui trahissait de la peur.

— Flint ?

Le nain hocha la tête. Tanis saisit son arc long et y encocha une flèche avec le geste précis de quelqu’un qui a des années de pratique derrière lui. D’un signe du menton, il invita son compagnon à le suivre.

Sans faire plus de bruit qu’un renard qui tente d’échapper à ses poursuivants, le demi-elfe quitta le chemin et s’enfonça dans la forêt.

Les chênes très rapprochés formaient un mur de troncs séparés par les ombres d’épais buissons. Tanis se glissait agilement de l’un à l’autre pour rester à couvert. Bientôt, il arriva à la lisière d’une clairière au sol tapissé de feuilles mortes.

À quelques pas de lui se tenait une jeune fille, la créature la plus misérable que Tanis ait jamais vue. Ses cheveux, de la couleur des feuilles de tremble touchées par le givre, pendaient sur ses épaules et devant son visage sans réussir à dissimuler les égratignures de ses joues.

Elle ne devait pas avoir plus de dix-sept ans, ce qui était jeune même selon les standards humains. Accroupie à l’ombre d’un vieux chêne, elle restait parfaitement immobile. La lueur paniquée de ses yeux bleus suscita dans l’esprit de Tanis l’image d’une tourterelle mise en joue par un chasseur.

Flint lâcha un juron surpris. La fille sursauta et, terrifiée, plongea entre les arbres.

— Non, attends ! appela Tanis.

Il bondit à sa suite en glissant son arc en bandoulière et en remettant sa flèche dans son carquois. Derrière lui, il entendit Flint se diriger vers le torrent. Au-dessus d’eux, un corbeau battit des ailes et s’envola en poussant un croassement moqueur.

Tanis rattrapa la fille au bord du ruisseau.

— Attends, petite !

Elle glissa sur la mousse qui couvrait la berge et chercha à tâtons une pierre pour se défendre. Ses mains crevassées par le froid tremblaient. Elles se refermèrent sur un gros caillou et le jetèrent maladroitement vers le demi-elfe. Tanis esquiva sans effort et entendit le projectile tomber dans le sous-bois, derrière lui.

Flint apparut à la lisière des arbres, un peu en amont de la fille. Pendant que l’attention de celle-ci était fixée sur Tanis, le nain s’approcha sur la pointe des pieds. Il la saisit par les coudes, lui ramena les bras derrière le dos et l’obligea à se lever. En deux bonds, Tanis le rejoignit.

— Inutile de te débattre, dit sévèrement Flint. Nous n’avons pas l’intention de te faire du mal.

Les yeux écarquillés de terreur, la fille regarda tour à tour le nain et le demi-elfe. Haletante, elle se contorsionna pour échapper à l’étreinte de Flint. Tanis fit un pas vers elle en lui montrant ses mains vides.

— Il a raison, petite, dit-il d’une voix apaisante. Tu n’as rien à craindre de nous. (Un silence.) Je crois que tu peux la lâcher, Flint.

— Volontiers, si elle promet de ne pas nous fendre le crâne à coups de pierre.

Le demi-elfe sourit à la fille.

— Bien sûr que non.

Elle leva le menton d’un air de défi et, malgré ses lèvres tremblantes, réussit à dire :

— Et vous, que me promettez-vous ?

— De ne pas te faire de mal, et de t’offrir un bon feu pour la nuit. Qu’en penses-tu ?

— Ça me va, souffla la fille d’une voix où se mêlaient la reconnaissance et le désespoir.

Touché en plein cœur par sa détresse, Tanis vit les larmes qui brillaient dans ses yeux. Il lui prit la main et l’aida à remonter la berge.

Par-dessus son épaule, il jeta un coup d’œil à Flint. Le nain secoua la tête, et Tanis sut qu’il pensait la même chose que lui : que faisait cette fille seule dans les bois ?

*
* *

Pendant que Flint et la fille dressaient le camp, Tanis partit chasser. Il revint une heure plus tard avec deux lièvres pour le souper.

Jusque-là, la fille ne leur avait révélé que son nom : Riana. Mais le demi-elfe pensait que sa langue se délierait une fois qu’elle serait au chaud et qu’elle aurait l’estomac plein.

Pendant que les lièvres cuisaient, Riana ne dit mot, se contentant d’écouter le bavardage amical de Tanis et les grognements bougons de Flint. Elle ne parla pas non plus pendant le repas. À la fin, elle remercia les deux amis et proposa d’aller faire la vaisselle dans le torrent.

Tanis l’écouta s’éloigner dans le sous-bois. Un vent froid balayait la clairière, soulevant les feuilles mortes et faisant craquer les branches nues. Ça sentait déjà l’hiver…

Le ciel était resté dégagé une bonne partie de la journée ; à présent, de gros nuages s’amoncelaient à l’horizon. La lueur écarlate de Lunitari n’était pas visible, et Solinari, dans sa phase montante, ne formait qu’un mince croissant argenté.

Au-delà du rayonnement du feu, les branches squelettiques des arbres se dressaient vers le ciel telles des mains griffues. Une brume blanche serpentait au pied des troncs, cachant le sol et les buissons.

Dans le sac à dos de Flint se trouvait une sacoche contenant de petits blocs de bois. Tanis sourit en voyant le nain y plonger la main et en ramener un morceau lisse et blanc, taillé dans le cœur d’un érable.

Flint s’installa confortablement près du feu et tira sa dague, dont la lame refléta les flammes orangées.

Bientôt, un lapin émergea entre ses mains calleuses. Une oreille dressée, l’autre comiquement cassée sur son oreille, le petit animal avait les narines frémissantes ; Tanis aurait juré le voir humer l’air nocturne.

Les gémissements qui avaient hanté les dernières nuits des compagnons s’élevèrent à nouveau. Le demi-elfe frissonna.

— Au nom des dieux, je me demande bien ce qu’une gamine peut faire seule dans cet endroit sinistre.

Avant que Flint puisse répondre, l’ombre de Riana s’allongea dans la clairière.

— Je n’étais pas seule quand je suis partie, dit-elle d’une voix tremblante. Mon frère et Karel m’accompagnaient.

Elle posa la vaisselle propre près du feu, afin qu’elle sèche plus vite, et vint s’asseoir. Tanis saisit une branche et attisa les flammes, qui bondirent vers le ciel.

— Où sont-ils maintenant ?

Riana frissonna et resserra sa cape autour d’elle.

— Je ne sais pas. Il y a deux nuits, nous campions un peu au nord d’ici. Nous arrivions de Haven et retournions à notre village, Valvent.

Sans lever la tête, Flint acquiesça.

— Je connais. Alors, qu’est-il arrivé à ton frère et à ce Karel ?

— Nous avons été attaqués. (Riana serra ses genoux contre sa poitrine pour se réchauffer.) Par des… choses, des fantômes.

« Je ne sais pas exactement ce qu’étaient ces créatures, mais elles m’ont fait très peur. Et quand Karel a passé son épée au travers du corps de l’une d’elles, elle n’est pas morte ! Elle a éclaté de rire, et j’ai senti mon sang se figer dans mes veines.

« Karel était paralysé de terreur ; jamais je ne l’avais vu dans cet état, et je le connais depuis l’enfance. Il m’a regardé comme s’il me suppliait de l’aider… ou qu’il me disait adieu. »

Riana étouffa un sanglot.

— Et puis la chose l’a touché et lui a pris la main ; une autre a fait de même avec Daryn, mon frère et… ils ont disparu.

La jeune fille laissa tomber sa tête sur ses genoux et se balança d’avant en arrière en gémissant comme un petit animal blessé.

Touché par son chagrin, Tanis passa un bras autour de ses épaules ; elle se blottit contre lui en frissonnant. Dans le calme de la nuit, le crépitement du feu semblait presque assourdissant.

— Et ça fait deux jours que tu es perdue ?

— Non ! protesta Riana en se raidissant dans les bras du demi-elfe. Je ne suis pas perdue, j’essaye de les retrouver !

— C’est plus ou moins la même chose, fit remarquer Flint sans lever les yeux de son ouvrage.

— Pas du tout.

La jeune fille s’écarta de Tanis et repoussa les mèches de cheveux qui lui barraient le front. Ses joues étaient barbouillées de larmes.

— Je vois. Sais-tu où ces fantômes ont emmené ton frère et votre ami ?

— Si je le savais, j’y serais déjà.

— C’est bien ce que je disais, triompha Flint. Tu es perdue.

Avant que Riana puisse s’offusquer, Tanis fit taire le nain en le foudroyant du regard.

— Quoi qu’il en soit, tu ne peux pas errer indéfiniment dans ces bois, dit-il. Nous nous rendons à Solace, au nord-est d’ici. C’est plus ou moins sur le chemin de ton village. Veux-tu faire la route avec nous ?

— Merci, mais je ne peux pas. Je dois retrouver mon frère et Karel. Ne comprenez-vous pas ? s’écria Riana en dévisageant les deux compagnons. (Elle s’assombrit.) Vous ne croyez pas un mot de ce que je vous ai raconté, n’est-ce pas ?

Tanis secoua la tête.

— Ce n’est pas ça, mais…

— Mais quoi ? Vous pensez peut-être que je me suis débarrassée d’eux…, de mon propre frère et de l’homme que… qui est notre plus vieil ami ? Ou que je suis assez folle pour prendre du plaisir à errer seule dans ces bois maudits ? (La voix de Riana monta d’une octave.) Karel et mon frère ont disparu !

— Laisse-nous t’aider, proposa Tanis sur un ton conciliant. Laisse-nous t’emmener à Solace.

— Karel et mon frère ne sont pas là-bas, s’entêta la jeune fille. (Puis, froidement :) Merci pour le feu et le repas. Je me remettrai en route demain matin.

Tanis prit la main de Riana, et Flint perçut les pensées du demi-elfe aussi clairement qu’il sentait la morsure du froid sur ses joues. Il va proposer de l’accompagner ! Le nain ouvrit la bouche pour protester, mais trop tard.

— Dans ce cas, tu ne partiras pas seule, déclara Tanis.

Les yeux de Riana s’éclairèrent d’une lueur d’espoir ; elle eut un léger sourire.

— Vous allez m’aider ?

— C’est promis.

Le demi-elfe et la jeune fille bavardèrent encore quelques minutes pendant que Flint boudait dans son coin. Quand Riana, épuisée, souhaita bonne nuit aux deux hommes, le nain répondit par un grognement.

La jeune fille s’endormit, bien au chaud dans la couverture de Tanis. Flint attendit que son ami tente de le convaincre, mais le demi-elfe savait depuis longtemps que le silence était l’arme la plus efficace contre la désapprobation du nain.

Faute d’arguments contre lesquels élever des objections, Flint finirait bien par lancer la conversation. En attendant, Tanis attisa le feu et entreprit de nettoyer les flèches avec lesquelles il avait tué les deux lièvres. Leur empennage vert et or était abîmé ; il le répara sans piper mot.

À la fin, Flint n’y tint plus.

— Alors ? cria-t-il.

— Alors quoi ? demanda calmement Tanis.

— Il est trop tard pour jouer au plus malin, grommela le nain. Qu’est-ce qui t’a poussé à lui faire cette proposition stupide ?

— Que voulais-tu : l’abandonner ici ?

— Nous aurions pu l’escorter jusqu’à Solace.

— Tu l’as entendue aussi bien que moi. Elle ne veut pas y aller.

— Tu n’as pas beaucoup insisté.

Tanis lissa les plumes d’une de ses flèches.

— Je pense que c’était inutile. Elle n’aurait pas changé d’avis.

— Et moi, ce que je pense, c’est que tu te jettes encore tête la première dans les ennuis ! Nous ne savons pas quelle part de vérité contient son récit ! Des fantômes, peuh !

« Si elle nous avait dit que des bandits les avaient attaqués, je l’aurais volontiers crue. Mais des bandits qui se rient d’une lame en acier… (Le nain secoua la tête.) Ou elle ment, ou c’est une demeurée. »

— Ni l’un ni l’autre, Flint.

— Comment peux-tu en être sûr ?

Tanis ne l’était pas. Il savait seulement, à défaut d’autre chose, que la détermination de Riana était bien réelle. Les yeux de la jeune fille brillaient quand elle parlait des deux disparus, sa voix exprimant la passion de quelqu’un qui ne se laissera pas détourner de son devoir.

Bien qu’il n’en ait aucune preuve, Tanis avait le sentiment qu’elle leur disait la vérité…, du moins, telle qu’elle la percevait. Il secoua la tête.

— J’en suis certain, c’est tout. Flint, la malheureuse est terrifiée. Cette forêt a quelque chose d’anormal, nous l’avons senti tous les deux. Et pourtant, que nous l’aidions ou pas, elle est prête à y demeurer aussi longtemps que nécessaire. Je ne peux pas la laisser chercher seule.

— Je suis bien d’accord : cet endroit ne me plaît pas du tout. Plus nous avançons vers le nord, plus il me semble étrange. Tu es encore trop jeune pour avoir appris la prudence, mais pas moi.

Le regard de Tanis passa de son vieil ami à la silhouette endormie de la jeune fille. Une main sous sa tête, Riana serrait l’autre poing comme si elle voulait se donner du courage dans son sommeil.

Quelques doutes que le demi-elfe puisse nourrir sur la validité de son récit, il savait qu’elle s’obstinerait dans sa quête, avec ou sans son aide. Démunie comme elle l’était, elle ne mettrait pas longtemps à s’attirer de sérieux ennuis. Il ne pouvait l’abandonner.

— Flint, je n’ai pas parlé en ton nom. Je préférerais que tu viennes avec nous, mais si tu refuses, j’irai seul.

Une volute de fumée passa entre les deux hommes. Flint entendit du regret dans la voix de son ami.

— J’ai remarqué. Mais croyais-tu vraiment que je te laisserais partir seul ? (Il saisit les flèches que Tanis avait lâchées près des flammes.) Fais-y attention, sinon elles vont brûler.

— Alors, tu viendrais ?

Le vent chuchotait des secrets démoniaques à l’oreille de la nuit. Le craquement des branches saisies par le gel ressemblait à la plainte d’âmes perdues. Se souvenant de l’histoire de fantômes de Riana, Flint frissonna.

— Je ne crois toujours pas au récit de cette gamine, marmonna-t-il. Mais il me semble évident que vous aurez besoin d’un homme d’expérience pour vous guider… Quelqu’un qui ait un peu plus de bon sens que vous.

Réprimant un sourire, Tanis hocha gravement la tête.


II

Debout sur un des balcons de pierre noire de son château, le vieux mage Gadar leva le visage vers le ciel. La lueur écarlate de Lunitari filtrait derrière les nuages, projetant sur le sol de longues ombres qui s’enroulaient autour des troncs gris.

Un rapace nocturne aux serres luisantes se laissa tomber d’une branche, pareil à une flèche lancée vers sa proie. Gadar entendit un lapin pousser un bref cri de protestation.

Derrière le mage, dans une salle éclairée par une vaste cheminée, un corbeau croassa comme pour lui rappeler que le temps pressait. Tournant le dos aux montagnes, Gadar revint sur ses pas.

Le corbeau inclina la tête, sa façon d’interroger la mage.

— Je sais, murmura Gadar. Ils pourraient me faire des ennuis. Mais je vais m’occuper d’eux.

Se dandinant d’une patte sur l’autre, l’oiseau désigna du bec un coffret posé sur la longue table, près de l’âtre. En bois de rose incrusté d’argent, il était la seule chose dans la pièce qui ne reflétât pas les flammes.

— Oui, mon ami : vas-y pendant qu’il en est encore temps.

L’oiseau n’hésita pas. Il déploya ses ailes, s’élança vers la fenêtre et fut englouti par les ténèbres.

Resté seul, Gadar saisit le coffret. Avec des gestes prudents empreints de respect, il souleva le loquet d’argent et ferma les yeux.

Les mots du sort d’invocation lui vinrent aux lèvres, faisant courir le pouvoir dans ses veines et l’obligeant à bander sa volonté pour contrôler les choses qu’il appelait :

— Sachez qui vous parle : celui qui garde ce que vous avez abandonné.

Il ouvrit le couvercle sans se soucier de la caresse du bois contre ses doigts ni du subtil crissement des gonds. Baissant les yeux, il contempla le trésor qui reposait sur un coussin de velours ambré.

Froides et brillantes, les quatre gardes d’épée en argent rehaussé d’or étaient disposées en forme de croix.

— Sachez qui vous guide : celui qui conserve ce que vous avez perdu.

Les flammes bondirent dans la cheminée, rugissant avec la voix caverneuse des esprits qui ne trouvent pas le repos. Un vent glacial s’engouffra dans la pièce.

— Sachez qui vous envoie : celui qui possède ce que vous avez vendu.

Noirs comme la nuit, intangibles telle la fumée d’un brasier funéraire, les quatre fantômes apparurent devant le mage. Leur corps n’était plus que l’ombre de ce qu’ils avaient été. Leurs yeux brillaient comme des braises, et ils avaient leur cœur aussi froid que le vent hivernal.

— Où ? questionna le plus sombre, celui qui avait trépassé depuis le plus longtemps.

— À une journée de marche. Vous devriez les atteindre avant l’aube. Une fille, un nain et un demi-elfe.

— Faut-il les amener ici ?

Gadar hésita. Le fantôme éclata de rire, et il en eut la chair de poule. Il avait beau contrôler les apparitions, il les craignait quand même…, mais moins qu’une interférence dans avec ses plans. Il ne laisserait personne l’arrêter maintenant.

Demain, il devrait lancer le sort. Ce soir, il aurait à choisir entre les deux jeunes gens qui croupissaient dans son donjon. Pour l’heure, il lui fallait renvoyer les quatre fantômes en chasse.

— Non, mais empêchez-les d’y arriver.

— Ce sera fait, chuchota l’esprit.

Gadar n’en doutait pas : jamais ses serviteurs ne lui avaient fait défaut. Éprouvant un vague regret, il les regarda disparaître.

Mais il était trop tard : rien n’aurait pu le détourner du chemin qu’il avait choisi. Son cœur croulait sous le poids des chaînes dont chaque mort qu’il avait provoquée formait un maillon.

*
* *

Riana dormit peu. Elle s’éveilla en même temps que Tanis lorsque Flint le secoua pour prendre le second tour de garde, et s’approcha du feu où elle jeta tout le bois qui lui tombait sous la main.

Ce n’était pas une compagne très bavarde, songea Tanis en s’approchant d’elle pour engager la conversation.

— Hé, dit-il en lui prenant des mains une branche noircie par les flammes. Attention, ou tu vas tous nous faire griller vifs !

Il regretta ses paroles en voyant Riana rentrer la tête dans les épaules. En réalité, la chaleur et la lumière des flammes étaient bienvenues : la brume s’était épaissie entre les arbres, et l’aube ne se lèverait pas avant une bonne heure.

— Désolée, murmura Riana en resserrant sa cape autour d’elle d’une main tremblante.

Tanis sentit la terreur qui animait la jeune fille.

— C’est normal que tu aies peur, dit-il sur un ton amical. N’aies pas honte de songer à abandonner tes recherches.

— Jamais !

Pelotonné de l’autre côté du feu, Flint s’agita dans son sommeil.

— Chut, dit Tanis en posant un doigt sur ses lèvres. Il a bien mérité de dormir un peu.

— Je n’abandonnerai ni Karel ni Daryn, insista Riana à voix basse. (Elle se mordit la lèvre inférieure jusqu’au sang.) Je déteste cette forêt, et je ne suis pas aussi idiote que ton ami semble le croire.

« J’aimerais vous accompagner jusqu’à Solace. Mais je ne peux pas. Ne comprenez-vous pas que je dois au moins essayer de les trouver ? Ils sont toute la famille qui me reste… »

Sa voix se brisa, comme si elle ne pouvait imaginer la vie sans son frère et leur ami.

Dans le silence qui suivit, Tanis frissonna car le froid se faisait plus incisif. Les flammes bondirent, puis retombèrent très bas. Une fumée âcre et épaisse piqua les yeux du demi-elfe. Au-dessus de lui, il entendit le rugissement du vent dans les frondaisons.

Bien que la fumée la lui cachât, Tanis devina que Riana s’était levée.

La jeune fille toussa et manqua s’étrangler. Flint se dressa sur ses coudes en se plaignant des gens incapables d’entretenir correctement un feu.

Le vent raviva les flammes et projeta des braises aux pieds des trois compagnons, aspirant la fumée jusqu’à ce qu’elle forme une colonne sombre et disparaisse dans les frondaisons invisibles. Tanis sentit un frisson de peur courir le long de son échine.

— Riana ? appela-t-il.

Pour toute réponse, la jeune fille poussa un gémissement.

Aussi subitement qu’il s’était levé, le vent retomba. Tanis regarda autour de lui. De l’autre côté du feu, Riana semblait pétrifiée. Derrière lui, Flint approchait, sa hache à la main. Lisant un avertissement dans les yeux de la jeune fille, Tanis fit volte-face en saisissant la dague rangée à sa ceinture.

Les créatures étaient si sombres et dénuées de substance qu’elles auraient pu se composer de fumée. Mais leurs yeux, pareils à quatre paires de braises écarlates, trahissaient l’énergie surnaturelle qui les animait.

L’une d’elles, la plus grande et la plus ténébreuse, se détacha de ses compagnes et fit un pas vers les restes du feu de camp, réduit à un simple éparpillement de brandons. Riana poussa un cri étranglé.

Apercevant du coin de l’œil son épée posée à terre, Tanis sentit son cœur se serrer. Ces créatures devaient être celles qui avaient attaqué le camp des jeunes villageois trois nuits plus tôt. Et si Riana avait dit vrai, aucune arme d’acier ne servirait à rien.

Comme s’il avait lu dans les pensées de Tanis, le chef des attaquants éclata d’un rire perçant qui glaça les compagnons jusqu’à la moelle.

— Ne regrette pas ton épée, déclara-t-il d’une voix caverneuse. Elle n’aurait pas suffi à nous arrêter.

— Qui… ? (Les mots refusèrent de sortir de la gorge de Tanis, qui prit une inspiration avant de se lancer à nouveau.) Qui êtes-vous ?

— Ça n’a aucune importance. Tout ce qui compte, c’est que nous avons été envoyés pour vous barrer le chemin…

Riana se couvrit le visage avec les mains.

— Non, sanglota-t-elle. Non, pas encore…

Le fantôme reporta son attention sur elle. Sans doute la reconnut-il, car il répondit :

— Hélas, petite, je crains bien que si. (Un ricanement moqueur.) Mais ne t’inquiète pas : cette fois sera la dernière.

Il tendit vers elle un bras ondulant comme une volute de fumée agitée par le vent.

Tanis s’élança vers son épée, éparpillant les braises dans sa course. Il plongea, se saisit de l’arme, l’arracha à son fourreau, puis fit volte-face juste à temps pour voir une deuxième créature éthérée se diriger vers lui.

La troisième s’écarta alors que les braises luisantes roulaient à ses pieds tels des joyaux orange.

— Flint ! appela Tanis. Le feu !

Attaqué par la dernière créature, le nain avait fort à faire pour défendre sa peau. Refusant de croire à l’existence d’ennemis immunisés contre du bon acier, il banda ses muscles et porta un coup magistral, qui aurait décapité tout adversaire mortel.

Mais sa lame, sifflant dans l’air glacé, traversa le cou du fantôme sans lui faire le moindre mal. Flint lâcha un juron où se mêlaient la peur et la colère. Il plongea sur le côté pour éviter la main de la créature, et sentit le froid mortel qui émanait de son corps intangible.

Malheureusement, il buta sur une pierre et tomba à genoux. Amortissant la chute avec ses mains, il sentit des braises chaudes lui brûler la paume.

— Flint ! Le feu !

— J’avais remarqué, grommela le nain.

Brandissant son épée inutile, Tanis s’interposa entre Riana et le chef des spectres. Soudain, Flint comprit ce que son ami voulait dire, et devina de quoi ils auraient besoin pour repousser ces adversaires surnaturels.

D’un geste vif, sans regarder par-dessus son épaule si la créature à laquelle il venait d’échapper se rapprochait de lui, Flint saisit les plus grosses branches qui brûlaient encore.

Sans se soucier de la douleur, il les entassa par-dessus les braises, rajouta une poignée de petit bois et souffla de toute la force de ses poumons pour raviver les flammes.

— Flint ! hurla Tanis.

— Je fais ce que je peux !

Deux des guerriers fantômes avançaient vers le nain, qui sentait déjà le froid engourdir ses membres. Au-dessus de lui, le vent se déchaînait dans les branches pour ponctuer la mort affreuse qui l’attendait. Quant à la chose qui menaçait Tanis, elle était sur le point de le prendre à la gorge.

Soudain, Riana poussa un cri. Comme si elles répondaient à son appel, les flammes bondirent et claquèrent dans l’air glacial.

Flint saisit une branche et la lança au demi-elfe. Sans attendre de voir si Tanis la rattrapait, il en prit une autre et se releva pour affronter ses adversaires.

Mais il n’y avait plus personne derrière lui. Les fantômes avaient disparu ; ils s’étaient évanouis. Seules leurs voix aiguës s’attardaient encore dans le brouillard grisâtre de l’aube.

Frissonnant, Flint ramassa sa hache et s’approcha des flammes autant qu’il l’osa. Il porta ses doigts brûlés à sa bouche et les suça en observant Tanis et Riana.

Le demi-elfe prit dans ses bras la jeune fille tremblante et la conduisit près du feu. Il l’aida à s’asseoir, récupéra une couverture et la drapa autour de ses épaules menues.

Puis il lui chuchota quelque chose à l’oreille. Voyant qu’elle hochait la tête, il fit signe à Flint de les rejoindre.

— Tu vas bien ? demanda-t-il en prenant les mains de son ami pour les examiner.

— Non, je ne vais pas bien du tout ! cria le nain. Je suis brûlé au troisième degré et j’ai eu si peur que j’ai failli me pisser dessus !

Tanis sursauta.

— Brûlé au troisième degré ?

Flint poussa un grognement et se dégagea.

— Peut-être au deuxième seulement, marmonna-t-il. (Lisant une vive inquiétude dans les yeux du demi-elfe, il haussa les épaules.) Ne t’inquiète pas, je peux encore manier ma hache si le besoin s’en fait sentir. Bien que ça ne serve pas à grand-chose contre des fantômes…

— Est-ce que ça signifie que tu crois Riana, maintenant ?

— Oh, elle ne nous avait pas menti, je te l’accorde. Mais je reste persuadée que c’est une demeurée, grommela le nain. Et si nous restons une journée de plus dans cette forêt maudite, nous ne vaudrons pas mieux qu’elle.

— J’ai promis à Riana, rappela Tanis.

Flint poussa un long soupir.

— Je craignais bien que tu n’envisages les choses ainsi. (Il contempla ses paumes brûlées et fronça les sourcils en voyant les cloques qui s’y formaient déjà.) De toute façon, la personne qui est la cause de tout ça a une dette envers moi, et tu sais combien les nains sont intraitables en affaires.

*
* *

À l’est, une aube maladive faisait pâlir le ciel, troublant la certitude de Gadar que le travail de la nuit à venir se déroulerait en toute tranquillité.

Ses guerriers fantômes avaient échoué, le laissant exposé et vulnérable. Il ne pouvait les rappeler avant le crépuscule, et d’ici là, il serait peut-être trop tard.

Si les intrus le découvraient, ce serait une catastrophe. Mais il devait en prendre le risque : la conjonction des trois lunes serait idéale pour lancer son sort, et il avait déjà choisi sa victime. Il ne pouvait plus attendre.

Un instant, le regret envahit le cœur du sorcier. Il était toujours en proie aux mêmes sentiments contradictoires lorsqu’il devait sacrifier une victime. Le jeune homme était plein de force et de vigueur. Son énergie vitale résisterait plus longtemps que celle des autres…

Les grognements qui résonnaient depuis le lever du soleil se faisaient de plus en plus forts, indiquant qu’un des prisonniers luttait pour sortir du puits noir de l’inconscience. Pourtant, il aurait été plus simple de s’abandonner… Mais il était trop combatif, trop volontaire pour ça. Gadar pensa qu’il ferait un excellent sacrifice.

— Si seulement il existait un autre moyen…, murmura le sorcier.

Mais ce n’était pas le cas.

Toutes les alternatives s’étaient dérobées à lui le jour où il avait posé le pied sur ce chemin semé de ténèbres. Qu’était une vie de plus comparée à celles qu’il avait déjà prises, et à celle qu’il devait préserver même au prix de son âme ? Le remords ne lui apporterait qu’une déconcentration stérile.

Gadar traversa la pièce et s’arrêta devant la table pour vérifier les composants du sort qu’il lancerait le soir. Tout était prêt : le godet d’absinthe, le saphir réduit en poudre, les tiges de romarin, le sang tiré du cœur d’une tourterelle.

Gadar n’avait pas l’intention de garder l’esprit de sa victime dans une prison temporelle, et c’était la partie la plus difficile du sort. À quoi lui servirait d’infuser la précieuse énergie vitale dans un réceptacle inerte, alors qu’il pouvait en faire un bien meilleur usage ?

C’était pour ça qu’il avait choisi le jeune homme aux cheveux bruns, nommé Daryn : il semblait assez robuste pour « durer » jusqu’à ce qu’une victime plus intéressante se présente.

Le sorcier s’interrompit et jeta un coup d’œil vers la fenêtre. Finalement, se dit-il, ce n’était peut-être pas une si mauvaise chose que ses guerriers fantômes aient échoué. À supposer que les intrus le découvrent, une perspective alléchante s’offrirait à lui.

Gadar n’aurait aucun usage de la gamine entêtée et du vieux nain. Mais un demi-elfe aussi jeune et bien bâti fournirait une énergie vitale plus durable que celle des humains employés jusque-là.

— Oui, chuchota le mage en laissant courir ses doigts sur le bord de la table. Et pour un temps, je serai enfin débarrassé de cette épouvantable quête. Je pourrai me reposer…

Tant que le soleil ne serait pas couché, il serait impossible d’envoyer ses fantômes chercher le demi-elfe. Mais celui-ci viendrait de lui-même. Gadar eut un sourire froid. La fillette entêtée y veillerait.

Et en les attendant, il dresserait sur leur chemin les obstacles nécessaires pour avoir le temps d’achever ses préparatifs. L’énergie vitale de Daryn lui fournirait le répit nécessaire. Du temps… C’était tout ce dont il avait jamais eu besoin.


III

La forêt s’était assombrie bien avant le coucher du soleil. Les murmures de la nuit se changèrent peu à peu en grognements sinistres dans les buissons et en gémissements plaintifs dans les branches. Un vent glacial tourbillonnait en entraînant les feuilles mortes dans sa ronde macabre.

Les trois compagnons gravissaient un chemin à peine visible entre les pins. Le matin, Flint avait suggéré qu’ils laissent la forêt les guider : s’ils s’enfonçaient toujours plus avant vers la source du Mal dont ils sentaient confusément la présence, ils finiraient par retrouver leurs mystérieux attaquants.

Tanis n’avait pas pris cette idée au sérieux, et le petit groupe s’était mis en marche vers le nord… jusqu’à ce que chacun de ses membres éprouve la même sensation d’indicible terreur.

— On pourrait la suivre à la trace comme une odeur de putréfaction, ou comme le sang coulant d’une plaie, chuchota Riana, ses petits poings serrés contre ses flancs.

Quelque menace effrayante semblait planer à la limite de leur vision. Frissonnant, Tanis se mordit les lèvres.

— Elle a raison, admit-il.

— Je te l’avais bien dit, triompha Flint. (Il se reprit.) Non que cette idée m’enchante, marmonna-t-il, nerveux, en caressant le manche de sa hache.

Le souvenir des fantômes lui faisait plus froid dans le dos que le vent charriant la promesse de l’hiver à venir.

Les compagnons poursuivirent leur chemin. Un peu plus loin, la piste s’élargit. La terre céda le pas à des graviers, puis à des cailloux pointus, et la pente devint plus abrupte.

Parfois, Tanis croyait entendre les lamentations des morts dans le souffle de la bise.

Les arbres nus, torturés comme si la main d’un dément les avait façonnés, n’étaient que de pathétiques simulacres de végétation essuyant les caprices de la nature.

Quand leurs silhouettes sinistres eurent disparu, les compagnons ayant laissé la forêt loin derrière eux, le chemin rétrécit de nouveau et se changea en une passe qui serpentait entre deux hauts pics.

Puis il disparut au sommet d’une falaise. De l’autre côté de celle-ci s’étendait un étroit vallon.

Épuisée, Riana n’avait pu franchir les derniers lacets du col qu’avec l’aide de Tanis. Mais la détermination sans faille qui l’avait soutenue jusque-là se lisait toujours dans ses yeux. Elle a plus de courage que d’endurance, songea le demi-elfe.

— Nous allons nous reposer un moment, annonça-t-il. (Puis, pour ménager l’amour-propre de la jeune fille :) Nous en avons tous besoin.

Riana hocha la tête et se laissa tomber sur un rocher couvert de givre. Tanis l’observa quelques instants, secoua la tête et rejoignit Flint au bord de la falaise.

— Elle ne pourra pas aller beaucoup plus loin, déclara le nain à voix basse. Elle est à bout de forces.

— Je sais. Et elle n’est pas la seule. Je t’ai trouvé affreusement silencieux ces dernières heures, fit remarquer Tanis. Comment vas-tu ?

Flint souffla sur ses doigts raidis par le froid.

— Je suis glacé jusqu’aux os, bougonna-t-il. Ça m’apprendra à écouter les histoires des demoiselles en détresse qui ont perdu leur frère et leur amoureux dans la forêt.

— Leur amoureux ? répéta Tanis, perplexe. Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

Flint leva les yeux au ciel.

— Il suffit d’un peu de bon sens… Une qualité, je te l’accorde, dont tu manques parfois singulièrement. La gamine ne le sait peut-être pas elle-même, mais il suffit de voir comment elle rougit en prononçant le nom de Karel.

« Oh, elle est toute dévouée à son frère, ça ne fait pas le moindre doute… Mais c’est de Karel dont elle nous rebat sans cesse les oreilles. Ne me dis pas que tu ne l’avais pas remarqué ! »

Tanis sourit.

— Flint, tu me surprendras toujours.

— Pourquoi, parce que je n’ai pas de peaux de saucisson sur les yeux ? Je ne suis pas encore aveugle, mon jeune ami. Pour l’instant, j’aimerais surtout savoir où nous sommes.

Tanis baissa les yeux vers le vallon, une profonde entaille entre les montagnes enveloppées par la brume.

— Je l’ignore autant que toi, mais je pense que nous touchons-à notre but. Regarde, dit-il en désignant une trouée dans le brouillard.

Un château orné de tourelles se dressait vers le ciel comme un doigt squelettique. Telle une plaie déchirant l’horizon, la lumière du couchant jetait sur ses murs de pierre noire des reflets sanglants. Le vent l’assaillait, charriant les sanglots des âmes perdues.

— Tu le sens, Flint ?

Le nain hocha la tête. Le profond malaise qui les avait guidés jusque-là semblait avoir sa source dans la forteresse, tout comme les conditions climatiques, qui eussent été plus appropriées en plein hiver.

— Oui, je le sens. Et je n’aime pas beaucoup ça. (Par-dessus son épaule, Flint jeta un coup d’œil à Riana qui, recroquevillée sur son rocher, fixait le sol d’un regard terne.) Les fantômes viennent de ce château… (Il sentit quelque chose de plus glacial que le vent effleurer son âme.) Et je pense que leur maître sait que nous sommes là.

Malgré sa fatigue, Tanis réprima un sourire. Il connaissait le nain depuis trop d’années pour être surpris par le tour étrange de ses pensées.

En l’observant de plus près, il sentit un frisson lui courir le long de l’échine. Flint était intimement persuadé de ce qu’il racontait, ça se lisait sur son visage. Comment le savait-il ? C’était une autre histoire…

— Juste un… pressentiment, lâcha le nain comme s’il avait lu les pensées de Tanis.

— Je crains que tu n’aies raison, soupira le demi-elfe. Non seulement notre ennemi sait que nous sommes là, mais il ne nous laissera pas faire marche arrière.

« La nuit va bientôt tomber, et aucun de nous ne serait capable de marcher jusqu’à ce château sans y voir. Je suggère que nous nous y rendions sans attendre. »

— Réfléchis une minute, Tanis. Quand ils ont attaqué le camp de Riana, les guerriers fantômes ne se sont pas intéressés à elle, mais seulement à Daryn et à Karel. Quelque chose me dit qu’ils se ficheront pas mal d’un vieux nain…

— Allons bon, tenta de plaisanter le demi-elfe. Envisages-tu de te reconvertir en diseuse de bonne aventure ?

— Non, répondit gravement son ami. Je me souviens de l’histoire de Riana, c’est tout.

Nain des collines ayant passé toute sa jeunesse au pied des Monts Kharolis, il était normal que Flint sache repérer une piste au premier coup d’œil. Mais celle que les compagnons suivirent pour descendre dans le vallon était presque trop visible.

— Ce n’est pas logique, marmonna le nain en se retenant à une racine pour ne pas glisser sur les cailloux. La pente est trop raide. Aucun voyageur sain d’esprit n’aurait tracé un chemin pareil, de peur de se rompre le cou.

— Ne te pose pas trop de questions, lui suggéra Tanis. De toute façon, nous n’en avons pas trouvé d’autre.

La peur, dans les yeux de Riana, disait clairement que la jeune fille partageait l’avis de Flint. Pourtant, jamais sa détermination ne vacilla. Touché, le nain lui tendit la main pour l’aider à descendre.

— Par ici, Riana. Et fais attention où tu mets les pieds : je n’ai pas envie de finir la descente cul par-dessus tête !

*
* *

— Riana ?

Riana… Riana… Riana… Le murmure de Karel se répercuta dans son esprit avec la force d’un coup de tonnerre. Sous sa joue, les dalles de pierre étaient glacées.

Son gilet en cuir mince ne le protégeait guère contre le courant d’air froid qui balayait le sol.

— Daryn ?

Peu à peu, le jeune homme prit conscience qu’il était seul. Aucune chaîne ne l’entravait ou ne le retenait prisonnier ; pourtant, il était incapable de remuer le petit doigt. Riana et Daryn avaient disparu.

Seul… Mais où ? Luttant contre les souvenirs qui le fuyaient, Karel n’arrivait pas à combler le vide entre le moment où le guerrier désincarné lui avait pris la main… (combien de temps cela faisait-il ? un jour, peut-être deux…) et celui où il s’était réveillé dans cette prison.

Par la fenêtre, au-dessus de sa tête, le jeune homme apercevait Lunitari entre les nuages. La lune rouge était dans sa phase ascendante.

Où se trouvait-il donc ?

— Où es-tu ? demanda une voix âgée et implacable, pleine de pouvoir contenu.

La poigne glacée de la peur étreignit le cœur de Karel.

— Ici, à votre portée…, dit une voix.

— Quel est ton véritable nom ?

— Daryn, fils de Teorth.

C’était bien la voix de son ami, mais Karel avait failli ne pas la reconnaître. Sourde et affaiblie, elle n’exprimait pas la juvénile assurance caractéristique de Daryn. Intérieurement, Karel frémit : ce n’était pas la volonté de son compagnon, mais celle de quelqu’un d’autre qui l’obligeait à parler.

Une odeur d’absinthe vint chatouiller les narines du jeune homme.

— Entends-moi, Daryn, fils de Teorth.

La voix entonna une incantation. Fermant les yeux, Karel sentit le sol bourdonner et vibrer sous lui. Une tension presque palpable emplit la pièce, puis explosa en une myriade d’arcs-en-ciel.

Daryn poussa un gémissement venu du plus profond de son âme qui fit frémir Karel.

De nouveau, le jeune homme se débattit contre ses liens invisibles. Ses muscles protestèrent contre l’effort ; la tête lui tourna, des points lumineux dansèrent devant ses yeux. Un filet de sueur froide coula le long de sa tempe.

— Daryn ! appela-t-il d’une voix étranglée.

Mais son ami ne répondit pas. Il en aurait été bien incapable.

Au centre d’un cercle tracé avec du sang de tourterelle, assommé par la magie mais conscient que Gadar tenait son âme entre ses mains, Daryn poussa un hurlement.

*
* *

Dès que les compagnons pénétrèrent dans le vallon, Tanis partit en avant pour jouer les éclaireurs. Mais il ne découvrit aucun signe indiquant que le château était gardé.

Alors qu’il revenait vers Flint et Riana, des ténèbres épaisses et sombres comme la voilette d’une veuve s’abattirent brusquement sur les montagnes. Riana poussa un hoquet de surprise, mais le nain se contenta de hocher la tête comme s’il s’était attendu à quelque chose de ce genre.

— La nuit n’est jamais aussi impénétrable, marmonna-t-il.

Il distinguait toujours les contours rougeâtres de ses compagnons, et il savait que Tanis, grâce à sa vision elfique, pourrait en faire de même. Mais Riana devait être quasi-aveugle.

— Laisse une minute à la gamine, chuchota-t-il au demi-elfe. (Puis, plus haut :) Riana, essaye de fermer les yeux quelques instants, puis rouvre-les et dis-nous s’ils s’adaptent à cette maudite purée de pois.

La jeune fille obéit.

— Non, je n’y vois rien du tout, annonça-t-elle, piteuse.

— Ça ne m’étonne guère, grommela Flint. Je parie que c’est ce que voulait notre mystérieux ami. (Il prit la main de Riana et la posa sur son épaule.) Tu n’as qu’à me suivre. Tanis, qu’as-tu découvert ?

— Pas grand-chose, avoua le demi-elfe. Il y a une poterne du côté nord ; on peut sans doute passer par là. La porte principale n’a pas l’air gardée, mais j’aimerais faire une entrée aussi discrète que possible.

— Comme tu voudras. Montre-nous le chemin.

Tanis conduisit ses compagnons vers une étroite piste caillouteuse qui contournait la vallée par le nord, puis descendait vers la haute tour flanquant le donjon de la forteresse.

Rasant le mur de pierre noire, le demi-elfe se glissa jusqu’à une porte de bois et attendit que les deux autres le rejoignent.

Une fois réunis, ils poussèrent le battant et découvrirent une volée de marches glissantes couvertes de mousse grise et craquelées par le passage des ans. En outre, elles étaient si étroites qu’on ne pouvait monter à deux de front.

— Soyez prudents, chuchota Tanis.

Il attendit que Riana se place entre Flint et lui, puis s’engagea dans l’escalier. La tour était plongée dans une obscurité si dense qu’il progressait à une allure d’escargot.

Les compagnons montèrent si longtemps que Flint fut persuadé de ressortir dans les nuages. Enfin, après une éternité passée à tâtonner du bout du pied et à se guider en palpant les murs, Tanis avertit les autres qu’ils arrivaient sur une plate-forme, et qu’un couloir s’étendait devant eux.

À une intersection située à une centaine de pieds vers l’ouest, un peu de lumière éclairait le passage. Flint vit Tanis tendre la main à Riana pour l’aider à gravir les dernières marches.

Heureux d’en voir fini avec cet escalier, le nain prit une longue inspiration. Puis il s’avança dans le couloir.

Les murs de pierre noire étaient couverts d’humidité et le sol constellé de flaques verdâtres. Alors, Flint réalisa que le vent gémissait là où il n’aurait pas dû pénétrer. Sous ses plaintes, le nain entendait des voix froides et cruelles.

— Tanis, je n’aime pas ça du tout.

Riana sursauta et, les yeux pleins de peur, se tourna vers Flint. Sa petite main échappa à celle du demi-elfe.

Autour des trois compagnons, les ombres bondissaient et virevoltaient, comme projetées par la torche d’un danseur fou. Telles des chauves-souris que la fumée a chassées de leur refuge, les voix caverneuses des morts retentissaient de tous côtés. Un froid digne de la tombe s’abattit dans le couloir.

Soudain, les ombres s’épaissirent pour former quelque chose de noir et de vaguement humanoïde. Avant que Flint puisse bouger ou même crier un avertissement, le spectre tendit une main vers Tanis. À son contact, le demi-elfe se figea, le visage pareil à un masque de pierre.

Flint bondit vers son ami pour le soustraire à l’étreinte mortelle du fantôme. Mais il ne fut pas assez rapide. Un instant, il sentit la chaleur du bras de Tanis sous ses doigts. Puis plus rien.

— Non ! hurla-t-il, frustré, en tapant du poing contre le mur de pierre. Tanis !

Mais le demi-elfe avait disparu comme s’il n’avait été qu’un produit de son imagination.

— Non ! (Flint s’acharna sur le mur, sans se soucier des aspérités qui lui déchiraient la peau.) Tanis ! Où es-tu ?

Dans son désir aveugle de sentir quelque chose de solide, il aurait continué jusqu’à se massacrer les poings si Riana n’était pas intervenue. La jeune fille lui saisit un poignet.

— Arrêtez, je vous en prie ! supplia-t-elle.

Les yeux brillants de colère, Flint se tourna vers elle.

— Où est Tanis ? gronda-t-il en détachant chaque syllabe.

— Parti. Ils l’ont pris, comme ils ont pris Daryn et Karel. Je ne sais pas où ils l’ont emmené !

Des chuchotements se mêlaient aux cris qui emplissaient l’air, évoquant la torture et l’agonie. Parti, songea Flint en s’accrochant à sa fureur pour ne pas penser à la terreur qui lui glaçait les sangs. Parti ! Et il m’a laissé ici !

Plus loin dans le couloir, vers l’endroit où une source inconnue dispensait un peu de lumière grisâtre, le nain aperçut un flambeau éteint dans une torchère fixée au mur. Il bondit pour s’en emparer, en trouva un autre et le prit pour Riana.

— Tiens ça, dit-il en sortant son briquet à silex pour allumer les deux flambeaux. Ne le laisse pas s’éteindre, surtout ! Quoi que ces créatures puissent être, elles ne travaillent que dans l’obscurité.

« Notre feu de camp leur a déplu : elles garderont leurs distances avec nos torches. Nous partons chercher Tanis ; nul doute que nous le retrouverons en compagnie de ton frère et de Karel. »

Riana saisit son flambeau à deux mains pour ne pas le laisser échapper. Dans la pénombre, les yeux de Flint lui semblaient durs et effrayants.

— Comment… comment allons-nous les trouver ? balbutia-t-elle.

Flint fit passer sa torche dans sa main gauche et brandit sa hache de guerre de la droite.

— Je ne sais pas, mais nous réussirons. Tu peux me faire confiance, petite.

Et quand j’aurai mis la main sur ce satané demi-elfe, ajouta-t-il in petto, je lui botterai les fesses si fort que mon coup de pied l’expédiera à Solace. Ça lui apprendra à m’entraîner dans un pétrin pareil !

*
* *

Quand ils découvrirent les premiers cadavres, la fureur de Flint se mua en une angoisse sourde. Incapable de retenir ses larmes, Riana s’immobilisa dans le couloir, contemplant les coquilles vides qui avaient été les corps de jeunes hommes vigoureux.

Certains semblaient encore presque tièdes, d’autres n’étaient plus qu’ossements blanchis, mais aucun ne portait de traces de coups : pas de membres brisés, pas de crânes enfoncés. Aucun n’avait tenté d’échapper à la mort… À moins qu’ils ne l’aient pas vue venir.

Les cadavres gisaient dans le couloir tels des jouets dont on s’est servi puis lassé, et qu’on a abandonnés sans un dernier regard.

Espérant contre toute attente ne pas découvrir ce qu’il cherchait, Flint se déplaça entre les morts, scrutant leurs visages.

Son sang battait douloureusement à ses tempes ; il avait la respiration haletante et marmonnait des lambeaux de prières à des dieux en qui plus personne ne croyait.

Lentement, avec des gestes presque tendres, il retourna un cadavre après l’autre. Mais aucun n’était celui de Tanis.

Riana ne reconnut ni son frère ni leur ami.

Poussant un soupir de soulagement, le nain fit signe à la jeune fille de le suivre.


IV

— Inutile de t’agiter : tu ne peux pas bouger.

Malgré son propre avertissement, Karel voulut tendre une main vers l’étranger. Il grimaça et chuchota de nouveau :

— N’essaye pas, tu gaspillerais tes forces pour rien. Et tu vas en avoir besoin.

Ces mots résonnèrent dans la tête de Tanis, rebondissant contre les parois de son crâne de telle façon qu’il n’arrivait pas tout à fait à en saisir la signification.

Où se trouvait-il ? Avec une clarté étonnante, il se souvint du contact de doigts glacés sur son poignet. Une main squelettique l’avait agrippé, et une voix caverneuse lui avait ordonné de la suivre.

Incapable de résister, il avait obéi.

Puis les ténèbres s’étaient refermées sur lui, le remplissant d’une terreur indicible.

Flint ? Riana ? Une main glacée se referma sur le cœur du demi-elfe quand il se souvint des paroles de son ami, sur la falaise : Quand ils ont attaqué le camp de Riana, les guerriers fantômes ne se sont pas intéressés à elle… Quelque chose me dit qu’ils se ficheront pas mal d’un vieux nain...

Où étaient ses compagnons ? Morts ? Tanis entendit un grognement apeuré sortir de sa gorge, et comprit qu’il pouvait parler.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il d’une voix rauque d’inquiétude. Où êtes-vous ?

— Ici, juste à côté de vous. (Karel eut un petit rire sans joie.) Si vous pouviez tourner la tête, vous me verriez. Mais dans l’état actuel des choses, mon ami, vous devrez vous contenter de regarder le plafond. Attendez que le sorcier soit à nouveau concentré sur son sortilège ; alors, essayez de bouger.

Une lumière dansante, parée de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, bondit devant les yeux de Tanis. Une douleur fulgurante traversa le crâne du demi-elfe, qui tenta de baisser les paupières.

— Qui êtes-vous ? répéta-t-il.

— Je m’appelle Karel. Chut ! lui intima son compagnon de misère.

— Daryn. (La voix de Gadar résonna dans la pièce comme un coup de tonnerre, remplissant l’air d’une saveur métallique.) Lève-toi !

Près de lui, Tanis entendit Karel hoqueter. Il serra les dents et tenta de bouger. Son effort aurait dû lui permettre de se lever, mais il ne réussit qu’à se tourner sur le flanc. Au moins cela lui permit-il de voir la totalité de la pièce… et de frissonner devant cet horrible spectacle.

L’homme qui venait de parler était petit et très vieux. Les années ne s’étaient pas montrées clémentes envers lui, à moins que la noirceur de son âme ne transparaisse sur ses traits. Ses yeux lançaient des éclairs ; sa tunique rouge tourbillonna autour de ses chevilles quand il leva la main.

Sur le sol, un jeune homme allongé au milieu d’un cercle de sang se débattait faiblement. Ça doit être Daryn, songea Tanis, le frère de Riana !

Le sorcier incanta, sa voix tonnant et chuchotant tour à tour, comme s’il donnait des ordres à sa victime ou la cajolait. Avec des mouvements saccadés, Daryn se releva. Ses mains tremblaient ; ses jambes menaçaient de céder sous lui.

Lentement, il avança vers Gadar. Le mage réduisit en poussière quelques tiges de romarin séché. Puis, d’une main experte, il projeta en l’air la poudre d’un saphir, aussi bleue et scintillante qu’un ciel d’été. Celle-ci forma un halo autour de la tête de Daryn, puis se posa à l’intérieur du cercle comme pour délimiter une seconde frontière.

Emprisonné par la magie de Gadar, Daryn s’immobilisa, pâle comme la mort. À cet instant, il dut entrevoir le sort que le vieillard lui réservait, car les burins de l’horreur sculptèrent sur ses traits un masque de terreur pure.

Une porte que Tanis distinguait à peine s’ouvrit dans un grand craquement. Un arc-en-ciel de lumière dansa sur l’acier de la hache de Flint.

Karel aperçut Riana derrière le nain ; le sanglot qui sortit de sa bouche aurait aussi bien pu être celui de Daryn, muet, horrifié et prisonnier du double cercle de l’enchantement.

Gadar pivota sur lui-même, les yeux emplis de colère. Des flèches blanches meurtrières fusèrent de ses doigts.

— Flint ! Attention !

Mais le nain n’avait pas attendu l’avertissement de Tanis pour plonger à couvert, entraînant Riana avec lui.

— Maintenant ! hurla Karel. Nous pouvons bouger !

Gadar cria de rage et se tourna vers ses futures victimes, Tanis, qui était en train de se relever, s’aplatit en hâte sur le sol. Des flèches de lumière frôlèrent son crâne, lui électrisant les cheveux et emplissant ses narines d’une odeur de soufre.

Du coin de l’œil, le demi-elfe vit Karel, accroupi au bord du cercle, tendre une main à son ami. Mais le jeune homme poussa un cri de douleur et tomba en arrière, repoussé par la magie de Gadar.

Riana hurla. Tanis bondit sur le sorcier, le ceintura et le plaqua à terre. Gadar tira une dague de sa manche. Un instant, la lame refléta la lueur de l’arc-en-ciel, avant de dessiner une longue estafilade sur la main du demi-elfe.

Sans lâcher prise, Tanis saisit le poignet du vieil homme et le frappa contre le sol pour le forcer à lâcher son arme. Puis il lui tordit les deux bras dans le dos et, s’accroupissant au-dessus de lui, les maintint avec un genou.

Alors, il prit conscience que Riana sanglotait, et que Flint jurait entre ses dents. Le nain n’était donc pas blessé.

— Relâche Daryn, ordonna sévèrement Tanis au sorcier. C’est fini. Laisse-le partir.

Le souffle coupé, Gadar se tordit le cou pour observer le demi-elfe. Sa voix, froide comme de la glace, coupante comme de l’acier, n’était qu’un grincement discordant :

— Ce ne sera pas fini jusqu’à ce que j’en décide ainsi. Et si j’étais vous, je n’essayerais pas de le libérer du cercle : quiconque en franchira la limite mourra dans l’instant.

— Tu n’as plus de raison de le retenir. Laisse-le partir, répéta Tanis.

— Pas de raison à tes yeux, demi-elfe, ricana Gadar. Mais une très bonne aux miens.

Le mage frissonna et fut pris d’une quinte de toux. Un instant, Tanis vit ses yeux se voiler, une lueur de soulagement remplaçant la haine qui brillait au fond de ses prunelles.

— Mais cette raison s’est peut-être enfuie, murmura-t-il d’une voix rauque. Malgré tout ce que j’ai fait… (Son visage s’assombrit.) Non ! Je lutterai jusqu’au bout ! Je lutterai comme je l’ai toujours fait !

Sachant qu’il devait frapper avant que Gadar ne puisse lancer un sort, Tanis leva le poing. Mais le mage était si vieux, et il avait l’air si fatigué !

Vieux et fatigué, oui, dit une voix dans sa tête. Et il ne te faudra qu’un seul coup, jeune homme, un seul coup si tu choisis de le porter à un adversaire si fragile. Je n’ai plus de forces à opposer à ta vigueur…

Les paroles du sorcier exprimaient un chagrin très ancien. Les images d’une lutte aussi vaillante que pitoyable, car condamnée d’avance, emplirent l’esprit du demi-elfe comme si elles venaient de ses propres souvenirs. Dans la lumière vacillante des torches, son poing ressemblait à un marteau noir et maléfique.

Tanis relâcha Gadar et baissa la tête, honteux d’avoir songé à frapper le vieil homme. Mais les lèvres du sorcier remuèrent en silence ; ses yeux noirs brillèrent comme ceux d’un serpent prêt à frapper.

Un seul coup bien placé suffit à briser sa concentration. Hélas, en voyant jaillir l’arc-en-ciel de lumière, le demi-elfe comprit qu’il avait agi trop tard.

Karel rentra la tête dans les épaules et prit son élan pour enfoncer le mur magique qui retenait Daryn prisonnier.

— Non ! hurla Riana.

— Karel !

Une faible lumière venait de s’allumer dans les yeux de Daryn, qui tendit une main pour arrêter son ami prêt à bondir. Enfin libéré de l’influence de Gadar, il comprenait la situation et pouvait agir.

Animé par sa propre volonté, le jeune homme tituba vers Karel, heurta le mur magique aux couleurs irisées et passa un bras de l’autre côté.

— Karel, non !

Déjà, sa voix était caverneuse comme celle des fantômes qui hantaient le château en poussant des soupirs d’agonie.

N’étant plus contrôlés, les pouvoirs magiques invoqués par Gadar se déchaînèrent. Daryn eut juste le temps de saisir l’épaule de son ami et de le pousser en arrière avant qu’il ne franchisse le cercle.

Puis, en proie à une douleur si épouvantable qu’il ne put même pas ouvrir la bouche pour crier, le jeune homme s’effondra sur le sol, pris de convulsions.

Crachant et sifflant, les couleurs de l’arc-en-ciel s’éparpillèrent, flottèrent un instant en l’air et se dissipèrent. Il ne restait plus de vie à capturer à l’intérieur du cercle.

Alors que chacun commençait juste à comprendre le sacrifice de Daryn, Tanis se dirigea instinctivement vers Riana.

Sonnée, la jeune fille fit un pas vers le cercle maintenant inoffensif où gisait le cadavre de son frère. Tanis l’intercepta et la ramena gentiment vers Karel. À genoux, tête baissée, le jeune homme tendit une main vers elle.

— Pourquoi ? sanglota Riana, le cœur brisé. Pourquoi, Karel ?

Sans un mot, son bien-aimé l’attira contre lui. Il leva les yeux vers Tanis comme pour lui poser la même question, mais le demi-elfe ne connaissait pas la réponse.

Derrière lui, il entendit le sorcier s’agiter faiblement, pousser un dernier soupir et se taire. Malgré sa respiration haletante et les pleurs de Riana, un horrible silence semblait s’être abattu sur la pièce.

Gadar était mort. Lui seul aurait pu leur fournir des explications, mais il n’était plus en état de le faire. Tanis se demanda s’il les aurait trouvées suffisantes, voire compréhensibles, et s’il aurait pu pardonner au vieil homme.

Quel objectif a pu lui dicter un tel usage de sa magie ? songea le demi-elfe, un début de migraine lui martelant les tempes.

La peau de Gadar avait la couleur du parchemin ; ses mains ressemblaient à des serres sur lesquelles se détachaient des veines au tracé tortueux. Le sorcier voulait-il prendre la vie de Daryn dans l’espoir de retarder sa propre mort ? À cette idée, le dégoût tordit l’estomac de Tanis.

Les épaules voûtées, le demi-elfe se mit en quête de Flint. Il découvrit son ami dans le coin le plus obscur de la pièce, agenouillé près d’un petit lit aux tentures de soie. Dedans, sous trois épaisseurs de couvertures, gisait un petit garçon.

Un instant, Tanis crut que l’enfant était mort. Sa respiration soulevait à peine sa poitrine, un mouvement imperceptible qu’on aurait pu prendre pour un simple jeu d’ombres.

— Flint ?

Le nain secoua la tête.

— Il est vivant, mais tout juste.

Le petit garçon soupira et ouvrit des yeux remplis d’une telle douleur que Tanis en fut frappé en plein cœur.

Dans son regard, la peur se mêlait à la supplication.

— Papa ? appela-t-il faiblement.

— Non, répondit Tanis en se laissant tomber près de lui.

— Papa, arrête.

Le demi-elfe jeta un coup d’œil à Flint, qui fit un signe de dénégation. L’enfant était si mal en point qu’il n’y voyait plus : il ne faisait pas la différence entre Tanis et son père.

Une vague de pitié submergea le demi-elfe, qui prit la main du petit malade dans la sienne.

— Repose-toi, chuchota-t-il.

Mais le garçonnet tenta de lever la main.

— Non. Arrête, papa. Je n’en veux plus. Je t’en prie, arrête.

— Chut, mon petit. Ne te fatigue pas.

— S’il te plaît, papa. Je… je resterais si je pouvais. Je t’en prie, arrête. Je ne veux plus de ces vies volées.

Flint poussa un hoquet de surprise. Alors, Tanis comprit pourquoi le mage avait lutté si farouchement.

Son fils. Il voulait sauver son fils.

L’enfant ne devait pas avoir plus de onze ou douze ans, mais ses yeux trahissaient une souffrance bien au-delà de son âge. Toutes ses saisons avaient été des hivers.

— Papa ? Laisse-moi partir. Je suis si fatigué… Laisse-moi. Papa ?

— Tanis, donne-lui ce qu’il veut.

Flint s’assit lourdement, le dos contre le lit du petit garçon comme s’il ne supportait plus de le voir. Tanis en aurait bien fait autant, car ce spectacle était atroce, mais il avait une tâche à accomplir, et il ne pouvait pas se dérober. L’enfant avait besoin de lui.

— Ce qu’il veut, c’est mourir, protesta le demi-elfe à voix basse.

Le petit garçon frissonna et chercha à tâtons la main de Tanis. Le doux bruissement de sa chemise évoquait déjà l’approche furtive de la Faucheuse.

— Tanis, aide-le, chuchota Flint. Il te prend pour son père.

Le demi-elfe passa un bras sous les genoux du petit garçon, l’autre sous son dos. Il le souleva et le serra contre lui comme pour lui infuser un peu de sa propre force et alimenter l’étincelle vitale qui menaçait de s’éteindre.

De l’autre côté de la pièce, Riana pleurait dans les bras de Karel, une main caressant le visage de son frère.

Tanis sentit dans son cou, le souffle de l’enfant, encore tiède d’une vie qui le quittait un peu plus à chaque instant. Ce n’est pas la mort qu’il veut, mais juste me permission, réalisa le demi-elfe.

— Oui, chuchota-t-il à l’oreille du petit garçon.

C’était le mot que l’enfant avait toujours voulu entendre, la bénédiction que son père lui refusait. Levant la tête, il sourit.

— Je t’aime, papa.

— Je sais, répondit Tanis d’une voix étranglée. Mais tu peux y aller, à présent. Tout mon amour t’accompagne.

Un instant, il regretta ses paroles.

Puis l’enfant poussa un soupir léger comme le battement d’ailes d’un papillon.

Les bras du demi-elfe serrèrent son petit corps une dernière fois avant de le reposer sur le lit.

Une longue minute plus tard, Tanis sentit Flint lui poser une main sur le bras.

— Tu vas bien, mon garçon ? demanda le nain d’une voix enrouée par l’émotion.

Incapable de répondre, les yeux noyés de larmes, Tanis hocha la tête.

— À quoi pensais-tu ?

— Que… (le demi-elfe se racla la gorge) que tous ces gens n’ont agi que par amour. Riana et son frère, Karel…, même le mage et son fils. Et pourtant, regarde comme leur récolte a été amère.

— C’est vrai, reconnut Flint. Certains fruits le sont plus que d’autres.

Tanis caressa le visage paisible de l’enfant. On aurait pu croire que c’était le sommeil, et non la mort, qui avait effacé son masque de douleur.

— Et d’autres se flétrissent avant même qu’on les cueille, dit-il d’une voix voilée par le chagrin.

Flint garda le silence un moment. Puis il sourit et, prenant le bras de Tanis, le força à se détourner du petit lit.

— Certains sont amers et d’autres se flétrissent trop tôt, acquiesça-t-il. Toute récolte dépend du sol où les graines ont été plantées, et des soins qu’on leur a accordés. (Il désigna Riana qui séchait ses larmes dans les bras de Karel.) Mais la leur a encore toutes les chances d’être fructueuse.


LA DÉCOUVERTE DE LA FOI

MARY KIRCHOFF

(Note d’Astinus de Palanthas : Cette histoire prend place entre les livres I et II de « Dragons d’une nuit d’hiver ». Elle lève le voile sur un des épisodes les moins connus de la saga des Compagnons.)


I

La chaleur du feu de tourbe communautaire réchauffait mes vieilles mains engourdies après une journée de travail. Moi, Raggart Knug, véritable prêtre du Peuple des Glaces, je venais d’achever la tâche harassante consistant à forger une gélacière.

Poussant un soupir de contentement, je me mis à grignoter un morceau de poisson cru tout en agitant mes orteils devant les flammes. Alors que le soleil disparaissait dans la baie, les autres habitants du village vinrent se réchauffer en ma compagnie.

— Raconte-nous encore tes aventures avec les étrangers, supplia Mendor, les yeux brillants d’excitation.

— Oui, renchérit Laina, une jolie fille aux cheveux couleur de graisse de phoque. Raconte-nous comment l’elfe et ses amis charmèrent un ours blanc et combattirent le méchant Seigneur des Dragons qui…

— Mais vous connaissez déjà ces histoires, protestai-je pour la forme.

Malgré ma fatigue, je ne pouvais résister au plaisir de raconter mon récit favori, celui de l’acquisition de mes pouvoirs. Essuyant sur mon pantalon mes mains tachées de graisse, je me penchai vers mon auditoire attentif et commençai.

Il me semblait que c’était la veille que…

*
* *

Neuf étrangers étaient arrivés du nord. De Tarsis, à ce qu’ils disaient. Les gardes les repérèrent à bonne distance, leurs vêtements colorés se détachant comme des fleurs printanières sur la blancheur du glacier.

Je n’avais pas souhaité me joindre au comité d’accueil qui s’était porté à leur rencontre. Les minotaures avaient recommencé à sévir dans la région, et j’étais bien trop occupé à forger l’arme favorite des miens : la gélacière.

Il fallait plusieurs jours pour fabriquer une de ces splendides haches de guerre à partir de morceaux de glace incroyablement denses. Prêtre de mon peuple, j’étais le seul à en connaître le secret, transmis dans ma famille de génération en génération.

J’espérais terminer la gélacière avant le coucher du soleil ; aussi, quand notre chef demanda des volontaires pour se porter à la rencontre des étrangers, je ne me manifestai pas. Mais pour des raisons qui lui appartiennent, le Grand Harald m’ordonna de me joindre à lui et à ses compagnons.

À contrecœur, je saisis ma canne de marche et ma besace d’onguents médicinaux. Presque sans y penser, je glissai ma dernière œuvre à l’intérieur de mon sac avant de me diriger vers la baie.

Je ne sais pas du tout ce qui me prit, car je n’étais plus assez fort pour manier une gélacière. À soixante ans passés, mes muscles commençaient à me trahir. De plus, notre chef voulait que nous dissuadions les étrangers de pénétrer dans notre territoire, pas que nous les massacrions.

Mes vieux os craquèrent en signe de protestation lorsque je gravis l’échelle enjambant le rempart de neige durcie et me dirigeai vers le port. Bientôt, un bateau-traîneau aux voiles gonflées par le vent fila sur la banquise, nous emportant, mes onze camarades et moi, vers la tache colorée que formaient les étrangers.

— Ils sont neuf, annonça Wilmar, qui avait les yeux les plus perçants de tout le village.

— Et un ours polaire les accompagne ! s’exclama Harald. C’est un bon présage !

Le bateau-traîneau décrivit un arc gracieux et s’immobilisa à une centaine de pieds du groupe de voyageurs. D’un geste, notre chef nous ordonna d’avancer vers les étrangers.

— Bonjour. Je suis Harald Haakan, dirigeant du Peuple des Glaces sur le territoire duquel vous venez de pénétrer. Revenez sur vos pas, et il ne vous sera fait aucun mal.

— Et il ne nous sera fait aucun mal ? s’exclama, incrédule, un jeune homme en armure. (Sa moustache frémit d’indignation.) Derek Gardecouronne, Chevalier de la Couronne, ne reçoit d’ordres de personne !

Irrité, Harald se redressa. Avec ses sept pieds de haut et sa poitrine large comme une barrique, il était très impressionnant. Nous donnerait-il l’ordre d’attaquer ?

Soudain, une jeune elfe se faufila entre ses compagnons et vint se planter devant eux. Je dois avouer qu’elle me coupa le souffle.

Elle avait la peau crémeuse, à l’inverse des femmes de mon peuple, qui ont toujours l’air de s’être barbouillées avec de la suie. Elle semblait aussi fragile et éphémère qu’un flocon de neige ; pourtant, son regard trahissait la force du gélacier.

— Je suis Laurana, princesse des elfes du Qualinesti, annonça-t-elle d’une voix enchanteresse.

Elle présenta l’autre elfe de leur groupe : son frère, Gilthanas était un jeune homme peu bavard, au visage séduisant, dont les yeux brillaient d’amour chaque fois qu’ils se posaient sur sa sœur.

Il y avait également trois hommes accoutrés de la même façon que Derek : des Chevaliers Solamniques. Grand et roux, Aran semblait doté d’un caractère affable. Du silencieux Brian émanait une force subtile.

Quant au quatrième, il avait quelque chose de mystérieux qui me mit mal à l’aise. Il se tenait très droit, et l’honnêteté se lisait dans son regard. Mais malgré tous les gens qui l’entouraient, il semblait étrangement seul. Son nom était Sturm,

— Nous ne vous voulons aucun mal, expliqua Laurana. Nous venons de Tarsis et nous rendons au Château du Mur des Glaces pour une mission dont l’avenir de Krynn dépend peut-être.

Harald se calma un peu, mais sa méfiance naturelle ne s’évanouit pas pour autant.

— L’ours polaire ne vient pas de Tarsis, grogna-t-il sur un ton accusateur.

Laurana pâlit.

— Non. Il était prisonnier de minotaures qui le torturaient. Nous avons libéré ; depuis, il nous suit partout comme un jeune chiot…

— Parce qu’il est tombé amoureux de toi ! s’exclama un petit être dont les cheveux bruns formaient une queue-de-cheval au sommet de son crâne.

Sans se laisser impressionner par la carrure d’Harald, il s’avança et lui tendit la main.

— Comment allez-vous ? demanda-t-il poliment. Mon nom est Tasslehoff Racle-Pieds, et je…

— La ferme, andouille, grommela un nain bougon en le tirant en arrière. Si tu ne te calmes pas, je te jette en pâture aux minotaures la prochaine fois que nous en rencontrerons !

Laurana eut un sourire embarrassé et jeta un coup d’œil vers l’ours.

— Je dois reconnaître qu’il semble m’apprécier, dit-elle avec un petit rire.

Comme notre chef, j’étais intrigué par la présence de cet animal. À en juger son allure maladroite, il devait être encore jeune. J’avais déjà rencontré beaucoup de ses semblables dans les glaciers, mais aucun ne m’avait paru si avide de compagnie humaine… ou autre.

Un collier métallique enserrait son cou épais, et sa fourrure blanche, marquée de nombreuses traces rouges, confirmait l’histoire de Laurana.

À la mention des minotaures, Harald frémit.

— Combien d’hommes-taureaux y avait-il ? demanda-t-il avidement. Les avez-vous tués ?

Je vis Laurana hésiter. Pour ce qu’elle en savait, nous pouvions très bien être alliés avec les minotaures.

— Ils étaient sept, déclara-t-elle enfin, et… oui, nous les avons tués. Nous n’en avons pas vus d’autres depuis.

Harald esquissa une grimace satisfaite, mais je vis bien qu’il ne faisait pas encore confiance aux étrangers.

— Les hommes-taureaux pillent nos villages depuis des générations. Nous vous devons une fière chandelle. Venez  vous reposer chez nous ; nous vous donnerons à manger et des habits convenables pour la suite de votre périple.

Ce n’était pas la simple politesse qui motivait Harald ; je devinais qu’il avait des questions à poser aux étrangers, et qu’il préférait le faire sur son propre terrain. Si leurs réponses ne lui plaisaient pas…, Laurana, et ses amis ne quitteraient jamais le village.

Le nain rajusta les bretelles de son sac à dos.

— De la nourriture et des vêtements chauds ne seraient pas un luxe, marmonna-t-il. Cette stupide quête d’un orbe draconique où nous a entraînés Tass finira par nous faire crever de froid !

— Nous n’avons pas de temps à perdre ! explosa Derek. Et puis, comment savoir si nous pouvons faire confiance à ces barbares ? Je suis d’avis que nous repartions immédiatement !

Il posa une main sur l’épaule de Laurana, comme pour forcer l’elfe à le regarder dans les yeux.

Mais l’ours ne l’entendait pas de cette oreille. Il poussa un grognement de rage et se dressa sur les pattes arrière, sa silhouette massive dominant même celle d’Harald, puis se balança au-dessus du chevalier pour le mettre au défi de toucher Laurana. Toute couleur déserta le visage de Derek, qui battit hâtivement en retraite.

Autour de moi, mes camarades reculèrent : ils connaissaient la puissance des griffes de l’animal, capables de déchirer la poitrine de Derek en un clin d’œil. L’air s’emplit d’une tension presque palpable, que seule troublait la respiration haletante du chevalier.

— D-du calme, balbutia Laurana.

L’ours ne bougea pas. Courageusement, elle leva une main fine pour lui flatter l’encolure.

— Assis ! ordonna-t-elle d’une voix ferme.

L’animal hésita, puis se laissa retomber sur ses quatre pattes. Il lâcha un dernier grognement à l’attention de Derek qui, bien que soulagé, s’empourpra de honte et de colère.

Voilà donc pourquoi cette minuscule femelle commande à ses compagnons, me dis-je : parce que l’ours l’a choisie. Je devinai qu’Harald se faisait la même réflexion.

À cet instant, un humain barbu dont je n’avais pas remarqué la présence fit un pas en avant. Il était plus âgé que les autres membres de son groupe, mais pas encore autant que moi. Il s’adressa à Laurana d’une voix calme et ferme ; à en juger par l’attitude respectueuse de l’elfe, je compris qu’il devait être son conseiller.

— Derek a raison sur un point, ma chère : nous n’avons pas de temps à perdre. Tanis nous attend peut-être déjà à Sancrist.

— Je n’ai pas oublié, Elistan, répondit Laurana, un voile nostalgique passant devant ses yeux. (Elle se tourna vers Harald.) Nous sommes au regret de décliner votre offre, commença-t-elle. Nous devons rejoindre mon… des amis. (Embarrassée, elle toussa pour s’éclaircir la voix.) Et nous avons une mission importante à effectuer en chemin.

— Je crains que vous ne vous soyez méprise, princesse, dit sèchement Harald. Ce n’était pas une proposition, mais un ordre. Le Peuple des Glaces est en guerre ; nous ne pouvons pas nous permettre de faire confiance à des inconnus. (Il eut un sourire pincé.) De gré ou de force, vous nous accompagnerez.

Habitué à ce qu’on lui obéisse, il se détourna pour retourner au bateau-traîneau. Aussi ne vit-il pas Derek tirer son épée, ni Laurana lui poser une main sur le bras pour le convaincre de rengainer,

— Que puis-je faire pour vous convaincre que nous ne vous voulons pas de mal, et que nous ne sommes pas des espions ? demanda-t-elle. Notre mission est d’une importance capitale : elle ne peut attendre !

Harald fit demi-tour, le visage encore plus rouge que de coutume. Il détestait les complications, et cette elfe se montrait diablement obstinée. Soudain, il eut une idée.

— Vous avez ma permission de continuer, déclara-t-il. À une seule condition : que certains d’entre vous restent ici…

— Comme otages ? acheva froidement Laurana.

— J’allais dire : en signe de votre bonne foi, grimaça Harald. Et en signe de la mienne, je m’engage à les épargner pendant les sept jours à venir, pourvu qu’il n’arrive rien de fâcheux à mon peuple. Je pense que c’est équitable. Bien entendu, je préférerais que vous laissiez vos guerriers… et l’ours, pour nous porter chance.

Choquée par cette proposition, Laurana trembla de colère.

— Nous ne connaissons pas le glacier ; qui sait combien de temps il nous faudra pour atteindre l’objectif ? protesta-t-elle. Privés de nos guerriers, il nous sera impossible de récupérer ce que nous sommes venus chercher !

Harald haussa les épaules.

— Je n’ai pas dit que je voulais tous vos guerriers. Ces deux-là feront l’affaire, dit-il en désignant Aran et Brian, avec ceux que vous appelez Flint et Gilthanas. Vous serez plus encline à revenir pour votre frère et votre ami. (Il jeta un coup d’œil à Derek.) Vous pouvez garder celui qui a mauvais caractère.

— Quelle insulte ! s’emporta Derek en posant une main sur la garde de son épée. Ils ne sont que douze ; je suggère que nous tentions notre chance et…

— Pas question, coupa Laurana. Il est trop important que nous nous emparions de l’orbe ; nous ne pouvons rien laisser au hasard. Si vous insistez pour vous battre, Derek, vous le ferez seul. (Sturm se rapprocha d’elle pour la soutenir.) Dites à vos hommes de rejoindre Harald, ajouta-t-elle d’une voix brisée.

Puis elle se tourna vers Flint et Gilthanas.

Le nain fronça les sourcils.

— Il n’en est pas question, Laurana. Je ne te laisserai pas errer dans cet enfer gelé sans ma protection ! C’est beaucoup trop dangereux ! (Il jeta un coup d’œil inquiet à l’ours et baissa la voix) Tanis ne me le pardonnerait jamais !

— Et notre père non plus, ajouta Gilthanas. J’aime mieux faire demi-tour que de te laisser partir seule à la recherche de l’orbe !

Laurana eut un sourire triste.

— Vous savez tous deux que c’est peut-être le dernier espoir de Krynn, et que tout le monde compte sur nous. Et puis, je ne serai pas seule : Sturm, Elistan et Derek m’accompagneront. (Elle jeta à son frère et au nain un regard suppliant.) Ça ne me plaît pas plus qu’à vous, mais nous n’avons pas le choix. Ne rendez pas la situation plus difficile qu’elle ne l’est.

Flint poussa un gros soupir.

— Très bien, lâcha-t-il. De toute façon, un vieillard dans mon genre ne ferait que te retarder.

Gilthanas hocha lentement la tête, mais je vis bien qu’il luttait pour maîtriser sa colère.

— Je resterai, puisque tu le désires.

Laurana se tourna vers Harald.

— Quelle preuve ai-je que vous tiendrez parole et ne leur ferez pas de mal ? demanda-t-elle.

Notre chef se gratta la barbe en réfléchissant. Appuyé sur ma canne, je regardai le vieil homme nommé Elistan se rapprocher de Laurana. Ce fut alors que je remarquai le médaillon autour de son cou. J’en eus le souffle coupé… De peur, cette fois.

Les rayons paresseux du soleil hivernal se reflétaient sur la silhouette du dragon de platine, le symbole de Paladine. Je n’en crus pas mes yeux. Ça faisait bien longtemps que les prêtres des anciens dieux avaient disparu de la surface de Krynn ; mon arrière-arrière-arrière-grand-père se trouvait parmi eux.

Depuis, les nouveaux prêtres étaient incapables de guérir les gens et de lancer des sorts. Certains pensaient que les anciens dieux avaient tourné le dos à Krynn. Dans ma famille, nous avions juré d’attendre un signe de leur retour. Tous mes ancêtres étaient morts sans voir leur souhait réalisé.

Je me frottai les yeux dans l’espoir de chasser cette image. Quand je les rouvris, le médaillon était toujours là. La nausée me submergea. J’avais toujours prié pour découvrir un véritable prêtre, qui serait capable d’accomplir des miracles. Ça, ce serait un signe du retour des anciens dieux !

Au fond de moi, jamais je n’avais pensé réussir. Et confronté à l’évidence, je ne pouvais…, je ne voulais pas y croire. Cet homme devait être un charlatan désireux de nous embobiner. Aussitôt, j’éprouvai un brûlant désir de m’éloigner de lui.

— Vous êtes dure en affaires, princesse, grimaça Harald. Je crois que je vous aime bien. Je ne vous fais pas confiance, mais je vous aime bien.

Son rire se répercuta contre les parois du glacier.

— En signe de notre bonne, foi, et pour vous aider à revenir dans le délai imparti, je vais vous donner un guide. (Il me tapa sur l’épaule.) Notre prêtre est le meilleur. Il vous accompagnera jusqu’au château.

Je réprimai un gémissement. Comment le destin pouvait-il être aussi cruel ? Avais-je bien entendu ?

— Je ne peux pas… Je ne veux pas guider les étrangers, m’entendis-je dire. Ils me font peur.

Harald s’empourpra.

— Tu feras ce que je t’ordonne ! tonna-t-il. Ces gens ne nous attaqueront pas sans leurs guerriers, et ils ne te feront pas de mal tant que nous retiendrons leurs amis en otages. (Il baissa la tête vers moi, et son haleine chargée d’une odeur de poisson me monta aux narines.) Contesterais-tu mon jugement ?

Je pâlis.

— Non, mais…

J’hésitai. Comment pouvais-je expliquer à notre chef les raisons de mon refus ?

— Parle, cria Harald, avant que nous gelions tous sur pied !

Malgré ma gorge serrée, je parvins à articuler :

— L’humain, Elistan… Il porte le symbole du vrai dieu Paladine ! C’est un charlatan !

Sur le visage d’Harald, la colère céda la place à l’étonnement.

— Mais enfin, Raggart, je croyais que ta famille se consacrait à la recherche d’un signe ! Tu devrais être content !

— Justement, m’entêtai-je. Si cet homme était un véritable prêtre, ça ferait de lui la personne la plus importante au monde, et il ne se baladerait pas sans protection sur la banquise.

Je plissai les yeux.

— Et que signifie cette histoire d’orbe ? Pourquoi un objet capable d’infléchir le destin du monde se trouverait-il dans un château abandonné au milieu de nulle part ?

Harald secoua la tête.

— Ça, je n’en sais rien. Les voies des dieux sont impénétrables. Mais qu’il soit un véritable prêtre ou un espion ennemi, j’ai besoin que quelqu’un le surveille. Et c’est toi que j’ai choisi.

Moi, Raggart Knug, prêtre du Peuple des Glaces, je sus en regardant les yeux bleus glacés de mon chef que seule la mort me permettrait d’échapper à cette corvée : emmener les étrangers au Château du Mur des Glaces.


II

Nous nous préparions à partir lorsque le kender, qui se dandinait d’un pied sur l’autre près de Laurana, demanda joyeusement :

— Alors, avec qui je vais ?

— Avec eux ! s’écrièrent les membres de chaque groupe en montrant les autres du doigt.

Une nouvelle dispute éclata : Derek refusait d’emmener Tasslehoff, tandis que le nain insistait pour que le kender soit expédié au Château du Mur des Glaces dans les plus brefs délais. En fin de compte, ce fut Harald qui décida du sort de Tass.

— Tu les accompagnes, déclara-t-il fermement.

Il me sembla que même les épaules de Laurana s’affaissèrent.

L’ours polaire posa quelques difficultés. Il refusa (assez violemment, d’ailleurs) de quitter la princesse elfe, jusqu’à ce que celle-ci le lui demande avec insistance. Je ne sais pas s’il comprenait ses paroles ; je pense plutôt que ce fut le ton de Laurana qui le convainquit.

Quand il s’éloigna à la suite d’Harald, de mes camarades et des otages, j’eus l’impression distincte qu’il boudait. Notre chef prit garde à maintenir une distance respectable entre l’animal et lui.

Puis les étrangers et moi partîmes en quête du fameux orbe draconique. Ma canne m’aidait à mouvoir mes vieux os, mon corps s’adaptant peu à peu aux rigueurs d’une marche dans le glacier.

Depuis quelques années, je ne sortais plus guère du village, mais je n’avais pas oublié comment repérer les crevasses cachées par la neige. Malgré la difficulté de notre progression, j’appréciais la morsure du froid sur mes joues tannées, la vue des tourbillons de neige. Ça faisait trop longtemps que je n’étais pas sorti de la hutte où je fabriquais une gélacière après l’autre.

En regardant mes nouveaux compagnons, je fus reconnaissant à Harald d’avoir insisté pour que nous emportions de la tourbe et des fourrures d’ours. Un bon feu nous réconforterait ce soir, et les étrangers étaient beaucoup moins repérables vêtus ainsi.

Je ne m’inquiétais pas pour les dangers que nous pourrions rencontrer en route. Avec les pillards minotaures, je n’étais pas en sécurité même au village. Et j’avais vécu une existence bien remplie ; l’idée de la mort ne m’effrayait pas particulièrement.

Malgré tout, je me désolais d’accompagner une bande de charlatans. L’ironie de la situation m’arracha un sourire : le destin avait parfois un étrange sens de l’humour.

Hélas, on ne pouvait pas en dire autant de Derek. Rien de ce que je faisais ne le satisfaisait. Je marchais trop vite ou trop lentement ; il faisait trop froid et les fourrures lui tenaient trop chaud.

Ce chevalier ne me plaisait guère, mais je jugeai préférable de ne pas répondre à ses provocations. Tête baissée pour me protéger contre la neige, je gardai le silence tandis que nous cheminions vers le Château du Mur des Glaces.

*
* *

Pendant trois jours, je traînai à mes basques cinq voyageurs des pays chauds luttant contre les bourrasques et la morsure du froid.

Le kender se révéla pire qu’une dizaine d’enfants du village réunis. À plusieurs reprises, je le surpris en train de s’écarter du chemin que j’avais choisi. Une fois, je le rattrapai par le col au moment où la neige se dérobait sous ses petits pieds.

— Ça alors ! s’exclama-t-il en regardant la crevasse qui venait d’apparaître devant nous. Je me demande ce qu’il y a en bas ? Je devrais dessiner une carte : c’est peut-être un raccourci vers l’autre côté de Krynn !

Il fouilla dans ses sacoches à la recherche d’un bout de parchemin.

— Ne te fais pas encore plus bête que tu ne l’es, grommela Derek en piétinant dans la neige qui lui arrivait aux genoux. Je serais le premier à me jeter dedans si elle conduisait vers un endroit plus chaud !

Bien que je me sois promis d’exécuter les ordres d’Harald et de m’en tenir là, je ne pus m’empêcher de m’interroger sur mes compagnons. Après tout, il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire en marchant.

Ma première impression sur Sturm ne se modifia jamais : c’était un homme seul. Pour une raison qui m’échappait, Derek semblait déterminé à le briser, mais malgré les provocations, le jeune chevalier n’élevait jamais la voix. L’ombre d’un secret planait sur lui ; je ne pus découvrir lequel.

Bien qu’Elistan garde le silence et ne se plaigne jamais (ou peut-être à cause de ça), je ne lui faisais toujours pas confiance. De temps en temps, il observait l’horizon monotone et esquissait un sourire serein.

Impossible qu’il apprécie le voyage, me disais-je. Se moquait-il de moi ? Se réjouissait-il du mauvais tour qu’il m’avait joué ? Cette idée me faisait systématiquement accélérer le pas : plus vite nous arriverions, plus tôt je serais débarrassé de lui.

Pourtant, l’idée d’être séparé de Laurana me brisait le cœur d’avance. Lors de notre rencontre, j’avais trouvé étrange que ce petit bout de femme commande huit hommes, puis j’avais pensé que son pouvoir lui venait de l’ours.

L’elfe m’avait séduit, mais pas d’une façon romantique. Chaque soir, quand nous nous asseyions près du feu pour reposer nos jambes endolories et manger nos maigres rations, Elistan et elle commençaient à chuchoter. Je devinais que le prêtre la conseillait, lui donnant la force morale de poursuivre leur quête, et j’en concevais une étrange jalousie.

Je voulais être celui dont elle rechercherait la compagnie, celui sur lequel elle s’appuierait et auquel elle dédierait ses sourires reconnaissants. Au-delà de sa beauté physique, il y avait en elle une force qui me donnait envie de la suivre malgré l’absence de l’ours.

Nous fûmes tous soulagés quand, au matin du quatrième jour, le soleil levant nous révéla à l’horizon la silhouette du Château du Mur des Glaces.

Avant le Cataclysme, cette forteresse de pierre se dressait sur une île rocheuse au sud de Tarsis. Puis les éléments s’étaient déchaînés, créant un immense glacier.

Nous pressâmes le pas. Quelques heures plus tard, nous nous tenions au pied d’un promontoire gelé. À quarante pas sur notre droite, les vestiges d’un escalier montaient en serpentant le long de la falaise. Tass leva la tête.

— C’est ça, le fameux Château du Mur des Glaces ? demanda-t-il d’une voix aiguë. Pas terrible… On dirait un gros glaçon.

Terrifié, je voulus lui poser une main sur la bouche pour le faire taire, mais il était déjà trop tard. Un grondement sourd fit vibrer le sol sous nos pieds, tandis que des tonnes de neige dévalaient la pente dans notre direction.

— Courez ! hurlai-je en faisant avancer mes vieilles jambes aussi vite que possible.

Quand l’avalanche se calma et que je me retournai pour voir ce qu’il était advenu de mes compagnons, seul le kender avait été englouti par la neige.

— Ouah ! s’exclama-t-il, les joues rouges de froid, en émergeant d’un monticule blanc. C’était super. Je me demande ce qui l’a déclenchée ?

Alors que Sturm le saisissait sous les aisselles pour le dégager, Tass tendit un doigt vers la falaise.

— Regardez ! s’écria-t-il en désignant une tache sombre sur la paroi. On dirait que l’avalanche a ouvert une caverne… Ça doit être un raccourci vers le château. Et c’est moi qui l’ai trouvé, ajouta-t-il fièrement.

Derek grimaça.

— C’est précisément pour ça nous allons l’éviter, déclara-t-il. De toute façon, il serait idiot de grimper à pic vers une ouverture qui n’est peut-être pas une caverne et qui ne conduit pas forcément vers le château. (Il plissa les yeux.) Et puis, t’es-tu demandé ce qu’elle pouvait abriter ?

— Non, avoua Tass. (Son visage s’éclaira.) Mais ce serait intéressant de le découvrir, non ?

— « Intéressant » n’est pas le mot que j’emploierais pour désigner les gardiens d’un artefact aussi puissant que l’orbe, ricana Derek.

Laurana fronça les sourcils et se tourna vers moi.

— Raggart, vous connaissez cet endroit mieux que nous. À votre avis, que peut-il y avoir à l’intérieur du château ? Il est peut-être abandonné, ajouta-t-elle, pleine d’espoir.

J’hésitai un moment. Je ne voulais pas l’inquiéter, mais elle avait le droit de connaître la vérité.

— On raconte qu’un dragon blanc fait des allées et venues dans le coin, avouai-je à contrecœur. Sans compter les minotaures et leurs alliés.

Laurana hocha la tête et leva les yeux vers le château.

— Quelle route devrions-nous prendre ?

Je suivis son regard.

— Je suis du même avis que le kender : cette ouverture donne peut-être sur un raccourci. Nous ignorons ce qui nous attend à l’intérieur, mais nous ne savons pas non plus ce qui nous attend en haut de la falaise si nous empruntons l’escalier…, sans compter que nous serons plus facilement repérables. Quoi que vous décidiez, il faudra nous encorder.

— Le vieux barbare raconte n’importe quoi, cracha Derek, mais son idée de nous encorder me semble valable. Ne traînons pas : l’orbe nous attend là-haut ! (Il s’enroula une corde autour de la taille et tendit l’autre extrémité à Sturm.) Tiens ! Attache-toi à moi et cherchons la base de cet escalier.

Le jeune chevalier haussa les sourcils d’un air interrogateur.

— Laurana ?

— Raggart est notre guide, répondit l’elfe. Nous escaladerons jusqu’à l’ouverture.

Soudain, elle se figea, et une ombre immense tomba sur nous. Levant la tête, j’aperçus l’estomac massif d’un dragon blanc qui s’élançait depuis les remparts du château.

— À terre, sifflai-je.

Mes compagnons se jetèrent à plat ventre sans discuter, y compris le kender. Ils savaient aussi bien que moi ce qui se passerait si la créature nous repérait. Cette idée me fit frissonner, et je tentai de me convaincre qu’avec nos peaux d’ours, nous devions nous fondre dans le paysage.

Sans un regard pour nous, le dragon s’élança dans la direction d’où nous arrivions. Une peur atroce me serra le cœur. Dès qu’il ne fut plus qu’un point à l’horizon, je me relevai et fis demi-tour.

— Raggart ! Attendez ! Où allez-vous ? s’écria Laurana.

Elle me saisit par le bras pour me retenir.

— Je sais maintenant que les rumeurs sont fondées, et je crains que le dragon ne se dirige vers mon village, bredouillai-je. Je dois y retourner sans attendre !

Laurana eut l’air de comprendre, mais elle secoua la tête.

— Nous ne pouvons abandonner notre quête alors que nous sommes si près du but.

— Comment cet… orbe draconique peut-il être plus important que la vie de mon peuple ? crachai-je.

— Je ne pense pas qu’un dragon seul attaquerait tout un village. Et puis, s’il l’avait voulu, ce serait fait depuis longtemps, fit remarquer l’elfe. Réfléchissez, Raggart : même en partant tout de suite, nous arriverions dans trois ou quatre jours, trop tard pour aider les vôtres. Et nous aurions échoué sur tous les plans.

— Nos vies n’ont-elles aucune importance pour vous ? protestai-je. La présence du dragon m’a convaincu que ce château était un endroit dangereux. Qui sait quelles autres créatures il abrite encore ? Je ne suis pas un vieux lâche, mais j’ai passé l’âge de me conduire comme un jeune écervelé !

— Écoutez, dit Laurana sur un ton conciliant, l’orbe que nous cherchons a le pouvoir de contrôler les dragons. Vous n’êtes pas obligé de me croire, Raggart, mais si nous ne le trouvons pas avant que quelqu’un l’utilise à des fins néfastes, des millions de gens en pâtiront !

Elle me prit la main.

— Je sais qu’Harald vous a ordonné de nous surveiller…, je veux dire, de nous guider, mais je ne vous en voudrai pas si vous choisissez de repartir sans nous. D’un autre côté, le temps presse si nous voulons sauver nos amis et Krynn. Nous avons besoin de votre aide. Voulez-vous nous accompagner ?

Derek poussa un grognement dégoûté et commença à chercher des prises dans la falaise gelée.

Partagé entre deux impulsions contradictoires, j’hésitai longuement. À la fin, j’acceptai pour trois raisons : je voulais découvrir la vérité au sujet d’Elistan, Laurana souhaitait que je vienne et Derek aurait voulu que je parte.

*
* *

Je n’aimais pas du tout l’idée que ma vie dépende de Derek, mais comme on m’avait encordé à lui, c’était pourtant le cas. Derrière moi venaient Laurana, Elistan, puis Tass ; Sturm fermait la marche.

Bien que Derek n’ait cessé de se plaindre durant la traversée du glacier, il s’enorgueillissait trop de sa force physique pour céder à l’épuisement qui nous menaçait tous. Sa ténacité nous sauva la vie plus d’une fois. Quand je trébuchais ou que je lâchais prise, il était toujours là pour me rattraper.

Accrochés à la falaise, nous étions encore plus exposés aux éléments. Le vent mordait nos visages nus et la réverbération du soleil sur la neige nous brûlait les yeux. Mes doigts étaient à demi gelés ; tous mes muscles me faisaient mal, mes orteils se recroquevillant dans mes bottes en peau. Je doutais de parvenir à desserrer les mâchoires un jour.

Mais j’étais habitué à ce climat. Les autres devaient le ressentir bien plus durement. Derrière moi, Laurana s’efforçait de réprimer ses gémissements de douleur. Elistan haletait comme si ses poumons étaient sur le point d’exploser.

— Je ne voudrais pas avoir l’air de me plaindre, souffla le kender, mais je suis crevé. J’adore les aventures, et je sais bien que nous devons trouver l’orbe. Cela dit, je n’ai pas été aussi fatigué depuis le jour où j’ai chevauché un mammouth à poil laineux. Je vous ai déjà raconté cette histoire, n’est-ce pas ?

— Oui, Tass, nous la connaissons tous, répondit patiemment Sturm. Garde ton énergie pour l’escalade.

— Raggart ne l’a pas entendue, protesta le kender. Mais, ajouta-t-il, le souffle court, tu as peut-être raison au sujet de l’énergie.

Il me sembla que plusieurs jours s’écoulaient alors que nous progressons péniblement.

Derrière moi, Elistan poussa un soupir. Je me méfiais toujours de lui, mais il avait l’air assez aimable, et pas du genre à faire de mauvaises plaisanteries. De toute façon, à quoi pouvais-je m’attendre ? Je ne quittais jamais le village. Si je découvrais un jour un représentant des vrais dieux, il faudrait bien que ce soit dans ma région !

— C’est encore loin ? s’enquit Tass pour la dixième fois. J’ai l’impression d’avoir grimpé jusqu’à Lunitari !

— Le crépuscule approche, renchérit Laurana. Nous ferions peut-être bien de nous arrêter. Moi aussi, j’avais remarqué que nos ombres s’allongeaient à la surface de la falaise. Les lunes ne tarderont pas à se lever.

— Si nous n’atteignons pas bientôt cette ouverture, intervint Sturm, je suggère que nous trouvions une corniche où passer la nuit.

— Pour une fois, je suis d’accord avec lui, approuva Derek, que ses forces abandonnaient peu à peu.

Nous avions déjà brûlé toute notre tourbe. L’idée de passer une nuit accroché à cette paroi abrupte, le vent faisant plus de bruit que les ronflements d’Harald, ne me disait rien qui vaille. Je levai la tête vers le sommet.

— Je crois que nous y sommes presque, déclarai-je en désignant une tache sombre plus importante que les autres. Regardez !

— Vous dites ça uniquement parce que j’ai suggéré de nous arrêter ! cria Derek, que la fatigue rendait très susceptible.

— Vous savez, commença Tass, sévère, les gens vous écouteraient plus volontiers si vous parliez gentiment comme Sturm ou Laurana…

— Pas maintenant, chuchota Sturm au kender.

— Mais si. Je suis sûr que Derek apprécie les bons conseils, poursuivit Tass, imperturbable. Un jour, Flint m’a traité de voleur parce qu’un bracelet avait disparu de son étal. Bien sûr, c’était un malentendu.

« Mais il m’a expliqué que les gens se méprenaient parfois sur mes intentions : ils croyaient que je les volais alors que je protégeais seulement leurs intérêts. Maintenant, je sais qu’il ne faut pas le prendre mal. Derek voit très bien ce que je veux dire, acheva le kender, sûr de lui. »

— Pas maintenant, Tass ! siffla Sturm un ton plus haut, en voyant Derek au bord de l’apoplexie.

Laurana toussa et mit un poing devant sa bouche. Sans doute pour cacher son sourire.

— Nous ferions mieux de nous dépêcher, suggéra-t-elle.

Derek lutta pour reprendre son contrôle. Foudroyant le kender du regard, il se détourna et se remit à grimper de plus belle, nous traînant presque à sa suite le long de la falaise.

Par chance, nous ne dûmes pas aller très loin.

— Ça alors, souffla Derek devant moi.

Il contourna un piton et disparut. Fronçant les sourcils, je forçai mes muscles endoloris à se fléchir.

Quand j’atteignis l’endroit où j’avais vu le chevalier pour la dernière fois, je m’immobilisai, le souffle coupé.

Nous avions découvert la caverne.


III

Bouche bée, je regardai autour de moi. Les murs, le plafond et le sol étaient faits de glace aussi lisse que du verre. L’obscurité aurait dû régner à l’intérieur, mais un arc-en-ciel de couleurs dansait sur chaque surface. Je n’avais encore jamais rien vu d’aussi beau.

— Que se passe-t-il, Raggart ? demanda Laurana en prenant à son tour pied sur la corniche. (Elle eut un hoquet de surprise.) Oh ! c’est magnifique…

— Mais magique, ajouta Elistan alors que nous l’aidions à se hisser près de nous.

Tass et Sturm nous rejoignirent bientôt.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda le kender.

— Que nous ne sommes pas seuls ici, grimaça Sturm. Seul un puissant jeteur de sorts a pu créer cet effet.

— Comme Raistlin, par exemple ? (Tass se tourna vers moi.) C’est un de nos amis, expliqua-t-il. Il est très très fort. Vous avez peut-être entendu parler de lui ? Et il y a aussi Fizban, ajouta-t-il sans attendre ma réponse, bien qu’il oublie toujours ce qu’il était sur le point de faire.

Derek regarda le kender comme une mouche qu’il aurait eu envie d’écraser.

— Nous ne pouvons pas rester ici, déclara-t-il. C’est peut-être l’antre du dragon !

— Je ne crois pas : cette caverne est beaucoup trop petite. En outre, nous sommes tous épuisés, répliqua Laurana. Il ne servira à rien de continuer si nous ne sommes pas en état de nous défendre contre d’éventuels ennemis.

Je ne prêtais pas attention à leur discussion : j’étais beaucoup trop perturbé par la révélation d’Elistan.

— Comment sait-il que cette lumière est magique ? demandai-je en pointant un doigt accusateur vers le prêtre.

Laurana haussa les épaules comme si ça n’avait pas d’importance.

— Elistan est un véritable prêtre de Paladine, laissa-t-elle tomber. Son dieu a dû le lui révéler. (Elle se tourna vers le vieil homme.) Pensez-vous que nous soyons en sécurité ici ?

J’observai le visage de celui qui se prétendait prêtre de Paladine. Dans ses yeux, je lus un immense amour pour Laurana et pour chacun d’entre nous. Le doute se planta dans mon cœur telle une flèche empoisonnée.

— Nous pouvons nous reposer un peu, mais ensuite, il faudra repartir, suggéra Elistan, diplomate.

Derek grimaça ; il devrait se contenter de cette victoire partielle. Refusant la viande de phoque séchée que je lui tendis, il fit les cent pas. Laurana étendit une fourrure sur le sol et s’y roula en boule comme un chaton pour profiter de ce bref répit.

Je partageai la viande séchée entre les trois autres et moi-même. Sturm demeura un peu à l’écart, mâchant d’un air absent. Elistan s’assit en tailleur dans un coin. Était-il en train de prier Paladine ou un faux dieu ? Comme j’aurais aimé pouvoir lire dans son esprit ! S’il était un véritable prêtre, pourquoi ne me donnait-il pas un signe ?

— Je m’excuse de dire ça, pépia Tasslehoff, interrompant le cours de mes pensées, mais ce truc est vraiment dégueulasse. Ne vous méprenez pas, je trouve très généreux de partager votre nourriture avec nous, mais votre peuple ne mange-t-il jamais rien d’autre ?

— Bien sûr que si : du poisson cru.

Le petit visage du kender se plissa de dégoût.

— Et c’est tout ? Pas de patates épicées, pas de gibier, pas d’eau-de-vie naine ? (Je secouai la tête ; il frissonna.) Je suppose que ce n’est pas votre faute si vous êtes né ici, mais je suis bien content d’être un kender plutôt qu’un Homme des Glaces !

Pas autant que moi, faillis-je répondre.

Finalement, Derek n’y tint plus.

— Pourrions-nous, je vous prie, nous remettre en quête de l’orbe ? demanda-t-il avec une politesse sarcastique.

Laurana s’éveilla en sursaut.

— Hein ? marmonna-t-elle. Que… ? Combien de temps ai-je dormi ?

Elle se releva avec peine,

— Pas assez, marmonna Sturm en jetant à Derek un regard irrité.

L’elfe massa les muscles endoloris de ses jambes.

— Ce n’est pas grave, dit-elle sur un ton qui se voulait énergique. Voyons si cette caverne mène quelque part.

— Il vaudrait mieux ! cria Derek en me foudroyant du regard. Dépêche-toi, Sturm !

Le jeune homme me tapa dans le dos en guise d’encouragement et partit à la suite de l’impatient chevalier. Avec sa sérénité coutumière, Elistan s’emmitoufla dans ses fourrures et rejoignit Laurana.

Par chance, la caverne donnait sur un tunnel. Ne sachant pas où conduisait celui-ci, nous n’osâmes nous réjouir. De toute façon, nous le découvririons bien assez tôt.

— Il me semble que nous oublions quelque chose. J’ai comme l’impression qu’on nous surveille, marmonna Tass en pressant son visage contre un mur.

— Il n’y a que toi qui soit surveillé… par moi, plaisanta Sturm en tirant affectueusement sur la queue-de-cheval du kender.

Tass fronça les sourcils.

— Moque-toi de moi si ça t’amuse, mais mon oncle Épinglette disait toujours…

Le jeune homme se boucha les oreilles.

— Ah, non ! Pas encore une histoire d’oncle Épinglette !

Derek tourna la tête vers eux.

— Taisez-vous ! ordonna-t-il sèchement. (Il écarquilla les yeux d’un air surpris.) Hé !

Le tunnel venait de s’achever brusquement sur un abîme ! Un pied au-dessus du vide, le chevalier agita les bras pour garder son équilibre.

Instinctivement, Laurana le saisit par la ceinture, tandis que Sturm attrapait l’elfe à bras-le-corps. Ensemble, ils ramenèrent Derek sur la terre ferme.

Le chevalier tomba à genoux, le souffle court. Puis il se souvint de l’endroit où il était et se releva brusquement.

— Parfait ! Il ne nous manquait plus que ça, grogna-t-il. Où allons-nous, maintenant ?

Laurana fronça les sourcils.

— Je ne vois aucune raison – ni aucun moyen – de traverser ce précipice. Il va falloir revenir sur nos pas et continuer à escalader jusqu’au sommet de la falaise, dit-elle d’une voix morne.

— Pas forcément, pépia Tasslehoff qui, à genoux, toquait contre le mur de gauche. (Levant la tête, il tendit une main vers la masse qu’Elistan portait à la ceinture.) Puis-je vous l’emprunter ? demanda-t-il poliment.

Sans attendre de réponse, il empoigna l’arme et en flanqua un coup violent sur le mur, projetant dans le tunnel des éclats de glace coupants comme des lames.

— Tass, que fais-tu ? s’exclama Laurana. Arrête tout de…

Elle se tut brusquement, car les coups du kender révélèrent une cavité de l’autre côté du mur. Avant qu’elle reprenne ses esprits, Tass se faufila dans l’ouverture.

— Attends-nous ! cria Laurana en s’élançant à sa suite.

— Oh, non, gémit Sturm comme s’il avait déjà assisté à ce genre de scène des dizaines de fois.

Il baissa la tête pour suivre l’elfe ; le reste du groupe l’imita.

Nous pénétrâmes dans une vaste salle où s’entassaient des plaques de tourbe sèche prête à brûler. Des armes et des outils étaient suspendus aux murs de pierre. Face à nous, une porte délabrée se balançait sur un unique gond. On aurait dit un entrepôt. Mais à qui servait-il ? Un frisson d’appréhension me parcourut.

— Je savais bien que nous avions oublié quelque chose ! s’écria Tas, triomphant.

Elistan tendit une main vers le kender.

— En effet. Ma masse, s’il te plaît.

— Oh, ce truc-là ? demanda Tass en sortant l’arme de son sac à dos, où il l’avait rangée pour la mettre à l’abri des intempéries. Ce n’est pas de ça que je parlais. Écoutez…

Quand le kender se tut, un silence pesant s’abattit dans la salle. Tass s’avança, la tête incliné. Immobiles, nous l’observions tous.

— Tu entends, Sturm ? s’enquit le kender à voix basse. On dirait… des bruits de sabots et des grattements.

À ces mots, Derek se déchaîna. Il sortit son épée et bondit en avant au moment où une foule de créatures jaillissaient par la petite porte en poussant des cris de guerre. Il y avait là des minotaures et des thanoïs, un étrange croisement entre morses et humains.

Surpris, Sturm eut à peine le temps de dégainer. Il rejoignit Derek et se porta à la rencontre des créatures pour les repousser. Malgré leur bravoure, les deux chevaliers furent submergés par le nombre et durent reculer vers le centre de la pièce.

Du coin de l’œil, je vis Laurana tirer une épée de son manteau de fourrure et se jeter à son tour dans la mêlée. J’eus honte de n’avoir pas réagi, mais que pouvait faire un vieil homme comme moi ?

Tourmenté par l’indécision, je vis le kender disparaître entre deux rangées de tonneaux. Ce n’était pas son genre de se cacher quand il y avait de l’action. Il doit mijoter quelque chose, me dis-je.

Soudain, le rugissement d’une créature assoiffée de sang résonna à mes oreilles. Tournant la tête, je vis un minotaure dépasser les chevaliers sans leur prêter attention et se diriger vers Elistan et moi. Son expression passa du ravissement à la surprise quand il trébucha et s’étala à mes pieds sans aucune raison apparente… du moins, jusqu’à ce qu’un gloussement s’élève entre les tonneaux.

— Maintenant ! cria Tass.

Je supposai qu’il s’adressait à moi. Pris d’une subite inspiration, j’abattis ma canne sur la tête du minotaure avec toute la force dont j’étais capable. Puis je me précipitai vers les tonneaux et, en empoignant un, je le secouai jusqu’à ce son contenu remue et le fasse pencher légèrement.

— Elistan ! Aidez-moi !

Le prêtre observait le combat en marmonnant des prières. Entendant mon appel, il joignit ses efforts aux miens jusqu’à ce que le tonneau bascule et tombe avec un grand fracas.

Sans nous concerter, nous en fîmes le tour et, posant les mains dessus, nous arc-boutâmes pour l’envoyer rouler vers le minotaure assommé.

Encore étourdi, celui-ci leva la tête juste à temps pour voir un tonneau lui foncer dessus. Il n’eut pas le temps de réagir et se fit écraser proprement.

Mais mon triomphe fut de courte durée, car le tonneau dévié de sa trajectoire continua à rouler, se dirigeant vers Laurana, Sturm et Derek. Toujours en train de lutter contre les thanoïs et le resté des minotaures, nos compagnons ne virent pas le danger.

— Attention ! hurlai-je.

Le visage en sang, Sturm tourna brusquement la tête vers moi. Il écarquilla les yeux et, vif comme l’éclair, bouscula Derek qui se tenait à sa gauche, puis Laurana qui était à sa droite, pour les écarter de la trajectoire du tonneau.

Celui-ci renversa les deux thanoïs et le minotaure restants puis s’immobilisa, écrasant l’obstacle qui se trouvait sur son chemin…, en l’occurrence, le pied de Derek. Surpris par la réaction de Sturm, le chevalier avait tenté de garder l’équilibre. Glissant dans une flaque de sang, il s’était affalé sur le sol au moment où le tonneau arrivait sur lui.

Sans perdre un instant, Laurana leva son épée et acheva les trois créatures qui gisaient à terre, pendant que Sturm soulevait le côté du tonneau qui écrasait le pied de Derek.

— C’est ta faute, Sturm, grogna le chevalier comme s’il allait cracher sur la main tendue de son compagnon.

Bien que souffrant terriblement, il tenta de se relever seul, mais échoua.

Dans mon peuple, il était de mon devoir de soigner les blessés au mieux de mes connaissances. Je me précipitai pour examiner Derek. Je n’eus pas besoin de longtemps pour voir que son pied et sa cheville formaient un angle peu naturel.

Le plus doucement que je pus, je déchirai la fourrure de sa botte. Ma main frôla l’extrémité saillante d’un os ; un flot de sang s’échappa d’une blessure violacée. Ravalant ma nausée, je cherchai frénétiquement une solution. Mais je n’en connaissais pas. Je n’avais pas le pouvoir de soigner cet homme.

Par chance, Derek s’était évanoui. Je replaçai son pied dans ce que je pensais être sa position normale, puis le posai sur le sol. Me sentant observé, je levai la tête. Sturm me sourit.

— Bien joué, Raggart, me félicita-t-il. Faire rouler un tonneau était une excellente idée.

J’en restai bouche bée. Comment pouvait-il dire une chose pareille ? J’avais brisé le pied de Derek, et j’avais donné à son ennemi une raison supplémentaire de lui en vouloir. Le chevalier ne pardonnerait jamais mon erreur à son cadet !

Écrasé par la honte, je me détournai. Une main se posa sur mon épaule.

— Ne vous blâmez pas, Raggart, dit Elistan d’une voix apaisante. Sturm a raison : votre vivacité d’esprit nous a sauvés la vie à tous, Derek y compris.

Il s’agenouilla près du chevalier inconscient et lui posa une main sur le front. Malgré sa gentillesse, je me sentais toujours aussi coupable : j’avais provoqué la blessure de Derek et j’étais incapable de le soigner. Quel piètre guérisseur je faisais !

— Laurana ! Sturm ! couina le kender. (Je l’avais complètement oublié.) Je crois que je sais où se trouve l’orbe !

— Tasslehoff Racle-Pieds, où étais-tu encore passé ? demanda Laurana. Ne me dis pas que tu étais parti en exploration ?

— Pas exactement, dit le kender. J’ai cru voir un des hommes-morses sortir en courant, et j’ai pensé que je ferais mieux de le suivre. Mais il m’a semé dans les couloirs. Quand j’ai regardé autour de moi, je me trouvais dans une bibliothèque !

Son petit visage était rouge d’excitation, et je remarquai que ses sacoches avaient doublé de volume.

— Bon, ça suffit, déclara Laurana. Décampons d’ici avant que d’autres habitants du château ne viennent voir ce qui se passe. (Elle repoussa une mèche de cheveux dorés qui lui tombaient sur les yeux.) Derek est-il en état de marcher, ou devrons-nous le porter ?

— Je ne serai un poids mort pour personne ! grogna le chevalier à la surprise générale. (Il lutta pour se relever.) Il ne sera pas dit que Derek Gardecouronne aura ralenti quelqu’un !

— Nous ne songerions jamais à vous accuser d’une telle chose, fit Laurana d’une voix mielleuse. Tâchons de retrouver la bibliothèque de Tass.

Derek posa prudemment son pied à terre et je m’attendis à le voir s’effondrer comme une poupée de chiffon. Mais il se dirigea vers la porte en boitant à peine. Pour avoir vu la gravité de sa blessure, j’en fus stupéfait. Sa seule volonté pouvait-elle permettre à un homme de marcher sur un moignon sanglant ?

Le plus étonnant, c’est que je fus le seul à trouver ça étrange. J’allais réclamer une explication quand le regard d’Elistan croisa le mien. Un sourire éclaira son visage, et il m’adressa un clin d’œil complice. Était-il possible que… ?

— Alors, vous venez ? s’impatienta Tass.

Secouant la tête, je m’aperçus que j’étais seul avec les cadavres des minotaures et des thanoïs : tout le monde m’attendait de l’autre côté de la porte, dans le couloir. Je réfléchirai à Elistan et au pied de Derek plus tard, me dis-je en rejoignant mes compagnons.

Nous arrivâmes bientôt dans ce qui avait dû être la cour centrale d’un magnifique château. Une demi-douzaine de portes étaient disposées en arc de cercle sur notre droite ; trois autres s’ouvraient à notre gauche. Au centre, une fontaine en forme de dragon crachait un jet d’eau. Je fus surpris que le liquide n’ait pas gelé.

— C’est parce qu’il est magique, expliqua Elistan comme s’il avait lu mes pensées. Il a des propriétés curatives.

Au lieu de me réjouir (je souffrais de mille petits maux que ce merveilleux élixir aurait pu soigner), je ressentis une étrange appréhension. Quelqu’un ou quelque chose de très puissant était à l’œuvre dans le Château du Mur des Glaces.

— La bibliothèque se trouve par-là ! lança bruyamment Tasslehoff en désignant une porte sur notre gauche.

(Il tapota fièrement la poignée.) Il y avait un piège dessus, mais je l’ai désamorcé.

Il disparut à l’intérieur de la pièce. Au moment où Derek allait le suivre, il repassa sa tête par l’entrebâillement.

— Au fait, ajouta-t-il comme s’il venait seulement d’y penser, ne marchez pas sur cette grande dalle plate.

Le chevalier eut juste le temps de se jeter sur le côté en marmonnant quelque chose de peu flatteur au sujet des kenders.


IV

Plusieurs chandelles presque mourantes éclairaient la petite pièce bourrée de livres et de parchemins. Il me sembla que Tass était partout à la fois, sous les tables et derrière les étagères.

— Qu’est-ce qui fait à croire que l’orbe est ici ? s’enquit durement Derek. Nous ne pouvons pas rester longtemps. Si nous nous faisons surprendre, il sera trop difficile de nous battre…, sans compter que j’arrive à peine à marcher.

— Derek a raison, approuva Laurana. Fouillons cette pièce et allons-nous-en. Raggart, gardez un œil sur la cour, voulez-vous ?

Obéissant à ses instructions, je me plaçai près de la porte.

— Je n’ai pas dit que l’orbe était ici, mais seulement qu’il pourrait y être, protesta Tass. La personne qui habite ces lieux doit aimer lire. Je la comprends : il n’y a pas grand-chose d’autre à faire au milieu de toute cette glace… Sans vouloir vous offenser, Raggart.

Je souris pour lui montrer que je n’étais pas fâché. À vrai dire, il m’arrivait aussi de trouver le paysage un peu monotone. Mais mon sourire disparut quand j’aperçus les titres sur la tranche de certains volumes : c’étaient des grimoires.

— Je n’ai jamais ressenti une présence aussi maléfique depuis Pax Tharkas, frissonna Elistan. Nous ne devons pas être très loin de l’orbe, mais je ne pense pas qu’il se trouve ici.

Laurana cessa d’examiner les livres de sorts.

— Dans ce cas, déclara-t-elle résolument, il ne nous reste qu’à fouiller chaque pièce de ce château jusqu’à ce que nous mettions la main dessus.

— Je savais bien qu’on ne pouvait pas faire confiance à un kender, marmonna Derek.

— Hé ! À Tarsis, c’est vous qui avez insisté pour que je vienne ! protesta Tass, indigné.

— Ne m’en parle pas : si tu savais combien de fois je l’ai regretté depuis…

— Dans ce cas, je suppose que vous vous fichez de la pièce cachée derrière le mur ? demanda le kender d’un air désinvolte.

Laurana s’interposa entre ses deux compagnons.

— Quelle pièce, Tasslehoff ? demanda-t-elle de sa voix la plus enjôleuse.

Le kender jeta un regard triomphant à Derek avant de se tourner vers l’elfe.

— Je pense qu’il y en a une derrière ces étagères, expliqua-t-il, très excité, en se dirigeant vers le mur opposé à la porte.

Il tira sur un levier ; le meuble pivota, manquant le renverser au passage.

— Vous voyez ?

— Oui, dit Derek en s’avançant sur le seuil. Je vois une autre pièce vide de tout orbe !

Il fit quelques pas, et les étagères le cachèrent à ma vue.

— Que… ? s’écria-t-il soudain. Hé !

C’était un cri de frustration, pas de douleur. Ses compagnons se précipitèrent ; poussé par l’inquiétude, j’abandonnai mon poste pour en faire autant.

Derek se tenait immobile dans une chambre à coucher de la même taille que la bibliothèque. Je ne compris pas ce qui se passait jusqu’à ce que j’aperçoive la silhouette mince d’un elfe des Robes Noires portant un étrange casque à cornes et brandissant une épée. Je l’ignorais alors, mais j’avais sous les yeux le premier Seigneur des Dragons que j’aie jamais vu.

— C’est un mage, et il a jeté un sort d’immobilisation à Derek ! cria Elistan. Empêchez-le d’incanter !

Avant que quiconque puisse atteindre l’elfe noir, celui-ci frappa le chevalier sur la tête du plat de son épée. Derek s’effondra ; malgré son mauvais caractère, j’espérai de tout cœur qu’il n’était qu’inconscient.

Laurana et Sturm se ruèrent dans la chambre. Le mage se concentra sur eux. Il faillit les attaquer, mais hésita en découvrant Laurana.

— Une elfe qui ose envahir le château de Feal-Thas, Seigneur de l’Aile Blanche ? ricana-t-il avant de lui porter un coup.

Laurana esquiva et perdit l’équilibre. En tombant, elle se cogna la tête contre un petit bureau. Elle resta assise quelques instants, se massant les tempes comme si elle était sonnée. Feal-Thas s’approcha d’elle en brandissant son épée.

— Ce sont des arrogants de ton espèce qui m’ont banni ! cria-t-il d’une voix haineuse. Tu vas payer pour eux !

Assoiffé de vengeance, il avait oublié Sturm.

Le jeune chevalier plongea pour désarmer l’elfe noir, mais celui-ci fut plus rapide. Il fit volte-face, la pointe de sa lame entaillant le poignet de Sturm. Le chevalier gémit et serra son bras ensanglanté contre lui.

Cet instant de faiblesse lui coûta cher : d’un geste vif, Feal-Thas saisit une dague dans sa manche et la lança vers Sturm. Un cri étranglé s’échappa de la bouche du chevalier, tandis qu’il portait une main à sa gorge et que du sang se répandait sur sa veste de fourrure.

Il s’effondra.

— Sturm ! cria Laurana, désespérée.

Son beau visage déformé par la rage, elle se jeta sur Feal-Thas. Mais il était visible que chaque coup qu’elle portait entamait ses forces chancelantes. Quant à l’elfe noir, il se contenta de jouer avec elle, parant ses attaques sans riposter.

Elistan, dont la stratégie, jusque-là, avait consisté à ne pas traîner dans les pattes des guerriers, ne put se retenir plus longtemps. Il brandit sa masse et se jeta sur Feal-Thas, lui flanquant plusieurs coups consécutifs sur le crâne.

Dès que l’elfe noir se fut remis de sa surprise, il prononça un mot ; une main spectrale empoigna le prêtre et le projeta contre une petite porte. Assommé, Elistan glissa sur le sol.

Quant à moi, j’observais la scène sans intervenir, comme si mes pieds avaient pris racine. Je n’avais aucune excuse : je ne surveillais même plus nos arrières. Que pouvais-je faire ? Tass n’était pas là pour me sauver la mise (tiens, où était-il donc passé ?), et il n’y avait aucun tonneau en vue.

Épuisée par cette lutte inégale, Laurana mit un genou en terre. Elle tenta de se relever, mais Feal-Thas se pencha vers elle et lui arracha son épée des mains. Des larmes de colère lui brouillant la vue, Laurana voulut flanquer un coup de poing au mage ; il lui saisit le poignet et éclata de rire.

— Quel dommage, murmura-t-il avec un rictus triomphant. (Il appuya la pointe de son épée sur la gorge de Laurana.) Tu sembles de haute naissance, et tu n’es pas trop vilaine non plus. Je pourrais t’épargner si tu me donnais une bonne raison…

Haletante, Laurana jeta un bref coup d’œil à Sturm, toujours inconscient, puis leva la tête vers le mage.

— Suggérez-vous que je devienne un Seigneur des Dragons ? demanda-t-elle d’une voix enjôleuse.

Je ne l’aurais jamais crue capable de faire une chose pareille, alors que ses amis gisaient mourants à ses pieds ! Puis je vis ses poings serrés, et je compris qu’elle cherchait à gagner du temps.

— Ce que je suggère n’a rien à voir avec les arts du combat, mais plutôt avec ceux de l’amour, ricana Feal-Thas.

Persuadé que Laurana n’était plus une menace pour lui, et qu’un vieil homme comme moi n’en avait jamais été une, il baissa son arme et désigna du menton son lit aux draps de soie. Je faillis m’étrangler et fus pris d’une furieuse envie de lui fendre son vilain crâne avec…

La gélacière que j’avais emportée sans savoir pourquoi ! (Aujourd’hui, il me semble clair que Paladine avait guidé ma main.) Mais je n’étais plus assez fort pour la manier.

Je baissai les yeux vers Laurana. Jusqu’ici, seuls les membres du Peuple des Glaces avaient eu le droit de porter nos armes ancestrales. J’estimai toutefois que l’urgence primait sur la tradition.

Faisant glisser mon sac à dos de mes épaules, j’en sortis la hache aussi silencieusement que possible. Je retins mon souffle et, profitant de ce que l’elfe noir me tournait le dos, je m’avançai sur la pointe des pieds jusqu’à Laurana en priant pour que Paladine lui donne la force qui me manquait.

Les doigts de l’elfe se refermèrent sur le manche de la gélacière. Alors que Feal-Thas se tournait vers elle pour entendre la réponse à ses avances, elle se détendit tel un ressort et bondit sur lui.

La lumière des chandelles se refléta brièvement sur la lame de ma hache avant qu’elle ne morde la chair de l’elfe noir. Celui-ci poussa un cri atroce et s’effondra dans une mare de sang.

Laurana lâcha la gélacière, que je m’empressai de récupérer. Puis elle se précipita vers Sturm et s’agenouilla près de lui. Elle posa une main maladroite sur sa poitrine ensanglantée, empoigna le manche de la dague et se mordit la lèvre.

Un gémissement s’échappa de sa bouche tandis que, rassemblant toutes ses forces, elle tirait l’arme de la gorge de son ami. Du sang jaillit de la blessure ; Laurana tenta de l’étancher avec son mouchoir. En vain. Mon cœur se serra : Sturm agonisait.

À ce moment, Derek s’agita.

— Attention, Laurana ! cria-t-il en brandissant son épée. C’est un jeteur de sorts !

Il cligna des yeux. Son regard se posa d’abord sur le cadavre de Feal-Thas, puis sur Laurana, agenouillée près de Sturm. Une lueur de compréhension et d’admiration naquit au fond de ses prunelles ; il baissa la tête en signe de respect pour le chevalier mourant.

Soudain, des coups retentirent contre la petite porte, tirant Elistan de sa torpeur. Le prêtre se leva et s’écarta du mur.

Oh, non ! songeai-je, désespéré. Les alliés du mage ! Nous sommes perdus ! Derek fronça les sourcils et leva son épée alors que le battant s’ouvrait… livrant passage à Tasslehoff Racle-Pieds.

— C’est pas trop tôt ! s’exclama le kender, fâché. Ça fait des heures que je cogne à la porte, mais vous étiez tous trop occupés pour me répondre !

Puis il vit le visage baigné de larmes de Laurana et la mare écarlate qui grossissait sous le chevalier. Ses yeux s’écarquillèrent de stupeur.

— Sturm ! cria-t-il en se jetant sur le corps de son ami. Sturm, réveille-toi ! Flint ne me pardonnerait jamais s’il t’arrivait quelque chose en son absence ! Tu sais comme il peut être de mauvaise foi quand il pense que j’ai fait une bêtise ! Oh, Sturm !

Le kender sanglota. Je cherchai vainement quelques paroles de réconfort, mais je me sentais encore plus inutile que quand le tonneau avait écrasé le pied de Derek.

Laurana eut une subite inspiration.

— Elistan ! appela-t-elle en faisant signe au prêtre d’approcher.

Je secouai la tête. Enfin, le charlatan allait être démasqué. Mais ça me faisait de la peine pour Laurana.

Sa tunique blanche balayant le sol, Elistan vint s’agenouiller près du blessé.

— Je vais demander l’aide de Paladine, dit-il gravement, mais il se peut que cet homme ait accompli sa destinée. Si tel est le cas, nous devrons remercier les dieux qu’il soit mort comme il l’aurait voulu, en défendant ceux qu’il aime.

Je dus reconnaître qu’il était sacrément habile.

Saisissant le médaillon doré caché sous son manteau de fourrure, Elistan le porta à ses lèvres et murmura des mots que je n’entendis pas. Plusieurs minutes s’écoulèrent, et rien ne se produisit. Je retins mon souffle, espérant malgré moi.

Elistan continua à prier d’une voix de plus en plus forte. Soudain, le sang cessa de couler de la blessure de Sturm. La peur m’étreignit. Était-ce la fin ? Le cœur du jeune homme avait-il cédé ?

Puis un miracle se produisit. Aujourd’hui encore, quand je ferme les yeux, je revois ce qui se passa dans cette petite chambre du Château du Mur des Glaces.

Un peu de couleur apparut sur les joues de Sturm. Lentement, sa blessure se referma, et il poussa un gémissement.

— Il vivra, annonça Elistan d’une voix rauque.

Des larmes aux yeux, j’inclinai la tête et tombai à genoux devant le prêtre de Paladine. Malgré sa fatigue, celui-ci m’aida à me relever.

— Ce n’est pas moi qu’il faut vénérer. Je ne suis que le messager de Paladine sur Krynn… Comme vous, bientôt.

Je n’arrivai pas à en croire mes oreilles.

— Hé, j’ai failli oublier ! s’exclama Tass en séchant ses larmes. Je l’ai trouvé !

— Trouvé quoi ? s’enquit Laurana d’une voix lasse.

Le kender leva les yeux au ciel.

— À ton avis ? Que cherche-t-on depuis notre départ de Tarsis ? L’orbe, évidemment ! Je dois dire, ajouta-t-il d’un air déçu, qu’il est beaucoup moins impressionnant que sur le dessin que j’ai vu à la Grande Bibliothèque.

« D’accord, il est rond et plein d’inscriptions bizarres, mais je le trouve vraiment petit ! On dirait qu’il y a quelque chose de rouge à l’intérieur ; j’aimerais bien le casser pour voir ce que c’est. »

— Et puis quoi encore ! s’étrangla Derek.

Bousculant le kender, il se dirigea vers la petite porte et revint quelques instants plus tard, porteur d’un globe de cristal dont la couleur hésitait entre le blanc et le bleu. Comme Tass, je fus déçu par son apparence anodine, mais les autres se le disputèrent.

Laurana voulait le ramener à son peuple ; Derek exigeait qu’on le confie aux Chevaliers Solamniques. Ils réussirent à se mettre d’accord sur une seule chose : c’était moi qui porterait l’orbe sur le chemin du retour, jusqu’à ce qu’ils aient rejoint leurs amis.

Avec l’aide de Paladine, Sturm reprit lentement connaissance. Nous passâmes le reste de la nuit dans la bibliothèque de Feal-Thas, réchauffés par un bon feu, et protégés contre les thanoïs et les minotaures.

Après que nous eûmes déposé le cadavre de leur Seigneur dans la cour du château, il faut reconnaître que ceux-ci ne nous dérangèrent plus. Je crois qu’ils s’enfuirent, et je ne peux les en blâmer. L’elfe noir n’avait pas dû être un maître agréable.

Ou peut-être sentirent-ils que pendant le sommeil d’une elfe courageuse, d’un turbulent kender et de deux chevaliers très différents, le Bien était en train de gagner une autre bataille. Elistan et moi en parlâmes toute la nuit entre nos prières.

Lorsque le soleil se leva le lendemain, j’étais devenu un véritable prêtre de Paladine.

*
* *

Je m’écartai des flammes, la voix rauque d’avoir parlé si longtemps. J’étais fatigué, mais je ne voulais pas abandonner la chaleur du feu et de mes souvenirs. Fermant les yeux, je pris une profonde inspiration.

— Le chef Harald tint-il sa promesse de ne pas faire de mal aux amis de Laurana ? s’enquit Laina.

— Oui. Mais pendant que nous combattions les minotaures et les thanoïs au Château du Mur des Glaces, d’autres représentants de leurs races maléfiques attaquèrent notre village. Beaucoup des nôtres furent tués, ainsi que les chevaliers Aran et Brian.

— Et Laurana, Sturm et les autres ? Que sont-ils devenus ?

Je souris.

— La femme capable de charmer un ours polaire… J’espère pour elle qu’elle a fini par rejoindre son Tanis. Derek et Sturm cachaient tous les deux un secret ; je pense que Sturm a triomphé du sien, mais que les angoisses de Derek étaient trop difficiles à vaincre.

Je me frottai le menton.

— J’aime imaginer Flint en train de vieillir au pied d’un arbre. Tass… Qui sait ce qui peut arriver à un kender ? Avant la fin de notre aventure au Château du Mur des Glaces, il découvrit un autre secret : celui de la fabrication des Lancedragons.

« Je suis certain qu’Elistan a passé le reste de sa vie au service de Paladine. Et si ce n’est pas déjà fait, il le rejoindra bientôt. »

Sur ce, dernières paroles, moi, Raggart Knug, véritable prêtre de Paladine, je levai la tête vers le ciel en songeant au jour où je rejoindrais aussi mon dieu.

Puis je m’étirai et regagnai ma hutte pour une bonne nuit de sommeil. Dès le lendemain, je commencerais à fabriquer une nouvelle gélacière…
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