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Chapitre I

La route montait toujours au long de collines couvertes d’une végétation brune et rase bordée de loin en loin par quelques pins rabougris qui tentaient de survivre dans ce sol rocailleux et aride. Dans le ciel bleu couraient des nuages blancs, gris, noirs. Il sembla à Mary Lester que, tout à l’heure, elle pourrait les toucher du doigt. La route se rétrécissait, devenait chemin, un chemin de plus en plus abrupt, mais on pouvait monter encore. Elle dut passer en première devant une pancarte indiquant qu’on n’était plus qu’à quelques centaines de mètres du Menez Hom, point culminant de l’épine dorsale du massif armoricain.

Enfin la petite Austin noire arriva à un parking sur lequel, en dépit de l’heure matinale, il n’y avait déjà plus guère de place. Par bonheur, la voiture n’était pas bien large. Mary parvint à l’insérer entre deux énormes camping-cars immatriculés en Allemagne.

Le parking était délimité par des rondins de sapin enfoncés dans le sol. Au-delà de cette barrière symbolique s’étendait un vaste terre-plein couvert de cailloux blancs entre lesquels poussaient difficilement des touffes d’herbe dure.

Bien que le mont culminât à la modeste hauteur de 330 mètres, elle eut soudain l’impression d’être suspendue entre ciel et terre. La vue panoramique était extraordinairement belle. À sa gauche, à demi masqué par un mamelon pelé, le port de Douarnenez blotti au fond de sa baie. Droit devant, voilé par une brume de beau temps, le Cap de la Chèvre, puis une longue langue de terre où villages et hameaux faisaient de petites tâches blanches. Ici le jaune acide d’un champ de colza éclairé par le soleil ; là, le sable roux d’une carrière à ciel ouvert et d’autres carrés encore, vert vif, d’un vert insolent, un vert de printemps.

Et au fond, tout au fond en se retournant vers le nord, une énorme agglomération : Brest. Sa célèbre rade scintillait sous le soleil, un long bâtiment de guerre gris sortait lentement du goulet.

Dans le ciel, de petits avions télécommandés planaient et des jeunes gens, sanglés dans leur combinaison, casqués, montaient et descendaient, au bout des suspentes de leurs parachutes ascensionnels, longues bananes de tissu multicolore qui, au gré des vents, les emportaient vers le ciel comme des aigles.

Les enfants qui étaient venus là avec leurs parents semblaient plus intéressés par les évolutions de ces jouets et de ces sportifs qui, parfois leur frôlaient la tête de leurs talons, que par la beauté du panorama.

D’un des camping-cars s’échappait à présent une musique barbare, incongrue en ces lieux. Mary pesta contre ces sans-gêne qui ne savaient pas se contenter d’écouter chanter le vent.

Des randonneurs, sac au dos, indignés eux aussi par cette pollution sonore, firent en passant une réflexion en allemand. On vit alors le rideau de fenêtre du camping-car se soulever et une grosse gueule épanouie apparaître.

L’habitant de la voiture escargot ne répondit point à leurs récriminations mais, tout au contraire, il disparut un instant, le temps d’augmenter le son. Puis il revint s’accouder à sa fenêtre avec, sur sa tronche d’imbécile, le sourire hilare et ravi de quelqu’un qui vient de faire une bonne plaisanterie.

Les promeneurs, deux couples de sexagénaires, regardèrent Mary, navrés, et eurent un geste impuissant. Ils semblaient mortifiés du comportement de leur compatriote. Ils reprirent leur marche et s’éloignèrent, sac au dos par un étroit sentier qui se perdait dans la bruyère.

Mary sortit de sa voiture. Le gros couillon, tout fier de lui, regardait les promeneurs s’éloigner, accoudé à sa fenêtre avec le sourire béat du sot ravi de sa sottise.

Mary s’approcha, dégaina sa carte de police et la lui colla sous le nez. L’amateur de musique recula pour mieux voir. Partout dans le monde, à peu de chose près, le mot « police » s’écrit de la même manière.

Mary, qui ne parlait pas un traître mot de la langue de Goethe, fit, de la main, signe de tourner un bouton. Elle n’eut pas à le faire deux fois.

— Ya, ya, ya, bredouilla le gros benêt en reculant dans sa maison à roulettes. Le silence se fit. Puis il ferma précipitamment sa fenêtre, comme si le diable en personne était venu le visiter.

Sur leur sentier, les randonneurs, surpris de ce silence subit, se retournèrent et Mary leur fit un petit geste amical de la main.

Puis elle s’engagea à pied au-delà des barrières pour atteindre le point culminant du mont, où se trouvait une table d’orientation.

Il y avait environ deux cents mètres à parcourir, une rampe raide, presque une escalade, mais en arrivant à la table de granit qui couronnait le Menez Hom, on recevait sa récompense : une vue fantastique sur toute la pointe du Finistère.

Là-bas l’Aulne, ce fleuve côtier, paradis des saumons qui commence ou qui termine, selon le lieu d’où l’on se place, le canal de Nantes à Brest, s’en allait paresseusement à travers champs et bois vers la rade, vers la mer. Des nuages, chassés par la caresse vive et fraîche d’un souffle de printemps, faisaient courir alternativement l’ombre et la lumière sur les bois et sur les champs.

Elle resta là une bonne demi-heure, assise dans la bruyère, admirant le paysage, admirant les évolutions des parachutistes qui montaient, redescendaient, se rejoignaient pour échanger quelques mots, se hissaient soudain haut dans le ciel pour redescendre quelques instants plus tard en glissades vertigineuses et revenaient se poser précisément sur le lieu d’où ils s’étaient envolés avec une aisance confondante.

Enfin elle se leva et reprit la route de Camaret.

Il y eut un rond-point fleuri qu’elle contourna, puis une pancarte portant deux noms : Camaret pour l’une, Kamelet pour l’autre. Comme à l’entrée de toutes les agglomérations se superposaient désormais le nom français et le nom breton de la localité.

À l’amorce d’une grande descente, Mary Lester aperçut la mer entre les maisons. Elle ralentit pour mieux admirer le spectacle et se fit klaxonner par un automobiliste impatient. Alors elle mit son clignotant et s’arrêta sur le bas-côté du chemin, une sorte de terre-plein couvert d’herbes folles et laissa passer l’agité qui lui fit, du bras, en la doublant, un geste désobligeant.

Elle haussa les épaules. Quel besoin avaient donc les gens de devenir désagréables et agressifs dès qu’ils posaient leurs fesses dans une voiture ? Ferait mieux de regarder la mer, celui-là, que de foncer comme un perdu, le nez sur son compteur de vitesse.

Car elle était là, la mer. Vaste étendue d’un bleu profond, bordée de falaises tantôt blanches, tantôt rousses, ocres, vertes, avec des dégradés dans tous ces tons, de subtiles nuances que des générations de peintres s’étaient efforcées de reproduire avec plus ou moins de bonheur.

Dans le ciel d’un bleu léger, poussés par une imperceptible brise, de petits nuages pommelés défilaient sans se presser.

Au milieu de cette baie, une sorte de presqu’île s’avançait, et, au bout de cette isthme, sentinelle fièrement campée sur ses pieds de roc, une tour quadrangulaire dont les murailles massives, revêtues d’un enduit teinté de rouge allaient en s’évasant vers le ciel.

Cette forteresse, car on se trouvait indiscutablement là en présence d’un élément de défense conçu par un ingénieur militaire, était percée d’étroites meurtrières et coiffée d’une toiture pointue couverte d’ardoises.

De cette architecture émanaient des relents de Moyen-Âge, d’assauts guerriers donnés à l’arc et à la pertuisane. La tour rouge était posée comme un défi au mitant de la baie. Défi aux envahisseurs venus « d’en face », bien sûr, puisque le royaume d’Angleterre et celui de France entretenaient alors une solide inimitié, mais défi aussi aux ennemis « de l’intérieur » qui ne reconnaissaient pas la souveraineté du Roi.

Des siècles plus tard, d’autres envahisseurs venus de Germanie avaient eux aussi construit leurs défenses. Elles étaient perchées à flanc de falaise comme des nids d’aigle, bien moins visibles que la tour carrée au bout de son isthme.

À sa gauche, regardant vers la ville, une église basse et longue, avec un clocheton amputé du bout de sa flèche. Cette maison de Dieu, trop petite pour mériter le nom d’église et trop grande pour n’être qu’une simple chapelle, n’avait pas été bâtie dans ce granit gris qui avait servi à la construction des autres édifices religieux que Mary avait croisés sur son chemin, mais dans une pierre dont le jaune, éclatant sous le soleil, surprenait.

Pourquoi pensa-t-elle, en voyant cette chapelle, au cheval, dont le vicomte d’Artagnan avait affligé son fils lorsque, quittant la terre gasconne, il était venu chercher fortune à Paris ? Sauf à la mer, où le ciel noir annonce le grain, il ne faut pas se fier aux couleurs des choses, l’impétueux gascon avait su, tout au long du chemin, faire respecter sa pauvre monture, et cette église, si incongrue que fût sa robe, n’en avait pas moins fière allure.

Entre cet étroit Sillon s’avançant dans la mer et le quai, le port de Camaret. Au temps de la marine à voile, les bateaux venaient y mouiller en attente du flux qui leur permettrait de passer le goulet pour entrer dans la rade de Brest. C’était aussi le dernier port à saluer pour ceux qui s’apprêtaient à affronter les houles et les écueils de la mer d’Iroise, puis de l’Atlantique.

Elle relança son moteur et s’engagea dans la pente qui menait au port.
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Le quai était large, bordé de bistrots comme dans tous les ports du monde et, comme dans tous les ports du monde, ces établissement s’appelaient le café de la Marine, les Embruns, le Neptune… Ils offraient au passant leurs terrasses garnies de confortables sièges de jardin, des présentoirs de cartes postales et des tables où l’on pouvait poser son verre et faire sa correspondance en regardant l’animation du port.

Les façades des maisons étaient pimpantes, comme si elles avaient été repeintes de la veille. Les couleurs éclataient sous le soleil ; celui ou celle qui avait choisi ces peintures avait su faire preuve d’audace. La maison qui abritait le café de la Marine avait une façade ocre, comme une voile de vieux bateau, avec des fenêtres blanches et un store marine. La Crêperie des Embruns était crème, avec un store marron et blanc, le restaurant la Voilerie offrait une façade presque rose, tandis que celle de la pizzeria Del Mare était d’un bleu ciel avec des volets d’un bleu plus soutenu.

Il y avait encore le Captain, ocre et bleu sur fond jonquille, avec des sièges de terrasse marine et blancs, l’Ar Men, jaune clair et bordeaux, le Neptune, ocre clair et son petit voisin, Bar-Restaurant, à la façade bleu de Prusse.

Toutes ces teintes se mariaient agréablement et contribuaient à donner un air de fête à un quai où les bateaux de pêche n’accostaient plus guère.

Elle passa au ralenti devant les trois hôtels qui s’alignaient au fond du port. À sa droite, le Sillon, cette chaussée qui menait à la chapelle et à la formidable tour aux murs rougeâtres. Elle s’y engagea et, en passant, elle vit que la porte de la chapelle était ouverte ; elle arrêta sa voiture et pénétra dans cet édifice dont la nuance insolite l’avait intriguée.

Les blocs dont elle était faite étaient jaunes et d’un curieux aspect. L’érosion en avait arraché les parties tendres et les veines de la pierre apparaissaient en relief comme ressortent les nervures de ces bois d’épave que l’on ramasse sur les grèves après les tempêtes, quand l’action conjuguée du sable et de la mer en a érodé le tendre aubier pour ne conserver que les parties ligneuses, dures comme de l’os.

Par une affiche sur un panneau près de l’entrée, elle apprit que la chapelle était vouée à Notre-Dame de Rocamadour et que la filiation avec le célèbre sanctuaire du Quercy était avérée depuis le XIIe siècle.

Elle s’avança vers l’autel où une statue de la Vierge était illuminée par des dizaines de petits cierges. Sous ses pas, le dallage craquelé, constitué de losanges noirs et blancs crissait. Elle était absolument seule dans la nef.

Contre un pilier, un étroit escalier en colimaçon menait à une chaire à prêcher. Le compagnon qui l’avait édifiée y avait apposé sa marque et la date de construction : KERAUDREN 1914-1915.

Contre des piliers, de curieux ex-voto : des bouées de sauvetage avec une paire d’avirons. La voûte au-dessus de la nef était en bois peint en bleu et elle épousait la forme d’une carène de bateau renversée. Sous cette voûte, d’autres ex-voto étaient pendus : des maquettes de goélettes islandaises.

La tête en l’air Mary les admira, puis elle revint vers le chœur de l’église, mit cinq francs dans un tronc scellé dans la muraille et alluma un cierge à un tronçon de bougie dont la flamme se mourait. Elle le garda un moment en main, regardant la cire couler puis se figer en larmes blanches le long de la colonne de cire. Cela lui rappela son enfance, sa communion, et elle retrouva instantanément la fascination qu’exerce sur tous les enfants cette matière qui se liquéfie à la flamme pour se solidifier tout aussitôt.

Enfin, elle piqua son cierge sur une tige de fer, au milieu du buisson ardent qu’avaient dressé là les visiteurs de la journée.

Elle allait s’en retourner quand une silhouette sortit de derrière un pilier. Mary eut un mouvement de recul puis se ressaisit. Ce n’était qu’un vieux prêtre qu’elle n’avait pas vu, et qui devait prier, immobile et silencieux.

— Je vous ai fait peur ? demanda-t-il.

Il avait une voix à la fois douce et forte, un regard bleu où se lisait la bonté.

Mary lui sourit en secouant la tête :

— Non, mais je croyais être seule.

Il regarda la bougie qu’elle venait de planter devant la statue de la vierge.

— Merci, dit-il.

Et, comme elle ne disait rien car elle ne savait trop ce qu’il fallait dire, il ajouta :

— Ça devient rare de voir les jeunes dans les églises.

— Eh bien, monsieur le Recteur, dit-elle, vous voyez, il ne faut pas désespérer.

— Vous êtes de la région, dit-il.

Ce n’était pas une question. Elle acquiesça :

— De Quimper. Mais, qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

Il sourit, malicieux :

— Vous m’avez appelé « monsieur le Recteur ». Un parisien aurait dit « monsieur le Curé ».

Bien déduit, pensa-t-elle. Il est de coutume, en effet en Bretagne, d’appeler « monsieur le Recteur » le desservant d’une paroisse rurale ou maritime.

Puis le vénérable ecclésiastique regarda sa montre et maugréa :

— Six heures dix ! Mais qu’est-ce qu’il fiche bon sang !

— Vous attendez quelqu’un ? demanda-t-elle.

— Oui, Loulou Lannurien…

Mary ne savait pas qui était ce Loulou Lannurien que le recteur attendait avec tant d’impatience. Il expliqua, sans qu’elle eut rien demandé :

— C’est un ancien charpentier de marine. C’est lui qui a fait l’ex-voto de la Belle Étoile… Il devait venir l’apporter à cinq heures. Nous devons l’accrocher dimanche.

Il montra les poutres où étaient déjà suspendues les goélettes :

— Ça fera une maquette de plus. Et cette fois, une maquette d’un bateau du pays.

Mary leva de nouveau la tête :

— Parce que celles-là ne sont pas des bateaux du pays ?

— Vous voyez bien que non, dit le recteur, ce sont des goélettes islandaises.

— N’étaient-ce pas ces bateaux qui partaient pêcher la morue à Terre-Neuve ?

— Voilà, dit le prêtre satisfait de voir qu’il n’avait pas affaire à une ignare. Ce sont des bateaux de Saint-Malo.

— Ou de Cancale, dit-elle se souvenant de sa récente enquête dans la cité des corsaires et sa visite à la petite maison sur la falaise, au dessus du port de la Houle. Mais dites-moi, monsieur le Recteur, comment se fait-il que ces goélettes aient échoué ici ?

— Probablement des Camaretois qui s’étaient embarqués pour une campagne en Islande et qui ont été en grand danger. Alors ils ont invoqué Notre-Dame de Rocamadour et, pour la remercier de leur avoir sauvé la vie, à leur retour à terre, ils sont venus offrir cet ex-voto à la Sainte.

Il regarda Mary :

— Vous connaissiez le sens de ces ex-voto ?

— Oui, dit-elle, mais ça serait bien si, dans chaque paroisse on les dénombrait et si on pouvait savoir qui les a offerts et en quelles circonstances. Mon arrière grand-père était marin…

— J’espère, dit le recteur, qu’il n’a jamais eu l’occasion de sacrifier à cette coutume.

— Je ne crois pas. J’étais toute petite alors, mais je me souviens bien que mon arrière grand-mère racontait volontiers qu’au début de chaque campagne de pêche « tad-coz » se rendait au Juch, près de Locronan avec son équipage, et qu’il mettait une pincée de tabac sous le pied d’une statue représentant le Diable pour s’assurer une pêche abondante.

Le recteur se mit à rire :

— Etait-ce efficace au moins ?

— Je ne sais pas, dit-elle, mais c’était une tradition à laquelle il n’aurait pas dérogé pour un empire. D’après grand-mère, d’ailleurs, il y avait de nombreuses stations dans les bistrots sur le chemin du retour et, quand ils regagnaient la maison, il y avait du vent dans les voiles, même à pied sec, l’équipage louvoyait.

Le recteur rit plus fort :

— Avec le Diable, Mademoiselle, rien ne peut arriver de bon. Je ne vous chasse pas, mais il va falloir que je ferme l’église. Ce sacré Loulou a dû aller faire admirer son ex-voto dans les bistrots du quai, il aura oublié l’heure. Ma foi, tant pis pour lui, demain il fera jour.

— Je ne savais pas, dit Mary, que cette pratique des ex-voto perdurait. Je croyais qu’elle avait disparu avec la motorisation des bateaux.

— C’est moins fréquent qu’autrefois, certes, dit le prêtre, mais vous voyez, ça se fait encore.

— Et qui a failli perdre la vie cette fois ?

— Personne, dit le prêtre, c’est le bateau qu’on a failli perdre. Un beau bateau tout neuf… et par trois fois.

— Il n’y avait personne à bord ?

— Non, dit le prêtre. Puis il regarda Mary. C’est une longue histoire…

Il consulta une nouvelle fois sa montre :

— Je n’ai pas le temps de vous la raconter, mais à l’occasion si demain ou un autre jour vous êtes par là, ce sera avec plaisir.

Quand ils sortirent, le jour commençait à tomber. De l’autre côté du bassin portuaire, les lampadaires se reflétaient dans l’eau du port. Le quai était désert, Mary frissonna.

— Je voulais aller voir la tour carrée, dit-elle, mais je crois que c’est trop tard.

— Vous irez demain, dit le prêtre.

— Demain… dit-elle.

— Vous devez rentrer à Quimper ?

— Je devais, oui, mais après tout, personne ne m’attend. Dites-moi, monsieur le Recteur, il y a bien un hôtel d’ouvert par ici ?

— Bien sûr, dit le prêtre. Tenez, allez au Vauban, vous pourrez dire que vous venez de ma part. C’est là, au fond du port. Demandez René. Vous verrez, c’est très bien.

Le curé se dirigea vers une Renault 4 blanche garée juste devant l’Austin noire de Mary.

Il ouvrit la porte, s’installa au volant et, avant de refermer la porte il lança de sa voix sonore :

— À demain peut-être Mademoiselle…

La fin de la phrase se terminait en point d’interrogation. Elle précisa :

— Lester, Mary Lester.

Et le vieux prêtre reprit :

— Bonsoir, mademoiselle Lester.

Immobile près de l’Austin, elle regarda la petite voiture blanche s’éloigner dans le crépuscule.


Chapitre II

L’hôtel Vauban était posé au fond du port. Il faisait face à une grève de pierraille et de sable sur laquelle les carcasses de deux grands bateaux de bois achevaient de se désagréger.

L’établissement, une bâtisse de deux étages, était encadré par deux autres hôtels dont l’un, de facture moderne, était fermé pour l’hiver. On était en Mars, il rouvrirait probablement pour Pâques.

Elle poussa la porte de verre et se retrouva dans une salle de bistrot classique, avec son bar et ses tables couverts de formica.

Sur le comptoir trônait une magnifique maquette de bateau qu’une vingtaine de personnes admiraient sans retenue.

Le patron, un quinquagénaire à la chevelure argentée s’arracha à regret de son bar pour lui demander ce qu’elle désirait.

— Auriez-vous une chambre ?

— Une chambre ? répéta-t-il en fronçant les sourcils.

— Oui, dit-elle, j’ai cru lire sur votre façade le mot « hôtel »…

— Bien sûr… Bien sûr…

Il s’empressait, en s’essuyant les mains.

— Si vous voulez venir par là…

L’entrée de l’hôtel était indépendante de celle du bar et le bureau de réception s’y trouvait, dans une sorte de cabine vitrée.

— C’est pour la nuit ?

— Oui.

— Vous attendez quelqu’un ?

— Non, je suis seule.

Il fronça de nouveau les sourcils, se demandant ce qui poussait une jeune femme à venir seule en cette saison à Camaret.

— Bien entendu, vous souhaitez avoir vue sur mer.

— Si c’est possible, oui.

— Vous n’aurez que l’embarras du choix, dit l’homme. Je vais vous donner le seize, au deuxième étage.

— Va pour le seize, dit-elle.

Il se pencha hors de sa cabine et appela :

— Martine… Martine…

Une porte claqua et une femme apparut, en tablier bleu, s’essuyant les mains dans un torchon. Il semblait qu’on venait de la distraire d’une tâche domestique.

L’homme lui tendit une clef :

— Tu veux bien aller voir au seize si tout est en ordre ?

Puis à Mary :

— Comme elle n’a pas été louée depuis un moment… Il faut que je retourne au bar.

— Je comprends, dit Mary.

Par la porte entrouverte leur parvenait un brouhaha de conversations animées. Elle suivit l’hôtelier, s’assit à une table et commanda un thé.

Quand le patron, vint la servir, elle lui demanda :

— C’est comme ça tous les jours ?

— Non, ce soir on arrose l’ex-voto de la Belle Étoile. Vous savez ce qu’est un ex-voto ?

— Bien sûr, je sais même qu’il a été réalisé par Loulou Lannurien, et que ledit Loulou Lannurien avait donné rendez-vous à monsieur le recteur, en son église, à dix-sept heures.

Le patron la regarda comme si c’était une sorcière. Puis il se retourna vers la joyeuse équipe et interpella un gaillard qui parlait haut et fort :

— Dis donc, Loulou, il paraît que tu avais rendez-vous avec monsieur le recteur à cinq heures ?

— Ben ouais, dit l’autre. Mais… quelle heure est-il donc ?

— Sept heures, mon vieux. Tu n’as que deux heures de retard !

— Ma doué ! Ma doué ! s’exclama le nommé Lannurien en remettant sa casquette d’aplomb, je vais me faire engueuler ! Ouvrez-moi la porte, les gars !

Il voulut reprendre sa maquette, mais sa démarche était incertaine et le patron intervint :

— Attends, Loulou, attends ! Je vais aller avec toi !

— Je connais le chemin, dit l’autre d’une voix avinée.

— Ouais, tu connais le chemin ! Mais, avec ce que tu tiens, tu vas faire des allumettes avec ton bateau avant d’arriver. Et puis, si monsieur Morvan te voit dans cet état, je ne te dis pas ce qu’il va te passer !

Lannurien s’arrêta net, s’essuya le front d’un revers de main en rejetant sa casquette en arrière. Il sembla à Mary qu’il redoutait plus que tout de se trouver en présence du recteur. Il se retourna vers René :

— D’abord, qui c’est qui t’a dit que monsieur le recteur m’attendait à cinq heures ?

— Mais tu l’as braillé sur tous les toits, mon vieux Loulou, dit René en lui tapant sur l’épaule affectueusement.

— Alors, pourquoi que tu ne me l’as pas rappelé ?

— D’abord parce que ça n’aurait servi à rien, ensuite parce que j’avais oublié !

— Ah, tu vois, toi aussi tu avais oublié !

— Oui, mais ce n’est pas moi qui avais rendez-vous avec le père Morvan !

— Faut que j’y aille tout de même, dit l’homme avec un entêtement d’ivrogne, je lui avais promis…

Mary contemplait la scène, amusée. À juste titre fier de son œuvre, Lannurien, comme l’avait deviné le recteur, faisait la tournée des bistrots en exhibant son ex-voto. À Camaret, comme dans tous les ports de Bretagne, un bateau fut-il une miniature, reste un bateau. Et, quand il est neuf, ça s’arrose !

Lannurien allait et venait, ne sachant quel parti prendre. En se retournant, il bouscula la table de Mary. Il s’excusa en portant une main à la visière de sa casquette de marin :

— M’ande pardon… bredouilla-t-il.

Il s’efforçât gauchement, de ses grosses paluches de charpentier, d’essuyer les quelques gouttes de thé qui avaient coulé sur la table.

Elle lui sourit aimablement :

— Laissez ça, monsieur Lannurien.

Il fixa sur elle son regard glauque :

— On s’connaît ?

— J’ai entendu parler de vous.

— Par qui ?

— Par monsieur le recteur.

— Monsieur le recteur ? Qu’est-ce qu’il vous a dit ? Et d’abord, où est-ce que vous l’avez vu ?

— À l’église. À Notre-Dame de Rocamadour.

L’homme continuait de la regarder, la mâchoire pendante, de l’hébétude dans le regard.

— Et il m’a dit, poursuivit-elle, qu’il vous verrait demain.

— Il était fâché ? demanda le charpentier inquiet.

Elle le rassura :

— Mais non. Un peu contrarié d’avoir attendu pour rien, c’est tout.

— Ah ! fit Lannurien rassuré.

Le groupe se mit à rire de son air déconfit et le patron de l’hôtel vint le prendre par la manche :

— Allez, viens Loulou ! Je vais te ramener.

Il protesta, avec un entêtement d’ivrogne :

— J’ai ma voiture !

— Tu la retrouveras demain !

— Et mon bateau ?

— Laisse-le là ! Tu le prendras demain matin, quand tu viendras chercher ta bagnole.

— Et si on me le vole ?

— On ne te le volera pas, j’y veillerai.

L’esprit embrumé de Loulou ne fonctionnait plus. Pour le décider, René finit par lui dire :

— Allez, je te ramène dans ta voiture. Mais c’est moi qui vais conduire !

— Et tu r’viendras comment ?

— T’occupe pas, viens. Si les gendarmes te trouvent dans cet état au volant, tu n’y coupes pas de tes six mois de suspension de permis.

Mary se leva :

— Il habite loin ?

— Non. À dix minutes d’ici.

— Si vous voulez, je vous suis, dit-elle. Je vous ramènerai.

— C’est gentil, dit le patron.

Et à Lannurien :

— Tu vois, tout s’arrange, Mademoiselle va me ramener.

— Ah ben alors… balbutia Lannurien en se laissant emmener.

La voiture du charpentier était un break Citroën qui avait beaucoup vécu au bord de la mer. Ça se voyait aux coulures de rouille qui dégoulinaient de la galerie de toit sur la carrosserie crème. Le patron de l’hôtel installa son client qui semblait avoir de plus en plus de mal à tenir debout tout seul, sur la banquette avant, puis il prit la place du chauffeur.

Mary n’eut plus qu’à suivre. Ils longèrent le quai désert où la nuit tombait, puis la Citroën tourna à droite dans une petite rue sombre et s’arrêta devant une maison basse, toute en pierre avec des volets de bois vernis.

Les deux hommes en descendirent, la porte s’ouvrit éclairant la venelle d’un rai de lumière et Mary perçut quelques éclats de voix féminine. L’accueil du maquettiste en son logis n’était pas des plus chaleureux.

L’hôtelier revint et il monta dans l’Austin.

— Pauvre Loulou, dit-il. Il aura de la soupe à la grimace ce soir !

— Il l’a bien cherché, dit Mary.

— Vous n’êtes pas mariée, dit l’hôtelier.

C’était une constatation.

— Non, et ce n’est pas ce que j’ai vu ce soir qui m’incitera à convoler.

— Il n’est pas comme ça tous les soirs. C’est exceptionnel…

— J’aime à le croire…

À nouveau ils longeaient le quai.

— À propos, demanda-t-elle, où peut-on dîner à Camaret ? Tout semble être fermé de bonne heure.

L’hôtelier lui montra une maison basse portant pour enseigne la Voilerie.

— Allez là, vous ne serez pas déçue.

— D’accord…

Elle s’arrêta devant l’hôtel.

— Je vous remercie, dit l’hôtelier. Ce pauvre Loulou, je ne pouvais décemment pas le laisser conduire. Vous voulez voir votre chambre ?

Elle le suivit, portant le sac de voyage qui ne quittait jamais le coffre de sa voiture. La chambre était petite mais confortable. Elle posa son sac sur une chaise et redescendit aussitôt.

— Voici le code de la porte, dit l’hôtelier en lui tendant une carte de la maison. Si jamais vous rentrez tard…

Elle regarda en souriant malicieusement :

— En effet. Je vais explorer les ressources de Camaret « by night ». Sait-on jamais ce qui pourrait arriver ?


Chapitre III

Mary fut réveillée par le cri des mouettes. Quand elle ouvrit les yeux, un rayon de soleil éclairait la tapisserie bleu pâle. Elle consulta sa montre qu’elle avait posée sur sa table de chevet : neuf heures. Elle avait dormi tout d’une traite et se sentait parfaitement dispose, avec une féroce envie de café noir et de pain beurré.

Après avoir pris sa douche, elle descendit au bar où le patron, assis à une table au soleil, lisait son journal.

— Ah, mademoiselle Lester, fit-il enjoué en repliant son canard, avez-vous passé une bonne nuit ?

— Excellente, merci. Quand j’aurai mangé quelque chose, ça ira tout à fait bien.

Le patron était passé derrière son bar et on entendait le percolateur crachoter. Mary, campée derrière la vitre regardait l’eau du port qui miroitait sous le soleil.

— On dirait que c’est le grand beau temps, dites-moi.

— D’après la météo marine, c’est parti en effet, et pour un moment.

Il sourit et ajouta :

— C’est parti pour rester, comme on dit ici.

— Belle expression, dit-elle.

Puis elle ajouta :

— On m’a dit qu’il y avait une grande marée aujourd’hui et que, avec ces vents, on n’était pas près d’avoir de la pluie.

— De la pluie ? On en a eu bien assez ! Parlez pas de malheur !

Il apporta le pot de café noir et sa femme, surgie silencieusement d’une petite porte derrière le bar, déposa devant Mary une corbeille contenant une baguette coupée en morceaux et quelques croissants en lui adressant un grand sourire et en disant, presque timidement : « bon appétit ».

— Voulez-vous une orange pressée ?

— Volontiers. Et un verre d’eau s’il vous plaît.

Quand elle fut servie, elle écorna un croissant et le trempa dans le café. Avec une inépuisable bonne volonté, le patron lui proposa le journal.

— Vous l’avez lu ? demanda-t-elle.

— Dans les grandes lignes.

— Et alors ? quoi de neuf ?

— Pfff ! fit-il. Rien de neuf. C’est le bordel partout.

— Sauf à Camaret.

— Pourquoi dites-vous ça ?

Elle eut un mouvement de la tête vers le port. La mer, lisse et brillante, sans une ride, se retirait imperceptiblement. Sur la route de rares voitures passaient de loin en loin.

— Eh… la vie est là simple et tranquille.

— Trop tranquille, maugréa le patron.

Et il ajouta, sans craindre le paradoxe :

— C’est pour ça que c’est le bordel !

Comme elle le regardait, surprise, il précisa :

— Nous sommes dans un port ! Il y faut de la vie, une activité économique ! Ah, si vous aviez connu Camaret dans les années soixante ! Ça vivait ! Tout au long du Sillon, là où est maintenant le cimetière de bateaux, il y avait des chantiers de construction qui employaient des centaines de charpentiers. Il y avait alors des milliers de marins, des magasins de marée qui expédiaient la langouste, le crabe, des usines où les femmes travaillaient la sardine… Et maintenant…

Il s’était mis près de Mary, et le front collé à sa vitrine, les poings serrés au fond des poches, il contemplait ce port qui ne servait plus guère qu’aux bateaux de plaisance.

— Je suppose, dit Mary, que ce Lannurien est un des derniers survivants de cette glorieuse époque.

— Oui. Vous ne l’avez pas vu sous son meilleur jour, mais Loulou était un maître ouvrier.

— Que fait-il maintenant ?

— Retraité. Il est dans l’Association et il s’occupe de l’entretien de la Belle Étoile.

— Ah, cette fameuse « Belle Étoile » ! Depuis hier, tout le monde m’en parle : d’abord le recteur, et puis Lannurien avec son ex-voto, et maintenant vous ! Qu’est-ce donc que ce bateau pour qu’il ait une telle importance ?

— C’est un langoustier, un dundee à voile, la réplique du plus beau bateau qui ait jamais été construit dans ce port.

Mary se leva et se dirigea vers le bar. La maquette de Loulou Lannurien était toujours là, personne n’y avait touché.

— Si je comprends bien, celui-là est la réplique en petit de la réplique du grand.

Elle avait sous les yeux un joli bateau blanc d’environ un mètre de long, posé sur un ber de bois, portant fièrement son nom « Belle Étoile » et, en chiffres « à barbe » comme on les faisait autrefois, son immatriculation : CM 2705. Il était pourvu d’un haut mât de misaine, d’un bout-dehors impressionnant et d’un mât d’artimon posé en arrière de la barre franche. Il portait toute sa voilure, taillée dans du coton tanné en cachou et il n’y manquait pas un taquet, pas un ridoir, pas une poulie, pas une bande de ris.

Visiblement, l’artisan qui avait construit cette petite merveille connaissait son affaire. Cet artisan s’appelait Loulou Lannurien et, à cette heure, il devait se remettre de ses libations de la veille et, non content de s’être fait engueuler par sa femme, il s’apprêtait à subir une mercuriale de la part de monsieur le recteur.

Sacré Loulou !

Un vieil homme poussa la porte et entra. Il portait une canadienne de grosse toile à col de fourrure, une casquette de marin, un large pantalon de drap bleu marine, presque noir et une paire de socques, ces sabots à semelle de bois recouverts de cuir vernis. Il porta deux doigts à sa visière et dit :

— M’sieur dames.

Le patron vint vers lui et lui tendit la main :

— Salut Fernand.

Le dénommé Fernand s’en fut s’installer sur une banquette dans le fond de la salle et, sans qu’il eut commandé, René lui apporta le journal et un petit verre de vin rouge. Ce devait être un rituel, il était probable qu’il venait là chaque jour à la même heure, et que pas un gars du pays n’aurait eu l’idée de lui prendre sa place.

Sur les murs étaient affichées de vieilles photos datant du temps glorieux de Camaret. On y voyait de grands bateaux en construction sur la grève du Sillon, un port en pleine activité, des quais envahis par une foule de travailleurs chargeant et déchargeant des bateaux. Mary admira ces témoins d’une époque révolue et revint vers la maquette, hochant la tête, admirative.

— Voilà au moins une « Belle Etoile » qui ne finira pas sur la vasière !

La voix venait du fond de la salle. Elle se retourna. C’était l’homme à la canadienne qui venait de parler, celui que René avait appelé Fernand. Sans se lever, il tendit sa canne vers une épave posée juste devant l’hôtel, une épave que la marée avait envahi et qui, la mer se retirant, reposait sur le flanc sur les galets de la grève.

— Voilà la première « Belle Étoile ».

— Ou du moins ce qui en reste, précisa René.

Des bordés s’en étaient allés au gré des flots et les membrures apparaissaient comme les côtes d’un squelette. De l’étrave à la poupe, on avait tendu des câbles d’acier pour éviter que la voûte arrière de ce merveilleux coursier ne s’effondre trop vite.

Mais ce n’était plus qu’une question de temps. Les bois étaient à nu, le pont s’en était allé depuis belle lurette, car il était en sapin, essence qui ne résiste pas comme le chêne aux outrages des ans. Et les membrures qui saillaient avaient pris la couleur grise des rochers et, comme eux, elles s’étaient couvertes de lichens.

Cette épave avait été longtemps le fleuron de la flotte camaretoise. À son bord, des marins avaient trimé dur, avaient eu froid, avaient eu peur, avaient risqué leur vie pour nourrir leurs familles. Sans moteur, rien qu’avec ses grandes voiles brunes gonflées de vent, il les avait transportés de la mer d’Iroise aux côtes d’Afrique, à la Mauritanie, à la poursuite de la langouste, l’or rose de Camaret.

Aujourd’hui, classé « mobilier historique » le fier bateau finissait ses jours sur la grève qui, un jour d’Août 1938, l’avait vu naître.

Là-bas, face à la massive tour de Vauban, autre symbole fort de la ville, sa réplique, accrochée à un corps mort, flottait dans les eaux calmes du port, hommage des Camaretois à leur bateau mythique.

Mais cette nouvelle version de la Belle Étoile ne portait ni casiers ni filets. Elle était faite pour la parade et pour promener les touristes quand le vent ne soufflait pas trop fort.

Mary poussa la porte de verre et huma la brise marine avec délectation. Puis elle boutonna le col de son duffle-coat car l’air était vif et elle partit d’un bon pas vers le Sillon, vers cette Belle Étoile qu’elle voulait voir de plus près.


Chapitre IV

C’était vraiment un curieux caprice de la nature que cette langue de galets s’avançant dans une mer intérieure bordée de hautes falaises… En lui offrant ce « Sillon », la nature avait fait un beau cadeau aux habitants de Camaret.

Quels mystérieux courants avaient assemblé là ces milliers de tonnes de pierrailles arrondies et polies par les flux et les reflux ? Depuis combien de millénaires la nature travaillait-elle à cette chaussée de géants ?

Bien malin qui eût pu le dire. Les hommes en tout cas, n’avaient pas tardé à voir tout le parti qu’ils pourraient en tirer. Et, comme toujours, la première construction avait été un ouvrage militaire : cette tour rougeâtre assise comme un dogue au milieu du territoire qu’elle avait à garder.

L’église avait suivi et enfin, à l’abri de ces protecteurs des corps et des âmes, les hommes avaient implanté leurs industries. La crise économique avait rogné sur leurs activités et la plupart des chantiers avaient disparu, remplacés sur le cordon de pierre par les squelettes des bateaux désarmés.

Les derniers arrivants avaient encore fière allure, il restait de la couleur sur leurs coques meurtries. Mais, ça et là, on apercevait des bordés s’entrebâillant. Certains se soulevaient encore au gré des flots, retrouvant avec la haute mer un regain de vie. Mais le reflux les reposait sur leurs béquilles, ultime et frêle support qui les tenait debout.

Un beau jour, lassée de supporter une coque s’alourdissant de pluies et d’embruns, une de ces jambes de bois cédait et le bateau se couchait pour ne plus se relever.

Bien souvent, le tronçon rompu arrachait des bordés et la mer s’engouffrait par cette brèche. Le clapot achevait de démanteler l’épave et les vieux bois s’en allaient au fil des marées.

Depuis leurs fenêtres, là-bas, sur le quai Georges Toudouze, les marins pouvaient voir mourir leurs vieux compagnons. Parfois ils leur rendaient visite, à petits pas prudents, appuyés sur leurs cannes comme les bateaux sur leurs béquilles et, quand le temps le permettait, ils s’asseyaient sur le haut de la grève sans mot dire, se recueillant et ressassant dans leurs têtes chenues le souvenir des bonheurs morts.

À la pointe, devant la tour guerrière, subsistaient encore des baraques de chantier, simples cabanes de planches à clin, noircies au goudron, couvertes de tôle ondulée. Elles étaient désespérément closes, nul bruit ne s’en échappait.

Sur le slipway, cette machinerie destinée à sortir les bateaux de l’eau, un caseyeur recevait sa peinture. « Castel-Din » était son nom, écrit en blanc sur son étrave. Le bas de sa coque était ocre rouge, le haut bleu roi avec un liston blanc et une moustache blanche elle aussi.

C’était le dernier descendant des langoustiers légendaires mais sa forme de coque n’avait plus rien à voir avec celle de ses ancêtres. Il s’agissait d’un bateau puissant, ventru, fait pour écraser la lame sous l’impulsion d’une puissante hélice à quatre pales. Comme les dundees il avait deux mâts, mais ce n’étaient plus les hautes perches de bois faites pour porter de la toile. Il s’agissait de deux mâtereaux métalliques destinés à recevoir les instruments de radio et les feux de navigation.

Mary s’arrêta un instant pour l’admirer fièrement campé sur sa quille de chêne, et, toilette faite, prêt à reprendre la mer.

Derrière le slipway il y avait d’autres baraques, et l’une d’entre elles, noire comme les autres, avec deux fenêtres et une porte verte, paraissait occupée.

Au-dessus de la porte, en lettre jaunes, une inscription : BELLE-ÉTOILE. Au-dessus de chaque fenêtre, sur un bandeau de bois, EXPOSITION et BOUTIQUE.

Mary s’approcha. Près de la porte ouverte un panneau blanc rappelait les circonstances de la reconstruction de la Belle Étoile dans le cadre du concours « Bateaux des côtes de France », rassemblement de Brest 1992.

À l’intérieur, une boutique vendait des vareuses et des tee-shirt marqués « Belle Étoile ». On y trouvait également des posters, des épinglettes, des cartes postales au nom du langoustier de Mauritanie.

L’autre partie de la baraque contenait une sorte d’écomusée où étaient réunis des outils de charpente navale : un établi, des scies à main, des gouges, des herminettes, des marteaux de calfat.

Elle ressortit. Au pignon de la baraque, sur un grand panneau étaient peints l’église jaune, la tour rouge et un port avec des bateaux portant des casiers et d’autres navigant à la voile. Toute la symbolique de Camaret. Et, en surimpression, en grosses lettres, une invitation : « EMBARQUEZ SUR LA BELLE ÉTOILE ».

Plus loin, il y avait d’autres chantiers de construction de bateaux, sans activité apparente. Sur un terre-plein, deux hommes travaillaient sur une vieille coque. De nombreux bordés avaient été déposés et on apercevait les membrures peintes au minium.

Elle arriva au bout du Sillon. Une digue de pierre le prolongeait abritant des pontons d’aluminium où étaient amarrés quelques bateaux de plaisance en plastique. Il y avait aussi une vedette rapide battant pavillon tricolore. À l’équerre de cette première digue, une autre jetée s’avançait de quelques dizaines de mètres dans les eaux bleues de la baie portant à son extrémité un petit phare d’un vert acide qui devait servir d’amer.

Enfin, juste au bord de la grève, une construction au toit plat munie d’une large porte à double battant. Un fronton peint en blanc portant ces lettres : Canot de Sauvetage. SNSM.

Elle traduisit : Société Nationale de Sauvetage en Mer. Une cale portant des rails de fer rouillé descendait de cette porte jusqu’à la mer. C’étaient les rails du chariot qui portait le canot de sauvetage. Ainsi, en cas de péril, il suffisait d’ouvrir les deux battants et de pousser le canot à la mer.

Elle revint à pas lents vers son hôtel. Devant l’église, elle aperçut la 4 L du recteur et le break de Loulou Lannurien. La porte de l’édifice religieux était ouverte. Elle entra.

Là-bas, devant l’autel, le prêtre et le charpentier s’affairaient autour de la maquette du langoustier. Mary s’approcha :

— Voilà la Belle Étoile prête à s’envoler ? demanda-t-elle.

Les deux hommes se retournèrent vers elle et le prêtre l’ayant reconnue, s’exclama :

— Juste ciel, Mademoiselle, vous avez de ces expressions !

— Qu’ai-je dit de mal ? s’étonna-t-elle.

Le prêtre se redressa en se tenant les reins. Loulou Lannurien avait fixé un solide câble d’acier tressé à un piton de fer fixé au mitant du pont, dans la coque du bateau.

— Hissez ! monsieur le Recteur, ordonna-t-il d’une voix rauque. Le prêtre tendit un bout de nylon que l’on avait passé par-dessus une des poutres apparentes de la charpente et le langoustier ainsi suspendu se balança un instant, puis s’immobilisa petit à petit, parfaitement équilibré.

— Qu’est-ce que je vous avais dit, triompha le charpentier, un seul piton suffit, le bateau est aussi à plat que s’il flottait !

— C’est bien, reconnut le prêtre, tu as bien calculé ton coup ! Maintenant, décroche-le et va le ranger derrière l’autel. Dimanche, nous le hisserons juste avant la messe, ensuite José, l’électricien, viendra avec sa grande échelle pour le fixer définitivement.

— Pardonnez-moi, monsieur le Recteur, demanda Mary, ai-je dit quelque chose d’incongru ?

Le prêtre la regarda en fronçant les sourcils :

— Qu’est-ce que vous aviez dit déjà ?

— J’ai dit que la Belle Étoile était prête à s’envoler, et vous m’avez reprise…

— Ah oui, dit le recteur comme s’il se souvenait tout d’un coup, oh, ce n’est pas bien grave… Mais vous savez le pourquoi de cet ex-voto ?

— Pas du tout !

— Alors tout s’explique ! Figurez-vous que la Belle Étoile a une certaine propension à prendre la poudre d’escampette !

Il lova soigneusement le bout de nylon avec un art consommé, comme un ancien marin l’aurait fait, puis le déposa sur une chaise au pied d’un pilier. Enfin il s’épongea le front et se laissa tomber sur un banc.

— Excusez-moi, dit-il à Mary, il faut que je m’assoie. Mes jambes…

Mary considéra le vieil homme avec sympathie. Il portait une veste de gros drap, un pull à col roulé et, sous son béret basque, on apercevait une couronne de cheveux blancs.

Mary s’assit près de lui.

— Si je comprends bien, dit-elle, cet ex-voto a été offert par l’Association qui a fait construire la Belle Étoile, car, par deux fois déjà, ce bateau a failli se perdre.

— Ah, on vous a dit !

— Oui. Mais ce qu’on ne m’a pas dit, c’est dans quelles circonstances ces mésaventures lui sont arrivées.

— On a essayé de le voler.

— De le voler ? s’exclama-t-elle, mais c’est fou ! Ce bateau est reconnaissable entre mille !

— C’est pour cela que les voleurs l’avaient maquillé. Heureusement qu’ils ont échoué !

— Ils ont échoué !

— Oui, au propre comme au figuré.

— Ça s’est passé quand ?

— L’année dernière, fin Février, le 17 je crois. Au matin, les gens de l’Association se sont aperçus que la Belle Étoile n’était plus sur son point d’échouage, en haut de la grève. En revanche, il y avait, couché sur le flanc dans le port, un curieux bateau marron et vert que personne ne connaissait. Il ne leur fallut pas longtemps pour reconnaître la Belle Étoile qui avait été hâtivement repeinte au cours de la nuit.

— Dites donc, ce n’est pas rien que de repeindre un tel bateau en une nuit !

— Assurément, dit le prêtre.

— A-t-on retrouvé les vandales ?

— Non.

— Y a-t-il eu enquête ?

— Bien sûr, l’Association a porté plainte.

— Est-ce la gendarmerie qui s’en est chargée ?

— Oui.

— Et alors ?

— Rien. Ils n’ont rien trouvé.

— C’est incroyable, dit-elle.

— Ils n’ont rien trouvé, dit le prêtre, jusqu’au 8  Octobre dernier.

— Que s’est-il passé à cette date ?

Le prêtre sourit malicieusement :

— Vous n’allez pas me croire : la Belle Étoile a disparu !

— Encore ?

— Oui, et cette fois, le rapt a réussi. Le bateau a quitté le port. Il n’a été retrouvé que le lendemain dans le chenal du Four, en pleine mer, par le remorqueur Abeille Flandres. Il y avait un homme à bord, le navire était désemparé et a pu être remorqué jusqu’à Camaret par l’Iroise, la vedette de la brigade nautique de Crozon.

— Et qui était ce type ?

— Un jeune homme de vingt-cinq ans, un ancien marin de l’État.

— Il était seul à bord ?

— Oui. Et il a prétendu, contre toute vraisemblance, qu’il avait agi seul, sans aucune aide extérieure.

— C’est une histoire de fous !

— Vous l’avez dit !

Le recteur secoua la tête en souriant.

— Enfin, les juges l’ont cru ou ils ont fait mine de le croire. Il a été condamné à une peine légère.

Il se leva. Loulou Lannurien revenait de derrière l’autel où il avait déposé la maquette. Il passa devant Mary et le Recteur :

— À dimanche monsieur le Recteur.

— À dimanche, Loulou. Et souviens-toi de ce que je t’ai dit !

Le charpentier fila en hochant la tête en guise d’acquiescement. Le prêtre le regarda disparaître dans le trou de lumière que faisait la porte sur la pénombre de la nef et il murmura avec indulgence :

— Sacré Loulou !


Chapitre V

Il était onze heures et demie quand Mary entra au bar de l’hôtel Vauban qui s’était bien garni pendant son absence.

Plusieurs tables étaient occupées, essentiellement par des retraités qui devaient avoir l’habitude de se retrouver là.

Devant le comptoir, perchés sur les hauts tabourets, trois hommes plus jeunes buvaient de la bière. René, le patron, allait d’une table à l’autre, échangeant quelques mots avec ses clients.

Quand Mary entra, il se fit un silence soudain, toutes les têtes se tournèrent vers elle jusqu’à ce qu’elle se fut installée à une table d’où elle avait vue sur le port.

— Un café, s’il vous plaît, demanda-t-elle.

Le patron vint la servir et s’enquit :

— Alors, bonne promenade ?

— Excellente. J’ai aperçu Loulou Lannurien à l’église. Il aidait monsieur le recteur à préparer l’ex-voto pour la cérémonie de dimanche.

— Il est passé ce matin pour récupérer son canot, il n’avait pas l’air trop bien dans son assiette, dit René.

Puis, retournant vers son bar, il demanda à la cantonade :

— Quelqu’un a vu Loulou ce matin ?

— Sa voiture est passée là tout à l’heure, dit un vieil homme qui avait la tête si bien rentrée dans les épaules qu’il paraissait ne pas avoir de cou. Il ne s’est pas arrêté.

— Tiens, dit un autre, il a dû attraper des pironneaux hier soir. Sa Louise aime pas trop quand il vient badaoué à la maison.

La femme de René apparut un instant à la porte de sa cuisine :

— Et la vôtre, elle aime bien ?

L’intervention souleva une tempête de rires.

L’homme se redressa, offensé :

— S’agit pas de moi ! Je sais me tenir, non ?

Mais la femme, après avoir décoché sa flèche, était rentrée dans sa cuisine. L’homme se rassit, maugréant, sous les rires de ses compagnons.

Comme le patron passait près d’elle, Mary le héla :

— Dites-moi Monsieur, c’est quoi des pironneaux ?

— Des espèces de petites dorades, répondit René. Autrefois, il y en avait plein dans le port. Les enfants s’amusaient à les pêcher, les mères en faisaient de la soupe. L’expression « attraper des pironneaux » signifie se faire engueuler.

Il réfléchit un moment et ajouta :

— Je ne sais pas pourquoi. J’ai toujours entendu dire ça.

— Ah…

Et il poursuivit, souriant :

— Et être « badaoué », c’est avoir un coup dans le nez. Ce sont là des expression locales que l’on utilise tous les jours, si bien que quand on n’est pas du pays, on est parfois désorienté.

— Une chose encore, Monsieur…

— Vous pouvez m’appeler René, dit l’hôtelier, ici tout le monde m’appelle comme ça, au point que, quand on dit « monsieur Ansquer », il me faut parfois un temps de réflexion pour réaliser que c’est à moi qu’on s’adresse.

— Va pour René, dit Mary. Comme je vous l’ai dit, j’ai revu monsieur le Recteur tout à l’heure. Il m’a raconté rapidement les deux tentatives de vol de la Belle Étoile. Il m’a dit aussi qu’on avait arrêté le voleur.

— Le voleur ! s’exclama René. Un des voleurs voulez-vous dire !

— Parce que vous croyez…

— Qu’ils étaient plusieurs ? Mais c’est évident !

Il se retourna vers la table la plus proche :

— Vous entendez ça, les gars ? Mademoiselle me demande si je crois que les voleurs étaient plusieurs !

Il y eut un concert de protestations.

— Tout seul ! s’exclama l’homme qui n’avait pas de cou, mais c’est impossible !

Il en bégayait d’indignation :

— Rien que pour hisser la voile par temps calme, il faut au moins deux costauds !

— Et, surenchérit un autre, à quatre on n’est pas de trop !

— Surtout que ce jour, ou plutôt cette nuit-là, il y avait un coup de vent !

— Pourtant quand les gendarmes ont récupéré le bateau, le garçon était seul à bord.

— C’est que les autres avaient foutu le camp !

— Comment auraient-ils pu quitter le bateau en pleine mer ?

— Eh, à la nage, tiens !

Elle s’étonna :

— A la nage ? Pendant une tempête ? Au mois d’Octobre ? Dans des parages aussi dangereux ?

— On voit bien que vous ne les connaissez pas ! s’exclama l’homme sans cou.

— Qui ça ?

Le bonhomme se leva et, montrant du pouce le fond de la baie, il secoua la tête d’un air entendu :

— Eux, là-bas !

Elle regarda le fond du port, la falaise blanche, couronnée de lande tantôt rousse, tantôt verte. Allait-on lui faire le coup des korrigans et des farfadets ?

Midi avait sonné, les hommes regagnaient la maison. Ils n’en diraient pas plus. René ramassait les verres, passait un coup d’éponge sur les tables.

— De qui parle-t-il ? demanda Mary.

René haussa les épaules :

— De personne en particulier, mais c’est sûr qu’un homme seul n’aurait jamais pu partir avec la Belle Etoile.

— Ça je l’ai bien compris, mon cher René, mais alors, qui étaient les complices ?

— C’est toute la question !

Elle se leva à son tour et, montrant le fond de la baie :

— Qu’y a-t-il là bas ?

— Vous le voyez, des plages, des falaises…

— Ne vous moquez pas, René, il y a autre chose.

— Derrière il y a Roscanvel, l’île Longue.

— L’île Longue…

Elle réfléchit :

— N’est-ce pas là que sont basés les sous-marins nucléaires ?

— Eh si !

Elle fronça les sourcils. Quel rapport pouvait-il bien y avoir entre ces concentrés de technologie de pointe que sont les sous-marins à propulsion nucléaire et un vieux gréement ? Entre un bateau de pêche du XIXe siècle et des navires de guerre déjà dans le XXIe siècle ?

René avait disparu dans son arrière-boutique et elle était seule dans le bar. Elle se leva et sortit. Le soleil brillait toujours. Elle suivit le quai Georges Toudouze pour aller déjeuner à la Voilerie.
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La serveuse l’accueillit comme une cliente de toujours et lui donna une table près de la fenêtre. De là, elle voyait tout le port, la chapelle de Notre Dame de Rocamadour, la tour Vauban et la Belle Étoile sur son corps-mort.

Au fond, il y avait les falaises mystérieuses. Et derrière ces falaises… Elle resta un moment regarder ce décor de rêve, puis elle revint à la carte posée sur la table. Elle choisit des huîtres, puis un carré de lotte au curry.

Quand elle eut passé sa commande, elle demanda à la serveuse :

— Qu’y a-t-il derrière ces falaises ?

— Quélern, lui dit la fille.

— C’est un village ?

— Oui. Et puis il y a Roscanvel aussi, un peu plus loin.

— Qu’y a-t-il à Quélern ?

La fille la regarda comme on regarde une demeurée :

— Les commandos, tiens !

— Les commandos de marine ?

— Bien sûr ! C’est leur centre de formation et d’entraînement.

Tiens donc, se dit Mary. N’est-ce pas là ce qu’a voulu dire l’homme sans cou ? Les commandos de marine sont rompus aux exercices les plus périlleux. Sauter d’un bateau, de nuit, en pleine mer et regagner la côte à la nage n’était pour eux que routine.

Elle finissait la glace qu’elle avait choisi comme dessert, les yeux dans le vague. Après tout qu’en avait-elle à faire de cette histoire de bateau qui s’en allait et revenait à son port d’attache ? Elle était en congé de convalescence après avoir passé deux jours à l’hôpital de Saint-Malo, trois autres jours à l’hôtel des Ambassadeurs, il lui restait une semaine pour se remettre des morsures du chien de Xavier Diès. Sa main droite, qui avait été plâtrée ne la faisait plus souffrir et son poignet gauche était désormais marqué d’une demi-douzaine de petites cicatrices livides laissées par la redoutable denture du pit-bull de Xavier Diès.

Elle avait pensé séjourner plus longuement dans la région malouine, mais les médias s’étaient emparés de l’affaire « des dogues de Saint-Malo » comme ils l’avaient appelée et qui avait fait grand bruit. De sorte qu’elle était sollicitée quatre fois par jour pour une radio, une télé, ou des interviews avec des journalistes.

Mary était donc revenue à Quimper, mais, pour autant, la pression médiatique ne s’était pas relâchée. Alors un matin elle avait pris sa voiture et était partie à l’aventure.

Pourquoi Camaret ? Elle aurait pu répondre « pourquoi pas ? » Ici, à une heure de Quimper, personne ne la connaissait, la région était superbe, l’hôtel confortable, l’hôtelier sympathique. Et, en plus, il y avait un mystère, le mystère de la Belle Étoile.

Comme elle sortait du restaurant, un joyeux groupe y entra. Des hommes, jeunes, portant tous le même pull-over de coupe militaire, aux cheveux ras.

Elle essuya quelques compliments outrés, quelques bordées de sifflets admiratifs, manifestations qui l’agacèrent tant qu’elle poursuivit sa route sans se retourner.

Quand elle arriva à l’hôtel Vauban, René et sa femme prenaient le soleil sur la terrasse devant la mer.

— Je vous offre un café ? proposa l’hôtelier aimablement.

Elle se dit : « il n’a qu’une cliente, faut bien qu’il la soigne ! » Mais c’était prêter au bon René de bien basses intentions. Il l’avait invitée naturellement, comme on convie un copain qui passe à partager un moment de soleil et de calme face à la mer.

Il se leva et, pendant qu’il s’en allait au percolateur, madame Ansquer demanda à Mary :

— Vous conservez votre chambre ce soir ?

— Je ne sais pas, répondit-elle en contemplant le merveilleux spectacle qu’offrait le port sous le soleil de Mars. Pas un journaliste en vue, personne ne semblait la connaître.

— Il faut vous le dire pour quelle heure ?

René qui revenait avec sa tasse de café lui répondit :

— Quand vous voudrez. Actuellement ce n’est pas comme en saison estivale. Il y a toute la place qu’on veut. Vous êtes en vacances ?

— En convalescence.

Et comme madame Ansquer la regardait, étonnée peut-être par son visage resplendissant de santé, elle crut bon de préciser en montrant sa main droite :

— Je me suis donnée une grosse entorse en tombant dans un escalier.

— Une entorse à la main ? s’étonna l’hôtelière.

— Au poignet. Ça paraît bizarre, ajouta-t-elle, quand on parle d’entorse on pense toujours cheville ou genou, mais il paraît que les entorses du poignet, du coude et même de l’épaule sont courantes.

Elle fit jouer son poignet et dit en souriant :

— Ça revient.

Et comme elle sentait que l’hôtelière brûlait de savoir ce qu’elle faisait, elle n’attendit pas qu’on lui pose la question.

— Je suis agent administratif, fit-elle.

— Ah, fit la femme d’un air entendu, un air de dire : « C’est pas dans l’hôtellerie qu’on s’arrêterait pour une entorse au poignet ! »

— Vous pouvez rester ce soir, dit l’hôtelier, il va faire beau.

Et il répéta, pensif :

— Il va faire beau et il y a tant de jolies choses à voir…

Il énuméra avec enthousiasme :

— La pointe de Dinan, la pointe du Toulinguet, le Grand Gouin, Roscanvel, la pointe des Espagnols…

Il avait pris une carte et lui montrait les sites. Sa femme s’était levée et avait emporté les tasses vides à la plonge. Mary et René restèrent seuls sur la terrasse.

— Et là, dit-il en montrant du doigt la baie de Camaret, les anciens forts : la Fraternité, les Capucins, Cornouailles… Depuis Roscanvel vous pouvez faire le tour de la presqu’île, par beau temps c’est une balade formidable. De la pointe des Espagnols on aperçoit Brest par-dessus le goulet.

— Pouvez-vous me prêter votre carte ? demanda-t-elle.

— Bien sûr, dit René en la repliant. Vous verrez, vous ne regretterez pas.

— Et ce bateau, demanda-t-elle en montrant de la main la silhouette blanche de la Belle Étoile qui se balançait mollement sur son corps mort, on peut le visiter ?

— Bien sûr. Mais actuellement il ne navigue pas. Il n’accueille des passagers qu’à la belle saison.

— C’est peut-être pour ça qu’il prend la mer tout seul, ironisa-t-elle. Il a la nostalgie du large.

Le front de René s’était rembruni à cette évocation.

— Rigolez pas avec ça ! dit-il gravement. Depuis qu’il est construit, ça fait tout de même trois fois qu’il se fait la malle.

— Trois fois ? s’exclama-t-elle, hier c’était deux.

— On a tenté de le voler deux fois en effet, mais c’est la troisième fois que ça a été le plus grave. Cette fois-là, on a bien failli le perdre !

— Racontez-moi ça, demanda-t-elle.

L’hôtelier s’était levé, il jeta un regard à la pendule murale :

— Pas maintenant. Je dois aller aux viviers, un problème à régler avec un fournisseur.

Il la regarda en souriant :

— À moins que vous ne vouliez venir ?

— Pourquoi pas ? C’est loin ?

— Près de la criée, au port de pêche.

Elle se leva à son tour :

— Allons-y !


Chapitre VI

La voiture de l’hôtelier était une fourgonnette Renault de couleur crème. Ils suivirent le quai Georges Toudouze, longèrent les terrasses des cafés qui étaient à peu près désertes et parvinrent à un vaste terre-plein bordé par des magasins de marée.

— Voici un mois, dit René, le bateau était sur son corps mort, là où il est maintenant. Il y a eu un coup de vent épouvantable et il a rompu ses amarres. Il est venu à la côte là…

Il montrait un point au bas de la falaise, une sorte de petite grève parsemée de rochers couverts de goémon.

— La mer l’a drossé sur la roche…

— Il a été endommagé ?

— Pas trop. Quelques bordés enfoncés, enfin rien à côté de ce que ça aurait pu être.

— On a pu le sortir de là à temps ?

— Ouais… Un miracle… Deux gars de l’équipe de Jean-Louis Étienne, vous connaissez Jean-Louis Étienne ?

— Le nom me dit quelque chose.

— C’est ce médecin qui a traversé le Pôle à pied.

La mémoire lui revint soudain :

— Ah oui, j’ai vu une émission qui lui était consacrée sur Thalassa. Ce n’est pas lui qui est reparti au Pôle sur un grand voilier ?

— Si, sur l’Antartica. Son bateau a hiverné ici. Quand il vient à Camaret, il descend toujours au Vauban. Sa chambre est juste au-dessous de la vôtre.

— Donc c’est grâce à Jean-Louis Étienne…

— Non, Jean-Louis Étienne n’était pas là, mais le patron de l’Antartica, Yann Danguy des Déserts aidé d’un autre plaisancier qui avait son bateau en réparation, François Garcia. Quand ils ont vu qu’on ne pouvait pas atteindre le bateau par la mer, ils ont eu l’idée de passer par le sentier côtier. À cette heure-là, il était environ dix-huit heures, on était à l’étale de pleine mer et le bateau, drossé contre les rochers, penchait tellement que par moments, le haut du grand mât touchait la falaise. Ils ont pu sauter dans la mâture et, par là, prendre pied à bord. Ensuite, il y a eu trois pompiers volontaires, Thierry Sénéchal, José Davaïc et Jacques Kerampran qui ont pu monter à bord en prenant des risques énormes. Des gars gonflés, je vous le dis ! Si la Belle Étoile flotte toujours, c’est grâce à eux !

Mary admira la prouesse : sauter d’une hauteur de dix étages sur une perche de sapin secouée par la tempête, ces types étaient des émules de Tarzan !

— Ensuite, poursuivit l’hôtelier, ils ont réussi à mettre le moteur en marche et à dégager le bateau. Mais ils n’auraient jamais pu le sortir de là si un chalutier, le Toul an Trez n’avait réussi à leur passer une fune et à les hâler au treuil. Finalement, on a frôlé la catastrophe, mais on s’en est tiré à bon compte.

— Ce que je ne comprends pas, dit Mary, c’est comment il a pu se décrocher.

— On ne comprend pas non plus, dit René. Il était tenu par une grosse chaîne sur un corps-mort qui a fait ses preuves. Mais, vous savez, ce jour-là la tempête c’était quelque chose ! J’en ai vu des coups de chien, mais comme celui-là, je ne me souviens pas !

— Vous n’avez pas pensé que le corps mort aurait pu être saboté ?

— Saboté ? s’exclama René en la regardant avec ahurissement. Mais pourquoi ?

— Je ne sais pas, moi ! On a bien essayé de le voler !

L’hôtelier n’en revenait pas de cette idée qu’avait eue Mary et qui semblait le plonger dans des abîmes de réflexion. Enfin il releva la tête :

— Saboté par qui ?

Mary montra les falaises, de la même manière évasive mais pleine de sous-entendus qu’avait eue l’homme sans cou quand elle avait demandé qui étaient ces hommes capables de sauter d’un bateau en pleine mer et de regagner la côte à la nage… Comme lui elle dit :

— Eux, là-bas…

René resta immobile un instant, puis il secoua la tête :

— Non !

Il leva les yeux sur Mary et redit :

— Non… Non… Ça ne se peut pas !

— Et pourquoi cela ne se pourrait-il pas ?

— Tout simplement parce que le bateau est parti en pleine après-midi, à peu près vers seize heures.

— Et alors ?

— Mais la jetée était pleine de monde ! Les autres fois, quand on l’a volé, les voleurs ont agi la nuit ! Là, c’était en plein jour !

— Et alors ? demanda de nouveau Mary. Si ce sont des plongeurs qui ont saboté ce corps-mort, ils étaient sous l’eau. En plein jour ou en pleine nuit, quelle différence ? De toutes manières vous n’y auriez vu que du feu !

René secouait la tête comme un boxeur sonné, refusant d’envisager d’aussi noirs desseins.

— C’est pas possible, balbutia-t-il.

Mary enfonça le clou :

— Peut-être même que ce corps-mort était saboté depuis longtemps. Qui vous dit qu’on l’avait pas affaibli de manière qu’il cède au premier coup de chien ? De toutes façons, si ce sabotage date de plusieurs semaines ou de plusieurs mois, il devient indécelable.

— Comment ça ?

— Eh bien, la corrosion aura recouvert les traces de sabotage !

René la regarda, à la fois admiratif et effrayé par les perspectives qu’elle venait de dégager :

— Dites donc, vous ne manquez pas d’imagination !

— Ni vous de naïveté !

Mary et René Ansquer étaient accoudés au muret de ciment bordant le quai et, de là, contemplaient cette baie si calme, si paisible, où la nuit, il se passait de si étranges choses. De gros goélands gris planaient, immobiles dans le ciel bleu. Certains s’étaient posés sur la rambarde, à quelques mètres d’eux, et les regardaient effrontément de leurs petits yeux fixes aux pupilles noires bordées d’or, sans manifester la moindre crainte.

Une pinasse bleue avec un liseré jaune, immatriculée à Douarnenez, s’apprêtait à accoster. Sur l’arrière, elle portait un bouquet de fleurs singulières, de hautes perches flanquées de pavillons de couleurs, destinés à repérer les filets en mer et à l’avant, une énorme bobine, le « power block », cet appareil qui permet au pêcheur de relever ses engins dormants à moindre peine.

— Mais pourquoi ? Pourquoi voudrait-on détruire la Belle Étoile ? Il ne gêne personne, ce bateau !

— Qu’en savez-vous ? Il y a des cinglés partout !

René réfléchit à nouveau puis s’exclama :

— Bon, un cinglé je veux bien. Mais là, il faudrait qu’ils soient plusieurs, et bien organisés ! Non, je ne peux pas y croire !

Puis, revenant aux réalités, il regarda sa montre :

— Bon Dieu ! Déjà quatre heures ! Vous m’attendez ? Je n’en ai pas pour longtemps.

— Je vais rentrer tranquillement à pied le long du quai, dit Mary. Vous me prendrez au passage.

Elle l’accompagna jusqu’à l’entrée de « l’Aquarium Camaretois » et, pendant qu’il pénétrait dans un bureau, elle s’attarda à regarder les gros homards bleus dont les énormes pinces étaient cerclées de bracelets de caoutchouc pour éviter qu’ils s’entre-tuent dans leurs viviers de béton.

Puis elle ressortit et marcha le long de la mer. Le quai, à cet endroit, était bordé de vilains bâtiments de ciment d’un blanc sale abritant des banques, des magasins d’avitaillement, un garage automobile.

On sentait que ces bâtisses avaient été édifiées dans l’urgence et à l’économie, sans aucun souci esthétique et que les difficultés du moment faisaient passer le coup de peinture qui s’imposait pour un luxe superflu.

C’était bien dommage car autant l’ancien port était plein de charme avec ses bistrots de toutes les couleurs, ses maisons vieillottes blotties les unes contre les autres au long du quai Toudouze, autant ces bâtiments industriels mal dessinés, mal construits et mal entretenus faisaient, au fond de ce site magnifique, l’effet d’une verrue sur un beau visage.

L’hôtelier la retrouva à mi-chemin du fond du port. Elle vit la camionnette Renault s’arrêter devant elle et René en sortir.

— Venez, lui dit-il en la prenant par le bras, je vous offre un café.

— Encore ! s’exclama-t-elle.

— Ce n’est qu’un prétexte, dit-il en riant. Il y a tout le comité de la Belle Étoile qui est là, au café de la Paix. J’ai pensé que ça pourrait vous intéresser.

[image: img3.jpg]

 

L’arrivée de René Ansquer et de Mary ne passa pas inaperçue. Les vieux matelots avaient gardé l’esprit égrillard, il y eut des sifflements admiratifs et des commentaires du type : « Dites donc, il ne s’embête pas le gars René ! Et pendant ce temps-là, Lucie fait la vaisselle ! Elle va être contente, la mère Lucie, quand on va lui raconter ça ! »

— Mademoiselle Lester est une cliente, fit René le plus sérieusement du monde. Elle vient de Quimper et je lui fais visiter Camaret.

— C’est vrai Mademoiselle ? demanda l’un des hommes, un septuagénaire costaud, tout chauve, qui avait, sous des sourcils broussailleux d’étonnants yeux bleus.

— C’est vrai, dit Mary. Nous venons des viviers. J’y ai vu des homards impressionnants.

— Et comme elle voulait voir des vieux crabes, dit René, je l’ai amenée ici !

Les « vieux crabes » protestèrent en riant :

— Toujours aimable, René !

— Monsieur Ansquer m’a même fait voir l’endroit où la Belle Étoile s’est échouée quand elle a rompu ses amarres.

— Ouais, dit l’un des vieux, elle est revenue de loin ce jour-là !

— C’était quand ?

— Le 9 Février, le jour de la tempête de sel.

Mary les regarda, interrogative. Une tempête de sel ? Voilà qui était nouveau. Elle avait entendu parler des tempêtes de sable au Sahara, mais jamais encore de tempête de sel.

— On l’a appelée comme ça, précisa un vieux, car le vent était si chargé d’embruns qu’il a déposé du sel partout à l’intérieur des terres. Vous n’aurez qu’à regarder quand vous vous en retournerez sur Quimper, partout les arbres, les haies sont grillées… Le sel s’est déposé sur des dizaines de kilomètres dans la campagne.

— Et c’est ce vent fou qui a fait chasser la Belle Étoile sur son mouillage ?

— Le bateau n’a pas chassé, dit l’homme aux yeux bleus.

Il avait une voix grave, avec des accents rauques et il agitait, en parlant, des paluches monstrueuses.

— C’est sa chaîne qui a cassé, conclut-il. Il n’y a pas eu de faute, c’est la chaîne qui était trop faible.

— Gast, reprit un autre en tapant du poing sur la table, trop faible une chaîne de mauritanien ? Ce mouillage-là a tenu des bateaux deux fois plus gros que la Belle Étoile !

— Oui mais, dit un autre, des coups de vent comme celui-là, on n’en a pas vu souvent !

— Surtout un vent placé là, surenchérit un autre, il venait tout droit du Grand Gouin, et quand le vent vient de là, le port n’est plus protégé. Il y avait des vagues énormes dans le port même, si bien qu’on se serait cru en pleine mer.

— On n’a même pas pu mettre le canot à l’eau, fit un troisième, sans ça on serait montés à bord et on aurait mis le moteur en marche pour soulager le mouillage.

Celui-là avait un accent si prononcé qu’on avait l’impression qu’il mettait un accent circonflexe sur tous les « a ».

— Tu dis des conneries, Julot, dit l’homme aux yeux bleus. Personne n’a pensé que ce corps-mort-là aurait lâché ! Alors, pourquoi qu’on serait montés à bord ? Il n’y avait pas de bile à se faire.

— D’ailleurs, dit le nommé Julot, c’est pas le corps-mort qui a cédé, mais la chaîne.

L’homme aux yeux bleus et aux poignes d’étrangleur secoua la tête en grommelant :

— C’est pas normal ! C’est pas normal !

— Qu’est-ce qui n’est pas normal ? demanda Mary.

Il la regarda, surpris de voir une jeune fille s’immiscer dans une conversation d’hommes :

— C’est pas normal qu’une chaîne pareille cède comme un « bout » pourri !

— Sauf si on l’a aidée…

Il y eut, dans le bistrot, un silence qui parut interminable. Lentement les hommes tournèrent la tête vers celle qui venait de proférer cette énormité. Ce fut l’homme aux yeux bleus qui rompit le silence :

— Que voulez-vous dire ?

— Mon arrière grand-père qui était pêcheur comme vous, disait toujours qu’une chaîne n’est pas plus forte que son maillon le plus faible.

Elle les laissa un instant ingérer ce dicton, puis elle reprit d’une voix tranquille :

— Si forte qu’ait été votre chaîne, s’il y avait un maillon faible…

— Il n’y avait pas de maillon faible, dit un gros homme rougeaud.

Il avait repoussé sa casquette à visière vernie en arrière, ce qui découvrait une tranche de peau blafarde tranchant sur son visage tanné.

— Qu’en savez-vous ? demanda-t-elle.

Les hommes se regardèrent, interloqués, d’un air de se demander : « mais qu’est-ce que c’est que cette souris ? » Et, après un silence, elle ajouta :

— Il y avait forcément un maillon plus faible puisqu’il a cédé !

Devant cette logique imparable, il y eut un nouveau silence, puis un homme s’exclama :

— On a pourtant regardé !

Et, s’adressant à l’homme aux yeux bleus comme pour chercher du renfort :

— Tu as vu comme moi, François, le bout de chaîne qui restait en pendant du bateau était impeccable.

François, les bras croisés sur son ventre rebondi, opina du chef, gravement.

— Et l’autre bout ? demanda Mary.

— L’autre bout ? dit l’homme soudain embarrassé, il est resté au fond de l’eau.

— Donc vous ne l’avez pas vu !

— Et comment qu’on aurait pu le voir ?

Il regardait ses compagnons vaguement inquiet. François, l’homme aux sourcils épais et aux yeux bleus vint à son secours :

— L’autre bout est resté après le bloc de ciment, au fond. À la plus basse mer, il y a encore cinq ou six mètres d’eau.

— Et vous n’avez pas envoyé un plongeur pour voir ce qui s’était passé ?

Les hommes se regardèrent de nouveau les uns les autres. Non, personne n’avait pensé à envoyer un plongeur… Ils étaient si contents d’avoir vu revenir leur chère Belle Étoile sans avaries majeures au quai ! Saboter un corps mort ? C’était criminel ! Il n’y avait pas un marin qui aurait pu se rendre coupable d’une telle exaction. C’étaient des hommes simples, courageux et droits. Incapables d’une telle infamie, l’idée qu’ils aient pu en être victimes ne leur était évidemment pas venue.

Du coup, parce qu’elle avait osé émettre cette supposition, ils regardaient Mary d’un air suspicieux. Elle ne s’en émouvait pas, buvant son café à petites gorgées. Enfin elle posa sa tasse et se leva :

— Messieurs…

Quelques grognements lui répondirent. Visiblement, elle avait troublé ces braves garçons. Ils allaient regarder du côté de la falaise, là où ils situaient l’esprit du mal, avec plus de méfiance encore que d’habitude.


Chapitre VII

René était resté auprès de ses compagnons et elle regagna l’hôtel à pied. Elle redescendait de sa chambre munie de son appareil photographique lorsque l’hôtelier rentra dans le bar.

— Eh bien, lui dit-il, vous pouvez vous vanter d’avoir jeté un pavé dans la mare !

Elle sourit :

— J’ai troublé quelques esprits ?

— C’est le moins qu’on puisse dire ! L’hypothèse d’un éventuel sabotage ne leur avait même pas effleuré l’esprit.

— À vous non plus, il me semble.

— À moi non plus concéda-t-il.

— C’est pourtant une question qu’on peut se poser.

— On peut se la poser quand on a la tournure d’esprit pour…

Il la regarda, perplexe :

— Que faites-vous dans la vie déjà ?

— Agent administratif.

Elle laissa passer un silence et demanda à son tour :

— Pourquoi me demandez-vous ça ?

Il ne répondit pas directement mais posa une autre question :

— Dans quelle branche de l’administration ?

— La Justice.

— La Justice, répéta-t-il. C’est pour ça que vous voyez des coupables partout !

Elle sourit de nouveau :

— Sans doute. Au fond de ce port du bout du monde, vous êtes, à l’abri de bien des saloperies qui ont cours dans les grandes villes. Ces braves types, dans l’esprit desquels j’ai jeté le trouble, sont des gaillards parfaitement honnêtes qui ne feraient tort d’un liard à personne. Tout le monde, hélas, n’est pas comme eux.

L’hôtelier sourit à son tour :

— Vous dites hélas ? Dans ce cas vous seriez au chômage !

— Je ne suis pas prête d’y être, les rôles des tribunaux sont de plus en plus encombrés. La vilenie gagne sur tous les fronts, monsieur Ansquer et ce qui était autrefois la règle, l’honnêteté et le respect des lois, devient l’exception. Vous êtes dans un heureux pays où on ne s’en rend pas encore compte. Profitez-en !

— Profitez-en aussi. Vous allez faire des photos ?

— Oui.

— Où ça ?

Et il précisa :

— Je ne vous le demande pas par indiscrétion, mais pour vous mettre en garde : il est interdit de photographier les installations militaires. Alors, si vous allez du côté de l’île Longue…

— N’est-ce pas de l’autre côté des falaises, demanda-t-elle, sur la rade de Brest ?

— Si. Vous pouvez bien entendu aller vous balader par là, mais, si je peux me permettre un conseil, laissez votre appareil dans son étui. Les flics maritimes sont à cheval sur le règlement. Ils seraient capables, s’ils vous voyaient filmer, de vous confisquer votre appareil, ou tout du moins, d’en saisir la pellicule.

— Ils sont atteints d’espionnite aiguë ?

— C’est qu’ils sont conditionnés pour… N’oubliez pas qu’une grosse part de l’arsenal nucléaire de la France se trouve à l’île Longue et dans son périmètre. Quand vous êtes arrivée, n’avez-vous pas vu de gros silos jaunes au long de la route ?

— Si. Qu’est-ce que c’est ?

— C’est là dedans que sont entreposées les bombes atomiques.

Elle frissonna :

— De sorte que…

— De sorte que si ça pétait, ricana René, on serait aux premières loges.

— Brrr… fit-elle.

Devant sa mine, il se mit à rire franchement :

— Mais être ici ou à cent kilomètres, quelle différence ? Ce qui restera du monde, si jamais pareille catastrophe devait arriver, ne vaudra pas le coup d’être visité.

— De toutes façons, dit Mary, par leurs satellites espions, les Américains doivent avoir des photos de toutes ces bases, et des documents bien meilleurs que ceux qu’un photographe amateur pourrait jamais leur procurer.

René rigola de nouveau :

— Certainement.

— Alors, pourquoi ces ridicules interdictions de photographier ?

— L’administration militaire, ma chère. Il y a là des centaines d’hommes désœuvrés. Il faut bien leur donner un semblant de mission.

— Repérer les touristes photographes par exemple.

— Ouais, et…

— Et quoi ?

— Et rien.

René regardait au dehors. Sur sa terrasse une demi-douzaine de jeunes hommes venaient de s’installer. Ils n’étaient pas à proprement parler en uniforme, mais ils portaient tous des pantalons sombres et des pull-overs de laine marine.

— Excusez-moi, dit René, j’ai du monde.

Mary avait reconnu les gaillards qui étaient entrés au restaurant lorsqu’elle en sortait. Ils étaient six, et ils pouvaient avoir entre vingt-cinq et trente-cinq ans. De l’intérieur du bar, elle pouvait les observer sans qu’ils la voient. L’un d’entre eux, un petit blond aux cheveux ras paraissait avoir un ascendant certain sur ses compagnons. Vu de loin il avait une bouille ronde et souriante, mais à mieux le regarder on s’apercevait que son regard bleu n’avait pas la tendresse du myosotis mais la dureté de la pierre.

Il riait haut et fort en commandant de la bière, lançait des plaisanteries de garçon de bain et s’efforçait de passer pour un matelot en bordée.

Sous le pull de laine bleue marqué des deux ancres de marine, il y avait de larges épaules et quand il prit son verre, elle vit des muscles puissants jouer derrière l’étoffe trop tendue.

Ce type était un dur. Un vrai. Il affectait la bonhomie d’un petit gros mais ce petit gros n’était qu’une boule de muscles, un gaillard qu’il ne devait pas faire bon affronter ni de près ni de loin.

De derrière la vitre, elle entendait sa voix, une curieuse voix à la fois haut perchée et couverte, une voix qui ne devait pas s’oublier de si tôt.

Les autres n’étaient pas moins costauds que lui. Ils avaient le visage bronzé et l’air détendu de sportifs après l’entraînement.

René rentra en annonçant :

— Et six bières, six !

Et, avisant Mary à demi cachée derrière une plante verte :

— Vous êtes encore là ?

La pompe à bière fit entendre son crachotement, la mousse déborda des verres et René la racla soigneusement avec une règle plate en faux ivoire. Puis il disposa les sous bocks sur un plateau avant d’y poser les verres déjà remplis.

— Je m’en vais, dit-elle. Qui sont ces types ?

René prit un air mystérieux et, montrant la falaise de l’autre côté du port, il dit à voix, basse en prenant une mine de conspirateur :

— Ceux d’en face !

Il se pencha légèrement pour regarder le groupe et ajouta, toujours mystérieux :

— Plus tard… Je vous raconterai.

Elle fit, de la tête, un signe entendu, contourna la réception pour sortir par la porte de l’hôtel, afin d’éviter les quolibets qui n’auraient pas manqué de fuser si elle avait dû traverser la rue devant le groupe qui s’impatientait et réclamait sa commande, en tapant sur la table en cadence.

— Voilà ! Voilà ! s’empressa René en prenant le plateau.

Et, comme Mary franchissait la porte, il recommanda, le plateau sur le bras :

— Pour les photos, allez donc au Fret. Il y a là-bas quelques carcasses de mauritaniens qui valent le coup d’œil.
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Ce que Mary Lester vit tout d’abord du Fret fut une longue digue sur laquelle courait une route. Sur les bas côtés de ce sillon, comme à Camaret, des galets et des bateaux échoués, certains, encore en bon état, avaient été déposés là par leurs propriétaires pour une période d’hivernage.

Le retour du beau temps verrait le retour des patrons de ces barques, le pinceau à la main pour leur redonner une nouvelle jeunesse.

Certains de ces canots devaient être visités régulièrement car l’eau de pluie ne s’y accumulait pas. D’autres avaient moins de chance, et gisaient abandonnés, couchés sur le flanc. Des larmes de rouille coulaient de leurs écubiers ouverts sur le ciel comme des yeux morts. Avec le soleil bas, leurs coques se paraient de teintes somptueuses. Les rouges passés prenaient des couleurs de vieille brique et les bleus avaient la douceur des choses surannées que le soleil a caressées trop longtemps.

Les bouts qui pendaient encore des taquets d’amarrage ne servaient plus à rien. Aucune marée, pas même le plus fort coefficient d’équinoxe ne ferait reflotter ces ancêtres perclus.

Cependant certains gardaient encore dans leur allure fière un air de vouloir s’ouvrir un pertuis dans le fleuve de bitume. Dernier baroud, ils n’étaient plus là que pour la joie des photographes.

Et Mary s’en donnait à cœur joie, cherchant les angles les plus propres à satisfaire son goût de l’esthétique, ravie de pouvoir jouer d’une étrave blanche sur le noir d’une cabane de chantier. Car, au long de ce sillon, il y avait encore de ces baraques de planches goudronnées où des générations de charpentiers avaient patiemment construit les flottilles de pêche de la rade.

Elles demeuraient comme des vestiges d’un autre temps, couvertes de tôles rouillées et mourant avec les bateaux qu’on n’y fabriquait plus.

Parallèle à la route, lui aussi en haut de la grève, un géant des mers se délitait lentement.

Mary s’approcha. C’était un bateau de conception moderne, un des derniers peut-être à avoir été fabriqué par des maîtres de hache sur un chantier du temps jadis. Les bateaux de cette taille maintenant étaient en fer. Dans les ateliers où ils naissaient, on ne sentait plus le tan du chêne ou la résine des bois du nord mais la graisse et le cambouis. Les feux qu’on y voyait n’étaient plus produits par les chaudières des étuves où les charpentiers cuisaient les longs bordés pour les rendre plus malléables, mais par des arcs électriques qui, lorsqu’on les prenait sans lunettes spéciales, vous aveuglaient pour d’interminables secondes. On n’y entendait plus le tac-tac-tac des marteaux de calfats contre les coques rebondies, mais les ronflements et les geignements aigres des meules au tungstène mordant dans les cornières d’acier.

Pour construire les bateaux, on était passé en un quart de siècle de l’âge du bois à l’âge du fer et tout ce savoir accumulé et retransmis de génération en génération allait se perdre à tout jamais.

Les derniers maîtres de hache étaient septuagénaires et ils ressassaient leur nostalgie dans les bistrots du vieux port.

Le colosse ensouillé sur la grève avait déjà perdu son nom. Seule son immatriculation se lisait encore sur le haut de sa coque épargné par les flots : DZ 3888, ce qui indiquait que le bateau appartenait ou avait appartenu à la flottille douarneniste.

Il portait des mâtereaux métalliques peints en jaune au bout desquels des haubans décrochés de la coque pendaient comme les lanières d’un martinet géant. Les planches de son pont s’en étaient allées, laissant voir le formidable barreautage de chêne qui le portait et on n’avait même pas pris la peine de lui enlever sa grosse hélice de bronze à quatre pales qui s’était, comme le gouvernail, couverte d’algues et de bernicles.

La marée était basse et la mer s’était retirée au loin découvrant une grève de cailloux couverts de goémons. Entre ces pierres, on apercevait des langues de sable roux où couraient des rus impétueux qui creusaient leurs lits comme de braves petits fleuves miniatures.

À la lisière de l’eau, un couple de personnes âgées, le panier à la main, marchait courbé en quête de coquillages. Ils avaient l’allure de singuliers échassiers sans plumes, s’avançaient avec des mouvements de tête et, de temps à autre, plongeaient sur leur proie avec, raideur des reins oblige, les mouvements saccadés d’automates.

Mary rejoignit le petit port du Fret. Au ras du quai de pierre, une autre carcasse se mourait. Une gabare sans doute, à en juger par le trou béant d’une immense cale s’ouvrant dans son pont, un de ces bateaux de charge qui naviguaient sur cette mer intérieure qu’est la rade de Brest à une époque où il était plus rapide de passer l’eau, fut-ce à la voile, que d’emprunter des routes accidentées et des chemins en mauvais état. Oui, c’était une gabare, ou un chasse-marée, bien plus ancien que celui qu’elle venait de photographier. Celui-là devait être un pur voilier, avec un cul arrondi – un arrière « canoë » comme l’on disait – en vogue dans les années trente. Sur l’avant, un petit pontage devait abriter le poste d’équipage. Les deux mâts avaient disparu, la barre franche aussi mais le gouvernail tenait toujours, définitivement bloqué par la corrosion. Pour combien de temps ? Car c’était désormais une affaire de temps. Au fil des marées, au gré des coups de vent, la mer allait ronger ce savant assemblage de bois, plus lentement, mais aussi sûrement que le ferait un feu. Ça prendrait dix ans, vingt ans, un demi-siècle, peut-être plus longtemps encore, mais la nature ferait place nette. Combien d’autres bateaux étaient morts là, dont on n’apercevait plus, en regardant bien entre les cailloux recouverts de petits goémons, ultime souvenir de leur passage sur cette grève, que la longue arête noire d’une quille dont le cœur de chêne s’était lentement pétrifié.


Chapitre VIII

— Il y aurait bien un type, dit René Ansquer, qui pourrait vous renseigner…

La salle du Vauban était déserte, la nuit tombait, les vieux avaient rejoint leurs vieilles et, à cette heure, ils devaient regarder les jeux télévisés les pieds bien au chaud dans leurs pantoufles. Dans la journée, il y avait la sortie autorisée au bistrot, avec les anciens compagnons d’aventure, mais le retour au havre familial était impératif, l’heure de la soupe, sacrée. Et, prière de rentrer avec son gréement en bon état ! À terre, les femmes faisaient fonction de « bidel », ce capitaine d’armes chargé de la discipline, si redouté sur les vaisseaux de la Royale. Et ils savaient tous, pour avoir fait leur temps sur les navires de guerre, qu’on ne discute pas avec un bidel.

Les lumières rougeâtres des lampadaires du quai se reflétaient dans l’eau noire du port et les voitures se faisaient rares.

René Ansquer était resté tenir compagnie à sa cliente. De l’arrière-boutique montait un fumet de potage aux légumes. Madame Ansquer s’affairait aux fourneaux, on entendait les casseroles s’entrechoquer dans sa cuisine.

— Je vous retarde, dit Mary.

— Mais non, dit l’hôtelier. Vous voulez manger la soupe avec nous ?

— Je croyais que vous ne faisiez pas restaurant.

Il protesta :

— Mais non, on ne fait pas restaurant. Je vous invite à la bonne franquette. Oh, ne vous attendez pas à quelque chose d’extraordinaire ! Une soupe de légumes, un morceau de poisson froid s’il en reste de midi, un peu de charcuterie et du fromage. Le soir, on finit les restes.

— Ça me va très bien, dit Mary, mais je ne voudrais pas troubler votre intimité.

L’hôtelier éclata de rire :

— Notre intimité !

Il poussa la porte de la cuisine et répéta, jovial :

— Tu entends ça, Maman ? Mademoiselle Lester ne voudrait pas troubler notre intimité ! Allez, venez donc par là !

Madame Ansquer, sans mot dire, en souriant, rajouta un couvert. Il faisait chaud dans la cuisine et ça sentait bon. La table était couverte d’une toile cirée sur laquelle l’hôtelière disposa des sets de table en paille tressée. Il était probable que, quand ils étaient seuls tous les deux, ils se contentaient de la toile cirée.

— Asseyez-vous ! commanda René en lui présentant une chaise de bois vernis.

Elle se posa au bout de la table, René s’assit près d’elle.

— Ainsi, vous me disiez…

— Je vous disais qu’il y aurait bien un type qui doit savoir quelque chose…

Madame Ansquer posa la soupière sur la table :

— Vous êtes toujours après ce satané bateau !

C’était dit sur un tel ton que Mary ne put s’empêcher de dire :

— Eh, vous ne semblez pas le porter dans votre cœur !

— Depuis le temps qu’on nous bassine avec la Belle Étoile par-ci, la Belle Étoile par-là… À croire qu’il n’y a jamais eu qu’un seul bateau dans ce port ! S’il n’existait pas, je me demande de quoi on parlerait !

— C’est déjà un mérite qu’il a, de fournir un sujet de conversation, dit Mary.

— Demain la Jeanine rentre avec douze tonnes de crabes, dit l’hôtelière, voilà du sérieux ! C’est autre chose que votre bateau de fantaisie !

— Bien sûr que c’est important, dit René, conciliant. Mais la Belle Étoile, tout de même…

La louche à la main, sa femme se moqua de lui :

— Regardez-le, Mademoiselle, on croirait qu’il en est amoureux. Elle le singea :

— Mais la Belle Étoile tout de même !

Puis, parlant de nouveau normalement :

— Pfff ! Un langoustier qui n’a même jamais ramené une langouste !

René haussa les épaules :

— Matérialiste !

— Pour revenir à votre type qui aurait tout vu et qui ne dirait rien… reprit Mary.

— Il s’appelle, ou plutôt on l’appelle Bolivar.

— Bolivar, répéta-t-elle. Il vient d’Amérique du Sud ?

— Non, du Var.

— Du Var ?

— Ouais. Et son vrai nom c’est Boli, comme Basile.

— Comme Basile, répéta-t-elle sans comprendre.

— Ouais, le footballeur. Basile Boli…

Elle comprit soudain et siffla pour admirer l’astuce, répétant :

— Il s’appelle Boli, comme Basile, et comme il vient du Var, vous l’avez surnommé Bolivar.

— Oh, ce n’est pas moi, fit l’hôtelier modeste.

— Qu’importe. Et que fait-il ce… Bolivar ?

— Rien.

— Rien… Et pourquoi aurait-il des tuyaux de première main sur les « évasions » successives du bateau ?

— Parce qu’il habite à côté de la Belle Étoile.

— Au Sillon ?

— Ouais.

— Mais il n’y a pas de maisons là-bas.

— Non, il y a des bateaux.

— Et il habite dans un bateau.

— Ouais. Il a squatté un vieux chalutier qui est en haut de la grève et il paraît même qu’il s’est arrangé un petit chez-soi presque confortable dans cette épave.

— C’est autorisé ça ?

René haussa les épaules :

— Que voulez-vous qu’on lui dise ? Il ne fait pas de mal. Ce bateau, son propriétaire l’a mis là parce qu’il n’en avait plus besoin. Bolivar en a renforcé les béquilles, il calfate et goudronne le pont régulièrement…

Il haussa de nouveau les épaules :

— De tous temps il y a eu des malheureux qui ont cherché un abri dans ces épaves. Ça ne gêne personne…

— Où trouve-t-il les outils nécessaires à ses travaux ?

— Les types des chantiers lui en prêtent et le vieux bois ne manque pas. Bolivar récupère, recycle…

— De quoi vit-il ?

— Il a le R. M. I. je crois. Et puis il donne un coup de main de-ci, de-là, sur un chantier quand il y a une lourde pièce, un moteur à positionner…

Sa femme ajouta :

— … un bateau à décharger…

— C’est un homme de quel âge ?

Les deux époux se regardèrent, perplexes et René hasarda :

— Entre trente et cinquante…

— Voilà qui est précis, ironisa Mary.

Et René dit, comme en s’excusant :

— Je serais bien en peine de mieux dire.

— Il n’est pas client chez vous ?

— Non. Chez les autres non plus, d’ailleurs. C’est un solitaire.

Elle fit signe de lever le coude :

— Il picole ?

— Pas plus qu’un autre.

— Ça veut dire quoi, « pas plus qu’un autre ». Deux, trois, quatre litres par jour ?

— Non ! s’exclama René. Il boit bien son coup, ce n’est pas un abstinent, mais ce n’est pas non plus un clochard alcoolique. Je ne l’ai jamais vu rouler.

Il regarda sa femme :

— Tu l’as vu, toi ?

— Non, dit madame Ansquer. Pour un type qui vit dans un vieux bateau, il est même plutôt propre.

— Qui fréquente-t-il ?

— Personne.

— Vraiment ?

— Je vous assure.

— Et comment avez-vous su son nom ?

— Les gendarmes. Quand il est arrivé, ça fait bien cinq six ans, ils sont allés vérifier son identité. Paraît qu’il est tout à fait en règle. Tout ce qu’ils ont bien voulu nous dire c’est qu’il s’appelait Boli, et qu’il venait de Toulon.

René se tourna vers sa femme :

— C’est qui déjà qui l’a surnommé ainsi ?

— C’est ce grand imbécile de Quéméneur, paix à ses os. Celui-là, pour se moquer du monde et donner des surnoms, il n’était pas en retard !

— Mais, dit Mary, lors de la première enquête, quand le bateau a été repeint, les gendarmes ont dû l’interroger.

— Bien sûr, c’est même par là qu’ils ont commencé, mais Bolivar n’a rien entendu, Bolivar n’a rien vu. Et pourtant, si on y réfléchit bien, tout ce qu’ils ont fait cette nuit-là a dû faire un sacré raffut. Rendez-vous compte : il a fallu transporter les fûts de peinture, monter des échelles, et enfin, démarrer le moteur. Et on a dû le faire ronfler le moteur, pour tâcher de déséchouer le bateau ! Et puis, tout ceci n’a pas pu se faire sans lumière ; par moments le bateau a dû être fortement éclairé !

— Bon, dit Mary, si Bolivar, comme vous l’appelez, était dans son épave, il n’a pas pu ne pas entendre les ravisseurs de la Belle Étoile.

— C’est certain, dit René. Et, ce soir-là, il était bien chez lui.

— On en est sûr ?

— Il l’a dit aux gendarmes.

— Alors, pourquoi se tait-il ?

— Pour moi, dit Lucie Ansquer, c’est un type qui a dû avoir maille à partir avec la justice. C’est pour ça qu’il s’est réfugié ici et c’est pour ça qu’il ne veut rien dire aux flics.

— Ce ne sont pas des flics, dit Mary, mais des gendarmes.

— Tout ça c’est pareil, dit Lucie. Flics, gendarmes, c’est bon à emmerder le monde…

Elle se tourna vers Mary et dit de manière inattendue :

— … Sauf votre respect.

— Qu’en pensez-vous René ? demanda Mary en se tournant vers l’hôtelier.

— Moi je pense que Bolivar est pris entre le marteau et l’enclume.

— Que voulez-vous dire ?

— D’un côté, c’est sûr, il craint les gendarmes…

— Et de l’autre ?

— Et de l’autre, il redoute le mystérieux commando qui s’en est pris au bateau. Il n’est pas difficile de savoir de qui il a le plus peur !

— Le commando ? hasarda Mary.

— Et comment ! Les gendarmes, c’est sûr peuvent lui faire des ennuis, cependant ils ne sortiront jamais de la légalité. S’ils veulent l’emmerder, ils viendront le contrôler deux fois par jour, qui sait même le virer de son bateau. Mais ce serait une mesure arbitraire qui serait mal perçue par la population. Bien que ne fréquentant personne, Bolivar est un type pacifique qui n’embête personne. Nos gendarmes n’ont pas des mentalités de persécuteurs. Ils s’en lasseront bien vite. Et puis Bolivar a eu le temps de les juger : nous n’avons pas à faire à des peaux de vache mais à de braves types. Tandis que les autres…

— Les autres, on ne les connaît pas, dit Mary.

— Certes, mais on a vu de quoi ils étaient capables…

— Vous continuez à penser que, lors de la seconde tentative, ils ont quitté le bateau en pleine mer pour rejoindre la côte à la nage ?

— Je persiste, dit René.

Et, après un temps de silence :

— Je ne vois pas comment ça aurait pu se passer autrement.

Il y eut un autre temps de silence, pendant lequel madame Ansquer desservit les assiettes à potage pour les remplacer par d’autres assiettes, plus petites, destinées au fromage.

— Alors, reprit René, vous vous imaginez Bolivar seul dans son canot tout au bout du Sillon…

Il avait un accent incroyable lorsqu’il racontait dans sa cuisine, un accent qu’il perdait comme par miracle lorsqu’il redevenait hôtelier.

— Pratiquement, ses plus proches voisins, c’est nous… Les malveillants peuvent venir de nuit et scier la béquille de son bateau par exemple. Qu’est-ce qui se passerait alors ? Le bateau basculerait… Il est vieux, il s’éventrerait sur les galets et, à la prochaine marée il serait inondé. Ceci dans le meilleur des cas.

— Ben dites donc, vous êtes optimiste vous ! dit Mary. C’est ça votre hypothèse basse ?

— Ouais.

— J’attends l’hypothèse haute avec une certaine angoisse.

— Ils le sortent de son canot, tout simplement, dit René, et ils le noient dans le port. Il n’y aurait même pas d’enquête. Un clochard qui se noie dans un port, quoi de plus banal ? Il habitait un vieux bateau, il aura glissé… Point.

Mary se tut, repensant à son enquête à Concarneau où le malheureux Tibère avait fini de la sorte. Si elle n’avait pas été là, si elle n’avait pas insisté lourdement, le commissaire Dumont aurait volontiers classé la mort du marginal dans la rubrique des accidents. De même à Lanester, quand le cadavre de Toutousse avait été retrouvé dans le parc à bois de la Compagnie des Indes…

— À quoi pensez-vous ? demanda René intrigué par son silence et aussi par son regard qui s’était perdu dans le vague.

— À rien, dit-elle.

Et, se reprenant :

— Ou plutôt, je pense que vous avez raison. Bolivar a bien plus à craindre des nageurs de l’ombre que de la maréchaussée. Donc, il ne parlera pas.

Et elle ajouta, après un nouveau silence :

— D’ailleurs, pourquoi me parlerait-il à moi ?

— Ah, c’est bien des embrouilles tout ça ! s’exclama madame Ansquer en se levant. Voulez-vous un café ?

— Non merci, dit Mary. Je crois bien n’avoir jamais tant bu de café que depuis que je suis à Camaret !

— Il ne tient qu’à vous d’adopter la boisson nationale, se moqua René, le petit rouge.

Elle se leva en riant :

— Vous croyez que c’est bon pour les entorses ? Allons, je crois qu’il est temps d’aller au lit. Merci pour votre charmante invitation.

Madame Ansquer protesta, c’était bien peu de choses et elle était confuse de n’avoir pu mieux faire, son bon à rien de mari ne la prévenant jamais quand il ramenait des invités à la maison.

Mary la rassura, elle préférait cent fois une invitation impromptue, fût-elle frugale, à un festin organisé de longue date.

Ces civilités faites, elle emprunta l’escalier désert éclairé indirectement par de discrètes ampoules dissimulées derrière des abat-jour verts qui diffusaient une lumière glauque, après avoir chaleureusement remercié ses hôtes.

De la fenêtre de sa chambre, elle voyait tout le port et aussi les falaises où, par moments, brillaient de petites lumières furtives.

Etaient-ce les commandos de Quélern qui effectuaient un exercice de nuit ? Comment le savoir. Elle resta un moment scruter les ténèbres. Cette histoire de la Belle Étoile la troublait plus qu’elle ne voulait se l’avouer.

Enfin elle se déshabilla, glissa dans son baladeur un disque compact, les sonates de Wolfgang Amadeus Mozart par Maria Joao Pirès et sentit, dès que, dans le casque, les premières notes de piano s’élevèrent, un incomparable bien-être l’envahir.

Comme à l’accoutumée, le divin Mozart avait balayé en elle stress et angoisses. Elle pensa avec gratitude que, tant qu’on la laisserait écouter son dieu, les marchands de tranquillisants pourraient aller se faire voir.


Chapitre IX

Lorsqu’elle descendit, le lendemain matin, elle trouva la salle du bar vide. Madame Ansquer vaquait à ses occupations en chantonnant. Mary s’étonna :

— Il n’y a personne ?

— Non, en hiver nous fermons le mercredi.

Elle s’exclama :

— Nous sommes déjà mercredi ?

— Eh oui. C’est le jour des enfants et comme bien souvent les grands-parents en ont la garde, nous voyons moins de clients.

Et elle ajouta :

— René en profite pour s’occuper de la paperasse. Ce matin, il est parti à Quimper. Il avait rendez-vous chez le comptable. Une affaire d’impôts…

Elle sourit à Mary qui se tenait sur le seuil de la cuisine :

— Café noir et pain beurré ?

— Volontiers, dit Mary en regardant l’horloge murale. Holà, déjà neuf heures ! J’ai bien dormi.

— L’heure n’a pas d’importance quand on est en vacances, dit madame Ansquer.

Mary s’était assise à une petite table dissimulée derrière une grosse plante verte. Il y avait sur l’eau paisible du bassin une lumière douce, un peu voilée qui donnait un sentiment d’irréalité.

Mary eut l’impression d’avoir quitté la terre et de se retrouver sur une autre planète où tout n’était qu’harmonie et sérénité.

Et pourtant…

Et pourtant là-bas, derrière les falaises qui perçaient peu à peu dans la brume, il y avait un autre monde, un monde où était concentrée toute la violence dont était capable l’humanité : des sous-marins nucléaires, un stock de bombes atomiques capables, en un instant, de rayer pour des décennies toute vie d’un continent. Il y avait l’école des commandos de marine, ces hommes formés à tuer leurs semblables imparablement, à mains nues, à l’arme blanche ou encore avec les armes les plus sophistiquées…

Plus près, dans son bateau comme Diogène en son tonneau, Bolivar… Le mystérieux Boli venu du Var, qui ne parlait à personne et dont on se demandait ce qu’il pouvait bien faire tout au long de la sainte journée.

Et puis la Belle Étoile…

Mary regardait la baie sans voir le grand bateau blanc. Il n’était plus sur son corps-mort. Elle se leva, se précipita vers la vitre :

— Bon Dieu !

Alarmée par le bruit de la chaise repoussée brutalement, madame Ansquer s’inquiéta :

— Que se passe-t-il ?

— La Belle Étoile ! balbutia Mary.

— Eh bien ?

— Elle n’est plus sur son corps-mort !

— Ah ? dit madame Ansquer, en fronçant les sourcils.

Puis elle ajouta :

— Elle est sur le slipway. Ils vont la mettre au sec. Vous la voyez, là-bas. On a du mal à la reconnaître car elle est de face. Voyez, les chariots sortent de l’eau, elle monte sur terre !

Elle se retourna vers Mary en riant :

— Vous aviez cru qu’elle s’était encore une fois fait la paire ?

— Ma foi, dit Mary en retournant s’asseoir, c’est une histoire si singulière que celle de ce bateau.

— Encore plus singulière que vous ne pensez, fit l’hôtelière en versant le café.

Elle s’en fut reposer la cafetière sur une desserte, puis revint à la fenêtre, écarta légèrement le rideau comme le font, derrière leurs vitres les commères qui veulent voir sans être vues.

— On n’aurait jamais dû se lancer dans cette construction, dit-elle. Dès le départ, ça s’est mal passé.

— Ah, dit Mary, attendant la suite.

Mais l’hôtelière changea de conversation :

— Tiens, vous qui vouliez voir à quoi ressemble Bolivar, le voilà qui arrive !

Mary se leva et rejoignit madame Ansquer au carreau.

— Là, dit l’hôtelière, le type à vélo.

Venant du Sillon, un homme à bicyclette roulait sans se presser, comme quelqu’un qui a sa journée devant lui et qui n’entend pas la gâcher par précipitation. Il avait les pattes en canard sur les pédales, et, de temps en temps, il les actionnait sans énergie superflue, donnant juste l’impulsion qu’il fallait pour conserver l’équilibre, et ensuite se laisser porter sur son erre. Mary eut tout le temps de l’examiner quand il longea le quai à quelques mètres d’elle, passant sans le regarder devant le squelette de la première Belle Étoile.

C’était un type plutôt mince, vêtu d’un jean et d’une vareuse de pêcheur couleur brique, rapiécée aux coudes, chaussé de bottes vertes. Il était coiffé d’un béret basque, avait un foulard noir autour du cou.

Quand il fut assez près, elle put voir son visage maigre et tanné par le soleil et le vent, son nez busqué, ses sourcils broussailleux et deux yeux sombres enfoncés dans leurs orbites.

René avait raison, à vingt ans près, il n’était pas possible de donner un âge à cet homme. Il chevauchait un vieux vélo de femme dont le porte-bagages était muni d’un cageot de légumes qui devait servir de panier.

Les deux femmes restèrent un moment le regarder. Au lieu de tourner vers le quai Toudouze, il emprunta une route qui montait à pic, si bien qu’il dut mettre pied à terre. Il poursuivit sa route à pied en poussant son vélo.

Mary revint à son petit déjeuner et l’hôtelière lâcha son rideau à regret.

— Ainsi, dit Mary, vous me disiez que tout c’était mal passé dès le début ?

Lucie Ansquer revint s’accoter au mur près d’elle, en croisant les bras.

— Depuis le début, oui, dit-elle. Avant même que la construction n’ait commencé. Les plans et la demi coque de la Belle Étoile, la première, celle-là – elle montrait de la main l’épave sur la grève – avaient été conservés par le chantier qui l’avait construite. C’est d’ailleurs en partant de ces éléments que l’on avait décidé d’entreprendre cette reconstruction. Ils ont été volés sur le chantier.

— Les plans ?

— Oui, et la demi coque aussi.

— On n’a jamais su par qui ?

— Non.

Madame Ansquer joignit les mains et hocha la tête d’un air entendu :

— C’était déjà un signe.

— Un signe de quoi ?

— Un signe qu’on ne voulait pas que ça se fasse.

Mary fronça les sourcils :

— Qui ça « on » ?

L’hôtelière eut un mouvement d’épaules et leva les yeux au ciel.

— Vous savez, ici on croit beaucoup aux intersignes.

Mary regarda son interlocutrice pour voir si elle parlait sérieusement.

— Les intersignes, poursuivit celle-ci, sont des indications qui nous sont envoyées de l’au-delà et, quand on sait les interpréter, ils éclairent sur bien des choses à venir.

En disant cela, l’hôtelière avait, d’un discret mouvement de main, esquissé un signe de croix. « Voilà autre chose », se dit Mary. Si l’au-delà s’en mêle à présent…

Madame Ansquer n’avait pas du tout l’air de plaisanter.

— Et vous pensez que le vol de ces plans était un intersigne dissuadant de reconstruire la Belle Étoile ?

— Probable.

— Vous n’avez pas pensé que ces demi coques de chantier sont extrêmement recherchées par les collectionneurs, qu’elles valent cher, et que les laisser dans un chantier mal clos, en un lieu désert la nuit c’était un peu tenter le diable.

— Ça, dit l’hôtelière, ce sont les raisons les plus apparentes. Les intersignes se cachent souvent derrière des raisons apparentes.

Elle paraissait y croire dur comme fer. Mary ne voulut pas la blesser en riant ouvertement de ces croyances d’un autre âge. Elle lui dit doucement :

— Vous savez, s’il fallait arrêter les projets chaque fois qu’il y a un vol…

— Mais il n’y a pas eu qu’un vol. Il y a eu après…

— Après quoi ?

— Après que le bateau a été mis en chantier.

— Il y a eu d’autres intersignes ?

— Non, il y a eu leur confirmation.

Mary en oubliait de manger, fascinée par cette conversation surréaliste.

— Déjà à cette époque, en 90, il ne restait plus à Camaret qu’un seul chantier capable de construire un bateau de cette taille, poursuivit madame Ansquer. Les commandes de bateaux en bois se faisaient rares, le patron n’était pas loin de mettre la clé sous la porte. Quand il a obtenu la commande de la Belle Étoile, ça a été comme une bouffée d’oxygène. Le maître charpentier n’était plus tout jeune, ses compagnons non plus, cette construction offrait à l’équipe l’occasion de mettre un point d’orgue à une belle carrière. Il a donc reconstitué les plans, la maquette et bientôt on a pu voir poser la quille, et puis les membrures. Le chantier du bout du Sillon était devenu le centre d’intérêt de Camaret. Tous les jours les gens y allaient pour voir où en était le navire. Dans les bistrots, sur les quais, on commentait passionnément l’avancement des travaux. Et puis…

Madame Ansquer s’était tue, le regard vide.

— Et puis ? l’encouragea Mary.

— Et puis, un matin, en arrivant au boulot, le contremaître a trouvé le patron pendu à l’étrave du bateau.

— Il s’était…

— Suicidé, oui.

— Mais pourquoi ?

— Un contrôle fiscal. Vous vous rendez compte à qui on vient chercher des histoires ? Au plus honnête homme de la terre ! Quelle honte !

Elle se tut un instant, puis, ravalant difficilement son indignation :

— Après ce drame, le chantier reprit tant bien que mal, le contremaître était un homme compétent, néanmoins, avoir dû décrocher du bout de sa corde le corps d’un homme avec lequel il avait travaillé toute sa vie, un homme qu’il admirait…

Elle se tut une nouvelle fois, et Mary s’aperçut qu’elle tremblait d’émotion et elle dit d’une voix presque basse, comme on avoue une chose honteuse :

— Il s’est suicidé à son tour.

— Quoi ?

— Eh oui, dit madame Ansquer en soupirant : suicidé ! une semaine après son patron !

— Ne restaient plus que deux compagnons, dit Mary.

— Un, dit la femme d’un ton lugubre.

— Comment ça un ? Ils étaient quatre au départ, il en meurt deux. Il en reste donc deux !

— C’est que, dit la femme, le troisième, celui qui avait découvert le corps du contremaître, le second pendu, il est tombé raide mort le lendemain ! Infarctus, a dit le docteur.

— C’est incroyable ce que vous me racontez là, dit Mary.

— Incroyable hein, dit madame Ansquer, incroyable mais vrai. Voilà, sur quatre braves compagnons, il n’en restait plus qu’un. Un et une carcasse de langoustier de vingt mètres à finir. Si on avait eu deux sous de bon sens, à ce moment-là on aurait fait du bois de feu avec cette quille et ces membrures. Eh bien non, l’Association a trouvé d’autres charpentiers. À cette époque-là, ce n’étaient pas des ouvriers désœuvrés qui manquaient…

— Maintenant non plus, dit Mary.

— Maintenant non plus, concéda la femme, mais des types capables de mener à bien un tel chantier, ça ne court plus les rues.

— Bref, on a fini par le lancer quand même.

— Ouais, en Juillet 92.

— Il a pu participer aux fêtes de Brest ?

— Oui, on l’a remorqué là-bas sans mâts ni voiles. C’est sur le site de la fête qu’il a été mâté.

— Il y retourne cette année, en 96 ?

— Ouais, s’il ne lui est rien arrivé d’ici là !

Et elle regarda Mary d’un air de dire « ah, vous ne croyez pas aux intersignes… » Celle-ci finit son café et se leva.

— Où va-t-on par là ? demanda-t-elle à l’hôtelière en montrant la route pentue qu’avait empruntée Bolivar.

— À la pointe du Grand Gouin, à la pointe du Toulinguet, à l’anse de Pen Hat et même aux Tas de Pois. On n’a que l’embarras du choix.

— Pourriez-vous me dire où je pourrais louer une bicyclette ?

L’hôtelière parut surprise :

— Louer une bicyclette ? Mais vous avez une voiture !

— Ça ne m’empêche pas d’aimer faire de la bicyclette.

L’hôtelière haussa les épaules d’un air de dire : « drôle d’idée ».

— Louer je ne sais pas où vous trouverez, dit-elle enfin, mais si ça peut vous faire plaisir, je peux vous prêter la mienne.


Chapitre X

La bécane de madame Ansquer était d’un modèle ancien, avec un cadre aux formes arrondies et, sur la roue arrière, une protection destinée à empêcher les jupes des femmes de se prendre dans les rayons.

Bien entendu, elle ne comportait pas de dérailleur, ce qui valut à Mary de descendre à mi-côte et de poursuivre sa route en poussant sa machine, comme l’avait fait avant elle le dénommé Bolivar.

Elle avait pris le chemin qui mène à la pointe du Toulinguet, et ce chemin n’en finissait pas de monter. Elle parvint enfin au sommet de la butte d’où on avait une vue sur la sortie de la rade de Brest.

Pour accéder à la pointe même, il lui aurait suffi de se laisser glisser par une descente en lacets qui remontait ensuite abruptement. Elle n’en eut pas le courage. La pointe était barrée par un long mur flanqué de bastions qui sentaient l’ouvrage militaire à deux lieues. Elle pressentait ce qu’on devait lire sur les pilastres qui bordaient la porte d’entrée, la pancarte comminatoire qu’il était courant de rencontrer dans la presqu’île : « Terrain militaire, entrée interdite ». Pour le plaisir d’aller lire cette avenante invitation, il lui faudrait ensuite s’appuyer quinze cents mètres de côte. Merci. Le vélo elle aimait bien, mais de préférence en terrain plat.

Quand elle revint vers Camaret, elle aperçut, au fond de la baie, à l’endroit où, la nuit elle avait vu se balader des lumières, un creux formé dans la falaise comme s’il y avait eu là jadis quelque effondrement géologique. Par derrière on apercevait la mer, puis derrière cette langue d’eau, d’importantes installations dont elle ne discernait pas la destination. Était-ce là l’île Longue ? Elle se promit de demander à René quelques précisions à ce sujet.

Après avoir descendu en quelques instants la rue qu’elle avait mis de longues minutes à gravir, elle se retrouva au pied d’une seconde côte, si bien qu’elle dut de nouveau mettre pied à terre pour arriver au lieu dit « Lagatjar », qui était un champ en friche avec des alignements de pierres debout. Au fond, par-dessus ces mégalithes, apparaissaient les quatre tours du manoir ruiné du poète Saint Pol Roux.

Elle poursuivit sa route qui, pour son bonheur, était maintenant tout à fait plate en direction de la pointe de Pen Hir. Au bord de la falaise, de nombreux blockhaus datant de la dernière guerre dressaient leurs lugubres carcasses. L’un d’entre eux abritait un petit musée des horreurs conservées en souvenir du dernier holocauste.

Elle posa sa bicyclette contre un pieu portant des barbelés et essaya d’ouvrir l’épaisse porte du bunker. Elle était fermée et rien n’indiquait les heures d’ouverture. Quelques bombes, mines, obus rouillés étaient exposés, comme pour appâter le chaland.

Mary s’aperçut que ces ouvrages de béton avaient été posés sur des fortifications bien plus anciennes qui déroulaient dans le sol rocailleux un lacis de couloirs paraissant inexpugnables.

À la pointe de Pen Hir, il y avait un monument dédié aux Bretons de la France libre. C’était une massive croix de Lorraine en pierres de taille flanquée d’un mât où, les jours de cérémonie, on devait envoyer les couleurs.

À trois jets de pierre de cette croix de Lorraine, trois îlots prolongeaient la pointe voisine : les fameux Tas de Pois. Perdue dans les lointains mais visible en raison de la limpidité de l’air, la Pointe du Raz avec, à quelques encablures, posée sur la mer calme, l’île de Sein. De l’autre côté du goulet de Brest, la pointe Saint-Mathieu dont on apercevait le phare et les ruines de l’abbaye.

Elle quitta la route touristique pour plonger par un petit chemin vers une campagne plus verdoyante. Un lavoir était blotti au détour du chemin, un simple trou d’eau bordé de grosses pierres plates où jadis, avant l’avènement de la machine à laver, les commères du voisinage venaient battre leur linge tout en échangeant des nouvelles.

Le vélo de Bolivar était là, couché dans l’herbe. Mary posa sa bécane et s’approcha. L’homme était à quatre pattes dans l’herbe, le cageot qui servait de panier près de lui.

— Bonjour, lui dit Mary.

Il sursauta et se retourna, sur la défensive. Quand il vit qu’il n’avait devant lui qu’une frêle jeune fille, son regard se radoucit.

— Bonjour, répondit-il.

— Vous cueillez des fleurs ?

— Des presles.

— Des quoi ?

— Des presles.

Elle s’accroupit près de lui pour regarder :

— C’est ça ? demanda-t-elle en regardant le tas de petites feuilles.

— Oui.

— Ça sert à quoi ?

— À faire des tisanes.

— Ah, ce sont des plantes médicinales !

Bolivar fit oui de la tête.

— Ça guérit quoi ?

— Un peu tout, fit-il évasif.

Il avait une voix légèrement rauque, pas désagréable, avec encore un petit fond d’accent du midi. Vu de près, il paraissait bien plus jeune qu’il ne lui avait paru de prime abord. Guère plus de trente-cinq ans, pensa-t-elle.

Jugeant sans doute qu’il avait suffisamment sacrifié aux civilités, Bolivar s’était remis à sa cueillette. Mary se redressa, reprit son vélo.

— Au revoir, dit-elle.

— Au revoir, répondit-il sans se retourner.

Pour un méditerranéen, il n’était pas disert, il s’était borné aux strictes convenances. De son côté. Mary n’avait pas voulu insister. Peut-être cette première prise de contact lui servirait-elle lors d’une prochaine rencontre.

Elle poursuivit sa route, redescendant vers le port. La circulation semblait s’être concentrée sur les bords de mer et sur son petit chemin elle ne croisa pas une seule voiture. Par moment, elle passait devant d’adorables petites maisons nichées dans des nids de verdure, surprenantes quand on savait qu’à trois minutes de là, sur la côte, face à la mer, ne subsistait qu’une bruyère rase et brûlée par les embruns entre des rochers couverts de lichen. Jamais les deux mondes, l’Armor et l’Argoat n’avaient été si proches l’un de l’autre.

Lorsqu’elle atteignit le port, il était cinq heures. Elle s’arrêta au café de la Paix, là où la veille, elle avait semé le doute dans les esprits en parlant de sabotage.

Les gardiens de la Belle Étoile étaient là, le regard sombre. Visiblement, ils n’en étaient pas encore revenus de cette hypothèse qu’elle avait lancé : le sabotage éventuel du corps-mort.

Mary s’approcha d’eux :

— Bonjour, Messieurs… Alors, avez-vous vérifié l’autre bout de la chaîne ?

Il y eut un silence pesant, puis Francis, l’homme aux yeux bleus et aux paluches d’étrangleur dit en croisant les bras :

— Comment qu’on aurait pu vérifier ? Il faudrait plonger…

Il fit le tour de la table des yeux et poursuivit :

— Sur l’eau nous ça va, mais dessous…

— Vous n’avez personne dans l’Association capable de plonger à quelques mètres ?

Ils se regardèrent embarrassés et l’homme sans cou dit :

— Il y a bien Roger Louz…

— Mais poursuivit un autre, il travaille à Brest. Il ne vient que le dimanche.

Et un autre encore :

— C’est même pas sûr qu’il apporte son matériel, c’est encore l’hiver…

Et tous de hocher la tête dubitativement. Mary eut l’impression qu’ils n’avaient pas envie qu’on y aille voir, qu’il n’avaient pas envie de trouver au fond de l’eau un maillon scié, pas envie d’avoir la preuve que quelqu’un, à Camaret, avait pu faire quelque chose d’aussi moche…

Impression qui se confirma quand Francis laissa tomber dans un soupir :

— De toute manière ça servirait à quoi ? Le fond du port est plein de vieilles ferrailles enfouies dans la vase. Qu’est ce qu’on pourrait bien trouver là-dedans ?

Et tous pensaient, sans l’exprimer : « De toutes façons, s’il y avait une pièce à conviction, les autres, là-bas, qui étaient tous des plongeurs avertis, avec du matériel et des moyens que pas un civil ne pouvait avoir, « les autres là-bas » l’auraient fait disparaître depuis le premier jour ».

Ce fut l’homme sans cou qui résuma la situation :

— Tout ce qu’on pourra faire, c’est de demander à Roger Louz de plonger désormais régulièrement pour vérifier l’état du corps mort…

Les autres approuvèrent silencieusement de la tête et Mary fut sur le point de leur dire que ce serait probablement inutile, que si sabotage il y avait eu – ce qui restait à prouver – pour détruire la Belle Étoile, si « on » en avait le dessein, « on » n’emploierait pas deux fois le même procédé.

Restait toutefois à savoir si ces avatars que leur succession même rendait suspecte, étaient dus à la malveillance ou à un singulier acharnement du sort…

Qui saurait répondre à cette question ? Visiblement pas ces braves gens de l’Association qui avaient mis tout leur enthousiasme à la reconstruction de la Belle Étoile et qui ne comprenaient pas que le malheur s’acharne sur un si beau bateau portant un si beau nom.


Chapitre XI

Le bateau où, Bolivar avait installé ses pénates s’était autrefois appelé l’Angélus. Quant à savoir s’il s’agissait de l’Angélus du matin, du midi ou du soir, il n’était plus temps… Le ragage des funes traînant la drague à coquillages avait effacé le reste du nom et on apercevait encore dans le renfort de bois, les sillons qu’avaient profondément tracé les câbles d’acier.

L’ancien coquillier était planté en haut de la grève sur des béquilles massives qui conservaient encore la courbe du chêne dans lequel elles avaient été taillées. C’était un robuste canot d’une douzaine de mètres de long, ventru, avec une voûte qui sentait encore la marine à voile. Au temps de sa splendeur, il avait été bleu et blanc. Peu à peu il devenait noir. Bolivar, à mesure que l’ancienne peinture s’en allait, et aussi sans doute quand il restait sur un des chantiers un fond de fût de coaltar, l’étalait jusqu’à la dernière goutte sur les bois mis à nu.

La vieille coque datait du temps où le vent était le principal moyen de propulsion des pêcheurs, le moteur un simple auxiliaire à n’utiliser que lorsque Éole faisait défaut. Personne n’avait songé à récupérer l’hélice qui paraissait ridiculement petite pour un si gros bateau.

Bolivar accédait à son domicile par une échelle qui était couchée sous la coque, à même les galets.

Mary fit le tour de l’embarcation. Sans échelle, il n’était pas question de monter à bord et le seigneur des lieux, pour être tranquille en son logis, pouvait la hisser sur le pont, comme autrefois, dans la tour Vauban, on remontait le pont-levis.

Bien qu’il fût à sec, le bateau de Bolivar était amarré à une bitte de pierre par un câble de belle taille fixé sur l’étrave. Deux autres orins partaient de l’arrière et se perdaient dans la mer, probablement frappés sur les énormes blocs de ciment tenant les chaînes traversières qui quadrillaient le fond du port. Ainsi amarré dans les règles de l’art, l’Angélus ne risquait guère de se déplacer de plus de quelques décimètres quand, aux grandes marées, le flot parvenait à le soulever.

Mary prit quelques photos puis quitta la grève. Un homme l’observait depuis le seuil d’une des cabanes de chantier qui occupaient encore le haut de la grève. Il portait une combinaison de travail bleue et la fixait par dessus ses lunettes d’un air interrogatif.

— Bonsoir, lui dit-elle arrivant près de lui.

Il eut un mouvement de tête qui pouvait passer pour un salut.

— Il navigue encore ce bateau ? demanda-t-elle.

— Non, dit l’homme en frottant ses mains l’une contre l’autre pour se débarrasser de coulures de colle.

— Pourtant il a l’air entretenu.

— Entretenu… dit l’autre, ça dépend de ce que vous entendez par là.

— Eh bien, on voit que les bois ont été enduits de goudron là où ils étaient à nu, que les béquilles sont tenues sur l’avant et sur l’arrière par des bouts en bon état, que son amarrage est des plus sérieux…

— Ben dis donc, dit l’homme en remettant ses mains dans ses poches, pour une touriste vous avez l’esprit d’observation !

— Qui vous dit que je suis une touriste ?

— Ça, dit-il en montrant l’appareil de photos. Il n’y a que les touristes pour perdre leur temps à photographier ces reliques.

— Eh, dit-elle en riant à son tour, pour un indigène, vous avez l’esprit d’observation !

Le type rigola à nouveau, plus franchement :

— Je ne suis pas un indigène, je viens de la Garenne-Bezons !

— Ah bon ! Et vous travaillez là-dedans fit-elle en montrant la baraque de planches noircies couverte de tôles rouillées, portant sur sa porte coulissante : « MECAMAR » et plus loin : « Bel Espoir II ». Dites donc, d’ordinaire les gens de province « montent » à la capitale pour trouver du boulot, vous, vous faites le contraire.

— Je fais partie du Bel Espoir, dit l’homme. Vous savez, le bateau du Père Jaouen…

— Le père Jaouen ? Ah… n’est-ce pas ce Jésuite qui s’occupe de réinsertion ?

— Lui-même !

— Et il est venu ici le père Jaouen ?

— Bien sûr ! Et son bateau aussi. Il y est même resté un sacré bout de temps, (je parle du bateau). On l’a pratiquement refait à neuf. Dame, il en avait bien besoin ! Le père avait loué cette baraque pour y entreposer son matériel.

— Et vous êtes resté pour vous en occuper.

— C’est ça.

— Pour revenir à ce bateau… dit Mary en montrant l’Angélus.

— C’est la maison de Bolivar.

— Pardon ? demanda-t-elle en jouant les ignorantes.

— Bolivar, fit l’homme en rigolant de nouveau. Un fameux nom n’est-ce pas ?

— Et c’est qui ce Bolivar ?

— Bof… un original.

— Vous le connaissez bien ?

— Comme ça. Tant que le Bel Espoir a été en chantier, il a donné un coup de main. Un bon coup de main d’ailleurs. Le gaillard n’est pas fainéant et il sait travailler. Le bois, la peinture, rien ne lui fait peur.

— Mais, demanda Mary, sur ce chantier du Bel Espoir, il n’y avait que des bénévoles si je me souviens bien…

— Non, les gros travaux de charpente ont été effectués par des professionnels, les bénévoles ne sont intervenus que pour les nettoyages, les peintures. C’est déjà pas mal car ce n’est pas rien que de peindre un bateau comme ça.

— Alors Bolivar a travaillé pour le roi de Prusse ?

— Non, pour le père Jaouen, pour son œuvre qui est une belle et bonne œuvre. Nous avons été assez nombreux ici à travailler de la sorte.

— Vous aussi ? demanda Mary.

— Moi je suis retraité de la RATP. Trente ans mécano dans le métro, ça vous dit quelque chose ?

Il avait, pour prononcer cette phrase, retrouvé cet accent parigot qu’avaient les acteurs dans les films d’avant-guerre. D’ailleurs, il avait un peu la dégaine de Raymond Bussière, un des maîtres du genre. Il poursuivit, en exagérant ce côté gouailleur :

— Après trente ans sous terre, j’avais besoin d’air pur. Alors je me suis dit : Riton, (il précisa : c’est moi. J’m’appelle Henri, mais tout l’monde me dit Riton) pour prendre l’air mon gars, y a rien de tel que l’bateau. Seulement pour avoir un bateau, faut d’la thune, hein !

Il montra la flotte de plaisance amarrée aux pontons :

— J’sais pas c’qu’y font tous ces gaziers pour pouvoir s’payer des rafiots pareils. Parole, y doivent passer deux fois à la caisse à la fin du mois !

Il laissa son regard errer sur le port et poursuivit :

— J’ai vu une annonce, le père Jaouen cherchait un mécano, je m’suis présenté et voilà…

Il fourra ses mains dans ses poches :

— Seulement, y’avait un truc auquel j’avais pas pensé !

Comme il attendait la question en la regardant de ses gros yeux légèrement exorbités, elle joua le jeu :

— À quoi donc ?

— Au mal de mer, fit-il avec emphase. Vous avez déjà eu le mal de mer ?

Elle fit oui de la tête.

— Eh bien moi, dit-il, ça me file la gerbe dès que ça bouge un peu. Alors j’embarque pas, je reste à terre.

Il montra l’intérieur de sa cabane encombré de bouts, de filins, de sacs à voiles, de feuilles de contre-plaqué.

— Il y a bien assez de boulot là-dedans !

Il secoua la tête en silence, en pensant à tout ce qu’il avait fait et à tout ce qu’il lui restait à faire.

— … et puis je sers à l’encadrement des troupes fraîches. Enfin, fraîches, si on peut dire… Quand ils arrivent ici, j’vous dis pas, ils sont tout sauf frais. Après une traversée, ça va nettement mieux. L’air de la mer…

— Vous le voyez souvent, Bolivar ?

— Tous les jours, deux, quatre fois par jour.

— Il vous parle ?

— Ouais.

— Ouais ouais, ou ouais non ?

— Pardon ?

— Vous me dites ça sans conviction. Il vous parle ou non ?

— On se salue… C’est pas un loquace, Bolivar. Pas le genre de type à vous faire la conversation les jours de pluie. Parfois il entre, emprunte un outil, demande s’il peut disposer de telle chute de bois puis il s’en va faire son bricolage et il ramène ce qu’il a emprunté en remerciant. Tout est toujours rendu en parfait état. Je vais vous dire, j’préfère, les mecs qui jactent tout le temps, moi ça me fatigue.

Encore un, pensa Mary, qui ne se serait pas plu en sa propre compagnie, parce que pour ce qui était de « jacter », il semblait, comme aurait dit Audiard, que « le gazier avait été vacciné avec une aiguille de phonographe ».

À nouveau, elle considéra l’Angélus :

— Tout de même, ça ne doit pas être bien confortable là-dedans !

— Détrompez-vous, fit l’indigène de la Garenne Bezons, c’est vachement bien arrangé ! Il y a bien plus de place que dans un studio de banlieue ! Et, question voisinage, c’est peinard ! Pas de risque d’être réveillé par la télé du dessous ou la chasse d’eau du dessus ! Pour un peu je dirais même que c’est trop tranquille !

— Vous avez visité ?

— Ouais, de temps en temps Bolivar paye un coup !

— Il y a tout de même des nuits qui sont plus agitées que d’autres, dit Mary.

— J’vois pas, dit le mécano.

— Et quand on a essayé de voler la Belle Étoile ?

Ce fut stupéfiant. Elle vit le visage de son interlocuteur se fermer, toute gouaille subitement envolée. Il haussa les épaules, sans mot dire.

— Vous étiez là lors de la première tentative ? demanda-t-elle.

Il la toisa, soudainement méfiant :

— Pourquoi me demandez-vous ça ?

— Par curiosité.

Et, devant sa mine suspicieuse, elle précisa :

— Par curiosité personnelle. Je trouve extraordinaire qu’on ait pu monter une telle opération sans que personne ne s’en soit rendu compte.

— Ça c’est passé la nuit, précisa Riton, et moi, je dors en ville. Quand je suis arrivé, le bateau était là, couché sur la grève, peint en marron, avec déjà une vingtaine de types autour. Forcément, j’ai été voir. Mais je ne sais rien de plus que ce qui a été raconté dans la presse.

— Et lui, le fameux Bolivar… Il n’a pas pu ne pas entendre, ne pas voir…

— Faudrait y d’mander, fit Riton en prenant l’air vertueux de celui qui ne se mêle pas des affaires des autres.

Puis il fit coulisser la fermeture éclair de sa combinaison bleue dans le but évident de l’enlever :

— Bon, c’est pas tout, faut qu’j’y aille.

Il porta deux doigts à sa casquette de tweed :

— B’soir.

Mary s’en fut tourner autour du slipway où un gros crabier immatriculé à Morlaix était en réparation. On lui avait enlevé son étrave pour la remplacer et le bateau ainsi mutilé faisait penser à un visage qui aurait perdu son nez.

On allait lui en refaire un, de nez, identique à l’autre, mais plus solide. Il était d’ailleurs là, le nouveau nez, une imposante pièce de chêne passée au minium rouge. Les charpentiers lui avaient donné la courbe voulue et l’avaient entaillé à l’endroit où les épais bordés de chêne viendraient s’encastrer. Pour le moment, ils calfataient des bordés qui venaient d’être posés. On sentait que c’étaient là d’authentiques ouvriers qui pratiquaient une technique d’un autre temps, mais avec une application scrupuleuse, en artisans qui savent que de la fiabilité de leur travail va dépendre la vie d’autres hommes, et non pas des compagnons de pacotille qui faisaient semblant, pour amuser le touriste.

Le soir tombait, et avec lui la fraîcheur. Les voitures des ouvriers quittaient une à une les ateliers, les promeneurs s’en retournaient vers le port déjà dans l’ombre où, une à une, les enseignes s’allumaient. Un soleil bas flamboyait sur la bruyère pourpre des falaises.

Ce fut à ce moment que Bolivar regagna son gîte. Il appuya son vélo contre la béquille de l’Angélus et sortit l’échelle de dessous la coque.

Mary s’approcha :

— Alors, la récolte a été bonne ?

L’homme montra son cageot. Par-dessus les presles il y avait une baguette de pain, un litre de vin, un camembert, quelques tranches de jambon sous plastique.

Il dressa l’échelle et monta à bord le cageot sous le bras. Puis il descendit un bout terminé par deux garcettes munies de crochets de fer et, d’un geste, il fit signe à Mary de passer le crochet double sous le guidon et l’autre sous la selle. Dès qu’elle l’eut fait, il hissa sa bécane à bord.

— Merci, dit-il de sa voix rauque.

— Vous êtes bien installé là-dedans ? demanda-t-elle.

— Ça va…

— Vous avez une vue imprenable !

— Ouais…

Il semblait sur le point de dire autre chose, mais à ce moment un rayon de soleil le frappa en plein visage. Il eut un geste de la main pour se protéger et chercha quel était le gamin qui lui faisait cette mauvaise plaisanterie.

Le rayon venait de la falaise, de l’autre côté de la baie. La distance était telle qu’on ne pouvait pas savoir qui jouait avec une glace. Bolivar lui, devait connaître le plaisantin. Son visage se ferma, il empoigna son échelle et la tira à lui. Mary n’entendit plus que le bruit du bois contre le bois lorsqu’il la posa sur le pont. Puis un autre bruit, celui d’une porte qui coulisse et des pas à l’intérieur même du bateau. Elle se retourna vers la falaise. Les derniers rayons du soleil l’éclairaient encore et elle aperçut deux scintillements dans la lande. Pas de doute. De là-bas, quelqu’un les épiait à la jumelle.

Dans le bateau de Bolivar, plus rien ne bougeait. Alors elle prit sa bécane et rentra à l’hôtel.


Chapitre XII

Le vieux monsieur l’accueillit à la porte de son jardin. Il habitait à flanc du coteau de Roscanvel, une maison toute simple flanquée d’une terrasse sur laquelle il avait fait dresser une véranda accolée à sa façade.

La pente était si raide qu’il avait dû faire un jardin à étages où des petits murets de pierre sèche retenaient la terre. Sur ces murets couraient des plantes tapissantes parmi lesquelles des aubriettes qui commençaient à se couvrir de fleurs bleues. Sur les terrasses ainsi formées il y avait des azalées prêtes à s’ouvrir, des hortensias encore en feuille et d’autres plantes que Mary ne put identifier.

Visiblement, monsieur André Rigonou avait la passion du jardinage. Sa véranda, sur la façade de sa maison, était pleine de plantes vertes et, sur des étagères, dans des petits pots, il y avait une collection de cactus, tous étiquetés comme dans un jardin botanique.

Mary se retourna vers la mer. La vue était extraordinaire, on y découvrait toute la rade de Brest, avec, au premier plan, les deux îles mystérieuses, l’île des Morts et l’île de Trébéron et, derrière, l’île Longue, plus mystérieuse, plus inquiétante encore que les deux autres.

C’était le matin même que Mary avait reçu un coup de téléphone de ce monsieur qui ne s’était pas présenté.

— Vous ne me connaissez pas, lui avait-il annoncé d’emblée, mais je vous ai entendue hier au café de la Paix et j’aimerais vous parler de ce sujet qui semble tant vous passionner.

— Vous voulez parler de…

— Exactement, avait-il coupé. Pas de noms au téléphone…

— Mais, comment vous trouverais-je si je ne sais ni votre nom ni votre adresse ?

— Partez de Quélern à dix heures et suivez la corniche pour aller à la pointe des Espagnols. Je serai sur le bord de la route et je vous ferai signe.

Intriguée, elle avait fait comme on lui avait dit et elle se trouvait maintenant dans le jardin d’hiver d’un monsieur d’une bonne soixantaine d’années qui l’avait fait s’arrêter sur le bord de la route.

Ce n’était qu’à son seuil qu’il s’était présenté :

— André Rigonou.

— Mary Lester, avait-elle répondu.

Et il avait hoché la tête, ça allait de soi.

— Si vous voulez vous asseoir…

Il lui montrait des sièges en rotin couverts de peaux de mouton disposés devant une table basse en fer forgé dont le plateau était recouvert de carreaux de faïence noirs, agrémentés, pour certains, d’une étoile de mer dorée. Monsieur Rigonou n’avait pas très bon goût. Sa maison avait dû être ravissante avant qu’on y ait adjoint cet assemblage de verre et d’aluminium, aussi gracieux qu’un nez de carnaval sur un beau visage.

Côté pratique, cette véranda devait pourtant être bien agréable l’hiver.

Il s’assit à son tour dans le fauteuil en rotin qui gémit sous son poids.

C’était un homme de taille moyenne, aux cheveux rares, au visage rougeaud, bref, un quidam anonyme, un sexagénaire comme on en rencontre deux douzaines par jour.

— J’étais au café de la Paix hier, dit-il.

Elle hocha la tête, silencieuse.

— J’ai entendu ce que vous avez dit…

— Au sujet de la Belle Étoile ?

— Oui.

— Et c’est pour ça que vous m’avez appelée.

— Oui.

Il se pencha en avant sur son siège bas, appuya ses coudes sur ses genoux et se mit à examiner ses doigts. Puis il releva les yeux sur Mary.

— J’ai longtemps hésité avant de vous téléphoner, dit-il. Voyez-vous, moi aussi j’ai été nageur de combat…

Elle fut soudain plus attentive et se pencha, elle aussi, en avant.

— Je n’ai pas l’air comme ça, dit-il, mais en Indochine, j’étais dans les commandos de marine. Les nageurs de combat, c’est venu plus tard.

Mary le regarda mieux : le bonhomme avait une petite bouche volontaire, un front têtu, un menton proéminent. Il ne devait pas être commode de lui faire changer d’avis. Elle se l’imagina avec trente ans de moins : au lieu d’un inoffensif amateur de cactées, elle reconnut en lui un authentique dur, un baroudeur des quatre mers.

— Quel était votre grade ? demanda-t-elle.

— Maître principal.

— Il y a longtemps que vous êtes en retraite ?

— Un peu plus de vingt ans.

— Et vous n’avez pas travaillé après avoir quitté l’armée ?

— Si, pendant une dizaine d’années. J’étais plongeur dans une entreprise qui travaille sur les installations portuaires.

— Ça consiste en quoi ?

— À poser des corps-morts, fixer des pontons, évacuer des épaves encombrantes… On travaillait surtout dans les nouveaux ports de plaisance.

— Et depuis ?

— Depuis je cultive mes fleurs, je vais à la pêche, je fais des mots croisés…

Il montra un petit point blanc parmi d’autres points blancs au bas de la falaise :

— J’ai mon bateau là.

Il sourit à Mary :

— Un parfait petit retraité !

— Vous descendez à Camaret de temps en temps.

— Oui, je vais chercher les journaux et des bouquins à la maison de la presse et puis faire quelques courses. Et de temps en temps, je vais boire un coup au café de la marine.

— Vous y avez des amis ?

— Oui.

Il fit un geste de la main qui couvrait toute la presqu’île :

— Il y a beaucoup d’anciens de la Royale qui habitent par ici.

Mary nota que pour Rigonou aussi, la marine française était toujours la « Royale ».

— Je suppose, dit Mary, que, puisque vous avez pris la peine de m’appeler à mon hôtel, vous m’avez reconnue.

— Oui, tout de suite. J’ai suivi votre enquête à Saint-Malo et je vous avais vue en photo dans le journal.

— Donc, maintenant tout le monde est au courant : Mary Lester est de la police.

André Rigonou la regarda, lèvres pincées :

— Je ne sais pas.

Et, après un silence :

— Si ça se sait, ce n’est pas de mon fait.

Il lâchait ses mots après un temps de réflexion, ce qui donnait à Mary l’impression que la conversation était pleine de points de suspension. Il eut un mince sourire :

— Vous avez dû vous apercevoir que j’avais une certaine propension à la discrétion.

Elle sourit à son tour :

— J’aurais même dit au secret.

— Il y a des circonstances, en effet, où il est bon d’être discret.

— Pour ce qui concerne la Belle Étoile en particulier.

— En particulier… répéta-t-il toujours avec ce mince sourire.

— Vous avez l’air d’en savoir long sur cette histoire, monsieur Rigonou.

L’ex maître principal redevint grave :

— Détrompez-vous, Mademoiselle, je n’en sais pas plus que vous, pas plus que ce qu’en ont dit les journaux…

Elle le regarda, décontenancée :

— Mais alors…

— Mais alors, pourquoi vous avoir fait venir chez moi ? C’est bien ce que vous vous demandez ?

— Eh bien oui.

— Comme je vous l’ai dit, je suis un ancien des commandos de marine…

Il se recula et demanda :

— Ça ne vous gêne pas si je fume ?

Elle secoua la tête négativement. Alors le maître principal Rigonou tira une bouffarde courte de sa poche et entreprit de la bourrer avec un tabac qu’il sortait d’une blague en caoutchouc. Il se leva et demanda à Mary :

— Voulez-vous un café ?

— Bien volontiers, dit-elle, mais il ne faut pas vous mettre en peine.

Il haussa les épaules et disparut quelques instants. Mary regarda au dehors ; en contrebas, sur une petite cale, des enfants capelés dans des ceintures de sauvetage et des cirés embarquaient sur les caravelles école d’un centre nautique. Le maître principal Rigonou André avait vraiment une vue magnifique et imprenable.

Quand il revint, il tenait à la main une boîte d’allumettes de ménage. Il en craqua une pour embraser le tabac et tira deux grosses bouffées avec une sorte de volupté faisant plaisir à voir.

Puis, s’étant assis, il reprit :

— Comme je vous le disais, j’étais dans les commandos de marine et j’ai également été nageur de combat.

— Ça consiste en quoi, exactement, le métier de nageur de combat ?

— En des tas de choses, Mademoiselle. En temps de guerre à aller miner des installations portuaires, par exemple, ou des navires que l’on ne peut atteindre par d’autres moyens que des nageurs. C’est discret, un nageur, ça passe entre les mailles d’un filet de défense sous-marine…

— Vous avez participé à de telles opérations ?

Il balaya la question d’un geste désinvolte :

— Là n’est pas la question…

Une femme entra, silencieuse, portant un plateau et deux tasses de café. Elle salua de la tête Mary qui se leva.

— C’est ma femme, dit Rigonou comme il aurait dit « c’est mon chien ».

Et, retirant la boîte d’allumettes qui était restée sur la table :

— Pose ça là !

Le ton était rien moins qu’amène.

La femme se retira aussi silencieusement qu’elle était entrée. Mary avait juste eu le temps de voir une bouille ronde qui ne devait pas rigoler tous les jours, sur un corps épais boudiné dans un tablier de nylon orné de motifs floraux oranges et bleus assez surprenants.

Mary se demandait si le marin en retraite allait finir par lui apprendre quelque chose.

— Nous sommes ici, dit-il enfin, dans un des sites stratégiques les plus sensibles de France. Autant vous dire que des installations comme celles qu’abrite l’île Longue sont sous haute surveillance…

— Je veux bien vous croire, dit-elle en buvant une gorgée de café.

— Dans une base comme celle-là, les services de sécurité sont sur les dents vingt-quatre heures sur vingt-quatre, trois cent soixante cinq jours par an. Il y règne une véritable psychose : on craint les espions, on craint les attentats…

— Ça se conçoit. Rien que de penser à un attentat là-dedans, ça vous fait froid dans le dos.

— Pfff, fit l’ex maître principal, si ça pétait, il n’y aurait plus de Bretagne, c’est tout !

— Et vous seriez aux premières loges, dit-elle.

— Pfff, fit-il de nouveau, aux premières ou aux secondes loges, voire aux dernières, quelle importance…

— C’est tout l’effet que ça vous fait ?

— Je vais vous dire, si ça doit péter, ce n’est pas ici que ça pètera.

— J’admire votre optimisme.

— Je sais ce que je dis. En face de l’île Longue qui a ses propres services de sécurité, qu’y a-t-il ?

Et, avant que Mary n’ait parlé, il répondit lui-même à sa question :

— Il y a Quélern, Quélern et sa base de commandos.

— Et alors ?

— À l’île Longue, il y a les gendarmes, qui gardent le trésor, et à Quélern les voleurs…

— Alors on joue aux gendarmes et aux voleurs ?

— C’est un peu ça. D’un côté le commandant de l’île Longue qui doit assurer une sécurité absolue, de l’autre le commandant de l’école des commandos qui doit prouver que ses hommes sont au top niveau, capables de mener à bien toutes les missions.

— Dont, éventuellement, d’investir une base ennemie, aussi bien défendue que l’est l’île Longue.

— Voilà, dit Rigonou satisfait en se redressant.

Il tira encore deux bouffées de son brûle-gueule, lança une fumée bleue vers les vitres du plafond et ajouta :

— Supposez que le patron des commandos de Quélern ait été prié par les instances supérieures de tester les défenses de l’île, comment aurait-il fait ?

— Je ne sais pas, dit Mary, je n’ai même pas fait mon service militaire.

— Mais, à votre avis, pour attaquer l’île, comment faudrait-il s’y prendre ?

— Est-ce que je sais ? redit-elle.

Vraiment, ce type avait de ces questions !

— Comment ont fait les Anglos-Hollandais en 1694 ?

Elle fut sur le point de lui répondre : « je ne sais pas, je n’étais pas née », mais il était inutile de le buter. En dépit de ses atermoiements et de ses réticences, ce type pouvait lui apprendre quelque chose.

— Ils ont attaqué Camaret ?

— Eh oui, fit Rigonou, on ne vous l’avait pas dit ? C’est pourtant une des pages de gloire de la presqu’île.

— N’est-ce pas ce jour que l’église a perdu le bout de son clocher ?

— Si Mademoiselle.

— J’ai dû lire ça sur un dépliant, dit-elle. Mais ma science ne va pas plus loin.

— Eh bien, dit Rigonou, les Anglos-Hollandais ont en effet attaqué Camaret à la tête d’une véritable armada. Mais dans quel but ?

Mary le regarda, décontenancée par ce retour au XVII* siècle.

— Je ne sais pas, dit-elle.

— Dans le but, martela André Rigonou, de passer dans la rade par la dépression de Quélern. De là, ils auraient pu attaquer Brest. Malheureusement pour eux, la population les a repoussés et ils ont laissé quelques deux mille morts sur le terrain.

— C’est quand même loin de nous tout ça, dit Mary.

— C’est loin, dit l’ancien nageur de combat. Mais ce qui n’a pas changé, c’est la géographie des lieux. Le meilleur moyen pour atteindre la rade, c’est la dépression de Quélern. Par là, un groupe de nageurs de combat atteint l’île Longue sans se faire remarquer. L’important, c’est d’arriver à Camaret incognito. Mais pour y arriver, il faut un bateau et un bateau assez important. Un bateau qui ne sera pas repéré par les radars. Donc, un bateau en bois.

— Comme la Belle Étoile, dit Mary.

— Vous y voilà, dit Rigonou triomphalement.

— Mais, dit-elle, la Belle Étoile est sortie de Camaret, les agresseurs devaient y arriver…

— Entrer, sortir, quelle importance. Ce qu’il fallait démontrer, c’est qu’un bateau de vingt mètres, donc un bateau capable de transporter de nombreux hommes et du matériel pouvait passer sous la couverture radar de l’île Longue. La démonstration a parfaitement réussi puisque la Belle Étoile a été retrouvée dans le chenal du Four sans jamais avoir été détectée par les défenses de la presqu’île.

Mary regarda l’ex-maître principal qui souriait, fier de sa démonstration.

— Qu’est-ce qui vous a fait penser à ça ?

— En 1956, dit Rigonou, j’étais instructeur à Saint-Mandrier, près de Toulon. Un jour, le pacha de la base me fait venir et me dit : Rigonou, il y a un important dépôt de munitions du côté de Toulon, il faut le faire sauter. « Bien mon commandant », que je lui dis. Attention, qu’il ajoute, il faut le faire sauter fictivement. Autrement dit, vous allez vous y introduire et déposer aux endroits stratégiques des marques portant la date et l’heure à laquelle vous serez passé. « Bien mon commandant » que je lui dis. Et il ajoute : « Je vous laisse le choix des moyens ».

— Là-dessus, je me rencarde sur le dit entrepôt qui occupait toute une colline. Pour l’aborder, c’était pas de la tarte. Il y avait une double clôture électrifiée et des gardes qui patrouillaient jour et nuit avec des chiens.

Mary voyait ses gros doigts se crisper sur le fourneau de sa pipe. Il était revenu quarante ans en arrière et revivait un épisode de sa vie militaire qui devait l’avoir marqué.

— J’avais deux de mes gars avec moi, poursuivit-il, depuis quatre jours nous observions cette foutue clôture, allant d’un côté à l’autre. Il ne fallait pas songer à creuser sous les lignes, partout c’était du roc.

Il hocha la tête en silence comme s’il était toujours confronté à ce problème insoluble.

— Finalement, la rage au cœur, nous avons conclu que, à moins de tomber du ciel il n’était pas possible de pénétrer dans ce maudit périmètre. Or s’y faire parachuter était quasiment irréalisable : le camp était à flanc de montagne et les vents dominants poussaient vers la mer…

Mary écoutait patiemment, se demandant où il allait en venir.

— Finalement, on s’est retrouvés tous les trois dans une sorte de bistrot tenu par une vieille femme et fréquenté par des journaliers venus d’Espagne et d’Italie. Et là, on buvait un coup dans une salle sombre, on voit une espèce de berger qui s’amène et qui sort quatre beaux lapins de sa besace. Un de mes gars, qui était chasseur, engage la conversation avec lui. Tout d’abord le type était réticent, et puis on lui a payé à boire et il a raconté comment il trouvait de si beaux lapins. C’est là qu’ils sont, nous a-t-il dit en montrant le camp militaire. Là derrière, personne ne va jamais chasser, les lapins sont tranquilles. Je n’ai qu’à tendre mes collets… J’ai regardé mes gars : Nom de Dieu ! Par où passait-il cet énergumène ? Finalement on a parié une belle somme qu’il nous racontait des conneries et que jamais il ne pourrait entrer là dedans. Non seulement j’y entre et j’en sors comme je veux, qu’il s’exclame cet abruti, mais je vous y emmène si vous voulez, et si vous n’avez pas peur. Peur ? Il ne nous avait pas regardés ! Le lendemain soir, nous voilà donc revenus au bistrot sur la colline. Le type nous a emmenés dans la montagne. On est entrés dans une sorte de grotte qui se rétrécissait comme un terrier, et puis on a glissé dans une faille et dans une autre. On a marché dans l’eau, on a glissé, et puis enfin on est remontés. Et quand on a revu le ciel, on était dans le camp. Le type nous a dit de l’attendre, il est parti relever ses collets et nous, nous sommes allés bien tranquillement déposer nos marques aux endroits stratégiques. Ensuite nous sommes revenus par la même voie, mais je dois dire que s’il n’y avait pas eu ce berger pour nous guider, on y serait encore, dans ce foutu labyrinthe !

— Et après ? demanda Mary.

— Après ? J’étais tellement content que j’ai téléphoné à mon patron à trois heures du matin : « mon commandant, c’est fait ! »

— Quoi ? qu’il a demandé.

La poudrière a sauté voici une heure !

— Il n’avait pas l’air content d’être réveillé au milieu de la nuit, mais tout d’un coup le voilà tout excité : « Qu’est-ce que vous me racontez Rigonou ? » qu’il me fait.

— Je vous raconte, mon Commandant, que la poudrière a sauté à deux heures ce matin.

— Bon Dieu ! qu’il fait. Bougez pas, j’arrive !

Maintenant le maître principal Rigonou revivait la scène. Son petit œil gris s’était éclairé, ses mains virevoltaient devant lui comme pour mieux expliquer.

— Bref, le lendemain, il s’est présenté à la poudrière avec le préfet maritime en personne qui a passé l’inspection. Ils ont trouvé nos charges fictives de plastic là où je l’avais indiqué à mon patron. Le quatre galons qui commandait la base faisait grise mine. Pour sûr, c’était pas bon pour son avancement ! Deux jours après, il était remplacé.

— Ben dites donc, fit Mary, ça ne rigole pas avec la sécurité dans la marine !

— Normal, non ? dit Rigonou. Si, au lieu de marques inoffensives j’avais mis de vraies charges, la moitié de la montagne se serait effondrée sur la ville de Toulon !

— Je suppose qu’ensuite votre berger n’a plus eu le loisir d’aller chasser le lapin dans la poudrière.

— Je le suppose aussi, dit Rigonou. À moins qu’il n’ait connu d’autres passages, ce qui n’est pas impossible.

— Donc, dit Mary, si je suis la logique de votre histoire, il est se peut que le commandant de la base de l’île Longue ait changé au cours de ces dernières semaines.

— Ça, dit Rigonou, vous ne le saurez jamais. Top secret.

— Pourquoi m’avez-vous raconté cette histoire, monsieur Rigonou ?

— Parce qu’au sujet de la Belle Étoile, on raconte n’importe quoi. Et quand j’entends dire que le corps mort aurait pu être saboté par des commandos de marine, je ne suis pas d’accord. Quel intérêt auraient-ils eu à la destruction de ce bateau ?

— Et pourtant, cet accident ?

Rigonou haussa les épaules :

— Une chaîne qui lâche, ça s’est vu des centaines de fois, ça se verra encore !

— Ce ne serait donc qu’une coïncidence ?

— Bien sûr !

— Pourquoi n’avez-vous pas dit ça aux autres ?

— Parce que les autres, comme vous dites, sont impliqués de trop près dans cette histoire. Ils jugent avec passion, c’est-à-dire sans objectivité. Vous, vous venez de l’extérieur, et puis vous êtes habituée à enquêter sur des affaires pas très claires. Vous pouvez donc comprendre.

— Et que faut-il comprendre ?

— Il faut comprendre que la Belle Étoile n’a été qu’un instrument pour une mission bien précise, que cette mission a été remplie et que, désormais, il y a très peu de chances pour qu’elle soit de nouveau volée.

Il marqua une pause et ajouta :

— Du moins par ceux qui ont fait le coup la première fois !

Marie se leva :

— C’est votre avis.

— Ouais, dit-il en se levant à son tour.

— Je peux en faire mention ?

— Sûrement pas !

Elle le regarda :

— Mais, pourquoi ?

— Je vis ici, moi, dit Rigonou. Je suis un ancien militaire, je suis entouré de militaires, ma maison est survolée vingt fois par jour par des avions et des hélicoptères de la base de Lanvéoc Poulmic, je touche ma retraite de la marine…

— Et alors ? Vous avez peur qu’ils vous lâchent des bombes ?

Ils descendaient l’allée escarpée qui menait à la route.

— Je ne suis plus qu’un paisible retraité, dit Rigonou. J’ai voulu éclairer votre lanterne pour vous empêcher de raconter n’importe quoi…

— Comme l’hypothèse du sabotage du corps-mort…

— C’est ça… Mais à partir de maintenant, on ne se connaît plus, on ne s’est même jamais vus.

Il ne lui tendit pas la main, ferma soigneusement sa barrière de plastique blanc et remonta d’un pas pesant, sans se retourner, vers sa belle véranda pour surveiller la rade.


Chapitre XIII

— Je suis allée jusqu’à la pointe du Grand Gouin, dit-elle à René qui l’interrogeait sur sa promenade.

— Jusqu’au fort ? demanda l’hôtelière.

— Non, je me suis contentée de le regarder de loin. Quand j’ai vu la descente, puis la remontée qu’il y avait, ça m’a donné à réfléchir. Déjà pour arriver au sommet de la colline, quelle grimpette. J’ai passé plus de temps à pousser la bécane qu’à rouler dessus.

— La presqu’île, c’est pas un coin commode pour faire du vélo, dit René, ça monte et ça descend tout le temps.

— Qu’importe, de là-haut, quelle vue ! Il y a même un endroit où l’autre patte de la presqu’île se creuse, on dirait que les falaises ont été rabotées. On voit la mer de l’autre côté.

— C’est le creux de Quélern, dit René.

— Il y a l’eau, dit Mary et, tout au fond, on aperçoit une espèce d’usine.

— L’île Longue, dit René.

Il s’approcha d’une carte murale et montra du doigt :

— Vous avez dû aller jusqu’à l’ancien fortin.

Son doigt traversa la baie :

— Il y a un endroit où le sable est ocre, presque rouge. Tenez, c’est marqué, « Trez Rouz », ce qui signifie les sables rouges. C’est là qu’un jour de Juin 1694, une armada anglo-hollandaise, forte de 147 navires, débarqua près de deux mille soldats dans le dessein d’atteindre la rade de Brest par la gorge de Quélern, pour ultérieurement prendre Brest. Les agresseurs s’attendaient à une promenade militaire, mais les troupes du roi, renforcées par tous les habitants de Camaret et des environs leur réservaient une surprise de taille : dès qu’ils mirent pied sur la grève de Trez Rouz, ils furent accueillis par une furieuse fusillade, tant et si bien qu’ils y laissèrent quelques mille neuf cents hommes, presque toutes leurs chaloupes de débarquement et quatre gros navires. C’est ce jour-là que la chapelle de Rocamadour perdit le bout de son clocher qui n’a jamais, en souvenir de cette victoire, été remplacé.

C’était à cet épisode héroïque de l’histoire de Camaret que l’ex-nageur de combat Rigonou avait fait allusion.

L’hôtelier passa son doigt sur la carte, pointant le village de Quélern, puis il s’arrêta sur deux petites îles dont l’une portait le singulier nom de « l’île des morts », l’autre se nommant « l’île de Trébéron ».

— Ces deux îles, expliqua René, étaient d’une grande importance stratégique pour la rade de Brest. Dans l’île des Morts étaient les bâtiments de la poudrière où les vaisseaux revenant de campagne devaient vider leur sainte-barbe, avant de pouvoir accoster au port de Brest. Cette mesure était dictée par la prudence, il eut été en effet dramatique qu’un vaisseau chargé de munitions prît feu au milieu d’autres navires. Dans l’île de Trébéron se trouvait le lazaret. On y déposait les matelots atteints de maladie pour qu’ils restent isolés, en quarantaine. Ces dispositions ont peut-être évité à Brest de voir des épidémies de peste, de typhus ou de choléra décimer sa population.

— Mais maintenant, demanda Mary, qu’y a-t-il sur ces îles ?

— Je ne sais pas, fit René. Elles sont à la disposition de la Marine Nationale, personne ne peut y accoster. Quant à l’île Longue, (il montrait une langue de terre bien plus importante que les deux précédentes îles, s’avançant dans la rade en direction de Brest), on sait qu’elle abrite les sous-marins nucléaires, mais inutile de songer à y pénétrer.

— Et là ? demanda Mary en montrant un village sur la carte, juste avant l’île Longue.

— Là c’est Rostellec, dit René.

— On peut y aller ?

— Sûrement ! Vous qui aimez les vieilles coques, vous ne serez pas déçue ! C’est un ancien village de pêcheurs. On y a aussi élevé des huîtres, mais Rostellec est surtout connu pour avoir abrité les chantiers Tertu, un des plus fameux constructeurs de bateaux de Bretagne.

— J’irai voir tout ça demain, dit Mary.

— Alors, recommanda malicieusement René, prenez la voiture. Si vous voulez mon avis, le relief est un peu tourmenté pour faire du vélo.

C’était devenu une habitude, elle dîna à la Voilerie où, désormais, on lui gardait une petite table près de la porte.

Au dos d’un prospectus, tandis qu’elle attendait sa soupe de poisson, elle inscrivit des noms : la Belle Étoile, l’Angélus, le Bel Espoir. Noms de bateaux, et puis des noms d’hommes : Boli, dit Bolivar sur qui elle aurait aimé en savoir plus. En temps ordinaire, c’eut été un jeu d’enfant. Il lui aurait suffi de dire à Fortin de s’en occuper et, dès le lendemain, elle aurait eu le pedigree du bonhomme ; mais elle n’était pas en service, elle était en convalescence et elle avait scrupule à utiliser les services officiels de la grande maison pour satisfaire une curiosité personnelle. Personne ne lui avait demandé d’enquêter sur les avatars du grand bateau blanc. D’autres noms naquirent sous sa plume : Trez Rouz, d’où on apercevait parfois les reflets du soleil couchant dans une glace… Ces reflets qui avaient agi sur Bolivar tel un rappel à l’ordre et l’avaient fait rentrer dans sa vieille coque comme un escargot effrayé… Quélern, la base où étaient les commandos, ces nageurs de combat qui s’étaient fâcheusement illustrés dans d’autres coins du monde, l’île des Morts, l’île de Trébéron, l’île Longue où la flotte des sous-marins nucléaires français était tapie sous des dizaines de mètres de granit et de béton.

L’île Longue, gardée à la fois par des hommes résolus et par les moyens techniques les plus sophistiqués…

Rentrée dans sa chambre, elle contempla, par la fenêtre ouverte sur la douceur de la nuit, ces lueurs mystérieuses qui se déplaçaient dans la lande au-dessus de la plage de sable roux, cette grève paisible où, trois siècles plus tôt, quelques deux mille hommes avaient perdu la vie par un beau jour de printemps.

Elle eut bien demandé à madame Ansquer quelle pouvait être la nature de ces feux, mais la bonne dame, nourrie d’intersignes et toute imprégnée de superstitions populaires aurait été capable de lui affirmer qu’il s’agissait de farfadets, de korrigans, de lutins, ou, qui sait, de l’Ankou lui même, quêtant, sur sa sinistre charrette, les âmes en peine des Anglois.


Chapitre XIV

Le lendemain matin, quand Mary descendit prendre son petit déjeuner, elle trouva René en grande conversation avec une jeune femme blonde, aux cheveux coupés courts. Tous deux prenaient le café, attablés comme de bons amis. En la voyant arriver, l’hôtelier se leva :

— Ah, mademoiselle Lester, permettez-moi de vous présenter Marie-Thérèse Lebreau, la présidente de l’Association de la Belle Étoile.

Mary vit la jeune femme froncer les sourcils. Lester… Lester… Visiblement ce nom lui disait quelque chose. Puis son visage s’éclaira, elle avait trouvé, elle allait s’exclamer : « ne seriez-vous pas… » mais pendant que René saluait un passant dans la rue, Mary porta son index devant ses lèvres, ce qui, dans toutes les langues du monde signifie « silence ».

Marie-Thérèse Lebreau reçut le message.

— Enchantée, dit-elle banalement en tendant la main. Vous prenez un café avec nous ?

— Mieux que ça, dit Mary, je prendrai mon petit déjeuner. Je suis en vacances, pour une fois que j’ai le droit de me lever tard, j’en profite.

— Je vais vous préparer ça, dit René.

Quand il eut disparu dans l’office, Mary dit à mi-voix :

— Je suis bien le lieutenant de police Mary Lester. Mais je suis venue ici incognito pour me reposer. Merci de n’avoir pas vendu la mèche.

— Personne ne vous a reconnue ? s’étonna Marie-Thérèse Lebreau.

— Ça n’en a pas l’air.

— Drôle de saison pour prendre des vacances, s’étonna la jeune femme.

— En réalité, je suis en convalescence. Lors de ma dernière enquête, à Saint-Malo, j’ai été blessée par un chien et j’ai eu quinze jours d’arrêt de travail. Or à Quimper, à mon domicile, je ne peux pas me reposer. Le téléphone, les journalistes, les gens qui m’arrêtent dans la rue… C’est en me promenant que j’ai découvert cet hôtel. Je m’y suis trouvée bien. Mais pour conserver ma tranquillité, j’aimerais autant rester, pour ce bon René et tous les autres, mademoiselle Lester, agent administratif au tribunal de Quimper, en congé de convalescence à Camaret.

— Soit, dit Marie-Thérèse, mais, un service en valant un autre, le lieutenant Lester ne pourrait-il pas, pendant sa convalescence et histoire de ne pas perdre la main, jeter un petit coup d’œil sur les fugues de la Belle Étoile ?

Le lieutenant Lester sourit :

— Ben dites donc, vous ne perdez pas le nord, vous !

René revenait avec, sur son plateau, le petit déjeuner de Mary. Mary souffla à son interlocutrice :

— Nous en reparlerons tout à l’heure, si vous le voulez bien.

— Je racontais à mademoiselle Lester, dit la jeune femme à René, que j’étais allée à la préfecture maritime…

— Ouais, dit René en s’asseyant, c’est ce que tu avais commencé à me dire.

Il avait les yeux aussi brillants que ceux d’un enfant à qui on a promis une belle histoire.

— Vous savez, dit Mary, ça serait plus commode si vous m’appeliez par mon prénom. J’ai déjà résolu de donner du « René » à monsieur Ansquer…

— Parfait, dit la blonde en souriant. Moi c’est Mité. Je suis née à Camaret comme mes parents et mes grands-parents. Je travaille à Châteaulin, mais mon cœur est resté ici.

— C’est Mité, précisa René, qui a été à l’origine de la construction de la Belle Étoile.

— Appuyée par toute la population, précisa Marie-Thérèse Lebreau, à entendre René, on pourrait croire que je l’ai fait toute seule, ce langoustier !

— Oh, dit René, si tu n’avais pas été là…

— Pardonnez-moi, dit Mary, vous parliez de préfecture maritime… Que vient faire la préfecture maritime dans cette histoire ?

— Pour tout vous dire, fit la blonde en regardant ses doigts, nous sommes plusieurs ici, à Camaret, à penser que les commandos de marine ne sont pas étrangers à tous nos déboires.

Mary regarda René qui approuvait silencieusement, de la tête.

— Vous ne pensez tout de même pas que c’est la Marine Nationale qui a essayé de vous faucher votre bateau ?

— Certains indices orientent les soupçons dans cette direction, dit prudemment René.

— Quels indices ?

— Eh bien, les fûts de peinture qui ont servi à maquiller le bateau lors de la première tentative de vol provenaient de la direction de la construction et des armes navales… De même, une bâche blanche qui portait en rouge « tente dunette bâbord n° 4 ».

— Mais tout ceci a bien pu être dérobé à l’Arsenal.

— On dit, fit René, toujours à mi-voix, qu’on aurait retrouvé trace de la sortie officielle de ce lot de peinture…

— Alors on doit savoir à qui et pourquoi il a été attribué. Dans une administration comme celle-là, rien ne se perd !

— Encore faudrait-il, dit Mité avec un demi-sourire, que l’on désire vraiment le savoir !

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que, sous le couvert de la sécurité militaire, on peut dissimuler bien des choses.

— Qui est-ce qui a été chargé de l’enquête ?

— La brigade de gendarmerie de Crozon.

— Et alors ?

— Ce sont aussi des militaires !

— Vous auriez préféré que cette enquête soit confiée à la Police Nationale ?

Elle haussa les épaules d’un air désabusé :

— Cela aurait-il changé quelque chose ?

Mary regarda alternativement René et Mité.

— Vous pensez que les gendarmes n’ont pas fait correctement leur travail ?

— Non, je ne veux pas dire ça, dit Mité. Ils ont arrêté le type qui était à bord de la Belle Étoile lors de la seconde tentative de vol.

Mary la fixa :

— Et vous, dit Mary, vous êtes allée jusqu’à la préfecture maritime.

— Oui, j’ai rencontré le préfet lui-même.

— Comment vous a-t-il reçue ?

— Oh, très bien. C’est un homme parfaitement courtois.

— Vous lui avez fait part de vos soupçons ?

— Bien entendu, mais il affirme qu’ils n’ont aucun fondement. Selon lui, jamais la hiérarchie militaire, en temps de paix, et pour quelque raison que ce soit, n’aurait donné l’ordre d’enlever secrètement un bateau civil.

— Vous l’avez cru ?

— Oui. Je ne pense pas que la hiérarchie militaire soit impliquée dans cette histoire. Cependant, et je le lui ai fait savoir, je persiste à penser que, pour une raison que je ne connais toujours pas, qu’il y avait des militaires là-dessous. Il a souri et il m’a dit : « Tout au plus, un ex-militaire ».

— Ce qui dégage la responsabilité de la marine.

— Bien évidemment. D’abord on ne parle plus de militaires au pluriel, mais d’un militaire ou plutôt, d’un « ex » militaire. À mon avis, et tout le monde ici le pense tout bas même si, pour diverses raisons, ils n’osent pas le dire tout haut, ce garçon qui a été jugé et condamné pour le vol de la Belle Étoile a porté le chapeau pour le reste de la bande.

— Qu’est-il devenu ?

— Je ne sais pas. Il est sorti libre du Palais de Justice puisque sa peine était assortie du sursis, et depuis, il n’a plus fait parler de lui.

— Vous avez assisté au procès ?

— Bien sûr.

— Ah… Et il est comment, ce type ?

— Il s’appelle Gwénaël Karreg.

— Un Breton.

— Ouais. Environ vingt-cinq ans, athlétique, plutôt sympathique qui venait de quitter la marine en Juillet après y avoir servi pendant cinq ans.

— Et il a reconnu les faits ?

— Absolument. Pour la seconde tentative, c’était évident puisqu’on l’a retrouvé à bord du bateau, mais il a également avoué, je dirai même plutôt revendiqué la première tentative.

— Lorsque le bateau a été repeint ?

— Oui.

— C’était quand déjà ?

— Dans la nuit du 17 au 18 Février 1995.

Mary réfléchit. René, sans mot dire, suivait la conversation entre les deux jeunes femmes avec un intérêt sans faille.

— Mais dites-moi, fit Mary lentement, vous m’avez dit qu’il avait fini son engagement en Juillet…

— Oui.

— Mais alors, lors de la première tentative, il appartenait toujours à la marine ?

— En effet, dit Mité.

Elle regarda René :

— On n’avait pas pensé à ça !

René eut un geste d’impuissance et regarda alternativement Mary et Mité sans rien dire.

Il y eut un silence, puis la présidente demanda :

— Cela change-t-il quelque chose ?

— Plus maintenant. Il aurait fallu en faire mention lors du procès. La sentence ayant été rendue, on n’y reviendra pas. Il fallait un coupable, on le tient, il a avoué, il a été condamné. Point final. La gendarmerie a fait son boulot, la justice a fait son boulot, le bateau flotte. Que voulez-vous de plus ?

— Ce que je voudrais de plus, protesta Mité, c’est d’abord que l’Association soit dédommagée des frais occasionnés par ces deux vols !

— Vous n’étiez pas assurés ?

— Si, mais il y avait une franchise. 10.000 francs. Les exploits de monsieur Karreg et de ses copains nous ont coûté une brique ! Et une brique, pour une association comme la nôtre dont l’équilibre financier est précaire, c’est quelque chose ! La seconde fois, il a cassé la bôme…

— Mais il a bien été condamné à vous rembourser…

— Tu parles, dit Mité cavalièrement, et avec quoi nous rembourserait-il ? Karreg est insolvable, il n’est plus dans la marine, il n’a plus de boulot et, en plus, il a disparu dans la nature !

— Ce qui fait…

— Ce qui fait qu’on a un trou dans notre budget. Ah, on n’avait pas besoin de ça !

René hochait silencieusement la tête pour approuver la présidente. Mary demanda :

— Au cours du procès, le juge a-t-il cherché à lui faire dire le nom de ses complices ?

— Bien sûr. D’ailleurs, l’avocat de l’Association a démontré que Karreg n’aurait pu, en aucun cas, repeindre tout seul un bateau de cette taille. (Il aurait fallu, pour faire ce boulot, qu’une équipe de six hommes travaillât sans discontinuer pendant six heures). Surtout que, dans le même temps, il avait entrepris de démonter le mât d’artimon, une perche de onze mètres de long, (une grue avait été nécessaire à sa mise en place), lancé le moteur, largué les amarres… Pour appareiller sur un vieux gréement, il ne suffit pas de tourner la clé de contact comme sur une vedette à moteur ! Il y a tout un protocole à respecter, il faut ouvrir les vannes d’aspiration d’eau de mer avant de faire chauffer la mécanique, entre autres choses. Ce qui a été fait sur le bateau cette nuit-là, Karreg n’aurait jamais pu le faire seul. Il avait donc des complices, or ça, il l’a toujours nié.

— Le juge l’a cru ?

— Il a fait semblant. Que pouvait-il faire d’autre ?

— Le condamner pour outrage au tribunal, gronda René hors de lui. Gast ! Il a même prétendu qu’il avait hissé la grand-voile tout seul ! J’aurais bien voulu voir ça. Par grand calme, à deux, on y arrive à peine. Et cette nuit-là, il y avait un coup de vent, force sept pour le moins !

— Calmez-vous, René, dit Mary, il y a quelques temps déjà qu’on ne soumet plus les prévenus à la question pour leur faire avouer leurs forfaits.

René la regarda de telle sorte qu’elle eut l’impression qu’il regrettait ce ramollissement des mœurs judiciaires.

— Le juge, assurément, n’a pas cru Karreg dit Mité. Mais quoi, il n’avait tué personne et, parmi la lie des exhibitionnistes, des alcooliques violents, des punks agressifs et autres dépravés qui comparaissaient ce jour-là, Karreg lui est apparu comme un garçon bien sympathique.

Et René ajouta avec rancune :

— Il a même dit à Karreg, en regardant une photo de la Belle Étoile sous voile : « Vous avez fait entrer une bouffée d’air pur dans ce prétoire »… Gast, pour un peu il l’aurait félicité !

Mité tempéra l’appréciation de l’hôtelier :

— On ne peut pas dire ça, René. Il l’a quand même condamné !

L’hôtelier haussa furieusement les épaules. Visiblement, d’avoir vu Karreg sortir les mains dans les poches du Palais de Justice avait entamé sa confiance dans la Justice.

Le café de Mary était froid et elle avait à peine touché à ses tartines.

— Vous n’avez pas faim ? s’inquiéta l’hôtelier.

— Plus guère, dit-elle en repoussant la soucoupe.

— Mais au fait, reprit-elle après un silence, pourquoi a-t-il volé ce bateau ? À quoi le destinait-il ?

— Soi disant, il voulait faire du charter en Afrique, dit l’hôtelier rancunier.

— C’est en effet l’explication qu’il a fournie, confirma Mité.

— C’est plausible ?

La jeune femme eut une moue sceptique :

— Je ne sais pas.

Et, après un temps :

— Je ne crois pas… Karreg n’avait emporté avec lui que quelques boîtes de conserve et toute sa fortune était un billet de 500 francs. On ne s’embarque pas pour l’Afrique avec un capital aussi mince.

— Il comptait faire escale en Irlande, dit René, pour maquiller le bateau.

— Et alors, dit Mité en regardant l’hôtelier, tu partirais en Irlande toi, avec trois boîtes de pâté et cinq cents balles ? Ça ne tient pas debout ! D’ailleurs, il avait laissé sa voiture, car il était venu en voiture à Camaret, sur le parking du supermarché.

— Il aurait été intéressant de la faire surveiller, dit Mary, pour voir un peu qui serait venu la récupérer.

L’hôtelier et la présidente se regardèrent :

— Parce que vous croyez, dit enfin René, que quelqu’un serait venu la rechercher ?

— Évidemment ! dit Mary. Voilà un type qui n’a plus d’emploi, qui n’a pas beaucoup d’argent. Il vole un bateau pour s’en aller faire du charter en Afrique ou ailleurs. Croyez-vous qu’il peut se payer le luxe d’abandonner sa voiture, car, dites-moi, ce n’était pas une voiture volée ?

— Non, dit Mité, c’était sa voiture personnelle.

— Eh bien, une voiture ça vaut quelque chose ! Dix, quinze, vingt ou trente mille francs. Quelqu’un devait obligatoirement la récupérer pour la revendre et, s’il désirait vraiment partir, lui procurer ainsi un viatique pour son voyage.

— Et ce quelqu’un… dit pensivement Mité.

— Ce quelqu’un était complice de Karreg ! Seulement, ayant vu que Karreg avait été arrêté, il se serait bien gardé d’approcher de sa bagnole et, à plus forte raison, de tenter de la vendre.

L’hôtelier et la présidente la regardaient avec des yeux ronds.

— Pour en savoir plus, poursuivit Mary, il aurait fallu remorquer discrètement la Belle Étoile dans un autre port et que la presse n’en parle pas.

— Ça n’était pas possible, dit René. Dès que la disparition de la Belle Étoile a été signalée, tout le port a été en émoi. On aurait pu la remorquer n’importe où, il y aurait toujours eu un marin pour la voir et pour s’étonner de sa présence. Une demi-heure après, le téléphone aurait sonné au bar de la Marine ou au café de la Paix pour annoncer la nouvelle.

— C’est aussi ce que je pense, dit Mary, c’est pourquoi je m’étonne que Karreg ait volé un bateau aussi caractéristique.

— Et aussi difficile à mener, ajouta Mité. Un bateau moderne de même taille lui aurait posé bien moins de problèmes, d’abord pour le gréer, ensuite pour passer inaperçu. C’est pourquoi je continue à penser que cette histoire de charter vers l’Afrique, c’est du flan.

— Vous n’avez jamais pu personnellement rencontrer Karreg ?

— Non.

— Même pas lors de son arrestation ?

— Non. Je l’ai vu, physiquement vu, pour la première fois le jour du jugement, au Palais de Justice de Quimper. Il a attendu son tour sur le banc du prétoire, trois ou quatre rangées derrière nous.

— Comment était-il ?

— En pull-over, dit René.

Mary sourit et Mité la regardant sourit à son tour. L’hôtelier s’était mépris.

— René, dit Mité en posant affectueusement sa main sur la main de l’hôtelier, est resté terriblement vieux jeu. Pour lui, se présenter au tribunal – ou dans toute autre administration – sans avoir mis le costume cravate est une inconvenance.

— Ben quoi, dit l’hôtelier à moitié vexé, faut être correct, non ?

— Bien sûr, fit Mité conciliante, mais, pour revenir à ce que Mary demandait, je dirais que Karreg ce jour-là était plutôt sombre. Je l’ai épié du coin de l’œil. Il était agité de tics nerveux et avait des mouvements de main qui ne trompent pas : ce garçon est assurément psychiquement fragile, influençable et plutôt instable.

Mary siffla, admirative :

— Bigre, quel diagnostic ! Que faites-vous dans le civil ?

— Je suis médecin à la DASS, j’ai l’habitude des cas difficiles.

— Et pour vous Karreg en fait partie ?

— Sans aucun doute. J’ai fait ma petite enquête. Karreg a eu une enfance perturbée. Il a perdu sa mère très tôt et son père, qui lui aussi était marin, a dû s’expatrier pour trouver du travail. Ne pouvant se charger d’un enfant en bas âge sur les plates-formes pétrolières d’Asie ou d’Océanie où son boulot le conduisait, il a confié le petit à une famille d’accueil.

— Bien entendu, le gamin en a souffert, dit Mary.

— Pas matériellement ; Gwenaël Karreg est tombé chez des gens très bien qui l’ont élevé et aimé comme un de leurs propres enfants. Cependant, Gwenaël n’a presque pas connu son père et même, depuis quelques années, celui-ci n’est pas revenu en France. Du coup, il a élevé son père au rang d’aventurier et a rêvé d’aller le rejoindre là où il était.

— En Afrique… dit Mary Voilà qui éclaire les choses. Il aura voulu, pour se montrer digne de ce père tel qu’il l’a imaginé, faire une action d’éclat : arriver là où il est sur un bateau prestigieux…

— Et, dans sa tête, ils seraient repartis tous les deux exploiter ce bateau et Karreg aurait enfin pu vivre avec son père et rattraper toutes ces années pendant lesquelles ce père lui avait fait tant défaut.

— Savait-il précisément où était son père ? demanda Mary.

— Je n’ai pas pu avoir le renseignement, dit Mité, mais c’est bien en Afrique.

— Conakry, dit René.

Les deux femmes se tournèrent brusquement vers lui :

— Comment que tu sais ça, toi, René ? demanda Mité.

— Les gendarmes ont fait enlever la voiture de Karreg par la dépanneuse de Lucien.

— Et alors ?

— Derrière le pare-soleil, il y avait une carte postale qui venait de Conakry et qui était signée Yann Karreg.

— Et que disait-elle ?

— J’en sais rien. Lucien me l’a montrée, un jour qu’il passait là devant parce qu’elle représentait un beau coucher de soleil. Ce qu’il y avait derrière, j’ai pas pu le lire, c’était écrit trop petit. J’ai juste vu la signature : Yann Karreg.

— Dommage, dit Mary déçue, il aurait été intéressant de savoir ce que Yann Karreg racontait à son fils.

— Qu’a-t-il fait de cette carte postale, votre mécanicien ? demanda Mary.

— Je n’en sais rien. Je suppose qu’il l’aura rendue aux gendarmes !

Mité se leva :

— Je vais jusqu’au magasin, dit-elle.

— Vous avez un magasin ici ? demanda Mary.

— Façon de parler, sourit la jeune présidente. C’est ainsi qu’on appelle notre cabane sur le Sillon. Vous avez dû la voir. On y vend des objets marqués « Belle Etoile » et c’est là aussi que les touristes peuvent retenir leurs places pour des balades en mer. C’est là une de nos principales sources de revenus.

Elle ouvrit son sac :

— Tenez, dit-elle à Mary, si vous voulez voir à qui ressemble le ravisseur de la Belle Étoile. Un des nôtres a pu le photographier quand il a quitté le Palais de Justice.

La photo, bien qu’un peu sombre, était bonne. Elle représentait un homme jeune, à la mine renfrognée (sans doute avait-il repéré le photographe et ça ne lui avait pas fait plaisir), vêtu d’un pull blanc, ras du cou, avec une large bande sombre barrant la poitrine. Il avait les cheveux coupés courts, le regard d’un homme traqué.

— Je peux la garder ? demanda Mary.

— Bien sûr, dit Mité. S’il faut, j’en ferai tirer d’autres.

René regardait Mary sans comprendre. Qu’allait-elle pouvoir faire de cette photo ? Il n’eut pas le temps de poser la question.

— Où est le garage de votre ami Lucien ? demanda-t-elle.

— Près du port de pêche. On est passé devant hier, en allant aux viviers.

— Merci.

René la regardait, de plus en plus intrigué. Décidément, cette « auxiliaire de justice » se comportait de façon bien singulière.

Une question lui vint :

— Dites donc, dit-il à Mary, vous travaillez au Palais de Justice et vous n’avez pas entendu parler de ce procès ?

Il avait plissé le front et la regardait d’un air soupçonneux. Elle dut mentir pour s’en sortir :

— Je suis détachée auprès du juge pour enfants.

— Ah… dit René.

— Et, poursuivit-elle, si vous saviez le nombre d’affaires qu’un tribunal reçoit chaque jour…

René regarda Mité et, puisque Mité avait l’air de trouver ça normal… Il poussa un soupir, se leva et rassembla les tasses vides sur son plateau tandis que Mité demandait à Mary :

— Vous venez avec moi ?

— Bien volontiers, dit celle-ci en se levant à son tour.

La présidente de l’Association de la Belle Étoile avait garé sa Golf verte décapotable devant le restaurant. Elle démarra sèchement et fila le long du Sillon, s’arrêtant devant la pancarte invitant à embarquer sur son beau bateau.

Quand elle entra dans la cabane, la jeune femme qui gardait la boutique se leva vivement :

— Ah, c’est toi Mité. On t’attendait.

La présidente consulta sa montre :

— Diable, déjà dix heures !

— Ils viennent tous de partir au chantier, dit la secrétaire, et ils ont dit que tu les rejoignes dès que tu arriverais.

Mité se tourna vers Mary avec un air contrit :

— Je ne vais pas avoir beaucoup de temps à vous consacrer. Mais à midi peut-être…

— Nous pouvons déjeuner ensemble, si vous voulez, dit Mary.

— Bonne idée ! Où vous retrouverai-je ?

— Vers midi et demi, à la Voilerie, ça vous va ?

— Entendu.

Mary la vit se précipiter vers le chantier des Charpentiers Réunis où avait lieu la réunion hebdomadaire des administrateurs de la Belle Étoile.

Mary flâna quelques instants dans le petit magasin de vente, examinant tee shirts et vareuses marqués au nom du langoustier, que l’Association vendait pour tenter d’équilibrer son budget. La secrétaire la regardait en souriant, elle lui rendit son sourire et passa à l’autre pièce où étaient réunis, dans une sorte d’écomusée, les outils des charpentiers d’autrefois : la varlope, le harpon, cette longue scie qu’il fallait manœuvrer à deux, l’herminette, le marteau de calfat. Des chiffres, des lettres à barbe (ces chiffres et lettres agrémentés de fioritures dites « à barbe », caractéristiques des ports finistériens, étaient censés favoriser la pêche) de toute taille, découpés dans du contreplaqué mince étaient accrochés aux murs, avec de vieilles photos des chantiers de l’ancien temps. Dans une caissette, des carvelles, ces longs clous forgés, à section carrée que les charpentiers de marine préféraient aux pointes rondes…

Elle jeta un coup d’œil aux documents racontant l’histoire de la construction du navire et sur le bulletin de liaison des amis de la Belle Etoile, puis elle sortit.

À cette heure, il n’y avait guère de monde sur le Sillon. D’une des cabanes de chantier sortait le ronflement sourd d’une raboteuse et d’un atelier de mécanique des cliquetis de ferraille.

L’Angélus, le bateau résidence de Bolivar, reposait toujours sur la grève, aucun bruit n’en sortait. Lorsqu’elle s’approcha du vieux coquillier en faisant craquer sous ses pas les goémons secs que la dernière grande marée avait poussés là, elle vit que l’échelle était posée contre la quille, sous la coque, et elle en conclut que Bolivar était déjà sorti. Pour aller où ? Pour quoi faire ?

La gorge de Quélern, éclairée par le soleil, avait perdu tout son mystère de la nuit. De longues houles débonnaires montaient et descendaient lentement formant de petites vagues qui venaient caresser les galets du rivage à intervalles réguliers. La mer était d’un vert d’émeraude et le ressac sur les pierres polies faisait s’envoler les compagnies de bécasseaux qui fouillaient fébrilement le sable de la grève à la recherche des animalcules constituant leur pitance.

Ils décollaient soudain avec une parfaite simultanéité, évoluaient au-dessus de l’eau en une masse compacte qui tournait et virait sans raison apparente, mais toujours avec un ensemble parfait pour se reposer aussi brusquement qu’ils s’étaient envolés et reprendre leurs fouilles dans le sable humide de la grève, hochant de la tête et de la queue, parfaitement insouciants de ce qui agitait les hommes.


Chapitre XV

La dépanneuse de Lucien Bernard était stationnée devant le garage de l’Iroise, sur le terre-plein du port de pêche. C’était un camion dont le plateau bas était muni d’un treuil électrique destiné à hisser les véhicules qui devaient être transportés au garage.

Elle pénétra dans l’atelier où un jeune homme en bleu maculé de cambouis s’affairait sous un capot de voiture. Elle s’aperçut alors qu’elle ne connaissait pas le nom de famille du garagiste, mais seulement son prénom. Elle demanda à l’arpète :

— Lucien est-il là ?

Le garçon ne parut pas offusqué d’entendre appeler son patron par son prénom. Ce devait être dans l’ordre des choses, pour la plupart de ses clients, le garagiste était Lucien.

— Au bureau, dit-il en pointant un pouce sale vers une sorte de cage vitrée.

Elle s’en fut toquer au carreau. Lucien, qui répondait au téléphone avec force gestes, comme si son interlocuteur avait pu le voir, lui fit signe d’entrer.

Le réduit, car c’était plutôt une sentine qu’un bureau dans le sens où on l’entend d’ordinaire, empestait le cambouis froid et la fumée de cigarettes. Sur une table de bois s’entassaient factures et documents, aplatis par un gros roulement à billes luisant qui faisait office de presse-papier.

Lucien Bernard beuglait dans son téléphone, réclamant une pièce qu’on ne lui avait pas livrée, ce qui le mettait en délicatesse avec un client.

Enfin, il raccrocha en jurant et se tourna vers Mary :

— C’est pourquoi ?

— Je viens de la part de René, dit-elle.

— René ? fit-il les sourcils froncés, recherchant de qui il pouvait bien s’agir.

— Oui, votre copain René.

— René ? redit-il encore bêtement. Et moi j’ai un copain René ?

Mary commençait à se demander si elle n’était pas tombée sur l’idiot du village, ou si l’hôtelier connaissait le garagiste aussi bien qu’il voulait le dire. Et pourtant, à Camaret tout le monde se connaissait !

— René, précisa-t-elle, de l’hôtel Vauban !

Ce fut comme une révélation. Le garagiste leva les bras au ciel, s’exclamant, emphatique :

— Ah, René ! René ! Tu me dis René, comme ça, si tu m’avais dit René j’aurais su tout de suite !

Mary se gratta l’oreille pensivement. Qu’avait-elle dit d’autre ? Elle pensa que ça n’allait pas être facile.

— Et qu’est-ce qu’il me veut René ? trombonna-t-il de sa voix de baryton.

Il s’était assis derrière son bureau et il fourrageait dans sa chevelure épaisse avec un double-décimètre en bois qu’il avait cueilli parmi ses factures. Ses démangeaisons apaisées, il rejeta la règle et, de ses longs doigts noircis par la graisse, il entreprit de se rouler une cigarette.

— Rien, dit-elle, c’est moi…

Il s’était concentré sur sa tâche, s’efforçant, en vain, de ne pas trop faire tomber de tabac par terre. Enfin, il passa une grosse langue rose sur le bord du papier et acheva son collage à la main et considéra son œuvre d’un air mal satisfait. Ça ressemblait à tout ce qu’on voulait, sauf à une cigarette. D’un air résigné, il la porta à sa bouche et tira une grosse boîte d’allumettes de sa poche. La cigarette flamba comme une torche jusqu’à sa moitié et il dut souffler énergiquement des narines pour circonscrire l’incendie. Alors il prit précautionneusement entre le pouce et l’index l’espèce de mégot fumant et, ayant admiré son œuvre, il la remit en bouche et aspira une bouffée.

Mary, fascinée, avait admiré l’exercice sans piper mot.

— C’est toi, quoi, mignonne ?

Mine de rien, il n’avait pas perdu le fil de la conversation. Il lui montra une chaise :

— Assieds-toi, donc ! Gast ! on parlera aussi bien assis !

Il avait un accent terrible, qu’il semblait exagérer à plaisir.

— C’est au sujet de la Belle Étoile.

— Oh yaou yaou ! Qu’est-ce qu’il lui arrive à celle-là encore ?

Et, sans attendre de réponse, il posa une nouvelle question :

— Tu ne sais pas ce qu’on m’a dit ?

— Non !

Le garagiste prit un air mystérieux :

— On m’a dit qu’il y avait le mérule à bord !

— Le quoi ? fit Mary interloquée.

— Le mérule. Un champignon qui bouffe le bois !

— Ça existe ?

— Et comment ! Et ça vient vite ! Tu t’appuies contre une cloison et vlan, tu te retrouves le cul par terre dans un nuage de poussière.

Il se renversa dans son siège en jetant un nuage de fumée au plafond. Le mégot n’était plus qu’un point rouge et noir à la commissure de ses lèvres. Soudain, il dut sentir la chaleur du tabac incandescent et il souffla si fort que le mégot vola sur sa table, au milieu de la paperasse.

— Boullc’hurun ! jura-t-il en se passant vivement les doigts sur les lèvres.

Puis il entreprit de rechercher son fragment de cigarette en brassant les papiers sans ménagement. L’ayant trouvé, il l’écrasa soigneusement sur le plancher du bout de sa semelle.

— Il y a deux trucs qui bouffent du bois, ma fille, dit-il en contemplant les restes de tabac pour s’assurer qu’ils étaient bien éteints, le mérule, qui est un champignon, et les tarets, ceux qui ont attaqué l’estacade du Port Rhu à Douarnenez.

— Vous oubliez le troisième, dit-elle sérieusement.

Il la regarda fixement :

— Le troisième ?

— Oui, les gosses…

— Les gosses ?

— Ben oui, ils bouffent du bois de réglisse non ?

Le garagiste partit d’un rire homérique qui fit trembler les vitres de son bureau.

— Ah ah ! Le bois de réglisse ! Tu m’as bien eu, dis donc ! Ah ah ah ! Elle est bien bonne !

Le visage effaré du mécano alerté par le bruit apparaissait derrière le capot de la voiture qu’il réparait. Quand le garagiste eut retrouvé son souffle, elle demanda :

— Eh, c’est sérieux cette histoire de mérule ?

— J’en sais rien, j’ai entendu dire ça sur le port. Mais si c’est vrai, ils feraient mieux de foutre le feu dans leur canot !

Puis revenant à la question initiale :

— Qu’est-ce qu’il voulait René, déjà ?

— Il paraît que c’est vous qui avez enlevé la voiture de Karreg du parking du supermarché.

— Karreg ? fit-il de nouveau les sourcils froncés. Qui c’est ça Karreg ?

« Ça y est, c’est reparti pour un tour dans le dialogue idiot » se dit Mary. Elle s’efforça d’être patiente :

— Le type qui était parti sur la Belle Étoile.

— Ah, le fada !

— Pourquoi dites-vous le fada ?

— Tu ne crois pas qu’il faut être fada, toi, pour s’en aller tout seul en plein hiver sur un canot pareil avec, en plus, un avis de coup de vent ?

Elle s’étonna :

— Parce qu’en plus il y avait un avis de coup de vent ?

— Et comment ! l’Abeille-Flandre, le remorqueur était à poste au milieu de la baie, comme chaque fois qu’un coup de tabac est annoncé.

Il revint une nouvelle fois à son sujet :

— Pour sa bagnole, elle est restée là quelques jours, et puis il l’a récupérée.

— C’était quoi comme bagnole ?

— Une Golf GTI, une belle bagnole.

— Les gendarmes l’ont fouillée ?

— Probablement.

— Ils ont trouvé quelque chose ?

— Je ne sais pas, en tout cas, ils ne me l’ont pas dit.

— Mais vous, vous avez trouvé quelque chose !

— Bof, une simple carte postale. Elle était coincée derrière le pare-soleil.

— Vous en avez parlé aux gendarmes ?

— Tu rigoles ? Qu’est-ce qu’ils en avaient à foutre les gendarmes ?

Elle secoua la tête, stupéfiée par cette inconscience.

— Et qu’en avez-vous fait ?

— De la carte postale ? Elle est là !

Il montrait un pan de mur constellé d’images épinglées.

— Je l’ai gardée parce qu’elle était belle. Vise un peu ce coucher de soleil !

Il lui tendait la carte du bout de ses doigts graisseux.

— Vous avez lu ce qui est écrit au dos ?

— Pas pu. Écrit trop petit. Même avec mes lunettes, j’ai pas pu. Et puis, ça ne m’intéressait pas, ça ne m’était pas adressé !

— Est-ce que vous permettez que je l’emporte ?

— Qu’est-ce que tu veux en faire ?

— Une photocopie.

— Une photocopie ? En couleur alors, parce qu’en noir et blanc, ça ne rendra rien.

Le pauvre Lucien n’avait rien compris. Il pensait que c’était pour son admirable coucher de soleil que Mary voulait sa carte postale.

— Je vous la ramène de suite, dit-elle.

— Prends ton temps ma fille, il n’y a rien qui presse !

Elle sortit tandis qu’il s’attaquait à la fabrication d’une nouvelle cigarette.
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La Maison de la Presse disposait d’un appareil pouvant agrandir les documents. Elle fit donc une photocopie de la partie écrite de la carte postale, ce qui la rendit aisément lisible.

 

Mon cher fils,

J’ai bien reçu ton mandat mais ici il faut arroser tellement de monde que quand j’ai voulu prendre l’avion il n’y avait plus assez de fric.

Comme je te l’ai dit, je n’ai plus de boulot depuis six mois, sauf des bricoles chez un Syrien du port quand il peut pas faire autrement.

Autrement, j’ai des crises de palu à crever. Faut que je me tire de ce putain de bled, sans quoi je vais y laisser mes os.

Tâche voir à trouver un moyen fiston. Ton vieux père qui compte sur toi, Yann Karreg.

 

C’était une écriture scolaire, laborieuse. Yann Karreg s’était efforcé de la comprimer au maximum pour faire tenir tout le message au dos de la carte postale.

C’était là un véritable SOS adressé à son fils. Mary, tout d’un coup, revit le célèbre film « le salaire de la peur… » Montand, le Parisien, échoué avec quelques autres dans un bled pourri d’Amérique du Sud, prêt à tout pour en sortir, même à jouer sa peau sur un camion chargé d’explosifs.

Yann Karreg n’était-il pas dans le même cas ? Un pauvre gars ayant bourlingué dans toutes les mers du monde, se retrouvant « sur le sable » dans un port d’Afrique. Seul espoir de s’en sortir, son fils, qu’il avait délaissé alors que l’enfant avait tant besoin de lui.

« L’aventurier » devait avoir perdu de sa superbe. Mary se l’imaginait, tandis qu’elle marchait au bord de l’eau sur les dalles de granit du quai, alcoolique au bout de sa déchéance, n’ayant même pas pu s’empêcher de dépenser en beuverie l’argent que son fils lui avait fait parvenir pour qu’il prenne son billet d’avion.

Il devait errer au long des docks tout le jour, cherchant un bateau en partance pour la France et se retrouver la nuit dans les bouges les plus sordides de Conakry, attendant qu’un misérable un peu moins misérable que lui, lui paye un verre.

Voilà pourquoi Karreg avait voulu voler la Belle Étoile. Mary en était sûre maintenant. N’était-ce pas là un bateau de Mauritanie ? Un bateau conçu pour pêcher sur les côtes d’Afrique ? Alors, aller au Banc d’Arguin ou en Guinée, quelle différence ? Gwenaël était marin, la navigation, il en faisait son affaire. Il fallait simplement voler le bateau. Ses copains lui avaient seulement donné un coup de main. Quoi de plus naturel ?

Puis elle retourna rendre le document au garagiste. La dépanneuse n’était plus là, Lucien était parti, ne restait plus que le mécano.

— J’ai un document à rendre à monsieur Bernard, dit-elle.

— Il vient de partir, dit le garçon, il a dit que vous n’aviez qu’à remettre la carte sur le mur.

Elle pénétra dans le bureau, et épingla soigneusement l’image là où Lucien l’avait prise.

Puis elle s’en fut vers le restaurant en méditant sur le texte de la carte postale. Ce fut en passant devant une pharmacie qu’elle eut une idée : elle n’avait fait qu’une photocopie de la carte. Peut-être Mité aurait-elle été contente d’en avoir une.

Elle entra, s’acheta du dentifrice, du shampooing, du savon. Au moment de payer, elle demanda à la jeune femme qui l’avait servie :

— Je suppose que vous avez une photocopieuse…

— Oui, dit-elle avec un sourire.

— Je ne suis pas d’ici, dit Mary, et j’avais un document à reproduire. Je ne sais où m’adresser, et, comme il est midi, je suppose que tout va être fermé.

— Qu’à cela ne tienne, dit la jeune femme, donnez-moi votre document, je vais vous arranger ça.

Quelques secondes plus tard, elle revenait, tout sourire avec les deux feuilles :

— Voilà.

Mary insista pour lui payer sa photocopie, mais elle se vit opposer un refus toujours souriant :

— Nous ne sommes tout de même pas à une photocopie près !

Ayant remercié, elle sortit. La Voilerie était à quelques dizaines de mètres de la pharmacie. La serveuse l’accueillit avec, elle aussi, un bon sourire.

— Nous serons deux aujourd’hui, dit Mary.

Quelques instants plus tard, la Golf décapotable s’arrêta devant le restaurant.


Chapitre XVI

— Alors ? demanda Mité.

Elle s’en fut accrocher son blouson de daim au portemanteau situé dans le fond de la salle à manger et revint, tout sourire.

— J’ai retrouvé la carte postale, dit Mary.

Et, voyant que son interlocutrice ne réagissait pas, elle précisa :

— La carte postale que Karreg a reçu de Conakry !

— Ah ? dit la présidente. Visiblement, elle n’attachait pas à cette nouvelle l’importance que lui donnait Mary Lester.

— Le garagiste l’avait conservée.

Elle sortit la photocopie de sa poche :

— C’est un vrai SOS qu’il adresse à son fils.

Mité lut le message et lui rendit le papier :

— Eh bien !

— Édifiant, n’est-ce pas ?

— Oui, bien sûr, mais qu’est-ce que ça change ?

— Ça ne change et ça ne changera probablement rien, dit Mary, mais peut-être cela nous permettra-t-il de comprendre. Et si nous comprenons, d’éviter de nouveaux avatars. À propos, et cette réunion ?

— Pfff… fit Mité avec un sourire désabusé, nous nous réunissons une fois par semaine, et à chaque fois nous voyons un nouvel écueil se profiler à l’horizon.

— Et cette fois c’est ?

— Le Val de Marne.

— Pardon ?

— Le Val de Marne, répéta Mité, c’est cette superbe goélette que vous voyez sur le slipway.

Par la baie vitrée du restaurant, on apercevait une longue coque, avec deux mâts légèrement inclinés en arrière, posé sur le chariot qui l’avait hissé hors de l’eau.

— Ce bateau a été construit par le Conseil Général du Val de Marne pour je ne sais quel projet éducatif, poursuivit Mité. Vous voyez, ils ne manquent pas d’argent là-bas. Il a dû coûter dix fois plus cher que notre Belle Etoile. Tout ça pour rester amarré aux pontons de Morlaix pendant deux ans.

— Et maintenant ?

— Maintenant, il a été bradé à un armement de charter. Il paraît qu’il sera basé à Camaret pendant tout l’été et qu’il fera de la promenade en mer.

— Comme vous, dit Mary.

— Comme nous. Seulement, la clientèle n’est pas extensible et le Val de Marne est un bateau magnifique. Pensez donc, trente-trois mètres de long, et un confort digne d’un paquebot. Je crains fort que la concurrence ne soit inégale. Or une bonne partie de nos ressources pour entretenir la Belle Étoile provient justement de ces promenades en mer.

Peu à peu, le restaurant se remplissait. La table derrière les deux jeunes femmes était occupée par un couple de jeunes gens et à leur droite il y avait une famille, quatre générations représentées depuis les grands-parents plus qu’octogénaires et les arrières petits-enfants encore au berceau.

Devant la porte, des touristes avec l’inévitable caméscope en bandoulière consultaient le menu.

— Quand je suis allée chercher la carte postale au garage de Lucien Bernard, dit Mary, celui-ci m’a fait part d’une rumeur. Il avait entendu dire, sur le port, qu’une espèce de champignon s’attaquait à la Belle Étoile.

— On a également parlé de ça, ce matin, dit Mité amère. C’est vraiment n’importe quoi ! Le mérule à bord de la Belle Étoile ! Pour lors, ce serait la fin des figues ! Quand le mérule se met quelque part, il n’y a que le feu qui puisse vous en débarrasser ! Cependant, mes bénévoles ont travaillé à bord toute la semaine et ils sont formels : le bateau est sain ! Ils ont refait les vernis, gratté dans les moindres recoins et ils n’ont pas trouvé trace de ce fléau.

— Ça se présente comment ce champignon ?

— C’est une espèce de moisissure, une sorte de toile d’araignée qui gagne sur les bois à une vitesse étonnante, pour peu qu’elle rencontre des conditions favorables : de la chaleur et de l’humidité. Dès lors, le bois est littéralement désagrégé à cœur. Vous voyez un peu les dégâts que ça pourrait faire dans un bateau comme le nôtre ?

— Et qui, selon vous, a intérêt à faire courir ce bruit ?

Mité haussa les épaules :

— Qui sait comment se répand une rumeur ? C’est comme le mérule, on ne sait pas d’où ça part, mais à l’arrivée tout ce qu’on peut faire c’est constater les dégâts.

Elle montra la grande goélette bleue et blanche posée sur son ber face à la chapelle de Rocamadour :

— Le voilà, le fameux Val de Marne ! Ils n’ont pas besoin de bénévoles, eux. Ce sont des peintres professionnels qui font le carénage !

Puis elle s’efforça de rire :

— Cherche à qui le crime profite ! Si les gens sont persuadés que la Belle Étoile est touchée par ce fléau qu’est le mérule, nous n’aurons plus un client cet été.

— Et qu’allez-vous faire pour couper les ailes à ce canard ?

— Il n’y a pas trente-six façons : des journées portes ouvertes pour que tous ceux qui le désirent viennent voir de leurs propres yeux que le bateau est en bon état.

— Mais, dit Mary, avant d’embarquer des passagers, il me semble que vous devez être soumis à l’examen d’une commission de sécurité ?

— Ouais, et je peux vous dire que ce n’est pas de la rigolade ! Au moindre doute, ils vous sucrent leur autorisation.

— Alors vous ne craignez rien !

— Officiellement, non. Mais vous savez ce qu’est une rumeur…

Mary posa sa main sur le poignet de Mité. À la table, derrière eux, on parlait de la Belle Étoile, de ses avatars. Et le grand-père, un ancien marin sûrement, qui n’avait pas quitté sa casquette à visière de cuir vernis pour passer à table parlait de « mauvais œil ».

— La Belle Étoile, la vraie, vit encore, disait-il d’une voix qui chevrotait un peu. Et tant que sa carcasse n’aura pas complètement disparu, le bateau qui a pris sa place et son nom aura la malédiction…

Mary vit Mité pâlir. Elle allait se retourner pour répondre vertement au bonhomme mais Mary lui prit de nouveau le poignet :

— Laissez, dit-elle, vous auriez le mauvais rôle.

La jeune femme lui sourit tristement :

— Vous avez raison. Un de ces jours, on dira que rien ne va plus parce que le Crédit Lyonnais avait mis trois sous dans la construction du bateau. Ah, on n’en est plus à une connerie près. Tout le monde s’en mêle ! On peut faire des journées portes ouvertes, on peut produire des certificats d’expert, il n’y a pas d’attestation contre le mauvais œil ! Vous avez entendu ce vieux crabe ? Le pire c’est qu’il croit dur comme fer à ce qu’il raconte !

En disant ça, Marie-Thérèse Lebreau avait l’air infiniment triste. Sur la nappe blanche, ses doigts hâlés par les séances d’entretien du langoustier au grand air, pétrissaient nerveusement une boulette de pain. Elle avait baissé la tête et regardait ses doigts et Mary n’eut pas été surprise, si elle avait levé les yeux, d’y voir apparaître des larmes.

Elle lui prit le poignet, le secoua, et, sous cette amicale pression Mité leva le nez. Curieusement, sa peine l’avait rajeunie de vingt ans. Elle avait l’air chagrin de la petite fille qui vient de perdre sa poupée préférée. Il y avait de l’eau dans son regard, deux grosses larmes qui ne demandaient qu’à couler le long de son nez. Mité ne leur en laissa pas le temps, elle prit sa serviette et la pressa contre son visage :

— Je dois vous paraître ridicule…

Elle regarda de l’autre côté de l’eau, vers la tour Vauban, vers le grand bateau blanc si beau, si majestueux dans ce cadre pour lequel il avait été fait.

— Ce n’est qu’un bateau, après tout, rien qu’un, assemblage de bois…

— Vous savez bien que c’est plus que ça, dit Mary. C’est un symbole, c’est un monument, un témoignage de reconnaissance envers ceux qui ont porté l’art de construire des navires à un tel degré de perfectionnement. Ces gens-là étaient, à leur manière, des bâtisseurs de cathédrale.

— C’est aussi ce que j’avais cru, dit Mité en reposant sa serviette.

— Alors, dit Mary, réagissez, bon Dieu !

— Et comment ? demanda Mité surprise par la véhémence de son interlocutrice.

— Prenez le problème par l’autre bout !

— Que voulez-vous dire ?

— Criez haut et fort que la Belle Étoile a la baraka !

Mité la regardait sans comprendre.

— Eh oui, poursuivit-elle. Voilà un bateau qui n’aurait jamais dû aller à Brest en 92, or il y est allé ! Il aurait dû être volé en Février 95, il n’a pas pu quitter le port. Il a été volé en Octobre 95 pour être aussitôt récupéré sans trop de dommages. Enfin, il est jeté à la côte lors d’une violente tempête et il s’en tire sans une égratignure ! Vous n’appelez pas ça une chance insensée, vous ?

La présidente s’était redressée, l’œil brillant :

— Vous avez raison !

— Et, poursuivit Mary, criez haut et fort que, comme on ne peut pas détruire un bateau qui a autant de chance, on l’attaque de la manière la plus basse qui soit : la calomnie ! Il faut deux maîtres mots dans votre discours : jalousie et calomnie ! Vous allez voir, vos adversaires vont faire grise mine. Et surtout, quand vous ferez votre journée « porte ouverte », n’arborez pas des tronches sinistres : de la bonne humeur, du cidre, des crêpes, de la musique, des chansons, rien que des mines réjouies et de l’optimisme sur tous les visages !

Le visage de Mité s’était éclairé. Après ces coups du sort qui l’avaient accablée un instant, elle retrouvait son allant, sa volonté d’aller de l’avant, de faire vivre son Association et naviguer son beau bateau.

— Vous avez raison, dit-elle avec ferveur, oh, comme je vous remercie !

— Après la pluie, le beau temps, dit Mary. Que diable, les marins ont toujours connu ça ! Après le grain, l’embellie ! Après des jours sans un poisson, soudain la pêche miraculeuse ! Vous allez voir, les jours ne seront pas tous sombres, le beau temps revient toujours !

Elles commandèrent deux cafés et Mité demanda à Mary si la fumée ne la dérangeait pas.

— Je ne fume pas beaucoup, mais j’aime bien une cigarette avec mon café de midi.

Elle alluma une américaine et soupira :

— Quelle chance que je vous aie rencontrée ! Quand je vous ai vue chez René, je ne vous ai pas reconnue tout de suite. Comment êtes-vous venue à Camaret en cette saison ?

Mary lui expliqua sa mésaventure de Saint-Malo, le poignet foulé, la cruelle morsure du pitt bull, sa convalescence à Quimper et la décision de se reposer quelques jours incognito à Camaret.

— Ainsi René ne sait pas qui vous êtes ?

— Il connaît mon nom, mais pas ma fonction dans la police. Pour lui, je suis « auxiliaire de justice ». Ce n’est que mentir à moitié, mais il me croit dactylo ou secrétaire dans un Palais de Justice. J’aime autant ça. Son bistrot est une véritable forum et s’il m’avait reconnue, il ne manquerait pas d’y avoir un entrefilet dans le journal le lendemain matin.

— Et à part cette enquête sur la Belle Étoile, qu’est-ce que vous faites ?

— Ne dites surtout pas que j’enquête sur la Belle Étoile, dit Mary, je suis en congé, ne l’oubliez pas. Ce n’est pas le lieutenant de police Lester qui est à Camaret, c’est Mary Lester, Française plus que moyenne, en vacances ! Qu’importe, c’est une histoire singulière que celle de ce bateau. Je me renseigne comme pourrait le faire n’importe qui d’un peu curieux, c’est tout.

— N’empêche que vous avez retrouvé la carte postale. Jamais je n’aurais eu l’idée…

Mary sourit :

— Le réflexe professionnel subsiste, même chez une touriste qui passe son temps à dormir, à lire, à écouter de la musique et à faire de bons repas. Cependant, si j’avais été chargée de l’enquête, j’aurais procédé bien autrement.

— Comment ça ?

— La carte postale, par exemple, qui nous dit qu’elle émane du père de Gwénaël Karreg ?

— Mais… il l’a signée !

— Son nom est écrit au dos de la carte, nuance.

Mité la regardait, interdite :

— Vous pensez que…

— Que c’est un faux ? Pourquoi pas ? Pour en être sûre, il aurait fallu comparer l’écriture de la carte avec celle de Yann Karreg.

— Mais comment ?

— Il doit bien y avoir, chez son fils, des lettres qu’il a écrites.

— Dans ce cas, Gwénaël se serait aperçu de la différence d’écriture.

— Pas sûr. Pour gagner de la place, l’écriture a été comprimée, ce qui la déforme. Un profane n’y verrait que du feu. En revanche, un expert en graphologie ne s’y laisserait pas prendre.

— La carte vient bien de Conakry ?

— Assurément, le cachet de la poste, comme on dit, en fait foi. Mais qui vous dit que c’est une vue de Conakry ? Qui vous dit même que c’est une vue prise en Afrique ?

— Les palmiers…

— Les palmiers ! Il y en a plein sur la Côte d’Azur, en Italie, en Espagne !

Elle ressortit la photocopie qu’elle avait faite le matin même :

— Regardez, il n’y a aucune trace de l’origine de cette photo. D’ordinaire il est porté le nom de l’éditeur, celui du photographe et la mention : « reproduction interdite ». Sur celle-là, il n’y a rien.

Mité la regardait attentivement, comme si elle s’était trouvée en présence d’une extraterrestre.

— Donc vous pensez que…

— Je ne pense rien. J’émets seulement une hypothèse… Cette carte a pu être écrite ici, à Camaret…

— Ou à Quélern, dit Mité.

— Si vous voulez… Supposons que c’est un faux…

— Je ne vois pas l’intérêt, dit Mité.

— C’est parce que vous n’avez pas l’esprit tordu… Dans la police, on ne voit que ça, des esprits tordus. Alors, forcément, par contagion, il arrive à la longue qu’on devienne tordu soi-même. Donc, reprenons l’examen des faits avec une tournure d’esprit un peu vicieuse : celui qui a écrit cette carte veut entraîner Karreg dans un mauvais coup. Il sait que le garçon est psychiquement fragile et qu’il est littéralement obsédé par le désir de retrouver son père. En lui adressant ce message et en lui suggérant de dérober le bateau pour voler à son secours, il sait qu’il tape juste. Toutes les barrières vont tomber, Karreg sera prêt à commettre un délit qu’il juge mineur, puisque c’est pour une bonne cause.

— Mais pourquoi Karreg ?

— Parce qu’il faut un bouc émissaire. Pour une raison que j’ignore encore, pari stupide, défi lancé par un autre corps, un commando décide de voler la Belle Étoile.

Mary marqua une pause. Elle avait volontairement omis d’évoquer l’hypothèse que lui avait suggéré le maître principal Rigonou, celle d’une mission secrète confiée aux commandos de marine et pour laquelle leur officier aurait eu toute latitude quant au choix des moyens.

— Le coup est soigneusement préparé, continua-t-elle, mais il peut échouer. Et s’il échoue, il faudra quelqu’un pour porter le chapeau. Ce quelqu’un sera Karreg. Il vient juste de quitter la marine, donc le personnel d’active ne sera pas impliqué dans l’affaire.

— Comment peuvent-ils être sûrs du silence de Karreg s’il est arrêté ?

— Oh, c’est très fort psychologiquement ! Chapeau à celui qui a conçu ce plan. Il a réussi à faire croire à Karreg que l’idée était de lui, que le bateau était pour lui et que les autres en somme n’étaient que de bons camarades venus lui donner un coup de main. Est-ce qu’on livre des amis de cette qualité ? Non, n’est-ce pas ! La preuve, l’affaire a échoué, Karreg a été retrouvé seul sur le bateau, Karreg a porté seul le chapeau !

Il y eut un silence. À la table voisine, une petite fille pétrissait allègrement son gâteau à la crème avec une cuiller qu’elle manœuvrait comme une truelle.

Mary se pencha vers Mité et dit à voix plus basse :

— Si on avait pu démontrer à Karreg que la carte postale était un faux et qu’il avait été le jouet de ses complices, son attitude aurait probablement changé. Peut-être aurait-il livré leurs noms.

Mité ne disait mot, elle était plongée dans un abîme de réflexions.

— Mais, dit-elle soudain, cette carte a pourtant été postée de Conakry !

— Quoi de plus facile ! s’exclama Mary. N’oubliez pas que nous avons à faire à des marins. Des marins qui ont des relations dans tous les ports du monde. Il suffit d’envoyer la carte sous enveloppe à un type en poste dans une ambassade, un ancien de la marine reconverti là-bas dans la réparation navale ou même à une fille de bar qu’on a connue au cours d’une escale en lui demandant, pour faire une farce à quelqu’un, d’y coller un timbre et de la poster de Conakry. Et le tour est joué. Maintenant, nous allons nous livrer à une petite expérience.

Elle sortit la photo de Gwénaël Karreg de sa poche et appela la serveuse :

— Connaissez-vous ce monsieur ?

La serveuse prit la photo et la plaça dans la lumière.

— Mais c’est Gwen, dit-elle avec une spontanéité ravie.

— Il venait souvent chez vous ?

— Oui, il faisait partie de la bande du sud-ouest.

À ce moment, il y eut derrière Mary un bruit de chaise qui tombe et une voix autoritaire demanda :

— Rose, il faut combien de temps pour avoir l’addition !

Mary se retourna. Le couple qui déjeunait derrière eux s’était levé. Rose se précipita :

— Tout de suite !

On entendit la machine à calculer, puis le bruit d’une carte de paiement passant dans le sabot électronique. Le type, un grand blond d’une trentaine d’années, la gueule fermée, fit passer la jeune femme qui l’accompagnait devant lui.

Quand elle revint, Rose avait perdu ses couleurs. Mary voulut poursuivre la conversation mais elle dit d’une voix blanche :

— Excusez-moi, j’ai encore beaucoup de travail. Mité regarda Mary, ne comprenant rien à ce revirement, mais Mary elle, avait compris. Elle vit le couple monter dans une Golf GTI rouge cerise (encore une Golf, pensa Mary) qui fit crisser ses pneus en démarrant. Instinctivement, Mary nota le numéro d’immatriculation sur la nappe.

— Ça alors ! s’exclama la présidente. Ah, mais je vais aller voir Gilbert !

À nouveau, Mary la retint par le poignet :

— Il vaut mieux pas… Venez, je vous expliquerai… Elle laissa sur la table un chèque correspondant au prix de deux repas plus deux cafés, arrondi à la dizaine supérieure et entraîna une Mité pas contente du tout.

— Où allez-vous maintenant ? demanda-t-elle à la présidente qui frémissait encore de colère rentrée.

— Je retourne à la boutique, il faut que je voie la comptable, un problème avec le fisc. Figurez-vous que cette administration réclame trois millions et demi d’arriéré d’impôts à l’Association qui a reconstruit la frégate Recouvrance à Brest. Vous voyez, s’ils nous font le coup, on n’aura plus qu’à leur remettre les clefs du bateau, ils se débrouilleront avec !

— Bien, alors, ramenez-moi à l’hôtel Vauban. J’ai quelques petites choses à vérifier et, si vous voulez, on peut se revoir vers cinq heures.

— Avec tout ça, dit Mité, je vous ai laissé payer !

— Eh bien, vous m’offrirez le thé à cinq heures !


Chapitre XVII

Sitôt arrivée dans sa chambre, Mary Lester rappela le restaurant qu’elle venait de quitter et demanda à parler à Gilbert, le patron.

— Je suis partie un peu vite, dit-elle après s’être présentée, sans même attendre mon addition mais mon invitée était pressée.

— J’ai vu ça, dit Gilbert, c’est bien la première fois que Mité vient déjeuner chez moi sans prendre le temps de me saluer en cuisine.

— Elle voulait y aller, dit Mary, mais c’est moi qui l’en ai dissuadée. À vrai dire, elle est partie furieuse.

— Furieuse, s’exclama le cuisinier, vous n’avez pas bien mangé ?

— Si, parfaitement. Là n’est pas la question.

— Où est-elle alors ?

— J’avais demandé quelques renseignements à Rose qui avait commencé à me répondre, lorsqu’un client pressé lui a fait une remarque désobligeante. Du coup Rose s’est refermée comme une huître et n’a plus voulu nous parler. Mité n’était pas contente.

— Eh bien, qu’est-ce qui lui a pris à Rose ? Mité aurait dû venir m’en parler, on aurait réglé le problème tout de suite.

— Je ne crois pas, monsieur Donnard. C’est une chose assez complexe et je crois qu’il vaut mieux que nous la traitions par téléphone. Voilà, je crois que vous avez de nombreux clients chez les militaires de la base de Quélern.

— De Quélern, de l’île Longue, de Lanvéoc Poulmic et même de Brest.

— Ce sont de bons clients, je suppose.

— Heureusement qu’ils sont là, c’est le gros de ma clientèle en hiver. Ce sont des gaillards qui aiment la bonne cuisine et qui ne regardent pas à la dépense.

— Bien, il est donc inutile de vous mettre mal avec eux.

— Et qu’est-ce qui pourrait me mettre mal avec eux ? s’étonna le cuisinier.

— Mes questions, par exemple. Si je vous parle de la bande du sud-ouest, ça vous dit quelque chose ?

— Plutôt, oui.

— Vous pouvez préciser ?

— C’est un groupe de nageurs de combat, des anciens de la base d’Aspretto, vous voyez ?

— Je vois.

— Vous les avez croisés, le premier jour où vous avez déjeuné ici, vous sortiez lorsqu’ils rentraient.

— En effet. Je me souviens de l’un d’entre eux, plutôt petit, blond, avec un timbre de voix éraillé et une invraisemblable largeur d’épaule.

— C’est leur chef. Le maître principal Charraz. Un vrai dur. Avec lui, tous marchent au doigt et à l’œil.

— Vous paraissez bien les connaître.

— Et pour cause, chaque fois qu’ils viennent chez moi, il faut que j’offre le digestif et que je le boive avec eux. C’est une tradition.

— Si je vous parle de Gwenaël Karreg, ça ne vous dit rien ?

Il y eut un silence au bout du fil, puis le cuisinier répondit :

— Non…

— Bon, et maintenant si je vous dis Gwen…

— Il y a eu un Gwen avec eux, un jeune type plutôt sympathique. Mais il y a un moment qu’il n’est pas venu.

— C’est le même.

— Pardon ?

Elle répéta :

— Gwenaël Karreg et le Gwen de la bande du sud-ouest ne font qu’un. Et Gwenaël Karreg est ce type qui a été arrêté à bord de la Belle Etoile et qui a été condamné pour les deux tentatives de vol.

— Nom de Dieu ! s’exclama le cuisinier.

Il apercevait tout d’un coup ce qui découlait d’une telle révélation. Personne de sensé ne pouvait croire que Gwenaël Karreg avait fait le coup tout seul, donc…

— Vous n’aviez pas fait le rapprochement ? demanda Mary.

— Non, absolument pas. Ce Karreg n’a jamais eu sa photo dans la presse et, lors de son arrestation, il a été évacué par l’Iroise, la vedette de la brigade nautique de Crozon, débarqué au ponton à l’extrémité du Sillon, et enfermé aussitôt dans le fourgon de la gendarmerie. En fait, personne ici ne l’a vu.

Et après un temps de réflexion :

— Mais vous, comment avez-vous deviné que ce Karreg faisait partie de la bande du sud-ouest ?

— Le plus simplement du monde, mon cher Gilbert, j’ai montré sa photo à Rose, votre serveuse, et elle l’a reconnu immédiatement. C’est d’ailleurs à la suite de ça que ça s’est gâté. Le type qui déjeunait derrière nous avec une jeune femme, a interpellé Rose brutalement pour avoir son addition. Je ne sais ce qu’il lui a dit, mais la pauvre Rose était terrorisée. C’est pourquoi j’ai jugé préférable d’en rester là. N’en parlez pas à Rose, n’en parlez à personne, ça vaudra mieux pour tout le monde.

— Mais, dit le cuisinier, qui êtes-vous au juste.

— Mary Lester, mon cher Gilbert, auxiliaire de justice. À plus tard.
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C’est d’une cabine publique qu’elle appela ensuite le lieutenant Fortin au commissariat de Quimper.

— Allô, c’est toi Jipi ?

Ainsi nommait-elle Jean-Pierre Fortin, par les initiales de son prénom, pour ne pas faire comme ses collègues qui, bien qu’il fut bâti comme un basketteur américain, ne l’appelaient pas autrement que « le petit Fortin ».

— Putain, c’est toi Mary ? Mais où es-tu ? Le patron demande après toi tous les jours !

— Je suis en vacances oui ou non ?

— Bien sûr, mais je ne sais pas ce qu’il a… Qu’est-ce que tu veux ?

— D’abord te dire bonjour…

— C’est gentil. Et après ?

— Le nom du propriétaire de la Golf GTI rouge immatriculée 1177 RZ 83.

— C’est pourquoi ?

— Disons qu’il a cabossé ma voiture et qu’il est parti sans laisser d’adresse.

— Je dois vraiment croire ça ? demanda Fortin sceptique. Depuis le temps qu’il pratiquait le lieutenant Lester, il savait qu’avec elle les questions les plus banales pouvaient cacher une histoire extraordinaire.

— Et comment que tu dois !

— Bon, dit-il, tu me raconteras après. Où est-ce que je te rappelle ?

— C’est moi qui rappelle, dit-elle, dans un quart d’heure.

Il allait protester, elle lui coupa la parole :

— Eh, Fortin, motus hein. Tu n’as rien entendu, tu n’es au courant de rien, il y a une semaine que tu n’as pas eu de mes nouvelles. À tout de suite.

Elle fit quelques pas au bord de l’eau, préoccupée, puis revint à la cabine téléphonique. Ayant consulté sa montre, elle constata que le quart d’heure était écoulé et elle rappela Fortin.

— L’immatriculation que tu m’as donnée correspond à une Golf GTI appartenant à un nommé Lamandé, prénom Marc, sous-officier dans la Marine Nationale. Tu veux son adresse à Toulon ?

— Pas la peine, il n’y habite plus !

— Eh, comment que tu sais ça toi ? demanda Fortin.

— Je le sais, c’est tout.

— Qu’est-ce que tu es encore en train de magouiller ? demanda-t-il d’un ton de reproche.

— Rien du tout ! Je suis en convalescence ! Tu sais ce que ça veut dire ?

— Pour le commun des mortels, oui, mais quand il s’agit de Mary Lester…

Il soupira :

— Enfin, si tu es dans la mélasse, tu sais où appeler.

— Mais bien sûr, mon vieux Jipi, fit-elle attendrie.

Ce Fortin tout de même… Depuis le jour où elle l’avait entraîné à venir arrêter Lostelier, un notable qu’elle soupçonnait de crime, il se serait jeté au feu pour elle. Et elle se dit qu’il était bon d’avoir des amis de cette trempe.

Puis elle revint à l’hôtel et rappela la Voilerie :

— Encore un mot, monsieur Donnard, Marc Lamandé…

— Marc Lamandé… répéta le cuisinier, c’est un client il me semble.

— Connaît-il Charraz ?

— Bien sûr, maintenant que vous me le rappelez, ils ont souvent déjeuné ensemble ici.

— Vous ne les avez pas vus aujourd’hui ?

— Qui ça ?

— Charraz et sa bande.

— Non, mais Rose m’a dit que Lamandé avait déjeuné à midi, avec une jeune femme.

— Et pensez-vous que Charraz viendra ce soir ?

— Je ne crois pas. Le soir, ils vont plutôt chez Christine, à Rostellec, c’est plus près de leur base.

— Rostellec ? C’est où ça ?

— Juste à côté de l’île Longue.

Mary remercia et raccrocha. L’île Longue, la base des sous-marins nucléaires, beaucoup moins accessible que Fort Knox ! En plus, elle n’était pas de service. Mais, eut-elle été mandatée par son patron, voire par le ministre de l’intérieur lui-même, elle ne s’en serait pas approchée plus aisément. Défense Nationale. C’était là un rideau de fer infranchissable.

Elle sortit de la cabine et revint vers l’hôtel à pas lents, réfléchissant à tout ce qu’elle avait appris. Du bout du Sillon, une petite voiture verte arrivait à toute vitesse. C’était la Golf décapotable de la présidente. Elle s’arrêta devant l’hôtel Vauban dans un crissement de pneus et c’est une Mité blême de fureur qui en sortit.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Mary.

— Regarde ! dit Mité.

Elle montrait la capote de la Golf fendue sur une trentaine de centimètres juste derrière la tête du chauffeur. Dans son indignation devant cet acte de vandalisme, elle avait tutoyé Mary.

— On t’a fauché ton autoradio ? demanda celle-ci par réflexe.

— Même pas ! C’est du pur vandalisme ! Ah les salauds !

— Calme-toi, dit Mary. On ne t’a rien piqué, tu es sûre ?

— Certaine. J’avais même laissé mon sac sous le siège avant. Tout y est, mon carnet de chèques, ma carte de crédit et un billet de deux cents francs.

René qui était sorti en entendant les éclats de voix passait sa main sur la fente dans la capote comme si, par ce geste, les bords allaient se ressouder.

— Ça alors, répétait-il, navré. Le voleur n’a pas dû avoir le temps… Où étais-tu garée ?

— Au parking, derrière la tour Vauban. D’habitude je me mets juste devant la boutique, mais les gars du chantier avaient des plots de bois à rentrer avec un chariot élévateur et ils m’ont demandé de déplacer ma voiture.

— Le type qui a fait ça a dû être surpris, dit René, il n’aura pas eu le temps de piquer quoi que ce soit.

— Tu parles, dit Mité, mon sac était ouvert sur la banquette… Il aurait pu piquer ce qu’il voulait.

Soudain Mary se précipita :

— Mité ! Tu es sûre qu’il ne manque rien dans ce sac ?

— Puisque je te dis, fit l’autre surprise par cette véhémence.

— Regarde bien !

La présidente rouvrit son sac et le vida en annonçant :

— Mon carnet de chèques, mes clefs d’appartement, mes papiers de voiture, ma carte de crédit, mes deux cent balles…

— Et ta photocop ? demanda Mary.

— Ma photocop ?

— Ouais, celle que je t’ai donnée, la photocopie de la carte postale que Karreg a reçu de son père. Tu l’avais bien mise dans ton sac ?

— Bon Dieu ! Elle n’y est plus !

Mary ouvrit la porte de la Golf en lui disant :

— Viens !

Mité obtempéra et se mit au volant :

— Où allons-nous ?

— Au garage !

— Au garage ?

— Oui, au garage, chez Lucien Bernard ! Et arrête un peu de répéter tout ce que je dis !

— À cette heure-ci, ça va être fermé, dit René en levant les bras au ciel.

— Fonce ! dit Mary.

La Golf démarra brutalement et l’hôtelier en resta bouche béante, se demandant quelle mouche piquait ces jeunes femmes.

Les néons des bistrots projetaient leurs lumières sur l’asphalte et quand ils arrivèrent au port de pêche, là où était le garage de Lucien, la lueur rougeâtre des lampadaires au sodium éclairait le quai désert.

Un chien noir à la race indéterminée, un vrai chien de port allait de lampadaires en lampadaires, flairant et reniflant ; de temps en temps, probablement quand il percevait une émanation favorable, il levait la patte et propulsait quelques gouttes d’urine sur le pylône de ciment. Il jeta un regard indifférent aux deux femmes et poursuivit sa quête.

Comme l’avait prédit René, le garage était fermé mais une lueur filtrait de l’intérieur. Mary poussa la lourde porte coulissante qui s’entrouvrit avec un grondement sourd. Elle se glissa dans le local en faisant signe à Mité de la suivre.

Peut-être parce que la porte avait été fermée, l’odeur d’essence, et de caoutchouc des pneus neufs était plus forte que jamais.

— Viens, dit-elle à voix basse à Mité qu’elle sentait réticente.

— Tu crois, dit la présidente hésitante.

— Viens donc !

Elles pénétrèrent dans le garage. Une faible lueur tombait d’un escalier à vis. Mary guida Mité vers le bureau, ouvrit la porte et appuya sur l’interrupteur.

Les tubes de néon mirent quelques instants avant de s’allumer ; ils clignotèrent, hésitants, mais la lumière finit par inonder la pièce. Les deux femmes se regardèrent. Le silence n’était troublé que par le zonzonement du néon et, de temps en temps, par le bruit de pas lourds en provenance de l’étage supérieur.

Mary se précipita vers le mur et, montrant à Mité un rectangle blanc sur le panneau où étaient affichées les cartes postales.

— La carte… dit-elle.

— Quoi la carte, dit Mité qui n’y comprenait goutte.

— La carte ! On l’a enlevée !

Il y eut un silence, puis une voix stupéfaite s’éleva :

— Mais qu’est-ce que vous faites là ?


Chapitre XVIII

Mité sursauta violemment en se tournant vers la porte du bureau. Mary la sentait tendue comme une corde de violon, au bord de la crise de nerfs, prête à se mettre à hurler. Quand elle vit qu’il ne s’agissait que du garagiste, elle soupira, soulagée :

— Ah, c’est toi Lucien ?

— Ben oui c’est moi, qui voulais-tu que ce soit ?

Mité s’effondra sur une chaise, se passa la main sur le front et souffla :

— Je ne sais pas, je ne sais plus…

Et le garagiste renouvela sa question :

— Mais qu’est-ce que vous faites là ?

Ce fut Mary qui lui répondit, par une autre question :

— La carte postale, monsieur Bernard, c’est vous qui l’avez enlevée ?

Et elle montrait le mur blanc là où la fameuse carte avait été épinglée, au milieu des autres.

— Mais enfin, dit le garagiste en se croisant les bras, vous savez bien que cette carte postale c’est vous qui l’avez ! Vous êtes venue la prendre ici en début d’après-midi pour en faire une photocopie !

Tout d’un coup, il vouvoyait Mary, preuve qu’elle commençait à devenir suspecte à ses yeux. Dans ce pays le tutoiement était un signe d’amitié tandis que le « vous » était réservé à l’engueulade.

— Oui, mais je suis aussi venue la remettre en place une demi-heure après. Votre mécano ne vous l’a pas dit ?

— Je ne l’ai pas vu. Il finit à six heures et il était parti quand je suis revenu de mon dépannage.

— Combien êtes-vous à travailler ici ?

— Deux, lui et moi.

Son regard, interrogatif allait de Mité à Mary. Il semblait se demander à quoi rimait cet interrogatoire. Mité paraissait accablée. Elle s’était laissée tomber sur la chaise, devant le bureau encombré de paperasses et regardait le plancher parsemé de mégots d’un œil morne.

Le garagiste ajouta :

— Ah, il y a aussi la comptable. Mais elle ne vient que le mardi.

— Quand votre mécanicien s’en va, il ferme la porte à clé ?

— Non. Normalement, c’est moi qui ferme. Et quand je suis un peu en retard comme aujourd’hui, il tire simplement le battant derrière lui.

— Ce qui explique, dit Mary, que nous ayons pu entrer aussi facilement. Qu’y a-t-il là-haut ? demanda-t-elle en montrant le plafond.

— Une réserve, il y a quelques pneus de dimension courante, des pièces détachées et tout mon fourbi.

Mary ne lui demanda pas en quoi consistait son fourbi. Comme dans tous les greniers, on devait déposer là ces mille petites choses inutiles « qui pourraient servir un jour » et qui finissent par faire d’inextricables entassements croulant sous la poussière et les toiles d’araignées.

— Vous ne m’avez toujours pas expliqué, dit Lucien, ce que signifiait cette histoire de carte postale.

— C’était une pièce à conviction, monsieur Bernard.

— Une pièce à conviction ? répéta le bonhomme.

— Une importante pièce à conviction.

— Ça alors ! Et les gendarmes qui ne m’ont rien dit !

Son regard stupéfait allait de Mité à Mary qui réprima un sourire devant tant de naïveté.

— Ils ne vous ont rien dit, fit-elle, parce qu’ils n’en ont rien su. C’est vous qui avez trouvé cette carte.

— Ah non, c’est Bébert !

— C’est qui Bébert ? Votre mécanicien ?

— Ouais.

— Quand il l’a trouvée, il vous l’a remise ?

— Ouais.

— Eh bien, vous auriez dû la donner aux gendarmes !

— Vous croyez ?

— J’en suis sûre ! C’était très important !

— Alors, maintenant…

— Maintenant c’est trop tard, elle n’existe plus.

— Vous croyez ?

Mary le foudroya du regard. Ses « vous croyez » commençaient à lui casser les pieds. Avait-on jamais vu un naïf de cette dimension ?

— Bien sûr que je le crois ! Et vous, monsieur Bernard, vous croyez que des types qui ont coupé la capote de la voiture de Mité pour lui piquer la photocopie de cette carte postale et qui se sont ensuite introduits dans votre bureau pour faucher l’original vont la garder pour admirer le beau coucher de soleil ? C’était une pièce à conviction importante, je vous l’ai dit. À cette heure, elle est détruite.

— On a abîmé ta voiture ? demanda le garagiste à Mité.

Cette nouvelle paraissait l’affliger bien plus que le vol de la carte postale.

Mité secoua la tête en signe d’affirmation.

— Ça alors ! dit le garagiste indigné, ici on ne vole jamais rien !

— C’est pour ça, dit Mary sarcastique, qu’on laisse les garages ouverts à tous les vents.

— Eh, faut pas exagérer, dit Lucien, la porte était tirée tout de même !

— Ouais…

Il se retourna vers Mité qui ne disait mot et, montrant Mary du doigt :

— Mais qui c’est celle-là ? Tu as vu comment qu’elle me parle ? Et pourquoi je ne ferme pas mon garage à clef, et pourquoi je n’ai pas donné la carte postale aux gendarmes…

Il revint à Mary :

— D’abord, les gendarmes ont fouillé cette voiture avant de me donner l’ordre de l’embarquer. S’ils avaient eu besoin de cette carte postale, ils l’auraient prise, là !

Mary secoua doucement la tête de droite à gauche. Il était inutile d’essayer de faire entendre raison au bonhomme. De toutes façons, le mal était fait, se fâcher avec lui n’aurait pas fait revenir le document disparu.

— C’est vrai, dit-elle, vous avez raison, monsieur Bernard. S’ils en avaient eu besoin, ils l’auraient prise. Ça ne devait pas être bien important. Excusez-nous pour cette intrusion, nous sommes en train de vous retarder. Tu viens Mité ?

Mité se leva et tendit la main au garagiste :

— Salut, Lucien, je crois qu’on s’est fait des idées.

Lucien était bonne pâte.

— Salut Mité, et, pour ta bagnole, si tu dois changer la capote, viens me voir, je pourrai t’avoir un prix !
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Mité déposa Mary devant l’hôtel Vauban.

— Je rentre à Châteaulin, dit-elle, je suis fourbue. Quelle journée ! Je crois bien que je vais prendre un bain et filer au lit sans manger.

Elle regarda Mary qui se tenait debout près de la portière.

— Et toi ?

— Moi ? dit Mary, moi je vais dîner. Sacrebleu, ce n’est pas le moment de se laisser abattre !

Elle regarda le port et, par delà la tour Vauban qui dressait sa sombre silhouette dans un brouillard naissant, les falaises de Trez Rouz où scintillaient quelques lumières. Elle eut soudain l’impression d’être entourée de forces mauvaises et malignes, de forces supérieures qui avaient des yeux et des oreilles partout et qui savaient tout ce qui se passait dans la presqu’île. Des forces mystérieuses capables de faire disparaître en quelques minutes des pièces à conviction qui traînaient au vu et au sus de tout le monde depuis des mois.

Elle comprit que les murs avaient des oreilles et que, par-dessus la mer, depuis les falaises il était possible, avec de puissantes jumelles, d’épier ses moindres gestes quand elle se promenait sur le port, quand elle parlait à Bolivar ou à l’homme du père Jaouen. Quant à eux, ils le savaient aussi qu’ils étaient épiés, ce qui expliquait leur mutisme dès qu’on abordait le délicat sujet de la Belle Etoile.

Ce n’était pas auprès d’eux qu’elle aurait des renseignements, et pourtant, ils savaient. Ils ne pouvaient pas ne pas savoir. On n’avait pas repeint le grand bateau blanc en une nuit, on n’avait pas transporté 160 kilos de peintures, des fûts de gas-oil, on n’avait pas fait ronfler le moteur du langoustier sans éveiller l’attention du squatter de l’Angélus.

N’empêche que ce dernier n’avait rien dit aux gendarmes. Il pouvait y avoir à ce mutisme deux raisons : on pouvait imaginer que Bolivar, comme nombre de marginaux, avait la phobie de l’uniforme et de tout ceux qui représentaient la loi. Mais on pouvait imaginer aussi qu’il avait été menacé par ceux qui avaient entrepris cet enlèvement.

Peut importait d’ailleurs les raisons qui le poussaient à garder le silence, Bolivar ne parlerait pas. Après des années de galère, il s’était fait à Camaret une petite vie tranquille, il n’allait pas la remettre en cause pour donner à des gens qu’il n’aimait pas des renseignements qui ne le concernaient pas.

Mary monta dans sa chambre et redescendit avec son duffle-coat sur le bras. Le bar de l’hôtel Vauban désert n’était plus éclairé que par la lueur verdâtre des blocs de sécurité allumés au-dessus des portes. René, à la réception, classait des fiches. Il regarda Mary par dessus ses lunettes.

— Mité est repartie ? demanda-t-il.

— Oui, elle était crevée.

— C’est pas drôle, avec tout ce qu’elle fait pour l’Association, en plus de son boulot. Et il se trouve encore des gens pour la critiquer !

— Des critiques, il s’en trouvera toujours, dit Mary.

— Moi, à sa place, je laisserai tout ça tomber, dit René.

— Que se passerait-il dans ce cas ?

— Je ne sais pas… La Belle Etoile resterait sur son corps-mort et elle ne tarderait pas à tomber en bottes. Les bateaux, vous savez, dès qu’on ne s’en occupe plus…

Il eut un geste de la tête vers les deux épaves ensouillées dans le sable de l’autre côté de la route :

— Regardez, l’ancienne Belle Etoile, en 1961, elle naviguait encore. Et voilà ce qui en reste : des morceaux de bois mort sur lesquels on ne distingue même plus une trace de peinture !

Madame Ansquer était arrivée, silencieuse et s’était appuyée au chambranle de la porte, derrière son mari.

Mary les regarda tous les deux, l’homme assis devant ses fiches, la femme appuyée contre le chambranle de la porte.

— Pourtant on dit qu’elle vit encore, cette carcasse. J’ai même entendu un ancien marin ce midi, à la Voilerie, affirmer que tous les avatars de votre langoustier venaient de ce que l’ancien bateau n’était pas encore mort et que, tant que cette carcasse vivrait, la nouvelle Belle Étoile subirait d’autres coups du sort.

René leva les yeux au ciel :

— N’importe quoi, dit-il, les gens racontent n’importe quoi !

— Pas sûr, dit sa femme, les vieux savent des choses…

René se retourna vers elle :

— Ah, ça m’aurait étonné !

Il haussa les épaules :

— Quand la superstition s’en mêle…

Et, comme la femme ne disait rien, Mary demanda :

— Vous êtes superstitieuse, madame Ansquer ?

— C’est lui qui le dit, fit-elle en montrant son mari. Monsieur Ansquer est un esprit fort, monsieur Ansquer ne croit ni en Dieu ni en Diable ! Et pourtant il y a eu les intersignes…

— Ça y est ! soupira René, revoilà les intersignes ! Il ne manquait plus que ça !

— Tu peux en rire, dit-elle à son mari, nous autres, les gens de la presqu’île, on sait ce que ça veut dire !

Puis elle disparut, mécontente, en marmonnant de vagues menaces.

Mary regarda René en souriant :

— Ainsi vous n’êtes pas d’ici ?

— Non, je suis né à Brest. Mais mon grand-père était marin pêcheur à Camaret. Par la suite, mon père a fait carrière dans la Marine Nationale…

— Et vous dans l’hôtellerie.

— Pas du tout ! J’étais sur les plates-formes pétrolières, j’ai pu prendre ma retraite à cinquante ans et comme ma femme avait hérité de ce petit hôtel d’une vieille tante morte sans descendance, je lui donne un coup de main.

— Auriez-vous connu, au cours de votre carrière professionnelle un nommé Karreg ?

— Karreg ? Non, je ne vois pas. Pourquoi ?

— Oh, pour rien… Une idée comme ça.

Puis, changeant de conversation :

— Dites donc, ce soir j’avais envie d’aller dîner à Rostellec.

— Chez Christine ? C’est une bonne idée. Cependant…

— Cependant quoi ?

— C’est surtout fréquenté par des hommes.

— Et alors, ils refusent les femmes ?

René se mit à rire :

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Mais c’est un peu la cantine des marins de l’île Longue.

— Ça n’est pas interdit aux civils ?

Il rit de nouveau :

— Non bien sûr !

— Alors c’est bon ! Je ne pense pas que ça me coupe l’appétit… Allez, bonsoir, René !

— Bonsoir, dit l’hôtelier pensivement en la regardant partir.


Chapitre XIX

Mary reprit la route du Fret, puis, à un rond-point fleuri, (décidément, ils abondaient dans la région) elle tourna vers l’île Longue. La base des sous-marins nucléaires était coupée du monde par une grille imposante éclairée « a giorno » par de puissants projecteurs.

L’île n’avait plus d’île que le nom. Elle était désormais reliée à la terre par une bonne route bitumée. Derrière la grille on apercevait des parallélépipèdes de béton peints en jaune et blanc et qui devaient abriter les services administratifs de la base. Puis, de loin en loin, d’autres bâtiments blancs ceux-là, perdus dans les arbres.

Sur tout son périmètre, l’île était bordée d’un enrochement de grosses pierres. Il y avait également un port miniature avec une cale d’où les marins en permission pouvaient embarquer sur une navette, un gros bateau gris, qui traversait la rade pour les mener à Brest.

Mary s’était arrêtée à une cinquantaine de mètres de cette grille, sur un petit parking tout garni de voitures pour regarder cette fameuse péninsule de granit sous laquelle était emmagasinées des douzaines d’ogives nucléaires perfectionnées, auprès desquelles la bombe d’Hiroshima eut fait figure d’engin bricolé par un amateur.

La grille s’ouvrit, sans doute électriquement car elle ne vit personne s’en approcher, et une Jeep surgit à vive allure, lui fonça dessus si bien qu’aveuglée par les phares, elle dut mettre sa main devant ses yeux pour se protéger.

Elle entendit frapper de l’index au carreau, puis l’intensité des phares baissa. Elle ouvrit alors les yeux et vit un marin coiffé d’un casque blanc qui lui faisait signe d’ouvrir sa portière.

Elle obtempéra et le type lui demanda ses papiers.

— Vous êtes de la police ? demanda-t-elle surprise par le procédé.

— Sécurité Militaire, dit l’homme d’un ton rogue.

Il avait une gueule granitique et manifestait l’autorité méprisante du minus à qui on a confié deux doigts de responsabilité. On ne devait pas pouvoir discuter avec un gaillard comme ça.

Deux autres hommes étaient descendus de la Jeep et encadraient la petite Austin noire. Le chauffeur était resté au volant sans couper le contact.

Mary tendit ses papiers que l’homme examina avec une attention scrupuleuse, comme s’il souhaitait les apprendre par cœur, les tournant et les retournant d’un air mécontent.

Puis il fit le tour de la voiture, examinant la plaque avant, puis la plaque arrière. Enfin, ayant constaté avec regret que les immatriculations concordaient avec les mentions de la carte grise, il revint vers Mary.

— Qu’est-ce que vous faisiez là ?

— Je me promenais, c’est interdit ?

— Vous avez pris des photos ?

— Des photos ! s’exclama-t-elle, à cette heure-ci ! Il me semble que si j’en avais pris, vous auriez vu l’éclair du flash !

Il conservait les papiers de Mary dans sa grosse patte.

— Sortez ! ordonna-t-il.

Mary obtempéra et se retrouva près du gaillard qui la dominait de la tête et des épaules.

Il recula d’un pas et fit un signe de la tête à ses deux équipiers. Ceux-ci ouvrirent les portières de l’Austin, puis le coffre, et même le compartiment moteur. Pendant ce temps, celui qui paraissait être le chef avait donné les papiers de Mary au chauffeur qui entreprit de les recopier consciencieusement.

— Vous attendiez quelqu’un ? demanda-t-il à Mary.

Elle fut sur le point de lui répondre : « qu’est-ce que ça peut vous faire ? » mais elle se retint, se souvenant des minutes pénibles qu’elle avait passée dans la geôle de Saint-Malo lorsque cet imbécile de Maüer l’y avait fait enfermer. Elle était toute seule à une cinquantaine de mètres de la base la plus protégée de France, coincée entre quatre malabars qui avaient le pouvoir de la coller en taule. Si elle avait pu se débarrasser du lieutenant Maüer, il n’en serait sûrement pas de même ici.

Les deux hommes avaient fini de fouiller la petite voiture.

— Il n’y a rien, chef, dit l’un d’eux.

Puis ils se reculèrent de deux pas et attendirent, dans la position militaire du repos, le pied droit en avant, les pouces passés dans le ceinturon.

— Alors, redemanda le chef, qui attendiez-vous ?

« Bon Dieu ! » se dit Mary, « dans quel pétrin suis-je encore venu me coller ? Ce grand dépendeur d’andouilles ne me lâchera pas tant que je ne lui aurai pas donné une réponse satisfaisante ! »

L’autre en effet attendait, le regard minéral, comme s’il avait toute la nuit devant lui. Mary jeta alors un nom :

— Le maître principal Charraz.

La façade granitique du flic maritime se lézarda un instant.

— Qui dites-vous ?

— Le maître principal Charraz, répéta-t-elle.

L’autre respira fort, elle vit les muscles des mâchoires jouer sous la peau, pour un peu elle aurait pu entendre ses dents grincer tant il les serrait. Puis il regarda ses deux assesseurs toujours impassibles, enfin il tendit la main vers le chauffeur qui lui remit les papiers.

— C’est bon. Mais il ne faut pas stationner là.

Le ton restait rogue, rien moins qu’aimable. D’un signe de tête, il lui fit signe qu’elle pouvait y aller. Il ne fallut pas le lui dire deux fois. Elle remonta dans l’Austin, emballa le moteur dans sa précipitation, fit crier les vitesses et reprit le chemin de Rostellec. Tout d’un coup, elle se sentit toute moite et elle s’exclama, pour retrouver sa sérénité : « mais dans quoi suis-je encore allée me fourrer ! »

Elle suivait une petite route sinueuse bordée de maisons basses, d’anciennes maisons de pêcheurs probablement. Puis elle arriva à une espèce de terre-plein où étaient garées quelques voitures. Elle s’y arrêta également, sortit et ferma soigneusement sa portière.

Sous la lune, elle apercevait des silhouettes de hangars à l’abandon, anciennes cabanes de chantier dont les toits de tôle ondulée gagnés par le lierre s’étaient effondrés sur les bateaux qui y étaient entreposés.

La vasière brillait sous la lumière froide de l’astre blafard ; des fantômes de bateaux de toute taille s’y délitaient lentement, découpant leurs squelettes sombres sur le ciel clair, formant un paysage lugubre et romantique.

Le restaurant était installé dans une simple maison particulière de couleur crème. Il y avait une grande baie garnie de rideaux de dentelle qui s’ouvrait sur le parking et une porte d’entrée à laquelle on accédait par deux marches de ciment et, au-dessus de cette baie, une planche de bois brut portant, peinte en blanc, la raison sociale de l’établissement : Chez Christine, bar du Trez Hic.

Elle entra dans une salle de belle dimensions qui tenait plus du bistrot que du restaurant de luxe. Au fond de la pièce, il y avait un bar traditionnel, peint en bleu marine avec des bandes jaunes. Derrière ce bar, une longue glace dans laquelle se reflétaient les bouteilles posées sur des étagères de verre couvrait le fond du mur.

Le plafond laissait voir des poutres apparentes peintes en bleu marine, et les tables ne portaient qu’un nappage de papier ordinaire avec des assiettes, des verres et des couverts bien ordinaires eux aussi.

Comme l’avait prédit René, il n’y avait là que des hommes, ce qui fit que l’entrée de Mary produisit son petit effet. Une jeune femme vint l’accueillir :

— Bonsoir. Combien êtes-vous ?

— Je suis toute seule.

La jeune femme s’étonna :

— Toute seule ?

Elle jeta un coup d’œil sur la salle. À l’angle du bar et de la baie vitrée, il y avait une petite table.

— Là, ça vous irait ?

— Parfait, dit Mary en ôtant son duffle-coat. Je voudrais me laver les mains.

La jeune femme lui indiqua les toilettes et, quand Mary en sortit, elle trouva sur sa table une corbeille de pain avec quelques petits lingots de beurre emballés dans un papier doré, le sel, le poivre, la moutarde et le menu.

Sur l’autre table qui touchait presque la sienne, deux hommes étaient attablés : un septuagénaire rougeaud, aux cheveux blancs, vêtu d’un pull marin à grosses torsades, et un homme d’une quarantaine d’années qui portait une chemise bleue ouverte sur un torse velu qui brandit une bouteille vide :

— Christine, dit-il, tu peux nous apporter sa petite sœur ?

— Tout de suite, dit la jeune femme en filant vers la cuisine.

Mary la regarda. C’était donc elle la fameuse Christine. Elle n’avait rien de la serveuse de restaurant traditionnelle. On eut plutôt dit une danseuse en attente de cavalier pour un concours de tango. Elle allait, souriante, élégante, aérienne, virevoltant parmi les tables sans les toucher, déposant là un hors-d’œuvre, ici le plat de résistance, ailleurs un plateau couvert de tasses de café.

Elle portait un chemisier blanc immaculé et une longue jupe noire ceinturée de cuir, avec une grosse boucle dorée. On la voyait tour à tour derrière le bar, en salle portant un plat fumant, derrière sa caisse préparant une addition, accueillant ceux qui arrivaient, embrassant ceux qui partaient, avec une aisance et une grâce sans affectation.

La carte comportait deux entrées, deux plats du jour, une demi-douzaine de desserts.

— Vous avez choisi ? demanda-t-elle à Mary.

On ne l’avait pas entendue arriver, elle paraissait évoluer à dix centimètres du sol, sans le toucher.

— Une soupe de poisson, dit Mary et ensuite le poisson du jour.

— Ce soir c’est du lieu sauce champignons, avec du riz.

— Parfait !

Elle ne prenait pas non plus la peine de noter les commandes et souriait, comme si cette façon de procéder était naturelle.

Moins d’une minute plus tard, un bol de soupe fumait devant Mary, avec son accompagnement de rouille, de fromage râpé et de petits croûtons grillés.

Elle s’étonna et dit à son voisin qui la regardait en riant :

— Ben dites donc, ici on n’attend pas !

— Jamais, dit le rougeaud, c’est pour ça qu’on revient.

— On revient aussi parce que c’est bon, fit l’autre.

Mary goûta sa soupe.

— En effet, le cuisinier est à la hauteur !

— Le cuisinier c’est elle, dit le velu.

Mary s’étonna :

— Ah, parce qu’en plus de servir, elle fait la cuisine ?

— Le marché, la cuisine, le service, la vaisselle, Christine fait tout ici !

— Elle n’a personne pour l’aider ?

— Personne !

— Mais dites donc, c’est fou ça !

Elle compta les tables :

— Elle prépare les repas pour cinquante personnes, toute seule ?

— Oui, et elle les sert.

— Cinquante le midi et autant le soir, je suppose ?

— En effet, c’est à peu près le tarif.

— Et la vaisselle ?

— Il y a une machine pour ça.

Mary hocha la tête, admirative :

— Tout de même ! Il faut la mettre, la vaisselle dans la machine.

— Elle fait ça au fur et à mesure qu’elle dessert.

— Mais comment peut-elle ? En plus elle est élégante, souriante, détendue…

— C’est son secret, dit l’homme aux cheveux blancs. Elle abat le boulot de quatre comme en jouant.

Et l’autre d’ajouter :

— Elle connaît sa clientèle ; en cuisine, tout est prêt.

— Mais quand a-t-elle le temps de faire tout ça ?

— Le matin, et puis l’après-midi. Quand les clients commencent à arriver, il n’y a plus qu’à servir.

Mary fit une moue admirative :

— Chapeau ! moi, quand j’ai quatre invités, ça me donne un travail fou. Le lendemain je ne vois toujours pas clair dans ma cuisine.

La porte fut poussée : une nouvelle bordée de clients arrivait. Mary se raidit imperceptiblement, se ramassant dans son coin. L’homme qui venait d’entrer à la tête d’une demi-douzaine d’hommes était petit, large d’épaules, avait des yeux étonnamment bleus et des cheveux blonds frisés coupés courts. Le maître principal Charraz et ses hommes étaient dans la place.

Visiblement, Christine les connaissait ; ils avaient leur table réservée près de la porte d’entrée, contre le mur, en face du bar. Elle plaisanta un instant avec eux puis s’en fut dans sa cuisine et revint portant un plateau de crudités et une pile d’assiettes. Puis elle refit un tour, rapportant une bouteille de vin et deux bouteilles d’eau.

Déjà on la réclamait à une autre table. C’était merveille de la voir volter, toujours gracieuse, toujours souriante. En un clin d’œil, la table de Mary fut débarrassée en même temps que celle de ses deux voisins qui avaient fini leur blanquette de veau, l’autre plat du jour. Et Mary fut gratifiée d’une assiette solidement garnie d’un beau filet de poisson, de deux petits pâtés de riz baignant dans une sauce onctueuse.

— Si vous n’avez pas assez de riz, dit-elle, faites-moi signe.

Puis, s’appuyant des deux mains sur le dos du quadragénaire à la chemise bleue :

— Vous voulez deux cafés ?

— Oui.

— Bien, alors mon petit Rémi, comme je suis un peu à la bourre et que tu sais comment marche mon percolateur, tu vas aller te les faire.

Elle fit mine de s’en aller, puis revenant sur ses pas :

— Pendant que tu y seras, fais-en donc quatre de mieux pour la table du fond.

Le type se leva docilement. Il était grand, et solidement charpenté. Derrière le bar, il touchait presque les lampes de la tête. Son compagnon le contemplait, amusé. Il se tourna vers Mary :

— C’est bon ?

— Délicieux !

Elle regarda le vieil homme :

— Je suis époustouflée de voir avec quelle aisance elle fait tourner sa boutique !

— Vous pouvez, dit l’autre, personne ne sait comment elle y arrive. Mais moi je viens ici depuis qu’elle s’est installée, je ne l’ai jamais vue débordée, je ne l’ai jamais vue en colère et j’ai toujours très bien mangé ! Que demander de plus ?

Son ami revenait, portant précautionneusement deux tasses de café qu’il réussit à poser sur la table sans les renverser. Il s’assit, soulagé.

— Pour ce qui est de le faire, ça va, dit-il, mais quant à le servir, c’est une autre paire de manches !

Christine, elle, avait pris le plateau avec les quatre autres tasses de café et, le portant sur trois doigts, elle se faufilait vivement entre les tables.

Elle revint ensuite poser l’addition sur la table des deux hommes, nota au vol que Mary désirait une île flottante au dessert, et redisparut dans sa cuisine.

À leur table, le maître principal Charraz et ses copains menaient bon train. De l’endroit où elle était, Mary ne pouvait pas entendre ce qu’ils disaient, mais à en croire leurs éclats de rire, il devait s’agir d’histoires lestes plutôt que de théories sur le parcours du combattant.

Ses deux voisins se levèrent, puis ils repoussèrent leur table pour sortir. Du coup Mary ne fut plus cachée par l’imposante carrure de l’homme à la chemise bleue, ce qui lui permit d’observer Charraz et ses compagnons.

À un moment donné, Christine apparut et tendit au maître principal un téléphone sans fil. Charraz porta l’appareil à son oreille, puis n’entendant probablement rien, il intima à ses compagnons de baisser un peu la voix. Elle vit alors son visage se crisper, puis il hocha la tête à plusieurs reprises, comme s’il acquiesçait à ce que lui disait son correspondant.

Ayant rendu son téléphone à Christine, il balaya la salle du regard et quand ses yeux s’arrêtèrent sur Mary, elle sentit un frisson la parcourir. Elle eut beau faire l’indifférente en feignant de s’intéresser aux trois pétales d’amandes grillées qui demeuraient au fond de son ramequin, elle sentit le regard du maître principal s’attarder sur elle. Au bout d’un moment, entendant la tablée reprendre son joyeux brouhaha, elle leva les yeux. Quelques tables se libéraient, Christine derrière sa caisse, préparait les additions. Mary lui fit signe qu’elle souhaitait payer et, d’un clignement de l’œil, la jeune femme lui fit comprendre qu’elle s’en occupait.

Elle sortit sur les pas de quatre autres messieurs d’âge mûr qui discutaient posément et qui la laissèrent passer la porte avec une galanterie affectée.

Au passage, son regard croisa celui du maître principal et il était si bleu, si glacial qu’elle en eut la chair de poule. Le petit blond n’avait plus rien de débonnaire. Rien que par ce regard, ce type devait exercer sur ses hommes un ascendant extraordinaire. Assurément, il pouvait tout leur demander et pas un d’entre eux n’eût osé lui refuser quoi que ce soit.

Elle eut soudain hâte de se retrouver dans sa voiture et de filer vers l’hôtel Vauban.

Cependant au premier rond-point elle se trompa et ne s’en aperçut pas tout de suite. Ce fut en traversant le village de Quélern qu’elle vit qu’elle s’était engagée sur la route de la Pointe des Espagnols. Elle fut sur le point de faire demi-tour, mais la route longeait la côte et la vue sur la mer était si belle qu’elle poursuivit le long de la corniche.

Elle avait entrouvert sa vitre et la nuit sentait bon la terre labourée et le genêt en fleurs. Ce fut en revenant vers Camaret, au niveau du fort des Capucins, qu’elle croisa deux voitures lancées à vive allure. Elle écoutait alors la « petite musique de nuit » sur son lecteur laser, accompagnement musical qu’elle trouvait particulièrement approprié aux circonstances en regardant le goulet miroiter sous la lune. L’éclat des phares et le rugissement des moteurs la troublèrent. Elle ne commença à s’inquiéter que lorsqu’elle aperçut ces phares qui revenaient sur elle. Alors elle accéléra autant que lui permettait son modeste douze cents centimètres cubes, mais contre les Golf GTI, elle n’était pas de taille.


Chapitre XX

Un détour du chemin la cacha un moment aux regards de ses poursuivants, un passage s’ouvrait dans la haie de prunelliers en fleur, elle donna un coup de volant et se retrouva sur une voie de terre pavée de grosses pierres.

La petite Austin cahota et Mary éteignit ses phares. Il était temps, lancées comme des bolides les deux Golf GTI étaient passées en grondant devant l’ouverture où Mary s’était réfugiée.

Alors elle redémarra et roula lentement vers la mer. Elle n’avait pas rallumé ses phares, l’éclat de la pleine lune éclairait suffisamment la lande pour qu’elle puisse s’en passer.

L’espèce de chemin sur laquelle elle roulait était hérissée de grosses pierres saillantes, et comme l’Austin avec ses petites roues était vraiment près du sol, elle devait faire très attention à ne pas éventrer son carter contre ces obstacles.

À sa droite une sente s’ouvrait dans la lande. Elle s’y engagea en marche arrière, ne laissant que l’avant de la voiture dépasser. Puis elle arrêta le moteur, abaissa sa vitre et tendit l’oreille.

Là-bas, sur le ruban d’asphalte qui luisait sous la lune, elle aperçut les phares des deux voitures qui filaient vers Camaret. Il valait mieux attendre, peut-être se faisait-elle des idées, mais si, comme elle le croyait, c’était le maître principal Charraz et son commando qui étaient à ses trousses, mieux valait temporiser.

Elle avait lu dans les yeux du sous-officier une détermination effrayante. Assurément le type qui déjeunait avec la jeune femme derrière Mité et elle même à la Voilerie lui avait fait son rapport. Elle se maudit d’avoir ainsi parlé en public de la carte postale. Maintenant cette pièce à conviction capitale était détruite. Détruite aussi la photocopie qu’elle en avait faite et qui avait été dérobée dans la voiture de la présidente de l’Association.

Cependant il restait, dans le sac de plastique blanc marqué d’une croix verte contenant ses achats, la photocopie supplémentaire qu’elle devait à l’obligeante pharmacienne. Ce sac était dans sa chambre, à l’hôtel Vauban et, cette photocopie-là, personne n’en connaissait l’existence.

Oui mais, à quoi servirait-elle ? De son propre chef elle était venue fourrer le nez dans une histoire où elle n’avait rien à faire. Personne ne lui avait demandé d’enquêter sur la Belle Etoile. Personne ? Voire ! Et Mité alors ? Mité ? Mais elle n’était rien ! Rien qu’une charmante jeune femme qui s’occupait d’une association. Et des charmantes jeunes femmes s’occupant d’associations, il y en avait des cents et des mille en France !

Si elle avait eu deux sous de bon sens, elle aurait regagné Quimper au plus tôt en laissant les marins de la Belle Etoile se débrouiller avec les nageurs de combat, dans leur petit jeu de gendarmes-voleurs aquatiques.

Seulement, c’était la lutte du pot de terre contre le pot de fer. Mary Lester avait horreur des combats inégaux, des dés pipés, des gens qui trichaient. Or la bande du sud-ouest trichait. Ils agissaient dans l’ombre, avec des moyens que les autres n’avaient pas.

À défaut de pouvoir les faire condamner, pour cela il fallait des preuves, des preuves qu’il faudrait aller chercher dans le chaudron du diable, là-bas, à l’île Longue, où à la base de Quélern… Autant d’endroits où nul ne pouvait pénétrer.

Ouais, à défaut de pouvoir les faire condamner, au moins leur montrer que l’on n’était pas dupe, que l’on savait bien que le pauvre Gwénaël Karreg avait tenu le rôle du naïf dans cette machination montée de toutes pièces par un cerveau machiavélique ; il n’avait été que le fusible qui, en assumant la responsabilité des deux actions avortées, avait sauvegardé le reste de la bande.

Et le cerveau de la bande, maintenant elle en était sûre, c’était le maître principal Charraz. Restait à savoir dans quel but Charraz avait agi. Ordres supérieurs ? Entraînement de ses hommes poussé à l’extrême ? Défi stupide lancé par les commandos d’une autre base, d’une autre arme ? Pour elle, la théorie qu’avait développé l’ancien commando Rigonou restait la plus plausible.

Seul Charraz, et peut-être ses hommes connaissaient la vérité. Cependant le maître principal pouvait leur faire confiance : personne ne parlerait.

Devant elle, la mer brillait sous la lune. Au loin sur la côte, les pinceaux lumineux des phares balayaient l’océan infini, des feux s’allumaient, s’éteignaient, certains rouges, d’autres verts, clignotant selon de mystérieux tempos, balises d’une route maritime que savaient déchiffrer les hommes de quart sur leur dunette.

Un gros bâtiment sortait du goulet, ses hublots tout illuminés lui faisaient une ceinture de lumière jaune. Au fond de la baie, elle voyait le port de Camaret, éclairé par ses lampadaires rougeâtres. Et puis, sur la côte on apercevait les lumières des maisons et le long ruban de vallons verdoyants comme des lochs d’Écosse puis remontant des collines abruptes et rases, véritables monts pelés d’où émergeaient des blocs de granit campés sur la lande, tels une armée de guerriers millénaires pétrifiés en une veille éternelle dans leurs habits de lichens d’or.

Et sur cette route, elle vit de nouveau les phares de deux voitures qui se suivaient. Etaient-ce celles de ses poursuivants ? Comment le savoir ? Dans la nuit, rien ne ressemble plus aux phares d’une voiture que les phares d’une autre voiture. Celles-là allaient au ralenti. Parfois elles s’arrêtaient, puis elles repartaient. Était-ce elle qu’ils cherchaient ? Et pourquoi ? Pour l’intimider tout simplement ou pour la condamner à un plus mauvais sort ?

Elle était seule, désespérément seule. Les guerriers de granit ne pouvaient rien contre ceux du XXIe siècle.

Les phares se rapprochaient, si elle restait dans sa voiture, elle serait immédiatement repérée. Alors elle sortit, poussa la porte avec précautions sans la fermer à clé et courut vers la mer.

Il était temps, les deux voitures entrèrent dans le chemin et s’arrêtèrent à sa hauteur. Elle s’accroupit entre deux touffes de lande, retenant son souffle. La première voiture était conduite par Charraz lui-même. Il en descendit et fit quelques pas sur le chemin. Les autres passagers sortirent également, ils étaient sept en tout.

— Je me demande où elle est passée, dit le maître principal de sa voix de fausset.

Ainsi, c’était bien elle qu’ils recherchaient. Elle frissonna, non pas de froid, l’air était plutôt doux, mais de peur. S’ils la trouvaient…

Une torche électrique s’alluma et son pinceau éclaira la lande.

— Elle ne doit pas être loin, dit une autre voix, on n’aurait pas pu la louper, dès qu’on l’a croisée, on a fait demi-tour.

— Si elle a roulé très vite… dit un autre.

Et une autre voix, juvénile celle-là :

— Tu rigoles ? Avec sa trottinette elle n’avait aucune chance de nous semer !

— Elle n’avait aucune chance, en effet.

C’était à nouveau la voix du premier maître.

— En tout cas, on ne la trouve pas !

Le faisceau lumineux de la torche balaya de nouveau la lande, s’arrêtant un instant sur les touffes où Mary se cachait. Son cœur eut un raté, puis le rayon de lumière s’éloigna.

— Pourvu qu’ils ne voient pas la voiture, dit-elle.

Mais à ce moment, un cri ruina son espérance :

— Là !

Le rayon de la torche s’était arrêté sur le capot de l’Austin, un des phares brillait sous la lumière. Elle regretta de n’avoir pas plus enfoncé son véhicule dans le tunnel de branchage. Elle aurait pu gagner quelques mètres mais en entendant les ronces crisser contre sa carrosserie, elle avait eu peur de la rayer. Quelle imbécile elle faisait ! Maintenant les autres savaient qu’elle n’était pas loin, ils allaient quadriller la lande et obligatoirement lui mettre la main dessus.

Ils s’approchèrent tous de l’Austin, elle entendit les portes s’ouvrir. Elle se demanda s’ils avaient laissé les clés de contact sur les Golf, auquel cas, pendant qu’ils étaient occupés à fouiller l’Austin, elle aurait pu tenter le coup de s’emparer de l’une d’entre elles et de filer vers Camaret.

Mais elle n’eut pas le temps d’aller y voir, elle entendit la voix de Charraz :

— Elle ne doit pas être loin. Berthier, retourne aux voitures et fais gaffe !

Il réagissait vite, le bougre, un vrai professionnel. Tout de suite, il avait vu ce qu’il aurait, fait à la place de Mary, et immédiatement il avait trouvé la parade.

Elle recula silencieusement, s’enfonçant dans un labyrinthe de bruyère épaisse où, de place en place, il y avait des trous sans végétation. Les ronces la piquaient, retenaient son duffle-coat, le terrain devenait pentu, soudain elle vit la mer juste sous elle. Elle était arrivée à l’extrême bord de la falaise. Mais ce n’était pas une aimable falaise en pente douce comme celle qu’elle avait dévalée à Concarneau pour échapper aux truands belges, c’était une cassure nette, abrupte, un véritable mur contre laquelle, cent mètres plus bas, la mer se brisait.

La peur au ventre, elle remonta de quelques mètres en rampant. Il y avait, dans la bruyère, une sorte de niche tapissée de mousse, elle s’y allongea face contre terre, serrant dans ses mains avec l’énergie du désespoir les frêles tiges ligneuses. La capuche de son duffle-coat s’était rabattue sur sa tête lui procurant une sorte de protection illusoire. Elle faisait comme l’autruche qui, se cachant la tête dans le sable, s’imagine que, puisqu’elle ne voit pas, elle ne peut pas être vue.

Heureusement qu’elle n’était pas dans le sable mais dans une végétation dense et heureusement aussi qu’elle n’avait pas de vêtements voyants, mais un épais duffle-coat vert bronze qui se confondait avec la bruyère.

La battue dura d’interminables minutes, elle entendait la voix impérieuse de Charraz encourager ses hommes :

— Elle n’est pas là ! dit quelqu’un.

Et un autre :

— Pourtant sa bagnole…

Et un troisième montrant la lande du bras :

— Si elle s’est planquée là dedans…

Et un autre encore :

— Elle avait peut-être rancard avec un mec, ils seront partis dans sa bagnole.

— On les aurait croisés, dit une voix. Or on n’a vu aucune voiture sur la route.

Puis la voix de fausset de Charraz furieuse :

— Bordel de merde ! Faut pourtant qu’on la retrouve ! Elle est là, je le sens !

Il y avant tant de conviction dans ses paroles que Mary frémit de nouveau.

— Bof, dit un autre, on lui a foutu les jetons, on n’est pas près de la revoir.

— Connard ! dit à nouveau la voix colérique de Charraz. Tu sais qui est cette fille ?

Et comme l’autre ne répondait pas :

— C’est un flic ! Elle s’appelle Lester, et elle est lieutenant !

— Comment que tu sais ça, toi Charraz ?

— Elle a été contrôlée à l’entrée de la base. C’est Kermeur qui m’a prévenu.

Mary supposa que ce Kermeur était le type de la sécurité militaire. Il avait recopié ses papiers, il avait l’immatriculation de son véhicule. À partir de là, il n’était pas difficile de l’identifier. Et Charraz ajouta, pour lui ôter ses doutes si jamais elle en avait eus, « c’est lui qui m’a téléphoné au restaurant ! »

— Mais, dit une autre voix, qu’est-ce qu’on en a à foutre de cette souris ?

— Espèce de minus, dit Charraz, je t’ai dit que c’était le lieutenant Lester.

— Et alors ?

— Et alors ? Mais si tu te tenais au courant de l’actualité, tu saurais que c’est elle que l’on envoie enquêter sur toutes les affaires difficiles. Tu n’as pas entendu parler de l’histoire de Saint-Malo ?

— Quelle histoire ? dit l’autre.

— Si tu lisais autre chose que des bandes dessinées, fit Charraz avec humeur, je n’aurais pas besoin de te faire un plan ! Enquête de routine sur la mort accidentelle d’une femme de notaire. Et au bout, tu sais ce qu’elle trouve ?

— Qu’est-ce qu’elle trouve ?

— Trois meurtres ! Ça te dit quelque chose ? Alors je n’aime pas la voir venir fourrer son nez dans nos affaires ! Va savoir s’il n’y a pas une enquête qui se fait par-dessus la tête des gendarmes. La mère Lebreau est bien capable d’avoir été secouer le cocotier plus haut. C’est qu’elle a le bras long, la garce ! Souviens-toi, elle est même allée voir le préfet maritime !

— Elle a vu le préfet, dit une autre voix, et alors, moi aussi je le vois, tous les matins !

— Mais vous êtes tous tarés ? rugit Charraz. Vous ne comprenez donc rien à rien ? Si elle ouvre sa gueule ça va faire beau pour notre matricule !

— Mais qu’est-ce que tu veux faire, Charraz, dit un autre. Foutons-lui la paix, elle peut raconter ce qu’elle veut, elle n’a plus aucune preuve. Il n’y a qu’à faire le mort pendant quelque temps.

— Foutons-lui la paix, dit la voix rancunière de Charraz, foutons-lui les jetons, ouais, foutons-la à l’eau !

Et un autre :

— Foutons le feu à la lande oui, elle sera bien obligée de sortir de son trou et alors…

— Et alors on aura les pompiers sur le dos, fit Charraz. Pour passer inaperçus, c’est vraiment ce qu’il faut faire !

Et il jura :

— Putain ! Je suis vraiment aidé avec des minus comme vous !

Mary frissonna de nouveau. Ce type était complètement bargeot. Elle entendait la mer gronder au bas de la falaise, elle s’imaginait combien il devait être long de tomber de cent mètres en rebondissant de roches en roches. Le pire était que ça passerait facilement pour un accident. Qu’allait faire le lieutenant Lester la nuit dans cette zone militaire interdite au public ?

À force de jouer avec le feu, elle s’était brûlée. Ce serait son éloge funèbre.

— Bon, c’est pas tout ça, dit un autre, mais qu’est-ce qu’on fait ?

— Tu vas voir, dit Charraz.

Mary le vit ouvrir le coffre de sa voiture, puis il se dirigea vers l’Austin.

Quand il revint, il s’exclama, satisfait :

— Elle va en avoir, une drôle de surprise cette fouille merde quand elle va reprendre sa voiture ! Faudra bien qu’elle rejoigne Camaret à pied, et alors, mes gars…

« Le salaud, dit Mary, il a dû mettre ma Titine en panne ! »

Ce devait être ce que pensaient les autres membres du commando et quand l’explosion se produisit, ils restèrent un instant immobiles.

L’Austin fut soulevée, puis elle retomba, disloquée avant de s’embraser.

Mary n’en croyait pas ses yeux, ce salaud avait fait sauter sa voiture, sa chère voiture. Une vague d’indignation la secoua toute entière, elle eut envie de se lever et de hurler cette indignation à la face de la fripouille qui avait osé…

Mais elle se retint, sûrement il n’attendait que ça pour lui mettre la main au collet et lui faire subir un sort qu’elle n’osait pas imaginer. Alors elle renfonça sa tête dans sa capuche et pleura, pleura silencieusement.

Charraz et ses acolytes étaient remontés dans leurs voitures. Elle entendit les moteurs ronfler et leur bruit s’éloigner.

« Me voilà bien », s’exclama-t-elle intérieurement. Sa crise de larmes passée, elle examina la situation froidement. Elle n’était qu’à quelques kilomètres de Camaret, mais si elle se hasardait sur la route et elle n’avait pas le choix, il n’y en avait qu’une, le commando la repérerait immédiatement. Il n’était pas question d’atteindre la plage, la falaise était si abrupte qu’il eut fallu être alpiniste pour l’envisager.

À une centaine de mètres, l’Austin achevait de se consumer. Elle regarda de l’autre côté, vers la sortie sur la route où aucune voiture ne passait. C’était pourtant tentant de regagner l’hôtel. Puis il lui sembla entendre un bruit de branches remuées. Elle fixa son regard vers l’endroit d’où venait ce bruit et elle aperçut un point rouge. Il y avait quelqu’un, une sentinelle placée là par le maître principal Charraz, une sentinelle qui, enfreignant tous les règlements, fumait en prenant sa faction. Les salauds n’avaient pas lâché prise.

Elle se recoucha dans la bruyère. Elle était condamnée à finir sa nuit à la belle étoile, autant s’installer confortablement. Tiens, encore la belle étoile, se dit-elle. Décidément, dans la presqu’île on ne pouvait y échapper. Cependant, quand le jour se lèverait, elle serait bien forcée de sortir de sa cachette. Elle ne pouvait rester là éternellement.

Bah, elle verrait bien. Eux non plus ne pouvaient rester là éternellement. Et puis, avec le jour des voitures allaient se remettre à passer. Heureusement qu’elle avait eu la bonne idée de prendre son duffle-coat car il tombait maintenant une rosée qui mouillait tout comme un crachin.

Elle se retourna, s’étendit sur le dos, regardant les étoiles qui luisaient, innombrables dans le ciel sombre. À nouveau elle pensa à sa voiture, à nouveau des larmes lui vinrent aux paupières. C’est qu’elle se l’était achetée avec ses premières économies, pendant des mois et des mois elle avait rogné sur sa paye pour rembourser le crédit. Elle se souvenait de sa fierté lorsqu’on la lui avait livrée quelques dix ans plus tôt. Et depuis, jamais elle n’avait envisagé de la changer bien que son garagiste l’ait plusieurs fois mise en garde :

— Les freins ça n’est plus ça, mademoiselle Lester. Et il faudra penser à un échange standard. Dame, un moteur comme ça, deux cent mille kilomètres, c’est déjà un exploit ! À votre place…

Eh oui, à sa place, le garagiste en eût acheté une autre. Mais il n’était pas à sa place ! Maintenant, le sort en était jeté. Il faudrait bien remplacer l’Austin. Elle essaya de se souvenir des disques qu’elle avait laissés dans la boîte à gants. Mozart, bien sûr, mais elle en retrouverait d’autres…

Elle sombra à plusieurs reprises dans une sorte de somnolence d’où elle sortait en sursaut, le cœur battant la chamade en entendant la mer fouetter les rochers. Heureusement que le temps était beau ! S’il y avait eu une tempête, elle n’aurait pas tenu un quart d’heure au bord de sa falaise.

Se tournant et se retournant, elle avait fini par trouver une position à peu près confortable. Le tapis de mousse et de bruyère ne valait certes pas le matelas de sa chambre au Vauban, mais pour une nuit… Et quelle nuit ! Elle avait l’impression d’être un lièvre tapi dans son gîte pendant que les chasseurs organisaient la traque à l’entour.

De là où elle était, elle apercevait le fond de l’anse du Styvel, là où était l’hôtel Vauban. René et sa femme s’apercevraient-ils de son absence ? Un petit bateau, puis un autre doublait le Sillon. Des ligneurs qui partaient à la pêche.

Sur l’horizon, la nuit commençait à blanchir et, avec l’aube, la fraîcheur tombait du ciel. Elle était gelée, elle tremblait, recroquevillée sur elle-même comme un fœtus. Elle aurait été incapable de dire combien de temps duraient ses périodes de somnolence. Chaque fois qu’elle sombrait dans cette espèce de torpeur, elle rêvait qu’elle glissait et qu’elle avait beau faire pour essayer de s’accrocher, rien ne la retenait sur la pente fatale et elle tombait dans un trou avant de se réveiller les tempes moites d’une mauvaise sueur.

Elle était pourtant éloignée d’une dizaine de mètres du bord du gouffre, dans un trou au milieu des bruyères d’où elle ne risquait pas de glisser. Elle se souvint qu’elle avait lu, autrefois, le récit d’un supplice pratiqué par des peuplades primitives, qui consiste à enclore un prisonnier au bord d’une falaise ou d’un puits très profond, en ne lui laissant que la largeur de son corps pour qu’il puisse s’étendre. La malheureuse victime ne pouvait sommeiller un seul instant sans risquer de glisser dans l’abîme. Sur le coup, elle avait jugé cette pratique relativement bénigne en regard des tortures barbares que l’on peut infliger par le feu ou les armes. Maintenant elle en saisissait toute la subtile horreur.

Enfin un soleil blanc se leva dans le ciel, les oiseaux recommencèrent à chanter et là-bas, à la pointe du Grand Gouin, des sternes piquaient sur l’eau, révélant aux pêcheurs le banc de poisson qui chassait en surface.

Quand le soleil monta dans le ciel, elle vit que c’était une belle journée qui se préparait. Pour autant, elle n’avait pas encore résolu son problème : de quelle manière allait-elle quitter son refuge sans se faire cueillir par les hommes de Charraz ?


Chapitre XXI

Ce fut un car de tourisme qui vint à son secours. Un bon gros car plein d’excursionnistes du troisième âge qui s’arrêta à l’entrée du chemin dans un chuintement de freins.

Mary entendit un autre chuintement, les portes, commandées par un système électropneumatique, s’ouvraient. Puis elle vit quelques petits vieux entrer dans le chemin et se déboutonner contre les haies d’ajoncs en fleur.

Mary bénit les exigences prostatiques.

Une forte voix cria :

— Ne descendez pas tous, s’il vous plaît !

En vain ! Un groupe de vieilles dames babillardes envahit le chemin avec des exclamations ravies :

— Oh ! regardez, on voit la mer !

Comme une poule qui cherche à rassembler sa couvée, le guide portant une casquette bleue et blanche, allait de l’une à l’autre :

— Je vous en prie, nous sommes déjà en retard sur l’horaire !

Peine perdue, les plus ingambes trottinaient vers le bord de la falaise, les plus bucoliques cueillaient des fleurs avec des exclamations ravies.

— Ne vous approchez pas du bord, criait le guide, c’est dangereux.

Ils passèrent indifférents devant la carcasse calcinée de l’Austin. Peut-être venaient-ils d’une banlieue où l’on brûle quelques voitures chaque fin de semaine… Une épave fumante de plus ou de moins… Routine…

Le guide, faute de pouvoir ramener ses protégés au car, s’employait à les rassembler sur le sommet d’un blockhaus.

— Regardez, là-bas, disait un vieux monsieur tout excité, on dirait des ruines !

Le guide, résigné, se résolut à quelques explications :

— Nous sommes ici au fort de la Fraternité, dit-il d’une voix forte. En 1694, Vauban avait fait établir ici une batterie protégée par un parapet de terre. La construction du fort, proprement dit, fut commencée pendant la Révolution, d’où son nom. À gauche, cette crique que vous pouvez apercevoir se nomme la crique du Diable. Ne vous approchez pas de trop du bord, la chute serait rude. Il y a d’ici à la mer de soixante à quatre-vingt mètres.

Mary entendit la voix d’une vieille dame qui se serait cassée en trois en tombant de son lit :

— Combien ? Soixante ou quatre-vingt ?

— Bien assez pour vous tuer si vous glissez, dit le guide d’une voix agacée.

Et, reprenant son explication :

— De la pointe nous pourrons voir le fort des Capucins qui n’est plus de toute première jeunesse, mais qui reste malgré tout, un ensemble architectural de qualité.

Ils s’éloignèrent et Mary n’entendit plus que des bribes de voix apportées par le vent. Puis les voix se firent plus distinctes, les papis et les mamies ayant admiré revinrent vers le car pour une nouvelle étape.

Quand ils passèrent devant Mary, elle se coula dans le groupe et, en passant devant l’épave de sa voiture, elle eut un nouveau pincement au cœur. Quelque chose brillait dans l’herbe. Elle se baissa et eut la surprise de trouver presque intact son volant qui, par un miracle inexplicable avait été projeté lors de l’explosion. C’était un volant de la marque « MotoLita », avec trois branches d’aluminium et un cercle de bois vernis qui lui avait été offert par son fiancé du moment lorsqu’elle avait acheté la voiture. Elle y tenait beaucoup et, bizarrement elle n’y avait pas pensé lors de l’explosion. L’heureuse surprise n’en était que plus grande. L’aluminium était un peu noirci par l’explosion, le vernis avait cloqué par endroits, mais il n’y avait rien d’irréparable ; et, de tenir ce volant entre ses mains lui donnait l’impression qu’elle n’avait pas tout à fait perdu sa voiture.

Elle rejoignit le groupe et donna le bras à une vieille dame qui paraissait avoir du mal à marcher. Puis, tout naturellement, elle monta dans le car sans que quiconque songe à lui demander ce qu’elle faisait là.

La vieille dame la remercia chaleureusement.

— Je ne vous avais pas remarquée, dit-elle.

— J’étais dans le fond du car, lui répondit Mary avec son plus grand sourire.

Jamais elle n’avait été aussi heureuse de monter dans un car.

— Où va-t-on maintenant ? demanda-t-elle.

— À Camaret, dit la vieille dame. Nous allons visiter la chapelle de Rocamadour et ensuite la Tour Vauban. Je ne sais pas si je pourrais aller dans la tour, dit-elle encore, il paraît qu’il n’y a pas d’ascenseur et à cause de la rotule de mon genou…

Mary lui sourit de plus belle. Non, il n’y avait pas d’ascenseur, l’ingénieur de Louis XIV n’y avait pas pensé et l’escalier à vis qui desservait les étages n’avait pas été prévu pour les vieilles dames aux rotules fragiles mais pour de vigoureux guerriers.

Quand le car s’arrêta devant l’église jaune, Mary aida sa voisine à descendre, l’accompagna jusqu’au milieu de la nef, puis elle s’esquiva tandis que le groupe, le nez au plafond, admirait les ex-voto pendus à la voûte en écoutant les explications du guide.

Quand elle entra au Vauban, René qui essuyait des tasses derrière son comptoir la fixa avec des yeux ronds.

— Eh oui, dit-elle, c’est à cette heure-ci que je rentre !

— Vous avez eu une panne ? hasarda-t-il.

— Non dit-elle en brandissant son volant. Un accident !

Il se rembrunit :

— Grave ?

— Et comment !

Elle brandit de nouveau son volant :

— C’est tout ce qui reste de ma bagnole !

— C’est pas vrai ! dit-il avec une mine de circonstance.

— Eh, si c’est vrai. Mais ça n’est pas grave. Elle était vieille, il était grand temps d’en changer ! Et puis, tant qu’il n’y a pas de bobo, vous savez ce que c’est ! Les dégâts matériels…

Elle eut un geste désinvolte du bras pour bien montrer le peu de cas qu’elle faisait des dégâts matériels et elle s’engagea dans l’escalier :

— Vous pouvez me faire monter un grand pot de café noir avec une montagne de pain et de beurre ?

— Bien sûr, bien sûr…

L’émotion faisait bredouiller le restaurateur.

— Ah, à propos, il y a un monsieur…

Il tendit son papier à bout de bras, il avait du mal à lire.

— … Un monsieur Fabien qui a téléphoné. Il a dit qu’il fallait que vous le rappeliez. Il n’a pas laissé de numéro.

— Merci, dit-elle faussement désinvolte, je vais le faire dès que j’aurai pris, un ma douche, deux mon café.

Dès qu’elle fut dans sa chambre elle s’empressa de vérifier si la photocopie de la carte postale était toujours là. Elle y était, avec les articles de toilette achetés à la pharmacie. Rassurée, elle la rangea derrière la doublure de son sac de voyage, puis elle entra dans le cabinet de toilette.

Il y avait bien longtemps qu’elle n’avait pas pris une douche avec autant de plaisir. Elle fit beaucoup de mousse et laissa l’eau chaude lui couler sur le dos pendant très longtemps. Enfin elle sortit, se sécha et enfila son peignoir de bain juste à temps pour ouvrir à René qui lui apportait son petit déjeuner.

Elle but son café devant sa fenêtre en regardant les vieux sortir de l’église pour se diriger à pas menus vers la tour Vauban. Elle eut une pensée émue pour la petite dame qui devait la chercher partout et se demander où elle était passée.

La vieille dame n’était pas seule, d’ailleurs, à se demander ce que fabriquait Mary Lester. À Quimper, un certain commissaire Fabien commençait, lui aussi, à se poser des questions. Mieux valait le rappeler tout de suite.

Fabien devait guetter son coup de téléphone car elle l’eut presque instantanément :

— Allô, Mary ? Mais où êtes-vous ?

— Quelle question patron, vous le savez bien, à Camaret, c’est vous qui avez appelé !

— Mais qu’est-ce que vous foutez à Camaret ?

— Ben… je suis en vacances !

— En vacances à Camaret ! En cette saison !

— J’ai pas choisi, patron, c’est vous qui m’avez dit de me reposer. Et, je vous assure, Camaret est un endroit où on se repose tout aussi bien qu’ailleurs.

— Vous vous reposez, dit le commissaire sur un ton de doute, il paraît pourtant que vous traînez tard dans des endroits guère recommandables…

— Qui est-ce qui vous a dit ça ?

— J’ai reçu un coup de téléphone, figurez-vous.

— Un coup de téléphone ?

— Vous m’avez bien entendu !

— À quel propos ?

— Ah, ne faites pas l’innocente, hein ?

— De quoi m’accuse-t-on ?

— Comme d’habitude !

— Mais encore ?

— De vous mêler de ce qui ne vous regarde pas !

— Tiens donc ! Et… peut-on savoir qui porte ces accusations ?

— La Marine Nationale. Vous avez été contrôlée hier soir devant les grilles de l’île Longue.

— Et alors ?

— Vous savez ce qu’il y a à l’île Longue ?

— Pas plus que vous.

— Comment pas plus que moi ?

— On prétend qu’il y a des bombes atomiques, des sous-marins nucléaires…

— On prétend ! fit Fabien en écho.

— Ben oui. Vous les avez vus vous ? Non ? Moi non plus. Alors, on est bien obligés de croire les communiqués officiels.

Fabien ne trouvait rien à dire. Cette Mary Lester tout de même… On avait beau être habitué, sa dialectique surprenait toujours.

— Ah, il y a une chose au moins dont je suis sûre, c’est que c’est plein de drôles de types derrière ces grilles. À se demander s’ils n’auraient pas été irradiés ! On passe sur un parking et on se fait arrêter, fouiller, menacer… Il y aurait une étude à faire là-dessus !

— Sur quoi ? demanda bêtement Fabien.

— Mais sur l’évolution de la paranoïa chez les individus côtoyant journellement des têtes nucléaires.

Il y eut un silence et elle ajouta :

— Par rapport, bien entendu, aux paranoïaques normaux, ou courants, je ne sais comment dire, enfin, je veux parler de ceux qui vivent loin de ces armes d’épouvante. Vous me comprenez ?

— Pas très bien…

Nouveau silence.

— À part ça, patron, ça va ?

— Ça irait mieux, soupira Fabien, si vous alliez vous reposer dans un autre coin, dans un pays où il n’y a pas de militaires ni de base nucléaire…

— Mais je ne vois pas de quoi ils se plaignent, vos marins dit-elle. Je ne suis pas entrée dans leur enceinte. Je suis restée devant les grilles, là où tout un chacun peut stationner. En tous cas, rien n’indique que c’est interdit.

Elle ironisa :

— Ils ont eu peur que je fasse péter leurs bombes ?

— Que faisiez-vous là ?

— J’allais dîner à Rostellec, puisque vous voulez tout savoir. Un petit restaurant tenu par une jeune femme charmante qui s’appelle Christine. C’est près des anciens chantiers Tertu, un des célèbres constructeurs de bateaux de la rade.

Fabien ne disait plus rien, mais Mary l’entendait respirer fort dans l’appareil. Elle pensa au maître principal Charraz : « Le salaud, il a tous les culots ! » Et, ce disant, elle ne pouvait se départir d’une certaine admiration envers ce type. Elle demanda à Fabien :

— C’est tout ce que vous ont dit les marins ?

— Non ce n’est pas tout. Ils m’ont dit aussi que le fait que vous apparteniez à la Police Nationale ne vous autorisait pas à pénétrer sur des terrains militaires interdits au public.

— Tiens donc !

— Ils m’ont prévenu de vous mettre en garde, nombre de ces terrains sont encore truffés de munitions de la dernière guerre qui peuvent encore exploser.

« Ah, se dit-elle, c’est donc comme ça qu’il veut la jouer ce salaud de Charraz ? Il va prétendre que je me suis aventurée sur un terrain militaire et que, si ma voiture a sauté, c’est dû à mon imprudence… S’il croit que ça va se passer comme ça ! »

Et à Fabien, au téléphone :

— Et qu’avez-vous répondu ?

— Eh bien, qu’à l’occasion je vous mettrais en garde !

— Je parie qu’en plus, vous les avez remerciés !

— Comment le savez-vous ?

— On connaît votre courtoisie légendaire !

La voix du commissaire se fit plus sévère :

— Lieutenant Lester, ne vous foutez pas de ma gueule !

— Loin de moi cette idée, fit-elle goguenarde. Mais tout de même, votre vocabulaire me surprend !

— Ouais… Tout de même, je voudrais bien savoir ce que vous êtes encore en train de manigancer ! Vous reprenez lundi, si je ne m’abuse.

— Lundi, oui patron. À neuf heures au rapport. Vous avez quelque chose pour moi ?

— Faudra bien que je trouve, soupira le commissaire, même en vacances vous faites parler de vous !


Chapitre XXII

À peine avait-elle raccroché qu’elle entendit frapper à sa porte :

— Mademoiselle Lester…

Elle ouvrit et se trouva nez à nez avec un René affolé :

— Il y a les gendarmes qui demandent après vous !

— Tiens, dit-elle, il ne manquait plus que ceux-là ! Dites-leur que je descends tout de suite.

Deux gendarmes attendaient en effet debout devant le bar, un peu en retrait du groupe de clients qui commentaient les nouvelles de la presse locale.

Mary salua les habitués, serrant la main à chacun d’entre eux, puis vint vers les gendarmes, enjouée :

— Messieurs ?

— Mademoiselle Lester ?

— C’est moi.

Ils paraissaient fort embarrassés. Mary vint à leur secours.

— Si cet entretien requiert une certaine confidentialité, nous pouvons demander à monsieur Ansquer de nous ouvrir son petit salon.

— Ça serait mieux en effet, dit l’aîné des gendarmes.

Il y avait, derrière la réception, ce que l’hôtelier appelait « le petit salon » et qui était en fait une sorte de salle à manger où les clients qui le souhaitaient pouvaient prendre leur petit déjeuner à l’écart de la clientèle du bar.

La pièce était meublée de six tables de bois vernis. Mary tira une chaise à elle, et offrit aux gendarmes de s’asseoir.

Avec un ensemble touchant, ils ôtèrent leur képi, puis, quand ils furent assis, le chef déposa sa serviette de skaï noir sur la table et regarda Mary avec une sorte de méfiance :

— Vous êtes bien propriétaire d’une automobile de marque Austin, immatriculée 1999 VB 29 ? demanda-t-il.

— J’étais, dit-elle, elle a brûlé cette nuit, après avoir explosé.

— Ah… dit le gendarme. Vous êtes au courant.

— Bien entendu, je suis au courant ! J’étais là !

— L’autorité militaire nous a avertis qu’il s’était produit une explosion sur un de ses terrains, à l’ancien fort de la Fraternité, reprit le gendarme.

Il prit un crayon et annota un formulaire.

— Vous étiez donc là quand cette explosion s’est produite ?

— Oui.

— Comment cela s’est-il passé ?

Mary réfléchit et dit :

— Je prendrais bien un café, pas vous ?

Déroutés, les gendarmes se regardèrent, perplexes. D’ordinaire, quand ils interrogeaient un jeune – et ils classaient Mary dans cette catégorie – ledit jeune n’était pas aussi décontracté.

— Ah, je sais bien, dit-elle enjouée, qu’on ne prend rien pendant le service, mais quoi, nous sommes un peu de la même maison !

Elle les regarda :

— Car, bien entendu, vous savez que je suis lieutenant de police…

Le plus jeune des gendarmes hasarda :

— On nous a dit que vous étiez en vacances.

— Exact. Mais, dans mes enquêtes j’ai parfois eu à collaborer avec les services de la gendarmerie. Ça c’est toujours très bien passé !

Elle se dirigea vers la porte et les regardant interrogative :

— Trois cafés ?

Ayant commandé, elle revint vers eux, très à l’aise :

— Alors, messieurs, que désirez-vous savoir ?

À nouveau les gendarmes se regardèrent. Comment allaient-ils opérer avec cette singulière cliente ? L’adjudant dit :

— Commençons par le commencement. Qu’avez-vous fait hier soir ?

— Je suis allée me promener jusqu’à l’île Longue où, arrivée sur le parking, je me suis fait contrôler par une patrouille militaire.

Et, comme les gendarmes restaient muets, elle précisa :

— Il y avait quatre hommes dans une sorte de Jeep et ils étaient commandés par un certain Kermeur. Vous pourrez lui demander.

L’adjudant se gratta la gorge :

— Comment avez-vous su son nom ? Il n’est pas d’usage qu’un militaire en mission dévoile son identité à celui ou à celle qu’il contrôle.

Mary se mordit les lèvres. En livrant le nom de Kermeur, elle avait commis une imprudence. N’allait-elle pas être soupçonnée d’avoir prémédité d’espionner la base de l’île Longue puisqu’elle connaissait le nom de ses gardiens ? Défense Nationale. On marchait sur des œufs.

Elle répondit, avec un sourire désarmant :

— J’ai simplement entendu un de ses hommes l’appeler ainsi et j’ai retenu son nom.

— Humph… fit l’adjudant sceptique.

Elle laissa de nouveau passer un temps de silence et, comme les gendarmes ne disaient toujours mot, elle poursuivit :

— Ensuite je suis allée dîner chez Christine, à Rostellec et je suis revenue en faisant le tour par la pointe des Espagnols. Je me suis arrêtée car je voulais voir la mer et je me suis engagée dans un chemin fort mal pavé. J’ai dû me garer dans un renfoncement sous les branches et j’ai continué à pied.

— Vous étiez seule ? demanda l’adjudant.

— Toute seule, oui.

— Vous n’avez vu personne ?

— Je m’étais éloignée vers la mer et il m’a semblé entendre les bruits de deux voitures.

À nouveau, les gendarmes se regardaient.

— J’ai également entendu des voix…

Elle les regarda en souriant :

— … dont une était si particulière que je la reconnaîtrais n’importe où.

L’embarras des gendarmes devenait presque concret.

— Et puis, poursuivit-elle, il y a eu cette explosion et quand je suis revenue, ma voiture brûlait.

— Qu’avez-vous fait alors ?

— J’ai fait du stop sur la route espérant trouver une voiture pour me ramener à l’hôtel, mais la circulation était nulle. Alors je me suis assise contre un rocher et j’ai attendu le jour. Je crois bien que j’ai dû m’endormir car j’ai été réveillée par des excursionnistes. Je suis revenue avec eux à Camaret en car.

— Vous avez eu de la chance ! dit l’adjudant.

— Vous trouvez ? dit-elle avec humeur, ma voiture est entièrement détruite, j’ai passé la nuit dehors, j’ai eu froid, j’ai eu peur et vous dites que j’ai eu de la chance ! Vous avez, il me semble, une singulière conception de la chance !

Elle paraissait sincèrement indignée. Le gendarme lui, la regardait comme s’il avait eu affaire à une gamine inconsciente :

— Vous rendez-vous compte que vous auriez pu être dans votre voiture quand elle a sauté ?

À nouveau, elle ouvrit de grands yeux candides :

— Vous croyez ?

— Mais, mademoiselle Lester, fit-il, savez-vous où vous êtes ici ?

— Eh bien… à Camaret !

— Vous êtes dans la presqu’île de Crozon, martela le gendarme. En 1944, les avions alliés ont déversé des tonnes et des tonnes de bombes sur ce territoire qui était tenu par les nazis. Et sous ces landes, il en reste, de ces bombes. Et elles sont encore dangereuses. C’est pourquoi, il est très important lorsque vous vous promenez, de ne pas vous aventurer sur les terrains interdits.

— Ce terrain n’était pas interdit, dit-elle.

— Si, dit le gendarme, il y a, à l’entrée de ce terrain, une pancarte très explicite : Marine Nationale, entrée interdite.

— Je ne l’ai pas vue.

— Elle est pourtant très visible.

— Pourtant ce lieu est très fréquenté ! Des cars de touristes s’y arrêtent !

— Peut-être, dit le gendarme très sec, mais c’est un tort. Nous allons faire un rapport et il est probable que l’autorité militaire refera une clôture.

— Mais enfin, dit Mary, je ne comprends pas… Normalement, si j’ai roulé sur une mine ou sur une bombe, elle aurait dû sauter immédiatement !

— Ces munitions sont là depuis un demi-siècle, dit le gendarme, elles ont pu s’oxyder, s’altérer avec le temps. Elles n’en sont que plus dangereuses, car imprévisibles.

Il se leva :

— Enfin, dans l’immédiat la marine ne semble pas décidée à vous poursuivre.

— Me poursuivre ? dit Mary éberluée, mais à quel chef ?

— Violation de propriété d’état, dégradation de terrains militaires…

— Qu’est-ce que j’ai dégradé ?

— La lande a pris feu quand votre voiture a fait exploser l’engin sur lequel elle a roulé. Heureusement que l’incendie ne s’est pas propagé…

Mary regardait l’adjudant puis l’autre gendarme, incrédule, se demandant si elle était bien éveillée. La situation était totalement surréaliste. Pour un peu elle se trouvait dans la peau d’une contrevenante.

— Vous savez, dit encore le gendarme, le fait d’appartenir à la Police Nationale est de peu de poids autour d’installations militaires aussi sensibles que celles de la presqu’île. Certaines personnes ont pu exciter votre curiosité, vous pousser à voir du mystère là où il y en n’avait pas…

— Vous voulez sans doute parler des vols successifs de la Belle Étoile…

— Exactement !

— Et de Marie-Thérèse Lebreau ?

— Tout à fait. Et rappelez-lui, à l’occasion, que si son bateau est toujours à flot, c’est grâce à la gendarmerie qui l’a récupéré désemparé dans le chenal du Four et qui l’a ramené à Camaret. Rappelez-lui également que le voleur a été arrêté par nos soins et qu’il a été jugé.

— Ce qui met un point final à l’affaire.

— Je vois que vous m’avez parfaitement compris.

— Et… Pour ma voiture ?

— Arrangez-vous avec votre assurance. Maintenant je vais rédiger mon rapport, je vous serais très obligé de venir le signer à la gendarmerie de Crozon demain matin. Mademoiselle…

Les deux gendarmes saluèrent réglementairement, puis ils sortirent.

Ils n’avaient pas touché à leurs cafés.


Chapitre XXIII

Mary avait demandé à Fortin de venir la chercher à Camaret. On était samedi, dès le lundi suivant, il lui faudrait rejoindre le commissariat de Quimper. Finies les vacances.

Dans la Renault Clio de location, ils refirent tous deux de jour, le circuit qu’elle avait fait seule la nuit précédente. Elle montra à Fortin le restaurant de Christine à Rostellec et se fit photographier devant l’établissement, puis devant les épaves des navires.

Ensuite, la Clio s’arrêta sur le parking devant la grille commandant l’entrée de l’île Longue. Tous deux descendirent de voiture et Mary montra à Fortin l’endroit où elle avait été contrôlée par les flics maritimes.

Cette fois, personne ne se manifesta.

Devant la caserne de Quélern, nouvelle pause ; chaque fois ils sortirent de la voiture et Mary, avec force gestes expliquait à son compagnon les événements de la nuit. Fortin, ostensiblement, prenait des notes sur un calepin.

Enfin, ils se retrouvèrent à l’entrée du champ où elle avait passé une des nuits les plus longues de son existence.

L’entrée en avait été condamnée par un double réseau de barbelés et, piquée sur le côté, il y avait une pancarte toute neuve : Marine Nationale. Entrée interdite.

— Tu vois cette pancarte, dit-elle à Fortin, eh bien elle n’y était pas avant-hier. Ça se voit, elle sort de l’atelier de peinture, elle vient tout juste d’être posée !

Elle essaya d’escalader le talus pour voir où sa voiture avait brûlé. Mais les prunelliers étaient trop denses et leurs redoutables épines noires empêchaient tout passage.

Alors elle monta carrément sur le toit de la voiture. De cette position surélevée, elle apercevait la mer, la lande, les bruyères dans lesquelles elle s’était dissimulée et l’emplacement où elle avait garé l’Austin.

La carcasse de sa voiture n’y était plus. Il restait, à sa place, une sorte de cratère noir entouré de broussailles roussies.

— Passe-moi l’appareil, dit-elle à Fortin, la bagnole a été enlevée !

Elle prit quelques clichés et redescendit de son perchoir.

— Je voudrais bien aller voir, dit-elle en cherchant un passage dans la haie.

— Tu crois qu’il y a quelque chose à voir ? demanda Fortin sceptique.

Elle ne répondit pas, longeant la haie, elle cherchait un trou, il n’y en a avait pas. Puis elle revint sur ses pas jusqu’à la double barrière de barbelés… où se tenait un matelot tenant un chien-loup en laisse.

Elle fit aussitôt demi-tour et revint vers Fortin.

— On laisse tomber, dit-elle, il y a une sentinelle.

— Bon, qu’est-ce qu’on fait alors ? demanda Fortin.

— Je t’invite à déjeuner, mon vieux Fortin.

— Où ça ?

— À Rostellec. Tu vas voir, il y a là un fameux restaurant !

— Mais c’est là d’où on vient ?

— Exactement.

Elle lui indiqua le chemin :

— Pas besoin de refaire le tour par la pointe des Espagnols, prends la direction de Saint-Fiacre.

Ils passèrent devant la ravissante chapelle nichée dans un vallon entourée de petites maisons fleuries et s’arrêtèrent de nouveau au bord de la grève.

Fortin entrouvrit sa portière et, avant de sortir, se tourna vers Mary :

— Je ne comprends pas trop bien le rôle que tu me fais jouer.

Elle ouvrit sa porte à son tour :

— T’occupes, Jipi, fais simplement ce que je te dis : pour tout le monde tu es un journaliste de Libé…

— Que viens foutre Libé là-dedans ? bougonna Fortin.

— De Libé ou du Canard Enchaîné, si tu préfères… Un journaliste de la presse parisienne, en tout cas.

— Et alors ?

— Tu verras !

Elle sortit de la voiture et claqua la porte. Sur la plage arrière de la voiture il y avait des exemplaires de Libération et sur la banquette, un imposant sac de photographe.

— Tu n’as pas peur de te faire tirer ton sac ? demanda-t-il.

— De toutes façons, il n’y a rien dedans. Ce qui est important, c’est que les gens le voient.

— Quels gens ?

— Ceux qui vont venir se garer là, tout à l’heure.

Il la regarda de nouveau, visiblement il ne comprenait rien à ce qu’elle manigançait.

Ils étaient arrivés de bonne heure et ils purent ainsi choisir leur place. Christine vint aimablement leur présenter le menu. Fortin fit son choix distraitement, en regardant Mary interrogativement. Elle lui sourit et quand Christine vint leur apporter les hors-d’œuvre, Mary lui demanda :

— Qu’est-ce qui se passe ? Il n’y a personne aujourd’hui ? Avant-hier, c’était plein !

— C’est qu’il est encore tôt, dit Christine. Vous allez voir tout à l’heure ! Vous êtes bien rentrée l’autre soir ?

— Parlons-en ! dit Mary Vous n’avez pas su ce qui m’était arrivé ?

— Non ! Il vous est arrivé quelque chose ?

— Et comment ! ma voiture a explosé !

— C’était votre voiture ? dit la jeune femme horrifiée en mettant sa main devant sa bouche. En effet, j’ai entendu parler de ça. Je ne m’étais pas doutée…

— Oui. Heureusement que je n’étais pas dedans !

— Ça c’est passé du côté du fort de la Fraternité, non ?

— Exactement. Je m’étais arrêtée pour regarder la mer et…

— Il faut faire attention, dit Christine, il y a des endroits où l’on trouve encore des bombes de la dernière guerre.

— Oh, ce n’était pas une bombe de la dernière guerre, dit Mary d’un air entendu.

— Mais alors ?

Regardant autour d’elle, Mary se pencha et dit à voix mi-basse :

— Il y a deux Golf GTI qui se sont arrêtées et des types qui en sont descendus. Ils ont fouillé ma voiture et c’est juste après qu’elle a explosé.

— Donc vous pensez qu’ils y ont mis un engin explosif ?

— Que voulez-vous que ce soit ? Il n’y avait qu’eux et moi !

— Et… vous les avez vus ?

— Pas très bien. Il faisait nuit. Par contre, je les ai entendus. Il y en avait un qui avait une voix caractéristique, une voix que je reconnaîtrais entre mille.

— Ah… dit Christine.

— Et puis, ajouta-t-elle, j’ai relevé leurs numéros minéralogiques…

Et, sur le ton de la confidence en montrant Jipi du regard :

— Monsieur Fortin qui m’accompagne est journaliste à Libération. Il est très intéressé par un reportage sur toute cette histoire.

— Quelle histoire ?

— Eh bien vous savez, le vol de la Belle Étoile, son échouage, et maintenant cette voiture qui explose mystérieusement. Il se passe de drôles de choses dans ce coin du monde !

— Quand j’en ai parlé à mon patron, il a paru très intéressé, dit Fortin en prenant, dans la pièce, le rôle qui lui était dévolu.

— Eh bien, dit Christine éberluée, on croyait qu’on habitait un pays paisible…

Sur ces paroles, elle s’en fut au devant des clients qui commençaient à arriver.

— Pourquoi lui as-tu raconté ça ? demanda Fortin à voix basse.

— Pour que ça fasse son chemin, répondit-elle. Et, crois-moi, ça va faire son chemin.

— Quel est le programme pour cet après-midi ?

— On continue la tournée, mon vieux : La Belle Étoile, la bateau de Bolivar, les bistrots du port, le bar de l’hôtel Vauban. Et ce soir, on retourne à Quimper.

Entrés les premiers, ils sortirent les premiers suivis des yeux par les tablées de marins qui avaient rempli la petite salle.

Ensuite, comme Mary l’avait annoncé, ils traînèrent au long du quai Georges Toudouze, buvant un café de ci, de là. Très appliqué à son rôle de journaliste, Fortin prenait photos sur photos, annotait son carnet comme un vrai pro, posait des questions à une serveuse, à un consommateur.

Quand ils arrivèrent sur le Sillon, Mary aperçut le vieux prêtre qu’elle avait rencontré le premier jour dans l’église de Rocamadour. Elle s’en fut le saluer et Fortin insista pour les photographier tous les deux devant le porche de l’église.

Enfin elle revint à l’hôtel Vauban pour récupérer ses bagages et payer sa note. Quand elle les quitta, René Ansquer et sa femme vinrent les saluer jusque sur leur seuil.

Puis ils traversèrent les collines du Menez Hom que le soleil couchant dorait. Mary était arrivée à Camaret un lundi dans sa propre voiture, elle en repartait le samedi suivant avec un chauffeur dans une voiture de location, riche de souvenirs et d’amitiés nouvelles, mais veuve de sa chère petite Austin.

Elle déposa Fortin à son domicile et conserva la Clio.

Après un dimanche consacré à la lecture et à la musique, elle se leva fraîche et dispose et poussa la porte du commissariat comme neuf heures sonnaient.

— Ah, lieutenant, dit le planton en la voyant arriver, il y a le commissaire qui demande après vous !

Elle réprima un sourire :

— Déjà…

Fabien l’attendait au bout de son couloir et il paraissait fort agité. Dès qu’il vit Mary il se précipita :

— Ah… enfin…

— Bonjour patron, dit-elle enjouée. Vous m’attendiez ?

— Oui…

— Je ne suis pas en retard ?

— Euh… non.

Elle s’approcha de lui :

— Qu’est-ce qui se passe ? Vous n’avez pas l’air dans votre assiette !

— Il se passe… Il se passe… Il y a là deux types de la préfecture maritime avec des galons jusqu’aux yeux…

— Et alors ?

— Ils veulent vous parler…

— Parfait ! Allons-y !

— C’est tout l’effet que ça vous fait ? fit Fabien éperdu.

— Quel effet voudriez-vous que ça me fasse ? Je ne me suis pas engagée, que je sache ! Ils ne vont pas me coller aux fers !

Il la prit par le bras :

— Mary, qu’est-ce que vous avez encore manigancé ?

Elle le regarda, candide :

— Mais rien, patron !

— C’est qu’ils n’ont pas l’air contents du tout !

— Eh bien ça tombe bien ! Moi non plus, je ne suis pas contente !

Et elle marcha vers le bureau de Fabien d’un pas résolu, suivie d’un commissaire catastrophé qui s’attendait au pire.

Quand Mary entra, les deux militaires se levèrent avec raideur. Ainsi que l’avait dit Fabien, ils avaient du galon jusqu’aux yeux. Elle fut satisfaite de voir qu’on ne lui avait pas délégué les premiers venus.

Comme elle n’avait pas connaissance de la hiérarchie de la Marine Nationale, elle ne sut point à quoi correspondait le titre de « capitaine de frégate » dont l’un d’entre eux était paré, ni ce qu’était exactement un « contre-amiral », ce qu’était l’autre, le plus vieux.

Ils saluèrent raidement, de la tête, et ne lui tendirent pas la main. Mary prit une chaise et Fabien s’assit derrière son bureau.

— Ces messieurs sont venus, dit le commissaire, suite à votre séjour à Camaret…

Mary inclina la tête à son tour sans mot dire.

Le contre-amiral se racla la gorge :

— Lieutenant, au cours de votre séjour dans la presqu’île de Crozon, vous vous êtes permis – sans être mandatée par votre hiérarchie, si j’en crois le commissaire Fabien – d’enquêter sur des incidents qui concernaient directement la gendarmerie de Crozon.

Le ton était pète-sec, l’œil plein de morgue. Le tarbouif du contre-amiral (contre qui au fait ? songea Mary) pointait aussi fièrement qu’une étrave de brise-glace qui s’apprête à pourfendre un iceberg. Elle faillit éclater de rire et Fabien s’en aperçut. Il fronça les sourcils en une grimace qu’il voulait sévère mais qui augmenta encore son envie de se marrer. Elle crispa les lèvres et baissa la tête.

Le contre-amiral vit le mouvement de ses lèvres et s’en offusqua. Il regarda Fabien, après tout, dans ces murs c’était lui le patron. Mais Fabien ne broncha pas. Il fixait ses doigts posés sur le sous-main de buvard vert avec attention. Alors le contre-amiral respira fort, ostensiblement et, après un silence, il dit, plus raide que jamais :

— Par la suite, vous avez émis en public des suppositions diffamatoires impliquant la marine française.

Il la regarda dans les yeux :

— Est-ce vrai ?

— Non.

Le contre-amiral décontenancé regarda alternativement Fabien et son capitaine de frégate.

— Comment ça non ?

À son tour elle, le regarda dans les yeux :

— Qu’appelez-vous diffamer ?

— Vous avez prétendu…

— Je n’ai rien prétendu du tout ! En revanche, ils sont nombreux dans la presqu’île, ceux qui pensent que les commandos de marine pourraient bien n’être pas étrangers aux déboires de la Belle Étoile.

— Et vous avez prêté une oreille complaisante à ces allégations.

— C’est vous qui le dites, monsieur l’Amiral. Mais maintenant, si vous comptez aller tirer les oreilles à tous ceux qui pensent de la sorte, vous en avez jusqu’à votre retraite !

Le contre-amiral foudroya l’insolente du regard.

— Je vous rappelle, dit-il, que l’auteur des vols de la Belle Étoile a été arrêté et jugé.

— Je suis au courant.

— Que cet homme, s’il avait appartenu à la marine n’en faisait plus partie lors de son forfait.

— Lors de son second forfait.

— Comment ?

— Gwenaël Karreg, puisque c’est de lui qu’il s’agit, a servi dans la Marine Nationale jusqu’en Juillet 95. Or la première tentative de vol (qu’il a reconnue), a été perpétrée dans la nuit du 17 au 18 Février 1995. Donc, la première tentative de vol a bien été effectuée par au moins un type qui était sous les drapeaux. Et je dis au moins un, parce qu’il est invraisemblable qu’il ait pu agir seul.

— Le tribunal n’a pas retenu d’autre responsabilité que la sienne.

— C’est vrai. Il semble pourtant évident que Karreg ait eu des complices et même qu’il ait été poussé à commettre cet acte.

Le contre-amiral se raidit encore. Parole, se dit Mary, si jamais il éternue il va se casser en morceaux. À l’inverse, elle se sentait bien, elle croisa les jambes, puis les bras, parfaitement décontractée.

À son bureau, Fabien suivait l’échange comme à Roland Garros on suit la balle des yeux. Toc, un coup à gauche, toc, un coup à droite : avantage Lester !

— J’insiste sur le fait, dit Mary, que Karreg était toujours marin d’État lors de la première tentative de vol. Je note encore que, lors de cette première tentative, diverses fournitures en provenance de l’arsenal de Brest ont été utilisées. Je veux parler de la peinture (cent soixante kilos) et de la voile d’appoint…

— Ces fournitures ont pu être dérobées, dit le contre-amiral.

— Je ne sais s’il est facile de sortir cent soixante kilos de peinture de l’arsenal, mais si ça l’est, il serait bon de revoir le système de surveillance !

— Votre ironie me paraît déplacée, Mademoiselle.

— Pas plus que votre mauvaise foi, Monsieur.

Il y eut un silence glacial.

— Je ne vous permets pas… grinça le contre-amiral.

— Vous ne me permettez pas quoi ? Vous avez quelque chose à m’interdire ? Vous n’êtes pas sur un porte-avions ici, ni même sur une de vos bases militaires. Et je ne suis pas militaire…

Elle avait planté son regard dans celui du contre-amiral et n’entendait pas baisser les yeux.

Blême, l’officier regarda le commissaire d’un air de dire : « Mais faites donc quelque chose ! »

Le commissaire considérait Mary d’un air ennuyé. Il revint vers les militaires et leva légèrement les épaules d’un air de dire : « qu’y puis-je ? »

— Je suis une citoyenne française qui paye ses impôts, poursuivit Mary, et qui, à ce titre, a le droit de s’indigner quand il en est fait une mauvaise utilisation. Cent soixante kilos de peinture sous-marine, ça n’est pas rien. Ça représente probablement quelques mois de mon salaire. De plus, je me fais une autre idée des missions de la Marine Nationale que celle qui consiste à voler le bateau d’une association ! Alors, monsieur l’Amiral, s’il y a quelqu’un ici qui doit être indigné, ce n’est pas vous !

Il y eut un nouveau silence que Mary rompit :

— Quant à parler de mauvaise foi… vous avez l’impression d’être de bonne foi, vous, quand vous faites mine de croire que ce pauvre Karreg a été capable, en une nuit, de repeindre la Belle Étoile en entier ? De hisser la grand-voile tout seul ? Vous savez mieux que personne que c’est impossible !

— Je ne veux pas revenir sur ce qui a été jugé, Mademoiselle !

— Bien sûr qu’on n’y reviendra pas. Seulement, une chose est sûre, Karreg avait des complices !

— Qu’est-ce qui vous permet de dire ça ?

— Ceci, Monsieur.

Elle ouvrit sa serviette et en sortit quelques feuilles de papier de format machine. Elle en tendit un au contre-amiral, au capitaine de frégate et au commissaire Fabien.

— J’en ai fait pour tout le monde, dit-elle aimable.

— Qu’est-cela ? demanda le contre amiral.

— C’est la photocopie d’une carte postale que Karreg avait reçu, soi-disant de son père.

— Je ne vois pas le rapport.

— Je vais vous l’expliquer : orphelin de mère, Karreg n’a guère connu son père qui a dû le quitter pour travailler outre-mer. Or ce garçon, depuis sa plus tendre enfance, est travaillé par le désir ardent de retrouver ce père, le seul parent qui lui reste. Un jour, il reçoit cette carte postale, un véritable appel de détresse auquel aucun marin ne saurait rester indifférent. Quelqu’un dans son entourage lui « suggère » alors de voler un bateau, pour partir en Afrique retrouver son père et pour vivre avec lui au soleil en faisant du charter. Ce quelqu’un lui suggère aussi de demander de l’aide pour cette entreprise, à des camarades particulièrement spécialisés dans ce genre d’entreprise : les commandos de marine. C’est ce qu’il fera et, quand leur mission remplie, les commandos abandonneront le navire dans le chenal du Four, Karreg incapable de mener le vieux gréement tout seul dans la tempête, se rendra à la vedette de gendarmerie, mais il ne vendra pas ses camarades.

— Mais de quelle mission voulez-vous parler ? demanda le capitaine de frégate d’une voix douce.

De petite taille, le visage bronzé, le porte-serviettes du contre-amiral paraissait nettement plus subtil que son chef. Il avait laissé celui-ci parler le premier, privilège du grade oblige, et maintenant que le terrain était un peu dégagé, il pointait l’oreille prudemment.

— D’un test de sécurité, par exemple, qui aurait pu être demandé par l’officier chargé de la défense de l’île Longue…

Les deux officiers se regardèrent d’un air dégoûté et le contre-amiral demanda :

— Et ce test aurait consisté en quoi, Mademoiselle ?

— À savoir, par exemple, si un bateau d’une certaine importance, capable de transporter des commandos, hommes et matériel, était capable de passer sous la couverture radar de l’île Longue. La Belle Étoile était le bateau idéal pour ça.

— Et pourquoi je vous prie ?

— Tout simplement parce qu’il est en bois, monsieur l’Amiral.

Le contre-amiral, après avoir regardé son adjoint, éclata d’un rire faux :

— Quelle imagination ! Vous lisez trop de romans d’espionnage, Mademoiselle !

— Nous verrons, dit Mary.

— Nous verrons quoi ?

Le contre-amiral était maintenant sur la défensive. Il tenait la feuille que lui avait donnée Mary par un coin, entre deux doigts, comme si elle avait servi à torcher un dysentrique.

— Et ça ? Ça rime à quoi ?

— Ça, comme vous dites, je l’ai confié à un journaliste d’investigation. Il va retrouver Karreg, il va lui demander des lettres de son père et un expert en graphologie comparera les écritures.

— Pour quoi faire ?

— Parce que je suis convaincue que cette carte postale est un faux. Jamais le père de Karreg ne l’a écrite !

— Mais, où voulez-vous en venir, à la fin !

Il y avait de l’exaspération dans la voix du contre-amiral.

— À montrer à Karreg que son père n’a pas écrit cet appel au secours et que donc, il y a des malins qui l’ont roulé dans la farine ! Dès lors, je suis convaincue qu’il nous livrera le nom de ses compagnons d’aventure. Et ça m’étonnerait bien que ce ne soient pas des marins de votre base.

Les deux officiers se regardaient, désolés.

Mary enfonça le clou :

— Je peux même vous livrer le nom de leur chef, dit Mary, il s’appelle Charraz et il a le grade de maître principal.

Les deux officiers avaient perdu toute superbe, ils se regardaient d’un air inquiet. Le contre-amiral n’avait plus de munitions, ce fut son adjoint qui vint à la rescousse :

— Mademoiselle Lester dit-il d’une voix douce, vous avez mis le doigt sur une affaire très grave qui touche à la défense de notre patrie. Et dans l’intérêt supérieur du pays, je vous demande instamment de ne rien révéler de ce que vous avez eu à connaître au cours de cette enquête… hum… officieuse, en particulier à la presse.

— Samedi, poursuivit-il, vous avez parcouru la presqu’île en compagnie d’un journaliste…

Fabien la regarda d’un air de reproche :

— Vous avez fait ça, inspecteur ?

— Eh, que voulez-vous, patron, ma voiture a sauté.

— Comment ça sauté ?

— Comme ça, sur une mine datant de la dernière guerre, paraît-il. Il faudra bien que je la remplace. Or, ce journaliste m’a proposé de faire « une pige » avec lui. Je n’ai pas les moyens de refuser, sinon je ne peux pas remplacer ma voiture. Or, j’ai besoin d’une voiture !

— Qu’avez-vous révélé à ce journaliste, Mademoiselle ?

— Rien que les grandes lignes, dit-elle, nous n’étions pas fixés sur la rémunération, alors je ne suis pas entrée dans les détails. Je ne lui ai pas encore parlé du maître principal Charraz, par exemple.

— Le maître principal Charraz, dit le jeune officier d’une voix lente, en dépit de tous les excès auxquels sa fougue peut le conduire, est un de ces hommes exceptionnels dont aucune armée ne peut se passer. En temps de guerre…

— Nous ne sommes pas en guerre, que je sache, dit Mary.

Le capitaine de frégate eut un mince sourire :

— Nous sommes toujours en guerre, Mademoiselle, même si parfois les batailles se livrent de manière secrète.

— C’est pour ça que ma voiture a sauté, dit Mary.

— Non, dit le contre-amiral. Votre voiture a sauté parce que vous vous êtes engagée sur un terrain militaire interdit au public ! Les autorités ont diligenté une enquête qui a conclu à une imprudence de votre part. Vous avez roulé sur une mine datant de la seconde guerre mondiale et vous avez eu une chance insigne que l’engin ait eu quelque retard à l’allumage.

Fabien regardait son inspecteur bouche bée : Ah, celle-là, elle n’en ratait pas une !

Mary eut un sourire angélique. Décidément, dans la marine comme ailleurs, plus les cadres étaient élevés en grade, plus ils proféraient de conneries !

— Monsieur l’Amiral, dit-elle, ne me prenez pas pour une imbécile, s’il vous plaît ! Vous venez probablement d’un milieu où on considère que les bonnes femmes sont faites pour faire la vaisselle, les enfants et vénérer leur seigneur et maître, surtout s’il est officier de la « Royale » comme on dit parfois.

Le contre-amiral eut un geste de protestation agacé que Mary balaya d’un geste de main.

— Moi, poursuivit-elle, je ne suis qu’officier de police judiciaire, et encore, au plus bas de l’échelle. Et je ne suis qu’une femme, ce qui ne m’empêche pas de faire mon travail aussi bien que n’importe lequel des hommes de cette maison.

Ce disant, elle s’était tournée vers Fabien pour quêter son témoignage. Le commissaire acquiesça de la tête.

— Les autorités qui ont, comme vous dites « diligenté » une enquête sont des autorités militaires.

— Bien entendu, fit le contre-amiral, vous étiez sur un terrain militaire !

— Oui, mais moi je suis civile ! Or là, vous êtes juge et partie, ce qui est contraire à tous les principes de droit. Et moi j’ai vu, martela-t-elle, de mes yeux vu, le maître principal Charraz déposer quelque chose dans ma voiture qui a sauté quelques instants après. Donc, pour votre histoire de mine de l’an quarante, vous repasserez !

— Je suppose que vous avez des témoins, dit suavement le capitaine de frégate. Parce que, sans ça, c’est sa parole contre la vôtre.

— J’ai mieux que ça, dit-elle en sortant un cercle de bois vernis de sa serviette, j’ai cette pièce à conviction !

— Qu’est ce que c’est ? demanda le contre-amiral.

— Le volant de feue ma voiture, tout simplement. Je l’ai ramassé dans l’herbe. Par chance, il n’est pas endommagé. Savez-vous d’où il revient ?

Comme personne ne répondait, elle dit :

— Du laboratoire central de la police scientifique.

À son bureau, Fabien la regardait comme un gros chat.

— D’après le rapport de ce laboratoire qui fait autorité auprès des autorités judiciaires, il est imprégné de parcelles d’explosif, de la tolite pour être précis, actuellement employé par l’armée, mais qui n’existait pas en 1945. Je sais que la Marine s’est empressée de faire disparaître la carcasse de ma voiture, je sais aussi qu’elle s’est empressée de fermer et de faire garder le site du fort de la Fraternité et même d’y déposer une pancarte d’interdiction qui n’y était pas lorsque je m’y suis rendue.

— Ce terrain a toujours été interdit ! s’exclama le contre-amiral.

— Je soutiens qu’il n’y avait pas de pancarte lorsque je m’y suis rendue, dit Mary, et j’ai soixante personnes qui pourraient en témoigner : tout un car du troisième âge, celui qui m’a ramené à Camaret.

— À la fin, que voulez-vous, demanda le capitaine de frégate qui sentait que son patron s’enferrait.

Mary se leva et fit trois pas dans le bureau :

— Monsieur l’Amiral, je comprends et je respecte les arguments que vous m’avez servis quant à la défense nationale. À ce sujet, je vous promets le silence.

Les deux militaires eurent tout soudain l’air soulagé.

— Cependant, poursuivit-elle, il y a quelque chose qui m’ennuie…

— Dites, fit l’Amiral.

Il avait tout soudain l’air conciliant.

— C’est ça, dit-elle en brandissant son volant de bois. La semaine dernière, il y avait une voiture autour. Une petite Austin noire avec des sièges de cuir et un lecteur de cassettes laser. J’y tenais beaucoup et elle me servait beaucoup…

Le contre-amiral se pencha et murmura quelques mots à l’oreille de son adjoint. Celui-ci hocha la tête et dit de sa voix douce :

— Ça devrait pouvoir s’arranger.

— Alors, dit Mary d’un air satisfait, si tout le monde est de bonne volonté…

À nouveau le contre-amiral se pencha vers le frégaton qui paraissait soudain être devenu son interprète.

— Mais vous êtes sûre, demanda ce dernier, qu’il y avait des sièges de cuir ?

— Si vous ne vous étiez pas empressé de faire enlever l’épave, j’aurais pu vous le démontrer. Il suffisait d’analyser…

Le contre-amiral la coupa :

— Ce n’est pas la peine… Nous vous croyons sur parole.

— Entre gens de bonne foi… ironisa-t-elle, on doit pouvoir s’entendre.

— Assurément… Assurément…

— Quant à la Belle Étoile… fit-elle.

— J’oubliais de vous dire, fit le capitaine de frégate, le maître principal Charraz vient d’être muté aux îles Kerguélen.

— On plonge là-bas ? demanda-t-elle.

— Bien sûr, sous la glace. Oh, c’est beaucoup moins agréable qu’en Océanie, mais des plongeurs, il en faut partout.

— Je vais donc pouvoir rassurer mon amie Mité Lebreau ?

— Tout à fait. Et vous pouvez même lui dire toute la sympathie que porte la Marine Nationale à ces associations qui font revivre la marine traditionnelle et, qu’à l’occasion, si elle le désire, les services de l’arsenal pourraient fournir un support logistique pour l’entretien de cet excellent bateau.

— Je suis sûre, dit Mary, que si vous lui écrivez ça, elle sera ravie. En plus, ça ne vous coûtera pas cher, si tout du moins il vous reste quelques gaillards de la trempe de ce Karreg qui vous peint un langoustier en une nuit !

Les deux officiers s’efforcèrent de rire, mais c’était du bout des dents. Un peu moins raides tout de même, ils saluèrent et sortirent et le contre-amiral, en serrant la main du commissaire, lui dit toute sa satisfaction d’avoir trouvé une solution honorable à cette situation difficile.

Mary et Fabien restèrent en tête à tête.

— Vous ne manquez pas d’air, lieutenant Lester, finit par dire le commissaire. Ah, pour être un numéro, vous êtes un fameux numéro !

Il s’était levé à son tour et il se posta dos à la fenêtre :

— Mais qui vous a permis de solliciter le labo pour des fins personnelles ?

— Le labo ? Quel labo, patron.

— Mais vous avez dit…

Il s’arrêta :

— Nom de Dieu Lester, vous n’avez pas…

— Mais non je n’ai pas, patron ! Ce volant n’est jamais sorti de ma serviette, mais ce n’est tout de même pas à vous que je vais apprendre qu’il faut parfois prêcher le faux pour savoir le vrai, non ?

— Et… Et… Et…

— Mon journaliste ? Vous avez raison, il faut que je le fasse taire ! Vous permettez ?

Elle décrocha le téléphone et forma un numéro :

— Allô, Fortin ? tu peux venir chez le patron ? Ouais, immédiatement.

Elle raccrocha et fit de nouveau trois pas tandis que Fabien balbutiait :

— Ne me dites pas que vous avez embrigadé Fortin dans votre combine !

— Mais si patron, dit-elle. Fortin est un type sur lequel on peut compter !

On frappait à la porte, elle s’en fut ouvrir :

— Entre, Jipi.

Et à Fabien qui ne savait s’il devait rire ou pleurer :

— Je vous présente Jean-Pierre Fortin, patron, samedi encore, il était journaliste d’investigation à Libé !

Et à Fortin ahuri :

— C’est bon, Jipi, pour l’enquête sur les événements de Camaret, j’ai vu avec le patron, on laisse tomber !

C’est sur son siège que Fabien, quant à lui, s’était laissé tomber, pris d’un incoercible fou rire.

— Ah Lester ! s’écriait-il entre deux quintes, ah Lester ! Lester ! Ah, la Marine… Le contre-amiral ! Il s’étranglait, bredouillait, en pleurait de rire.

Mary dut lui prêter un mouchoir en papier pour qu’il essuie ses yeux et ses lunettes.

Fortin, inquiet regardait alternativement le commissaire et Mary.

— Mais qu’est-ce qu’il a, balbutia-t-il.

Mary le poussa doucement vers la porte :

— C’est sa nouvelle façon de m’engueuler, dit-elle à mi-voix, tu ne trouves pas que c’est mieux comme ça ?

— Ben… Ben… dit Fortin perplexe.

Puis il se tourna vers Mary et sa large carrure parut boucher le couloir :

— Oh toi, tu me caches quelque chose !

— Mais non mon vieux Fortin, qu’est-ce que tu t’imagines ?

Il secouait la tête, les sourcils froncés, paraissant se demander pourquoi il était le seul à ne pas rire. Il finit par bredouiller :

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

Elle l’entraîna vers la sortie :

— Comme à Camaret, mon vieux, on se paye un café !

FIN
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