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PRÉAMBULE


La vie intellectuelle, mode d’emploi

C H R I S T O P H E   C H A R L E   

E T   L A U R E N T   J E A N P I E R R E

Cet ouvrage est né du constat d’une lacune. Aussi étonnant que cela 

puisse paraître, il n’existe pas d’histoire récente de la vie intellectuelle 

française contemporaine, selon la périodisation usuelle de l’historio-

graphie nationale : depuis les lendemains de la Révolution jusqu’à nos jours. 

De nombreuses histoires des idées politiques, de multiples histoires de la 

pensée, ou de tel ou tel secteur de celle-ci (philosophie, sciences, esthétique, 

etc.), ont établi des bilans partiels et en général sur le temps long (depuis 

l’Antiquité parfois, depuis le Moyen Âge ou la Renaissance ou bien depuis 

les Lumières le plus souvent), si bien que le panorama se limite alors aux 

« grands » auteurs consacrés ou aux « courants majeurs », délimités par des 

logiques classificatoires ou des oppositions binaires commodes pour l’ordon-

nancement des phases de l’histoire transformées en rubriques de manuel 

ou en articles d’encyclopédie. Ces récits se focalisent encore aujourd’hui 

sur une histoire bataille, une histoire politique, une histoire héroïque ; ils 

unifient souvent les divergences du champ intellectuel autour de clichés 

accolés à des périodes closes ; ils donnent à voir des ensembles idéolo-

giques homogènes aux polarités apparemment stables présentées comme 

des figures de l’esprit du temps, ou bien ils signalent des tendances histo-

riques nettes et marquées d’un signe positif (essor) ou négatif (déclin) dont 

l’orientation dépend le plus souvent de la position occupée par l’auteur dans 

la vie intellectuelle de son temps. En bref, cette manière d’écrire l’histoire 

poursuit peu ou prou ce que François Simiand reprochait déjà en 1903 aux 

historiens de la Sorbonne de la fin du xixe siècle : le culte des idoles de la 

politique, de la période, de l’individu 1. 

Malgré les  Annales d’histoire économique et sociale, malgré le dialogue 

depuis les années 1970 entre sociologie historique et histoire sociale, entre 

histoire des cultures et histoire des représentations, malgré le dévelop-

pement national et international d’une nouvelle histoire des sciences et 

1. François Simiand, « Méthode historique et science sociale » (1903),  Annales ESC,    vol. 15, n° 1, 1960, p. 83-119, ici p. 117-118. 
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des savoirs, la réinscription des idées étudiées par les historiens dans des 

espaces de controverses, leurs contextes d’émergence et de pertinence, 

malgré l’ouverture croissante de l’histoire sur les disciplines littéraires, 

philosophiques, esthétiques ou scientifiques, malgré l’intérêt récent pour 

l’histoire des médias et celle des intermédiaires culturels, malgré le décen-

trement depuis les années 1990,  via l’histoire comparée et l’étude des trans-

ferts et des circulations, vers d’autres horizons géographiques que le seul 

périmètre national, nous ne disposons pas d’une vision d’ensemble de l’his-

toire de la vie intellectuelle française nourrie de ces apports. 

Pourtant, une immense bibliographie s’est accumulée par petites touches 

monographiques. De nouvelles propositions d’interprétation s’expriment 

dans le croisement des regards entre les chercheurs français et ceux des 

pays voisins. Mais toutes ces ressources dormantes pour repenser l’his-

toire de la vie intellectuelle en France sont restées en grande partie invis-

ibles en dehors des cercles de spécialistes. Cette situation ne s’explique pas 

seulement par la croissance exponentielle du nombre des travaux ou des 

chercheur(e)s ni par la compétition entre disciplines et sous-disciplines, 

avec ses effets d’ignorance et d’aveuglements réciproques. Elle renvoie aussi, 

à une échelle plus générale, à une remise en cause du pouvoir des idées, 

dont la dénonciation alternative de la vanité ou de la léthargie questionne 

la possibilité ou l’utilité d’un ouvrage comme celui-ci. 

Paradoxe qui n’est peut-être qu’apparent, le renouveau de l’histoire des 

intellectuels depuis la fin des années 1980, qui a essayé de décloisonner 

divers types d’histoire (histoire intellectuelle, histoire des idées, histoire 

des combats et des acteurs du champ intel ectuel) 1, a ainsi été contem-

porain de l’essor des multiples procès contre ces mêmes intellectuels, en 

particulier des grandes figures accusées, surtout en France (mais aussi 

dans d’autres pays où la vie intellectuelle est moins liée à la vie publique), 

d’avoir surestimé leur rôle et souvent usurpé des fonctions qui n’étaient pas 

les leurs pour notamment entretenir « le passé d’une il usion » (François 

Furet), ressasser les utopies déçues ou relancer de faux espoirs. Ce procès 

politique, récurrent dans ce pays, aiguisé par les conflits armés du dernier 

siècle, réactivé par la guerre froide et recommencé au lendemain de la 

mort de Sartre (1980), repris après celle de Foucault (1984), répondait 

alors, à un siècle près, dans une symétrie chronologique presque parfaite, 

1. Au sein d’une production très abondante, voir notamment Pascal Ory et Jean-François 

Sirinelli,  Les Intellectuels en France, de l’affaire Dreyfus à nos jours, Paris, Armand Colin, 1986, rééd. « Tempus », 2004 ; Jacques Julliard et Michel Winock (dir.),  Dictionnaire des intellectuels 

 français, Paris, Seuil, 1996, rééd. 2009 ; Michel Trebitsch et Marie-Christine Granjon (dir.),  Pour une histoire comparée des intellectuels, Bruxelles, Complexe, 1998 ; Michel Leymarie et Jean-François Sirinelli (dir.),  L’Histoire des intellectuels aujourd’hui, Paris, PUF, 2003. 
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à l’apothéose du poète prophète lors de la panthéonisation de Victor Hugo 

(1885), elle-même prolongée par l’exaltation du savant bienfaiteur de 

l’humanité lors du jubilé de Pasteur à la Sorbonne (1892). Les doutes qui 

s’expriment à l’égard de l’existence d’une vie intellectuelle en France à travers 

les thématiques amères de « la défaite de la pensée », de « la fin des intel-

lectuels » ou du reflux de la pensée critique contribuent quant à eux tout 

autant à refermer la parenthèse sur une période décrétée close par un flot 

d’essais partiels que seule la galerie des héros célébrés distingue (parfois) 

les uns des autres. 

L’élargissement de la perspective historique adoptée dans ce livre doit 

d’abord permettre de rappeler qu’aux déplorations dénonçant les « mauvais 

maîtres » ou « l’opium des intellectuels » répondent toujours à distance, mais 

comme en miroir, les complaintes au sujet de la « révolution conservatrice » 

et de la « droitisation » des intellectuels nationaux. Les représentations 

romantiques (ou nostalgiques) de la mission contestataire des professions 

intellectuelles ne font aussi, sans nécessairement le savoir, qu’inverser le 

signe des ruminations moralisatrices de l’anti-intellectualisme, comme en 

témoigne la convergence possible de ces humeurs en apparence contraires 

dans la critique (produite par des producteurs intellectuels) du pouvoir intel-

lectuel et de sa concentration, voire de sa confiscation. L’historien de la vie 

intellectuelle doit se prémunir contre ce manichéisme simpliste et ne doit 

pas réduire le tableau de la pensée d’une époque à la question normative 

de l’hégémonie ou au problème de la valeur des idées nationales. 

Entreprendre une synthèse historique allant des lendemains de la 

Révolution aux amorces de ce que beaucoup, qu’ils s’en réjouissent ou le 

déplorent, interprètent, au vu seulement des tendances les plus récentes 

des débats idéologiques de la première décennie du xxie siècle, comme 

« un retour à l’ordre », un retournement, un crépuscule, voire une restau-

ration intégriste d’un monde que « nous aurions perdu », n’est-ce pas s’exposer 

à reproduire une image trop connue et trompeuse par son schématisme, 

du type grandeur et décadence, ascension et déclin, des Lumières aux 

ombres, du moderne au postmoderne, de la pensée chaude à la « pensée 

tiède » 1 ? La lecture rétrospective des derniers chapitres des essais ou 

synthèses écrits à chaud au fil des décennies 2 pour saisir « l’esprit du temps » 

1. Le lecteur averti reconnaîtra au passage l’allusion à quelques titres d’essais récents (Daniel 

Lindenberg,  Le Rappel à l’ordre.  Enquête sur les nouveaux réactionnaires, Paris, Seuil/La République des idées, 2002, rééd. 2016 ; Perry Anderson,  La Pensée tiède. Un regard critique sur la culture 

 française, Paris, Gallimard, 2005). 

2. Voir par exemple Régis Debray,  Le Pouvoir intellectuel en France, Paris, Ramsay, 1979, rééd. 

Gallimard, « Folio », 1986 ; Gérard Noiriel,  Les Fils maudits de la République.  L’avenir des intellectuels en France, Paris, Fayard, 2005, rééd. sous le titre  Dire la vérité au pouvoir. Les intellectuels en question, Marseille, Agone, 2010. 
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convainc aisément de tous les pièges tendus par les reflets fallacieux d’un 

présent qu’on croit connaître parce qu’on le vit, mais trop souvent sans le 

comprendre, comme Fabrice del Dongo dans la mêlée confuse de Waterloo. 

Cette histoire dominante de la vie intellectuelle, réduite à une histoire des 

intellectuels publics en forme de palmarès et/ou de batailles sans cesse 

rejouées, ne sera pas, ou le moins possible, celle que nous pratiquerons 

ici, même s’il faudra aussi donner une idée des hiérarchies entre courants 

dominants et courants dominés, figures centrales et figures moins visibles 

mais influentes à moyen ou long terme. 

L’histoire de la vie intellectuelle ne saurait être réduite à une histoire 

des intellectuels : la vie des idées déborde largement la vie publique, ses 

polémiques annoncées et ses scandales réguliers. El e comprend des régions 

méconnues, des avancées souterraines, peu visibles pour certaines, que 

l’historien ne peut ignorer. Mais elle forme aussi le substrat à partir duquel 

toute l’histoire des intellectuels publics se déploie : elle en fixe les partici-

pants, leurs centres d’intérêt et les problèmes qu’ils se posent, leurs manières 

de penser et de prendre la parole, autrement dit le pensable et le possible. 

En concevant ainsi cette histoire contemporaine de la vie intellectuelle, il 

s’agit en effet à la fois de resituer la multiplicité des acteurs, la diversité des 

groupes qui l’animent, mais aussi d’intégrer et de comprendre le rôle des 

institutions où elle se déploie au sein des contextes politiques, culturels 

et sociaux changeants des deux derniers siècles. On ne dira jamais assez 

combien ceux-ci furent fondateurs pour la France contemporaine et plus 

largement l’Europe, voire les parties du monde qui ont interagi avec l’une 

ou l’autre. En deux cents ans, la vie intellectuelle s’est étendue et en partie 

« démocratisée ». Mais, parallèlement, el e s’est développée à l’intérieur d’un 

champ de forces de plus en plus complexe, fait de divisions et de différen-

ciations toujours plus nombreuses. Des idées qui en proviennent n’en ont 

pas moins continué à prétendre « transformer » le monde tout court, ou 

certains de ses aspects, à travers les anciennes ou les nouvelles sciences, les 

savoirs, les technologies de pouvoir ou les idéologies militantes ou religieuses. 

Contre certains mythes culturalistes, en vogue par exemple dans la 

littérature anglophone sur la vie intellectuelle ou culturelle en France 1, il 

s’agit aussi de comprendre les ruptures réelles qui ne sont pas toujours celles 

issues de la vulgate des histoires politiques des idées. Il faut tâcher de relier 

les antagonismes, les concurrences, les renaissances de courants d’idées 

1. Voir en dernier lieu Sudhir Hazareesingh,  Ce pays qui aime les idées. Histoire d’une passion 

 française, Paris, Flammarion, 2015, ou auparavant Theodore Zeldin,  Histoire des passions françaises, Fontenay-sous-Bois, Encre, 1978-1979, rééd. Paris, Seuil, « Points Histoire », 1980-1981 : t. 1, 

 Ambition et amour ; t. 2,  Orgueil et intelligence ; t. 3,  Goût et corruption ; t. 4,  Colère et politique ; t. 5,  Anxiété et hypocrisie. 
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aux enjeux plus larges, non pour bâtir des systèmes logiques rassurants, 

mais pour mettre en relation les prises de position et les caractéristiques 

des intervenants dans les débats, les argumentaires et les moyens pour 

les diffuser, les imposer, les légitimer ou les faire revivre selon les cas. En 

un mot, contre l’intellectualisme et l’idéalisme dominants en ces domaines, 

notre projet est de réconcilier histoire des idées, histoire de la société (intel-

lectuelle et/ou globale), histoire des cultures, histoire des producteurs 

d’idées, sans négliger toutes les médiations nécessaires à l’émergence, à la 

reconnaissance ou au dépassement de ces innovations intellectuelles des 

diverses époques (d’où la place qui sera réservée ici ou là à l’histoire du livre 

et des médias, à l’histoire de l’éducation ou des modes de transmission). 

Entreprise utopique ? Projet déjà proposé par d’autres et jamais vraiment 

abouti ? Manifeste sans lendemain ? La lecture des deux volumes qui suivent 

permettra au lecteur d’en décider. Mais il faut au préalable expliquer le 

dispositif par lequel les deux coéditeurs et les cent trente auteurs, ou presque, 

appartenant à de multiples disciplines (lettres, philosophie, sociologie, 

économie, science politique, histoire, histoire des sciences ou des arts, 

etc.), ont croisé et combiné leurs compétences et leurs recherches pour 

proposer cette synthèse d’un nouveau genre, à la fois cartographie historique 

et bilan rétrospectif qui n’ont rien d’encyclopédique et encore moins, bien 

entendu, d’exhaustif. L’exigence de mise à jour des connaissances, au plus 

près des travaux les plus actuels, ne doit pas nuire en effet à la clarté de 

l’ensemble, grâce aux lignes de force dessinées par une structuration en 

grandes séquences (avant 1815, 1815-1860, 1860-1914, 1914-1962, depuis 

1962), elles-mêmes subdivisées en chapitres thématiques (espaces publics, 

savoirs et idées politiques, idées esthétiques, échanges avec le monde 

extérieur) qui cherchent à se répondre d’une partie à l’autre pour autoriser 

des lectures transversales sur des champs décisifs. À mesure que nous nous 

rapprochons des périodes récentes, nous avons d’ailleurs dû subdiviser 

certaines de ces rubriques pour intégrer de nouveaux modes de réflexion 

absents autrefois. 

Ce qui pourrait faire craindre une mise au cordeau de parterres trop 

symétriques d’un « jardin des idées à la française » ménage aussi de multiples 

échappées proposées par des textes de format plus réduit (encadrés et 

éclairages) accompagnant le chapitre directeur. Ils adoptent des points de 

vue d’en haut ou d’en bas, des angles rapprochés ou éloignés, cassent quand 

c’est nécessaire les séquences chronologiques trop convenues pour saisir 

des épisodes, des personnalités, des courants décalés obéissant à d’autres 

temporalités. Reliés thématiquement au chapitre directeur, écrits par le 

principal auteur ou par d’autres contributeurs, ils nuancent, corrigent, 

complètent son propos global par des focalisations sur des figures ou des 
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œuvres singulières, des polémiques mémorables ou des crises révélatrices 

de ces interrelations entre histoires discordantes. Elles fondent le charme 

et la surprise de toute vie intellectuelle et particulièrement de sa version 

française où, malgré (ou à cause de) la centralisation, la conflictualité est 

permanente. La centralisation favorise en effet l’interférence inattendue 

entre des sous-espaces culturels en principe distincts ou, inversement, 

provoque des marginalités combatives et suscite des minorités radicales 

ou des mélanges détonants. On peut l’illustrer par ces querelles esthétiques 

imprégnées de politique qu’on retrouve au xixe comme au xxe siècle, 

ces détournements de « nouvelles sciences » pour fonder la légitimité de 

nouveaux combats qui sortent des sentiers usuels, ces alliances plus ou 

moins éphémères entre avant-gardes de divers types. De telles réactions 

en chaîne sont moins visibles ou plus lentes à se déclencher dans d’autres 

vies intellectuelles nationales comparables mais privées de cette constante 

structurelle de longue durée. 

D’autres dispositifs ont été adoptés pour tenter de limiter les biais des 

regards habituels. Nous avons eu le souci de faire travailler ensemble des 

chercheurs d’âge et de discipline différents, de proposer à certains parfois 

des sujets décalés par rapport à leur spécialité officielle. Ils sont plus suscep-

tibles ainsi de remettre en cause les idées reçues des historiographies trop 

établies. Nous nous sommes appuyés également sur les travaux et les 

contributions de quelques chercheurs non français ou non francophones, 

non pour céder à la mode de la mondialisation et du transnational, mais 

pour mieux revisiter cette dimension spécifique de la vie intellectuelle 

française qu’est son interaction permanente avec l’extérieur, à la fois en 

raison de « l’impérialisme de l’universel » (Pierre Bourdieu) ancien de cette 

nation naïve et orgueilleuse qui se pensait depuis 1789 « à la tête du genre 

humain », mais aussi par suite des mécomptes ou malentendus permanents 

dans ses relations intellectuelles avec ses principaux voisins, de l’obsession, 

propre au pouvoir politique mais aussi aux principaux mouvements intel-

lectuels, d’affirmer ou de réaffirmer, dans les périodes de doute et de crise, 

la fonction d’accueil ou de rayonnement des débats français et des institu-

tions culturelles, de la mémoire partagée avec d’autres peuples des crises 

et des guerres comme des réussites, des figures phares comme des refus  

d’accepter certaines idées venues d’ailleurs dans certains lieux centraux 

de consécration. 

On a voulu également profiter de la profondeur de champ sur plus de 

deux siècles (vers 1789-vers 2015) pour introduire pleinement dans cette 

histoire trop souvent événementielle ou générationnelle la dimension de la 

longue durée : cet inconscient culturel et institutionnel commande en partie 

bien des spécificités de la vie intellectuelle française même quand celle-ci 
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se pense en rupture, en déclin, en révolution, toutes attitudes récurrentes 

dont la perspective de la longue durée montre justement l’extraordinaire 

constance et dont chaque partie du livre propose des exemples analogues, 

proches de notre actualité. 

Si plusieurs des dates choisies pour articuler les grandes parties de 

l’ouvrage renvoient à des événements classiques et politiques (chute de 

Napoléon, guerre de 1914, fin de la guerre d’Algérie), c’est autant leurs 

effets symboliques que leurs effets pratiques qui comptent pour orienter 

la période qu’elles ouvrent ou ferment. En 1815, on peut aussi bien, quand 

on réfléchit sur l’époque, tenter une bonne fois de dresser le bilan des 

Lumières, de la Révolution et de la folle entreprise d’une Europe française, 

que décider, à l’inverse, d’en tirer des leçons pour d’autres futurs possibles 

qui sont en balance jusqu’aux années 1860 : restaurer l’ordre ancien, stabi-

liser la société, suivre des exemples étrangers notamment anglais, s’échapper 

vers des mondes idéaux, reprendre les combats inachevés de la Révolution 

dans un cadre plus large comme en 1848 1. Après 1914, la vie intellectuelle 

française renoue avec une séquence historique rappelant les turbulences 

finales de la transition entre l’Ancien Régime et la période révolutionnaire 

et postrévolutionnaire. Ce qu’on croyait devoir s’éloigner, selon la vision 

optimiste du progrès en passe de l’emporter à partir des années 1860 (autre 

coupure choisie) 2, fait place brutalement aux conflits massifs et continus, 

aux troubles et aux guerres civiles intérieures, aux effondrements politiques 

et nationaux (1940, 1958), nouveaux défis auxquels bien peu sont préparés 

et pour lesquels les héritages intellectuels antérieurs s’avèrent inadaptés 

ou fal acieux. Et pourtant la résistance des anciens schémas, le recours 

à des pensées venues d’ailleurs mais en réalité tout aussi décalées avec la 

situation historique (début de la diffusion massive d’un marxisme vulgarisé 

ou de nouvelles théories économiques), la recherche désespérée de modèles 

extérieurs dans les nouvelles sociétés impériales émergentes (États-Unis, 

Russie soviétique, États fascistes), l’engagement beaucoup plus marqué des 

intellectuels dans les affaires de la cité comme dans toutes les causes possibles 

et pensables rappellent, à une échelle décuplée et dans un espace-temps 

1. Voir en dernier lieu Jean-Claude Caron et Jean-Philippe Luis (dir.),  Rien appris, rien oublié ? 

 Les Restaurations dans l’Europe post-napoléonienne (1814-1830), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015 ; Michèle Riot-Sarcey,  Le Procès de la liberté. Une histoire souterraine du xixe siècle en France, Paris, La Découverte, 2016 ; Alain Corbin, Pierre Georgel, Stéphane Guégan, Stéphane Michaud, Max Milner et Nicole Savy (textes réunis par),  L’Invention du xixe siècle. Le xixe siècle par lui-même (littérature, histoire, société), Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle/Klincksieck, 1999. 

2. La justification de cette décennie comme moment de bascule au sein du xixe siècle est fournie 

plus en détail par Christophe Charle dans l’introduction de la deuxième partie ainsi que dans 

 Les Intellectuels en Europe au xixe siècle, Paris, Seuil, 1996, rééd. « Points Histoire », 2001,    ou dans La Dérégulation culturelle. Essai d’histoire des cultures en Europe au xixe siècle, Paris, PUF, 2015. 
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dilaté maintenant au monde, l’inventivité multiforme qui avait caractérisé 

les premières décennies du xixe siècle. 

Notre dernier découpage peut paraître plus discutable. Si 1962, comme 

1815, clôt le rêve impérial français (du moins en apparence et dans sa version 

dominatrice), ouvre le moment d’une expansion sans précédent de l’ensei-

gnement supérieur et de l’irruption de nouveaux médias qui bousculent les 

modes de transmission dominés jusque-là par le livre et le périodique, remet 

en cause les découpages disciplinaires et amplifie la marche conquérante 

des technosciences 1, bouscule les hiérarchies stabilisées depuis plus d’un 

siècle entre les champs culturels, relance la présence croissante des femmes 

dans toutes les professions et productions intellectuelles, n’aurait-il pas fallu, 

au sein de ce dernier demi-siècle, introduire les subdivisions que l’histoire 

du temps présent commence à mettre en place dans certains manuels à 

destination du grand public du type « fin des Trente Glorieuses », « crise 

et déclin », etc. ? Pour les deux ou trois dernières décennies, nous sommes 

en fait dans la situation de ceux qui tentaient de comprendre l’histoire 

récente après 1815 ou après 1945. Adopter un découpage supplémentaire 

inspiré de conjonctures partielles, qu’elles soient de type économique (« fin 

de la haute croissance »), politique (« fin du gaullisme dominant »), culturel 

(« réaction anti-68 »), social (« avènement d’une société multiculturelle »), 

ce serait conclure avant d’avoir les éléments spécifiques pour apprécier 

la réalité de ces ruptures pour la vie intellectuelle et rester à la surface, 

comme dans la chronique prompte à annoncer des changements d’époque 

tous les deux à cinq ans en moyenne. Or, pour la période récente, toutes 

les tendances entamées après 1962, loin de s’estomper, se sont accentuées, 

nous obligeant d’ailleurs à complexifier nos scansions par chapitre en en 

multipliant le nombre et le volume. 

Ce que nous appelons la dérive des continents intellectuels, c’est-à-dire 

le déplacement de leurs frontières, la diversification et la spécialisation 

croissantes des espaces de confrontation autonomes, ainsi que les réper-

cussions multiformes des débats étrangers sur la vie des idées en France, 

n’a par exemple fait que s’accentuer. Ces évolutions rendent certainement 

plus difficile la compréhension de ses lignes de force, si tant est qu’il s’en 

dessine de durables. En fait, les ruptures apparemment les plus récentes en 

la matière sont dans le droit fil de ce qui s’est amorcé dans les années 1960 : 

la seconde « massification » universitaire prolonge et amplifie la première ; 

les médias électroniques ajoutent leurs effets perturbants sur les circula-

tions intellectuelles à ceux déjà produits par les médias radiophoniques 

1. Voir en dernier lieu Christophe Bonneuil et Dominique Pestre (dir.),  Histoire des sciences et 

 des savoirs, t. 3 :  Le Siècle des technosciences, Paris, Seuil, 2015. 
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et télévisuels sur le monde de l’imprimé jusque-là dominant pour la vie 

des idées. Oublieux des inquiétudes ou des rejets suscités à l’époque par ces 

premières mutations, certains nostalgiques d’aujourd’hui les transforment 

désormais en « âge d’or » ou en « belle époque » réinventée pour mieux 

dénoncer un présent qui leur déplaît mais qui n’en est que la poursuite 

accélérée et l’amplification par bien des aspects. Tous les schémas actuels 

mobilisant les catégories de la crise et du déclin ou de la restauration/

contre-révolution butent sur cette dénivellation antérieure majeure : au 

sens strict, il n’y a jamais eu, malgré les discours dominants de certaines 

décennies, de véritable  retour à l’ordre intellectuel, culturel ou politique 

ancien, pas plus en 1815 qu’en 1851, pas plus en 1918 qu’en 1986, pas plus 

en 2002 qu’en 2007 ou en 2015, et ce malgré la dramatisation immédiate de 

toutes ces dates politiques dans leurs commentaires à chaud par quelques 

« intellectuels » médiatiques et journalistes autorisés. 

L’enjeu de notre tentative est, sinon d’apporter des réponses définitives à 

toutes les questions – trop de recherches sont encore à faire, en particulier 

sur les temps récents –, du moins de reformuler celles-ci en intégrant des 

dimensions et des problèmes trop souvent occultés par des schémas d’inter-

prétation récurrents et repris sans critique. Notre perspective  élargie sur la 

vie intellectuelle, en termes de domaines couverts, d’acteurs concernés et de 

durée d’observation, pourrait avoir pour vertu majeure de remettre à leur 

juste place les focalisations traditionnelles du discours au sujet des idées 

en France. Elles privilégient toujours, par exemple, les écrivains et la litté-

rature ou bien les philosophes, un nombre trop restreint d’institutions d’élite, 

certains types de débats consacrés, ou encore survalorisent les idées trans-

mises par les livres ou celles qui se confrontent directement « au politique ». 

L’insertion dans les tableaux ou les reconstitutions de la vie intellectuelle 

des diverses époques de nouveaux domaines négligés, comme la technique, 

d’institutions moins visibles ou oubliées, de controverses plus discrètes, 

d’intervenant(e)s occulté(e)s doit ainsi contribuer à éviter la tentation du 

mémorial et à résister aux injonctions de la dramaturgie classique, avant 

tout idéologique, qui travaille de manière sub consciente bien des travaux 

sur ces questions. Pour le dernier siècle, même les récits de ceux qui se 

donnent des airs iconoclastes reposent au final sur les règles classiques de 

l’unité de lieu (« rive gauche/rive droite »), de temps (« le siècle de Sartre »), 

d’action (« la mort de l’intellectuel », « la fin des idéologies »). Cette scéno-

graphie incrustée dans les schémas historiques les plus courants produit 

un effet de miroir avec les objets traités et conforte aussi bien l’impression 

d’un éternel retour que d’une passion des idées éternelle. Les constantes 

les plus visibles de la vie intellectuelle française ne sont pas niables mais 

l’essentiel est d’en comprendre les fondements et surtout leur changement 
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de fonction et de sens selon les conjonctures et la position relative de la vie 

intellectuelle française dans l’ensemble des cultures européennes 1. Il faut 

surtout en marquer les variations d’importance quand on sort du cercle 

enchanté de la proximité des bords de la Seine, des salons feutrés, des 

salles de rédaction névralgiques, des vainqueurs annoncés de la course à 

la notoriété ou des séminaires dont il fallait être. 

Scrutés avec ce regard élargi et ce recul historique, les affirmations 

répétées et les jugements de valeur actuels sur les intellectuels et la vie 

des idées en France devraient apparaître sous un jour nouveau, non plus 

comme des faits indubitables proférés par des observateurs distanciés ou 

des prophètes éclairés mais comme de simples symptômes de réalités plus 

profondes, celles qui constituent la trame même de ce livre : l’élévation du 

niveau d’éducation de la population et, avec elle, de la demande d’idées ; 

l’extension rapide et considérable du nombre des producteurs intellec-

tuels depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale et les années 1960 ; les 

transformations décisives, depuis quelques décennies, des modes de circu-

lation des idées et de l’espace public ; l’évolution plus lente des concur-

rences et des hiérarchies entre grands domaines de l’activité intellectuelle ; 

les changements de rapports de force culturels, scientifiques et politiques 

entre nations, etc. Ces grandes mutations aux rythmes différents ont des 

effets contradictoires, à l’origine de bien des lignes de fracture dans l’appré-

ciation de la vie des idées en France. L’accès potentiel par une fraction plus 

vaste de la population à un plus grand nombre et une variété plus impor-

tante d’idées est ainsi contredit par la concentration de l’attention média-

tique et des fonctions de diffusion. L’enrichissement quantifiable de la 

production intellectuelle trouve des limites dans la fragmentation croissante 

des disciplines et des domaines de la pensée et dans la capacité d’absorption 

au-delà de publics étroits. La valorisation publique de la création intellec-

tuelle nationale et des débats d’idées s’accompagne d’une dé-légitimation 

parallèle des points de vue d’intellectuels et du titre de ces derniers à prendre 

la parole, d’autres figures mieux armées grâce à des organisations privées 

(instituts de sondage,  think tanks, fondations) prétendant remplir aussi bien 

et mieux cette fonction de pourvoyeurs d’idées à la demande. La croyance 

persistante dans la grandeur et l’universalité de la pensée française, ou sa 

nostalgie, n’est que le revers d’une perte inéluctable de centralité interna-

tionale par la multiplication des centres concurrents à l’échelle européenne 

ou mondiale. Toutes ces tendances et ces contre-tendances dessinent un 

1. La lecture en parallèle de tentatives analogues sur d’autres pays est sans doute l’expérience 

la plus éclairante pour échapper à certains tropismes historiographiques franco-français ; voir en 

dernier lieu Frédéric Attal,  Histoire des intellectuels italiens au xxe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 2013, qui combine vie des idées et histoire des intellectuels. 

 préambule 19

monde intellectuel clivé, qui a perdu une partie de ses certitudes : un univers 

qui se sécularise, si l’on s’accorde à dire que la vie intellectuelle, avec ses rites 

de passage, ses célébrations, ses conversions et ses institutions, est restée 

l’héritière lointaine de la vie religieuse. Mais aussi une série de galaxies 

obéissant à des lois d’expansion et de rétraction qui ne répondent plus, si 

l’on permet la métaphore astronomique, à l’unité d’un modèle newtonien 

ou laplacien ou, si l’on préfère une métaphore artistique, à des règles de 

l’art admises par tous les ateliers. 

La polyphonie du livre, le refus des périodisations rigides, la volonté de 

réintégrer à leur juste place dans tous les débats les sciences, les sciences 

humaines, les arts, les disciplines humanistes comme les savoirs techniques, 

le monde universitaire comme le monde médiatique ou littéraire mais aussi 

les groupes périphériques, sans réduire tous leurs clivages à une version 

appauvrie des schémas binaires droite/gauche, laïc/religieux, ordre et 

progrès, Lumières/irrationalisme, moderne/postmoderne, avant-garde/

tradition, s’efforcent d’éviter les biais de lecture qu’introduisent l’humeur 

et l’air du temps prompts aux simplifications libératrices face aux incerti-

tudes du présent. Accorder une autonomie aux institutions de la vie des 

idées mais aussi comprendre leurs mutations internes, enregistrer l’irruption 

de nouveaux acteurs et des changements sociaux et culturels qui troublent 

l’ordre intellectuel établi, souligner aussi les décrochages irréversibles liés 

à certaines mutations sociales de type morphologique plus profondes, qui 

modifient le sens de débats apparemment « permanents » sur certaines 

grandes questions, culturelles ou politiques, telles ont été, pour les temps 

lointains comme pour les temps proches, quelques-unes de nos préoccu-

pations constantes. Tous ces choix visent à se prémunir autant contre le 

présentisme que contre l’illusion de l’éternel retour, à affronter pleinement 

la discordance des temps entre les différents domaines de pensée, c’est-

à-dire leurs rythmes d’évolution décalés selon leur degré d’ésotérisme et 

la variété de leurs publics, sans pour autant renoncer à en comprendre les 

enjeux à court, moyen et long termes, à ne céder ni au culturalisme des 

grands tempéraments nationaux ni à l’académisme des relectures sans fin 

des courants ou auteurs consacrés qui détourne des recherches nouvelles 

sur les acteurs moins célébrés et les angles toujours oubliés. 

HÉRITAGES

Des Lumières à l’Empire

J E A N - L U C   C H A P P E Y

Entre 1780 et 1830, le monde des lettres et des sciences connaît des 

bouleversements profonds qui transforment radicalement les condi-

tions de travail, les formes de sociabilité et les modes de représentation 

des savants et des écrivains. Dans ce processus, la période révolution-

naire occupe une place fondamentale. Loin de la légende noire construite 

par ses adversaires qui voulaient la réduire à une phase d’obscurantisme, 

la Révolution française constitue, autant par les innovations qu’elle rend 

possibles que par les réactions qu’elle suscite tout au long du xixe siècle, 

une période cruciale pour comprendre les conditions théoriques, sociales 

et matérielles d’émergence de mouvements d’idées (« Lumières », « roman-

tisme »…) ou les enjeux politiques et intellectuels autour des dynamiques 

institutionnelles (académies, sociétés savantes, institutions pédagogiques…) 

qui caractérisent ce moment. Souligner l’importance de la Révolution 

française, c’est encore rappeler que les respirations de l’histoire scientifique, 

littéraire ou philosophique sont indissociables, sans s’y réduire totalement, 

de celles qui caractérisent l’histoire politique et sociale des décennies 

1780-1830. Les concurrences et les luttes qui opposent héritiers et adver-

saires des Lumières, savants et poètes (etc.) renvoient, pour une large part, 

à des affrontements sociopolitiques, justifiant la nécessité de tenir compte 

de la chronologie fine des scansions historiques (coups d’État, change-

ments de régime…) pour situer et comprendre les phénomènes intellec-

tuels. Au-delà des interprétations canoniques, mais trop simplistes (« sacre 

de l’écrivain », « naissance de l’intel ectuel »…), il convient d’être particuliè-

rement attentif aux effets réciproques et croisés qui animent les logiques 

politiques et intellectuelles et rendent souvent complexes les parcours indivi-

duels et col ectifs des acteurs pour qui la Révolution constitue un marqueur 

générationnel. 
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L’empire des sciences 

Le tournant entre les xviiie et xixe siècles constitue un moment majeur 

dans l’histoire des sciences françaises. Il se caractérise autant par la mise 

en place d’une nouvelle organisation sociale et institutionnelle du monde 

des savants que par l’affirmation de nouvelles modalités épistémologiques 

et méthodologiques dans la construction et la diffusion des savoirs. Il 

convient néanmoins de distinguer plusieurs phases mettant en évidence 

les mutations, rapides mais essentielles, dans l’histoire des relations entre 

l’organisation des savoirs et la nature des pouvoirs. En dépit de la suppression 

des académies en août 1793 et de l’exécution, moins comme chimiste que 

comme fermier général, de Lavoisier, la période révolutionnaire marque 

indéniablement le triomphe des sciences et la promotion symbolique de la 

figure du savant aux dépens de celle du philosophe du xviiie siècle. Sauveur 

de la République au fil des victoires militaires ou héros des entreprises de 

civilisation menées en Europe ou en Égypte, le savant est encore mobilisé 

tout au long de la période pour mener à bien l’entreprise de régénération 

politique. Fondement de la science morale et politique autour de laquelle 

les membres de l’Institut national sont appelés à se réunir à partir de 1795, 

la connaissance des lois physiologiques, chimiques ou physiques des corps 

apparaît en effet particulièrement utile aux législateurs qui cherchent à forma-

liser une science de gouvernement susceptible de stabiliser la République et 

de « terminer la Révolution ». De manière efficace, Bonaparte saura profiter 

de cette valorisation de la figure du savant par la République pour légitimer 

sa prise de pouvoir en novembre 1799, quitte, par la suite, à transformer 

en profondeur l’organisation du monde des sciences et, par là, à détruire 

progressivement l’idéal républicain incarné, en partie, par la nébuleuse des 

Idéologues sous le Directoire. 

 « L’Idéologie » ou la science de l’homme au service de la République

Dès 1789, la place des savants et des institutions scientifiques dans la 

nouvelle organisation politique est questionnée et fait l’objet de nombreux 

débats au sein de l’Assemblée nationale et dans les colonnes des journaux. 

À l’égal des autres communautés (justice, Église…), le monde des sciences, 

l’Académie, le Jardin du roi ou la Société royale de médecine impliquent 

des coûts financiers importants dont il faut désormais rendre compte à la 

représentation nationale. Les savants, même les plus consacrés, doivent 

ainsi justifier leur fonction et leur  utilité et répondre, devant l’Assemblée 

constituante, aux attaques dont ils font l’objet de la part de ceux qui 
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contestent leur autorité et mettent en avant une légitimité plus adaptée aux 

nouvelles attentes de la nation. Tout en s’appuyant encore largement sur 

l’Académie des sciences dont les membres conservent leur rôle d’expertise, 

l’Assemblée nationale soutient la création de nouvelles institutions (des 

sociétés savantes comme la Société d’histoire naturelle de Paris) et favorise 

les débats, parfois virulents, qui témoignent des tensions au sein d’un monde 

des sciences dont la liberté d’expression, permise par la Révolution, donne 

à voir l’hétérogénéité. 

L’entrée en guerre de la France en avril 1792, l’extension du conflit en 

1793 et la mobilisation générale qu’elle provoque entraînent une transfor-

mation importante des rapports entre le monde des sciences et les autorités 

politiques et administratives : dès 1793, c’est en effet au sein des commissions 

mises en place autour des différents comités de la Convention nationale 

que les savants sont mobilisés, participant directement à la mise en place 

d’une véritable politique d’encadrement des sciences et des techniques 

au service de l’effort de guerre 1. Sous le gouvernement révolutionnaire 

se met ainsi en place une configuration particulière à partir de laquelle les 

savants ne sont pas seulement « mobilisés » au service de la République, 

mais participent directement à la politique mise en œuvre en matière de 

gestion des ressources économiques et d’encadrement des populations. 

C’est dire que le savant aurait pu être appelé à rendre des comptes à la 

suite de la chute de Robespierre et de la dénonciation de la Terreur. Or, 

s’il n’en a pas été question, c’est que la construction politique de la Terreur 

(ravalée à une période de barbarie et de déchaînement des violences) s’est 

justement appuyée sur une nouvelle promotion symbolique du savant érigé 

en martyr et, sous les traits du médecin-législateur, en nouveau guide de la 

République. Pour « sortir de la Terreur » sans pour autant détruire les acquis 

de la Révolution, les conventionnels thermidoriens, soucieux de « décréter 

l’oubli » afin de se laver de toute responsabilité dans la politique désormais 

honnie du gouvernement révolutionnaire, se tournent encore vers la science 

et, plus précisément, vers la science de l’homme, pour relancer le projet 

de perfectibilité de la société et stabiliser une République qu’il convient de 

défendre autant contre la menace contre-révolutionnaire persistante que 

contre les « passions » populaires. 

Réaffirmant, par le biais d’une nouvelle politique de distribution des 

secours et des pensions, leur position d’instance de régulation du monde 

savant et intellectuel, la Convention nationale puis les autorités politiques 

1. Patrice Bret,  L’État, l’armée, la science. L’invention de la recherche publique en France (1763-1830), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2002 ; Roger Hahn,  L’Anatomie d’une institution scientifique, Paris, Éd. des Archives contemporaines, 1993, p. 445. 
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et administratives du Directoire appellent les savants à se réunir autour 

d’un projet collectif, la construction d’une science générale de l’homme, 

à laquelle les membres de la Classe des sciences morales et politiques du 

nouvel Institut national des sciences, arts et lettres, créé en octobre 1795 et 

installé dans les salles du Louvre, doivent désormais donner corps. S’appuyant 

sur les principes hérités de la philosophie sensualiste et de la médecine 

physiologique, Pierre-Jean-Georges Cabanis et Antoine Destutt de Tracy 

proposent à tous les savants, hommes de lettres et artistes de l’Institut et 

de la République de former une « encyclopédie vivante » afin de travailler 

en commun sur les différents « rapports du physique et du moral » et de 

proposer aux législateurs les moyens pour améliorer le sort de l’individu et 

de la société tout entière. Ce projet ambitieux, que l’on définit sous le nom 

d’Idéologie, dépasse de loin les contours d’un simple projet intellectuel : 

il constitue le cœur du projet républicain du Directoire, puisqu’il met en 

place une configuration totalement originale dans les relations entre la sphère 

du savoir et celle du pouvoir, le développement de la science de l’homme 

devant rendre possible le succès du projet républicain 1. Cette organisation 

républicaine des savoirs suscite, dès 1795, de violentes attaques de la part 

de ceux qui, des publicistes en soutane aux hommes de lettres, refusent 

de reconnaître le pouvoir assigné aux seuls savants et de se soumettre aux 

règles et aux normes du travail scientifique. Dénonçant le matérialisme des 

Idéologues, ils mettent ainsi en cause les fondements du projet républicain 

et figurent, pour cette raison, parmi les victimes de la répression qui suit 

le coup d’État du 18 fructidor an V/4 septembre 1797. Or, à partir de 

1798, l’Institut national et le projet des Idéologues sont la cible d’attaques 

diverses portées autant par certaines grandes personnalités du monde des 

lettres, des arts et des sciences (Pierre-Louis Roederer ou Georges Cuvier, 

par exemple) qui contestent l’organisation communautaire du monde 

intellectuel et culturel, que par des républicains, souvent convaincus, qui 

mettent en cause l’efficacité politique et sociale de cette science générale 

qui leur paraît trop « abstraite » et trop éloignée des attentes populaires. 

Au lendemain du coup d’État du 18 brumaire an VIII/9 novembre 1799, 

Bonaparte, pourtant soutenu par les représentants les plus éminents de la 

nébuleuse des Idéologues, utilise ces critiques pour fragiliser, puis détruire, 

les fondements institutionnels et théoriques du projet intellectuel et politique 

du Directoire. La mise en place d’une nouvelle organisation du monde 

savant permet au nouveau maître de l’exécutif de mettre à distance un 

possible contre-pouvoir. Derrière la défaite de l’Idéologie marquée par 

1. Jean-Luc Chappey,  La Société des observateurs de l’homme. Des anthropologues sous Bonaparte 

 (1799-1804), Paris, Société des études robespierristes, 2002. 
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la réorganisation du système d’enseignement (1802), la suppression de la 

Classe des sciences morales et politiques (1803), la promotion du travail 

individuel et la valorisation symbolique de nouveaux systèmes de repré-

sentation du savant, de l’écrivain et de l’artiste, c’est bien l’idéal politique 

et social de la République qui disparaît. 

 Le temps des professeurs

À partir de l’Empire, on assiste donc à un mouvement d’atomisation de 

l’espace savant caractérisé par le poids de plus en plus important pris par les 

grandes institutions pédagogiques de Paris. Aux côtés du Muséum national 

d’histoire naturelle ou de la faculté de médecine, l’École polytechnique 

s’impose comme la nouvelle pépinière des mathématiciens et des serviteurs 

de l’État, lieu de reproduction des élites. Les effets de cette transformation 

sont multiples et bien connus : l’Institut national perd sa position centrale 

dans l’organisation institutionnelle des savoirs, les sociétés savantes ou les 

journaux à vocation encyclopédique ( La Décade  devenue  Revue philoso-

 phique, littéraire et politique ou le  Magasin encyclopédique) tendent à dispa-

raître au profit des succursales de grandes institutions (la Société d’Arcueil 

créée en 1808) ou des sociétés d’amateurs. L’Académie des sciences (produit 

d’une réorganisation en 1803 puis en mars 1816) conserve une place impor-

tante dans le processus de légitimation des carrières scientifiques et des 

débats dont elle est le cadre. Néanmoins, elle passe au second plan derrière 

les grandes institutions d’enseignement. Créée en 1806 puis réorganisée en 

1808, l’Université s’impose encore comme un lieu de formation et de repro-

duction des élites sur le modèle de la militarisation prônée par le régime 

impérial. À la suite des réformes institutionnelles et sociales impulsées 

par l’administration, l’autorité scientifique tend à se concentrer entre les 

mains de nouveaux patrons qui en profitent pour imposer leur pouvoir 

en stigmatisant les « amateurs » et autres « charlatans » 1. Se partageant les  

différentes chaires au sein des grandes institutions pédagogiques, ces profes-

seurs tendent ainsi à confisquer à leur profit chaque domaine du savoir, 

affirmant leur contrôle sur les collections et autres sources scientifiques 

et, par le biais de clientèles composées de leurs élèves, sur les différents 

supports de diffusion des connaissances. 

Ce contexte favorise la mise en place de nouveaux découpages entre 

savoirs théoriques et savoirs techniques au détriment des seconds. La science 

1. Dorinda Outram,  Georges Cuvier. Vocation, Science and Authority in Post-Revolutionary 

 France, Manchester, Manchester University Press, 1984 ; Bruno Belhoste,  Cauchy, un mathématicien légitimiste au xixe siècle, Paris, Belin, 1985. 
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devient progressivement un espace où la légitimité tend à être accaparée 

par une élite restreinte et choisie autant pour sa compétence que pour 

sa fidélité politique. Rendant anachronique l’idéal encyclopédique hérité 

des Lumières et promu sous le Directoire, ces transformations entraînent 

ainsi une professionnalisation, une atomisation et une spécialisation des 

savoirs qui confèrent aux professeurs une autorité indéniable dans l’espace 

public. Si leur dépendance envers l’État se renforce sous le Consulat et 

l’Empire, les savants consacrés et « officiels » bénéficient en effet d’un réel 

prestige qui justifie l’attraction qu’exercent les institutions parisiennes sur  

les jeunes savants européens. En réponse à la volonté d’affirmer la supériorité 

de l’Empire français, Paris renforce sa position de capitale scientifique en 

Europe (voir l’éclairage « Paris, capitale intellectuelle de l’Empire français », 

p. 45). Par la distribution de secours, pensions et gratifications et l’auto-

risation de cumuler les appartenances multiples au sein des institutions 

scientifiques, pédagogiques et administratives, les autorités s’érigent en 

instances de légitimation et de construction des carrières. En s’imposant 

ainsi comme l’instance de consécration intellectuelle et de contrôle des 

carrières scientifiques, littéraires ou artistiques, l’État provoque l’écla-

tement progressif de l’idéal de communauté intellectuelle au profit d’une 

lutte d’intérêts individuels qui transforment les institutions pédagogiques 

et scientifiques en véritables espaces de conflit entre spécialistes de plus 

en plus coupés du public. 

La carrière de Georges Cuvier résume cette transformation symbo-

lique pendant la Restauration : membre de l’Académie des sciences dont il 

devient le secrétaire perpétuel, titulaire de la chaire d’anatomie comparée 

au Muséum, membre de la Légion d’honneur, vice-recteur de la faculté 

des sciences de Paris, maître des requêtes au Conseil d’État, membre de 

l’Académie française à partir de 1818, fait baron en 1819, chancelier de 

l’Université en 1821, grand maître des facultés protestantes de théologie 

en 1822, directeur des cultes non catholiques, membre de l’Inscription des 

belles-lettres ( sic)…, il mérite bien sa place dans l’ Almanach des cumulards 

(1821, p. 68) dont l’auteur, Antoine-Jean Cassé de Saint-Prosper, proche de 

la mouvance ultra, dénonce l’enrichissement abusif de certains individus : 

« Chev. [alier] de la Légion d’Honneur, 250 f. ; membre de la commission 

d’instruction publique, 12 000 f. ; conseiller d’État, 16 000 f. ; membre de 

l’Institut Académie française, 1 500 f. ; secrétaire perpétuel de l’Académie des 

sciences, 6 000 f. ; professeur au collège royal de France, 6 000 f. ; professeur 

au Muséum d’histoire naturelle, non compris un brillant logement, 6 000 f. 

Total : 47 750 f. » En échange de la promotion symbolique et des faveurs 

qu’ils reçoivent, ces professeurs choisissent l’obéissance au régime et, aux 

côtés des autres élites politiques ou économiques, apportent leur caution à 
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un abandon progressif de l’idéal d’une « république » des sciences, abandon 

dont les enjeux dépassent largement les frontières de l’espace intellectuel. 

En favorisant la mise en place d’une nouvelle organisation des savoirs, les 

autorités politiques et administratives tournent en effet le dos au projet 

politique du Directoire. 

L’autorité de ces professeurs dépasse alors largement les frontières de la 

science puisque, placés dans des positions clés au sein du monde de l’admi-

nistration, ils participent, comme experts, aux mutations et aux réformes 

de la société. Par le biais de l’hygiénisme, de l’art vétérinaire, de l’anatomie 

comparée, l’autorité scientifique s’impose en effet comme une instance de 

normalisation sociale mise en œuvre pour légitimer autant les aménage-

ments du paysage urbain que la transformation des productions agricoles, 

voire la valorisation de nouveaux comportements domestiques et la fixation 

de formes de hiérarchie sociale, sexuelle ou raciale. Des savants tels que 

Chaptal, Vauquelin, Darcet cumulent des positions d’autorité au sein des 

institutions scientifiques et des postes de décision au sein de l’adminis-

tration chargée de définir les normes. Cette dynamique d’ensemble aboutit 

à la création d’un groupe de représentants de la technoscience situé à la 

croisée des institutions scientifiques et des comités administratifs reliés 

aux différents ministères. 

C’est particulièrement le cas des membres du Conseil de salubrité qui 

favorisent l’implantation à Paris de l’industrie chimique (fabriques de soude ou 

d’acides sulfuriques). Ces experts parviennent en effet à imposer un discours 

de progrès face aux nombreuses revendications et plaintes de populations, 

rurales ou urbaines, en butte aux désagréments. Ainsi, pour expliquer l’exis-

tence de ces plaintes, le Conseil de salubrité élabora une réponse qui devint 

un classique de l’expertise hygiéniste au xixe siècle : la cause des accidents 

ou des désagréments devait être recherchée du côté des négligences ou des 

fautes des ouvriers 1. Les autorités municipales et ministérielles se rangent 

ainsi aux avis de nouveaux experts, souvent très proches des entrepreneurs, 

qui sont à la pointe des innovations techniques et industrielles. Margi-

nalisant par leur expertise les autres experts (commissaires de police et 

architectes), les médecins, chimistes et ingénieurs du Conseil de salubrité 

s’imposent comme les moteurs de l’assainissement. Autre exemple, la vacci-

nation inaugure un régime de régulation du risque centré sur l’expertise 

administrative. En 1803, le gouvernement napoléonien établit une adminis-

tration médicale (le Comité central de vaccine) chargée de transmettre la 

vaccine et de recueillir les informations médicales. Concevant la population 

1. Thomas Le Roux,  Le Laboratoire des pollutions industrielles. Paris, 1770-1830, Paris, Albin Michel, 2011. 
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comme incapable de penser une stratégie de limitation des risques, l’admi-

nistration choisit de présenter le virus vaccin comme absolument bénin. 

Avec la vaccine, apparaissent des manières neuves d’administrer des preuves 

en médecine : l’expérimentation humaine sur un grand nombre de sujets, 

la représentation graphique d’une maladie (en l’occurrence la vaccine et sa 

pustule) et la gestion statistique de l’information médicale à l’échelle nationale. 

On peut constater un même processus dans le domaine des sciences vétéri-

naires, de l’agronomie ou de l’industrie à travers le rôle joué par la Société 

d’agriculture et la Société d’encouragement pour l’industrie nationale qui 

regroupent savants et membres des administrations. Dans tous les cas, ces 

institutions confèrent aux savants consacrés non plus une autorité politique, 

mais une autorité administrative qui leur permet de participer à la remise 

en ordre générale de la société postrévolutionnaire. 

 Reconquêtes catholiques et horizons utopiques

Ce pouvoir des professeurs suscite pourtant des résistances. Au sein même 

de l’espace savant, de nombreux acteurs refusent le mouvement de confis-

cation des savoirs et tendent à mettre en cause les modalités de l’autorité  

des professeurs. Fidèle au principe d’une science qui reste acces-

sible au plus grand nombre, le naturaliste, héritier de Buffon, Charles- 

Nicolas-Sigisbert Sonnini de Manoncourt dénonce ainsi en 1802 la prétention 

de Cuvier à vouloir régenter l’histoire naturelle : « […] je ne sais quel 

pédagogue […] soutint qu’à lui seul appartenait le droit de parler d’his-

toire naturelle. Les sciences sont-elles donc matière à privilèges exclusifs ; 

et parce qu’on est payé pour les enseigner, sera-t-il défendu de s’en occuper 

à d’autres qui ne le sont pas ? » ( Nouveau dictionnaire d’histoire naturelle, 

1802, vol. 65, p. 37) 1. Il est suivi par de nombreux savants, souvent situés hors 

des grandes institutions parisiennes, qui tendent à s’opposer au processus 

d’atomisation et de spécialisation. Ils reprennent ainsi à leur compte l’héritage 

encyclopédique porté par les Lumières et par le projet des Idéologues. 

Mais c’est principalement des adversaires radicaux de la mission assignée 

aux savants et aux sciences que viennent les critiques les plus virulentes : 

dès le Directoire, l’Église catholique construit sa stratégie de reconquête de 

l’espace public sur le combat mené frontalement contre les sciences et leurs 

représentants. Les débats et controverses sur l’âge de la Terre, la distance 

entre l’homme et le singe ou la question des races humaines ont dès lors 

des enjeux qui dépassent largement les frontières de l’espace des sciences. 

1. Sur ces conflits, Pietro Corsi,  Lamarck. Genèse et enjeux du transformisme (1770-1830), 

Paris, CNRS Éditions, 1988. 
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Sous la plume de nombreux publicistes en soutane qui profitent particu-

lièrement des nouvelles « libertés » offertes dans la presse à partir de 1795, 

les sciences sont présentées désormais comme mortifères : en prétendant 

réduire l’homme à des lois physiques, les savants sont accusés de « démora-

liser » la nation et d’être à l’origine des maux tels que le divorce ou le 

suicide. Après la signature du Concordat, les membres du clergé catholique 

mettent de plus en plus en cause la mission sociale et culturelle attribuée 

aux savants : si ces derniers sont légitimes pour soigner le physique de 

l’homme, leur intervention ne saurait se justifier quand il s’agit du moral, 

de l’âme. Les publicistes catholiques mettent en cause cette primauté des 

sciences dans les désordres de la société et accusent les savants « matéria-

listes » de promouvoir l’individualisme et le malheur des hommes. Loin 

de participer au « bonheur » des peuples, les sciences sont jugées respon-

sables des folies et des excès de la Révolution. Réaffirmant le dualisme de la 

nature humaine, la reconquête catholique s’appuie largement sur le combat 

mené parallèlement sous le Consulat par des hommes de lettres qui, de 

Ballanche à Chateaubriand, mettent au jour l’importance de la littérature 

et de la poésie comme expression des sentiments. Avec la publication du 

 Génie du  christianisme en 1802, ce dernier confère au combat mené contre 

les sciences une portée incontestable (voir l’encadré « Le  Génie du chris-

 tianisme de Chateaubriand », p. 66). 

À la figure du savant est opposée celle du poète : la poésie est présentée 

autant comme « un mode de connaissance privilégié de Dieu et du monde » 

que comme un support d’une « morale des sentiments » susceptible de 

rétablir l’harmonie entre les hommes. Chateaubriand met profondément 

en cause la notion de « progrès » et le principe selon lequel le progrès des 

sciences peut conduire au progrès moral. Plus généralement se déploie à 

partir de l’Empire une littérature de combat antimoderniste et antiratio-

naliste qui, des martyrologes à la poésie chrétienne, s’inscrit dans la recon-

quête catholique et contre-révolutionnaire. 

Néanmoins, cette offensive catholique ne répond pas entièrement à 

l’inquiétude exprimée face aux désordres et aux effets de la Révolution, 

inquiétude liée au spectre de la dissolution sociale. La peur d’une « société en 

poussière » (Pierre Leroux) hante la plupart des théoriciens de l’époque, soit 

pour exprimer une certaine nostalgie pour la société d’ordres, soit pour appeler à 

une entreprise de régénération morale ou spirituelle. De Louis de Bonald 

à Saint-Simon en passant par Benjamin Constant, chacun dénonce les 

méfaits de l’individualisme et de l’égoïsme, met en cause les « capitalistes » 

et les rentiers dans ce processus d’atomisation. Certes, l’administration 

tente de répondre à cette inquiétude. Elle met en place les instruments 

nécessaires pour organiser, classer et rationaliser la société en corps 
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identifiés : les enquêtes statistiques, les nouvelles formes d’identification 

policière et bureaucratique participent à l’émergence d’une réelle « biocratie » 

et à la construction progressive d’une (pré)sociologie qui jouerait le rôle de 

science du gouvernement et du contrôle des hommes 1. La science est encore 

mobilisée pour offrir des instruments susceptibles de fixer les individus et 

les groupes dans des cadres : l’anatomie comparée, voire la physiognomonie 

sont ainsi utilisées pour répondre à cette « obsession » de classification et 

de déchiffrement. Dès lors, les sciences apparaissent moins comme des 

supports de régénération des populations que comme des instruments de 

contrôle et de domination. Face à ces usages, le mythe d’une science suscep-

tible d’apporter bonheur et équilibre ne disparaît pas avec la défaite des 

Idéologues. Il trouve, à travers la défense de l’idéal encyclopédique et la 

formalisation de nouveaux projets de réforme, des expressions nouvelles 

qui vont marquer l’ensemble du xixe siècle. 

D’autres théoriciens ou philosophes tentent de proposer des systèmes 

alternatifs pour lutter contre l’individualisme et la dissolution sociale et 

dessinent les contours d’une « physique sociale ». Né en 1760, Claude Henri 

de Rouvroy, comte de Saint-Simon, participe comme officier de l’armée de 

La Fayette à la guerre de l’Indépendance américaine. Privé de son titre, il 

devient sous la Révolution spéculateur de biens nationaux. Il publie en 1813 

ses  Mémoires sur la science de l’homme  puis ambitionne de mettre en œuvre 

une « sociologie » politique susceptible de reconstruire une société postrévo-

lutionnaire en crise. Il défend l’idée d’une mission spécifique des « savants » 

dans ses  Lettres d’un habitant de Genève à ses contemporains (1802-1803) 

où il propose l’ouverture, devant le tombeau de Newton, d’une souscription 

pour les « 21 élus de l’humanité », douze savants et neuf littérateurs. Dans la 

continuité des Idéologues, Saint-Simon cherche dans la science et le dévelop-

pement industriel une réponse aux questions qui ne sauraient être prises 

exclusivement en charge par la religion. Dans son  Essai sur l’organisation 

 sociale (1804), il défend le projet d’une science positive des relations sociales, 

prétendant que la société fonctionne selon les lois physiologiques, la « socio-

logie » puisant alors ses fondements dans la métaphore organiciste. Sous la 

Restauration, c’est autant sur les savants que sur les industriels qu’il fonde 

ses espoirs de transformation sociale et de perfectionnement politique. Dans 

 Du système industriel (1821), il affirme que « la force temporelle véritable 

réside dans les industriels, et la force spirituelle dans les savants. Ces deux 

classes sont, en outre, les seules qui exercent sur l’opinion et sur la conduite 

du peuple une influence réelle et permanente ». 

1. Marie-Noëlle Bourguet,  Déchiffrer la France. La statistique départementale à l’époque 

 napoléonienne, Paris, Éd. des Archives contemporaines, 1989. 
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Face à ces nombreux projets encyclopédiques, la littérature tend également 

à répondre à l’inquiétude née de la peur de la dissolution sociale. La « rage 

des romans » qui débute sous l’Empire peut être considérée comme une 

réponse partielle à l’énigme posée par la société postrévolutionnaire. 

D’après le  Journal de la librairie, le nombre de romans publiés a prati-

quement doublé entre 1814 et 1819 pour atteindre près de 200 titres par 

an. En 1829, plus de 300 romans paraissent : si la poésie totalise près de 

500 volumes, les lecteurs de romans sont beaucoup plus nombreux grâce 

aux cabinets de lecture. « Romans de mœurs », « romans philosophiques » 

ou « études sociales », nombre d’entre eux prennent la société française 

pour décor. Les parcours proposés par Étienne de Jouy à travers les tribu-

lations de son  Ermite de la Chaussée-d’Antin (1812-1814)   dans les divers 

quartiers de Paris et, plus encore, l’entreprise postérieure de Balzac dans 

 La Comédie humaine sont à cet égard exemplaires de la mission sociale 

nouvelle revendiquée par certains écrivains au début du xixe siècle. 

Quel  « sacre  de  l’écrivain » ? 

Si, comme l’affirme Paul Bénichou 1, les années révolutionnaires marquent 

bien une étape fondamentale dans la construction et l’émergence de nouvelles 

figures de l’écrivain, il convient toutefois de resituer ces mutations dans 

la logique des dynamiques politiques. Si « sacre de l’écrivain » il y a, c’est 

bien dans le processus de luttes tant littéraires que politiques qu’il tend à 

s’affirmer. En relation indissociable avec la crise politique, la « crise de la litté-

rature » s’impose comme un thème central du xixe siècle. En 1790, Antoine 

de Rivarol publie son  Petit dictionnaire des grands hommes de la Révolution 

dont la portée, limitée sur le moment, ne saurait être négligée. L’ouvrage 

construit en effet un amalgame entre le monde littéraire et l’espace politique 

qui va constituer un enjeu essentiel pendant toute la période révolution-

naire. Proche du courant contre-révolutionnaire auquel il procure là un 

thème polémique particulièrement efficace, Rivarol assimile les désordres 

politiques nés en 1789 à l’anarchie qui règne dans le monde littéraire : 

plus encore, la Révolution serait due à la prise du pouvoir politique par 

les « pygmées » littéraires, ces petits auteurs frustrés qui trouveraient là 

un moyen de prendre leur revanche sur les autorités établies. Cette inter-

prétation va rapidement dépasser les seuls contours des milieux contre- 

révolutionnaires pour être reprise par les patriotes, puis les républicains qui 

1. Paul Bénichou,  Le Sacre de l’écrivain (1750-1830). Essai sur l’avènement d’un pouvoir spirituel laïque dans la France moderne, Paris, Gallimard, 1996 [1973]. 
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cherchent à reconstruire un ordre bouleversé par la Révolution et dénoncent 

les effets des « libertés » favorables à l’essor des « petits » auteurs et la quête 

« égoïste » de profits des désormais trop nombreux « petits » libraires et 

imprimeurs. Ils en appellent à la mise en place de régulations nécessaires 

pour ramener l’ordre dans le monde des lettres et dans l’espace politique. 

Cette dénonciation des désordres littéraires refait son apparition avec force 

après la chute de Robespierre ou la prise du pouvoir par Bonaparte pour 

justifier des mesures de reprise en main de la part des autorités qui font 

peser une réelle suspicion sur un monde des lettres dont les représentants 

doivent à chaque fois légitimer leur position dans des contextes politiques 

en transformation rapide. 

Il est de ce fait particulièrement difficile de définir strictement la littérature 

de la Révolution tant les productions furent diverses, diversité renvoyant 

au caractère expérimental d’une écriture qui puise son originalité dans 

l’hybridation des genres littéraires. Sous le Consulat et l’Empire, l’entreprise 

de restauration de nouvelles règles d’écriture et de valorisation de genres 

et figures d’écrivain consacrés purge le monde des lettres de tous ceux qui, 

qualifiés de « petits » auteurs ou de « charlatans », disparaissent dès lors de 

l’histoire littéraire. La promotion de la figure du poète et de nouvelles formes 

de la légitimité littéraire à travers l’invention des « classiques » constitue 

indéniablement une étape majeure d’un sacre de l’écrivain qui tend à faire 

tomber dans l’oubli le foisonnement littéraire de la période révolutionnaire. 

 Institutions et sociabilités littéraires

Dès 1789, l’affirmation des « libertés » par les nouvel es autorités politiques 

bouleverse en profondeur le monde de la librairie et de l’imprimerie. 

Au-delà de la suppression des privilèges et des contraintes diverses, la 

production d’imprimés connaît un essor rapide qui fait naître l’enthou-

siasme chez les uns, l’inquiétude chez les autres. Pour ces derniers, les 

« libertés » tendent en effet à créer des désordres, justifiant, selon eux, la 

nécessité de nouvelles instances susceptibles de réguler le marché du livre 

et de consacrer (ou disqualifier) les réputations des auteurs. C’est en partie 

la fonction assignée aux différentes sociétés littéraires qui naissent en 1790 

(Cercle social, Société nationale des neuf sœurs) et dont les membres se 

réunissent autant pour répondre à la mission pédagogique et régénératrice 

assignée aux lettres que pour défendre une conception choisie et restreinte 

du statut d’auteur. Le thème de la « décadence » des lettres se déploie pendant 

la décennie révolutionnaire largement au-delà des discours contre-révolu-

tionnaires ou catholiques dont les porte-parole partent très tôt en croisade 

contre l’inflation des productions imprimées. L’extension d’un public de 
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lecteurs, la multiplication des nouveaux lieux de lecture (comme les cabinets 

littéraires) bouleversent progressivement les contours du monde des lettres. 

Les chiffres sont à cet égard éloquents : pour les livres, on recense 1 000 titres 

par an en 1720, 3 500 en 1770, autour de 7 000 entre 1825 et 1840. Ce 

mouvement d’ensemble s’inscrit dans un essor de la lecture sous l’action 

conjointe des politiques d’alphabétisation menées – au-delà même des 

villes – depuis la Révolution et de l’évolution des techniques d’imprimerie 

qui permet une diffusion à plus large échelle de l’écrit. 

Au début du xixe siècle, les formes classiques de reconnaissance perdurent, 

même si l’on voit naître de nouvelles stratégies d’auteurs et la création de 

nouveaux imaginaires autour de l’écrivain. Certes, pendant la Restau-

ration, les pensions versées par les autorités, les postes occupés au sein 

des administrations ou des institutions pédagogiques demeurent encore 

un moyen de renforcer (sinon de construire) sa position au sein du monde 

des lettres. Il n’en reste pas moins que, poursuivant le mouvement issu des 

Lumières et largement affermi par la Révolution, les productions littéraires 

voient s’accroître leur valeur symbolique et commerciale. Une fraction 

significative des hommes de lettres continuent de fréquenter les sociétés 

littéraires et les différents « salons » à la recherche d’appuis et de protec-

tions. L’explosion de la presse, la multiplication des titres et des revues 

donnent aux critiques un pouvoir prescriptif plus grand. Encore largement 

organisé selon le modèle d’Ancien Régime, le marché du livre se carac-

térise néanmoins par une forte concurrence dans un contexte de faible 

élargissement du public. Les premières années du Consulat sont encore 

marquées par une crise éditoriale qui fragilise les plus grandes maisons 

parisiennes. Entre 1799 et 1806, 42 libraires et imprimeurs parisiens doivent 

se déclarer en banqueroute 1. En écho aux diverses mobilisations en faveur 

du maintien des régulations qui ont scandé la période révolutionnaire, les 

grands libraires et imprimeurs sollicitent dès lors les autorités politiques 

et administratives afin qu’elles interviennent pour ramener l’ordre dans ce 

qu’ils considèrent comme un contexte défavorable. Les décisions prises 

par le pouvoir impérial en février 1810 répondent plus à une demande 

de régulation du commerce de la librairie qu’à de véritables impératifs de 

censure. Napoléon Bonaparte va largement profiter de cette configuration 

pour légitimer son pouvoir de « héros, empereur et mécène » : il réussit en 

effet à se faire passer pour le restaurateur de l’ordre au sein du monde des 

lettres, de la librairie et l’imprimerie. Or, par là, il tend indéniablement à 

« fermer le livre de la Révolution ». 

1.  Carla Hesse,  Publishing and Cultural Politics in Revolutionary Paris (1789-1810), Berkeley/

Oxford, University of California Press, 1991, p. 207  sq. 
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L’Académie française rétablie dès 1803 reste l’instance centrale de la 

légitimité littéraire et le lieu convoité vers lequel s’orientent encore toutes 

les stratégies des écrivains qui aspirent à la reconnaissance. Néanmoins, 

concurremment, journaux, salons et cénacles tendent à jouer un rôle 

de plus en plus important : l’Athénée, le Caveau ou le salon de Constance 

de Salm constituent des lieux de débats et de consécration. La Restauration 

voit ainsi se multiplier les cénacles autour desquels s’organisent les batailles 

littéraires. À partir de juillet 1818, Abel Hugo, entouré de ses deux frères, 

cherche à réunir tous les mois quelques écrivains et poètes chez un petit 

restaurateur parisien, Edon. Si les réunions cessent dans le courant de 1819, 

cette initiative est à l’origine du lancement, en décembre 1819, d’une revue, 

 Le  Conservateur littéraire, qui devient le fer de lance des écrivains royalistes 

et conservateurs. Entre 1819 et 1821, la revue devient rapidement le lieu 

de réunion de jeunes poètes (Hugo, Soumet et Guiraud sont les membres 

fondateurs) avant de disparaître au profit des  Annales de littérature et des 

 belles-lettres. En butte à l’hostilité des écrivains royalistes officiels réunis au 

sein de l’Institut royal et de l’Université, certains des jeunes poètes créent 

en 1823  La Muse française qui devient un des promoteurs du mouvement 

romantique. Dans le cadre des débats et des luttes qui opposent ces différents 

espaces littéraires se construisent de nouvelles représentations de l’écrivain. 

 Figures d’écrivain

Étudiant le corpus des poètes thaumaturges des années 1814-1815, 

Corinne Legoy a montré que l’héritage révolutionnaire marque profon-

dément les relations établies entre l’État, le roi et les poètes, bouleversant 

en profondeur les formes de patronage et l’idée que se font ces derniers 

de leur fonction au sein de l’espace public : à l’affirmation d’une adhésion 

fondée sur un lien affectif se juxtapose en effet la revendication neuve d’une 

prise de parole montrant que domine chez les panégyristes le sentiment de 

leur utilité sociale et politique par lequel s’affirme une volonté d’intervenir 

dans le « gouvernement des esprits 1 ». Fortement nourrie de la croyance 

dans le rôle des hommes de lettres dans la Révolution, cette responsa-

bilité se trouve objectivement étendue par le régime de liberté de la presse 

et les progrès de l’alphabétisation. Une nouvelle éthique se met en place ; 

elle valorise les principes de désintéressement et l’indépendance à l’égard 

des puissants, valeurs héritées des philosophes du xviiie siècle, et participe 

à un processus d’autonomisation. Certains auteurs parviennent même 

1. Corinne Legoy,  L’Enthousiasme désenchanté. Éloge du pouvoir sous la Restauration, Paris, 

Société des études robespierristes, 2010, p. 65-69. 
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à imposer l’idée d’un écrivain indépendant des autorités, affirmant une 

nouvelle légitimité littéraire, fondée sur le public et héritée du xviiie siècle. 

La figure du chansonnier trouve un nouveau lustre à travers la campagne 

menée par les libéraux en faveur de Béranger, érigé en « poète national » 

à partir de 1822. À l’instar de la Bastille au xviiie siècle, les tribunaux et 

les prisons comme Sainte-Pélagie s’imposent en espaces de consécration 

paradoxaux des écrivains poursuivis pour délit d’opinion. L’essor du nombre 

des procès au début des années 1820 mettant aux prises les autorités avec 

des écrivains jugés subversifs pose la question centrale de la responsabilité 

politique et morale de l’homme de lettres et de son pouvoir symbolique. 

De fait, les écrivains des années 1820-1830 sont de plus en plus nombreux 

à pouvoir prétendre vivre de leur plume grâce, en particulier, aux nouvelles 

possibilités offertes par le marché du livre et de la presse 1. Associée à la 

progressive (relative et encore réduite) augmentation de la demande de livres, 

la Restauration voit s’affirmer une dissociation progressive des fonctions 

d’un métier où l’on restait à la fois éditeur, imprimeur et libraire. Reste que, 

face à l’éditeur qui s’impose comme le nouvel homme fort du monde des 

lettres, les écrivains continuent de jouer un rôle essentiel dans les débats 

politiques dans lesquels s’inscrivent les querelles esthétiques. 

 Romantismes et usages de l’esthétique littéraire

Mouvement hétérogène aux origines complexes, le romantisme s’inscrit, 

en France, dans un processus de réaction contre l’organisation institution-

nelle et épistémologique des savoirs mise en place sous le Directoire. Ce 

courant se formalise progressivement sous l’Empire et la Restauration, d’abord 

comme une réaction contre cet empire des sciences décrit précédemment. 

Dès les premières années du Consulat, l’affirmation d’une autonomie, 

voire d’une supériorité des lettres sur les sciences, s’appuie sur la revendi-

cation de nouvelles règles esthétiques. Se détournant du modèle antique, 

Germaine de Staël met l’accent, dans son  De la littérature (1800), sur la 

nécessaire redécouverte d’une histoire nationale qui doit servir de support 

à la compréhension des conditions littéraires et sociales de la création 

littéraire. Elle établit un rapport entre les progrès de la civilisation et les 

mutations du goût, la littérature étant considérée comme expression de 

l’état d’une société dans une vaste histoire de l’humanité. Dans son  De l’Alle-

 magne  en 1810, elle propose cette définition du romantisme : « Le nom de 

romantique a été introduit nouvellement en Allemagne pour désigner la 

1. James S. Al en,  Popular French Romanticism. Authors, Readers and Books in the 19th Century, New York, Syracuse University Press, 1981. 
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poésie dont les chants des troubadours ont été l’origine, celle qui est née 

de la chevalerie et du christianisme. » (Voir l’encadré « Germaine de Staël, 

 De l’Allemagne », p. 70.)

Le terme « romantique » s’applique donc désormais à tout ce qui s’inspire 

de ce qui est antérieur à la tradition classique. Il réhabilite les productions 

des époques « primitives » et promeut une nouvelle idée de l’Europe où 

les échanges entre les différentes cultures doivent s’amplifier. Benjamin 

Constant, proche de Germaine de Staël et de Wilhelm Schlegel (dont le 

 Cours de littérature dramatique  est traduit en français en 1813), entreprend 

en 1807 un  Wallstein, tragédie imitée de la trilogie de Schiller. Publié en 

1809 sans avoir pu être joué, il suscite alors une intense polémique. Dans 

la Préface, Constant compare le drame allemand à la tragédie française et, 

tout en étant favorable au drame, affirme que la tragédie peut se perfec-

tionner à condition de s’enrichir des exemples étrangers, sans renoncer 

toutefois à la tradition française. L’ouverture sur les domaines étrangers et 

la valorisation de l’idée de cosmopolitisme se font jour dans des journaux  

et des revues comme les  Archives littéraires de l’Europe (1804-1808), dont les 

promoteurs, Joseph-Marie de Gérando et Charles Vanderbourg, prennent 

position contre l’égoïsme national et en appellent à la densification des 

communications et des échanges entre les différents peuples européens, 

idée que défend encore Simonde de Sismondi dans son  De la littérature 

 du midi de l’Europe (1813). 

Cette promotion d’une littérature comme expression de l’histoire nationale, 

des sentiments et des « préjugés » populaires considérés comme autant de 

formes de la culture « primitive », alimente les courants idéologiques les 

plus divers, renvoyant au caractère particulièrement complexe du « roman-

tisme » qui ne saurait, sous l’Empire, constituer un mouvement cohérent. 

Du côté de la contre-révolution, ce mouvement participe à la valorisation 

de l’écriture poétique et de l’imaginaire médiéval, source d’un romantisme 

de combat qui s’inscrit dans la reconquête catholique. Dès le xviiie siècle, 

l’Église a élaboré un discours contre les effets des « mauvaises » lectures 

sur les mœurs, en particulier sur les effets de la lecture de romans. Ces 

critiques sont reprises et exacerbées à partir du Consulat dans le cadre 

de la lutte menée en faveur de la « bonne » littérature. La célébration du 

génie d’un peuple participe en effet à l’émergence de la figure de l’écri-

vain-poète, médiateur entre Dieu et les hommes, érigée par les adversaires 

de la Révolution et de la République en contre-modèle de la figure du savant. 

Les porte-parole et écrivains catholiques, comme Pierre-Simon Ballanche, 

vont jouer un rôle important dans la promotion d’une nouvelle esthétique 

littéraire tournée contre la raison, l’idée de progrès et, plus généralement, 

contre l’ordre politique et social issu de la Révolution. Le philosophisme, 
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la confiance dans la raison pour comprendre et interpréter la société ou 

l’individu apparaissent comme insuffisants, voire désespérants, et deviennent 

ainsi les cibles privilégiées pour ceux qui, écrivains ou artistes, aspirent à 

mettre en cause les hiérarchies institutionnelles et esthétiques officielles. 

C’est dans cette perspective que l’émergence de la figure du « génie » permet 

d’imposer une rupture avec les codes esthétiques révolutionnaires et de 

promouvoir un nouveau système de représentation de l’écrivain mais aussi 

de l’artiste dont la figure émerge à l’époque. C’est encore dans ce contexte 

qu’est affirmé un nouveau modèle de partage entre les sciences, les lettres 

et la philosophie. Ce partage s’appuie particulièrement sur l’invention d’une 

conception du classicisme qui justifie la valorisation de l’héritage du Grand 

Siècle sous l’Empire. L’écrivain « classique » est dès lors présenté comme un 

« moraliste sacré », les tenants du Grand Siècle cherchant moins à sauver 

un héritage qu’à instrumentaliser la mémoire d’une période afin de faire 

triompher la conception d’une certaine littérature appelée à s’opposer 

à l’empire des sciences. Par là, ils tendent à favoriser la représentation 

d’un espace littéraire divisé en deux camps, masquant ainsi les formes de 

porosité et faisant disparaître les nombreux auteurs qui défendent autant 

l’héritage classique que celui des Lumières. Cette tradition est d’ailleurs 

encore largement occultée par l’histoire traditionnelle de la littérature. 

Les enjeux qui émergent autour des usages des termes de « romantique » ou 

de « classique » renvoient aussi aux conflits essentiels autour des concep-

tions de l’Histoire et des modalités de construction d’un « roman national ». 

Histoire et mémoire

Une réelle obsession pour l’Histoire semble caractériser l’entrée dans le 

xixe siècle. Loin de renvoyer à un « goût » nouveau, ce phénomène dépend 

d’enjeux politiques centraux. Dès 1789, les diverses entreprises d’écriture 

d’une histoire immédiate de la Révolution ont montré comment l’Histoire  

sert d’outil de compréhension et d’action sur le présent, les unes pour 

« terminer » la Révolution, les autres pour la combattre 1. À partir de l’Empire, 

il s’agit d’en comprendre les causes et d’en démêler les fils afin de la mettre 

à distance et d’en prévenir le retour. Dans un souci de réconciliation de 

tous les Français, l’Histoire, discipline promue par les différents régimes, 

s’impose comme un outil essentiel de l’œuvre de construction nationale : 

musées, mémoires, archives ou dictionnaires proposent des matériaux 

1. Philippe Bourdin (dir.),  La Révolution, 1789-1871. Écritures d’une histoire immédiate, 

Clermont-Ferrand, Presses de l’université Blaise-Pascal, 2008. 
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qui fixent durablement les fondements du roman national. Se justifie ainsi 

l’intérêt pour les monuments et les ruines, pierres de touche d’une conscience 

patrimoniale. Elle doit servir à cimenter une nation dont l’unité n’est 

plus recherchée dans l’avenir, mais dans le passé toujours plus lointain. Cet 

intérêt pour les périodes anciennes ne parvient pas à occulter la présence 

d’une Révolution dont les « revenances » alimentent les batailles politiques 

et éditoriales. Le phénomène n’est pas uniquement franco-français. Partout 

en Europe, en résonance des échos de la Révolution, les productions histo-

riques connaissent un essor et un intérêt important. 

 Une obsession de l’Histoire

L’écriture de l’Histoire s’impose encore comme une véritable mission 

pour les défenseurs de la contre-révolution. L’étude des origines de la 

Révolution doit en effet permettre d’en comprendre le sens profond et d’en 

éviter le retour en fondant la Restauration sur des bases solides et intan-

gibles. Dans son  Essai sur les révolutions anciennes et modernes dans leur 

 rapport avec la Révolution française (1797), Chateaubriand cherche ainsi à 

décrypter le passé pour prévoir l’avenir, et garantir la stabilité et l’ordre. De 

leur côté, Joseph de Maistre dans ses  Considérations sur la France (1796) et 

Louis de Bonald inscrivent leur réflexion historique dans la continuité des 

théoriciens providentialistes. Reprenant l’idée selon laquelle la société est 

organisée autour du principe religieux, ce dernier cherche à rendre compte 

des principales origines de la Révolution définie comme une dégradation des 

relations humaines et des principaux fondements institutionnels de l’Église 

et de l’État monarchique. Bonald propose de manière originale une analyse 

quasi sociologique des processus économiques et sociaux qui ont rendu 

possible la progressive décadence caractérisée par la montée de l’individua-

lisme et par la destruction des liens « naturels » pendant l’Ancien Régime. 

Il dénonce les « capitalistes » et les effets de cette fusion des élites au sein 

des salons du xviiie siècle. Elle a fait naître une  intelligentsia susceptible de 

contrôler l’opinion publique et de bouleverser l’ordre social. Plus généra-

lement, en écho au mouvement romantique, le goût du Moyen Âge chrétien 

se répand en France, comme dans toute l’Europe, comme un élément majeur 

du vaste mouvement de condamnation d’une Révolution déchristianisatrice 

et prométhéenne. Fustigeant la violence érigée en symbole de l’échec de 

la politique révolutionnaire, les théoriciens contre-révolutionnaires parti-

cipent à l’invention d’une histoire désespérante qui marque profondément 

la culture et la littérature de la première moitié du xixe siècle. 

Pour répondre à ces débats d’interprétation, un véritable marché des 

mémoires et des dictionnaires historiques prend son essor sous l’Empire et 
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s’étend sous la Restauration. Face à la difficulté à trouver une signification 

cohérente à la succession des événements depuis 1789, face aux silences 

et aux occultations plus ou moins volontaires, le recours aux témoignages 

individuels comble une réelle attente du public lecteur. Si, à l’image des 

régicides exilés à Bruxelles, les auteurs des mémoires cherchent à se justifier 

avec l’espoir de préparer leur retour, ces récits forgent aussi à chaud l’histoire 

de la nation française. Des éditeurs, tel Ladvocat, font appel à des « teintu-

riers », forçats de l’écriture mémorielle, qui construisent des récits fictifs, 

alimentant ainsi ce mouvement d’invasion de l’écriture biographique auquel 

participent encore de grandes entreprises financières et intel ectuel es tel es 

que l’édition de la  Biographie universelle ancienne et moderne  des frères 

Michaud qui s’étend entre 1811 et 1830 (voir l’encadré « La  Biographie 

 universelle des frères Michaud », p. 63). Face à cette  Biographie, et aux très 

nombreux  Dictionnaires et  Almanachs des contemporains qui se multiplient 

sous la Restauration, on assiste à une véritable explosion de l’écriture du 

« moi » qui témoigne d’une pratique politique, celle de prendre la plume pour 

défendre sa réputation et effectuer, par l’écriture, une « ressaisie de soi 1 ». 

Loin d’accepter d’être réduit à l’état de « monuments » par les auteurs des 

notices biographiques, de nombreux contemporains défendent leur moi, 

voire leur intimité, signe évident de la défense d’une citoyenneté héritée 

de la Révolution française. Avec la notion d’« égotisme », Stendhal saura 

utiliser les ressources de la littérature et du jeu sur le « je » pour donner 

une portée universelle à ce mouvement. L’histoire englobe aussi alors un 

vaste mouvement d’interrogation sur le passé et ses divers témoignages, 

comme les ruines et les monuments, qui dépasse largement les contours 

du monde des historiens consacrés. 

 Ruines et antiquités

Dès 1789, dans un vaste inventaire publié sous le titre d’ Antiquités natio-

 nales, Aubin-Louis Mil in de Grandmaison attire l’attention de l’opinion 

publique sur la nécessité de préserver les monuments historiques et invite 

les nouvelles élites révolutionnaires à ne pas négliger l’héritage monumental 

du passé le plus récent dans la constitution d’un patrimoine national sur 

lequel doit s’appuyer l’œuvre de régénération. Cet appel à la vigilance en 

faveur de la conservation des monuments religieux et royaux n’empêche pas 

les destructions, souvent moins liées aux effets du vandalisme populaire, 

réel mais somme toute limité, qu’aux effets indirects de l’effort de guerre 

1. Jean-Luc Chappey,  Ordres et désordres biographiques. Dictionnaires, listes de noms, réputation 

 des Lumières à Wikipédia, Seyssel, Champ Vallon, 2013. 
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(réquisition du plomb qui fragilise les toitures des églises) et des opérations 

financières (expliquant, par exemple, la destruction de l’abbaye de Cîteaux) 

et immobilières qui se multiplient sous le Directoire. Alors que de nombreux 

établissements religieux vont faire l’objet, sous l’impulsion des autorités, 

de reconversions qui les préservent de la destruction partielle ou totale, 

le thème des « ruines », symboles de la légende noire de la Révolution, tend 

à imprégner durablement le xixe siècle. 

Là encore, la publication du  Génie du christianisme de Chateaubriand 

joue un rôle essentiel dans la construction de cette histoire désespérante 

des ruines, témoignages des excès et des violences populaires, qui participe 

à la diffusion de l’esthétique romantique. Contrairement à l’idée tradition-

nellement reçue, cette conception romantique des ruines rompt avec la 

conception révolutionnaire exprimée en particulier par Volney dans son 

ouvrage  Les Ruines ou Méditations sur les révolutions des empires, publié en 

1791. Si ce livre connaît encore quatre éditions avant 1817 et, mis à l’ Index 

en 1821, est encore diffusé à 23 000 exemplaires en onze éditions de 1817 

à 1824, c’est justement parce qu’il propose une vision différente de celle de 

Chateaubriand : chez Volney, on ne trouve en effet l’expression d’aucune 

nostalgie ou conception passéiste et mélancolique de l’histoire ; les ruines 

y sont au contraire animées d’une adhésion profonde à l’œuvre politique de 

la Révolution et à l’ère nouvelle du progrès. Cette conception est évacuée 

par les premiers écrivains qui, proches des royalistes, présentent les ruines 

des églises gothiques et médiévales comme les vestiges de la civilisation 

chrétienne dont l’exaltation leur sert à stigmatiser l’œuvre politique de la 

Révolution. La recherche nostalgique des traces d’un passé révolu alimente 

les travaux historiques, généalogiques ou archéologiques autour desquels 

se forge la mémoire contre-révolutionnaire. 

Les autorités politiques ne restent pourtant pas indifférentes face à l’état 

de délabrement de certains établissements : le Concordat signé en 1801 

prévoit ainsi le rétablissement dans chaque commune d’un « conseil de 

fabrique » chargé notamment de veiller à l’entretien et à la conservation des 

édifices religieux. En 1810, le ministre de l’Intérieur Montalivet, inquiet des 

destructions liées aux opérations immobilières, transmet à tous les préfets 

une circulaire inspirée par l’archéologue Alexandre de Laborde prescrivant 

l’établissement dans chaque département d’une liste des châteaux, des 

églises et des abbayes dignes d’attention. Il leur demande encore d’organiser 

le retour sur leur lieu d’origine des œuvres d’art dispersées et leur recom-

mande d’instituer un réseau de correspondants en province pour organiser 

une constante vigilance. Ce mouvement conjugué de redécouverte et de 

défense des monuments s’inscrit dans le phénomène particulièrement 

important de renaissance de la sociabilité culturel e en province par le biais 
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des sociétés savantes. Les résultats de cette enquête sont inégaux d’un dépar-

tement à l’autre et témoignent dans certaines régions des activités menées 

par les préfets (Cambry dans l’Oise ou Kergariou en Seine-Inférieure puis 

dans les Côtes-du-Nord) ou par les membres de sociétés savantes : Arcisse 

de Caumont en Normandie ou Alexandre Du Mège à Toulouse dirigent 

respectivement cet effort de recensement. En 1819, un fonds spécial de 

conservation de 80 000 francs est pour la première fois inscrit au budget 

du ministère de l’Intérieur, signe du rôle majeur joué par l’État dans la mise 

en œuvre progressive d’une véritable politique du patrimoine. Dans les 

années 1820, une nouvelle conception des ruines se formalise à travers le 

combat mené contre les « démolisseurs » et les nouvelles formes de mise  

en ordre de l’espace urbain. Elle alimente un sentiment de caducité qui 

s’accroît à mesure que l’industrialisation accentue la rupture avec le monde 

ancien. La « Bande noire », société financière fondée dès 1797, est encore à 

l’origine de nombreuses destructions de monuments et d’édifices religieux 

sous la Restauration, au nom de l’hygiénisme, de la sûreté, voire de la renta-

bilité. Les ruines apparaissent alors comme des traces des méfaits possibles 

des progrès. Le combat mené par certains hommes de lettres, tels Victor 

Hugo dans les  Odes et ballades (1822) et Charles Nodier dans les  Voyages 

 pittoresques et romantiques dans l’ancienne France (1820  sq. ), peut ainsi 

rejoindre la résistance des populations inquiètes de voir disparaître leur 

environnement. 

 Origines nationales et civilisations

Parallèlement, la France ne reste pas à l’écart non plus du vaste mouvement 

d’« éclosion des bardes » qui caractérise l’Europe depuis 1770 dans la conti-

nuité du succès remporté par les chants d’Ossian publiés en Écosse par 

James Macpherson. En effet, soucieux d’imposer la France au cœur de la 

civilisation européenne, Bonaparte cherche, dès les premières années du 

Consulat, à rattacher les origines de la France à la culture celtique. Le salon 

de Joséphine de Beauharnais au château de Malmaison se trouve ainsi décoré 

d’une œuvre du baron Gérard intitulée  Ossian évoque les fantômes au son 

 de la harpe et d’une composition de Girodet,  Ossian recevant les héros 

 français. Le 9 germinal an XIII (30 mars 1805) a lieu la première séance de 

l’Académie celtique dont les membres se donnent notamment pour tâche 

la confection d’une « grammaire celto-ossianique composée d’après le texte 

gallique original d’Ossian, monument précieux de la langue et de la mytho-

logie des Gaulois ». Linguistes et antiquaires, ses membres, proches des 

milieux administratifs, sont encore chargés de dresser un vaste inventaire 

des matériaux celtiques et des cultures populaires à partir d’une enquête 

42 

des lumières à l’empire

conçue sur le modèle des statistiques départementales, les différents préfets 

étant associés à l’entreprise. L’ambition de l’Académie est de prendre une 

place éminente dans les échanges internationaux et la recherche compa-

rative sur les antiquités nationales. Cette société savante se réunit dans 

les locaux du musée des Monuments français d’Alexandre Lenoir (1761-

1839) qui entend, à partir de 1795, proposer une véritable histoire générale 

et monumentale de l’humanité. Elle s’enracine aussi bien dans l’héritage 

révolutionnaire d’un Léonard Bourdon ou d’un Charles Dupuis que dans 

certains récits mythologiques des origines. Ouvert en juin 1795 dans le 

couvent des Petits-Augustins, ce dépôt où sont entreposés des objets, 

sculptures et autres œuvres d’art confisqués se transforme progressivement 

en panthéon des grands hommes de tous les âges qui « ont illustré leur 

siècle par leurs talents et honoré la nation française par la moralité ». La 

visite, entre le musée et le jardin, devient un moyen d’instruction et de 

libération. Sa fermeture décidée à la Restauration est justifiée par la volonté 

de rendre les monuments à leurs « légitimes » propriétaires : en fait, il s’agit 

d’un geste politique qui rompt avec l’idéal d’une histoire philosophique 

et d’une nouvelle conception de l’individu dans l’Histoire hérités de la 

Révolution. 

Fondée par Marc-Antoine Jullien de Paris en 1819, la  Revue encyclo-

 pédique (1819-1835) a encore pour vocation de réunir les membres de 

l’élite politique, administrative et intellectuelle au moment où la France et 

les nations européennes connaissent une profonde réorganisation. Dans 

la continuité des débats sur l’idée européenne lancés dans le contexte du 

congrès de Vienne, le journal a pour ambition de reconstruire les contours 

d’une communauté universelle de savants réunis autour du projet de créer 

une nouvelle science susceptible de réunir toutes les autres. Ce journal, 

qui revendique l’héritage encyclopédique et cosmopolite des Lumières, 

réunit une équipe de collaborateurs composée des membres de l’élite intel-

lectuel e et politique du moment (Simonde de Sismondi, Benjamin Constant, 

Jean-Baptiste Say, Jeremy Bentham, Thomas Jefferson, Charles Dunoyer, 

Gérando, etc.).    Jullien présente son entreprise comme nécessaire à l’éta-

blissement de « relations plus intimes entre les nations, [pour] faire qu’elles 

puissent s’entr’aider, se compléter les unes les autres » ( Revue encyclopé-

 dique, 1821, vol. IX, p. 13). Il s’agit de contribuer au perfectionnement des 

sociétés et de rendre possible le progrès de la civilisation. Loin de vouloir 

le stigmatiser ou de le faire oublier, il convient, pour ses collaborateurs, de 

faire face au passé immédiat pour permettre les progrès historiques de la 

France, mais aussi de l’Europe. Il s’agit ainsi de s’appuyer sur les « hommes 

éclairés » afin de relancer la dynamique de la civilisation. 

La volonté de promouvoir une « république » des savants susceptible de 
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favoriser la communication entre les nations est encore au cœur des projets 

présentés par Henri Grégoire, dans son « Plan d’association générale entre 

les savants, gens de lettres et artistes pour accélérer les progrès des bonnes 

mœurs et des lumières », ou par Pierre-Louis de Lacretelle dans son « Plan 

d’une nouvelle organisation de l’Institut de France » (1814-1815). Dans son 

 Plan des travaux scientifiques nécessaires pour réorganiser la société (1822), 

Auguste Comte propose un vaste projet de réforme sociale, politique et cultu-

relle, conduit par les savants, l’éducation restant la base de la régénération 

de l’humanité. En 1826, dans ses  Considérations sur le pouvoir spirituel, 

il affirme encore que « l’état social des nations les plus civilisées réclame 

impérieusement aujourd’hui la formation d’un nouvel ordre spirituel » qui 

a « pour destination propre le gouvernement de l’opinion » et pour fonction 

la direction de l’éducation. Ce thème des relations nécessaires entre les 

peuples et les civilisations est repris par les romantiques au moment du 

basculement du mouvement vers le camp libéral. En 1824, Paul-François 

Dubois, directeur du  Globe, fait du cosmopolitisme de sa revue un élément 

essentiel du combat qu’elle mène en faveur du progrès de la civilisation : 

« Rien n’était plus important que l’étude des nations étrangères et l’appré-

ciation de leurs efforts pour le perfectionnement de la grande famille 

humaine » (t. 3, 22 juillet 1826). 

L’intérêt pour l’histoire nationale et la quête des origines ne disparaît pas 

totalement, jouant indéniablement un rôle important dans le déplacement 

d’une partie du courant romantique vers le courant libéral à la fin des années 

1820. Au théâtre, les tragédies et les drames historiques tendent à présenter 

l’histoire en action. N’hésitant pas à subvertir les règles classiques, des 

auteurs tels que Népomucène Lemercier, Casimir Delavigne ou Ludovic 

Vitet, souvent hostiles à l’idéologie de la Restauration et au romantisme, 

font émerger un théâtre historique où le peuple tend à occuper une place 

de plus en plus importante. 
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Paris, capitale intellectuelle de l’Empire français

Dès 1792, la Convention nationale organise, dans la continuité des mesures 

prises à l’égard des biens confisqués de l’Église et de la noblesse, l’inventaire 

et le rapatriement à Paris des œuvres, collections ou bibliothèques conservées 

dans les espaces occupés par les armées républicaines. Les députés de la 

Convention inaugurent le 8 novembre 1793 l’ouverture du musée du Louvre, 

conçu comme un véritable dépôt de tous les trésors de la nation : le décret du 

10 septembre 1793 réserve encore les œuvres de « première classe » au « grand 

et unique Muséum national », tout en proclamant néanmoins, conformément à la 

mission pédagogique assignée à l’art, le droit de chaque citoyen à accéder aux 

œuvres. Trois institutions sont progressivement érigées en dépôts des collec-

tions : le Muséum national d’histoire naturelle, refondé dès juin 1793, le musée 

central des Arts, réorganisé en janvier 1794 et officiellement qualifié de « central » 

en janvier 1797, et la Bibliothèque nationale, réformée en octobre 1795. On 

peut ajouter d’autres musées comme celui des Monuments français (1795) ou 

celui de l’École française à Versailles (1797). Ces dépôts sont à l’origine des 

grandes collections à partir desquelles se construisent de nouveaux domaines 

du savoir, de manière souvent conflictuelle, certaines pièces ou œuvres pouvant 

faire naître des conflits d’appropriation entre des institutions savantes ou artis-

tiques différentes. Choisis parmi les savants et les hommes de lettres les plus 

réputés, les membres de la Commission des sciences et des arts sont ainsi 

chargés, sur place, des négociations avec les élites politiques et culturelles 

locales pour mettre en œuvre les réquisitions, choisir les œuvres et organiser leur 

déplacement. 

Des Provinces-Unies dès 1795 puis des territoires italiens entre 1796 et 1799, 

en passant par l’Égypte à partir de 1798, sont ainsi déplacés des collections 

naturalistes, des livres rares et précieux et des objets d’art qui viennent enrichir les 

principaux dépôts parisiens. À la fin du Directoire, plus d’un million d’ouvrages 

confisqués aux établissements religieux, aux familles nobles ou rapportés des 

territoires occupés par les armées républicaines sont rassemblés dans les huit 

dépôts littéraires organisés dans la capitale. Incarnation de la vocation impériale 
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de la République, Paris se transforme ainsi en un immense musée de la civili-

sation européenne. Renvoyant aux débats qui opposent les républicains en 

France et dans les différentes républiques sœurs quant à la nature même de 

la « Grande Nation », ces réquisitions sont justifiées au nom de l’utilité et de 

l’idéal de régénération : si elles reposent sur le droit du vainqueur à s’emparer 

des richesses des vaincus, elles renvoient encore à l’idéal de régénération sur 

lequel reposent le projet républicain du Directoire et la légitimation de la guerre 

de conquête. Selon les principes d’une histoire générale de l’humanité, la 

République française, issue des bouleversements révolutionnaires, serait placée, 

au moins temporairement, au sommet d’une échelle constituée des différentes 

étapes d’un processus de progrès ou de perfectibilité, justifiant ainsi la mission 

de civilisation dont seraient investis ses représentants. C’est au nom de cette 

mission que les réquisitions sont légitimées, les œuvres d’art, les collections ou 

les ouvrages les plus précieux ne pouvant demeurer plus longtemps dans des 

sociétés qui, à l’image des États italiens, sont désormais considérées (du fait 

du manque de libertés et de l’état archaïque de leur organisation politique 

et sociale) comme dégradées. C’est donc en partie pour préserver et sauve-

garder ces « trésors » qu’ils doivent ainsi être réunis à Paris, une perspective 

souvent relayée par les élites locales patriotes. Si les rapports qui découlent des 

saisies restent indéniablement marqués par des relations de domination, les 

campagnes menées par les membres de la Commission des arts n’excluent pas 

un certain nombre de rencontres et d’échanges qui s’inscrivent dans les schémas 

de la sociabilité mondaine et savante. Les confiscations naturalistes en Europe 

septentrionale ne relèvent pas en effet du simple pillage, mais obéissent à un 

programme élaboré précocement ; elles sont opérées et soumises à l’expertise 

de savants devenus commissaires. 

Les œuvres, composant le « patrimoine » de l’humanité, ne sauraient toujours 

demeurer à Paris : elles doivent non seulement servir de matériaux aux savants 

et aux artistes, mais encore devenir des instruments pédagogiques pour les 

différentes populations composant la République. Ainsi est justifié le transfert 

de certaines de ces collections dans les différents musées des départements 

français créés aux côtés des écoles centrales. Le programme est annoncé 

par Thibaudeau dans son  Rapport sur le Muséum d’histoire naturelle (1794) 

présenté à la Convention. Il vise à faire de Paris la capitale européenne de 

l’histoire naturelle à la tête d’un réseau de cabinets départementaux où les 

doubles des collections nationales seraient distribués. La loi de Chaptal du 

14 fructidor an IX/1er septembre 1801 prévoit de déplacer des peintures conservées 

au Louvre dans quinze musées des départements : jusqu’en 1811, près de 

1 000 tableaux quittent ainsi Paris, mouvement dont témoigne aujourd’hui encore 

la magnifique collection de tableaux de l’époque moderne conservée au musée de 

Grenoble. 

Il n’en reste pas moins que, dans les espaces occupés, ces réquisitions 

provoquent l’indignation d’une partie des populations et alimentent des senti-

ments antifrançais qui ne cesseront de s’accroître après 1800, provoquant divers 
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mouvements de réinvention de cultures nationales (réveil religieux, promotion 

des langues et des croyances « populaires »…) dans les États allemands ou italiens 

où l’ampleur des saisies, leur caractère parfois arbitraire, la brutalité des formes 

qu’elles ont pu prendre dans certaines régions, l’attitude méprisante de certains 

commissaires ainsi que les dommages induits par les opérations d’enlèvement 

et de transport n’ont en effet pas manqué d’alimenter un très vif ressentiment 

contre les Français. Sous le Directoire, Paris s’impose comme la capitale de la 

Grande Nation dont la mission est de participer aux progrès de la civilisation 

européenne, une position qui suscite parfois une certaine amertume chez tous 

ceux qui, éloignés de Paris, ne profitent pas de ses éclats. On comprend que 

certains naturalistes de l’expédition d’Égypte se soient rapidement plaints de 

leur éloignement de Paris et du Muséum d’histoire naturelle, souffrant d’être 

réduits au statut de collecteurs par leurs collègues sédentaires. 

Loin de mettre un frein à ce mouvement d’ensemble, l’arrivée au pouvoir de 

Bonaparte ne fait que l’accentuer. Dès 1800, ce mouvement de concentration 

des œuvres et productions européennes à Paris est inscrit au cœur de l’entre-

prise de propagande menée par le nouveau régime. Une inflexion majeure est 

donnée, marquant l’évolution d’un régime qui tourne progressivement le dos 

aux fondements républicains de la Grande Nation, occultant l’idéal de régéné-

ration pour ne garder que l’idée de domination française. Sous l’Empire, la 

politique de conquêtes artistiques et scientifiques tend – et c’est nouveau – à 

se présenter ouvertement comme une affaire de « trophées », se concentrant 

sur des saisies d’armes ou d’armures. Le Louvre devenu musée Napoléon, la 

Bibliothèque désormais impériale ou le Muséum deviennent ainsi des vitrines 

de la puissance militaire française et de la gloire de son chef érigé en « héros, 

 imperator et mécène ». Sous la direction de Vivant Denon, le Louvre doit devenir 

le gigantesque conservatoire de l’art universel. À travers les œuvres qui y sont 

exposées, Napoléon se présente en véritable « maître des arts » et favorise, par 

le recours au mécénat et la reformation des anciennes académies, le retour 

à une forme monarchique des rapports entre l’État et les artistes. Au-delà 

des enjeux proprement politiques, cette concentration des collections scienti-

fiques, littéraires et artistiques dans les dépôts parisiens renforce le processus 

de réorganisation de l’espace intellectuel au bénéfice de la polarisation autour 

des grandes institutions pédagogiques et de la promotion de la figure du 

professeur. 

Les effets de cette transformation sont multiples et bien connus : l’Institut 

national des sciences, lettres et arts perd sa position centrale dans l’organi-

sation institutionnelle des savoirs, sa réorganisation en 1803 marquée par la 

suppression de la Classe des sciences morales et politiques ne fait qu’affirmer 

davantage la volonté d’exclure le savant de l’espace politique ; les sociétés 

savantes ou les journaux à vocation encyclopédique ( La Revue philosophique, 

 littéraire et politique ou le  Magasin encyclopédique) tendent encore à dispa-

raître au profit de nouveaux espaces, plus spécialisés, jouant le rôle de suc cur-

sales des grands établissements scientifiques et pédagogiques, comme la 
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fameuse Société d’Arcueil créée en 1808. Sur le plan social et institutionnel, le 

régime encourage et favorise la (re)constitution d’une élite restreinte de profes-

seurs placés au sein des grandes institutions scientifiques et pédagogiques 

(Muséum d’histoire naturelle, École de médecine ou École polytechnique) qui 

tendent à s’arroger la promotion de nouvelles pratiques de connaissance et la 

confiscation des collections par le contrôle exclusif des normes de validation 

scientifique, et ainsi à renforcer leur contrôle sur le domaine disciplinaire 

défini par leur chaire d’enseignement. Au sein même de ces lieux de savoir, 

comme au Muséum d’histoire naturelle, les différentes collections deviennent 

les objets de véritables luttes tant pour le contrôle de réseaux de collecteurs  

en France comme à l’étranger susceptibles de les enrichir que pour la conquête 

de l’espace nécessaire, au sein même du Muséum, pour les entreposer. Sur le 

plan international, les nations européennes se livrent à partir de 1810 à une 

véritable course aux sources archéologiques qui aboutit au pillage de nombreux 

sites. 

C’est donc désormais à Paris que se font et se défont les carrières et les réputa-

tions tant des savants français que des savants issus des territoires occupés. La 

« victoire » scientifique remportée par le savant italien Alessandro Volta sur Luigi 

Galvani est ainsi d’abord liée à la protection que Napoléon Bonaparte décide 

de lui accorder avant d’être confirmée par Georges Cuvier en 1808 dans son 

 Rapport sur les progrès des sciences, des lettres et des arts. Plus encore, en 

participant pour des raisons politiques à la promotion des collections au sein 

des différents dépôts parisiens, l’État tend à s’imposer comme l’instance de 

consécration intellectuelle et de contrôle des carrières scientifiques, littéraires 

ou artistiques, provoquant progressivement l’éclatement de l’idéal de commu-

nauté intellectuelle au profit d’une lutte d’intérêts individuels qui transforme 

les institutions intellectuelles en véritables champs clos. 

Après la signature durant l’été 1815 du traité de Paris, la France est obligée, 

face aux virulentes campagnes menées contre les « spoliations » dans les 

anciens territoires occupés, de céder les œuvres d’art (5 084 objets) accumulées 

depuis le Directoire. Bien que le roi et l’administration fassent front commun 

pour résister à la pression des alliés, les collections sont en partie restituées, 

ce qui provoque la démission de Vivant Denon. Par l’ordonnance du 22 juillet 

1816, Louis XVIII décide pourtant de maintenir un musée dans le Louvre 

pour renouer avec la tradition du patronage royal des arts et affirmer que la 

légitimité politique passe par la construction d’un récit national balisé par les 

chefs-d’œuvre. Cette « spoliation », revanche des nouveaux vainqueurs, suscite 

une réflexion nouvelle sur l’enjeu et la fonction du musée considéré désormais 

autant comme un lieu de construction de l’Histoire que de défense du génie 

national et de la production contemporaine. Sous la tutelle du comte Auguste de 

Forbin nommé le 21 juin 1816, le pouvoir royal parvient (grâce à une politique 

d’achat des œuvres de David, telles que  Le Sacre de Napoléon et  La  Distribution 

 des aigles, de Géricault ou de Delacroix) à faire du Louvre un musée moderne 

et national. Pour que le Louvre reste un musée « universel », Forbin constitue 
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une collection de moulages, acquiert les vases grecs des collections Tochon et 

Durand en 1819 et 1824, les antiquités égyptiennes des collections Durand et 

Henry Salt en 1824 et 1826. Pour maintenir un haut niveau de formation artis-

tique, Forbin fait encore des achats d’œuvres en Italie et dépouille de nombreux 

musées de province qui avaient reçu des œuvres d’art sous le Directoire et 

l’Empire. Sur une idée d’Émeric-David est inauguré le 24 avril 1818 le musée du 

Luxembourg, musée spécial de l’école française, destiné à accueillir les artistes 

vivants. La politique des collections telle qu’elle se dessine sous la Restauration 

participe ainsi à la construction du nouvel imaginaire culturel et historique dans 

lequel le nouveau régime entend ancrer l’histoire nationale. C’est dans cette 

voie qu’en 1826 neuf salles nouvelles sont ouvertes au Louvre pour constituer 

le musée Charles-X qui recueille les collections grecques et égyptiennes sous 

la responsabilité de Champollion nommé conservateur en 1826. 

Ce mouvement spécifiquement parisien s’inscrit dans le phénomène parti-

culièrement important de renaissance de la sociabilité culturelle en province 

par le biais des sociétés savantes dont le nombre dépasse la centaine en 1820 

et atteint 160 en 1830, la plus célèbre et la plus influente étant la Société des 

antiquaires de Normandie fondée par Arcisse de Caumont, auteur d’une  Histoire 

 de l’architecture religieuse, civile et militaire en 6 volumes, influencée par les 

travaux d’archéologie médiévale de l’Anglais John Sell Cotman. Plus que des 

organes de diffusion des sciences parisiennes, ces sociétés savantes sont les 

lieux de construction d’un savoir local, leurs membres privilégiant l’archéologie, 

les antiquités et l’agronomie. Elles participent à la vaste entreprise d’inventaire 

des antiquités et des trésors locaux. C’est pour intégrer ce mouvement dans 

une dynamique nationale et défendre la position de capitale intellectuelle de 

Paris que François Guizot, dont l’ Histoire de la civilisation  fait une large place à 

l’architecture comme fait de civilisation, crée en 1830 la fonction d’inspecteur 

des Monuments historiques et, en 1834, le Comité de publication des chartes 

et chroniques. 

La promotion de Paris comme capitale politique et intellectuelle de la Grande 

Nation d’abord, les intérêts partagés entre Napoléon Bonaparte et les savants 

éminents ensuite, aboutissent à faire émerger l’idée d’une exception de la science 

française dont les contemporains, en particulier les étrangers en visite à Paris 

dans les premières décennies du xixe siècle, ne cessent d’affirmer la qualité et la 

supériorité. Même en Angleterre, en dépit des critiques portées contre la France, 

de nombreux scientifiques constatent le « progrès » des sciences françaises 

(en particulier mathématiques), constat qui perdure pendant la première moitié 

du xixe siècle, comme le souligne la publication en 1830 de l’ouvrage  Reflec-

 tions  on the Decline of Science in England, de Charles Babbage. 

Jean-Luc Chappey
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Religion et vie des idées (1795-1815)

Contrairement aux interprétations traditionnelles, la Révolution française 

ne fut pas une entreprise de destruction ni de la religion, ni même de l’Église 

catholique. Si l’organisation institutionnelle de cette dernière a été réformée 

en profondeur dès 1790 avec la Constitution civile du clergé, si son personnel 

dans son ensemble a été victime de réelles violences, il n’en reste pas moins vrai 

que la religion a continué de jouer un rôle essentiel dans la vie des idées. Dès 

1789 et jusqu’au Consulat, une partie du clergé catholique, conduit en parti-

culier par l’abbé Henri Grégoire, participe à la promotion de l’idéal de régéné-

ration politique et sociale, cherchant à concilier la religion avec les nouveaux 

impératifs politiques en vue de construire une nouvel e société. Un second 

aspect, mieux connu, insiste sur le rôle joué par la religion catholique comme 

outil de cristallisation des oppositions contre-révolutionnaires. Dans le prolon-

gement des batail es menées par les « anti-Lumières » dans la seconde partie du 

xvi ie siècle, la mobilisation en faveur de la défense d’une religion apparemment 

menacée constitue un levier essentiel utilisé pour stigmatiser l’œuvre des révolu-

tionnaires aussi bien en France qu’en Europe : les  Réflexions sur la Révolution 

 française d’Edmund Burke (1790) ne font que synthétiser des critiques largement 

diffusées en France, les révolutionnaires étant accusés de vouloir détruire 

l’autel et le trône et de « dé-moraliser » les populations. À partir de l’entrée 

en guerre (20 avril 1792), des massacres de septembre 1792 et, surtout, de 

l’exécution de Louis XVI (21 janvier 1793), la condamnation religieuse de la 

Révolution participe à la radicalisation des conflits politiques aussi bien à l’inté-

rieur des frontières (guerre de Vendée) qu’à l’extérieur. La propagande hostile est 

orchestrée depuis Rome où se sont réfugiés de nombreux membres du clergé 

réfractaire présentant la guerre menée contre la République française comme 

une croisade menée contre des « barbares ». Cible des attaques déchristiani-

satrices de l’an II, confrontée à la concurrence d’autres cultes et à la recherche 

de nouvelles formes de sacralité (dont le culte de l’Être suprême n’est qu’un 

exemple), la religion catholique refait surface avec force au lendemain de la 

chute de Robespierre. La publication de nombreux martyrologes, la dénonciation 
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des violences et des destructions permettent aux « publicistes en soutane » de 

jouer un rôle essentiel dans la dénonciation de la Terreur et de l’œuvre révolu-

tionnaire dans son ensemble. Les défenseurs de la religion catholique s’appuient 

sur une presse dynamique, des cercles de sociabilité influents et des réseaux 

de solidarité particulièrement denses et parviennent à construire et à diffuser 

un contre-imaginaire qui leur permet de s’imposer comme la principale force 

d’opposition aux républicains du Directoire réunis autour du projet savant des 

Idéologues et autour des différents cultes civiques (comme la théophilanthropie). 

 Retour du catholicisme dans l’espace public

À partir de novembre 1799 et de la mise en place du régime consulaire, 

le catholicisme bénéficie d’un contexte favorable pour réinvestir un espace 

public dont il avait été quasiment exclu à la suite du coup d’État républicain de 

septembre 1797, la position des partisans d’un compromis étant fragilisée. Dès 

janvier 1800, c’est, par exemple, autour de l’imprimeur-libraire François-Augustin 

Leclère que se reconstituent les  Annales philosophiques, morales et littéraires 

 ou Suite des « Annales catholiques » qui s’imposent, aux côtés du  Publiciste 

et du  Journal des débats, comme des vecteurs du « réveil catholique » sous le 

Consulat. Ce réveil s’appuie largement sur des manifestations clandestines de 

cultes populaires dont les autorités ecclésiastiques ne tardent pas à reprendre 

le contrôle. Alors que la signature du Concordat (1801) permet à l’Église catho-

lique de récupérer une partie de ses moyens d’action sur la société, la publi-

cation l’année suivante par Chateaubriand du  Génie du christianisme redonne 

à la religion, présentée comme un « moteur de la civilisation », son rôle d’enca-

drement moral des populations. Par ailleurs, les écoles tenues par les congré-

gations religieuses refont leur apparition sous le Consulat et sont encouragées. 

En dehors des congrégations religieuses, les filles restent totalement exclues du 

système scolaire, signe indéniable du reflux du statut des femmes parachevé 

par le Code civil de 1804. Le conflit particulièrement virulent qui oppose la 

religion catholique à la science constitue indéniablement un aspect essentiel de 

l’histoire intellectuelle et politique des années 1800, un conflit dont les échos 

résonnent tout au long du xixe siècle. 

Dès 1795, la religion et ses principes sont mobilisés pour saper les fonde-

ments théoriques du programme de régénération politique et sociale 

incarné par la Classe des sciences morales et politiques de l’Institut national 

des sciences, arts et lettres, dont les membres entendent « transformer » 

l’homme, « améliorer » la société et « perfectionner l’organisation sociale et 

l’organisation individuelle ». Georges Cabanis et Antoine Destutt de Tracy, 

qui appellent l’ensemble des savants de la République à se réunir autour de 

la construction d’une « science générale de l’homme », deviennent la cible 

d’attaques qui dénoncent les dangers de la mission politique confiée aux 

savants et les risques métaphysiques de réduire l’homme à une machine 
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régie par les lois physiologiques. Les enjeux des luttes intellectuelles sont 

alors clairement politiques, la poussée des royalistes aux élections de 1797 étant 

largement alimentée par la dénonciation d’une science « mortifère », accusée 

d’être à l’origine de différents « fléaux » comme les suicides (dont la presse 

royaliste et catholique fait quotidiennement état) et les divorces. Présentant la 

religion comme un recours, les publicistes catholiques vont pouvoir s’appuyer 

sur le combat mené par certains hommes de lettres qui, proches des milieux 

royalistes et contre-révolutionnaires, cherchent à combattre le projet républicain 

en dénonçant la « suprématie » des sciences sur les lettres. Ces polémiques 

alimentent les combats intellectuels sous le Directoire et le Consulat, justifiant 

la répression menée lors du coup d’État du 18 fructidor an V/4 septembre 1797 


contre les adversaires des sciences assimilés aux royalistes. Le coup d’État du 

18 brumaire an VIII/9 novembre 1799 permet à ces courants de refaire surface : 

dès lors, le combat en faveur de la « bonne » littérature alimente et confère 

une portée plus grande à la lutte menée contre la République et la Révolution. 

 Lettres et sciences

Les attaques contre la notion de « perfectibilité » et la valorisation du rôle 

politique et social des savants participent progressivement à la promotion d’une 

nouvelle représentation de l’écrivain et de l’idée d’une nécessaire « indépen-

dance » des lettres face aux sciences et à la philosophie. La publication, en 

1800, de l’ouvrage de Germaine de Staël,  De la littérature considérée dans ses 

 rapports avec les institutions sociales, déclenche ainsi une polémique particu-

lièrement violente dans le  Mercure de France où Fontanes et Chateaubriand 

partent en guerre contre l’idée de progrès et promeuvent une littérature définie 

comme l’expression du sentiment. Défendant une conception dualiste de la 

nature humaine, ces écrivains rejoignent alors les publicistes et théoriciens catho-

liques qui tentent de se réapproprier un espace d’intervention dans l’espace 

public, celui du « cœur » et de « l’âme ». Pour eux, nier ces dimensions, c’est 

priver l’homme de sa dignité, le rabaisser à l’état de bête et donc provoquer 

son malheur. On conçoit dès lors que les catholiques vont donner une grande 

publicité à l’ouvrage de Pierre-Simon Ballanche,  Du sentiment considéré dans 

 ses rapports avec la littérature et les arts (1801), dans lequel il affirme qu’une 

partie de l’homme est inaccessible. Il montre encore que les sciences ne peuvent 

répondre aux attentes des hommes ; au contraire, les réponses insatisfai-

santes qu’elles donnent entraînent la souffrance individuelle, la séparation, 

l’isolement de l’individu. Pour lui, comme pour Chateaubriand ou Bonald, le 

progrès des sciences, loin d’être synonyme de bonheur, entraîne l’individualisme, 

l’égoïsme et la barbarie, autant d’accusations promises à un bel avenir durant 

tout le xixe siècle. Dès lors, l’écrivain se voit, aux côtés du prêtre, confier une 

mission : celle de consoler l’homme des malheurs de la science (« qui dessèche 

le cœur et l’imagination ») et d’une civilisation soumise au progrès technique 
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et scientifique dont les représentations des villes « monstrueuses » deviennent 

progressivement les symboles. Plus largement, ces critiques participent de la 

construction d’un imaginaire qui s’oppose à tous les symboles d’une modernité 

considérée comme le résultat d’un processus de déclin et de dégénérescence. 

Dans ce contexte, le thème d’une « guerre des lettres contre les sciences » 

envahit, voire sature, l’espace intellectuel, et ceux qui tendent à l’esquiver ne 

parviennent finalement qu’à l’enrichir davantage. Cette tension entre sciences 

et lettres a donné lieu à des discussions enflammées dans les colonnes des 

journaux comme celle qui est née lors du fameux concours académique consacré 

au  Tableau littéraire du xviiie siècle (1804-1810), maintes fois reporté d’année 

en année. C’est encore dans cette perspective que se déploie particulièrement 

l’opposition entre le Grand Siècle et le siècle des Lumières. L’histoire littéraire 

est alors mobilisée, et donc détournée, comme argument dans la polémique : 

l’opposition entre un siècle philosophique et analytique et un siècle chrétien 

renvoie ainsi aux luttes qui organisent l’espace intellectuel sous l’Empire. Le 

positionnement contre-révolutionnaire, s’inscrivant dans la reconquête catho-

lique, aboutit ainsi à une dénonciation des Lumières comme responsables de 

la Terreur, à une attaque contre les sciences et à une promotion du Grand 

Siècle comme idéal à retrouver. Cette offensive ne se conçoit qu’eu égard à la 

stigmatisation de la figure du savant et du projet de régénération défendu par 

le régime républicain du Directoire. 

Effets de discours ou véritables oppositions ? Les travaux menés par Stéphane 

Zékian ont permis de montrer que la ligne de fracture divise moins les lettres 

et les sciences que deux manières d’envisager leurs relations, obligeant ainsi 

à nuancer la thèse des « deux cultures ». Ainsi, sous le Consulat et l’Empire, 

la littérature et la poésie restent largement empreintes de culture scientifique, 

les auteurs revendiquant encore une utilité politique. En 1800, Charles-Louis 

Cadet de Gassicourt n’hésite pas à défendre « la nécessité pour les littéra-

teurs d’étudier la théorie des sciences 1 », une position reprise par un Joseph-

Marie Gérando qui entend réconcilier les lettres et les sciences, la philosophie 

et la religion. La construction de cette lutte permet en partie de légitimer les 

nouvelles distanciations épistémologiques et institutionnelles des savoirs qui 

caractérisent la période impériale. Les autorités politiques mettent en place 

de nouveaux découpages par le biais de la réorganisation de l’Institut national 

et de la création ou de la refondation des grandes institutions pédagogiques  

au sein desquelles se construisent de nouveaux partages disciplinaires. Le thème 

de la guerre des lettres et des sciences a surtout pour effet, non de disqualifier 

les unes par rapport aux autres, mais de promouvoir leur séparation et leur 

incompatibilité. Cette configuration encourage la spécialisation des sciences, 

leur renfermement dans les institutions de savoir ou leur mise à disposition de 

l’appareil de gouvernement. Sous l’Empire, tout en conservant un rôle d’utilité 

1. « Le poète et le savant ou Dialogue sur la nécessité, pour les littérateurs, de connaître la 

théorie des sciences »,  Veillées des muses, février-mars 1800, no 12, p. 245-262. 
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politique dans le cadre de la propagande au service de Napoléon, sciences et 

lettres perdent la fonction que leur assignait la République : il ne s’agit plus de 

changer l’homme ou de perfectionner les sociétés, mais de surveil er, administrer 

ou  « consoler ». 

L’efficacité du combat mené en faveur de la religion catholique est indissociable 

de la construction d’un imaginaire fondé sur l’écriture de l’histoire. Une partie 

des écrivains contre-révolutionnaires puisent dans les thèses providentialistes 

et le recours aux discours théologiques (Saint-Martin, Joseph de Maistre) pour 

tenter de comprendre les causes de la Révolution et mettre au jour ses effets : 

d’un côté, l’usage du thème du complot (Barruel) réduit le projet révolutionnaire 

et républicain à une entreprise exclusivement hostile à la religion et irréducti-

blement conduite aux pires excès ; de l’autre, les troubles et les « malheurs » 

qui semblent naître de la Révolution justifient, aux yeux d’un Bonald, qu’elle 

ne puisse être considérée que comme le produit d’un châtiment divin, ouvrant 

ainsi la voie à une histoire « désespérante » de l’humanité. Derrière les positions 

réactionnaires et conservatrices qu’ils défendent, ces auteurs prennent position 

dans les débats de leur temps. Sans rapport entre elles, les  Considérations sur la 

 France  de Joseph de Maistre et la  Théorie du pouvoir politique et religieux dans 

 la société civile de Louis de Bonald, ouvrages parus en 1796, proposent une 

conception théologique des rapports politiques et sociaux qui tente de répondre 

aux « angoisses » de la société issue de la Révolution : niant l’individualisme, 

Bonald affirme que la société s’organise autour d’un principe religieux, fondement 

d’un ordre naturel (Dieu étant à l’origine de toutes les créations humaines), 

que la Révolution aurait occulté, provoquant une dégradation politique, sociale 

et morale. Partant de présupposés différents, de Maistre reconstruit, au nom 

du pragmatisme, une critique de l’entreprise rationaliste et montre comment 

la Révolution a détruit l’ordre fondé sur la tradition divine. Ainsi, loin de rester 

passifs face aux nombreux défis intellectuels qui se dressent devant eux, les 

porte-parole catholiques n’hésitent pas à investir les débats philosophiques, voire 

scientifiques. Certains, comme Mgr Frayssinous, cherchent même à concilier les 

découvertes scientifiques et les dogmes. La défense du récit biblique, attaqué 

autant par les géologues que par les spécialistes des langues et des civilisations 

orientales, devient un impératif autour duquel se met en place progressivement 

le mouvement qui se formalisera dans les années 1820 autour de Lamennais 

et de la « science catholique ». Ces combats menés contre les « mauvais livres » 

et les théories jugées dangereuses (ainsi le « transformisme » de Jean-Baptiste 

Lamarck) sont indissociables de la diffusion d’une nouvelle esthétique où la 

religion occupe une place essentielle. 

De  L’Origine de tous les cultes de Charles-François Dupuy (1795) aux travaux 

de l’Académie celtique à partir de 1805, l’Église catholique doit faire face à la 

concurrence d’autres formes d’imaginaire qui s’appuient sur la redécouverte 

de mythes anciens comme le « druidisme », considéré par les publicistes catho-

liques comme un péril tout aussi dangereux que le « matérialisme ». La valori-

sation d’une nouvel e esthétique construite autour de l’héritage médiéval et de 
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ses monuments religieux donne à l’Église catholique la possibilité de faire face 

à ces défis. Si la défense de la religion joue ainsi un rôle majeur dans l’émer-

gence du courant romantique dont une grande partie des représentants se 

rattachent alors aux mouvements contre-révolutionnaires, elle participe encore à 

la construction d’une histoire nationale par le biais de la redécouverte, du Moyen 

Âge au Grand Siècle, de ses origines chrétiennes. La réémergence, au début 

du xixe siècle, de l’idée de « civilisation chrétienne » confirme le poids majeur 

que continue de jouer la religion catholique dans les dynamiques politiques et 

intellectuelles au lendemain de la Révolution française. 

Jean-Luc Chappey

 POUR ALLER PLUS LOIN

Gérard GenGemBre,  La Contre-Révolution ou l’Histoire désespérante, Paris, Imago, 1989. 

Darrin mcmahon,  Enemies of the Enlightenment : The French Counter-Enlightenment 

 and the Making of Modernity, Oxford, Oxford University Press, 2000. 

Stéphane Zékian,  L’Invention des classiques. Le « siècle de Louis XIV »  existe-t-il ? , Paris, CNRS Éditions, 2012. 

Les Lumières juives

Il fut longtemps admis que les Lumières n’avaient pénétré que tardivement 

le judaïsme français, celui-ci étant demeuré dans l’ombre de la  Haskalah 

(« lumière » en hébreu), mouvement des Lumières allemandes animé depuis 

Berlin par le philosophe Moses Mendelssohn. L’hostilité affichée par Voltaire à 

l’égard des juifs, le désintérêt dans lequel ceux-ci tenaient leur propre condition 

et leur indigence intellectuelle cédaient le rôle central à la Révolution dont 

la logique expliquait, seule, comment un pays aussi méprisant à leur égard 

avait pu, le premier, leur accorder l’émancipation. Contre ces idées reçues, les 

travaux menés depuis les années 1980, dans la lignée de ceux de Jacob Katz, 

ont mis en lumière l’existence d’une  Haskalah française. Interrogeant plus 

récemment la dimension européenne des Lumières juives à travers la notion 

de « transfert » et déplaçant l’intérêt du discours des non-juifs à celui tenu par 

les juifs, ils se sont intéressés aux écrits produits à la veille de la Révolution 1. 

Enfin, les derniers développements de l’histoire du judaïsme dans le sens d’une 

histoire culturelle englobant les xvie et xvi e siècles ont mis au jour un vaste espace 

ashkénaze s’étendant depuis l’Alsace et la Lorraine jusqu’à la Pologne et l’Europe 

orientale. 

Cette longue ignorance de l’existence d’un courant juif favorable à la modernité 

nous renseigne cependant sur la spécificité des Lumières juives en France. Elle 

s’explique par le fait que les Lumières anticipent une rencontre qu’on verra se 

reproduire à la fin du xixe siècle, celle des juifs et de la politique, qui masque, par 

la force de l’événement qu’elle institue (ici l’émancipation des juifs, là l’affaire 

Dreyfus), l’existence de courants intellectuels attachés à penser la condition 

juive en modernité. 

1. Cf. Frances Malino, « Jewish Enlightenment in Berlin and Paris »,  in Michael Brenner, 

Vicki Caron et Uri R. Kaufmann (dir.),  Jewish Emancipation Reconsidered :  The French and 

 German Models, Tübingen, Mohr Siebeck, 2003, p. 27-34, et Silvia Richter, « L’émancipation 

des juifs en Prusse et en France au xvi ie  siècle :  un  discours  européen ? »,  in Heidi Knörzer (dir.),  Expériences croisées. Juifs de France et d’Allemagne aux xixe et xxe siècles, Paris, Éd. de l’Éclat, 2010, p. 11-43. 
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 Des  « Lumières »  régionales

Concevoir l’existence de Lumières juives en France nécessite de s’attacher aux 

expressions très diverses que celles-ci ont pu revêtir dans un pays où n’existe 

pas à l’époque une communauté unifiée mais des « nations », centres de vie 

juive dispersés sur le territoire. Deux communautés se détachent en raison de 

leur importance numérique vers 1760 : les juifs de l’Est, qui regroupent les deux 

tiers des 40 000 juifs vivant alors en France, et la communauté du Sud-Ouest 

(environ 5 000 personnes), composée d’anciens marranes ayant fui les persé-

cutions d’Espagne et du Portugal et revenus à une pratique religieuse ouverte. 

Le rapport à l’idéologie des Lumières, la proximité de l’espace ashkénaze pour 

l’une, de l’Angleterre pour l’autre, expliquent la voie singulière que chacune 

suivra jusqu’en 1791. L’ouverture internationale liée à l’héritage marrane comme 

aux métiers du commerce que les juifs exercent à Bordeaux ou à Bayonne se 

reflète dans les écrits d’Isaac de Pinto, lequel milite dès 1762 en faveur de leur 

émancipation. Juif cosmopolite, correspondant de Hume et auteur en 1771 

d’un  Traité de la circulation et du crédit, il est connu pour avoir croisé le fer 

avec Voltaire. L’article consacré aux juifs dans son  Dictionnaire philosophique 

qu’il décrit comme « un peuple ignorant et barbare » témoigne du mépris 

dans lequel le philosophe tenait les juifs de l’Antiquité et plus encore ceux de 

son époque. Heurté de voir ses coreligionnaires si grossièrement décrits chez 

celui qu’il considère comme l’apôtre de la tolérance, Pinto s’attache dans son 

 Apologie pour la nation juive (1762) à démontrer que leur retard intellectuel 

et moral résulte des circonstances historiques. Il réclame pour eux une égalité 

de condition qui aura raison des préjugés les plus profondément ancrés à 

leur encontre. Il prend en exemple le mode de vie des juifs de Bordeaux qui, 

intégrés dans la population à la différence des juifs de l’Est, s’en distinguent 

le moins possible et cherchent au contraire à s’élever dans la société. On voit 

donc apparaître très tôt les arguments qui caractérisent les Lumières juives et 

non juives dans le dernier tiers du xviiie siècle. 

 La Haskalah de Metz

Le débat qui oppose Pinto à Voltaire apparaît-il limité dans ses ambitions si on 

le compare à celui qui prend alors son essor à Berlin ? Il épouse en réalité une 

orientation différente que renforce le dialogue entre les représentants du judaïsme 

français et les autorités politiques, puis les représentants des Lumières dans les 

différentes Assemblées qui se succèdent entre 1788 et 1791. Le judaïsme est en 

effet perçu en France comme un groupe politique, un ensemble de « nations » 

qu’évoquera le comte de Clermont-Tonnerre, et non comme une religion. 

Le cœur des Lumières juives en France se situe en Moselle. Frontalière des 

provinces allemandes, la Lorraine joua en effet autant le rôle de passeur que 
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d’aiguillon d’une pensée de la modernité, d’autant plus naturellement que le 

bilinguisme abolit les frontières culturelles 1. Cerf Berr de Medelsheim, Isaïe Berr 

Bing de Metz, Berr Isaac Berr de Nancy se réfèrent à Mendelssohn, dont ils lisent 

le  Phédon,  traduit en hébreu en 1787, par I. Berr Bing, mais ils développent une 

pensée dont la spécificité ira s’accentuant à la lumière des événements révolu-

tionnaires dont ils sont très tôt parties prenantes. Un extrait de l’introduction de 

Naphtali Wessely, rédigée après le décès de Mendelssohn, dans lequel celui-ci 

recommande cette traduction à ses lecteurs, laisse d’ailleurs entendre qu’entre 

la  Haskalah berlinoise et le cercle des  maskilim de Metz la reconnaissance était 

réciproque. C’est à la requête de Cerf Berr, préposé général de la « nation juive », 

désireux de répondre aux attaques antijuives de François Hell, que Mendelssohn 

commande à Christian Wilhelm Dohm un traité sur l’accession des juifs à la 

citoyenneté, auquel il joint une Préface 2. Traduite sous le titre « De la réforme 

politique des juifs »  à Dessau en 1782, celle-ci est reprise par Mirabeau dans 

un ouvrage paru en 1787 à Londres,  Sur Moses Mendelssohn, sur la réforme 

 politique des juifs. Les principes mis en avant par Dohm pour plaider en faveur 

de l’entrée des juifs dans la société civile sont ceux-là mêmes que revendiquent 

les juifs d’Alsace-Lorraine : l’idée de perfectibilité de l’homme, une vision utili-

tariste de la société et l’appel à la Raison. Berr Isaac Berr 3, syndic des juifs de 

Lorraine, puis leur député à la Constituante, donne en 1782 une traduction 

du  Divre Chalom-ve-Emet de N. Wessely, intitulée  Instruction salutaire adressée 

 aux communautés juives qui habitent paisiblement les villes de la domination 

 du Grand Empereur Joseph II, dont il publie une seconde édition en 1790. Il 

figure dès 1785 parmi les souscripteurs de  Ha-Meassef, la revue des  maskilim. 

Tsvi Hirsch, nommé rabbin de Metz après avoir exercé son sacerdoce à Berlin 

où il connut Moses Mendelssohn et Moses Ensheim, un temps précepteur 

des enfants de ce dernier, qui regagne sa ville natale en 1787, assure des 

contacts plus directs encore entre Metz et Berlin 4. L’existence d’une impri-

merie hébraïque à Metz, la parution d’un premier journal, imprimé en yiddish, 

la  Zeitung, de 1789 à 1790, corroborent la vitalité intellectuelle d’une commu-

nauté largement représentée lors des débats à l’Assemblée nationale, même 

si elle se trouve alors prise de vitesse par les événements révolutionnaires. La 

 Haskalah messine produit ses propres œuvres à visée directement politique à 

1. Cf. le commentaire de Sylvie Anne Goldberg à Simon Schwarzfuchs, « Alsace and 

Southern Germany : The Creation of a Border »,  in M. Brenner, V. Caron et U.R. Kaufmann 

(dir.),  Jewish Emancipation Reconsidered, op. cit. , p. 17-25. 

2. Dominique Bourel, préface à Christian Wilhelm Dohm,  De la réforme politique des 

 juifs, Paris, Stock, 1984, p. 14, et Rita Hermon-Belot,  L’Émancipation des juifs en France, Paris, PUF, 1999. 

3. Martine Lemalet, « Berr Isaac Berr : un bilan contemporain de l’émancipation »,  in Mireille Hadas-Lebel et Évelyne Oliel-Grausz (dir.),  Les Juifs et la Révolution française. Histoire et mentalités, Paris/Louvain, Peeters, 1992, p. 119-138. 

4. Simon Schwarzfuchs, « La Haskalah et le cercle de Metz à la veille de la Révolution », 

 in Daniel Tollet (dir.),  Politique et religion dans le judaïsme moderne. Des communautés à l’émancipation, Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 1987, p. 51-61 (p. 55). 
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l’image du mémoire rédigé par Berr Isaac Berr à l’intention de la Commission 

Malesherbes pour protester contre le refus du parlement de Metz d’appliquer 

aux juifs l’édit de novembre 1787. À travers les termes de régénération, de 

citoyenneté et de droit à l’instruction, on y retrouve la volonté de lutter contre 

les préjugés religieux et philosophiques. La  Haskalah messine se distingue de son 

homologue berlinoise dans la mesure où elle doit prendre en charge, à partir 

de 1791, l’avenir d’un judaïsme émancipé et prône un détachement à l’égard 

d’un judaïsme conçu comme tradition à la fois politique, juridique et religieuse. 

Lorsque Berr Isaac Berr se prononce en faveur du maintien des prérogatives 

accordées aux syndics comme aux rabbins, c’est en réalité pour mieux défendre 

la présence des laïcs à la tête des communautés. La question mise au concours 

par l’académie de Metz en 1785 – « Est-il un moyen de rendre les juifs plus 

utiles et plus heureux en France ? » – témoigne enfin de l’ancrage spécifique 

dont jouissait la communauté messine dans sa ville et du climat particulier qui 

y régnait. Des neuf mémoires qui parvinrent à l’Académie en 1787, sept étaient 

favorables aux juifs. Les trois qui furent couronnés le 25 août 1788 – ceux de 

l’abbé Grégoire, de l’avocat Thiery, financé par Berr Isaac Berr, et de Zalkind 

Hourwitz, « juif polonais » – s’accordaient sur le principe selon lequel l’amé-

lioration des conditions matérielles et sociales faites aux juifs ne pouvait que 

favoriser leur entrée dans la société. Prolongeant ces débats, la communauté 

fut, en tant que telle, activement engagée dans le soutien à la Révolution et 

toujours soucieuse d’affirmer son patriotisme. 

 Les Lumières juives, un projet politique  

 pour la société française du xixe siècle

Le décret du 28 septembre 1791 accorde la citoyenneté aux juifs mais 

ne marque pas pour autant la fin de leur combat pour l’amélioration de 

leurs conditions de vie. La seconde génération des Lumières juives se sépare 

radicalement de la  Haskalah berlinoise dans son désir d’inscrire le judaïsme 

au cœur du projet politique et scientifique français de la première moitié du  

xixe siècle. 

À l’instar de ses pères, elle réunit une minorité de juifs, le plus grand nombre 

se trouvant encore dans une situation de trop grande précarité pour s’intéresser 

aux débats abstraits. Samuel Cahen (1796-1862), Olry Terquem (1797-1887), 

Gerson-Lévy (1784-1864) mais aussi leur cadet Adolphe Franck (1810-1893) 

vivent leurs premières années au sein de cette communauté acquise aux idées 

nouvelles et continuent d’entretenir des rapports directs avec l’Allemagne. Élève 

de l’École centrale de la Moselle, Gerson-Lévy enseigne la littérature à partir 

de 1804 chez les Rothschild à Francfort-sur-le-Main. Il y fait la connaissance de 

S. Cahen mais également de l’historien Isaac Markus Jost, de Moses Hess, et de 

l’une des principales figures du  Verein für Cultur und Wissenschaft der Juden, 

Leopold Zunz, avant d’ouvrir une librairie à Metz en 1814. Les nouvelles mesures 
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discriminatoires prises à l’encontre des juifs au cours des années 1815-1820 

imposent la production d’un discours qui dépasse les arguments apologétiques. 

Il pousse ces jeunes juifs à s’initier à la culture profane, rompant avec le mode 

d’éducation traditionnel. Ils profitent des opportunités offertes par les écoles 

de la Révolution. O. Terquem entre à l’École polytechnique, A. Franck passe 

l’agrégation de philosophie. 

Le discours politique élaboré par la seconde génération des Lumières affirme 

le rôle auquel aspire le judaïsme dans la France postrévolutionnaire. Celui-ci 

passe par une réinterprétation de l’histoire. Elle englobe désormais l’ensemble 

de l’épopée du peuple juif, distinguant trois périodes : un âge d’or d’avant 

l’exil durant lequel celui-ci vécut une vie parfaite fondée sur les principes de la 

Torah, un âge de la dispersion et des persécutions qui annoncent le déclin du 

Moyen Âge, auquel les Lumières mettent un terme, ouvrant une ère nouvelle 

pour l’ensemble des juifs occidentaux, période dont Mendelssohn est la figure 

clé. Autour de cette histoire se tissent les fils qui réunissent séfarades et ashké-

nazes dans la mesure où un âge d’or judéo-arabe, incarné par le philosophe 

Maïmonide, préfigure celui de l’émancipation 1. L’existence d’une Providence 

divine ne fait pas obstacle pour autant à l’idée d’une responsabilité humaine 

dans la mesure où elle agit à travers les individus. Cette place accordée au 

religieux constitue la spécificité des Lumières juives françaises et de leur combat 

en faveur d’une réforme religieuse et pédagogique. Elle assigne la croyance à la 

sphère privée et confie l’organisation à une hiérarchie institutionnelle unifiée et 

centralisée à l’image de l’État depuis la réunion du grand Sanhédrin en 1807. 

Il s’agit de réagir aux discriminations et aux violences dont les juifs sont encore 

les victimes, notamment dans les années 1820, mais également de réaffirmer 

leur foi dans le progrès social au sein d’une religion « rationnelle ». Il s’agit 

plus encore, à l’instar des philosophes du libéralisme politique, de faire du 

religieux le lieu où fonder la société postrévolutionnaire. La seconde génération 

des Lumières s’oppose ici à celle de ses pères, souvent antireligieux, dans la 

mesure où le judaïsme servait de cible aux philosophes du xviiie siècle pour 

dénoncer indirectement l’Église. Le visage de la religion ne sort pas indemne 

de sa rencontre avec l’histoire. La reformulation du lien religieux exige qu’il 

puise sa nécessité non plus dans l’ordre social extérieur mais dans la conscience 

individuelle. La place accordée aux individus au centre de l’organisation sociale 

comme dans la définition des pratiques religieuses explique l’intérêt que cette 

nouvelle génération porte à l’éducation mais aussi à l’actualisation du rituel. 

En témoignent le  Précis élémentaire d’instruction religieuse et morale publié 

par S. Cahen en 1820 ou celui qui paraît la même année à Metz sous la plume 

d’Élie Halévy :   Instruction religieuse et morale à l’usage de la jeunesse israélite. 

Le culte devient alors culture par le biais de l’histoire. 

1. Ismar Schorsch, « The Myth of Sephardic Supremacy »,  Leo Baeck Institute Yearbook, 

no 34, 1989, p. 44-66. 
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C’est au début des années 1840 que se fait la jonction entre les Lumières 

juives et la science du judaïsme avec l’arrivée des savants juifs al emands, venus 

d’Allemagne poursuivre en France la possibilité d’une carrière universitaire qui 

ne requiert pas la conversion. De nombreux thèmes élaborés par les Lumières 

juives annoncent ceux que développera la science du judaïsme français. Les 

années 1830 fournissent ici la transition en orientant les juifs vers les sciences 

historiques. Le judaïsme antique devient sous la plume de Joseph Salvador le 

premier modèle d’une République institutionnelle. Quant aux juifs nombreux 

parmi les disciples de Saint-Simon ou d’Auguste Comte, ils dessinent, à travers 

le judaïsme, l’avenir d’un xixe siècle politique et industriel. Les Lumières juives 

n’échappent pas à la révision que subit l’esprit des Lumières dans son ensemble. 

Élevée au rang de discipline, l’histoire plonge désormais dans un passé ancien 

pour renouer les fils d’une humanité que l’épisode révolutionnaire a un instant 

coupés. Le judaïsme va ainsi constituer un passage obligé de cette histoire 

universelle dont les juifs des Lumières seront des contributeurs de premier plan. 

Perrine Simon-Nahum
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La  Biographie universelle des frères Michaud 

et l’invention du xixe siècle

Les premières décennies du  (1773-1858) Michaud doit mettre 

xixe siècle se caractérisent particu-

au jour une nouvelle élite, légitimer 

lièrement par le succès éditorial et  de nouvelles formes de domination 

commercial remporté par deux types  et d’autorité et imposer une nouvelle 

de productions, les mémoires et les  histoire nationale, autant d’éléments 

dictionnaires historiques. La Restau-

qui entrent en jeu dans l’ invention 

ration ne ralentit pas l’essor d’un   du xixe siècle. L’ordre biographique 

genre qui occupe désormais une place  instauré par ce dictionnaire doit en 

majeure dans l’économie éditoriale,  effet permettre de rendre lisible la 

un phénomène qui suscite souvent  société issue de la Révolution. 

des réactions critiques de la part des 

L’ouvrage prétend présenter la 

contemporains : « Ce siècle est celui  liste la plus exhaustive possible des 

des dictionnaires, parce que c’est celui  biographies de tous les hommes 

de la paresse et des prétentions : on  ayant marqué l’histoire universelle, 

veut paraître instruit ; […] on veut  vaste synthèse des dictionnaires 

pouvoir disserter sur tous les sujets,  antérieurs « enrichie des biographies 

citer des faits, nommer des auteurs,  des nombreuses personnalités les plus 

donner des définitions, fixer des  récemment disparues qui ont joué un 

dates, alléguer des autorités, raconter  rôle dans le passé le plus récent ». Le 

même l’anecdote des anciens temps »  caractère collectif de la production 

( Le Spectateur français au xixe siècle,  doit encore garantir la neutralité et 

Paris, 1810, p. 182  sq. ). Loin de réduire  l’impartialité du travail et répondre 

le succès de ces genres littéraires aux  ainsi aux exigences du régime impérial 

attentes du public, cette invasion  qui souhaite, selon le mot d’ordre 

éditoriale des dictionnaires doit être  diffusé à l’époque, réaliser la récon-

analysée au regard des dynamiques  ciliation des élites autour d’un passé 

politiques et sociales du premier  et de principes communs. Proches des 

xixe siècle. Entre 1811 et 1829, les 

milieux royalistes, les frères Michaud 

52 volumes de la première édition de  parviennent à rassembler autour 

la  Biographie universelle ancienne et   d’eux un groupe de collaborateurs 

 contemporaine des frères Michaud  dont l’hétérogénéité semble symbo-

participent, par le choix des collabora-

liser cette « fusion des élites » dont se 

teurs et des notices biographiques, à  réclame le régime impérial : des anciens 

la remise en ordre politique, sociale et  Idéologues côtoient des libéraux et des 

culturelle de la société révolutionnée.  royalistes, une proximité que certains, 

Réunissant près de 340 collabora-

à l’image de Mme de Genlis, refusent 

teurs, cette entreprise intellectuelle  en préférant mettre fin à leur colla-

et commerciale conduite par Joseph-

boration. C’est pourtant là la clé de la 

François (1767-1839) et Louis-Gabriel  réussite commerciale d’une entreprise 
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qui parvient à surmonter les soubre-

effet de diffuser les nouvelles normes 

sauts politiques et les changements  et de fixer – pour longtemps – non 

de régime. Posséder la  Biographie   seulement les bonnes ou mauvaises 

 universelle ou y souscrire devient  réputations, mais encore les catégories 

un marqueur d’appartenance à  d’interprétation à partir desquelles 

l’élite sociale. S’entourant de repré-

devront être désormais appréhendées 

sentants illustres du monde intel-

ces personnalités. Ce processus justifie 

lectuel et administratif et recrutant  encore le tri et l’oubli qui frappent 

des « petites mains » au sein des  certains acteurs du passé, victimes 

milieux des bibliothécaires et des  d’un processus d’invisibilité sur lequel 

bibliographes, les frères Michaud  s’appuie encore la construction des 

parviennent rapidement à écarter  nouvelles positions d’autorité. Dans 

les concurrences et à imposer leurs  tous les domaines, la  Biographie 

biographies sur le marché éditorial.  universelle participe ainsi à la mise 

La publicité dont bénéficie l’entreprise  en place de « scénographies », de 

dans les grands journaux parisiens, les  représentations à partir desquelles 

campagnes de dénigrement lancées  se construisent et se diffusent des 

pour disqualifier les adversaires et  types sociaux. Le contrôle de l’écriture 

la constitution d’un dense réseau  de ces notices s’avère ainsi crucial 

de correspondants en France et à  dans la légitimation des nouvelles 

l’étranger contribuent au succès de  élites, d’autant plus que les notices ne 

l’entreprise. Ce chantier particuliè-

restent pas renfermées dans le diction-

rement ambitieux est dirigé par un  naire. Elles se diffusent largement par 

groupe restreint conduit par Louis-

le biais des journaux ou des œuvres 

Gabriel Michaud qui réunit réguliè-

de fiction et la  Biographie devient 

rement dans son salon les différents  un vaste dépôt de récits biogra-

collaborateurs afin de corriger leur  phiques dans lequel les publicistes 

travail et de conférer une cohérence  et les écrivains viennent puiser. Parti-

à l’ensemble de l’œuvre. 

cipant également à la redécouverte 

À travers les notices dont ils ont la  de l’histoire médiévale, la  Biographie 

charge, les différents contributeurs,  joue ainsi un rôle essentiel dans la 

particulièrement lorsqu’ils appar-

construction de l’imaginaire historique 

tiennent aux élites politiques et intel-

et de la « mémoire » nationale qui se 

lectuelles, diffusent les nouvelles  met en place au début du xixe siècle, 

normes politiques, sociales et intel-

une construction d’autant plus efficace 

lectuelles sur lesquelles est fondée  que l’entreprise est en situation de 

leur autorité. Les savants, les hommes  quasi-monopole jusqu’aux années 

de lettres ou les artistes utilisent ainsi  1820. 

les récits biographiques pour imposer 

À partir de 1820 toutefois, la 

les principes épistémologiques, esthé-

 Biographie est concurrencée par la 

tiques ou méthodologiques qu’ils   Biographie nouvelle des contempo-

défendent. Les notices permettent en   rains, une production conduite par des 
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représentants de la nébuleuse libérale  nouvelles notices venant corriger 

réunis autour d’Antoine Jay, Jacques  celles qui sont publiées, participant 

Norvins, Antoine-Vincent Arnault et  ainsi à une véritable saturation de 

Étienne de Jouy. Au lendemain des  l’espace public par l’écriture biogra-

mesures prises pour réduire les libertés  phique. Ce processus témoigne du 

dans la presse, ces publicistes trouvent  rôle central joué par ces dictionnaires 

dans la production de ce dictionnaire  dans le processus de mise en ordre de 

un espace de refuge idoine pour  la société postrévolutionnaire et de 

poursuivre leur combat politique.  construction d’une nouvelle sémio-

Progressivement, les luttes politiques  logie sociale permettant de rendre la 

se déplacent vers ces dictionnaires, les  société plus  lisible. Le renouveau des 

notices publiées dans la  Biographie  « grands » récits historiques à partir 

 nouvelle servent à corriger celles de  de la fin des années 1820 (particuliè-

la  Biographie universelle et à défendre  rement pour l’histoire de la période 

les réputations individuelles ou les  révolutionnaire) peut sans doute 

interprétations politiques jugées  être interprété comme une réponse, 

négatives. Plus largement, l’obsession  sinon une réaction, contre cette forme 

de la correction participe à la flambée  d’écriture fragmentée de l’histoire 

d’écriture biographique qui carac-

 par  les dictionnaires. Elle ne répond 

térise les années 1820-1830 : face à  plus aux attentes des contemporains, 

l’ordre imposé par les notices biogra-

particulièrement pour ce qui concerne 

phiques, d’aucuns n’hésitent pas à  l’histoire de la Révolution française. 

prendre la plume pour publier de 

Jean-Luc Chappey
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Le  Génie du christianisme (1802)  

de Chateaubriand

Appelé à jouer un rôle matriciel  Premier Consul un bril ant ornement. 

tout au long du xixe siècle, le  Génie du   Le tirage initial à 4 000 exemplaires dit 

 christianisme fut d’abord un ouvrage  assez l’ampleur du succès escompté. 

de circonstance. Contrairement à ce  Épuisée au bout d’un an, cette édition 

que prétendra Chateaubriand dans les  est suivie de cinq autres (sans tenir 

 Mémoires d’outre-tombe, le  Génie n’a  compte des versions abrégées ni des 

pas été conçu « au milieu des débris de  contrefaçons) avant la publication des 

nos temples ». L’histoire oblige de fait   Œuvres complètes chez Ladvocat en 

à retoucher l’autoportrait complaisant  1826-1827. 

de l’obscur inconnu s’employant, à 

Livre de combat, le  Génie entend 

son retour d’émigration, « sans nom  prouver que « de toutes les religions 

et sans prôneurs », à accomplir seul ce  qui ont jamais existé la religion 

que nul n’avait réussi avant lui, à savoir  chrétienne est la plus poétique, la 

« détruire l’influence de Voltaire ».  plus humaine, la plus favorable à 

En réalité, l’ouvrage bénéficie d’un  la liberté, aux arts et aux lettres ». 

contexte très favorable. Tant sur le  Au fil des quatre parties (« Dogmes 

plan éditorial que sur celui des idées, le  et doctrines », « Poétique du christia-

projet apologétique répond à l’« état  nisme »,  « Beaux-arts  et  littérature », 

du marché » (Pierre Reboul). Quels  « Culte »), il s’agit d’achever la disqua-

qu’en soient les ressorts anecdo-

lification des Lumières en livrant une 

tiques ou biographiques (réplique à  vue encyclopédique des bienfaits 

 La Guerre des dieux de Parny ;  geste  inhérents à la religion chrétienne. Le 

d’autocritique cinq ans après un   Génie est donc d’abord un témoin 

 Essai sur les révolutions anciennes   de la campagne de dénigrement 

 et modernes empreint de scepti-

dont le xviiie siècle, accusé de tous 

cisme), l’écriture du  Génie épouse un  les maux par d’innombrables satires et 

mouvement plus large de reconquête  pamphlets, fait alors l’objet. Banale en 

religieuse qui saisit la société française  soi, l’intention apologétique emprunte 

du temps. Il bénéficie d’ailleurs d’une  pourtant ici des voies insolites. Et c’est 

campagne publicitaire patiemment  par son caractère hors normes que 

orchestrée par le  Mercure de Fontanes  l’ouvrage, dès sa parution, déroute 

et à laquelle Lucien Bonaparte  et séduit. Prenant acte de l’épui-

apportera un concours bienveillant.  sement des formes traditionnelles de 

Publié stratégiquement par Migneret  la controverse religieuse (« Qui est-ce 

le 14 avril 1802, soit entre la ratifi-

qui lirait aujourd’hui un ouvrage de 

cation du Concordat et le fameux  théologie ? »),  Chateaubriand use 

 Te Deum donné à Notre-Dame de  d’une méthode radicalement neuve 

Paris pour en célébrer la promulgation,  en osant appeler « tous les enchan-

l’ouvrage apporte à la politique du  tements de l’imagination et tous les 
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intérêts du cœur au secours de cette  « parle par ouï-dire des félicités de 

religion contre laquelle on les avait  l’âme chrétienne » (Albert Monod), 

armés ». S’il annonce des preuves,  comme si le combat doctrinal n’était 

c’est surtout une débauche d’images  que l’occasion, pour ne pas dire le 

et de tableaux qu’il produit à l’appui  faire-valoir, d’un style puisant dans 

de sa thèse. Sans surprise, celle-ci  les ressources d’une palette sonore et 

est dénoncée par les proches de  visuelle à ce jour inconnue. L’essentiel 

 La  Décade philosophique comme  est pourtant ailleurs. Il réside dans 

Pierre-Louis Ginguené ou Marie-

la profonde empreinte laissée par 

Joseph Chénier, mais la sensualité  cet ouvrage improbable et qui sut 

de la démonstration provoque aussi  décevoir les attentes trop prévi-

la perplexité, souvent même l’indi-

sibles pour mieux prendre le risque 

gnation, d’une partie de la hiérarchie  d’inventer le xixe siècle. En dépit d’une 

ecclésiastique et des publicistes  ambition ouvertement partisane, le 

catholiques ou proches des milieux   Génie du christianisme reste en effet 

catholiques (jusqu’à Charles Maurras  l’œuvre d’un auteur inclassable. Son 

qui fustigera ces « pantalonnades  rayonnement transcende les lignes de 

théologiques », allant jusqu’à voir en  fracture littéraires et idéologiques de 

Chateaubriand « le grand obligé » de  cette époque. En le faisant paraître 

la Révolution). Soupçonné de favoriser  hérétique aux uns, réactionnaire 

une désacralisation de la religion,  aux autres, cet art de déplaire aux 

l’accent mis sur la dimension esthé-

camps en présence est le meilleur 

tique du christianisme opère de fait  gage d’un immense succès populaire. 

« une révolution dans la pensée apolo-

Son irréductibilité explique la portée 

gétique » (Jean-Claude Berchet). On a  historique d’un livre devenu matriciel 

pu reconnaître un avatar du sensua-

à bien des égards. Au plan de l’his-

lisme dans cette manière de s’adresser  toire littéraire, d’abord, on sait le rôle 

aux sens pour mieux séduire le lecteur.  décisif tenu par  René et  Atala dans 

Sous la Restauration, les publicistes  l’émergence de la sensibilité roman-

libéraux auront d’ailleurs beau jeu  tique en France. Avant de gagner 

de faire remarquer qu’un tel ouvrage  leur autonomie éditoriale, ces deux 

aurait senti le soufre pendant ce siècle  épisodes étaient intégrés, à titre illus-

de Louis XIV que l’auteur ne cesse  tratif, respectivement aux tomes 2 

pourtant de porter aux nues. 

et 3 de l’architecture initiale (pièce 

On a souvent commenté la fausseté  essentielle du dispositif publicitaire, 

de l’ouvrage : artificialité d’une   Atala avait toutefois paru dès 1801 

érudition envahissante, mal maîtrisée,  sous forme séparée). En conférant 

voire fallacieuse, Chateaubriand  au « vague des passions » une 

n’hésitant jamais à manipuler ses  puissance expressive sans précédent, 

sources pour les conformer à sa  Chateaubriand fixe durablement la 

démonstration ; mais fausseté  partition des enfants du siècle. 

aussi d’un auteur opportuniste qui 

Livre séminal de la sensibilité 
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romantique, le  Génie n’en reste pas  Louis XIV ». Pareille lecture ouvre 

moins indissociable d’un idéal classique  la voie au long travail de neutrali-

dont il contribue puissamment,  sation et d’assagissement qui condi-

en une période de reconfiguration  tionnera la difficile mémoire française 

du passé national, à redessiner les  des Lumières, mais aussi à la canoni-

contours. Au plan historiographique,  sation d’un xviie siècle tronqué et qui 

Chateaubriand accrédite une vision  restera longtemps débarrassé de la 

des xviie et xviiie siècles qui s’imposera  moindre aspérité. 

bientôt comme une nouvelle vulgate. 

Ce grand ménage historiogra-

Contre une vision synthétique de  phique se double d’un position-

la tradition littéraire nationale, il  nement épistémologique lui-même 

défend une conception plus exclusive  polémique. Face au démantè-

reposant sur la mise en opposition des  lement du système des belles-lettres, 

deux siècles antérieurs. L’assignation  l’ouvrage de Chateaubriand s’inscrit 

religieuse (en l’occurrence catholique)  en effet dans le cadre des débats 

du xvi e siècle a pour pendant la spécia-

sur la nouvelle hiérarchisation des 

lisation criminellement analytique des  régimes de discours. Au moment où 

Lumières. Le coup de force consiste à  l’Institut national semble cantonner 

la fois dans la caractérisation simplifiée  les poètes à une fonction simplement 

de chaque siècle (au mépris de leur  ornementale, Chateaubriand reven-

complexité propre) et dans l’accen-

dique une forme de supériorité des 

tuation souvent caricaturale de leur  lettres, normativement associées aux 

contraste. L’incompatibilité prétendue  beautés de la religion chrétienne, sur 

des deux héritages forcerait à choisir  les sciences (« Que les mathémati-

et l’on devine sans peine l’issue d’une  ciens cessent donc de se plaindre, si 

alternative aussi radicale : « Aussi le  les peuples, par un instinct général, 

xviiie siècle diminue-t-il chaque jour  font marcher les lettres avant les 

dans la perspective, tandis que le  sciences ! »). Ce faisant, il cristallise 

xvi e siècle semble s’élever, à mesure  déjà les termes d’un affrontement 

que nous nous en éloignons ; l’un  qui ne s’apaisera jamais entiè-

s’affaisse, l’autre monte dans les  rement et dont les réformes de l’Ins-

cieux. » Posant que « l’incrédulité est  titut, jusqu’au rétablissement formel 

la principale cause de la décadence  de l’Académie française en 1816, 

du goût et du génie », Chateaubriand  livrent un premier écho. À ce titre, 

se prend même à rêver d’un Voltaire  le  Génie du christianisme offre aussi 

vivant à Port-Royal. C’est bien dire  une vue privilégiée sur les soubasse-

que le xviiie siècle n’est récupérable  ments doctrinaux du conflit entre ce 

qu’à condition de remonter le temps  qu’on n’appelle pas encore les deux  

et de se fondre dans le « siècle de  cultures. 

Stéphane Zékian
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Germaine de Staël,  De l’Allemagne (1810-1814)

Si le grand ouvrage de Germaine 

L’interdiction illustre aussi l’impor-

de Staël lui a assuré une postérité  tance politique de l’écrivain aux yeux 

dans l’histoire littéraire en tant  du pouvoir et de la haine person-

qu’acte fondateur de la théorisation  nelle de l’Empereur pour celle qui 

du romantisme, ses propositions sont  est sous le coup d’une mesure d’exil 

inséparables des conditions politiques  depuis octobre 1803. La destruction 

qui en instruisirent la réception et,  de l’ouvrage est en effet décidée, en 

en février 1810, la soumission à un  octobre 1810, entre Napoléon et son 

régime de censure largement calqué  ministre de la Police, traversant ainsi 

sur l’institution d’Ancien Régime. 

la chaîne de contrôle et de décision 

Savary, duc de Rovigo et ministre de  prévue par le décret du 5 février1810, 

la police de Napoléon, appliqua avec  qui instituait une direction de la 

d’autant plus de zèle les consignes de  Librairie au sein du ministère de l’Inté-

l’Empereur qu’il venait de remplacer  rieur.  De l’Allemagne, en plaidant, 

Fouché lorsque commença, en  dans le droit fil de  De la littérature 

avril 1810, la procédure d’interdiction.  considérée dans ses rapports avec 

Lorsque Germaine de Staël publie   les institutions sociales (1800), la 

enfin son livre, en 1813, à Londres,  thèse du nécessaire progrès des 

au terme d’un périple qui, depuis  lettres et des arts indexé sur ceux de 

son évasion de Coppet au nez et à la  « l’esprit humain », donc de la philo-

barbe des gendarmes (23 mai 1812),  sophie et de sa dimension critique, 

la conduisit à travers l’Europe du  contre un immobilisme rapidement 

Nord (Vienne, Moscou, Saint-Péters-

identifié à l’asservissement imitatif 

bourg, avant Stockholm et Londres),  aux « classiques », invitait, dans un tel 

l’auteur entend donner à voir au  contexte, à une réception politique. 

public les stigmates d’une opération 

Dans l’ouvrage abondaient les 

de censure exemplaire par son  maximes articulant, de façon plus 

caractère arbitraire. Non seulement  ou moins métaphorique, l’autorité 

sa préface intègre la lettre de Savary,  normative du goût à l’autoritarisme 

mais le texte lui-même indique,  gouvernemental. La censure ne s’y 

entre guillemets, les phrases que les  était pas trompée, qui avait biffé telle 

censeurs avaient d’abord demandé à  affirmation  du  chapitre  « Du goût » : 

retrancher. L’édition anglaise, reprise  « Le bon goût en littérature est, à 

ensuite à Paris en 1814, témoignait  quelques égards, comme l’ordre 

ainsi, dans son existence matérielle, de  sous le despotisme, il importe d’exa-

l’action et du  style du despotisme dont  miner à quel prix on l’achète. » C’est 

Germaine de Staël et, avec elle, tout  qu’en opposant l’esprit « créateur » 

le groupe libéral de Coppet n’avaient  al emand à l’esprit d’imitation français, 

de fait cessé, depuis le Directoire, de  Staël opposait aussi, dans le contexte 

dénoncer l’illégitimité. 

des guerres de conquête, la liberté 
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d’une nation subjuguée et encore en  (première partie) au sommet de la 

attente d’affirmation à la servitude  réalisation d’un esprit se donnant à 

d’une nation où le despote s’assurait  lui-même sa loi du devoir au nom du 

par ailleurs de l’uniformité de la vie  dualisme moral (quatrième partie, sur 

littéraire à travers le modèle du « siècle  la religion), en passant par les lettres, 

de Louis XIV ». 

les arts (deuxième partie) et la philo-

L’Empereur, tout autant que  sophie (troisième partie), sont reliées 

Germaine de Staël fils des Lumières  par l’idée d’une vocation, inscrite dans 

et de la Révolution, perçoit très bien  le devenir historique d’une « marche 

en elle une des figures modernes de  du genre humain » qui ouvre sur une 

la puissance d’opinion qu’est devenu  vision « romantique » du moi et du 

l’écrivain ; mais jusqu’à cet automne  monde ainsi définie : « Les modernes 

1810, le moins que l’on puisse dire est  ne peuvent se passer d’une certaine 

qu’ils ne se sont jamais entendus sur  profondeur d’idées [sur la destinée 

la manière légitime d’associer l’action  humaine] dont une religion spiritua-

de ce dernier à celle du politique.  liste leur a donné l’habitude. » La 

Staël persiste, contre l’évidence du   mimesis littéraire se déplace vers la 

contexte, à voir dans  De l’Allemagne  vie intérieure et les troubles de l’âme : 

un livre « inactuel » (S. Balayé), qui  « L’événement était tout dans l’anti-

réfléchit aux conditions de consti-

quité, le caractère tient plus de place 

tution d’une littérature « moderne »  dans les temps modernes. » Le théâtre 

en France à partir de la culture  allemand repose ainsi sur « tout ce qui 

allemande de la fin du xviiie siècle,  tient au développement des impres-

soi-disant déconnectée des questions  sions du cœur », sa poésie affirme 

sociales et politiques de 1810. Elle y  la subjectivité lyrique du « génie » 

affirme, une fois de plus, la position  habité par le sens de l’ineffable du 

du   désintéressement impartial de  destin humain, lui-même de nature 

la voix littéraire. Porté par le souci  profondément religieuse ; et cet 

de l’humanité en marche, l’écrivain  « enthousiasme » confirme la nature 

n’inféode sa parole à aucun camp. Et,  spirituelle de l’homme, auquel l’idéa-

de même que l’Allemagne est promue  lisme philosophique, dont Kant est 

« patrie de la pensée », cette impar-

dans  De l’Allemagne la figure centrale, 

tialité se réclame du sanctuaire de la  offre une expression conceptuelle 

conscience et de la souveraineté indivi-

venant faire pièce à l’empirisme et au 

duelle de la vie intérieure contre toute  matérialisme d’un xvi ie siècle  français 

imposition extérieure. Dans cette  largement vilipendé. Littérature du 

perspective, ne  rien dire du maître  sujet souverain, donc, mais sujet aussi 

garantit l’indépendance d’un discours  habité par le tourment propre à sa 

sur la littérature, mais c’est aussi une  réflexivité : on retrouve ici la mélan-

provocation. 

colie dont  De la littérature avait déjà 

Les quatre parties, évoluant des  fait, en 1800, la marque du nouveau 

conditions géographiques et cultu rel es  siècle. 
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Du kantisme, Germaine de Staël  christianisme. La modernité littéraire 

retient essentiellement la formulation  « romantique » est ainsi « née de la 

d’un idéal moral fondé sur le sens  chevalerie et du christianisme » (II, 11). 

du sacrifice de l’intérêt personnel  Elle est affrontée au modèle littéraire 

à l’universalité du devoir, au nom  français de cour fondé sur une culture 

d’une disposition intérieure innée de  du « public », de la conversation et 

l’individu marquant sa part de divinité.  de la mode dont l’illustration la plus 

Le livre se sépare ici de  De la litté-

dégradée se trouve chez les roman-

 rature par la distance ainsi clairement  ciers libertins. Cette littérature qui 

marquée avec les Idéologues, héritiers  célèbre le mépris des femmes, le goût 

de l’empirisme « sensualiste » des  du calcul et de la galanterie jouisseuse, 

Lumières. La question théorique  est bien, dans le système staëlien, 

capitale de l’ouvrage est bien de  l’expression d’une société : moins, 

savoir si « c’est notre entendement qui  toutefois, celle du « Grand Siècle » que 

donne des lois à la nature extérieure  celle du xvi ie siècle libertin, matérialiste 

au lieu d’en recevoir d’el e » (I I, 6),  et cynique, dont les valeurs semblent 

si l’esprit « agit spontanément, ou  s’être transmises  via un certain corpus 

s’il ne peut penser que provoqué  philosophique à la France post-ther-

par les objets extérieurs » (III, 1). Le  midorienne, consulaire puis impériale. 

problème classique de l’origine et de  Napoléon, on le sait, incarne, pour 

la formation de nos idées est renvoyé  celle qui commence alors à rédiger 

à la nécessité de définir la moralité de  les pages sévères des  Dix années 

l’individu en fonction de son aptitude   d’exil sur l’immoralisme bonapartiste, 

non pas à composer avec les messages  une  transvaluation monstrueuse des 

de ses sens selon un eudémonisme  Lumières. C’est encore pour préserver 

moral (éviter la douleur, rechercher  l’héritage positif de celles-ci que 

le plaisir), mais à s’élever à la hauteur   De l’Allemagne met l’accent sur leur 

des injonctions intérieures du devoir,  nécessaire articulation à la dimension 

qui imposent le sacrifice de la jouis-

spirituelle de l’homme. 

sance personnelle. 

La culture allemande offre ici 

Ce modèle éthique est à la fois  le moyen de proposer une théorie 

théorique, politique et littéraire : pour  générale sur le devenir conjoint de 

l’écrivain, pas question de renoncer  la littérature (entendue, comme en 

au « but moral » de l’œuvre, qui signe  1800, dans son acception « philo-

également le renoncement sublime  sophique », c’est-à-dire dans sa 

du héros au bonheur terrestre au  capacité à configurer un discours 

nom de l’idéal éthique. Au risque,  sur l’homme et ses valeurs), de la 

notamment, de rester un peu perplexe  société et de la politique. Ce triple 

devant l’ironie d’un Goethe, Staël tient  rapport se comprend aussi à partir de 

à ce modèle sacrificiel, que sa philo-

la curiosité intellectuelle qui a présidé 

sophie de l’histoire inscrit dans les  à l’écriture même du livre : aller vers 

progrès induits par l’avènement du  l’Allemagne, ce fut d’abord inscrire la 
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définition de sa propre identité cultu-

Staël a bénéficié, outre Schlegel, 

relle et nationale dans le recours à une  de « passeurs » frottés à la culture 

altérité, en en appelant aux vertus  allemande par l’expérience de l’émi-

de capillarités réciproques, et non,  gration, parfois totalement germa-

comme feignit de le croire Savary, en  nisés, comme Charles de Villers, ou 

proposant à la France un « modèle »  les rédacteurs des précieuses  Archives 

de perfection étranger. Il n’a pas été   littéraires de l’Europe, Charles Vander-

question, pour Staël, de magnifier la  bourg, mais aussi Gérando, qu’elle a 

« nation allemande » contre la France,  connu dans son moment « idéolo-

à laquelle elle manifeste au contraire  giste » du tournant 1800.  De l’Alle-

son attachement patriotique – ce   magne est encore un geste politique 

qui créa, en 1813, la distance avec  par cette ouverture européenne sur les 

Friedrich Schlegel. Dans sa généreuse  talents et le génie d’autrui, entendue 

démarche d’ouverture culturelle,  comme remède au découragement : 

visant à faire mieux connaître les  les modernes ne sont, à cet égard, 

œuvres et les écrivains de langue  pas seulement mélancoliques. 

al emande (qu’el e apprit el e-même), 

Florence Lotterie
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L’ancien et le nouveau :  

les livres les plus lus  

dans les premières décennies du xixe siècle

L’histoire de la littérature comme  ce qu’il est convenu d’appeler le 

l’histoire des idées privilégient toujours  romantisme, ce qui domine encore 

dans leurs panoramas un certain  sous la Restauration et la monarchie 

nombre  d’ouvrages  « célèbres »  de Juillet c’est une culture ancienne 

considérés comme marquants pour  fondée sur les auteurs classiques ou 

l’époque. À côté de ces livres-événe-

les philosophes du xviiie siècle. Bien 

ments évoqués précédemment, il faut  peu d’auteurs du premier xixe siècle 

aussi s’intéresser à ce qui était effecti-

atteignent des tirages qui leur 

vement le plus lu : non seulement pour  permettent de toucher plus qu’un 

marquer le décalage entre certaines  public d’élite ou appartenant aux 

élites ou groupes avancés et le gros  « classes moyennes », expression du 

du public lisant, mais surtout pour  temps qui désigne principalement 

rappeler que l’histoire vivante de la vie  la bourgeoisie grande, moyenne et 

intellectuelle est en permanence faite  petite. Les ouvrages contemporains 

de cette compétition entre la culture  dépassent très rarement la barre des 

héritée, la culture moyenne à succès  15 000 exemplaires, sauf s’ils sont 

éphémère, les idées ressassées et  reproduits dans la presse ou les pério-

transmises par les circuits dominants  diques en feuilleton. Dans ce cas joue 

(institutions scolaires, académies),  l’effet multiplicateur de la lecture 

commerciaux (presse, cabinets de  collective en cabinet de lecture ou 

lecture), et la mince frange des  au café. Les historiens du livre nous 

œuvres, littéraires ou non, vraiment  donnent ainsi un panthéon d’auteurs 

novatrices, et que les historiens,  très lus de l’époque, bien différent 

amateurs de nouveautés, tendent à  de celui construit aujourd’hui par 

privilégier de manière rétrospective  l’histoire littéraire ou l’histoire des 

alors qu’elles ne sont connues sur le  idées à partir de critères esthétiques 

moment que par une fraction réduite  ou d’effets de réputation à long 

des contemporains. Pour les premières  terme. 

décennies du xixe siècle, ces titres très 

Malgré leur notoriété et leur 

lus révèlent combien nous sommes à  influence symbolique dans les décennies 

un stade encore intermédiaire de la  1820-1840, les célébrités vivantes 

culture imprimée entre élitisme en  que sont Chateaubriand, Lamartine, 

déclin et émergence d’un marché de  Lamennais, Victor Hugo, Balzac, 

masse. Alors qu’une partie du lectorat  George Sand, Musset, Vigny, Michelet 

a pourtant amorcé une « révolution  sont encore surclassées, en termes de 

culturelle » au moment de la Révolution  tirages et de vente, par des auteurs 

française et qu’elle s’amplifie avec  d’autres générations ou d’anciennes 
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valeurs sûres. Dans ce palmarès  avec des tirages modestes, et habituels 

figurent ainsi toujours La Fontaine  pour de nouveaux romans, de 1 000 

(95 000-105 000 exemplaires dans les  à 1 500 exemplaires ; avec le succès 

années 1821-1825), Fénelon, Racine,  rencontré, des rééditions suivent 

Molière, Rousseau, Voltaire (entre  qui atteignent quelques milliers, 

60 000  et 23 000 exemplaires par ordre  puis des  Œuvres complètes in-12 

décroissant), dont les ventes élevées  sont proposées, destinées surtout 

sont entretenues par les retirages  aux cabinets de lecture, à la fin des 

réguliers, les prescriptions du marché  années 1820. Enfin, des éditions bon 

scolaire et le consensus de la tradition  marché apparaissent dans les années 

lettrée face aux fauteurs de troubles  1830. Fait inhabituel, les romans les 

romantiques. Rares sont les livres  plus lus, comme  Ivanhoé, sont même 

d’auteurs contemporains qui, dans  réédités d’emblée à plusieurs milliers 

les années suivantes, parviendront à  d’exemplaires. À cette diffusion par le 

détrôner ces « classiques » : parmi eux,  livre s’ajoutent, ce qui a encore plus 

on trouve les  Chansons de Béranger  d’impact, les adaptations théâtrales 

(140 000-160 000  exemplaires),  ou en opéra et, signe de grande 

 Ivanhoé de Walter Scott (plus  popularité, la mise en image de 

de  20 000),  Paroles d’un croyant  certains épisodes dans les tableaux 

de Lamennais (entre 65 000 et  présentés au Salon de peinture. 

80 000 exemplaires entre 1834 et 1849  Dans un cabinet de lecture parisien, 

grâce à des éditions populaires in-18 et  Walter Scott, dès 1819, est l’auteur le 

in-32 à bas prix) ou encore  Mes prisons  plus représenté avec 24 titres, après 

(1832, traduit en 1843) de Silvio Pellico,  l’indestructible Mme de Genlis (1746-

ancien  carbonaro enfermé dix ans dans  1830), auteur d’ouvrages d’éducation 

la forteresse autrichienne du Spielberg.  et pour la jeunesse. 

Il est significatif qu’il s’agisse, pour trois 

Cette vogue du romancier écossais 

d’entre eux, d’ouvrages en résonance  suscite des vocations ou des imita-

directe avec les grands débats politiques  teurs parmi les nouveaux romanciers 

et religieux de l’époque : la contes-

historiques (Alexandre Dumas, Vigny, 

tation du régime de la Restauration  Hugo) ou de mœurs (Balzac, Sue) dans 

pour le premier, l’aspiration à une  les années 1830. Leur premier public, 

rénovation du catholicisme née de la  comme pour Scott, se recrute surtout 

Révolution française pour le troisième,  dans la bonne société et parmi les 

la compassion pour les luttes menées  lettrés sensibles au message histo-

par les représentants des nationalités  rique et politique de romans qui font 

opprimées en Europe pour le dernier. 

renaître un monde médiéval disparu 

Le succès de Walter Scott en Angle-

( Notre-Dame de Paris) ou les luttes 

terre, en France et dans une grande  religieuses et politiques des xvie et 

partie de l’Europe doit s’interpréter de  xviie siècles, masques transparents 

manière plus complexe. Les traduc-

pour évoquer les dramatiques années 

tions en français commencent en 1816  révolutionnaires. 
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Mais, comme le montre quelques  grandes questions politiques et 

années plus tard un autre grand  sociales du temps, au moment où 

succès européen,  Les Mystères de   celles-ci sont au centre des débats 

 Paris d’Eugène Sue, les raisons du  dans le champ intellectuel. Il touche 

succès éditorial peuvent s’inverser  le public friand d’épisodes terrifiants 

tout aussi radicalement dans une  ou surprenants (les mêmes qui avaient 

autre conjoncture politique et idéo -

assuré la vogue du mélodrame et 

logique. Le public large dicte cette fois  de l’ancien roman « gothique » des 

sa loi au public d’élite, au grand  années 1800-1820), sans rebuter 

dam des moralistes ou des puristes  les lecteurs qui, plus sérieusement, y 

littéraires. Premier roman français  cherchent des réponses à la montée 

à atteindre un tirage élevé après  du paupérisme, au développement de 

un lancement par le feuilleton,  la prostitution, aux nouvelles formes 

 Les Mystères de Paris (1842-1843)  de la criminalité, aux effets débili-

sont pourtant publiés au départ dans  tants des prisons. La correspondance 

un quotidien, le  Journal des débats,  reçue par l’auteur permet de mesurer 

dont le lectorat, plutôt conservateur,  la diversité des modes de lecture du 

pouvait s’offusquer de l’évocation de  même roman. Des polémiques dans la 

bas-fonds, de l’usage de l’argot et du  presse sur les réformes sociales à faire 

tableau des « classes dangereuses ».  mettent aussi en lumière les détresses 

Bien conscient de la transgression,  engendrées par la société urbaine et 

Eugène Sue protestait d’entrée de  l’industrialisation. Contrairement 

ses intentions morales et prenait soin  aux romans antérieurs, distraire et 

de situer les héros positifs dans la  instruire ne sont plus incompatibles. 

meilleure société et de leur donner le  Plusieurs publics sont ainsi conviés à 

beau rôle. Au premier rang se trouve  partager le même roman qui devient 

le prince Rodolphe,  deus ex machina,  le lieu central d’un nouvel espace 

qui rétablit l’ordre et la justice au  public. Le lectorat total du roman 

terme de multiples péripéties, tandis  est en effet évalué entre 400 000 et 

que Fleur-de-Marie, la jeune fille  800 000 personnes, soit la quasi- 

déchue, s’avère d’origine princière  totalité du lectorat régulier. Mieux, 

et moralement garantie ainsi de la  son succès perdurera tout au long du 

noirceur des milieux immoraux où elle  siècle  via de nouvelles éditions bon 

a été plongée malgré elle. Ce roman  marché et des adaptations théâtrales 

est plébiscité bien au-delà du lectorat  jouées dans les théâtres populaires en 

« normal » et devient même un succès  France et à l’étranger avant sa reprise 

européen, parce qu’il s’attaque aux  dans le premier cinéma. 

Christophe Charle
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première partie

Le temps  

des prophéties 

(1815-1860)

INTRODUCTION

Discordances

C H R I S T O P H E   C H A R L E

La période de la vie intellectuelle qui s’étend de la fin de l’Empire aux 

années de libéralisation du Second Empire, moins encore que la 

charnière des xviiie-xixe siècles évoquée dans le chapitre précédent, 

ne peut être résumée d’une manière simple en dépit des images connues, 

parfois trop connues, qui s’y attachent : romantisme ? utopies ? modernité ? 

Sans doute, mais ces trois notions connaissent des déclinaisons multiples 

et changeantes, on le verra au fil des chapitres. On peut tout autant retenir 

le renouveau des religions anciennes ou inventées, les nouvelles ambitions 

pour les sciences avec leurs applications techniques toujours plus visibles 

dans la vie de tous, les mutations de l’écriture et du rapport au monde impli-

quées par l’avènement de la presse comme nouvelle puissance intellectuelle 

résumées métaphoriquement par le célèbre « Ceci tuera cela ! » d’un chapitre 

de  Notre-Dame de Paris 1. Dans ces décennies également, la poésie et le 

théâtre renouent avec les plus hautes ambitions collectives et disposent 

toujours de nombreux lecteurs ou spectateurs aux émotions communi-

catives et non dissimulées ; pleurer ou rire fait partie de la vie des idées 

surtout quand il s’agit de se moquer des autorités ou de compatir avec les 

plus faibles ou les illusions déçues, qu’elles soient politiques ou amoureuses. 

Avec ou sans le soutien de l’État, les visions du passé sont renouvelées 

autant que celles de l’avenir, l’inquiétude face au présent suscite l’invention 

de nouveaux paradigmes politiques ou réformateurs et de nouvelles enquêtes 

pour remédier à ce qu’on commence à appeler « la question sociale ». Malgré 

le désastre apporté par la fin de l’Empire et l’effacement relatif de la France 

dans une Europe dominée par ses ennemis, le choc des idées, l’ambition 

des penseurs et des écrivains ne trahissent nulle dépression comme celle 

qui suivra la défaite de 1870 ou celle de 1940. Selon le mot souvent repris 

de Montalembert, les « fils de croisés » affrontent les fils de Voltaire (ou de 

1. « C’était le cri du prophète qui entend déjà bruire et fourmiller l’humanité émancipée, qui 

voit dans l’avenir l’intelligence saper la foi, l’opinion détrôner la croyance, le monde secouer 

Rome. Pronostic du philosophe qui voit la pensée humaine, volatilisée par la presse, s’évaporer du 

récipient théocratique […] Cela voulait dire : La presse tuera l’église » (Victor Hugo,  Notre-Dame de Paris, Paris, Gallimard, « Folio », 2006, p. 237). 
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Rousseau), mais ces deux (ou trois) lignées, irréconciliables depuis les 

« flots de sang » de la Terreur (expression du temps), sont persuadées que 

la France reste le centre du monde civilisé, qu’elle se veuille la « fille aînée 

de l’Église » ou celle de la Révolution. Pourtant, après le blocus intellectuel 

napoléonien, le monde des idées et de la littérature connaît sa première 

ouverture d’ampleur aux littératures et aux pensées des autres pays d’Europe 

grâce aux traductions plus nombreuses, à l’intérêt pour les littératures 

populaires oubliées des autres peuples, aux échanges avec les exilés et les 

voyageurs en quête de liberté et présents à Paris ou dans quelques villes de 

province. On commence même à faire une place aux cultures européennes 

dans les amphithéâtres à la Sorbonne ou au Collège de France avec des 

chaires spécialisées sur les Slaves, les littératures du Nord ou du Midi. 

On trouvera dans les chapitres qui suivent et dans les éclairages qui les 

complètent d’autres exemplifications de tous ces contrastes. Ces discor-

dances renvoient d’abord à la difficulté d’établir un bilan de l’héritage des 

Lumières, de la Révolution et de la période postrévolutionnaire. Toutes les 

philosophies de l’histoire proposées dès le lendemain des événements sont 

très vite rendues obsolètes par de nouveaux changements politiques surpre-

nants pour tous les faiseurs de systèmes, qu’il s’agisse des deux Restaura-

tions (1814 et 1815) et des Cent-Jours, plus encore des Trois Glorieuses 

(1830), voire de la nostalgie bonapartiste, qui prouvent, s’il en était besoin, 

que ni la religion ni l’ordre ne semblent, comme le croyaient les vainqueurs 

de 1815, devoir présider aux destinées de la France selon une formule 

consensuelle. Cela ne donne pas pour autant raison à ceux qui, comme 

les prophètes de l’avenir, pensent avoir trouvé la loi cachée de l’histoire 

dans l’alternance des âges critiques et organiques comme Saint-Simon, dans 

la mise en harmonie de la dynamique des passions comme Fourier, 

dans l’annonce d’une nouvelle époque « positive » de l’humanité sous le 

signe de l’Ordre et du Progrès comme Auguste Comte, dans la révolution 

continuée jusqu’à l’émancipation définitive du peuple de ses chaînes comme 

Auguste Blanqui ou Proudhon, ou dans l’avènement de la communauté de 

biens par la domestication des machines sans l’exploitation de l’homme 

par l’homme censée assurer l’abondance pour tous comme Étienne Cabet. 

Comme avant eux, les légitimistes, les conservateurs et les doctrinaires 

modérés, révolutionnaires ou concepteurs de sociétés nouvelles perdent 

à chaque génération leurs « illusions », après 1830 comme après 1848 ou 

1851.  Illusions perdues, titre du célèbre roman de Balzac sur la déchéance 

du poète dans le monde cynique du journalisme et de la littérature indus-

trielle, résume ces flux et reflux moraux à l’œuvre dans tous les secteurs : 

ambition et déception, élan et rechute, enthousiasme et dépression alternent 

pour les auteurs comme pour les genres littéraires ou politiques, pour les 
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penseurs politiques à la recherche du meilleur des régimes comme pour les 

groupes en attente d’émancipation : classes populaires révoltées, artisans 

mutuel istes, premières féministes. Quel est l’auteur, le dirigeant politique, 

le militant, le plumitif obscur, le prolétaire autodidacte, la femme maltraitée 

qui voudrait accéder au savoir ou à l’écrit malgré les barrières rigides entre 

les classes et les sexes qui n’a pas éprouvé ces moments exaltants puis 

ces désespoirs obscurs au long de ces décennies incertaines ? Mémoires, 

journaux intimes et correspondances sont tissés de ce spleen et de cet idéal, 

ces deux postures qui n’organisent pas seulement  Les Fleurs du mal mais 

tout autant les  Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand, le  Journal  de 

Michelet, les  Pérégrinations d’une paria de Flora Tristan ou les  Mémoires 

 d’un compagnon d’Agricol Perdiguier, pour ne citer que quelques textes 

célèbres dans des ordres différents. 

Le tri de la mémoire tend à déformer nos représentations actuelles du 

premier xixe siècle en les réduisant à des antithèses à la Hugo, cet homme 

écho de toutes les contradictions du temps : royaliste puis libéral, catho-

lique puis panthéiste, « comte et pair » puis défenseur des « misérables », 

représentant du peuple puis exilé pour échapper à « Napoléon le Petit » 

après avoir adulé « Napoléon le Grand », comblé jeune de tous les honneurs 

puis s’enfermant volontairement sur une île battue par les tempêtes d’où 

il recrée  La Légende des siècles, dialogue avec Shakespeare au besoin en 

faisant tourner les tables, diffuse dans toute l’Europe l’épopée du peuple 

souffrant en se moquant de toutes les censures et de tous les empereurs. 

Cette époque de l’« imagination mélodramatique » (Peter Brooks) ne saurait 

se réduire à ces tableaux en blanc et noir pas plus d’ailleurs qu’à la palette 

tricolore, même si elle sent la poudre des barricades, de la fameuse  Liberté 

 guidant le peuple  de Delacroix. Ce résumé iconique pour manuels scolaires, 

trop beau pour être vrai (aujourd’hui), choquait alors le bourgeois pour son 

dévergondage lors de sa première présentation au Salon de 1831 si l’on en 

croit le sarcastique Henri Heine :

L’artiste a voulu peut-être figurer la force brutale du peuple qui se délivre 

enfin d’un fardeau fatal. Je ne puis m’empêcher d’avouer qu’elle [la Liberté] me 

rappel e ces dévergondées péripatéticiennes dont les essaims couvrent le soir 

les boulevards ; que ce petit Cupidon, ramoneur de cheminée, qu’on voit un 

pistolet à la main à côté de cette Vénus des rues, est souillé probablement 

d’autre chose encore que de suie ; […] une grande pensée ennoblissait même la 

lie de ce peuple, cette crapule, et réveillait dans son âme la dignité endormie 1. 

1. Henri Heine,  De la France [1833-1857], texte établi et annoté par G. Höhn et B. Morawe, 

Paris, Gallimard, « Tel », 1994, p. 239. 
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Il s’agit justement de retrouver le nuancier des oppositions à l’œuvre, la 

multiplicité des débats et combats, ceux à la longue postérité comme ceux 

aujourd’hui oubliés mais qui déchiraient autant les cœurs et les consciences 

que les références idéologiques nées alors et qui ont encore cours dans 

notre monde comme le libéralisme, le socialisme, le républicanisme, voire 

les formes nouvelles de religiosité libérées des dogmes. 

Parmi toutes ces discordances, il ne faut pas oublier non plus les dimen-

sions sociales de cette vie intellectuelle contrastée qui lui donnent son 

épaisseur et accentuent ses conflits. Comme en politique, l’un des enjeux 

majeurs est de savoir comment se relient pays légal et pays réel, vie des idées 

et vie sociale, élites et peuple, lecteur ou non, hommes et (plus rarement) 

femmes aspirant à la citoyenneté ou majoritairement indifférents au cours 

du monde dans une nation encore fracturée par la multiplicité des cultures 

et des langues pratiquées. La tendance de tout tableau intellectuel rétro-

spectif est de privilégier les sommets et les acteurs centraux (notamment 

parisiens) sans tenter de mesurer leur représentativité  hic et nunc, leur 

audience réelle alors, le décalage entre le temps du message et sa pénétration 

au-delà des cercles parisiens centraux qui, plus qu’à toute autre époque, 

monopolisent la parole autorisée et écoutée. La canonisation scolaire d’une 

pléiade d’auteurs (romanciers, poètes, historiens, philosophes, savants) sur 

lesquels se concentrent depuis commentaires, travaux et approfondisse-

ments a longtemps rejeté dans l’ombre la masse des œuvres, pamphlets, 

libelles aux registres de langage multiples, depuis la rhétorique convenue 

mais démodée de l’Académie française ou les péroraisons des professeurs en 

chaire jusqu’aux patois incertains des campagnes et aux chansons grivoises ou 

argotiques des guinguettes dont certaines, révolution symbolique, accèdent 

à la dignité de l’imprimé, voire à la célébrité d’une popularité nouvelle par 

le bouche à oreille et les musiciens ou migrants de passage par la capitale 

ou les villes. La diversité des chapitres et contributions complémentaires 

recréera, nous l’espérons, au contraire ce kaléidoscope non conventionnel 

ou cet orchestre désaccordé à la recherche de nouvelles harmonies. 

Cette situation de division culturelle et linguistique n’a rien de spécifique 

à la France mais elle y est peut-être ressentie plus vivement que dans les 

autres pays d’Europe parce qu’elle traduit l’échec du rêve des Lumières puis 

de la Révolution de faire accéder tous les individus au savoir et à l’humanité 

pensante par l’unification culturelle et pédagogique au sein de la « Grande 

Nation ». Tous les penseurs du temps ne cessent de rêver de toucher tous 

les « cœurs » et toutes les « âmes » (d’où leur prophétisme, leurs postures 

d’apôtres de nouveaux Évangiles authentiques ou imités), mais ils se heurtent 

sans cesse aux obstacles objectifs (prix des livres et des journaux, tirages 

encore trop faibles, manque de temps des travailleurs des champs et des villes 
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accablés par la précarité, analphabétisme, diglossie). Toutes ces contingences 

« grossières » que les beaux esprits du temps oublient maintiennent hors de 

la sphère de la culture légitime ou des idées nouvelles la masse du peuple 

rural ou urbain. Malgré la loi Guizot sur l’instruction primaire (1833), 

malgré les cours d’adultes et les premières associations d’entraide ou philan-

thropiques, malgré la presse ouvrière ou de vulgarisation et le colportage, 

la fracture qui isole la plus grande partie de la population française n’est 

toujours pas comblée. Michelet en fait le constat mélancolique dans l’un 

de ses derniers cours peu avant la révolution de 1848 :

[…] il est impossible d’étendre, et c’est une supposition excessive en faveur de 

la presse quotidienne, d’étendre à plus de quinze cent mille le nombre de ceux 

qui lisent les journaux ; j’admets les facilités de communications, les abonne-

ments communs. Eh bien ! Nous sommes trente-quatre millions d’hommes et 

davantage ! Voyez quelle partie minime de la population participe au bienfait 

de la presse 1 ! 

Sans doute, à partir des années 1840, l’effervescence parisienne et de 

quelques grandes villes donne l’illusion qu’une révolution culturelle est 

en marche, déjà visible dans certaines parties de la France autour de 1848 

mais accentuant les discordances idéologiques et politiques dont mourra 

la Deuxième République. Les observateurs contemporains avides d’enre-

gistrer toutes les nouveautés pour nourrir leurs chroniques ne sont pas 

tous conscients de ce décalage du fait de l’apparition de premières formes 

de « culture de masse » dans la presse, les théâtres populaires, les cabinets 

de lecture ou les balles du colporteur. La « civilisation du journal » ne fait 

pas que reproduire des modèles anciens ou recycler de la culture d’élite 

démodée. Elle aussi entretient ou diffuse certains courants d’idées parfois 

critiques ou novateurs, sans cela on ne comprendrait pas la peur des 

autorités face aux troubles, la maturité de certains mouvements contesta-

taires et leur ampleur mobilisatrice qui tétanise les autorités au printemps 

1848. Après juin 1848 et plus encore après le 2 Décembre comme après 

Thermidor, conservateurs et réactionnaires reprennent très vite leurs 

variations connues, à quelques mises à jour près, sur les « idées qui font la 

révolution » et le procès des « mauvais bergers » qui égarent le peuple, à 

commencer par les auteurs de drames, mélodrames, romans-feuilletons, 

journaux militants et penseurs utopistes. Il est plus facile de s’en prendre 

à ceux qui mettent en scène les tares d’une société que de remédier à ces 

tares elles-mêmes et nous retrouverons tout au long de ces deux volumes 

1. Jules Michelet,  L’Étudiant [1847-1848], Paris, Seuil, 1979, p. 59. 
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des reprises de cet anti-intellectualisme qui rythme à intervalles réguliers 

la vie intellectuelle française et n’émane pas seulement de l’extrême droite 

ou des milieux cléricaux. Cet hypocrite hommage à la force des idées pour 

mieux les détruire, les étouffer ou les bannir rend compte en partie aussi 

de l’exaltation et des illusions qui animent bien des intervenants intellec-

tuels de cette période. 

Une autre explication du décalage entre la diffusion réelle des idées et la 

croyance profonde de leurs auteurs en leur force intrinsèque réside aussi 

dans l’écho européen que rencontre à cette époque la pensée française mais 

aussi dans l’ouverture aux autres cultures et courants d’idées venus d’Alle-

magne, d’Italie, d’Angleterre, d’Amérique. Ce libre-échange relatif contraste 

avec la fermeture de l’époque napoléonienne et les censures pesantes qui 

accablent toujours la vie intellectuelle dans la plupart des autres pays 

d’Europe, Royaume-Uni partiellement mis à part. 


1. ESPACES PUBLICS

2. SAVOIRS ET IDÉES 

POLITIQUES

3. ESTHÉTIQUES

4. ÉCHANGES

Le combat  

pour la liberté intellectuelle

G I S È L E   S A P I R O

Proclamée par la Déclaration des droits de l’homme de 1789, la liberté 

d’expression n’eut qu’une vie éphémère et à éclipses pendant la 

Révolution et surtout les régimes consulaire et impérial. C’est sous la 

Restauration qu’elle fut instaurée de manière pérenne pour le domaine du 

livre et de l’imprimé, en lien étroit avec la liberté de commerce revendiquée 

par l’édition alors en pleine expansion. Le théâtre, qui connaissait aussi une 

croissance rapide – le nombre de salles parisiennes passe de 12 à 22 entre 

la Restauration et la révolution de 1848 – et un vaste succès populaire, 

allait en revanche demeurer soumis à la censure préalable jusqu’en 1905. La 

première moitié du xixe siècle fut un temps d’apprentissage et de mise en 

pratique de cette liberté d’expression. Elle fut aussi une période de combat 

pour son application et son extension, marquée par la croyance dans le 

pouvoir de l’imprimé et ses effets sociaux, ainsi que pour la conquête de la 

liberté d’association et de la liberté politique, qui conduira à la révolution 

de juil et 1830 puis à cel e de 1848. Ce combat a été mené au nom de valeurs 

universelles telles que la « vérité », la « justice », l’« égalité ». 

De 1814 à 1830, la morale publique est largement soumise à la morale 

religieuse. Le principe de l’immortalité de l’âme et le régime monarchique 

sont soustraits au débat public, les contester constitue un délit. Pendant 

cette période, l’affrontement fait rage entre les libéraux et les ultras pour 

l’extension ou la restriction de la liberté d’expression. Sous la monarchie 

de Juillet, les notables conservateurs arrivés au pouvoir tentent de réduire 

au silence les critiques républicaines ou socialistes qui font entendre les 

demandes du peuple ou les revendications ouvrières et remettent en cause 

le suffrage censitaire ou la propriété privée. La question sociale envahit 

le roman, genre en plein essor, qui connaît une diffusion de plus en plus 

large grâce à sa publication en feuilleton dans la presse dans le contexte 

de l’alphabétisation croissante de la population. Les désillusions nées de 

l’échec des idéaux de 1848 et le coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte 

entraînent en revanche un repli sur l’art d’une partie des intellectuels sous 
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le régime répressif du Second Empire, où même les représentants de « l’art 

pour l’art » se voient condamnés au nom de la morale officielle malgré leur 

retrait de la sphère publique. 

Le combat pour la liberté d’expression sous la Restauration

Consacré par l’article 8 de la Charte de 1814, le principe de la liberté 

de publier et de faire imprimer ses opinions est mis en application par les 

lois de Serre de 1819, qui posent le cadre législatif du régime de liberté de 

presse 1. Après diverses restrictions apportées à cette liberté, notamment 

avec la très sévère loi du 9 novembre 1815, l’élection d’une Chambre des 

députés plus modérée à l’automne 1816 a ouvert, en effet, une nouvelle ère 

de libéralisation. À l’issue d’un long débat au cours de la session parlemen-

taire de 1817, une première proposition de loi fut rejetée parce que trop 

frileuse : el e maintenait les journaux et périodiques sous censure préalable, 

et ne confiait pas le jugement des délits de presse aux tribunaux d’assises. 

La loi du 17 mai 1819 repose sur le principe libéral selon lequel le droit de 

presse ne doit pas donner lieu à une législation spéciale mais être assimilé 

au droit commun. Il implique que l’appréciation des délits de presse soit 

déférée au jury.  Comme l’expliqua un partisan du projet de loi, le comte 

Beugnot, député de la Seine-Inférieure, lors du débat parlementaire, le jury 

se justifie dans ce cas d’autant plus qu’« un écrit ne peut être jugé que d’après 

l’effet qu’il produit 2 ». La cour d’assises est, à cet égard, considérée comme 

plus représentative du public auquel s’adresse l’écrivain.  L’attribution de 

la compétence au jury d’assises allait cependant être remise en cause dès 

l’année suivante et l’examen des cas confié aux tribunaux de police correc-

tionnelle, dont le jugement était réputé plus sévère. 

En assimilant les délits commis par voie de presse aux crimes de droit 

commun, la loi de 1819 se montrait plus libérale que la Charte de 1814 qui 

considérait comme coupable toute opinion capable de troubler ou d’offenser 

l’ordre public : elle préservait la liberté d’opinion pour ne punir que la provo-

cation et les actes assimilés. La commission centrale de la Chambre des 

députés justifia ce principe par le fait qu’en régime représentatif l’intérêt 

public requiert que les opinions puissent s’exprimer et les controverses se 

déployer librement :

1. Gisèle Sapiro,  La Responsabilité de l’écrivain. Littérature, droit et morale en France (xixe-

 xxie siècle), Paris, Seuil, 2011. 

2. Cité par L. Raymond-Balthasard Maiseau,  Manuel de la liberté de la presse. Analyse des 

 discussions législatives sur les trois lois relatives à la presse et aux journaux et écrits périodiques, Paris, Pillet aîné, 1819, p. 230. 
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Un peuple que sa constitution appelle à concourir, par le choix de ses députés, 

à la répression des abus et à la confection des lois, doit s’éclairer sur les actes 

du gouvernement et sur les modifications que les lois réclament : c’est la 

presse qui l’éclaire, et si l’on en comprime trop rigidement même les écarts, 

on s’expose à en gêner l’action 1. 

Lors des procès, l’enjeu des débats sera précisément de déterminer si 

les passages incriminés relèvent de l’opinion et de la controverse légitime 

sous un gouvernement représentatif, ou de la provocation et de l’offense 

aux principes sacrés, protégés par la loi. 

Deux principes sont soustraits à la discussion par la loi : le régime monar-

chique et l’immortalité de l’âme (les doctrines matérialistes constitueront 

un crime jusqu’à la loi républicaine du 29 juillet 1881). L’offense aux mœurs 

est également punie. 

La libéralisation politique est étroitement liée à l’essor du capitalisme 

d’édition, favorisé par l’amélioration des techniques d’impression, et par l’élar-

gissement du public des lecteurs à la faveur de l’alphabétisation (le nombre 

de Français sachant lire passe de 7 à 12 mil ions environ entre 1780 et 1830 2). 

Entre 1817 et 1825, les réimpressions représentent entre 37 et 48 % d’une 

production en croissance continue (entre 3 000 et 7 000 titres par an), puis 

leur part se réduit progressivement jusqu’à 18 % en 1829. Elles concernent 

en particulier les œuvres complètes d’auteurs classiques ou modernes 

tombées dans le domaine public, notamment les ouvrages des philosophes 

du xviiie siècle. Les  Œuvres complètes de Voltaire et de Rousseau comptent 

parmi les  best-sellers de l’époque : une trentaine d’éditions de celles du 

premier et vingt-cinq de celles du second voient le jour jusqu’en 1830. Si la 

plupart de ces éditions sont destinées à un public cultivé et nanti, comme en 

témoignent leur format et leur prix élevé, certains formats meil eur marché 

visent aussi les nouveaux lecteurs d’origine plus modeste. 

Ce sont ces rééditions qui cristal isent la réaction des opposants à la 

liberté de presse, en particulier les ultras qui redoutent la diffusion des 

idées des Lumières, cause principale de la Révolution selon eux. L’impu-

tation de la responsabilité des événements révolutionnaires aux hommes 

de lettres tenait à une croyance dans le pouvoir des mots partagée par les 

révolutionnaires et les contre-révolutionnaires. Louis de Bonald et Joseph de 

Maistre notamment avaient accrédité l’idée que les gens de lettres, n’ayant 

pas de titre ni d’expérience pour gouverner, avaient usurpé l’ascendant qu’ils 

1. Cité par Maiseau,   ibid. , p. 19. 

2. Jean-Yves Mollier,  L’Argent et les lettres. Histoire du capitalisme d’édition (1880-1920), 

Paris, Fayard, 1988 ; Roger Chartier et Henri-Jean Martin (dir.),  Histoire de l’édition française, Paris, Fayard, 1991, vol. 2 et 3. 
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avaient acquis dans la société et qu’ils en avaient abusé, la conduisant à sa 

destruction. Rares sont ceux qui, à l’image de Benjamin Constant, osaient 

contester le présupposé d’une relation de cause à effet entre les idées philo-

sophiques et les crimes commis pendant la Révolution. La conviction que 

l’influence excessive des hommes de lettres au xviiie siècle était un signe de 

décadence était du reste partagée aussi par des penseurs libéraux comme 

François Guizot. 

Un autre argument solidement ancré dans les représentations de l’époque 

faisait de l’impiété l’une des causes majeures de la Révolution. Les auteurs qui 

avaient propagé les doctrines irréligieuses et prêché le déisme, l’athéisme et 

le matérialisme étaient tenus pour les premiers responsables de la déchris-

tianisation. Cet argument était formulé et diffusé par les idéologues de la 

droite ultra, à la suite de Bonald et de Chateaubriand notamment, et par les 

hommes d’Église, premiers adversaires des « philosophes » du xviiie siècle 

qui les concurrençaient directement sur leur propre terrain, celui de la 

morale, et contestaient leur monopole du pouvoir spirituel. 

L’offensive catholique contre les « mauvais livres » prit différentes formes : 

mandement des vicaires généraux du diocèse de Paris condamnant les 

œuvres philosophiques en 1817, autodafés dans le cadre des missions 

catholiques entre 1817 et 1823, puis, à la suite de la promulgation des lois 

de Serre, élaboration d’un discours général sur la question des « mauvais 

livres » et de l’abus de la liberté de presse, qui fut développé notamment 

lors de l’instruction pastorale de Mgr Boulogne, ancien évêque de Troyes, 

le 28 août 1821, sous le titre « Des abus de la liberté de presse ou Considé-

rations sur la propagation des mauvais livres », et centrée sur les rééditions 

des  Œuvres complètes  de Voltaire et Rousseau, contre lesquelles il renou-

velait la censure émise en 1782 et 1785 par le clergé de France et par les deux 

archevêques de Paris ; l’autre dénonciation officielle, intitulée « Discours sur 

les livres irréligieux », est un extrait des conférences qu’a tenues à l’église 

Saint-Sulpice Mgr Frayssinous, évêque d’Hermopolis, premier aumônier du 

roi, nommé cette année-là grand maître de l’Université, avant de devenir 

ministre des Affaires ecclésiastiques et de l’Instruction publique en 1824. 

Si les lois de Serre conduisent l’Église catholique à renforcer l’offensive 

contre la liberté de presse, c’est qu’elles consacrent la perte de son monopole 

du pouvoir spirituel. La Charte de 1814, tout en redonnant à la religion 

catholique le statut de religion d’État, réaffirmait, en son article 5, la liberté 

de culte proclamée par la Constitution de 1791 et maintenue sous l’Empire. 

Associé à l’article 8 reconnaissant aux Français le droit de publier et de faire 

imprimer leurs opinions, l’article 5 supposait la liberté de la discussion 

religieuse, c’est-à-dire des cultes et des dogmes, sans qu’aucun ne bénéficie 

d’une protection spéciale de la loi. C’est cette interprétation qui prévalut 
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dans le projet de loi libéral élaboré par Hercule de Serre et dans les débats 

parlementaires auxquels il donna lieu. Ils opposèrent la mouvance libérale 

qui, sans remettre en cause la morale religieuse elle-même, voulait garantir 

les conditions de la libre discussion entre religions et le principe de tolérance 

en empêchant l’une d’el es d’opprimer les autres, et le clergé et les ultras 

résolus à enrayer les progrès de l’athéisme en fondant l’ordre temporel sur 

la religion dominante. 

L’adoption des lois de Serre sur la liberté de presse, qui marquait une 

victoire des libéraux sur les ultras, laissa libre cours à l’opposition – et 

surtout à l’anticléricalisme. Le principal organe de l’opposition libérale 

était  Le Constitutionnel, dirigé depuis 1819 par Étienne, Jouy, Jay et Évariste 

Dumoulin, et qui tirait à 21 000 exemplaires à la fin de 1826, soit un tiers de 

la presse parisienne. Elle comptait aussi le  Mercure du xixe siècle, auquel 

collaboraient Tissot, Jay et Étienne,  Le Pilote de Tissot,  Le Miroir, où l’on 

retrouvait Jouy et Cauchois-Lemaire, et, plus confidentiel,  Le Courrier 

 français. Mais son plus prestigieux hebdomadaire littéraire était  La Minerve 

 française, publiée entre 1818 et 1820 par une équipe rédactionnelle issue 

du  Mercure de France et du cercle d’Arnault. Elle était composée d’Étienne 

Aignan, Benjamin Constant, Évariste Dumoulin, Charles-Guillaume Étienne, 

Antoine Jay, Pierre-Louis de Lacretelle, Pierre-François Tissot. À la diffé-

rence des « doctrinaires » comme Royer-Collard et Guizot engagés vers 

1818-1819 dans l’établissement de la monarchie constitutionnelle, le cercle 

de  La Minerve se rangeait dans l’opposition au régime. Les livraisons 

s’ouvraient sur les chansons de Béranger, qui devint alors une figure de 

proue très populaire de l’opposition libérale. L’effervescence touchait aussi 

les étudiants à la faveur du mouvement européen : quelques mois avant la 

promulgation des lois de Serre, le 4 février 1819, les étudiants de la faculté 

de médecine de Montpellier s’étaient mis en grève, pratique nouvelle, et 

avaient envoyé à la Chambre une pétition protestant contre un arrêté qui 

avait prescrit que leur bibliothèque soit expurgée des livres mal pensants 1. 

Certains professeurs comme le philosophe Victor Cousin assuraient un lien 

actif entre les étudiants et les chefs libéraux. 

Mais l’intermède libéral fut de courte de durée. L’assassinat, le 13 février 

1820, du duc de Berry, qui seul pouvait assurer une descendance aux 

Bourbons, lui porta le coup de grâce. L’affaire fut exploitée par la droite 

ultra qui, faute de preuves d’un prétendu complot, accusa la presse libérale 

d’avoir armé le bras de l’assassin, Louis-Pierre Louvel, un ouvrier qui avait 

appris à lire à l’école pendant la période révolutionnaire et avait poursuivi 

1. Jean-Claude Caron,  Générations romantiques. Les étudiants de Paris et le Quartier latin 

 (1814-1851), Paris, Armand Colin, 1991, p. 239. 
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son éducation par la lecture d’écrits théophilanthropes et antireligieux, 

comme l’expliqua lors de son procès le procureur général. Il y trouvait la 

preuve des ravages causés par les ouvrages de morale républicaine, bien 

que l’accusé eût nié avoir été influencé par les écrits antilégitimistes. 

L’une des deux lois d’exception votées à la suite de cet assassinat, sous 

le nouveau ministère de Richelieu, rétablit, le 31 mars 1820, la censure 

de presse en soumettant les périodiques à l’autorisation préalable et en 

faisant viser les articles politiques par une commission de censure ; en cas 

d’infraction et de poursuite devant les tribunaux, le gouvernement pourrait 

suspendre immédiatement le journal avant le jugement, et six mois après. 

Cette loi entraîna la disparition de nombre de périodiques libéraux, dont 

 La Minerve. Applicable pour un an, elle fut reconduite pour trois mois par la 

loi du 26 juillet 1821 et étendue, sauf en ce qui concerne le cautionnement, 

à tous les journaux ou écrits périodiques, paraissant soit à jour fixe, soit 

irrégulièrement ou par livraison, quels que soient leur titre et leur objet. 

La victoire de la droite ultra aux élections de 1820 et la nomination de 

Villèle comme président du Conseil à la fin de l’année 1821 permirent 

à l’Église de regagner une partie du terrain perdu. En cette période de 

réaction, alors que l’Université, autre espace public où s’exprimaient les 

revendications libérales, était placée sous haute surveillance et reprise en 

main par l’Église sous la houlette du nouveau grand maître de l’Université, 

Mgr Frayssinous, lequel n’hésita pas à destituer ou suspendre nombre de 

professeurs, doyens et recteurs (dont Lacretelle, Guizot et Tissot) 1, le gouver-

nement engagea des poursuites contre des écrivains libéraux ou critiques 

du pouvoir, dont les procès, publics, captèrent l’attention des milieux litté-

raires parisiens. Comparurent en effet devant la cour d’assises des auteurs 

dramatiques comme l’académicien Charles-Guillaume Étienne, ancien 

censeur de l’Empire, célèbre pour sa comédie  Les Deux Gendres (1810), 

Victor-Joseph Étienne et Louis-Emmanuel Félicité ; le romancier et auteur 

de mélodrames à succès Victor Ducange, poursuivi pour  Valentine ou 

 le Pasteur d’Uzès, roman qui dénonçait les débordements de la Terreur 

blanche dans le Midi ; des écrivains politiques comme l’avocat Nicolas 

Bergasse, auteur d’un  Essai sur la propriété, où il attaquait la validité de la 

vente des biens nationaux, et qui fut acquitté, Pierre-Louis de Lacretelle, 

dit Lacretelle l’aîné, avocat lui aussi, Louis-Augustin Cauchois-Lemaire, 

écrivain libéral, condamné pour ses  Opuscules ; le pamphlétaire Paul-Louis 

Courier, condamné à deux mois de prison et à 200 francs d’amende pour son 

 Simple discours de Paul-Louis, vigneron de la Chavonnière, aux membres 

 du conseil de la commune de Véretz. Il y dénonçait la souscription lancée 

1.  Ibid. , p. 265. 
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par le ministère de l’Intérieur pour faire acheter le château de Chambord 

par le peuple et l’offrir au duc de Bordeaux, héritier du trône, né miraculeu-

sement sept mois et demi après l’assassinat du duc de Berry. Le chansonnier 

Béranger fut condamné à trois mois de prison et 500 francs d’amende pour 

outrage à la morale publique et religieuse – seul chef d’accusation retenu 

par le tribunal – dans certaines de ses chansons imprimées en volume. 

« La cour d’assises semble être devenue une succursale de l’Académie 

française », lança l’avocat de Paul-Louis Courier, Me Berville, lors du procès de 

son client. 

Pendant la détention de Béranger, son avocat, Me Dupin, publia sous le 

nom de son client les pièces de son procès avec le plaidoyer en défense, 

qui était interdit de reproduction dans la presse, et l’acte d’accusation qui 

comprenait les chansons interdites. Elles avaient été largement repro-

duites aussi dans la presse couvrant l’affaire, qui leur fit ainsi une grande 

publicité – ce qui lui valut un nouveau procès. Son acquittement fut reçu 

comme une victoire de la liberté d’expression contre les restrictions imposées 

par le pouvoir. Son avocat avait fait valoir le droit de la défense et l’utilité 

d’expliquer les condamnations, d’autant que dans le cas de Béranger trois 

chefs d’accusation avaient été abandonnés. À l’appui de ces principes, la 

défense avait présenté une « consultation » signée de trente-deux avocats, 

dont des figures en vue du barreau comme Berryer ou Royer-Collard. 

Mais ce qui apparaît rétrospectivement comme un triomphe à long 

terme dut sembler éphémère sur le moment. Une nouvelle loi, adoptée 

le 25 mars 1822, retira la compétence au jury d’assises pour la confier au 

tribunal de police correctionnelle, dont il était interdit de reproduire les 

débats. Confirmant le durcissement du régime, la nouvelle loi définissait 

une série de nouveaux délits, dont l’outrage à la religion de l’État et aux 

cultes reconnus, qui donnait satisfaction aux ultras, l’attaque contre le droit 

héréditaire, qui répondait aux manœuvres orléanistes, et le délit de tendance, 

dont la définition vague permettait de punir les opinions hostiles au gouver-

nement. Elle imposait l’autorisation préalable aux journaux, remettant 

ainsi en cause les principaux acquis des lois de Serre en matière de liberté 

d’expression. À ces restrictions visant à étouffer la presse libérale s’ajoutait 

une stratégie qui consistait à acheter les actions des journaux de l’opposition 

afin d’en modifier progressivement l’orientation politique. Seuls les grands 

journaux indépendants comme  Le Constitutionnel et le  Journal des débats 

parvinrent à y échapper. C’est en vertu des articles 1 et 6 de cette loi que 

 Le Vicaire des Ardennes  de Balzac fut dénoncé dans une note adressée au 

procureur du roi, le 22 novembre 1822, à la suite de quoi fut ordonnée la 

saisie de l’ouvrage, accusé d’offenser les mœurs, la religion et ses ministres. 

Cette année-là, le Panthéon fut rendu au culte, et les dépouilles de Voltaire 
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et de Rousseau, qui y avaient été déposées respectivement en 1791 et 1794, 

en furent retirées. 

En 1824, l’accession de Charles X au trône scella plus encore l’alliance 

de la monarchie et de l’autel. Son règne fut marqué par un retour à l’ordre 

patriarcal, notamment avec le rétablissement du droit d’aînesse, et à la 

religion catholique, qui reconquit du terrain sur tous les fronts : autori-

sation de nouvelles congrégations, vote d’une loi sur les sacrilèges qui créait 

un crime spécial et qui punissait de mort, du supplice des parricides ou 

de travaux forcés les actes de profanation commis publiquement. Cette loi 

était en réalité inapplicable et fut combattue aussi bien par des doctrinaires 

comme de Broglie que par un royaliste de droite comme Chateaubriand. 

L’Église s’attacha aussi à reprendre progressivement le contrôle de l’éducation, 

devenue monopole d’État depuis Napoléon. Une ordonnance de 1816 avait 

confié l’éducation primaire au clergé. Restait l’enseignement secondaire, 

dont se chargea le nouveau ministre de l’Instruction publique, Mgr Frays-

sinous, avec la création de collèges tenus par le clergé et la nomination de 

prêtres comme professeurs. 

Ce retour à la religion d’État, incarné par la cérémonie du sacre de 

Charles X le 29 mai 1825, déclencha une violente campagne anticléricale, 

qui recourut à tous les moyens d’expression : caricatures, chansons, poèmes 

satiriques, pamphlets, pièces de théâtre, journaux, propos de café, manifes-

tations publiques. Les jésuites, l’ultramontanisme, les mœurs du clergé, son 

influence présumée sur le gouvernement (mythe de « la Congrégation » 

ou du parti prêtre) en étaient les thèmes de prédilection. Les chansons de 

Béranger sur le sacre de Charles X et sur les jésuites, objets de poursuites, 

étaient emblématiques de cette campagne. Des représentations de  Tartuffe 

à Paris et en province donnèrent lieu à des manifestations antireligieuses 

dans les salles. Des étudiants organisèrent aussi des chahuts dans les églises. 

Cette campagne explique l’offensive redoublée de l’Église à partir de 

1825. À la fin de 1826, au moment de l’élaboration d’un nouveau projet 

de loi durcissant les conditions de publication, l’offensive atteignit son 

point culminant. La campagne contre l’abus de la liberté de presse fut 

relayée par les évêques de Chartres, de Strasbourg, de Meaux, de Belley, 

de Besançon. Dans la bulle portant extension du Jubilé universel, le pape 

Léon XII mit en garde contre les « faux prophètes ». En 1825, les œuvres 

de Voltaire et du marquis de Sade furent mises à l’ Index en même temps 

que des romans érotiques comme  Amélie  ou les Écarts de ma jeunesse 

(1798) et ceux de Mme Guyot. À la fin de 1825, le gouvernement déféra à 

la Cour royale  Le  Constitutionnel  et  Le  Courrier français pour atteinte à la religion de l’État. Véritable camouflet pour le gouvernement, leur acquittement avec considérants témoigne du basculement du rapport de force 
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dans l’opinion au profit des libéraux. Vers 1826, la presse libérale comptait 

43 000 abonnés, contre 14 000 pour la presse de gouvernement et 6 000 

pour celle de la contre-opposition de droite. 

Ironiquement baptisé par ses opposants « loi de justice et d’amour », le 

projet présenté le 29 décembre 1826 à la Chambre des députés par le garde 

des Sceaux Peyronnet entendait encore durcir les conditions de publi-

cation et aggraver les pénalités. Il souleva un vif débat pour ou contre la 

liberté de presse, qui dura plusieurs mois. Ce projet visait non seulement 

les journaux mais aussi les pamphlets et brochures et exigeait le dépôt de 

tout écrit non périodique à la direction de la Librairie cinq jours au moins 

avant sa sortie de l’imprimerie, de sorte que la police puisse le faire saisir 

s’il lui paraissait subversif. Par ailleurs, il prévoyait d’imposer les écrits de 

moins de cinq feuilles d’impression, qu’on jugeait les plus dangereux, d’un 

droit de timbre de 1 franc pour la première feuille, puis de 10 centimes pour 

chacune des suivantes. Les infractions à ces dispositions étaient sévèrement 

punies, la moindre irrégularité entraînant une amende de 3 000 francs et la 

suppression intégrale de l’édition. Pour les périodiques, le droit de timbre 

était de 10 centimes par feuille de 30 centimètres carrés, à quoi s’ajoutait 

1 centime pour chaque décimètre carré en plus. Le nom des propriétaires 

devait être déclaré préalablement et imprimé en tête de chaque exemplaire ; 

ils étaient limités à cinq associés, et étaient directement visés par les 

poursuites, le gérant ne pouvant plus servir de protection. 

Le projet suscita une violente opposition à gauche comme à droite. 

Lamennais dénonça un « monument unique d’hypocrisie et de tyrannie », 

tandis que Chateaubriand parlait de « loi vandale 1 ». L’Académie française 

vota une adresse de protestation au roi sur la proposition de Charles de 

Lacretelle et de Joseph Michaud, qui fut démis pour cette raison de sa 

charge de lecteur du roi. Une pétition des imprimeurs et libraires de Paris 

prédit la ruine des entreprises d’édition. 

Une version considérablement amendée de ce projet de loi fut discutée à 

la Chambre des députés du 13 février au 12 mars, en un débat mémorable 

où les arguments pour ou contre la liberté de presse furent exposés par 

46 orateurs de l’opposition, parmi lesquels Royer-Collard et Benjamin 

Constant, et 32 défenseurs du gouvernement. Tandis que les partisans du 

projet agitaient le spectre de la révolution qui menaçait de ressurgir si l’on 

ne restreignait pas la liberté de presse, ses opposants rappelaient que c’était 

sous le régime de censure que s’étaient propagées les idées révolutionnaires. 

Brandissant les principes de la liberté d’expression, de la vérité, des lumières, 

1. Guillaume de Bertier de Sauvigny,  La Restauration, Paris, Flammarion, « Champs », 1999, 

p. 389. 
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ils firent valoir le rôle de la presse dans les progrès de l’esprit humain, la 

civilisation, l’instruction du peuple, la gloire littéraire de la France. La loi 

fut néanmoins votée par 233 voix contre 134. Mais la Chambre des pairs 

nomma une commission hostile qui l’amenda à tel point que le gouver-

nement dut la retirer. Deux jours après la fin de la session parlementaire, 

le 24 juin 1827, la censure fut rétablie par ordonnance royale. Tandis que 

Chateaubriand rassemblait l’opposition libérale et la contre-opposition 

de droite dans une Société des amis de la liberté de la presse, le ministre de 

l’Intérieur créa une division spéciale pour contrôler les nouvelles publications. 

À la suite de la remontée des libéraux aux élections de 1828, c’est un tout 

autre projet, inspiré des vœux exprimés par des membres de l’opposition 

lors de la discussion du projet Peyronnet, qui fut adopté le 18 juillet 1828. 

Il supprimait trois des principaux instruments de contrôle de la loi de 1822, 

à savoir la faculté de rétablir la censure dans l’intervalle des sessions parle-

mentaires, la nécessité de l’autorisation préalable, remplacée par une simple 

déclaration, et le procès de tendance. Mais ces concessions étaient contreba-

lancées par d’autres dispositions restrictives : l’obligation de choisir un gérant 

responsable parmi les propriétaires du journal, l’extension aux journaux 

littéraires du cautionnement, dont le taux était en outre fortement élevé, 

l’augmentation des amendes, le maintien de la compétence des tribunaux  

de police correctionnelle pour les délits de presse, le droit de suspendre 

pour trois mois les périodiques coupables de récidive. Vivement combattu par 

l’extrême droite et par l’extrême gauche (en particulier Benjamin Constant), 

le projet fut adopté par la Chambre des pairs, grâce à une intervention de 

Chateaubriand, moyennant quelques amendements qui diminuaient le 

montant du cautionnement et des amendes. 

Ces nouvelles dispositions donnèrent libre cours à l’opposition libérale 

dans l’espace public, tant à l’Université où les étudiants acclamaient les 

Cousin, Guizot et Villemain, rétablis dans leurs chaires, qu’au théâtre 

où un drame historique comme  Catherine de Médicis, joué à l’Odéon 

en septembre 1829, pouvait déclencher à chaque réplique des réactions 

renvoyant à l’analogie avec le régime. 

Les luttes pour la liberté d’expression furent à l’origine d’un mouvement 

de solidarité au sein du monde des lettres, par-delà les divergences idéolo-

giques. Béranger rendit visite à Paul-Louis Courier pendant sa détention 

et ils restèrent très liés. Il reçut lui-même, pendant sa deuxième détention 

en 1828, des visites de Victor Hugo, Sainte-Beuve et Alexandre Dumas. 

Ses affrontements avec le pouvoir lui valurent le titre de « poète national » 

sous la monarchie de Juillet et une certaine notoriété auprès des écrivains 

étrangers comme Goethe qui lui rendit hommage dans ses  Conversations 

avec Eckermann. Contre la figure de l’écrivain au service des puissants qui 
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prévalait sous l’Ancien Régime, les opposants se réclamaient de la posture 

critique des philosophes du siècle précédent, à une époque où la philo-

sophie était placée sous le contrôle de l’Université. Autour de la cause de la 

liberté d’expression se créa plus largement une alliance entre les « capacités » 

qui, outre l’abaissement du cens électoral, revendiquaient, au nom de 

l’autorité que leur conférait le savoir, le droit de faire connaître la vérité 

et de critiquer les institutions pour éclairer l’opinion, droit indispensable  

sous une monarchie parlementaire fondée sur le débat public. Cette alliance 

fut à l’origine de la révolution de 1830, à travers la révolte d’une fraction de la 

presse et d’une partie du peuple parisien, ainsi que du mouvement étudiant 

contre les ordonnances réactionnaires de juillet 1830. Elle contribua à l’avè-

nement de la monarchie de Juillet dont la Charte révisée reconnaissait la 

liberté de la presse comme principe fondamental. 

Émergence de la question sociale sous la monarchie de Juillet

Sous la monarchie de Juillet, l’affrontement entre forces sociales et 

politiques se déplace sur de nouveaux fronts : celui de l’élargissement de 

la citoyenneté (revendication d’un cens élargi, voire du suffrage universel) 

et celui des questions sociales liées à l’industrialisation en cours et à la 

misère urbaine des classes populaires. Alors que leurs aînés libéraux avaient 

combattu le pouvoir de la Restauration au nom des valeurs de savoir, de 

compétence et de vérité promues par les « capacités », un certain nombre 

d’écrivains et de penseurs avancés se firent les porte-parole des classes 

opprimées, dont le niveau d’éducation s’améliorait grâce à la loi Guizot 

de 1833 et qui pouvaient donc être touchées par de nouvelles formes de 

presse et d’imprimés ou des spectacles populaires. Beaucoup défendaient 

des valeurs telles que l’égalité, la justice sociale, plus timidement le droit 

des femmes. Cette période où les utopies accédèrent à l’espace public 

(communauté saint-simonienne, phalanstère fouriériste, communisme 

icarien de Cabet) vit aussi l’avènement de l’art social, qui connut son apogée 

en 1848. Loin d’être l’apanage des théoriciens comme Louis Blanc, Pierre 

Leroux et Proudhon, la conception de l’utilité sociale de l’art fut justifiée 

par des poètes populaires comme Béranger et Pierre Dupont, et gagna 

même certains romantiques. Figures de proue du romantisme humani-

taire, Hugo, Vigny, Lamartine endossèrent la posture du « poète penseur », 

qui offre une synthèse des figures du « philosophe » et du « poète » que le 

siècle précédent avait dissociées, alors que George Sand ou Eugène Sue en 

illustraient le versant romanesque à un moment où ce genre connaissait un 

essor sans précédent en France. À l’opposition antérieure entre chantres 
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de la monarchie et écrivains faisant du droit de critiquer les institutions un 

devoir de vérité auprès du public dont ils tiraient leur autorité, se substitua 

une tripartition entre art bourgeois, art social et art pour l’art, que la jeune 

génération, représentée par Théophile Gautier (notamment dans la préface 

du roman  Mademoiselle de Maupin, 1835), Gérard de Nerval puis Théodore 

de Banville, opposait à l’utilitarisme des deux autres. 

Plus libéral dans les premières années, le régime orléaniste se durcit 

cependant à partir de 1835, après l’attentat perpétré par Fieschi contre 

Louis-Philippe. Les trois lois promulguées le 9 septembre de la même 

année renforcèrent les pouvoirs du président de la cour d’assises et du 

procureur général, ramenèrent la procédure d’adoption du verdict par le 

jury d’assises à la majorité simple, aggravèrent les peines contre les crimes 

politiques, l’offense à la personne du roi et l’adhésion à toute autre forme 

de gouvernement, augmentèrent le cautionnement des journaux et inter-

dirent le compte rendu des procès dans la presse. Les atteintes aux hiérar-

chies sociales et aux fondements de l’ordre bourgeois, en particulier la 

famille et la propriété, furent également visées. 

Enfin, au théâtre, où le dispositif de censure préalable était toujours en 

vigueur, et où l’État se faisait en quelque sorte, par le biais des modifica-

tions imposées aux auteurs et aux interprètes, coproducteur des pièces, 

sur 8 330 textes soumis à la censure, 488 furent censurés, 204 interdits sur 

manuscrits et 15 après leur première représentation, soit un taux de 2,6 % 

d’interdictions, les plus célèbres frappant  Marion Delorme  de Victor Hugo en 

1829 ou  Le  Roi s’amuse, suspendu en 1832, ce qui contribua à faire basculer 

son auteur vers un libéralisme plus affirmé, et  Vautrin de Balzac en 1840 1. 

En effet, le nouveau régime, dominé par les grands notables fonciers 

et les grandes fortunes industrielles, a fait de la famille et de la propriété 

les deux principaux piliers de l’ordre social, à côté de la religion. L’atteinte 

à ces principes fut sévèrement réprimée. D’autant que la question de 

la propriété est devenue un enjeu de lutte sociale et politique dans les 

années 1840, qui ont vu le renouveau de la pensée républicaine (Auguste 

Blanqui, Ledru-Rollin), la diffusion des théories socialistes, voire commu-

nistes (Pierre Leroux, Proudhon, Louis Blanc, Cabet), influencées par 

le courant oweniste et chartiste anglais. Ces nouveaux courants contri-

buent à modifier les débats idéologiques à leur tour parmi les intellectuels 

allemands, italiens, voire russes, dont un certain nombre sont réfugiés 

ou ont émigré à Paris (voir l’éclairage « Paris, capitale de l’exil intellectuel 

1. Odile Krakovitch,  Hugo censuré. La liberté au théâtre au xixe siècle, Paris, Calmann-Lévy, 

1986, p. 84. Voir aussi Jean-Claude Yon,  Une histoire du théâtre à Paris. De la Révolution à la 

 Grande Guerre, Paris, Aubier-Flammarion, 2012, p. 61, 69 et 76  sq. 
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européen », p. 308). Cette effervescence idéologique et sociale inquiéta de 

plus en plus le pouvoir qui multiplia les poursuites et saisies pour attaque 

au principe de propriété, incitation des citoyens à la haine et au mépris, et 

apologie de faits qualifiés de crimes par la loi pénale. Le penseur commu-

niste Théodore Dezamy, ancien secrétaire de Cabet rallié aux idées de 

Babeuf, fut ainsi condamné en 1844 à quatre mois de prison et 200 francs 

d’amende pour son  Almanach de l’organisation sociale. Deux ans plus 

tôt, Auguste Luchet avait été frappé d’une lourde peine de deux ans de 

détention et 2 000 francs d’amende pour son roman  Le Nom de famille.  

Il y mêlait fiction et réalité et traitait du thème de la filiation à travers 

l’histoire du fils naturel de la marquise de Tancarville, né d’une liaison qu’elle 

avait eue, après dix ans de mariage stérile, avec le fils de l’homme qui avait 

fait exécuter son propre père pendant la Révolution : ce fils, journaliste, 


lui-même marié à une fille issue d’un adultère, en proie à tous les vices, en 

vient à tuer son beau-père, puis à provoquer la mort de son père légitime 

et à tenter de tuer son père naturel. 

En cette période d’essor du roman, la répression visait principalement les 

essais et le théâtre social, la monarchie de Juillet se montrant relativement 

libérale pour la fiction et, de manière générale, pour la presse à laquelle 

elle avait dû son accession au pouvoir. Les journaux sont devenus en effet 

un lieu central de diffusion de la fiction, grâce à la formule du roman- 

feuilleton, lancée en 1836 par un nouveau quotidien,  La Presse, avec  La Vieille 

 Fille  de Balzac, et immédiatement reprise par d’autres feuilles. Si la formule 

favorisa la professionnalisation des écrivains, qui s’organisèrent en fondant 

en 1838, à l’initiative de Balzac et de Louis Desnoyers, la Société des gens 

de lettres pour défendre leurs droits dans la presse et assurer un contrôle 

moral des conditions d’exercice du métier, son succès déclencha un vaste 

débat public. 

L’offensive partit tout d’abord de nombre de critiques. Ils y perçurent un 

risque de contournement de leur jugement au profit de la seule sanction 

du public, d’autant que le feuilleton romanesque occupait la place du 

feuilleton littéraire, dans l’espace réservé au bas des pages du journal aux 

matières non politiques. Le fameux article de Sainte-Beuve sur la « litté-

rature industrielle », publié dans la  Revue des Deux Mondes en 1839, donna 

le ton. « Ce sera de moins en moins un trait distinctif que d’écrire et de 

se faire imprimer », écrivait Sainte-Beuve déplorant cette invasion de la 

« démocratie littéraire ». Le feuilleton romanesque faisait aussi concurrence 

à la politique, selon le baron Benoît-Marie Chapuys-Montlaville, député de 

Saône-et-Loire membre de la gauche dynastique, qui l’attaqua dans trois 

discours prononcés à la Chambre en 1843, 1845 et 1847, à l’appui de sa 

proposition – non retenue – d’abolir le droit de timbre pour les journaux 
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qui n’en publieraient point. Le baron opposa la littérature à la politique, 

l’imagination à la raison, la rêverie au réalisme. Il accusait les « mauvais 

romans » de corrompre la société en berçant les lecteurs d’illusions et en 

les détournant de leurs devoirs. Tout en plaidant les droits du plaisir et du 

divertissement, les défenseurs du roman-feuilleton, qu’ils soient journalistes, 

comme Émile de Girardin, écrivains, comme Louis Desnoyers, ou les deux, 

comme le fouriériste Alexandre Weil , lui rétorquèrent que celui-ci amenait 

au contraire les nouveaux lecteurs à la politique. Malgré les arguments de ses 

défenseurs, le roman-feuilleton allait être tenu, avec le théâtre social, pour 

un des principaux responsables des événements de 1848, ce qui conduisit 

à sa taxation lors du vote de la loi de 1850 sur la presse. 

Tout en transformant l’espace médiatique, le succès du roman-feuilleton 

amplifia l’essor et le public du genre romanesque 1. La part relative du roman 

dans la production nationale augmenta en effet considérablement, passant 

de moins de 4 % des nouveaux titres en 1845 à 15 % en 1853, même si, après 

avoir atteint un pic dans la seconde moitié des années 1830, le nombre 

annuel moyen de romans publiés en volume décrut, sans doute en partie 

sous l’effet de la concurrence du roman-feuilleton publié dans la presse (les 

épisodes étaient souvent cousus par les lecteurs pour les relier en volume). 

C’est bien la production française qui augmente, les traductions ne repré-

sentant qu’entre 7 et 8 % de la fiction en prose. De 1 000-1 500 exemplaires 

sous la Restauration, le tirage moyen d’un roman passa à 1 500-2 000 dans 

les années 1830, pour atteindre 2 000 ou 3 000 à partir de 1840. Mais c’est 

surtout la diffusion par voie de presse qui permit l’élargissement du public. 

Grâce à  La Vieille Fille de Balzac,  La Presse conquit plus de 11 000 abonnés 

en six mois. En 1845, ce chiffre avait doublé. Marquant la généralisation 

de la formule, la parution en feuilleton du  Juif errant d’Eugène Sue dans le 

très officiel  Constitutionnel, en 1844, accrut le tirage du journal de 3 600 à 

25 000 exemplaires. 

S’il suscitait encore la méfiance de l’Académie française qui refusa Balzac 

parmi ses membres, le roman, situé au début de la période tout en bas de 

la hiérarchie des genres, loin derrière la poésie et le théâtre, s’ennoblit en 

se présentant sous les traits d’une étude sociale 2. Dans les années 1840, il 

devint le genre de prédilection des partisans de l’art social. À partir de 1843, 

Eugène Sue rattacha de plus en plus les nouveaux épisodes des  Mystères 

 de Paris à des questions d’actualité, telles que la réforme des prisons, en 

discussion à la Chambre des députés. La mise en scène de ses échanges 

1. Marie-Ève Thérenty,  La Littérature au quotidien. Poétiques journalistiques au xixe siècle, 

Paris, Seuil, 2007. 

2. Judith Lyon-Caen,  La Lecture et la vie. Les usages du roman au temps de Balzac, Paris, 

Tallandier, 2006. 
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avec ses lecteurs philanthropes et réformateurs, parallèlement à la publi-

cation des épisodes dans le  Journal des débats, fit du roman un moyen 

pour aborder la question sociale dans la presse et, plus largement, dans 

l’espace public. Ce faisant, il débordait du cadre de la rubrique réservée au 

feuilleton et remettait ainsi en cause la division inscrite dans la page entre 

la partie politique du journal et celle réservée à la littérature. L’œuvre fut 

même appréciée par certains ouvriers socialistes qui surent gré à l’auteur 

de se faire le témoin des conditions de la vie ouvrière à une époque où ils 

étaient privés de toute représentation politique sur la scène nationale (Sue 

patronna en retour le journal ouvrier  La Ruche populaire). Cette entre-

prise de dévoilement fut également saluée par  La Revue indépendante que 

Pierre Leroux et George Sand avaient lancée en 1841. Dans son numéro du 

15 mai 1843, le périodique félicita Sue d’avoir ouvert le genre romanesque 

à la misère du peuple et attiré ainsi l’attention des pouvoirs publics sur 

ce phénomène – non sans critiquer son style peu soigné, caractéristique 

de la « littérature industrielle ». Victor Hugo, qui n’avait publié jusque-là 

qu’un roman historique,  Notre-Dame de Paris (1831), et de brèves œuvres 

en prose à contenu social comme  Le Dernier Jour d’un condamné (1829) 

et  Claude Gueux (1834), s’attaqua à des questions analogues en entamant 

 Les Misères, réintitulé  Les Misérables, qui ne devait paraître que près de 

vingt ans plus tard en 1862. 

L’art social, qui prétendait rehausser la position du roman dans la hiérarchie 

des genres, fut aussi à l’origine d’un autre phénomène marquant de cette 

période, l’engagement politique des poètes et des écrivains, qui atteignit son 

apogée pendant la révolution de 1848. Alors que la plupart d’entre eux s’en 

étaient tenus jusque-là à une posture prophétique ou indifférente, ils furent 

en effet nombreux, y compris parmi d’anciens tenants de l’art pour l’art, 

à se risquer en politique à la faveur de la structure d’opportunités ouverte 

dans cette conjoncture. Les aînés, Vigny, Balzac, Dumas, Hugo, donnèrent 

l’exemple en posant leur candidature devant le suffrage universel. Député 

depuis 1833, Lamartine, qui a évolué du royalisme au républicanisme, 

fut le chef du gouvernement provisoire pendant trois mois et candidat à 

l’élection présidentielle du 10 décembre 1848. George Sand mit sa plume au 

service du gouvernement provisoire, rédigeant des circulaires, publiant de 

nombreux articles dans  La Commune de Paris,  La Cause du peuple,  La Vraie 

 République. Parmi les jeunes auteurs, Charles Leconte de Lisle est délégué 

du comité central des Clubs parisiens en province ; Louis Ménard est un actif 

propagateur de la révolution ; Charles Baudelaire, revenu de son hostilité à 

la démocratie, fonda avec Champfleury un éphémère journal révolution-

naire,  Le Salut public, puis collabora à  La République du peuple, almanach 

démocratique ; Louis Bouilhet posa sa candidature à la députation dans la 
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Seine-Inférieure. Flaubert lui-même envisagea, selon Maxime Du Camp, 

de se faire nommer secrétaire d’ambassade à Athènes ou à Rome. Plus 

rares furent ceux qui, à l’instar de Michelet, pourtant sanctionné par le 

régime de Juillet pour ses cours trop militants au Collège de France, préfé-

rèrent conserver une distance critique face à l’action politique. Même si 

en définitive les professions intellectuelles (professeurs d’université et du 

secondaire, clergé, médecins, publicistes et journalistes) ne représentaient 

que 16,8 % des membres de l’Assemblée constituante de 1848, contre 29,1 % 

à l’Assemblée de Francfort en Allemagne, cette révolution qui se propagea 

comme une traînée de poudre en Europe fut l’aboutissement de leurs reven-

dications pour toutes les formes de liberté 1. 

Le désenchantement n’en fut que plus brutal. Il allait marquer durablement 

cette génération, favorisant l’émergence du courant réaliste et s’inscrivant 

directement ou indirectement dans les œuvres, au niveau descriptif (les 

scènes ironiques sur la révolution de 1848 dans  L’Éducation sentimentale 

de Flaubert, 1869), thématique (la désillusion comme thème) ou formel 

(la distance, l’impassibilité du narrateur, l’ironie). 

La censure théâtrale, brièvement libéralisée en 1848, allait être très vite 

durcie avec le retour des conservateurs au pouvoir dans l’Assemblée légis-

lative de 1849. Ils dénonçaient les mélodrames sociaux comme vecteurs 

de l’esprit révolutionnaire et de la haine de classe. Le 30 juillet 1850, une 

nouvelle loi sur la « police des théâtres » fut promulguée. Le 4 août, les 

censeurs reçurent les consignes suivantes du ministre de l’Intérieur, Pierre-

Jules Baroche : « Tout d’abord, mettre un terme au désordre moral qui 

régnait sur le théâtre, puis fermer la scène à ces personnalités brutales 

qui l’avaient envahi, en écarter les peintures antireligieuses, les thèses socia-

listes, les excitations à l’antagonisme des classes. »

La condamnation de l’art pour l’art sous le Second Empire

La désillusion politique née de la fin tragique de la Deuxième République 

facilita le mouvement de repli des écrivains et des artistes sur leur art, 

mouvement imposé par le régime impérial, par le biais de nouvelles mesures 

de restriction de la liberté d’expression. À la suite des événements de 1848 

qui avaient réactivé la croyance dans le pouvoir révolutionnaire de la 

littérature, le Second Empire rétablit un strict contrôle de la presse, lequel 

avait d’ailleurs commencé dès la phase conservatrice de la Deuxième 

1. Christophe Charle,  Discordance des temps. Une brève histoire de la modernité, Paris, Armand Colin, 2011, chap. 4. 
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République. Il entendait aussi confiner la littérature au domaine de l’art, 

en l’excluant de celui des idées. La pensée critique fut condamnée à l’exil 

ou au double jeu allusif, au moins jusqu’à la libéralisation qui n’allait inter-

venir qu’à la fin des années 1860. 

D’entrée de jeu, le Second Empire fut moins tolérant que le régime orléa-

niste en matière théâtrale : pour la seule année 1852, d’après une note 

conservée par le ministère de l’Intérieur, sur 682 pièces, 246 furent admises 

sans réserve, 323 plus ou moins modifiées, 59 interdites, 54 étaient encore 

en examen. Ce n’est qu’après 1857, année où le nombre d’interdictions 

avait atteint 180, et plus encore à partir de 1864, dans la période de libéra-

lisation, que la surveillance allait se relâcher. La propension à assimiler les 

questions sociales à des questions morales, déjà manifeste chez les censeurs 

théâtraux avant 1848, se renforça. L’adaptation du roman  Diane de Lys 

d’Alexandre Dumas, paru en 1851, fut interdite pendant huit mois parce 

qu’elle portait atteinte à la famille et « fournissait un prétexte aux décla-

mations contre les classes élevées de la société » en faisant « revivre sur la 

scène des théories corruptrices qui avaient envahi le drame et le roman 

modernes après 1830 » 1. 

Le resserrement du contrôle étatique était encore plus sensible dans 

la presse. Les décrets du 31 décembre 1851 déféraient les délits de presse 

aux tribunaux de police correctionnelle. Ceux du 17 février 1852, complétés 

les 25 février, 1er et 28 mars 1852, rétablissaient l’autorisation préalable et 

maintenaient le timbre, prévu par l’amendement Riancey de 1850 pour 

les journaux publiant des romans en feuilleton, et le cautionnement (sauf 

pour les journaux non politiques). La répression, qui s’était déjà fortement 

durcie après 1850, devint féroce en cas d’infraction. Tout journal pouvait 

être désormais supprimé au nom de la sûreté générale après une condam-

nation pour crime ou deux condamnations pour délit ou contravention en 

l’espace de deux années, deux avertissements motivés suffisant à suspendre 

un journal sur ordre ministériel. Par ailleurs, le compte rendu des procès 

de presse fut interdit. Ces mesures furent appliquées de façon tellement 

drastique que seuls 13 journaux leur survécurent. Entre 1852 et 1853, furent 

prononcés 91 avertissements, 2 suspensions, et la suppression du  Corsaire, 

quotidien des spectacles, de la littérature et des arts qui paraissait depuis 

1823, et auquel avaient collaboré nombre d’écrivains comme Jules Sandeau, 

Charles Baudelaire ou Théodore de Banville. Parallèlement, la docilité des 

journaux proches du pouvoir comme  Le Constitutionnel fut récompensée 

par des gratifications financières (annonces légales, subventions occultes). 

1. Bibliothèque nationale, département des manuscrits, N.A.F. 24643, Rapport du 10 janvier 

1853, cité par O. Krakovitch,  op. cit. 
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La surveillance des livres (en particulier la littérature de colportage destinée 

aux classes populaires) s’intensifia également. 

Une fois l’opposition politique étouffée, la morale publique et les bonnes 

mœurs furent définies dans un sens plus rigoureux qu’auparavant. Les 

poursuites contre des œuvres d’imagination se multiplièrent, culminant 

en 1857 avec les trois procès contre  Madame Bovary de Flaubert,  Les Fleurs 

 du mal de Baudelaire et  Les Mystères du peuple d’Eugène Sue. Décédé 

pendant l’instruction, ce dernier fut accusé de n’avoir écrit cet ouvrage, 

entrepris en 1849, « qu’en haine des institutions et du gouvernement de son 

pays, que dans un but évident de démoralisation ». On y trouvait à chaque 

page « la négation ou le renversement de tous les principes sur lesquels 

reposent la religion, la morale et la société ». Selon le jugement, l’auteur 

avait représenté la France comme ayant été divisée de tout temps entre la 

race franque, conquérante et oppressive, et la race gauloise, conquise et 

opprimée, division que reproduisait le clivage entre la classe des prolé-

taires, héritiers des Gaulois, et celle des « tyrans couronnés », héritiers 

des Francs ; par cette représentation, il excitait les premiers à faire aux 

seconds une « guerre d’extermination ». Les chefs d’accusation retenus 

dans le jugement étaient très graves : à l’excitation à la guerre civile s’ajou-

taient l’« appel à l’insurrection » dans les légendes en tête de chaque volume, 

l’« apologie directe et justification des massacres de Septembre, du pillage, 

de l’incendie, du viol, du régicide », la légitimation des « représailles que 

les prolétaires sont en droit d’exercer contre les souverains, la noblesse, les 

riches, le clergé, les puissants », l’excitation à « arborer le drapeau rouge », 

la représentation de « la propriété comme une usurpation », l’excitation à 

« la haine et au mépris du gouvernement établi par la Constitution » en 

appelant à la formation d’une République universelle, l’éloge des sociétés 

secrètes, la description des insurgés comme des « honnêtes gens qui ne se 

battent que pour ne pas mourir de faim, pour sauver leurs filles de la prosti-

tution ». Ces chefs d’accusation relevaient de plusieurs délits : l’outrage à la 

morale publique et religieuse et aux bonnes mœurs ; l’outrage à la religion 

catholique ; l’excitation à la haine et au mépris des citoyens les uns contre  

les autres ; l’apologie de faits qualifiés de crimes ou de délits par la loi 

pénale ; l’attaque contre le principe de la propriété ; l’excitation à la haine 

et au mépris du gouvernement établi par la Constitution. Les responsables 

de la publication furent punis en conséquence. 

Ce jugement sévère donnait satisfaction au ministère public après son 

échec à faire condamner Flaubert quelques mois plus tôt. L’auteur de 

 Madame Bovary avait en effet réchappé de l’accusation d’outrage à la 

morale publique et religieuse et aux bonnes mœurs, sans doute en raison 

de l’honorabilité bourgeoise de sa famille, mais aussi parce que son avocat, 
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Me Senard, avait fait valoir, contre le procureur impérial Pinard qui repro-

chait à Flaubert d’avoir magnifié l’adultère, que le roman de son client 

était moral, voire édifiant, puisqu’il montrait les effets des mauvaises 

lectures sur une jeune femme d’origine modeste, à qui elles ont donné des 

ambitions à s’élever au-dessus de son rang, ce qui l’a conduite à tromper 

son mari et à ruiner sa famille. S’il reconnaissait la pureté des intentions 

de l’auteur, le jugement le blâmait toutefois pour avoir recouru au procédé  

« réaliste ». 

La même année, Baudelaire fut accusé d’avoir offensé la morale publique 

et religieuse. Cependant, le procureur Pinard abandonna au cours de son 

réquisitoire la seconde accusation pour se concentrer sur la première : 

l’outrage à la morale publique et aux bonnes mœurs. Six poèmes étaient 

incriminés : « Les bijoux », « Le Léthé », « À celle qui est trop gaie », « Lesbos », 

« Femmes damnées », « Les métamorphoses du vampire ». Comme Me Senard, 

Me Chaix d’Est-Ange, le défenseur de Baudelaire, tenta, mais avec moins 

de bonheur, une plaidoirie de connivence qui s’appuyait sur le dossier 

d’articles et d’arguments constitué par son client. Baudelaire peignait le 

mal pour le « flétrir » et le vice pour « en inspirer une haine plus profonde », 

expliquait son avocat. Comme celui de Flaubert, il montrait que le plaisir 

entraînait un châtiment. Sur le fond, si l’on supprimait la rime et trans-

formait le recueil en prose, l’œuvre était celle d’un moraliste. Il invitait 

par ailleurs le tribunal à distinguer la licence de l’outrage. Pourtant, aux 

yeux du ministère public, il y avait bien outrage, qui tenait, comme dans 

le cas de Flaubert, en grande partie à la manière « réaliste ». À la surprise 

générale, le poète et son éditeur furent condamnés. Victor Hugo félicita 

Baudelaire de sa « flétrissure » comme d’une des rares « décorations » que le 

régime pouvait accorder. Baudelaire ne sera réhabilité qu’en 1949, au terme 

d’une procédure engagée par la Société des gens de lettres dès l’entre- 

deux-guerres. 

Pour le régime, la littérature devait désormais servir de substitut à la 

politique, réservée à un cercle étroit. Le régime impérial tenta d’attirer 

toute la fine fleur des gens de lettres au  Moniteur, le journal officiel, dont 

la nouvelle formule en grand format comprenait un feuilleton romanesque. 

Selon certains témoins, cette stratégie avait pour but de décapiter les rares 

feuilles ayant survécu aux décrets du 17 février. En outre, le pouvoir impérial 

cherchait à embrigader les écrivains les plus dociles au service de l’instau-

ration de l’ordre moral. Dans une note secrète en date du 31 mars 1856 

adressée au cabinet de l’empereur, Sainte-Beuve suggérait au gouvernement 

de donner une direction morale aux travaux de l’esprit par l’intermédiaire 

de la Société des gens de lettres et de la Société des auteurs dramatiques, 

en indiquant des thèmes pour les secours à distribuer aux auteurs démunis. 
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Pourtant, l’année suivante, il fut blâmé par ce même gouvernement pour 

s’être montré complaisant à l’égard de  Madame Bovary dans la critique 

qu’il avait publiée au  Moniteur. 

Ces nouvelles conditions faites à la littérature, ainsi que les tentatives 

des forces politiques en présence d’orienter la production littéraire et artis-

tique, accélérèrent une recomposition du monde des lettres. Le romantisme, 

symbole de la liberté dans l’art, fut condamné aussi bien par les partisans 

du régime que par ses opposants, notamment les penseurs socialistes, 

qui y voyaient une incarnation de l’art pour l’art et du refuge dans le passé. 

On dénonça l’influence d’Alfred de Musset, décédé en 1857, ainsi que celle 

d’Henri Heine, disparu en 1856. La conception utilitaire de l’art, dans sa 

version conservatrice ou subversive – les principaux représentants de cette 

dernière, Hugo en particulier, étant en exil –, devint donc prédominante : 

l’art devait être de son temps, il avait une fonction de moralisation, il devait 

être tourné vers l’avenir. 

Parallèlement, l’héritage romantique était détourné, édulcoré, affadi, 

moralisé par des auteurs comme François Ponsard, Émile Augier, Octave 

Feuillet. Se réclamant du « bon sens », ils élaborèrent un art bourgeois, 

débordant de sentimentalisme et de moralité. Fort des suffrages du public, 

ils bénéficiaient aussi du soutien de la critique académique et universi-

taire, ainsi de l’appui de la  Revue des Deux Mondes, où l’on pouvait lire 

par exemple, en mai 1857, une virulente attaque contre l’œuvre de George 

Sand sous la plume de Charles de Mazade, qui reprochait à l’auteure de 

 Lélia de s’être ouverte aux théories sociales et démocratiques. Suspecté 

de colporter tous les vices de la société, le genre romanesque fait pourtant 

son entrée à l’Académie française, qui reconnaît enfin la position dominante 

qu’il a conquise, avec l’élection de Jules Sandeau en 1858, suivie de celle 

d’Octave Feuillet en 1862. En contrepartie, des gages de moralité lui sont 

demandés. Lors de son discours de réception à l’Académie française en 

1862, ce dernier souligna : « En élevant le roman jusqu’à vous, vous ne 

l’honorez pas seulement, vous l’engagez ; en lui reconnaissant des droits, 

vous lui imposez des devoirs […]. »

Contre cet art bourgeois édulcoré s’affirma le courant réaliste. Apparu 

comme catégorie esthétique en peinture, le « réalisme » fut revendiqué sous 

le Second Empire par un groupe réuni autour de Courbet, lequel inscrivit, 

en 1855, « Du réalisme » sur la porte d’une exposition de ses peintures 

rejetées par le Salon. Tandis que Champfleury publiait un recueil d’articles 

sous ce titre en 1857, Edmond Duranty lança, en 1856, une revue intitulée 

 Réalisme, qui fixait l’usage du terme en littérature. Balzac, mort en 1850, 

devint la référence de ce courant. L’étiquette se généralisa rapidement. 

Les tendances qu’elle désignait parfois improprement avaient en commun 
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de rompre avec l’idéalisme académique au profit d’une observation plus 

exacte de la réalité. Mais elle fonctionna au départ surtout comme une 

insulte dans la bouche de ses détracteurs conservateurs qui condamnaient 

la méthode descriptive, les sujets populaires et le style cru, comme on l’a 

vu dans le cas de Flaubert, qui prétendait pourtant avoir écrit son roman 

en « haine du réalisme ». 

L’opposition entre romantisme et réalisme à présent stabilisée reposait sur 

une série d’antinomies philosophiques, esthétiques, génériques et sociales, 

qui ne se recoupent pas nécessairement : spiritualisme et matérialisme, 

idéalisme et imitation de la nature, forme et matière, poésie et roman. Ces 

oppositions se spécifiaient au sein des genres, selon les thèmes classés en 

haut ou en bas de l’échelle des légitimités littéraires, par exemple le sonnet 

 contre la chanson, ou encore le roman historique  contre le roman paysan, 

suivant une hiérarchie comparable à celle qui prévalait dans la hiérarchie 

académique des arts entre la peinture d’histoire ou religieuse et la scène 

de genre ou le paysage. 

La théorie de l’art pour l’art, elle, refusait de subordonner l’art à la morale 

et devint le refuge de ceux qui, comme Flaubert et Baudelaire, rejetaient 

l’alternative entre l’art bourgeois et l’art social, désormais incarné par le 

réalisme. Ils se regroupèrent sous cette bannière de l’art pour l’art autour de la 

revue  L’Artiste, dont Théophile Gautier avait repris la direction en décembre 

1856, en affichant d’emblée son credo : « Nous croyons à l’autonomie de 

l’art ; l’art pour nous n’est pas le moyen, mais le but. » Sous sa direction, la 

revue allait publier les nouveaux tenants de l’art pur qu’étaient Flaubert, 

Baudelaire, les frères Edmond et Jules de Goncourt, Louis Bouilhet, Théodore 

de Banville, Charles Leconte de Lisle, Eugène Fromentin et Jules Barbey 

d’Aurevilly. 

Mais les prérogatives de l’artiste au nom desquelles la théorie de l’art 

pour l’art était formulée limitaient la portée universelle de ces revendi-

cations, dans un contexte d’élargissement du lectorat. En effet, alors que 

sous le Premier Empire l’imprimé était encore réservé à une petite élite 

cultivée, sous le Second, deux tiers de la population masculine et un tiers 

de la population féminine de plus de quatorze ans étaient en principe 

alphabétisés, et l’on estime à plus de 10 %, soit deux fois plus qu’en 1801, 

le nombre de lecteurs actifs, qui se recrutaient désormais dans presque 

toutes les classes sociales, paysannerie mise à part. Dans les représenta-

tions lettrées s’imposa une hiérarchisation entre le public cultivé, supposé 

capable de distanciation, et celui des nouveaux lecteurs et des nouvel es 

lectrices, suspecté(e)s d’un manque de recul qui risquait de les conduire à 

retourner ces lectures contre l’ordre social. C’est cette dernière catégorie 

qu’incarne la figure d’Emma Bovary. Cette transformation quantitative et 
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qualitative du public posait désormais à l’écrivain la question de sa responsa-

bilité sociale de façon accrue et inédite, un défi auquel la génération suivante 

des naturalistes tentera de répondre en promouvant une conception plus 

démocratique de la littérature. 

Tandis que la division du travail intellectuel a dissocié la littérature de 

la science et de la philosophie, les combats pour la liberté d’expression ont 

largement contribué à l’autonomisation du champ littéraire 1. Parallèlement, 

l’essor de l’imprimé avec l’alphabétisation croissante pousse à la profession-

nalisation du métier d’écrivain. La question des conditions économiques et 

morales de l’exercice du métier, soulevée notamment par le roman-feuil-

leton, conduit les écrivains à s’organiser en sociétés. Ils revendiquent, en 

outre, une fonction sociale et morale, qu’il s’agisse des gardiens de l’ordre 

et du « bon sens » ou des prophètes contestataires du romantisme humani-

taire, qui s’allient, pour certains, avec les utopistes ou penseurs socialistes. 

C’est cette fonction sociale et morale qui contribue à élever le statut du 

genre romanesque. Expression extrême de la revendication d’autonomie 

du champ littéraire, l’art pour l’art constitue une réaction contre cette alter-

native de l’art bourgeois et de l’art social. Mais son refus de subordonner la 

littérature à la morale lui confère une dimension subversive sous le régime 

répressif du Second Empire. 

Figure prophétique de la modernité, selon Paul Bénichou, l’écrivain entre 

de plus en plus en concurrence, sur le terrain de l’histoire, de la psychologie 

et des mœurs, avec d’autres savants ou lettrés comme les historiens (Guizot, 

Michelet, plus tard Renan) et les philosophes (Cousin) dès la monarchie 

de Juillet, les psychologues (Taine) ou les sociologues (Le Play, Tarde, 

Durkheim) sous le Second Empire et au début de la Troisième République. 

Parallèlement, le développement d’une presse populaire et informative, qui 

oppose à la presse littéraire et politique un modèle objectiviste centré sur 

l’investigation ou le divertissement, annonce le début d’un long processus 

de marginalisation des écrivains dans l’espace public, avec la profession-

nalisation du métier de journaliste et le renoncement à l’écriture lettrée 

pour être accessible au plus grand nombre. Enfin, la fermeture progressive 

du milieu politique va également déposséder les écrivains d’un domaine 

d’action dans lequel ils se sont risqués avec plus ou moins de bonheur 

et de persévérance à chaque épisode critique de l’histoire du xixe siècle 

(1830, 1848, 1870-1871). La figure du prophète ne disparut toutefois pas 

totalement : butte-témoin isolée, elle maintint le prestige de la littérature 

en exil avec Victor Hugo qui servira de modèle pour les générations à venir 

1. Pierre Bourdieu,  Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992, rééd. « Points Essais », 2014 ; G. Sapiro,  La Responsabilité de l’écrivain,  op. cit. 
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et perpétuera, bien après ces années, jusqu’au cœur du xxe siècle, de Zola 

à Sartre, la croyance au pouvoir invincible du verbe inspiré dans la culture 

politique française. 
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Les imaginaires de la vie littéraire

Le singulier et le collectif : telle est la tension centrale qui parcourt les imagi-

naires de l’homme de lettres 1 dans les deux premiers tiers du xixe siècle. L’individu 

romantique n’a de cesse de proclamer son unicité et de revendiquer son irréduc-

tibilité au collectif. Voué à son œuvre, que celle-ci soit philosophique, historique, 

artistique, narrative ou poétique, il s’isole – ou dit s’isoler – pour s’y consacrer 

tout entier. Il fuit les mondanités, méprise la foule, dédaigne les rassemblements. 

S’il parle au Peuple, c’est en surplomb, de loin, tel le  Voyageur contemplant une 

 mer de nuages du peintre Caspar David Friedrich ; s’il traite des questions de 

société, c’est à huis clos, loin de l’arène. Là seulement, en marge de la grande 

foire du social, il est en mesure de servir l’Art et la Pensée avec la dévotion qu’ils 

exigent. Face à lui, le collectif : le groupe restreint, d’un côté, celui formé par 

les pairs en nombre de plus en plus élevé du fait de l’expansion des professions 

artistiques et intellectuelles ; le groupe large, de l’autre côté, la foule toujours 

vaguement menaçante, le peuple de la métropole, la multitude qui enserre et 

réduit. Cette image de l’homme de lettres des années 1815-1860, si elle continue 

à être prédominante dans notre imaginaire collectif, n’en est pas moins le fait de 

quelques grands auteurs (Vigny, Musset, Nerval, Flaubert, Baudelaire, Goncourt) 

élevés au rang de seuls porte-parole légitimes. Les romans majeurs qui mettent 

en scène une figure d’écrivain ou d’artiste (Stello chez Vigny, Frenhofer et Lucien 

de Rubempré chez Balzac, Charles Demailly chez les Goncourt) confirment son 

statut d’exception et montrent que la rencontre heureuse avec le groupe, si 

elle se produit, n’est que temporaire et prélude au dévoiement. Hors quelques 

instants de communion artistique, si l’écrivain authentique se commet avec ses 

semblables, ce sera ponctuellement au café ou au restaurant, dans des lieux 

neutres, sans conséquence sur la création littéraire ou artistique. 

1. On prendra ici cette expression au sens premier pour y inclure le publiciste, l’historien, 

le professeur, le journaliste, le philosophe, le savant, le poète, le scripteur de dictionnaires, 

etc., toutes professions qui ne seront pas nettement délimitées par des institutions avant la 

Troisième République. 
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Or cette représentation romantique de l’écrivain n’en est qu’une dans un 

répertoire en réalité beaucoup plus vaste mais où persiste la tension entre le 

singulier et le collectif. La presse périodique (journaux et revues), à laquelle 

ont contribué la plupart des hommes de lettres de cette époque, regorge de 

représentations variées de la vie littéraire et des « types » d’individus qui s’y 

rencontrent. Des physiologies qui se publient par dizaines aux chroniques et 

comptes rendus de presse, des dictionnaires de contemporains aux poèmes 

satiriques, l’homme de lettres est l’une des figures les plus communes du 

discours social du premier xixe siècle. Quelques « scénarios » (José-Luis Diaz) 

ressortent avec constance : le poète malade ou mourant, le journaliste contraint 

de vendre sa plume au plus offrant, l’écrivain héroïque chargé d’une mission 

sociale, le dandy fréquentant les salons sans se départir de son ironie, etc. Autant 

de figures qui bien souvent se croisent et se rencontrent dans l’espace textuel, 

et résonnent dans les imaginaires de la vie littéraire. L’écrivain y est montré 

au milieu de ses confrères dans des lieux tout aussi fréquemment représentés : 

les cafés des boulevards, le salon aristocratique des faubourgs, le bal de l’Opéra 

ou encore le jardin du Luxembourg. 

Comme le prouvent les écrits privés (journaux intimes, correspondances), si 

le temps de l’écriture est solitaire, il n’occupe toutefois qu’une portion de la 

journée type de l’homme de lettres. À une époque qui a fait de l’égotisme, de 

la misanthropie, de la malédiction et du prophétisme solitaires des étendards, 

jamais sans doute l’homme de lettres n’a côtoyé ses semblables si souvent ni 

en autant de circonstances. L’homme de lettres passe une grande partie de 

ses journées à aller d’un lieu de sociabilité à l’autre : il se rend au journal qui 

l’emploie, fréquente les éditeurs de la place, chante au cabaret, ne dédaigne 

pas de paraître dans des salons s’il y est invité, assiste aux séances publiques 

des académies, etc. Il se révèle en définitive, comme le confirment parfois les 

abondantes correspondances de Balzac, Michelet ou George Sand, un être très 

sociable et il est pris dans une multitude de réseaux de relations, du moins s’il 

est parisien. 

Une forme de sociabilité se détache des autres, sans équivalent auparavant : 

le cénacle. Le mot lui-même n’a été importé de la terminologie biblique pour 

qualifier un groupe littéraire qu’en 1829, dans  Vie, poésies et pensées de 

 Joseph Delorme de Sainte-Beuve. Il désigne d’abord un lieu de rencontre : celui 

d’un écrivain, où sont reçus fréquemment, éventuellement plusieurs fois par 

semaine, des hommes de lettres et des artistes, à l’exception des mondains, des 

journalistes, des femmes et de tout intrus ; ils n’y mangent que rarement, n’y 

dansent et n’y jouent pas, se contentant de causer et de se lire leurs œuvres. 

Le mot de « cénacle » désigne aussi à l’époque romantique un lieu d’élabo-

ration : c’est là que les romantiques royalistes de  La Muse française (1823-1824) 

et les romantiques libéraux du  Globe (1824-1830) se confortent dans leurs 

opinions esthétiques et se rangent derrière un leader (Victor Hugo, Stendhal, 

Mérimée). C’est dans son cénacle de la rue Notre-Dame-des-Champs, à partir 

de 1827, que Victor Hugo soude les deux branches, libérale et royaliste, du 
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mouvement romantique et met au point sa Préface de  Cromwell. Le cénacle 

renvoie enfin à un lieu de recrutement. C’est encore par l’intermédiaire de son 

cénacle que Hugo élargit le cercle des initiés aux troupes des jeunes poètes et 

rapins qui défendront par la voix et le geste  Hernani  en février 1830. Du roman-

tisme prophétique du début des années 1820 au romantisme flamboyant mais  

désillusionné du Petit Cénacle et du groupe du Doyenné entre 1830 et 1835, 

le mouvement romantique tout entier – premier d’une longue série de mouve-

ments dont le déroulement va rythmer la vie littéraire du xixe siècle (réalisme, 

Parnasse, symbolisme, naturalisme) – s’est largement construit sur la structure 

sociale du cénacle. 

Le cénacle ne constitue cependant qu’une niche parmi d’autres au sein du 

tissu toujours plus dense de relations sociales qui forme la vie intellectuelle. 

Depuis la Restauration, les professions intellectuelles subissent une forte poussée 

démographique attribuable au développement du système scolaire et univer-

sitaire. Il faut, après 1815, pourvoir les bibliothèques de France en livres et les 

administrations en hommes. La demande de lecture issue du public bourgeois 

a de fortes répercussions sur la production imprimée, y compris littéraire. 

Artisanale encore jusqu’aux années 1820, l’imprimerie bénéficie de nouvelles 

techniques (fabrication continue du papier), de machines performantes (presse 

à vapeur, puis à rotatives) et de moyens de transport modernes (chemin de fer). 

Malgré des crises cycliques, les livres et les journaux, en nombre croissant mais 

à coût décroissant, circulent de plus en plus vite et sur des espaces de plus en 

plus vastes. Les hommes de lettres ne dépendent plus désormais seulement 

du mécénat aristocratique ou royal, mais doivent s’intégrer à une économie 

de plus en plus capitalistique dans la presse et l’édition. 

La transformation du champ littéraire a donc été brutale dans la première 

moitié du xixe siècle : les hommes de lettres participent maintenant d’un univers 

concurrentiel où féroce est la lutte pour atteindre des positions dominantes 

(fonction publique ou universitaire, chronique attitrée d’un grand journal proche 

du pouvoir, admission dans un théâtre à succès ou à scandale), autrement dit 

pour se rapprocher du champ du pouvoir, élite intellectuelle au sein de l’élite. 

Dans la réalité, pour le plus grand nombre, les possibles sont plus modestes : 

la plupart, à leurs débuts, grossissent les rangs de l’« intelligentsia proléta-

roïde » (Pierre Bourdieu) qu’on baptise à l’époque la « bohème », et plus tard, 

s’ils persistent, se rabattent sur des fonctions de médiateurs (employés dans 

un journal, une entreprise d’édition, un théâtre, polygraphes, critiques) (voir 

l’encadré « La bohème, mythe et réalités », p. 271). 

L’histoire des hommes de lettres a ceci de particulier qu’elle doit toujours 

prendre en considération deux composantes que sont d’une part la situation 

sociale, politique, économique, symbolique des individus, et d’autre part les 

imaginaires que ceux-ci, par leur statut de producteurs intellectuels, contribuent 

à construire dans leurs textes. Dans ces représentations de soi et de l’autre 

croît, à mesure que le xixe siècle avance, une éthique du soupçon à l’égard des 

effets jugés néfastes de la vie intellectuelle en société. La solitude créatrice est 
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signe de pureté, d’intégrité quand la vie sociale représente la corruption. Les 

hommes de lettres doivent se débattre dans un univers professionnalisé soumis 

à des logiques économiques et politiques hétéronomes, mais aussi, sur un plan 

symbolique, feindre de communier dans une croyance intacte en la valeur de la 

Littérature, de l’Art, de la Science ou de l’Idée. Il en résulte une série d’injonc-

tions contradictoires adressées à l’homme de lettres. 

La première injonction veut que l’écrivain investisse l’espace laissé vacant par le 

prêtre, en faisant de la littérature, cette pratique laïque, une religion (Bénichou). 

On voit dans le poète un prophète ou un « voyant », capable de révéler et de 

transcrire les choses inaperçues du commun et d’influer sur les comportements. 

Or ce n’est pas tant la quête du Vrai et du Bien que celle, exclusive, du Beau 

qui est menée. L’illusion prophétique est mise à mal dès 1830 et après 1848. 

Elle laisse place à un retour progressif de l’art sur soi, qui se manifeste au plan 

de l’écriture par un repli sur la forme (l’écriture artiste, l’art pur, l’art pour l’art), 

dernier bastion d’absolue autonomie sociale. La deuxième injonction, corollaire 

de la première, veut que le producteur intellectuel conquière son autonomie 

institutionnelle, qu’il se comporte en  artiste, c’est-à-dire en « appelé de l’art », 

Graal pour lequel il est prêt à sacrifier une carrière socialement plus rentable. 

Mais les transformations du champ intel ectuel amènent aussi l’homme de 

lettres à se comporter en membre d’une profession. Deux régimes entrent 

donc en opposition dans l’ habitus de cet acteur social : le régime imaginaire 

de la  vocation et le régime effectif de la  profession (Nathalie Heinich). De la 

croyance absolue en la valeur symbolique de l’Art et de la Littérature (voire de 

l’Histoire et de la Science) découle la croyance que leurs officiants sont seuls 

aptes à juger de ce qui en est digne ou indigne. D’où une nouvelle déontologie 

de l’homme de lettres : art et morale, esthétique et éthique, gloire et succès, 

pensée et action, sont strictement distincts. La troisième injonction oppose le 

singulier au collectif restreint. Comment conjuguer l’aspiration à l’originalité 

et la communion avec les pairs recherchée dans les cénacles, la  collectivisation 

des pratiques et l’individuation des postures ? Comment, dans un univers litté-

raire concurrentiel, affirmer sa singularité tout en adhérant à une communauté ? 

La quatrième injonction impose à l’homme de lettres, attiré vers l’idéal inacces-

sible du Style, de céder peu ou prou à la spirale de la communication média-

tique. Tenu par son éthique de l’originalité de se distinguer de ses semblables, 

il entretient le désir de faire partager au plus grand nombre ( via les revues, la 

petite presse, le quotidien, l’affiche), ses vues, voire ses œuvres. Comment 

écrire pour quelques-uns et communiquer avec tous ? 

Ces injonctions contradictoires marquent de leur empreinte le vaste ensemble 

des représentations de la vie littéraire. Que ce soit  en creux grâce à des indices 

textuels et péritextuels (préface, interview, mise en pages, etc.) ou  en plein dans 

certains genres littéraires (les poèmes satiriques ou apologétiques, le théâtre de 

mœurs et les parodies théâtrales, les nouvelles à la main, les physiologies, les 

romans réalistes, les livres de souvenirs), l’écrivain-journaliste met en discours, 

souvent en récit, l’existence sociale qui est la sienne et celle de ses confrères. 
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Avant 1860, deux œuvres romanesques ont eu un impact particulièrement 

fort sur les imaginaires de l’homme de lettres :  Illusions perdues de Balzac et 

 Scènes de la vie de bohème de Murger (que les contemporains ont pu découvrir 

en revue, sur les planches, puis enfin en volume). L’épopée de la désillusion 

de Lucien de Rubempré, dans  Un grand homme de province à Paris, oppose  

à la fois deux groupes et deux visions du monde : d’un côté le cénacle de la  

rue des Quatre-Vents, réuni dans la mansarde de l’austère Daniel d’Arthez. Il n’y 

a pas d’unité de doctrine dans ce cénacle ni d’unité de profession : on y trouve 

un médecin, un philosophe, un peintre, un écrivain comique, un scientifique, 

un publiciste et des écrivains. L’amitié, la solidarité réciproque et une même 

éthique du travail intellectuel tiennent lieu de doctrine commune. Le cénacle 

incarne dans le roman la voie longue et difficile de l’indépendance ; s’y oppose 

le monde tout à la fois des journaux, des éditeurs et des théâtres où la blague, 

le succès facile et les retournements de veste font loi. Ici la reconnaissance à 

long terme d’une communauté restreinte de pairs, là la reconnaissance rapide, 

suivie d’une chute plus rapide encore dans les journaux et dans les faveurs d’un 

public berné par la critique. Dans les  Scènes de la vie de bohème, le cénacle  

de Rodolphe et Schaunard, formé de peintres et d’écrivains, a plusieurs traits en 

commun avec son prédécesseur, auquel il renvoie explicitement, mais il n’en a pas 

le caractère. Au retrait sublime du groupe de Daniel d’Arthez, le cénacle bohémien 

oppose la douceur de vivre, la parole légère, les repas au café, la misère souriante 

quoique pathétique de la bohème. Être pauvre n’est plus chez Murger le signe 

de l’intégrité, mais une phase que tout jeune rapin ou poète doit connaître avant 

de rentrer dans le rang des artistes parvenus. Ce sont là deux façons différentes 

(et différées dans le temps) de mettre en récit les tensions suscitées par les injonc-

tions paradoxales qu’ils subissent. Ces deux scénographies en feront germer bien 

d’autres. 

La querelle de la camaraderie littéraire, qui a agité par voie de presse le 

champ littéraire pendant toutes les années 1830, est sans doute le meil eur 

témoignage de la perception qu’a eue l’époque romantique de la vie litté-

raire : des articles de journaux, des pièces de théâtre, des poèmes satiriques 

par dizaines ont pris position pour ou contre les pratiques de solidarité, voire 

de  copinage, qui s’étaient mises en place autant dans les cénacles romantiques 

que dans les comités de rédaction des journaux. Cette querelle, contemporaine 

des débats parlementaires sur la responsabilité sociale de la littérature et de la 

mythification du poète solitaire, prouve que les imaginaires de la vie intellec-

tuelle à l’époque romantique sont traversés de part en part par cette tension 

entre l’un et le multiple. 

Anthony Glinoer
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La rhétorique au collège (1800-1880) :  

splendeur et décadence

Qu’est-ce donc que cette rhétorique qu’on enseigne au xixe siècle dans l’ensei-

gnement secondaire français et dont on estime qu’elle a fortement influencé 

les modes de pensée et la manière d’argumenter des intellectuels, des hommes 

politiques ou des écrivains à cette époque ? Il convient de ne pas la surestimer 

et de rappeler les multiples réformes qu’elle a subies tout au long du siècle. 

De plus, si l’on veut disposer d’une vision d’ensemble de cette discipline dans 

l’enseignement secondaire français, c’est à tous les établissements qu’il faut 

s’intéresser, privés, libres ou publics, et en particulier aux quelques dizaines 

de lycées de la province et aux deux ou trois cents collèges communaux qui 

quadrillent le territoire, au lieu de se focaliser sur les grands lycées parisiens où 

n’est formée qu’une très faible partie des élites, même si c’est la plus visible 

et connue. 

Pour évaluer globalement l’enseignement « rhétorique » tel qu’il a pu être 

donné alors en France, une seule voie d’accès s’offre à nous, c’est le nouvel 

examen, créé en 1808 et qui met dix ou vingt ans à s’imposer avant de devenir 

le fleuron des études secondaires, ce baccalauréat ès lettres qu’on passe d’abord 

en une fois après la classe de philosophie, avant qu’il ne soit « scindé » en 

deux parties en 1874. Avec ses 1 000 lauréats annuels dans les années 1810, 

3 000 dans les années 1860, et 6 000 pour la première partie dans les années 

1890, le succès qu’il rencontre dans toute la France ne fait aucun doute. En 

quelques décennies, il devient pour la quasi-totalité des élèves et des parents 

le but unique des études secondaires. Rappelons cependant qu’il ne concerne 

qu’un peu plus de 1 % d’une classe d’âge au début du xxe siècle 1. Un système 

parascolaire considérable s’est mis en place autour de lui : manuels de bacca-

lauréat, périodiques et même quotidiens en période d’examen, boîtes à bac, 

nouveaux modes de fraude faisant appel à des « versionnaires », etc. Impossible 

1. Fritz K. Ringer,  Fields of Knowledge : French Academic Culture in Comparative Perspective 

 (1890-1920), Cambridge, Cambridge University Press, 1992, tableau 1.1, p. 47. 
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de connaître la réalité de l’enseignement dispensé aux élèves des classes 

supérieures (rhétorique et philosophie) si l’on ignore ce qui est demandé aux 

candidats, issus de tous les établissements secondaires, à l’écrit et à l’oral. Car 

les témoignages abondent d’un comportement scolaire déjà très « consumé-

riste » : les élèves cessent rapidement de s’intéresser au cours du maître s’ils ont 

l’impression qu’il n’est pas suffisamment orienté vers l’examen. 

Aux collèges de l’Ancien Régime, où l’on a enseigné jusque très tard la 

rhétorique en latin 1, la Révolution a substitué d’éphémères « écoles centrales » 

départementales ( ca  1796-1802), marquées surtout par une baisse considé-

rable (75 %) des effectifs de l’enseignement secondaire. La « rhétorique » y a 

été officiellement remplacée pendant quelques années par les « belles-lettres », 

avant d’être à nouveau nommément imposée dans les premiers règlements des 

lycées (loi du 1er mai 1802, décret du 17 mars 1808). Quant au baccalauréat, 

il est étroitement tributaire de l’enseignement dispensé dans les lycées et les 

collèges puisque l’épreuve unique à laquelle est soumis le candidat consiste à 

« répondre [oralement] sur tout ce qu’on enseigne dans les hautes classes des 

lycées » (1808), le statut de 1820 précisant qu’il s’agit bien, outre les auteurs 

grecs et latins, de « la rhétorique, l’histoire, la géographie et la philosophie ». 

Rappelons cependant que les candidats sont interrogés sur la rhétorique au 

terme de leur année de philosophie et qu’il leur faut alors réviser des cours qu’ils 

ont abandonnés depuis un an. La rhétorique est donc, en principe, solidement 

installée ou plutôt réinstallée dans les collèges royaux (lycées) et communaux 

lorsque, en 1840, Victor Cousin bouscule à nouveau la terminologie en vigueur : 

« Les candidats répondent verbalement à des questions de philosophie, de litté-

rature, d’histoire, de mathématiques et de physique » ( Règlement du bacca-

 lauréat ès lettres, 14 juillet 1840). 

Derrière ces dénominations changeantes, rhétorique, belles-lettres, préceptes 

de l’éloquence, « règles de tous les genres d’écrire », littérature, art oratoire, 

qui émaillent la série des règlements officiels, on devine une grande diversité 

des pratiques enseignantes, où se mêlent plusieurs domaines qui s’entrelacent 

et se combinent sans qu’aucune puisse être exactement désignée par l’un ou 

l’autre de ces termes. La « rhétorique » est elle-même très loin d’être unifiée, et 

les débats n’ont pas manqué sur ce point depuis le début du xviiie siècle, avec 

une tendance très forte à majorer le chapitre de l’« élocution » aux dépens de 

l’« invention » et de la « disposition ». Les « belles-lettres », qui renvoient au 

cours de Batteux de 1748, traitent des différents genres littéraires, en vers 

comme en prose, et l’on sait, par les affiches des « exercices publics », qu’elles 

avaient déjà envahi les cours de rhétorique de bien des collèges français 

dans la seconde moitié du xviiie siècle. Mêmes subtiles combinaisons dans les 

cours des écoles centrales où les anciens professeurs de collège rebaptisés profes-

seurs de belles-lettres à l’école centrale voisine ne se laissent que modérément 

1. Paul Griscelli,  L’Enseignement de la rhétorique dans les collèges français (1660-1760), 

thèse de doctorat, université de Paris 4, 1989. 

120 

le temps des prophéties

impressionner par la nouvelle dénomination de leur enseignement. Quant à la 

« littérature », elle n’est dans ce champ lexical pas autre chose qu’un équivalent 

des belles-lettres, et c’est Batteux lui-même qui a sanctionné cette identité en 

rééditant son  Cours de belles-lettres sous le titre  Principes de littérature (1753). 

Revenons aux enseignements réels. La volonté napoléonienne de restaurer, dès 

1802, les études classiques ne fait pas de doute, mais comment y contraindre 

les maîtres tentés un peu partout de s’égailler dans des voies plus modernes ? 

La réponse se trouve dans le baccalauréat. Préparé dans le secondaire, il est en 

fait géré par les facultés des lettres sous le contrôle des recteurs. Mais comme 

la Restauration ne conserve plus que six des facultés des lettres créées sous 

l’Empire, dans la majeure partie de la France on passe le baccalauréat devant des 

« commissions des lettres » composées des professeurs du collège royal (le lycée) 

du chef-lieu. L’examen cesse donc pratiquement pendant trente ans d’être un 

grade de l’enseignement supérieur : la moitié des candidats sont jusqu’en 1847 

interrogés par les professeurs de leur établissement ou d’un établissement voisin. 

Dès 1820, les commissions et les facultés des lettres publient des programmes 

de questions de rhétorique (lesquelles seront tirées au sort le jour de l’examen) 

qui fixent une limite aux efforts de révision des candidats. Certaines de ces 

listes de questions restent très classiques, à l’image du cours du professeur 

du collège royal. Celle de l’académie de Douai, publiée en 1821, accumule 

les articles les plus techniques du programme de rhétorique : la  métaphore, 

 l’allégorie, la  réticence, l’ antithèse, l’ exorde, la  confirmation, la  prétermission, l’ hypotypose, la  suspension. Mais la plupart des académies n’adhèrent pas 

à cette rhétorique maximaliste qui refuse toute concession à l’air du temps. 

À Limoges, on regroupe (1821) plusieurs questions autour de la notion de 

style (mise à la mode par Buffon) et des genres littéraires 1. Les vingt questions 

« de rhétorique » posées par la commission des lettres de Marseille 2 (1827) se 

répartissent également entre la rhétorique pure et les genres littéraires. Et si le 

programme réduit publié par la Sorbonne est encore assez classique, du moins 

n’hésite-t-il pas, comme d’ailleurs celui de Toulouse, à privilégier les grands 

titres de chapitre (l’ invention, les  lieux communs, les  figures, l’ élocution) plutôt que d’enfermer le malheureux candidat dans des questions trop spécialisées 3. 

C’est Victor Cousin qui se charge de réunifier l’examen et de restituer 

au ministère la pleine autorité sur un baccalauréat indûment accaparé par 

les académies. Il fixe pour tous les jurys un même programme de questions 

littéraires qui « garde une juste mesure entre les questions de la rhétorique 

ancienne, dans lesquelles se renferment exclusivement les programmes 

de plusieurs académies, et les questions générales, mais trop vagues, où s’égarent 

1. A.N., F17 1758 (facultés des lettres, Limoges, 1810-1830). 

2. A.N., F17 1713 (facultés des lettres, Aix, 1816-1833). 

3. Émile Lefranc,  Nouveau manuel complet et méthodique des aspirants au baccalauréat 

 ès lettres, rédigé d’après le nouveau programme publié par l’académie de Paris […], Paris, 

Delalain,  1835 ;  Instructions relatives au baccalauréat ès lettres par la faculté des lettres de 

 Toulouse, Toulouse, 1833. 
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quelques programmes qui ont passé sous mes yeux ». Convaincu que « les cours 

de rhétorique du dix-neuvième siècle doivent être de véritables cours de litté-

rature », il se range du côté des modernes et n’accorde plus qu’une dizaine de 

questions (sur 50) à la rhétorique la plus stricte. L’histoire littéraire, en revanche, 

nommément désignée (et pour la première fois dans un texte réglementaire 

de l’enseignement secondaire), bénéficie de 15 questions : « (40) Quelles sont 

les principales époques de la poésie française ? (41) Citez les poètes qui ont 

brillé dans chacune de ces époques » ( Circulaire  sur le nouveau règlement du 

 baccalauréat, 17 juillet 1840) . 

L’enseignement de la rhétorique, comme celui des autres disciplines scolaires, 

se répartit traditionnellement sur trois domaines, les préceptes, les exemples 

(les auteurs classiques dans les trois langues) et les exercices (le discours, la 

narration). Jusqu’à Cousin, il n’est question au baccalauréat que des préceptes, 

les auteurs latins et grecs de l’oral ne faisant l’objet que d’une « explication » 

(c’est-à-dire une traduction pure et simple). Mais Cousin introduit à l’oral les 

auteurs français qui vont bouleverser l’économie de l’examen. Faute de parvenir 

à faire « traduire » du français classique en français moderne (ce qui était en 

principe la justification de la nouvelle épreuve), les examinateurs prennent 

l’habitude d’interroger sur le texte français à « expliquer ». La « rhétorique » 

et la « littérature », qui sont déjà au centre de l’épreuve de questions, sont 

désormais représentées une deuxième fois à l’oral du baccalauréat. Or cet oral 

vient d’être fragilisé par l’instauration d’un écrit, sous la forme d’une version 

latine qui est devenue, en 1841, la partie essentielle de l’examen. Les risques 

d’échec à l’oral deviennent minimes, les candidats ne se donnent même pas la 

peine de lire les auteurs français du programme, et l’effondrement de la rhéto-

rique, que beaucoup anticipent déjà, sera également une conséquence technique 

de la prolifération des épreuves du baccalauréat. Entre 1840 et 1880, le bacca-

lauréat va gagner en effet une nouvelle épreuve écrite tous les dix ans. Aussi 

bien, en 1852, le ministre Hippolyte Fortoul, un moderne lui aussi, réduit le 

cours magistral à des « notions élémentaires de rhétorique et de littérature » 

qui écartent les excès de la rhétorique maximaliste. Il supprime l’épreuve des 

questions de littérature et les reporte implicitement sur l’explication des auteurs 

grecs, latins et français où les candidats doivent désormais répondre « à toutes 

les questions littéraires qui leur seront faites ». Mais, devant leur embarras, les 

jurys se borneront souvent à leur faire réciter une fable de La Fontaine ou une 

tirade de Racine. 

La suppression des questions de rhétorique à l’oral du baccalauréat est une 

date décisive. Les jurys d’examen le constatent immédiatement : « On paraît 

se persuader que la rhétorique n’est plus exigible depuis qu’elle n’est plus 

formellement prescrite et réduite en questions du programme », écrit dans 

son rapport Dabas, le doyen de la faculté des lettres de Bordeaux, dès 1853. 

Privé de sa sanction dans l’examen qui clôture les études, le cours magistral 

ne peut que dépérir et se réfugier dans des généralités. Même l’enseignement 

« libre », trop dépendant du baccalauréat, reçoit la consigne de suivre le 
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courant. Mgr Dupanloup, qui préside à ses destinées, impose ce virage dès 

1857 : « Je demande qu’un professeur de rhétorique enseigne bien moins les 

tropes et les figures que la rédaction claire, intelligente, vraie, sincère, expressive, 

énergique de la pensée 1. » Quant à l’inspection générale, elle ne tarde pas, elle 

non plus, à perdre ses illusions :

C’est dans les classes de nos lycées et de nos collèges qu’on s’obstine à maintenir 

l’étude de cette rhétorique. Les programmes du moins ont toujours prescrit 

de le faire ; mais, et nous en savons quelque chose, ils n’ont jamais été sérieu-

sement obéis. Des professeurs consciencieux l’ont parfois essayé, et le succès 

n’a jamais répondu à leurs efforts […]

selon le président du jury de l’agrégation des lettres Hector Lemaire en 1868 2. 

Et la même année le jeune professeur Louis Petit de Julleville témoigne, non 

sans tristesse, que « l’enseignement de la rhétorique est maintenant omis dans 

la classe qui porte encore ce nom 3 ». C’est bien sous le Second Empire que 

prend fin l’enseignement systématique de la rhétorique. Elle a dû céder la place 

à la « littérature » qui recule elle-même rapidement devant l’histoire littéraire. 

Les questions qui ont été posées à la Sorbonne à partir de mars 1873 par les 

examinateurs du baccalauréat portent sur l’œuvre littéraire qui a été tirée au  

sort et le candidat ne doit répondre sur les genres littéraires ou sur le style que s’il 

est tombé sur Boileau (l’ Art poétique), sur Fénelon ( Lettre à l’Académie) ou sur 

le « discours » de Buffon 4. Depuis des années déjà, les professeurs de rhétorique 

donnent un enseignement magistral sur les œuvres au programme, et même 

sur celles qui n’y sont pas, et le ministre Jules Simon, accusé de laxisme en la 

matière, a dû s’expliquer par circulaire sur la nouvelle orientation de ces cours :

Je n’ai jamais songé à introduire dans les lycées un cours proprement dit d’his-

toire littéraire. J’ai toujours pensé que l’histoire littéraire devait s’apprendre dans 

les classes d’humanités par la lecture et par l’explication des auteurs sans en 

faire l’objet d’un enseignement spécial. C’est donc à tort que MM. les profes-

seurs ont dressé le plan d’un cours d’histoire de la langue et de la littérature 

françaises qui serait réparti entre les classes de troisième, de seconde et de 

rhétorique. ( Circulaire aux recteurs sur l’enseignement de la langue et de la 

 littérature françaises, 14 décembre 1872.)

Brusque affolement dans les salles des professeurs en 1874, lorsqu’un 

revirement politique ramène au pouvoir, avec l’Ordre moral, De Cumont, 

un ministre traditionaliste qui réintroduit le terme « rhétorique » à l’oral du 

baccalauréat alors qu’il en était écarté depuis plus de trente ans (circulaire 

1. Mgr Dupanloup,  De la haute éducation intellectuelle, Paris, Lecoffre, t. 1, 1857, p. 356. 

2.  La Rhétorique des classes, Paris, Delalain, 1868, p. xii-xiii. 

3.  Le Discours français et la dissertation française, Paris, Belin, 1868, p. 3. 

4.  Épreuves écrites et orales du baccalauréat ès lettres (Examens de la Sorbonne), petite 

feuille quotidienne publiée par la librairie A. Morant. 
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du 25 juillet). En fait, le jury de la Sorbonne se montrera compréhensif et les 

(rares) questions de rhétorique posées entre 1874 et 1880 ne dépasseront jamais 

les grandes généralités ( les parties de la rhétorique ;  les principales figures) et 

les concepts déjà passés dans le langage commun (l’ exorde, la  péroraison, le  

 pléonasme, la  paraphrase). Le cours magistral d’histoire littéraire, inventé par 

les professeurs de rhétorique, s’installe désormais dans tous les établissements 

en remplacement du cours de rhétorique. Il recevra en 1880 la bénédiction 

de Jules Ferry le jour où il entrera officiellement au programme des classes de 

seconde et de rhétorique. 

André Chervel

 POUR ALLER PLUS LOIN

André chervel,  Histoire de l’enseignement du français du xviie au xxe siècle, Paris, Retz, 

2006. 

Marie-Madeleine  comPère,  Du collège au lycée (1500-1850). Généalogie de l’ensei-

 gnement secondaire français, Paris, Gallimard/Julliard, 1985. 

Les nouveaux supports des idées :  

statistique, presse

Dans les années 1820-1840, la France entre pleinement dans l’« ère média-

tique », ce qui transforme non seulement les modes de circulation des connais-

sances mais s’accompagne aussi d’un nouveau rapport au réel et au monde, 

soudainement appréhendé de manière plus totale avec des thématiques neuves 

et une nouvelle relation au temps : la périodicité, l’actualité, la vitesse trans-

forment de manière radicale les manières de penser et entraînent l’émergence 

d’un nouveau paradigme cognitif par rapport auquel les intellectuels vont 

devoir se positionner. 

 Enquêtes et statistiques :  

 l’invention d’une nouvelle science sociale

Se met en place en France, à l’instigation des fonctionnaires, des philan-

thropes, d’hommes de science, une visibilité nouvelle de la société et des 

problèmes sociaux, voire une nouvelle science sociale quantifiée et même 

modélisée. En fait, dès le xviie siècle, l’administration de la monarchie avait 

tenté de dénombrer pour gouverner : elle multiplia donc les voyages de recen-

sement dans les provinces. À la fin du xviiie siècle, encouragés par les sugges-

tions des Lumières, les gouvernants révolutionnaires s’astreignirent à de longs 

voyages à travers le territoire afin d’ajuster au mieux les politiques à la physio-

nomie des régions 1. Cette méthode du voyage d’enquête politique prend 

encore de l’ampleur sous le Consulat et l’Empire et se renforce encore sous 

la Restauration et sous la monarchie de Juillet où elle rencontre l’appui d’un 

certain nombre d’intellectuels. Cette volonté de connaissance de la société se 

1. Marie-Noëlle Bourguet,  Déchiffrer la France. La statistique départementale à l’époque 

 napoléonienne, Paris, Éd. des Archives contemporaines, 1989 ; Sylvain Venayre,  Panorama 

 du voyage (1780-1920), Paris, Les Belles Lettres, 2012. 
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retrouve aussi bien chez Saint-Simon et ses disciples que chez les intellectuels 

libéraux (Constant, Guizot, Barante, Rémusat). 

Parallèlement à la méthode du voyage, les administrations ont cultivé la 

passion du chiffre et donc la science de la statistique. Condorcet parle de  

l’utilité de ces calculs « pour une connaissance de l’homme physique et 

de l’homme moral 1 ». Le premier service officiel de statistique est rattaché en 

1800 au ministère de l’Intérieur. Chaptal, ministre sous le Consulat, demande 

à ses préfets dès cette époque une statistique : « Je ne veux que des faits, et je 

suis loin de vouloir former d’avance une théorie. Connaître la France, tel est le 

but auquel il faut tendre. »

En 1833, la statistique réorganisée dépend du ministère du Commerce. À  

cette époque, les commissions parlementaires, les enquêtes diverses se 

multiplient. Le secteur de l’enfance notamment est abondamment ausculté. 

Montalivet, ministre de l’Instruction publique, impressionné par les statistiques 

criminel es du ministère de la Justice, ordonne en 1831 la première enquête 

statistique sur l’éducation en France. Guizot, qui lui succède, fait publier le 

rapport en 1833 ( Rapport au roi sur l’instruction primaire) qui accompagne la 

nouvelle loi scolaire. 

Dans cette offre de connaissances nombrées et objectives sur la société 

française, l’Académie des sciences morales et politiques rétablie par Guizot 

en 1832 joue un rôle essentiel 2. L’Académie, qui comprend en son sein 

des personnalités aussi variées politiquement que le baron de Gérando, 

Victor Cousin, François Guizot, Charles Dupin, institue notamment des 

enquêtes économiques avec voyages  in situ. Plusieurs sujets sont privilégiés 

par l’Académie : l’enseignement primaire, le système pénitentiaire et surtout 

le paupérisme. Ce dernier thème révèle les inquiétudes des classes dirigeantes  

à propos d’une partie de la classe ouvrière. En réaction à la révolte des 

canuts de Lyon, le 8 décembre 1831, Saint-Marc Girardin avait écrit de manière 

significative dans le  Journal des débats : « […] les Barbares qui menacent 

la société ne sont point au Caucase ni dans les steppes de la Tartarie ; ils 

sont dans les faubourgs de nos villes manufacturières. » En 1835, l’Académie 

confie au docteur Villermé la mission de « constater aussi exactement que 

possible l’état physique et moral des classes ouvrières ». Il en résulte, cinq 

ans plus tard, le  Tableau de l’état physique et moral des ouvriers employés 

 dans les manufactures de coton, de laine et de soie (1840). L’Académie 

met au concours aussi les questions les plus brûlantes comme, en 1838, la 

question de la misère. Le célèbre ouvrage d’Eugène Buret,  De la misère des 

 classes laborieuses en Angleterre et en France (1840), est élaboré à cette 

occasion. Certes, l’Académie privilégie les rapports qui s’en tiennent au modèle 

1. Gérard Leclerc,  L’Observation de l’homme. Une histoire des enquêtes sociales,  Paris, 

Seuil, 1979, p. 14  sq. 

2. Antoine Savoye,  Les Débuts de la sociologie empirique, Paris, Méridiens Klincksieck, 

1994, chap. iv. 
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philanthropique mais, grâce aux enquêtes et à la statistique, le regard sur la misère 

change. 

Cette nouvelle science de la société rencontre une audience très large dans 

les milieux intellectuels. Les mutations sont sensibles partout et notamment 

dans la littérature. Si, comme le constate Louis Chevalier, Balzac prend des 

libertés avec les faits les plus avérés, son désir de constamment chiffrer les 

données sociales, notamment la pauvreté et la criminalité, est évident 1. Le 

réalisme littéraire d’un Stendhal ou d’un Balzac se réfère constamment à 

la statistique. Dans  Les Mystères de Paris d’Eugène Sue, roman-feuilleton 

qui connaît en 1842-1843 lors de sa parution dans le  Journal des débats un 

immense succès, les données sociales sont intégrées à la fiction et commentées 

en notes avec renvois aux rapports les plus connus (Frégier, Villermé, Parent- 

Duchâtelet) dont le romancier tire ses informations. Le roman de la misère, qui 

atteindra son apogée avec  Les Misérables (1862) de Hugo, est le fruit direct de 

cette anxiété sociale face au crime que la statistique cherche à cerner pour le  

combattre. 

 La presse : une nouvelle relation du monde

Émerge en même temps que ce nouveau savoir l’idée qu’il doit être accessible 

à tous. Ce sont la presse et les revues qui contribuent le mieux à la diffusion 

de ces données. Des périodiques spécialisés sont créés comme, en 1802, les 

 Annales de statistique de Louis Ballois. La presse généraliste donne aussi une 

grande publicité aux données officielles. La situation à Paris, notamment, devient 

un sujet de révélations et d’inquiétudes sans fin. Très tôt sont enregistrés et 

commentés dans les journaux le rythme de croissance de la capitale, ses condi-

tions d’hygiène déplorables, ses statistiques de fécondité et d’illégitimité, la 

misère d’une partie de sa population. Ainsi, le 14 novembre 1824, le  Journal 

 des débats publie de longs extraits du rapport du Conseil de salubrité pour 

1823 concernant la phtisie pulmonaire, la petite vérole, le suicide et la mortalité 

dans Paris. 

La presse ne se contente pas de transmettre des données officielles : elle 

conduit également ses propres investigations. En 1830,  L’Artisan lance une 

enquête, l’une des premières du genre, sur la condition du prolétariat. En 

1835, pendant le procès des insurgés de Lyon et de Paris,  La Tribune publie une 

série d’articles sur la misère du peuple, sur l’hygiène publique, sur le coût de la 

nourriture, et met en cause le système de la libre concurrence. Cette capacité de 

la presse à informer sur ces nouveaux sujets s’explique par la mutation générale 

des périodiques depuis la Restauration. Cette première moitié du xixe siècle est 

aussi l’âge de l’entrée dans l’ère médiatique, ce qui signifie l’information rapide 

1. Louis Chevalier,  Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris pendant la première 

 moitié du xixe siècle, Paris, Perrin, 2007 [1958], p. 29. 
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d’une part de plus en plus importante de la population urbaine sur des sujets 

de plus en plus variés. Les quotidiens notamment, rédigés en colonnes serrées, 

doivent livrer une matière très importante, distribuée de manière périodique. 

L’essor de la presse impose un rythme nouveau au cours ordinaire des choses. Il 

modifie la vie intellectuelle projetée dans une culture périodique dont elle subit 

l’influence mais qui en même temps n’est pas extérieure à elle car ce sont des 

intellectuels qui ont participé à la mise en place de cette culture 1. 

Ce sont sans doute les intellectuels libéraux qui ont véhiculé avec le plus 

de conviction et de ferveur un idéal encyclopédique de la presse. Ainsi Pierre 

Leroux a très tôt « l’idée d’un journal qui tiendrait ses lecteurs au courant de 

toutes les découvertes faites dans les sciences et dans toutes les branches chez 

les principales nations ». Ce journal s’intitule  Le Globe, recueil périodique philo-

sophique et littéraire, lancé en 1824 par Leroux et Paul-François Dubois avec 

comme rédacteurs Rémusat, Duvergier de Hauranne et Jouffroy. En dépit de la 

surveillance de la presse par le gouvernement,  Le Globe a porté au plus haut 

point le débat d’idées à travers la pratique de l’article de fond et du compte 

rendu d’ouvrages. Leroux ne s’enferme pas dans une spécialité : il publie aussi 

bien sur l’instruction des artisans en Angleterre que sur la politique belge ou 

sur l’Asie et l’Orient. Cette capacité d’intervention sur tous les sujets est une 

caractéristique de la plupart des auteurs formés à cette école du journal de la 

Restauration. On la retrouve dans la pratique d’un Stendhal ou d’un Balzac 

journalistes. Significativement, c’est  Le Globe qui, en 1825, accueille pour la 

première fois dans ses colonnes le compte rendu de l’Académie des sciences 

sous la forme d’un feuilleton scientifique signé par le médecin proche des 

saint-simoniens Alexandre Bertrand. 

Le début de la monarchie de Juillet est marqué par une transformation en 

profondeur du paysage périodique français. Entre 1829 et 1836 apparaissent 

les premières grandes revues littéraires et encyclopédiques, comme la  Revue 

 de Paris et la  Revue des Deux Mondes, une multiplication de feuilles spécia-

lisées destinées à des publics différenciés comme le  Journal des enfants, la 

création de nouveaux journaux de vulgarisation conçus sur le modèle anglais 

et appelés « magasins », le développement des journaux à caricatures comme 

 La Silhouette ou  Le Charivari.  Comme l’écrit  Le Voleur le 10 décembre 1830, 

« il n’y a pas de livre dont la lecture soit possible après celle des journaux ». 

L’essor du journal étend l’offre des savoirs disponibles. C’est l’idée à l’origine 

de la création par Émile de Girardin en 1831 d’un mensuel de 32 pages, le 

 Journal des connaissances utiles. Les grandes activités humaines, l’industrie, 

l’agriculture, l’économie, y sont traitées dans de vastes articles très techniques 

accompagnés de gravures documentaires. En décembre 1832, ce journal 

revendique 132 000 abonnés. En 1833, Édouard Charton crée  Le Magasin 

1.  Sur ces développements et les suivants, voir Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève 

Thérenty et Alain Vaillant (dir.),  La Civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse, Paris, Nouveau Monde, 2011. 
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 pittoresque, nouveau type d’hebdomadaire illustré à bon marché qui vise à 

instruire le peuple en lui donnant le plus large accès à l’information culturelle 

et scientifique. Le but est de rendre accessibles les différents éléments d’une 

culture générale que le discours médiatique est en train d’inventer. Un an après 

sa création,  Le  Magasin pittoresque a réuni 100 000 abonnés. 

La création en 1836 des deux quotidiens à 40 francs par an,  La Presse et 

 Le Siècle, témoigne encore de l’extension de ce modèle journalistique fondé 

sur un nouveau modèle social 1. Comme le spécifie Émile de Girardin dans le 

premier numéro de  La Presse, le journal n’a pas vocation à « créer un parti ou 

une coterie de plus » mais à poser la question sociale : le « problème à résoudre 

était toujours celui-ci : le plus de bonheur possible pour le plus grand nombre 

possible »  (1er juillet 1836). Les champs de l’information évoluent sans cesse. 

Si ces quotidiens prennent très au sérieux les batailles électorales ainsi que 

les débats traditionnels sur l’adresse, le budget ou la réforme électorale, une 

conception moins étroite de la notion de politique émerge. Les controverses 

économiques prennent de plus en plus de place dans une société marquée par 

l’entrée dans la révolution industrielle. Par ailleurs,  La Presse présente un spectre 

culturel assez large traitant de l’architecture, de la mode et de la médecine au 

même titre que de la peinture, de la sculpture ou de la littérature. 

La presse, et notamment le quotidien, véhicule donc un modèle cognitif 

dont les intellectuels devront bientôt accepter la concurrence, sinon l’hégé-

monie. Certaines règles, correspondant à une amorce de déontologie de 

l’information, sont énoncées très tôt par Émile de Girardin : « Ne plus harceler 

le pouvoir, mais stimuler l’esprit public ; ne plus flatter les gouvernants, mais 

encourager les hommes supérieurs, dans toutes les branches des sciences et 

de l’industrie ; jeter dans la circulation le plus de faits utiles possible ; reproduire 

fidèlement tous les actes du gouvernement ; ne rien négliger pour recueillir 

des nouvelles promptes et sûres, enfin, émanciper le lecteur, lui permettre 

d’avoir une opinion, étendre le domaine de la publicité, restreindre celui de la 

polémique, partager entre l’industrie et la littérature l’espace trop exclusivement 

consacré dans les journaux à la politique ; telle doit être la mission de la  jeune 

 presse »  (La Presse, 9 octobre 1836). Mais c’est beaucoup plus largement que 

l’extension de la presse modifie les modèles dominants de pensée. Le triomphe 

du journal quotidien signifie, outre le partage d’un temps national, le règne de 

l’actualité et la victoire d’une temporalité rapide sur une temporalité longue. 

Comme l’écrit Delphine de Girardin : « Il nous est arrivé de faire notre courrier le 

dimanche et d’être obligé de le jeter au feu le mercredi, parce que ses niaiseries 

étaient déjà vieilles : le bavardage ne plaît que par sa fraîcheur » ( La Presse, 

15 décembre 1837). Succède à un discours essentiellement rhétorique fondé 

sur les règles de l’éloquence un mode principalement narratif de l’information 

qui s’appuie sur le récit de l’événement. Le régime narratif l’emporte sur le 

1. Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant,  1836, l’an I de l’ère médiatique, Paris, Nouveau 

Monde, 2001. 
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régime argumentatif. Il constitue le socle de toute société médiatique, où les 

récits parfois fictionnels nourrissent l’imaginaire social. 

La plupart des mutations du régime médiatique sont venues de journalistes 

comme Émile de Girardin ou Armand Dutacq, aptes à réfléchir sur les trans-

formations qu’ils induisaient. Chateaubriand, partisan fervent de la liberté de 

la presse, qualifiait celle-ci d’« électricité sociale » et de « force immense de la 

civilisation moderne ». Les intellectuels ont largement bénéficié de la révolution 

médiatique puisque les cours des facultés, les séances des Académies, les 

publications même les plus ardues pouvaient être l’objet d’une publicité nouvelle. 

Beaucoup se sont impliqués en devenant eux-mêmes journalistes dans des quoti-

diens, à l’instar de Saint-Marc Girardin ou de Sainte-Beuve, ou plus naturel-

lement encore dans les revues comme Edgar Quinet qui entre à la  Revue des 

 Deux Mondes. D’autres créent leurs propres organes comme George Sand 

et Pierre Leroux avec  La Revue indépendante (1841), très tôt conscients non 

seulement de l’accélération de la circulation des connaissances mais aussi de 

la démocratisation que la médiatisation entraînait. 

À côté d’intellectuels conquis et meneurs de cette révolution, des résistances 

s’affirment au nom justement de la différence des tempos, à la source de discours 

antimédiatiques. Affirmant ne jamais lire la presse, Auguste Comte se méfie de 

ceux de ses disciples qui lui proposent en 1845 de fonder une revue positiviste 

et il rompt avec Littré qui se réclame pourtant de lui dans ses articles parus dans 

 Le National 1 .  Pour Comte, le temps médiatique et le temps intellectuel divergent 

fondamentalement. « Privé de toute vraie discipline intellectuel e, le journalisme 

actuel conduit souvent à aborder étourdiment tous les sujets intéressants avec 

aussi peu de discernement qu’il en existe dans la conversation habituelle des 

gens du monde, c’est-à-dire sans distinguer jamais entre ce qui est vraiment 

accessible et ce qui est prématuré ou même chimérique, ni entre ce qui admet 

déjà l’intervention partielle de la presse quotidienne et ce qui doit encore appar-

tenir longtemps aux élaborations systématiques » (lettre d’Auguste Comte à 

Clotilde de Vaux, 22 juillet 1845). Certaines polémiques scientifiques diffusées 

par la presse suscitent des réactions violentes de penseurs qui s’élèvent contre 

la spectacularisation et la médiatisation de l’activité savante. Ainsi en est-il par 

exemple de la querelle du fixisme opposant devant l’Académie des sciences 

les naturalistes Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire. La diffusion par les journaux de 

la controverse suscite la protestation de plusieurs académiciens qui, conduits 

par le physicien et astronome Jean-Baptiste Biot, s’élèvent contre l’intrusion de 

la presse dans les débats scientifiques. À la tête de la partie adverse, le député 

libéral François Arago, vulgarisateur militant de l’astronomie, peut constater 

en 1837 la défaite définitive des opposants à la publicité des débats 2. La civili-

sation du journal contribue à la transformation des pratiques savantes soumises 

1. Denis Pernot, « Les mutations médiatiques du débat philosophique »,  in D. Kalifa, P. Régnier, M.-È. Thérenty et A. Vaillant (dir.),  La Civilisation du journal,  op. cit. , p. 1479. 

2. Anne Rasmussen, « Les mutations médiatiques du débat savant »,  ibid. , p. 1484. 
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à une temporalité nouvelle, rapide et contraignante. En même temps, les feuil-

letons savants rencontrent un succès considérable et constituent une étape 

essentielle dans l’imprégnation progressive de la société par les sciences qui 

produira tous ses effets dans la seconde moitié du xixe siècle. 

Marie-Ève Thérenty

Codification napoléonienne  

et culture des juristes et des non-juristes  

dans la France du premier xixe siècle

Monument de l’histoire juridique de la France, l’ensemble formé par les cinq 

codes napoléoniens (du Code civil en 1804 au Code pénal en 1810) a constitué 

aussi un phénomène culturel qui a influé sur la vie intellectuelle d’un pays dont 

le droit privé était désormais unifié. Après la décision prise par Louis XVIII, et 

inscrite dans la Charte de 1814, de maintenir le Code civil – et par extension 

toute la législation révolutionnaire et impériale qui n’était pas expressément 

abrogée – s’ouvre une période d’acculturation pendant laquelle ont décliné les 

pratiques successorales de certaines populations (par exemple des Pyrénées) 

contraires aux règles égalitaires du Code civil, tandis que s’étendait le consensus 

politique non seulement pour maintenir mais aussi pour exalter l’œuvre des 

codificateurs napoléoniens. Les ultraroyalistes n’obtiennent que l’abrogation 

du divorce en 1816, avant que les historiens Mignet et Thiers ne voient dans 

le Code civil une « œuvre immortelle » et que des juristes de plus en plus 

nombreux (à partir de Lerminier et de Troplong) ne le qualifient de « spiritua-

liste » et « chrétien », puis de « démocratique » dans le sillage de la révolution 

de 1848. Carrefour idéologique (entre le sensualisme hérité de Condillac, l’éta-

tisme napoléonien et le libéralisme économique naissant) à ses origines, le Code 

civil devient la « constitution de la société civile française » (selon les termes 

de Demolombe, l’un de ses plus célèbres commentateurs à partir de 1845), 

ouvert à des interprétations libérales et objet d’une mythologie humaniste (qui 

va à l’encontre de l’anthropologie pessimiste de la plupart de ses rédacteurs) 1. 

1. Xavier Martin,  Mythologie du Code Napoléon. Aux soubassements de la France moderne, 

Bouère, Dominique Martin Morin, 2003. 
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 Codes et enseignement du droit

Dans la vie intellectuelle de la France, l’impact de la codification napoléonienne 

est lié à l’importance de l’enseignement donné dans les facultés de droit qui 

formaient non seulement les avocats, les juges et les avoués, mais la plus grande 

partie des administrateurs, des hommes d’affaires, voire un nombre non négli-

geable de responsables politiques et d’hommes de lettres. Monopole de l’État, 

l’enseignement juridique a été confié en 1804 (par la loi du 22 ventôse an XII, 

13 mars 1804) à des écoles de droit, devenues facultés en 1808, qui délivraient 

(en dehors du doctorat en médecine) les seuls diplômes dotés de valeur et de 

reconnaissance sociale dans la première moitié du xixe siècle, à une époque 

où les facultés de lettres et de sciences se limitaient presque à la délivrance 

du baccalauréat. La faculté de Paris réunit environ la moitié des étudiants en 

droit de tout le pays, avec des effectifs allant de 2 000 au début de la Restau-

ration à un sommet de 3 454 en 1835-1836, suivi d’une retombée à environ 

2 500 sous le Second Empire, tandis que les huit facultés « des départements » 

ont des effectifs beaucoup plus réduits (quelques centaines d’étudiants, 600 à 

Toulouse, moins de 250 dans les autres facultés). La carte napoléonienne, 

limitée à Caen, Rennes, Dijon, Strasbourg, Poitiers, Grenoble, Toulouse et Aix, 

ne bouge pas jusqu’à la création des facultés de Nancy et Douai en 1854. Le 

programme d’enseignement (fixé en 1804, à peine retouché en 1819, 1822 

et 1852) est centré sur l’apprentissage du Code civil, enseigné pendant les trois 

années de la licence à côté du droit romain (pendant deux ans) et de cours 

beaucoup plus limités en droit procédural et législation pénale, droit commercial 

et droit administratif. Le droit constitutionnel ne fait son apparition à Paris 

qu’avec la nomination controversée de Rossi en 1834, et il est rapidement 

cantonné au doctorat, de même que les enseignements sporadiques d’histoire  

du droit. 

Cet enseignement très encadré du droit, donné au milieu du xixe siècle par 

76 professeurs (recrutés sur des concours de chaire ou choisis par le gouver-

nement pour occuper de nouvelles chaires, avant que ne se déploient les effets 

du concours national d’agrégation créé en 1855), était caractérisé par un 

certain nombre de traits structurants peu favorables à un quelconque rayon-

nement intellectuel. Les cours magistraux, dictés et la plupart du temps suivant 

pas à pas les articles des codes, ne forment les étudiants ni à une connaissance 

scientifique du droit ni aux pratiques professionnelles. La faculté est avant 

tout une machine à faire passer des examens oraux, couronnés par une « thèse 

de licence » réduite à quelques pages et comprenant obligatoirement une partie 

en latin, et, pour les rares étudiants qui peuvent financer une quatrième année, 

une brève thèse de doctorat soutenue au milieu d’autres examens oraux. L’ensei-

gnement reste fondé sur le maniement de la rhétorique, une connaissance 

minimale du latin (mais sans doute insuffisante pour dispenser les étudiants 

du recours à des traductions des textes de droit romain), et, à partir de 
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l’instauration de concours annuels dotés de prix en 1840, sur la sélection des 

futurs docteurs et enseignants. 

À Paris, les professeurs sont financièrement intéressés du fait d’importants 

revenus supplémentaires venant des frais d’examen payés par les étudiants, 

en plus des coûteux frais d’inscription. Cet enseignement de masse est assuré 

par un petit nombre de professeurs (17 professeurs et 7 suppléants sous la 

Deuxième République 1), et ce système malthusien signifie une absence quasi 

totale de « recherche » ou même d’investissement dans la culture livresque 

(comme l’atteste la modestie de la bibliothèque de la faculté). En province, 

les professeurs, cumulant souvent leur emploi avec des fonctions judiciaires 

ou une activité au barreau, peinent à former, avec de petites cohortes d’étu-

diants, une véritable communauté intellectuelle, même si les résultats obtenus 

à la licence sont meilleurs qu’à Paris (où la stagnation du nombre des licenciés à 

environ 500 par an témoigne de l’importance des abandons en cours d’études). 

L’image de l’étudiant parisien dilettante, qui assiste peu aux cours et ne 

paraît rien retirer d’un enseignement réservé aux fils de familles aisées, a été 

largement diffusée par les écrivains majeurs (Balzac, Flaubert, Baudelaire) qui 

sont « passés » par la faculté de droit. Elle correspond à une part de la réalité, 

mais ne doit pas occulter le fait que d’autres figures intellectuelles aussi diverses 

que Jules Barbey d’Aurevilly, Étienne Cabet, Jules Verne ou Tocqueville ont 

« réussi » leurs études juridiques et ont retenu quelque chose d’une culture 

académique pourtant bien terne. 

 Une littérature juridique polymorphe marquée par la codification

La diffusion de la codification napoléonienne est passée, dans la première 

moitié du xixe siècle, par une littérature juridique abondante (publiée par des 

éditeurs spécialisés) qui présente différents aspects. Liés à l’enseignement, 

même s’ils sont beaucoup plus prolixes que ne pouvait l’être l’enseignement 

oral, les cours, traités et commentaires de droit civil (plus de 70 titres jusqu’aux 

années 1870) forment un premier ensemble de textes rédigés par des profes-

seurs (davantage provinciaux que parisiens, les professeurs de la capitale étant 

absorbés par les examens), des magistrats (comme Troplong) et des avocats 

(Marcadé) qui ont été longtemps réunis dans ce qu’on appelait « l’école de 

l’exégèse ». Aujourd’hui, les analyses sont plus sensibles à la variété de ces 

ouvrages et au subjectivisme de leurs auteurs qui masquaient des interpréta-

tions divergentes de tel ou tel article du Code Napoléon derrière une prétendue 

fidélité à un texte censé avoir un « vrai sens 2 ». En même temps, ces commen-

taires ont traduit le conformisme des professeurs de droit qui voyaient dans la 

1. Jean-Louis Halpérin (dir.),  Paris, capitale juridique (1804-1950). Étude de socio-histoire sur 

 la faculté de droit de Paris, Paris, Éd. Rue d’Ulm, 2011. 

2. Philippe Rémy, « Éloge de l’exégèse »,  Droits, 1986, no 1, p. 115-123. 
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codification, fondée à la fois sur le respect de la propriété et de la volonté du 

législateur (peu à peu séparée de son contexte historique), la base d’un ordre 

social auquel il fallait se soumettre sans discussion : le droit s’identifiait à la 

Loi, elle-même incarnée dans une codification qui avait, disaient ces auteurs, 

absorbé le droit naturel. 

Si ces commentaires servaient aussi aux praticiens du droit, c’est parce 

qu’ils faisaient aussi référence à la jurisprudence de la Cour de cassation et 

des cours d’appel. La France du premier xixe siècle apparaît en effet pionnière 

pour combiner la codification d’une grande partie des règles de droit privé 

avec l’essor précoce d’une jurisprudence « moderne » (pour la distinguer de la 

« jurisprudence des arrêts », les décisions des cours n’étant pas motivées sous 

l’Ancien Régime). L’institution du Tribunal de cassation (en 1790), devenu 

Cour de cassation en 1804, a permis le développement d’une interprétation 

centralisée des codes qui s’est rapidement imposée (avant même une loi de 

1837 donnant à la Cour de cassation le dernier mot en cas de conflit avec 

les cours d’appel) au moyen d’une large diffusion, par le  Bulletin officiel  de la  

Cour (depuis 1798) et les recueils périodiques de jurisprudence,  Le Journal 

 du Palais (depuis 1801), le  Sirey (depuis 1802), le  Dalloz (depuis 1825). La 

publication à partir de 1846 (après une première édition en 1824), sous la 

forme de dictionnaire avec certains articles dépassant la centaine de pages, 

du  Répertoire alphabétique Dalloz (ou  Jurisprudence générale) est sympto-

matique de cet élargissement (vers la jurisprudence, mais aussi l’histoire et le 

droit comparé négligés par la doctrine universitaire) de la culture juridique des  

praticiens. 

À côté des périodiques destinés spécialement à une catégorie de profes-

sionnels – comme le  Journal des avoués  et le  Journal du notariat –, des revues 

« scientifiques » (ou critiques) sont apparues à partir de la Restauration et surtout 

de la monarchie de Juillet (c’est-à-dire plus tardivement qu’en Allemagne et 

sans lien avec les universités) : la  Thémis (1819-1826), la  Revue étrangère de 

 législation et d’économie politique (ou  Revue Foelix, 1833-1843), la  Revue 

 de législation et de jurisprudence (ou  Revue Wolowski, 1834-1852). Non 

seulement ces revues, que l’on peut supposer lues par quelques centaines de 

juristes à travers la France, ont confronté la jurisprudence avec la doctrine, mais 

elles ont ouvert des horizons inconnus dans les amphithéâtres : vers l’école 

historique du droit en Allemagne (la  Thémis  a été un des premiers propaga-

teurs des thèses de Savigny), plus généralement vers le droit comparé (il y est 

question de l’Allemagne, de l’Italie, de l’Angleterre et même des États-Unis), 

l’histoire du droit (Troplong a publié plusieurs études historiques dans la  Revue  

 de législation), voire vers l’économie politique (Wolowski était un économiste 

libéral). 

Au contact des juristes érudits – des magistrats ou des avocats qui se prêtent 

volontiers à des travaux d’histoire locale ou à des créations poétiques –, ces 

revues ont été portées par un petit groupe de véritables intellectuels du 

droit, pour la plupart en marge de l’enseignement universitaire (même si les 
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professeurs de la faculté de Paris ont aussi écrit dans ces périodiques) : Henri 

Klimrath (mort précocement à trente ans en 1837), le pionnier de l’histoire 

du droit coutumier et de sa géographie ; Firmin Laferrière, qui publie une 

 Histoire du droit français à partir de 1836 ; Eugène Lerminier, influencé à la 

fois par Savigny, Cousin et Saint-Simon, qui accède en 1831 à la chaire d’his-

toire des législations comparées au Collège de France ; Édouard Laboulaye, son 

successeur à cette chaire, lui aussi admirateur de Savigny, mais orientant son 

enseignement vers l’histoire des États-Unis ; ou encore Charles Renouard, un 

des propagateurs de la pensée de Kant, notamment sur la propriété littéraire. 

Ce sont ces juristes qui ont fait le lien avec les milieux libéraux du  Globe, avec 

Augustin Thierry, avec Guizot (dont les écrits dénonçant la répression des ultras 

sont proches de ceux d’une doctrine pénaliste voulant restreindre l’emploi de 

la peine de mort), avec les avocats orléanistes (comme André Dupin) ou avec  

Tocqueville. 

La littérature juridique a-t-el e pénétré la société française au-delà des notables 

passés par la faculté de droit ? En plus des 4 000 avocats et 4 000 magistrats de 

carrière que comptait la France du premier xixe siècle (tous licenciés en droit), 

3 000 avoués (qui avaient seulement l’obligation d’une année d’études à la 

faculté de droit), plus de 9 000 notaires, autour de 4 000 huissiers s’étaient 

formés au droit sans passer par l’Université. Il faut y ajouter 3 000 juges de 

paix, en général des notables auxquels aucun diplôme n’était réclamé pour leur 

nomination par le gouvernement (c’était le cas, par exemple, de l’économiste 

Bastiat). Une littérature spécialisée, manuels des juges de paix et formulaires 

des notaires, a pu se développer à leur intention. Ils ont été probablement, avec 

d’autres membres de la bourgeoisie (les « catéchismes » du Code Napoléon, 

visant un public plus populaire, apparaissent plus tard sous le Second Empire), 

des lecteurs des éditions en petit format (ou en un seul volume compact) 

des cinq codes ou de leurs présentations « en tableaux synoptiques », sous 

une version « mnémonisée », voire sous forme versifiée. Des ecclésiastiques 

ont pu lire  Le Code civil commenté dans ses rapports avec la théologie 

 morale  de l’abbé Gousset, des femmes (et des maris)  Le Code des femmes 

de l’avocat Guichard 1. De Stendhal, qui confiait à Balzac son admiration pour 

le style du Code civil en 1840, au bas-relief de Simart réalisé pour entourer 

le tombeau de Napoléon aux Invalides, la codification avait été véritablement  

« nationalisée ». 

Jean-Louis Halpérin

1. Jean-Louis Halpérin, « Codes et traditions culturelles »,  in  Paolo Cappellini et Bernardo 

Sordi (dir.),  Codici. Una riflessione di fine millennio, Milan, Giuffrè, 2002, p. 223-261. 
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Les sciences morales et politiques :  

un nouveau paradigme

« [L] ’ Académie française était, avant 1789, l’expression de l’état social […] L’ Aca-

 démie des sciences  fut, sans métaphore, l’arsenal de l’Empire […] De même, l’Aca-

démie des sciences morales et politiques est l’expression très exacte du régime 

social actuel 1. » Ainsi s’exprime le père Enfantin dans son projet de colonisation 

de l’Algérie en 1843. À travers le constat teinté d’envie, qui enregistre aussi 

le déclin de la physique française, le fondateur de la religion saint-simonienne 

souhaitait pointer une corrélation entre les révolutions politiques et intel ec-

tuelles. Son témoignage rappelle que, parmi les différentes formes que prirent 

les sciences de l’homme, le projet aujourd’hui oublié des « sciences morales et 

politiques » constitua une entreprise majeure du xixe siècle. 

L’histoire de l’Académie éponyme est bien connue 2. En restaurant en 1832 la 

deuxième Classe de l’Institut de France, créée en 1795 et abolie par Bonaparte 

en 1803, Guizot espérait fonder un parlement des savoirs qui serait complé-

mentaire de la Chambre des députés. Il s’empara pour cela d’un syntagme qui 

s’était imposé dans le vocabulaire philosophique pendant la seconde moitié du 

xviiie siècle. Celui-ci devait demeurer le nom de l’un des plus influents projets 

de gouvernement par la raison, avant que de nouvelles « disciplines », comme 

la sociologie, l’économie ou la psychologie, n’imposassent un nouveau modèle 

savant. Marginalisée, à partir de 1870, par les disciplines universitaires, qui s’arro-

geaient la responsabilité de définir l’idéologie de la République, l’Académie 

1. Barthélemy-Prosper Enfantin,  Colonisation de l’Algérie, Paris, P. Bertrand, 1843, p. 523 524. 

2. Jules Simon,  Une Académie sous le Directoire, Paris, Calmann-Lévy, 1885 ; Dominique 

Damamme, « Histoire des sciences morales et politiques et de leur enseignement, des Lumières 

au scientisme », thèse pour le doctorat d’État en science politique, université de Paris 1 

Panthéon-Sorbonne, 1982 ; Sophie-Anne Leterrier,  L’Institution des sciences morales. L’Aca-

 démie des sciences morales et politiques (1795-1850), Paris, L’Harmattan, 1995 ; Martin 

S. Staum,  Minerva’s Message : Stabilizing the French Revolution, Montréal, McGill-Queen’s 

University Press, 1996 ; Corinne Delmas,  Instituer des savoirs d’État. L’Académie des sciences 

 morales et politiques au xixe siècle, Paris, L’Harmattan, 2006. 
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devint un centre conservateur du spiritualisme et du libéralisme économique, 

avant de se convertir au positivisme. Elle perdit alors l’essentiel de sa fonction 

d’expertise pour devenir, selon Corinne Delmas, « plus une chambre d’enre-

gistrement et de consécration […] que d’impulsion ». Mais l’Académie n’eut 

jamais de monopole sur les sciences morales et politiques. La recherche toujours 

inaboutie d’une forme institutionnelle, pour ce projet savant et politique, reflète 

le contenu intellectuel de débats qui ne concernaient pas seulement la France, 

mais aussi toute l’Europe et ses dépendances. Ceux-ci montrent que cet espace 

épistémologiquement divisé fut aussi l’un des lieux majeurs où se construisit 

la société civile du xixe siècle. 

 Institutions

Plusieurs modèles institutionnels étaient en concurrence au sein des sciences 

morales françaises, dont on comprend mieux les implications si on les compare 

à leurs équivalents étrangers. Un premier modèle, proche des sciences camérales 

allemandes, mettait en avant l’importance de constituer des savoirs de gouver-

nement pour former les hauts fonctionnaires. Selon Dominique Damamme, l’his-

toire des « sciences morales et politiques » participe de l’affirmation d’une élite 

administrative et politique. D’abord porté par les physiocrates, puis par leurs 

continuateurs proches de Turgot, ce slogan né dans les années 1750 exprimait 

le projet de former une nouvelle bureaucratie définie par sa compétence. Après 

l’épuration administrative de la Révolution, Destutt de Tracy projeta de créer une 

« école spéciale des sciences morales et politiques » vouée à former les hauts 

fonctionnaires de la République 1. L’idée trouva plusieurs défenseurs, avant de 

ressurgir à travers l’éphémère École d’administration, fondée par Hippolyte 

Carnot en mars 1848. L’École libre des sciences politiques, fondée en 1872 par 

des libéraux, reprenait le même projet, mais s’inspirait de l’Angleterre autant 

que du caméralisme allemand. 

Le modèle de la  moral science se distingue des sciences camérales, en ce qu’il 

se fonde sur le principe d’un enseignement moral, civique et philosophique 

plutôt que seulement technique. On peut en situer l’origine dans les univer-

sités écossaises, ouvertes aux jeunes hommes dès l’adolescence, et à l’impor-

tance qu’y prend au xviiie siècle l’enseignement de la philosophie morale, en 

particulier autour de l’école du sens commun de Thomas Reid, Dugald Stewart 

et leurs élèves. C’est ce modèle qu’on retrouve dans les  colleges états-uniens 

où, jusqu’à la guerre civile de 1861-1865, les  moral sciences  sont enseignées 

en quatrième et dernière année, souvent par le président du  college, et sont 

censées former le clergé. Une formation comparable est introduite en 1848 à 

Cambridge, en Angleterre, avant d’être exportée dans l’Empire britannique, 

comme à l’université de Calcutta en 1857. Dans son  Rapport sur l’instruction 

1. Rapport du Conseil d’instruction publique du 16 pluviôse an VIII. 
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 publique  de 1792, Condorcet place les sciences morales et politiques à tous 

les niveaux de l’enseignement. La Constitution de l’an III, qui fonde l’Institut, 

leur octroie une place de choix dans les écoles centrales, destinées à former 

les enfants des classes commerçantes et professionnelles. Sous la monarchie 

de Juil et, les ministres de l’Instruction Guizot, Cousin et Salvandy, tous trois 

membres de l’Académie des sciences morales, reprirent le projet de réformer 

l’éducation morale et intellectuelle. Cousin contribua à intégrer la philosophie 

dans la formation de la bourgeoisie, tandis que des économistes académiciens 

comme Charles Dupin ou Hippolyte Passy promouvaient l’enseignement de la 

morale et de l’économie politique aux classes populaires à travers des cours 

publics ou des manuels. 

C’est pourtant le modèle académique qui domina la version française des 

sciences morales. Elle empruntait à l’Académie des sciences et à l’Académie 

française du xvi ie siècle leur système hiérarchique entre différentes catégories de 

membres (titulaires, membres libres, associés étrangers, correspondants), leurs 

séances tantôt publiques et tantôt secrètes, leurs fonctions d’expertise auprès 

des gouvernements, et l’organisation de concours publics sur des questions 

d’actualité. Avec l’institution parisienne de 1832, les fondations d’académies ou 

de classes à Bruxelles (1843), Cambridge (1848), Genève (1853), Madrid (1857) 

ou encore Naples (1861), contribuèrent à structurer un espace savant interna-

tional au sein duquel la circulation des savoirs et des réputations était facilitée 

par la pratique de l’élection de membres étrangers ou du voyage d’études, 

cadre dans lequel se faisait la réception d’écoles de pensée qualifiées d’al e-

mande, écossaise, anglaise, italienne, etc. 

Les sciences morales et politiques étaient également un enjeu des relations 

entre Paris et la province. Instances de consécration, les académies provinciales 

s’en emparèrent pour demeurer des lieux incontournables de la production 

des élites culturelles, comme en témoigne la trajectoire de Proudhon, que 

l’Académie des sciences, arts et belles-lettres de Besançon, dont il était pension-

naire, envoya étudier l’économie politique à Paris, sous le patronage du philo-

sophe franc-comtois Joseph Droz, membre de l’Académie de Guizot. Elles 

étaient aussi une manière pour la nouvel e génération des sociétés savantes 

de se distinguer des académies, moins spécialisées et moins ouvertes socia-

lement. Tel était le cas des sociétés historiques que Guizot chercha à fédérer 

au sein du Comité des travaux historiques et scientifiques, ou encore de la 

Société des sciences morales, des lettres et des arts de Seine-et-Oise, fondée à 

Versailles en 1834. Enfin les sciences morales furent enrôlées par le mouvement 

des Congrès scientifiques de province (1833), puis par l’Institut des provinces 

(1839), qui réclamaient « l’égalité scientifique » face à Paris, et s’autoprocla-

mèrent « la pairie des hommes de lettres et des savants de la province », face 

à la Chambre que constituait l’Institut 1. 

1. Robert Fox, « Learning, Politics and Polite Culture in Provincial France : The Sociétés 

Savantes in the Nineteenth Century »,  Historical Reflections/Réflexions historiques, VI -2/3, 

140 

le temps des prophéties

  

 Savoirs

Les sciences ne se résument pas aux institutions qui en arborent le nom, 

en manifestent l’existence, en revendiquent parfois le monopole. Les sciences 

morales et politiques étaient aussi des savoirs en transit, qui faisaient l’objet de 

multiples retraductions et appropriations, par des acteurs publics ou privés, indivi-

duels ou collectifs. Les Églises et organisations diverses qui tentèrent d’inventer 

une religion postrévolutionnaire, des  Annales de philosophie chrétienne à la 

religion positiviste, voyaient dans les sciences morales l’un des enjeux de la 

réforme religieuse. À une époque où les frontières entre libéralisme, républica-

nisme et socialisme étaient mal dessinées, elles étaient également revendiquées 

par les groupes politiques. Représenté seulement aux marges de l’Académie 

avant 1870, le « parti républicain » était ainsi à la recherche d’une science qu’on 

ne saurait réduire au positivisme, et qui aurait englobé la philosophie de la 

connaissance, la psychologie, l’économie politique, la législation et l’histoire. À  

partir des années 1830 la nébuleuse socialiste, à travers sa presse et à travers 

d’ambitieux projets éditoriaux comme l’ Encyclopédie nouvelle de Leroux et 

Reynaud, constitua une sorte d’académie décentralisée, consacrée à l’élabo-

ration d’une science morale qui ne se distingua que progressivement de cel e de 

l’Institut. Buchez fonda  L’Européen, journal des sciences morales et politiques 

en 1830, avant de se présenter à l’Académie en 1842, et Constantin Pecqueur 

remporta en 1836 un concours sur les implications de la machine à vapeur, 

grâce à un rapport favorable du baron Dupin. 

Ces appropriations multiples pouvaient s’autoriser de l’absence d’unité 

épistémologique de cet espace savant, que la philosophie, l’économie politique, 

la science sociale, la législation ou la statistique échouèrent tour à tour à unifier 

sous leur magistère. Afin de contrer l’impérialisme statistique d’un Quételet, 

Gérando mettait ainsi en avant la singularité des faits moraux, l’impossibilité 

de les mettre en séries, et la nécessité pour le moraliste d’adopter une stricte 

démarche taxinomique. En 1853, la polémique qui opposa Cousin à Dunoyer 

illustre, quant à elle, la rivalité entre la philosophie et l’économie politique pour 

revendiquer la première place au sein des sciences morales : Cousin reprochait 

à Dunoyer d’adopter une définition trop large de la richesse, qui le conduisait 

à annexer les autres sciences morales tout en vidant l’économie politique de 

sa substance propre 1. 

À une époque où les disciplines étaient faiblement institutionnalisées, les 

conflits concernaient aussi des formes de rationalité plus transversales. Depuis 

le xvi ie siècle, on soulignait rituellement la nécessité, pour remédier à l’état 

d’arriération des sciences de l’homme, de leur appliquer les méthodes des 

1980, p. 543-564. 

1. Patrice Vermeren,  Victor Cousin : le jeu de la philosophie et de l’État, Paris, L’Harmattan, 1995. 
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sciences physiques telles que l’analyse chimique, l’algèbre, l’observation anato-

mique, la mesure statistique, etc. Selon John Stuart Mill, à la fin de son  Système 

 de logique (traduit en 1865 par Louis Peisse), plusieurs méthodes coexistaient 

au sein des  moral sciences. L’étude des lois universelles de l’esprit ou du corps 

humain – par l’introspection ou l’observation – devait être combinée avec celle 

des circonstances particulières présidant à la formation des mœurs. Pour étudier 

l’homme en société, la science sociale devait rejeter les méthodes expérimentale 

et géométrique, afin de combiner l’approche « déductive concrète » des physi-

ciens à celle, « déductive inverse », des historiens. Une pluralité de modèles 

de science était donc à l’œuvre, dont témoigne la diversité des savoirs produits 

par la Classe puis par l’Académie : taxinomies, traités philosophiques, fresques 

historiques, séries statistiques, manuels pour la jeunesse ou les classes populaires, 

cartes, projets de réforme, enquêtes sociales, topographies, rapports d’expertise, 

étaient autant de « faits » qui se prêtaient à des méthodes différentes. 

Il existait enfin différentes conceptions de l’utilité de ces savoirs, ou de la 

manière de les mettre en cohérence. C’est au nom de l’utilité des sciences que 

Bonaparte abolit en 1803 la deuxième Classe de l’Institut, et que Guizot la 

ressuscita en 1832. L’Académie jouait un rôle de premier plan dans la construction 

des carrières des grands experts publics, et ses membres se caractérisaient par de 

multiples appartenances. Issus du barreau et de la magistrature, du journalisme, 

de la médecine, de l’enseignement ou de la fonction publique, ils adhéraient 

à une multitude de sociétés, associations et comités, peuplaient les conseils 

d’administration publics ou privés, remplissaient pour la quasi-totalité d’entre eux 

des fonctions administratives ou politiques. Pourtant, les académiciens n’étaient 

pas les seuls à construire l’utilité des sciences morales : l’Académie n’était que 

l’un des lieux de validation et de promotion de « savoirs utiles » et autres dispo-

sitifs de « prévoyance » à destination des classes laborieuses, que l’on élaborait 

aussi dans les fabriques, les cercles bourgeois et les sociétés philanthropiques 1. 

L’utilité des savoirs discontinus, qu’on regroupait sous le label des sciences 

morales et politiques, dépendait finalement de la façon dont on surmontait 

leur hétérogénéité en les mettant en relation dans un récit linéaire. Assemblage 

instable d’éléments disparates, les sciences morales et politiques tenaient aussi 

ensemble par une réflexion sur les moyens de réconcilier les formes contradic-

toires du progrès, qu’il soit économique ou social, politique ou juridique, moral 

ou intellectuel. D’un côté, on s’interrogeait sur les retards de la morale pratique 

sur les progrès des lumières, du droit de la propriété sur l’industrie, ou des 

ressources naturel es sur la croissance de la population. De l’autre, on cherchait 

à doter les acteurs sociaux de savoirs leur permettant de mieux prévoir l’avenir. 

L’idée d’une discordance des temps et des processus était peut-être la simple 

1. Giovanna Procacci,  Gouverner la misère. La question sociale en France (1789-1848), 

Paris, Seuil, 1993 ; Catherine Duprat,  Usage et pratiques de la philanthropie. Pauvreté, action 

 sociale et lien social, à Paris, au cours du premier xixe siècle, Paris, Association pour l’étude de l’histoire de la sécurité sociale, 1996. 
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conséquence du geste initial qui avait consisté à ranger les phénomènes dans 

des rubriques séparées, réservées à des sciences distinctes, dotées de métho-

dologies propres. Elle était aussi une manière de faire admettre l’importance 

publique de sciences caractérisées par leur ubiquité sociale et transnationale, 

et dotées de la mission de réconcilier les temps. 

Julien Vincent
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Les variantes du libéralisme politique

Le mot de « libéral » apparaît au terme des soubresauts de la Révolution 

française, vers 1800. Il s’impose d’abord comme une étiquette politique désignant 

une opinion dont le contenu relativement imprécis se prêtera à des usages 

très variés. Car le concept de « libéralisme » n’a pas cours à cette époque et 

prétendre identifier une doctrine cohérente et unifiée relève surtout de recons-

tructions  a posteriori. Cependant, un nouveau courant d’idées s’affirme dans 

cette période de profonds bouleversements. Le libéralisme naît de l’interro-

gation ouverte sur les fondements de la souveraineté politique et les principes 

devant régir l’organisation sociale. Il se construit dans une double opposition, 

très caractéristique, fondée sur le rejet à la fois des « excès » de la Révolution 

et de ceux de la Contre-Révolution, à l’encontre donc des forces intellectuelles 

et politiques qui projettent de refonder la société au nom des intérêts du petit 

peuple (les « jacobins », plus tard les « socialistes ») et celles qui œuvrent à 

restaurer la toute-puissance d’un souverain, de l’Église et de l’aristocratie. Les 

uns et les autres incarnent le danger du « despotisme » écrasant les libertés 

du citoyen propriétaire. Les libéraux entendent établir une formule de gouver-

nement susceptible de mettre fin à l’instabilité politique et aux désordres 

sociaux qui ont frappé la France, sans pour autant revenir sur la société nouvelle 

fondée en 1789. 

Forgée par des affinités sociales autant qu’idéologiques, une sensibilité 

commune rassemble ainsi, tout au long de cette séquence historique, ceux 

qui, dans des conjonctures différentes, se désignent comme « libéraux » sur 

l’échiquier des luttes autour du pouvoir d’État. De ce point de vue, la césure 

ordinaire opérée entre libéralisme économique et politique mérite d’être relati-

visée. D’une part, à l’image des sciences morales et politiques de l’époque, les 

publicistes libéraux mêlent couramment dans leurs réflexions des considéra-

tions portant à la fois sur l’organisation de l’économie, des relations sociales, et 

celle du gouvernement. Leurs écrits, comme leurs discours d’hommes publics, 

représentent autant de prises de position résolument inscrites dans les débats 

politiques de leur temps. D’autre part, le libéralisme, en tant qu’idéologie en 
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concurrence avec d’autres visions du monde pour définir les fonctions de l’État, 

se réfère à un point de vue spécifique sur la nature et les limites de l’intervention 

de l’autorité publique dans la société, et donc sur la possibilité d’infléchir la 

distribution des droits et des ressources entre groupes sociaux. 

 Concilier autorité et liberté

À l’orée du xixe siècle, l’étiquette « libéral » est associée au refus d’une évolution 

autoritaire du pouvoir bonapartiste. Cette préoccupation inspire tant les écrits 

du groupe des « Idéologues », animé par Destutt de Tracy, que les habitués du 

salon de Mme de Staël formant le « cercle de Coppet ». Benjamin Constant, 

disciple des premiers, ami des seconds, se pose en défenseur des droits indivi-

duels contre l’arbitraire du pouvoir. L’autorité politique doit être avant tout 

contenue, y compris lorsqu’elle s’exerce au nom de l’intérêt général – car, de 

Rousseau à Robespierre, le fil est ténu –, par une organisation institutionnelle 

adéquate susceptible de protéger ces droits et d’asseoir la stabilité de l’État 

dans la durée. Prompt aux revirements politiques, l’auteur des  Principes de 

 politique applicables à tous les gouvernements représentatifs (1815) considère que 

la forme du gouvernement et son nom (république, monarchie, empire) importent 

moins que les règles qui le fondent. Pour lui, une même doctrine s’applique  

à tous les domaines : « […] liberté en tout : en religion, en philosophie, en 

littérature, en industrie, en politique ; et par liberté j’entends le triomphe 

de l’individualité, tant sur l’autorité qui voudrait gouverner par le despo-

tisme, que sur les masses qui réclament le droit d’asservir la minorité à la 

majorité. »

Pourtant, le libéralisme va essentiellement se réclamer de la monarchie parle-

mentaire  à l’anglaise. Cette conception est défendue par le groupe des « doctri-

naires » menés par Pierre-Paul Royer-Collard, grand orateur parlementaire et 

historien. Partisans de la Charte de 1814, qui établit un régime bicaméral 

presque parlementaire, ces publicistes (parmi lesquels Prosper de Barante, Victor 

de Broglie ou Charles de Rémusat) incarnent sous la Restauration le « parti 

constitutionnel » fermement opposé aux républicains des sociétés secrètes tout 

comme au « parti royaliste », des « ultras » qui refusent en bloc les principes 

de 1789. À la faveur de la révolution de 1830, cette avant-garde conserva-

trice accède aux commandes. « L’opinion libérale », associée à des publica-

tions influentes comme le  Journal des débats, s’identifie alors étroitement et 

durablement à ces personnages qui, à l’exemple de François Guizot, cumulent 

les positions de pouvoir à l’Université, à l’Institut, au Parlement, dans l’admi-

nistration et jusqu’au gouvernement. Pour ses détracteurs, le libéralisme serait 

un simple masque posé sur l’égoïsme et le conservatisme des grands notables 

de la monarchie de Juillet. 

Les libéraux ne défendent pas en effet un système de gouvernement démo -

cratique. Le suffrage censitaire est considéré comme indispensable, et seul son 
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éventuel élargissement fait débat. Benjamin Constant rejetait déjà le recours au 

suffrage universel (masculin) au motif que ce choix conduirait peu ou prou à 

une dictature de la multitude, politiquement immature, sur les classes proprié-

taires. Le « gouvernement représentatif » doit au contraire permettre d’extraire 

de la nation les plus aptes à délibérer sur les affaires de l’État et à conduire le 

pays. Pour les monarchistes libéraux, un « gouvernement de la raison » s’établit 

lorsque le pouvoir est remis aux groupes dont ils sont les porte-voix, c’est-à-

dire les « classes moyennes », les « capacités ». Le parlementarisme, autre pilier 

de ce système, est considéré comme un mode de gestion efficace : il permet 

aux élites de contrôler l’action de l’exécutif et de régler leurs désaccords de 

façon pacifique, c’est-à-dire par le simple jeu des rapports de force et de la 

négociation. Toutefois, le libéralisme n’exalte pas les libertés au détriment 

de l’autorité. Le pouvoir reste très centralisé et s’appuie sur une législation 

répressive jugée nécessaire pour endiguer le flot démocratique et les mouve-

ments sociaux hostiles aux « lois naturelles » du marché. 

 La défense du libre marché

Sous la monarchie de Juil et, « l’économie politique » entame sa lente conquête 

de « l’opinion » et des sommets de l’État. Les milieux économiques apparaissent 

en majorité hostiles au libre-échange prôné par les économistes et certaines 

franges du patronat intéressées par l’ouverture du commerce. L’« Association 

pour la liberté des échanges », animée par le publiciste Frédéric Bastiat, affronte 

ainsi l’« Association pour la défense du travail national » menée par le puissant 

industriel Auguste Mimerel. En 1842, une « Société des économistes » est fondée 

à l’image du célèbre  Political  Economy Club  de Londres, sous le parrainage 

du britannique Richard Cobden. Rebaptisée Société d’économie politique, ce 

cercle se veut d’abord une société d’études adossée à un éditeur (Guillaumin) 

et à une publication spécialisée (le  Journal des économistes) qui s’emploie à 

faire connaître la pensée des grands fondateurs de la discipline (Jean-Baptiste 

Say ou Adam Smith, par exemple). Elle s’impose progressivement comme un 

réseau d’élites influentes où se rencontrent des hommes d’affaires (Horace Say, 

Émile Pereire), des publicistes de talent (Louis Wolowski, Gustave de Molinari), 

des savants et hommes d’État (Hippolyte Passy, Léon Faucher). 

Le  Dictionnaire de l’économie politique, ouvrage de référence publié en 

1852-1853 sous la direction de Charles Coquelin et de l’éditeur Guil aumin, 

expose avec netteté les axiomes de cette doctrine. Ainsi, explique-t-il dès 

son introduction, la tâche de la science économique est essentiel ement de 

« connaître les conditions favorables ou nuisibles » à la production et à la répar-

tition des richesses. Ces conditions sont jugées bénéfiques lorsqu’il est permis au 

marché de fonctionner librement : en matière de production, les « économistes » 

requièrent la « liberté du travail et de l’industrie » sans entraves réglementaires ; 

en matière de distribution, ils estiment que le seul mode de répartition « juste 
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et efficace » consiste à garantir à chacun la libre disposition de ses propriétés. 

De l’ignorance des vérités de cette science ne peut résulter que l’établissement 

d’un « système gouvernemental et administratif qui, multipliant les attributions 

de l’autorité publique au point de tout subordonner à ses directions, semble 

vouloir anéantir l’initiative et la puissance individuelle pour ne laisser subsister 

que la puissance collective ». 

Avec un tel discours, « l’économie politique » livre une image déformée des 

pratiques économiques, qui reposent en réalité sur un recours constant à l’autorité 

publique, mais aussi des préférences des acteurs qui oscillent davantage entre 

demande de liberté et besoin de protection de l’administration. En revanche, 

cette conception constitue par sa cohérence et son audace le fer de lance 


du combat contre le « socialisme » et la « réglementation », avant et après 1848. 

À cet égard, « la liberté du travail et de l’industrie », chère aux économistes, fait 

consensus parmi les élites bien au-delà du cercle de ses thuriféraires. La non- 

interférence de l’État dans les rapports entre le travail et le capital, d’une part, 

et le refus de la charité publique, génératrice de pauvreté, d’autre part, consti-

tuent en effet deux principes intangibles opposés aux mouvements d’émanci-

pation ouvriers. Du point de vue libéral, l’individu est responsable de lui-même, 

y compris de sa misère, conséquence d’une conduite morale défaillante. 

Cependant, tous les libéraux ne revendiquent pas un individualisme forcené, 

et considèrent plutôt l’atomisation de la société comme un danger. La famille, 

l’autorité religieuse et un certain paternalisme patronal peuvent être acceptés 

pour encadrer la masse des travailleurs et assurer la paix sociale. Le discours 

libéral, prompt à affirmer la liberté de l’homme en public, s’accommode ainsi 

parfaitement de sa soumission dans la sphère privée tant il apparaît naturel que 

l’activité quotidienne de l’individu reste en dehors de sa gouverne. 

 L’invention d’une filiation

L’irruption de la Deuxième République représente moins un tournant qu’une 

radicalisation des attitudes conservatrices dans un contexte d’agitation révolu-

tionnaire. Si, dans un premier temps, la « révolution de 1848 » déstabilise 

l’ensemble des élites, elle engendre très vite une remobilisation extraordinaire 

de l’ensemble des forces conservatrices, unies contre la « République des 

républicains », et plus encore contre la contestation ouvrière et socialiste – à 

l’image des « petits traités » rédigés par les membres de l’Académie des sciences 

morales et politiques pour combattre « le droit au travail » et défendre la 

propriété. Victorieux après 1849, le « parti de l’ordre » conduit par Adolphe 

Thiers ne résiste pas, toutefois, aux dissensions qui le minent face à l’élection 

de Louis-Napoléon Bonaparte à la présidence de la République. Le coup d’État 

du 2 décembre 1851 brise l’influence politique des « orléanistes » et institue un 

régime de compression de la vie publique en rupture complète avec le  parle-

 mentarisme cher aux libéraux. 
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Face à l’Empire autoritaire, « l’opposition » prend pour mot d’ordre englobant la 

défense de la liberté. Un groupe des « catholiques libéraux » emmenés par Charles 

de Montalembert et la revue  Le Correspondant – qui reparaît en 1855 – s’emploie 

à défendre la liberté de conscience et la liberté religieuse contre une Église conser-

vatrice, alliée au nouvel empereur et répudiant l’ensemble des idées héritées 

de la Révolution. Des juristes, notables de province, mobilisent des hommes 

publics éminents (Odilon Barrot, Pierre-Antoine Berryer) et de nouveaux venus 

(Jules Ferry, Albert de Broglie) de tous bords autour de la critique de la centra-

lisation, développée dans le « Manifeste de Nancy » de 1865. Au tournant des 

années 1860, l’affirmation sur la scène politique et intellectuelle d’une marque 

 libérale cohérente s’avère le produit de tout un travail symbolique d’évocation 

du passé, notamment par la voie de productions mémorielles ou de l’édition 

d’œuvres érigées en classiques (Alexis de Tocqueville, Benjamin Constant), 

réputées éclairer les enjeux du présent. Ces réappropriations établissent des 

continuités entre les combats d’hier et ceux du jour, rationalisent des répulsions 

et des goûts communs. Une nouvelle génération de publicistes ou d’avocats 

(Édouard Laboulaye, Anatole Prévost-Paradol, Émile Ollivier) communie dans 

le rejet du pouvoir et puise dans cette filiation des ressources idéologiques, en 

termes d’arguments ou de valeurs, et un crédit symbolique. Cette jeune garde 

tente ainsi d’organiser ce courant d’idées en prônant une « union libérale » 

appelée à dépasser les antagonismes anciens existant entre « républicains » et 

« monarchistes » afin de rassembler « démocrates » et « libéraux » autour de la 

revendication des libertés perdues (de presse, des élections et du Parlement). 

C’est en référence à ce contexte particulier qu’il convient de lire la notice 

« Libéralisme » rédigée par le directeur du  Temps, Auguste Nefftzer, dans le 

 Dictionnaire général de la politique de Maurice Block (1864). Loin de livrer à 

la postérité un corps de doctrines intemporelles, l’auteur présente surtout un 

ensemble de points de vue typiques de l’humeur idéologique de l’époque. 

Disposés à prendre acte de l’entrée du suffrage universel (masculin) dans les 

mœurs, portés à relativiser l’importance de la question du régime, les écrits de 

cette période sont traversés par une problématique récurrente, maintes fois 

revisitée depuis les écrits de Tocqueville. Comment concilier liberté et démocratie ? 

Quelles sont les conditions de la liberté en démocratie ? Pour Nefftzer, le respect 

de la propriété et de la liberté économique par l’État constitue une condition 

essentielle, car « le libéralisme professe la plus complète horreur de tout empiè-

tement du pouvoir collectif sur le pouvoir individuel ». Ce respect exige surtout 

un système institutionnel en mesure de réguler le suffrage universel (masculin), 

de contenir la participation populaire, et comprend une seconde chambre 

devant protéger l’élite éclairée du danger démocratique. 

Si le « programme libéral » exerce une influence certaine sur la vie publique, 

jamais un « parti libéral » ne parvient à s’affirmer sur la scène politique. Parce que 

les anciens clivages perdurent et que « l’opinion libérale » ne dispose pas d’une 

assise sociale suffisamment solide. Face au regain de la contestation sociale, les 

libéraux choisissent ainsi de se rallier à l’Empire quelques mois avant sa chute. 
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Dans les débuts de la Troisième République, les idées libérales sur l’organisation 

du régime politique ou la réglementation de l’économie apparaissent toujours 

agissantes. Pourtant, au fur et à mesure que se transforment et s’autonomisent 

les univers de la politique, du journalisme et de l’université, la figure du « publi-

ciste libéral », homme du monde à la fois homme de plume, parlementaire et 

académicien, tend à s’effacer. 

Antoine Schwartz
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Guizot et Tocqueville, 

penseurs de leur temps

François Guizot et Alexis de Tocque-

que son fils prêta serment à Louis-

ville ont apporté par leurs écrits,  Philippe) ; ils devinrent par la force des 

autant que par leur action sur la scène  choses des chefs politiques conserva-

politique, une contribution centrale à  teurs – Guizot sous la monarchie de 

la définition du libéralisme et à une  Juillet, Tocqueville durant la Deuxième 

réflexion sur l’histoire de France avant  République. 

et après la Révolution, ce qui justifie 

Il est plus difficile de décrire ce 

de mettre leurs parcours en parallèle  qui les sépare, d’autant que notre 

malgré leurs multiples différences. 

regard est profondément influencé 

Leurs points communs sont  par les destinées très différentes 

nombreux. Tous les deux attachés  de leurs pensées, Tocqueville ayant 

aux principes de 1789, ils rejettent la  fait l’objet d’une véritable redécou-

République de 1792 et plus encore le  verte depuis les années 1970-1980, 

despotisme des empires. Leur pensée  tandis que l’œuvre de Guizot apparaît 

politique se nourrit de l’histoire et de  aujourd’hui plus datée. Considéré 

la comparaison avec les pays voisins,  en son temps comme un très grand 

et suit avec attention les changements  historien, Guizot tira ses ouvrages de 

les plus contemporains, en particulier  ses cours à la Sorbonne, très suivis par 

en Angleterre. Guizot, historien de la  la jeunesse libérale ; excellent orateur, 

révolution d’Angleterre, est ambas-

auteur de la loi fondatrice de l’ensei-

sadeur à Londres à partir de 1840 puis  gnement primaire en 1833, plusieurs 

s’y exile en 1848. Tocqueville est marié  fois ministre et chef du gouvernement, 

à une Anglaise et s’y rend, ainsi qu’aux  il est aujourd’hui bien moins étudié 

États-Unis, dans un voyage d’où il  et commenté que Tocqueville, dont 

tire  De la démocratie en Amérique,  l’amplitude intellectuelle et politique à 

dont le premier volume en 1835,  l’époque était pourtant bien moindre. 

couronné par l’Institut, connaît un  Ce dernier n’eut le temps pendant sa 

réel succès. Guizot comme Tocque-

brève existence (il meurt à cinquante-

ville cumulent aussi les honneurs,  quatre ans) que d’achever deux livres 

comme penseurs – ils sont tous deux  mais sans cesse réédités et commentés 

académiciens – et comme hommes  ou redécouverts en France comme aux 

politiques – députés  et  ministres.  États-Unis  depuis :   De la démocratie 

D’abord dans l’opposition (Guizot sous   en Amérique et  L’Ancien Régime et 

la Restauration, Tocqueville pendant   la Révolution, publié en 1856. 

la monarchie de Juillet), ils ne suivent 

Une raison profonde rend compte 

pas les opinions familiales (le père de  de ce décalage face à la postérité : 

Guizot, girondin, périt guil otiné ; celui  tous deux pleinement hommes de 

de Tocqueville échappa de peu à la  leur temps, Guizot et Tocqueville ont 

Terreur et servit la Restauration alors  pourtant des manières quasiment 
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opposées de penser le contemporain.  à l’ordre pour lui-même le rend 

Le libéralisme de Guizot, dans la lignée  incapable de saisir les transformations 

des idées des hommes du Directoire,  profondes qui travaillent la société de 

est obsédé par l’idée qu’il faut terminer  son temps, et de comprendre, sans 

la Révolution et, au-delà, peut-être,  même parler de prévoir, la révolution 

terminer l’histoire elle-même. Il faut  de février 1848. Alors au pouvoir, 

substituer à l’histoire, comme forme  Guizot sous-estime jusqu’au bout la 

d’irruption de la volonté, de l’accident,  puissance du mouvement révolution-

de la rupture, un temps de progrès  naire, contribuant à son succès. Après 

continu, lui-même appuyé sur une  la révolution de Février, et jusqu’à la 

lecture continue des époques passées.  fin de sa vie (1874), cet événement 

Pour les doctrinaires proches de  reste pour lui incompréhensible, et 

Guizot, la mise en place d’un régime  son obsession de la stabilité l’amène 

libéral, fondé sur les libertés publiques  à se rapprocher des forces les plus 

et sur le gouvernement représen-

réactionnaires, allant jusqu’à la 

tatif, est censée tout à la fois assurer  célébration des vertus de la société 

progressivement l’avènement de la  d’Ancien Régime. 

paix et de la prospérité, et éliminer 

Le rapport de Tocqueville à son 

la souveraineté, c’est-à-dire l’action  temps est beaucoup plus ambigu 

concertée d’une volonté extérieure  et nous laisse donc de plus grandes 

au libre développement de l’ordre,  marges d’interprétation. Si Tocque-

qu’elle soit portée par un homme,  ville adhère fondamentalement à la 

une assemblée ou le peuple lui-même.  monarchie constitutionnelle, comme 

Guizot a bien été, sous la Restauration,  à un régime politique qu’il considère 

un véritable homme d’opposition, que  le plus adapté à son époque, il tire 

ce soit comme parrain du  Globe, où la  de ses voyages la conviction que le 

« jeune France libérale » (Jean-Jacques  mouvement de la société ne peut 

Goblot) fait ses premières armes, ou  s’arrêter là, comme l’indiquent les 

comme l’un des dirigeants de la  troubles sociaux en Angleterre, 

très active société « Aide-toi, le Ciel  en Irlande et les tensions raciales 

t’aidera », qui joue un rôle direct dans  en Amérique. Tocqueville pense 

les échecs électoraux de Charles X et  le contemporain comme le début 

dans la mobilisation du mouvement  d’un mouvement de fond vers la 

libéral contre la réaction ultra. Pour  démocratie, un mouvement d’égali-

lui, le succès de la révolution de 1830  sation des droits et des conditions qui 

constitue un aboutissement, l’avè-

emmène vers un futur radicalement 

nement d’un régime qui possède par  incertain. Tocqueville est un voyant, 

lui-même toutes les ressources pour  qui lit dans le passé révolutionnaire 

faire œuvre de progrès, et qui doit  français, dans le présent de la société 

donc littéralement arrêter l’histoire – il  américaine ou les violences de la crise 

devient, en somme, un véritable  française du milieu du siècle, les 

conservateur. Cet attachement  germes d’une société future, où des 

 

espaces publics 151

choix doivent constamment être faits 

En cela, si Guizot et Tocqueville 

par les élites menacées. La tension  appartiennent indubitablement à la 

vers l’égalité propre à toute l’Europe  même famil e politique, leur façon de 

est porteuse de grands risques, mais  considérer leur temps, fin de l’histoire 

ouvre les possibles. Alors que Guizot  pour le premier, début d’une autre 

est aveugle face aux prémisses de  histoire pour le second, va de pair 

la révolution de 1848 et s’avère  avec des options politiques substan-

ensuite incapable de l’interpréter de  tiellement différentes. Tous les deux 

façon satisfaisante, Tocqueville est  sont des libéraux conservateurs, mais 

au contraire l’un des seuls parlemen-

le conservatisme de Guizot est assertif, 

taires du régime de Juil et à pressentir  il se perçoit comme nécessaire, et, face 

le danger. Il joue ensuite un rôle de  au changement, débouche sur une 

premier plan pendant la Deuxième  politique réactionnaire. Le conserva-

République, du côté des conser-

tisme de Tocqueville est plus spécu-

vateurs, puis, après le coup d’État  latif, stratégique, il se présente comme 

de 1851, qui voit son retrait de la  un moyen de contrebalancer un 

vie politique, il s’avère être l’un des  mouvement démocratique de fond, 

témoins les plus lucides des événe-

qui doit certes être combattu, mais 

ments de 1848, dans ses  Souvenirs,  qu’il faut avant tout comprendre, et 

publiés de façon posthume. Au fond,  avec lequel il faut parfois composer 

Tocqueville ne croit pas au retour à une  pour tâcher de le maîtriser. De là, 

forme rassurante de stabilité, même  peut-être, le décalage entre la consi-

s’il peut la désirer par moments. C’est  dération qu’ils ont pu recevoir de leur 

ce qui le rend bien mieux à même de   vivant, Guizot étant alors un acteur 

saisir les soubassements profonds  politique et intellectuel bien plus 

de la révolution de 1848 et, au-delà, de  important que Tocqueville, et l’inégale 

comprendre les potentialités de trans-

postérité de leur héritage dans l’his-

formation sociale qu’elle révèle. 

toire intellectuelle contemporaine. 

Samuel Hayat
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La querelle des machines

Les débuts de l’âge industriel 

Mais à l’époque, nombreux sont 

inaugurent de multiples bouleverse-

ceux qui ne partagent pas ces espoirs. 

ments sociaux et culturels. La proli-

Stendhal et Benjamin Constant 

fération croissante des machines, au  dénoncent cet « industrialisme » qu’ils 

travail, dans l’espace domestique,  jugent menaçant pour la liberté. Dès 

pour communiquer et échanger,  1827, dans son roman  Armance, 

provoque rapidement de nombreux  Stendhal fait de la machine à vapeur 

débats dans la société civile. Autour  la nouvelle « reine du monde » qui 

de 1830, l’avènement de la presse  symbolise le passage « entre le 

mécanique, l’usage des machines  siècle qui finit en 1789 et celui qui 

textiles ou encore les débuts du  commença vers 1815 ». De même les 

train et du règne de la vapeur, font  milieux catholiques et traditionalistes 

naître de nombreuses controverses  rejettent la manière dont l’industria-

qui traversent les divers courants  lisation détruit les liens organiques 

intellectuels. 

entre l’Église, l’aristocratie et les diffé-

À la différence de l’Angleterre, la  rentes classes sociales. « L’envahis-

France reste longtemps dominée par  sement de l’industrialisme menace 

le petit artisanat urbain et les struc-

de nous emprisonner dans l’ignoble 

tures proto-industrielles perdurent  sphère des jouissances matérielles », 

dans de nombreuses régions. Loin de  écrit le journal  Le Semeur (29 octobre 

l’emporter partout, la machine reste  1834). Comme en Angleterre dans 

l’exception. Pourtant, dès la Restau-

certains milieux  tories, une économie 

ration, elle apparaît à certains comme  politique « ultra », critique à l’égard de 

la nouvelle force motrice de l’avenir  l’effet des machines, se met en place. 

et la controverse sur le machinisme  Louis de Bonald puis Louis Veuillot 

s’engage. Elle prend alors la forme de  dénoncent le « développement incon-

la « querelle de l’industrialisme ». Saint-

sidéré des mécaniques ». Alors que le 

Simon forge le néologisme « industria-

comte de La Chabrière demande au 

lisme » en 1824 dans  Le Catéchisme   Parlement « d’empêcher la multipli-

 des industriels. Le terme réunit les  cation de ces machines, qu’on pourrait 

nouvel es croyances du monde indus-

appeler infernales si elles devaient 

triel : la foi dans le progrès, la confiance  être désignées par l’effet qu’elles 

dans les machines, la certitude que la  produisent » (pétition du 22 janvier 

grande industrie créera les conditions  1817, Archives nationales, C 2031), 

du bonheur et de la liberté. Pour Saint-

le comte de Saint-Chamans suggère 

Simon, « le paradis est devant nous,  que « la machine est très nuisible » et 

il est terrestre », et c’est l’industrie,  qu’il serait préférable de « décourager 

associée aux nouvelles machines, qui  les inventeurs et […] en restreindre 

doit faire advenir la nouvelle société  l’usage » ( Du système d’impôt, 1820, 

fraternelle. 

p. 263). À la même époque, Charles 
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Fourier, dont la pensée reste associée  machines, où « tout ce qui est action 

à l’univers préindustriel de la petite  purement machinale serait exécuté 

fabrique lyonnaise où il a passé ses  par des machines. Une pareille nation 

années de formation, accorde peu de  aurait tous les produits, jouirait de 

place aux machines dans son projet  toutes les utilités ». 

utopique. Le phalanstère est d’abord 

Après 1830, le machinisme ne 

un univers rural et Fourier se méfie  fait plus réellement débat parmi 

des procédés techniques, des « abus  les économistes, une multitude de 

de l’industrie » comme des « illusions  textes apologétiques proclament 

de  l’industrialisme ». 

d’ailleurs son caractère inévitable. La 

À l’opposé, dès le début du  hiérarchie catholique elle-même bénit 

xixe siècle, le problème du machinisme 

désormais « le progrès technique 2 ». 

semble pourtant apparemment résolu  Si on ne nie pas ses coûts sociaux, 

par l’économie politique qui offre,  ceux-ci sont relégués au second plan 

dans le champ intellectuel, le nouveau  comme des effets, certes regrettables, 

paradigme à partir duquel seront  mais inévitables du progrès. Hors du 

analysés l’industrialisation et ses effets.  champ de l’économie politique, la 

Maxine Berg a montré la centralité de  querelle est pourtant loin de s’apaiser 

la « querelle des machines » dans la  à l’heure de la montée obsédante 

construction de l’économie politique  de la question sociale et de l’éveil 

britannique dans la première moitié du  du mouvement ouvrier. Le mot 

xixe siècle 1. Loin d’être dominants et 

« machinisme » apparaît dans ce 

tout-puissants, les économistes sont  contexte sous la plume de l’historien 

d’abord assiégés de toutes parts et  Jules Michelet dans  Le Peuple (1846) 

contraints de justifier le profit, le  où il décrit la « servitude de l’ouvrier 

machinisme, et la possibilité même  dépendant des machines ». Le thème 

d’une croissance continue et infinie.  de la machine monstre, insatiable 

David Ricardo règle la question en  Moloch dévorant les hommes, tend 

distinguant les bienfaits des machines  à se répandre largement chez des 

à long terme et les effets pervers  auteurs comme Balzac, Vigny et Hugo. 

temporaires qui peuvent en résulter.  Dans son poème  Melancholia, achevé 

En France, c’est Jean-Baptiste Say qui  en 1854, Hugo décrit ainsi le nouvel 

résout le problème en rapportant la  imaginaire tragique de l’âge indus-

pauvreté et les problèmes sociaux à  triel associé au travail des enfants : 

l’héritage d’un passé militaire et aristo-

« Accroupis sous les dents d’une 

cratique. Dans ses nombreux écrits, il  machine sombre/Monstre hideux qui 

décrit une société industrielle idéale  mâche on ne sait quoi dans l’ombre. » 

fondée sur l’usage généralisé des  Le mot « machinisme » est d’emblée 

1. Maxine Berg,  The Machinery Question and the Making of Political Economy, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1980. 

2. Michel Lagrée,  La Bénédiction de Prométhée, Paris, Fayard, 1999. 
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investi d’une signification morale, il est  Cabet à Pierre Leroux, en passant par 

une condamnation du système indus-

Proudhon, Louis Blanc ou Constantin 

triel à l’anglaise et des nouveaux liens  Pecqueur, célèbrent les potentia-

sociaux fondés sur la suprématie de  lités émancipatrices des machines 

l’ordre mécanique. 

contrôlées par l’État ou les associa-

Si la querelle des machines ne  tions ouvrières. Pour Pecqueur, « sans 

disparaît pas, elle se reconfigure  les machines, l’homme est impuissant 

en profondeur au milieu du siècle.  et la société impossible ». Dès lors, la 

Désormais, toute condamnation  querelle des machines disparaît peu à 

globale et générale devient illégitime  peu, noyée dans le consensus indus-

et inaudible. L’objectif est de plus en  trialiste qui s’affirme sous le Second 

plus d’imaginer des régulations en vue  Empire, et qui se met en scène dans 

d’acclimater pacifiquement les trans-

les grandes Expositions universelles de 

formations. Les intellectuels républi-

Londres (1851, 1862) ou Paris (1855, 

cains et socialistes, dont le nombre et  1867) où les galeries des machines 

l’influence grandissent après 1830,  ont la vedette et fascinent les millions 

ont ainsi tenté d’inventer des usages  de visiteurs. 

émancipateurs des machines, à l’écart 

Alors qu’aux États-Unis s’impose 

des pensées traditionalistes comme de  « un sublime technologique » exaltant 

la froide rationalité des économistes.  la beauté et la grandeur des réali-

Dénonçant souvent les effets avilis-

sations de l’âge mécanique, en 

sants et dégradants des machines de  France c’est plutôt la mélancolie et 

leur temps, lorsqu’elles sont utilisées  l’inquiétude qui semblent l’emporter. 

dans un cadre monarchique ou libéral,  Le thème de la machine dans la 

ils imaginent cependant qu’une fois  littérature romantique reste encore 

le suffrage universel conquis ou la  à explorer, même si un nombre 

nouvelle société réalisée, tous les  croissant de recherches ont été lancées 

problèmes seront résolus. Ancien  à la suite du travail décisif de Jacques 

polytechnicien, le fouriériste Victor  Noiray 1. Mais c’est surtout à la fin 

Considerant se réjouit ainsi à l’idée  du xixe siècle que la machine et le 

de dompter la nature en faisant appel  nouveau monde industriel seront 

à la technologie la plus moderne.  totalement intégrés à l’univers 

D’innombrables auteurs, d’Étienne  romanesque et pictural. 

François Jarrige

1. Jacques Noiray,  Le Romancier et la machine. L’image de la machine dans le roman 

 français (1850-1900), Paris, José Corti, 1981, 2 vol. 

La chanson : une voix du peuple ? 

La première moitié du xixe siècle voit  croissance urbaine facilite l’apparition 

l’apparition d’une nouvelle figure de la  de nouvelles sociabilités ; la diffusion, 

vie intellectuelle : celle du chansonnier. 

depuis la Révolution française, 

À une époque où les œuvres litté-

de chansons partisanes, comme 

raires circulent dans des cercles encore   La  Marseillaise  ou  Le  Chant du départ, relativement restreints, celui-ci est  sert à l’identification d’une opinion, 

souvent perçu comme le porte-parole  d’un « parti » national ; le succès 

des aspirations et de la culture du  toujours confirmé des spectacles 

peuple et, à ce titre, suscite l’intérêt  du vaudeville – avec ses nombreux 

d’écrivains reconnus. 

passages chantés – aide à la connais-

Derrière la personnalité embléma-

sance d’« airs à la mode » sur lesquels 

tique de Béranger, dont la « gloire 1 »  on peut adapter des textes originaux. 

intervient dès la fin du Premier Empire,  Le développement de l’imprimé enfin 

un groupe se constitue et obtient  permet, essentiellement grâce aux 

progressivement une certaine visibilité. 

chanteurs ambulants et aux colpor-

Pourtant, on chante depuis des  teurs, une très large distribution de 

siècles. Mais si la chanson n’est  feuillets de chansons : en 1867 on peut 

pas une nouveauté, ses modes de  estimer le nombre de ceux qui furent 

production et surtout de circulation  autorisés à circuler dans les balles des 

appartiennent bien aux spécificités  colporteurs à 1,8 million, pour une 

du nouvel espace public émergent. 

population de 35 millions d’âmes. 

Jusqu’alors, elle renvoyait essentiel-

Les modèles sociaux et compor-

lement à une culture de la proximité et  tementaux qui s’imposent dans ces 

de l’oralité : on reprenait des refrains  couplets renvoient aussi à des référents 

appris au sein d’une communauté,  nationaux et participent à la définition 

qu’elle soit villageoise, de métier  d’un « esprit français » reposant sur 

ou de paroisse. Dès l’Empire, et de  un patriotisme à toute épreuve et une 

façon spectaculaire après 1830, c’est  empathie pour la figure du peuple 

ce modèle qui s’efface : on chante  qui correspond toujours à une forme 

de plus en plus des titres, souvent  d’anti-individualisme. 

imprimés, qui circulent sur l’ensemble 

Nouveaux cadres, nouveaux identi-

du territoire national. 

fiants, nouvelle diffusion… la chanson 

De nombreux facteurs permettent  devient française et Béranger « poète 

d’expliquer cette évolution : l’augmen -

national ». 

tation des mouvements de population, 

Entre 1817 et 1849, une institu-

qu’ils soient liés au travail ou à la   tion joua un rôle déterminant dans 

conscription, favorise une meilleure  la définition de ce nouveau genre 

circulation des couplets ; la rapide  chansonnier : la goguette. Ces sociétés 

1. Jean Touchard,  La Gloire de Béranger, Paris, Armand Colin, 1968. 
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chantantes qui se réunissaient à 

Cependant, le décret du 17 no -

Paris et dans ses banlieues proches  vembre 1849, qui interdit la présen-

permettaient à chaque participant  tation de spectacles dans les débits 

de présenter et d’interpréter, sur un  de boissons, porta un coup fatal à 

« air connu », ses propres composi-

ces sociétés lyriques populaires. Elles 

tions. Dans la forme, ces sociabilités  sont alors remplacées par les cafés- 

devaient beaucoup au Caveau 1 qui,  concerts qui séparaient clairement 

depuis 1733, réunissait dans un bon  l’interprète des spectateurs ; en même 

restaurant quelques chanteurs appar-

temps que la création de la SACEM 

tenant à des milieux sociaux plutôt  (Société des auteurs, compositeurs 

favorisés et relativement cultivés.  et éditeurs de musique), en 1850-

Mais, contrairement au Caveau, la  1851, favorisa l’apparition du couple 

goguette affirme tout de suite son  auteur/compositeur proposant non 

caractère populaire et, puisque nous  seulement des paroles, mais aussi 

sommes à Paris, ouvrier. Malgré les  des musiques, originales. Cette évo-

persécutions qui ont régulièrement  lution tendit à exclure de la production 

frappé les « goguettiers », ces sociabi-

chansonnière ceux qui n’apparte-

lités ludiques connurent un immense  naient pas à des réseaux profes-

succès : dans les meilleures années,  sionnels ou semi-professionnels. 

près de 500 d’entre elles se réunis-

Toutes ces réunions furent bien 

saient hebdomadairement et l’on  entendu l’objet d’une surveillance 

pouvait y découvrir, chaque année,  policière constante. Elles servirent 

aux alentours de 300 000 titres  d’ailleurs souvent de cadres à des 

originaux. Ce large écho public  propos jugés séditieux : tant d’un 

permit l’apparition de chansonniers  point de vue moral – l’éloge du vin 

« vedettes »  impatiemment  attendus  ou d’une certaine liberté en amour, 

dans les réunions où ils se rendaient. 

par exemple – que politique. Dans 

Les goguettes facilitèrent l’iden-

ces goguettes, on entendit nombre 

tification de la chanson à un loisir  de refrains bonapartistes sous la 

éminemment populaire mais aussi  Restauration, ou républicains sous la 

sa large diffusion : non seulement  monarchie de Juillet. L’esprit égali-

les goguettiers répétaient à leur  taire qui y régnait entrait facilement 

entourage les airs qu’ils y avaient  en écho avec les opinions démocra-

appris, mais surtout, à une époque  tiques ; cette fusion fut particuliè-

où les droits d’auteur n’étaient pas  rement évidente durant les premiers 

protégés, les chanteurs ambulants  mois de la Deuxième République. Les 

pouvaient y choisir les refrains qu’ils  cafés-concerts furent, eux aussi, étroi-

allaient répéter de village en village  tement surveillés : à partir de 1863, les 

ou aux carrefours des grandes villes. 

directeurs de ces salles durent même 

1. Marie-Véronique Gauthier,  Chanson, sociabilité et grivoiserie au xixe siècle, Paris, 

Aubier, 1992. 
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déposer avant midi à la Préfecture les  de nombreux écrivains s’enorgueillirent 

textes interprétés en soirée dans leurs  de fréquenter et de protéger quelques 

établissements. 

chansonniers. Petit à petit, cet intérêt 

C’est dans ce contexte que s’affirma  des lettrés déclina et les chansons que 

un « style » chansonnier construit  l’on aimait parce que « populaires » 

à partir d’influences diverses et  furent bientôt condamnées parce que 

apparemment incompatibles : la  « vulgaires ». 

tradition carnavalesque et celle des 

Le 4 octobre 1840, dans une 

rhétoriques politiques, la grivoi-

lettre adressée depuis Mayence à 

serie et le discours moralisant, le  Béranger, Victor Hugo s’émerveillait 

parler populaire et les formules litté-

d’avoir entendu une femme inter-

raires, des personnages empruntés  préter une de ses chansons en terre 

au mélodrame, cet autre grand  allemande : « J’en emporte une 

spectacle populaire qui prit lui aussi  émotion profonde. Je vous la dois 

une dimension plus sociale dans les  et je vous en remercie. Cher grand 

années 1840, et ceux de la farce… Ce  poète, je suis à vous du fond du 

style – destiné à un bel avenir – fit du  cœur. » À l’inverse, vingt-quatre ans 

chansonnier un artiste dont la recon-

plus tard, Gustave Flaubert voyait en 

naissance reposait sur sa proximité  Béranger tout ce qu’il détestait dans 

supposée avec les goûts et les aspira-

la culture contemporaine : « C’est 

tions du peuple. Il semble donc naturel  un garçon de bureau, de boutique, 

qu’il fût au moins autant attaché à   un bourgeois s’il en fut ; sa gaieté 

l’estime de son public qu’à une opinion  m’est odieuse […] Mais la France, 

politique ou à une reconnaissance litté-

peut-être, n’est pas capable de boire 

raire, ce qui ne fut pas sans consé-

un vin plus fort ? Béranger et Horace 

quence sur le regard qui était porté  Vernet seront pour longtemps son 

sur lui. À l’image de George Sand,  poète et son peintre ! » (lettre à Amélie 

pendant la première moitié du siècle,  Bosquet, 9 août 1864). 

Philippe Darriulat
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Résistances des traditions  

et pensées de l’avenir

S T É P H A N E   V A N   D A M M E

La restauration politique n’est pas uniquement synonyme de liquidation des 

héritages révolutionnaires, elle est portée durant une trentaine d’années par 

une restauration intellectuelle dont les traits sont partout visibles. D’abord, 

la Restauration s’affirme comme une période de renforcement du réseau institu-

tionnel des savoirs et de contrôle de l’État. Après les remaniements de la Révolution 

et de l’Empire, les années 1820 apparaissent comme un moment d’accentuation 

de l’organisation des sciences en disciplines, de construction d’un espace national 

des sciences qui articule plusieurs échelles territoriales et inclut les projections 

coloniales. Ensuite, la Restauration a soin de promouvoir un nouveau rapport 

au passé, aux archives, à la longue durée à travers la mise en place de nouvel es 

institutions de savoirs, comme par l’engouement pour la méthode historique et le 

paradigme archéologique. Mais la Restauration puis la monarchie de Juillet sont 

aussi des moments de projection vers le futur et le creuset des utopies du xixe siècle. 

Dans ce chapitre, plutôt que de choisir entre ces deux lignes d’interprétation, on 

s’interrogera sur cette tension, entre la mise en place d’un ordre politique et intel-

lectuel qui donne la primauté aux savoirs de la tradition et l’invention d’une nouvelle 

science sociale largement nourrie par les utopies techniciennes et l’interrogation 

sur la société industrielle émergente. 

Une science romantique : l’âge d’or de l’analyse

John Pickstone a pu montrer que la période entre 1780 et 1870 pouvait être décrite 

comme un âge d’or de l’analyse, comme l’émergence d’un paradigme des sciences 

analytiques commun à la chimie, aux mathématiques, aux sciences de l’ingénieur, 

à la physique, à la médecine, etc. 1. En 1800, Paris pouvait ainsi apparaître comme 

le centre mondial de la science. Ce triomphe était dû non seulement aux succès de 

1. John Pickstone,  Ways of Knowing : A New History of Science, Technology and Medicine, Chicago, University of Chicago Press, 2000, chap. iv. 
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la méthode analytique, mais aussi à l’essor du programme de la physique de 

Laplace, réélaboration de la mécanique newtonienne qui va donner un style 

et une unité à la physique française entre 1805 et 1815. Selon Robert Fox, 

le traité  La Mécanique céleste publié en 1805 par Laplace sert de modèle 

pour définir un nouveau style de science, et pour toute une génération 

d’hommes de science comme Jean-Baptiste Biot, Étienne-Louis Malus, 

Siméon-Denis Poisson. Ces physiciens instituent ainsi une nouvelle présen-

tation des résultats scientifiques à travers des tables numériques et mettent 

l’accent sur la précision, sur la fabrication de nouveaux instruments. Le 

remplacement en France d’un mode géométrique par un mode algébrique 

de représentation aurait été un élément essentiel dans la nouvelle culture 

des physiciens français entre 1800 et 1820. À partir de 1820 cependant, cette 

domination semble remise en question 1. Avec la période romantique au 

contraire, les sciences auraient été détournées par une trop grande impli-

cation des scientifiques dans la politique, à l’image de l’astronome François 

Arago, et par un manque d’institutions de recherche. Des travaux récents 

nuancent néanmoins cette politisation et plus généralement ce retard ou 

ce déclin de la science française sous la Restauration 2. La science lapla-

cienne est bien remise en cause mais surtout par l’émergence d’autres 

sciences, d’autres pratiques et d’une nouvelle génération : par la théorie 

atomique de John Dalton et par la mécanique rationnelle de Joseph Fourier 

ou encore par l’électrodynamique d’André-Marie Ampère qui propose un 

nouvel espace pour penser le courant électrique. Arago lui-même prend le 

contrôle des  Annales de chimie et de physique et, avec le soutien d’Ampère, 

de Pierre-Louis Dulong, de Joseph Fourier et d’Augustin Fresnel, attaque 

systématiquement les piliers du système de Laplace, à savoir l’optique ou 

la théorie calorifique de la chaleur. En s’appuyant sur la théorie des ondes 

de la lumière de Fresnel, Arago détrône le pouvoir laplacien. En 1824, Sadi 

Carnot publie ses  Réflexions sur la puissance motrice du feu qui inaugurent 

une physique de l’énergie fondée sur le travail et la chaleur. En abandonnant 

l’orthodoxie laplacienne, les physiciens n’épousent pas pour autant les thèses 

du positivisme. La période entre 1825 et 1850 se signale par une impos-

sibilité à consolider les gains théoriques qu’avait cristallisés l’opposition à 

Laplace entre 1815 et 1825. Le monde de la politique aurait ainsi été plus 

attirant que celui des laboratoires. À la différence du Royaume-Uni et des 

pays germaniques, la France reste aux marges de l’électrodynamique, de 

la thermodynamique et de la mécanique statistique. Dans les années 1830 

1. Robert Fox,  The Culture of Science in France (1700-1900), Aldershot, Ashgate, 1992. 

2. John Treich,  The Romantic Machine : Utopian Science and Technology after Napoleon, 

Chicago, University of Chicago Press, 2012, p. 16-18. 
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et 1840, elle s’oriente surtout vers la mécanique appliquée qui suscite un 

engouement fort chez les physiciens français comme Auguste Bravais, 

Charles-Joseph Sainte-Claire Deville et Georges Aimé 1. L’accumulation 

des mesures en laboratoire remplace la production d’innovations mathé-

matiques et physiques comme l’illustre l’entreprise de Victor Regnault qui 

publie, entre 1847 et 1870, les trois volumes de sa  Relation des expériences 

 entreprises par ordre de Monsieur le ministre des Travaux publics. Membre 

de l’Académie des sciences, professeur de chimie à l’École polytechnique, il 

est associé au développement des machines à vapeur et aux recherches sur 

le principe de conservation de l’énergie dans les années 1840, brillant expéri-

mentateur mais très peu théoricien. Avec la mort de Petit et Fresnel avant 

1830, de Fourier à cette date et d’Ampère en 1836, c’est toute une génération 

qui est touchée, tandis que des physiciens plus jeunes comme Dulong sont 

malades ou s’exilent par fidélité politique comme Augustin-Louis Cauchy 

après 1830. Le centre de gravité de l’innovation en physique se déplace alors 

en Grande-Bretagne et en Allemagne à la fin des années 1830. L’exemple 

de la physique est ainsi emblématique d’un conflit de générations et d’une 

remise en cause de la domination de l’héritage révolutionnaire et impérial. 

Les sciences exactes s’allient avec une autre philosophie de la nature d’ins-

piration spiritualiste dont le représentant en France est Maine de Biran. 

L’électricité avait été intensément mobilisée dans la Révolution américaine 

à travers les métaphores de choc, de puissance et d’énergie. Dans les années 

1820, les explorations théoriques et expérimentales d’Ampère se présentent 

comme une manière d’arraisonner l’invisible, et font du concept de résis-

tance une notion centrale de ce nouveau programme 2. 

Un processus d’émergence et de renforcement disciplinaire s’affirme aussi 

dans la mise en place de frontières épistémologiques entre les différentes 

sciences. La biologie, les sciences de la Terre et la chimie s’autonomisent  

et les approches se ramifient. Le thème de l’unité des sciences, cher aux 

encyclopédistes, reste en permanence présent dans les programmes mais la 

diversité est désormais de mise. Plusieurs directions de recherche unifient le 

projet des sciences du premier xixe siècle : l’unité des phénomènes physiques, 

la conservation de l’énergie, les transformations chimiques, le dévelop-

pement des organismes, l’unité des espèces. La méthode ou « exposition 

analytique » constitue toujours l’épine dorsale de la philosophie des sciences, 

comme l’indique André-Marie Ampère dans son  Essai sur la philosophie 

 des sciences, ou Exposition analytique d’une classification naturelle de 

1. David Cahan,  From Natural Philosophy to Sciences : Writing the History of Nineteenth-Century 

 Science, Chicago, University of Chicago Press, 2003. 

2. John Treich,  The Romantic Machine,  op. cit. , p. 31-32. 
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 toutes les connaissances humaines, en 1834. Au début du xixe siècle, les 

sciences connaissent une phase de différenciation qui apparaît nettement 

dans la multiplication des préfaces, introductions générales ou tableaux 

historiques où se donne à lire l’évolution des sciences depuis la révolution 

scientifique du xviie siècle et l’héritage des Lumières. Une histoire des 

sciences par discipline émerge pour rendre compte de cette spécialisation 

et de ces généalogies disciplinaires. Arago, en charge des éloges à l’Aca-

démie des sciences, se fait volontiers historien des sciences et défend, à 

travers ses textes sur Condorcet ou Carnot, une conception politique des  

sciences. 

 Une institutionnalisation inachevée

La dimension la plus visible de cette institutionnalisation reste le dévelop-

pement depuis la Révolution d’une nouvelle structure de formation scien-

tifique à travers la création des écoles d’ingénieurs, où là encore Laplace 

exerce un magistère intellectuel décisif en dirigeant les concours, et donc 

le recrutement, en plaçant ses protégés comme professeurs. L’héritage 

napoléonien se fonde sur la centralisation et la mainmise des grandes 

écoles comme l’École polytechnique, il permet aussi à la science et aux 

techniques d’entrer dans l’appareil d’État. L’ordonnance du 17 février 1815 

remplace l’Université impériale par dix-sept universités provinciales qui 

possèdent une large autonomie en termes d’administration et d’ensei-

gnement. Les nouveaux défis imposés par le rejet de l’orthodoxie laplacienne 

en physique et de Berthollet en chimie se traduisent par un nouveau style 

d’enseignement des sciences avec des professeurs réputés et charismatiques 

comme le physicien Pouillet qui rassemble 800 étudiants à chacune de ses 

expériences de Faraday à la Sorbonne en 1832, tandis qu’au Muséum d’his-

toire naturelle les auditeurs des cours de Jean-Baptiste Lamarck s’élèvent 

à 973 entre 1795 et 1823 1. 

Pourtant, dès le milieu des années 1820, on constate l’affaissement des 

disciplines scientifiques, particulièrement manifeste dans les publications, 

le financement de la physique et de l’astronomie, la délivrance des diplômes 

de recherche comme le doctorat. Les facultés des sciences ne constituent 

pas de véritables centres pour la recherche, comme en Allemagne. La 

recherche n’est pratiquée que dans les institutions parisiennes héritées 

de l’Ancien Régime : au Collège de France, à l’Observatoire, au Muséum 

d’histoire naturelle. L’enseignement est une démonstration pour un public 

1. Pietro Corsi,  Lamarck.   Genèse et enjeux du transformisme (1770-1830), Paris, CNRS Éditions, 2003, annexe. 
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hétérogène de curieux, non un apprentissage de la recherche. En province 

plus encore qu’à Paris, en dehors de cas isolés comme Caen, Nancy et 

Clermont-Ferrand, la pénurie est la règle. 

L’innovation provient donc d’autres lieux et d’autres acteurs que les seuls 

savants institutionnels. Les anciens élèves de Polytechnique dominent 

jusqu’au milieu du xixe siècle par exemple dans les grands établissements 

de recherche et d’enseignement. L’École des mines et l’École des ponts et 

chaussées, écoles d’application de l’École polytechnique, restent contrôlées 

par les anciens élèves de celle-ci 1. Les deux monarchies qui suivent l’Empire 

doivent combler le retard des équipements accumulé pendant les guerres, 

autant de chantiers pour les ingénieurs d’État ou civils. Vers 1825, plus de 

3 % du budget est consacré aux grandes routes qui ont souffert de manque 

d’entretien pendant les guerres napoléoniennes. Les projets de canaux 

se multiplient avant que les chemins de fer ne prennent la relève à la fin 

des années 1830. Dans tous ces secteurs, les ingénieurs de l’État assurent, 

au-delà des changements de régime, une continuité et installent en France 

une culture scientifique et technique dans la construction des ponts, des 

routes, dans l’utilisation du métal dans ces constructions. Une culture 

technique directement issue des Ponts et Chaussées porte particulièrement 

sur le fonctionnement des machines afin d’améliorer leur efficacité, et se 

fonde sur une vision d’un État économe. Ainsi, Gaspard Riche de Prony, 

né en 1755 dans une famille de magistrats, directeur de l’École des ponts 

et chaussées, défend une culture technique étayée par le calcul et souhaite 

voir l’ingénieur « surmonter les obstacles que la nature opposait à l’industrie 

humaine 2 ». 

 Une nouvelle géographie des savoirs ? 

Avec la création des sociétés disciplinaires à partir de la monarchie de 

Juillet, la construction d’un espace national des sciences tient à la manière 

dont chaque institution parisienne organise son propre réseau et mobilise 

les institutions de province. Dès 1833 en effet se tient annuellement le 

Congrès scientifique de France inspiré par la British Association for the 

Advancement of Science mise en place en 1831. Les liens entre Paris et 

la province se resserrent, avec une volonté parisienne de contrôler et de 

guider les recherches. Ainsi, pour l’observatoire de Toulouse, la production 

1. Bruno Belhoste, « Les polytechniciens dans la vie intellectuelle parisienne au xixe siècle », 

 in Bruno Belhoste, Francine Masson et Antoine Picon (dir.),  Le Paris des polytechniciens. Des ingénieurs dans la ville (1794-1994), Paris, Ville de Paris, 2000, p. 54. 

2. Nicole et Jean Dhombres,  Naissance d’un nouveau pouvoir. Sciences et savants en France 

 (1793-1824), Paris, Payot, 1989, p. 787-798. 
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des normes vient de Paris et du Bureau des longitudes 1. En préparant 

l’observation de l’éclipse du soleil de 1842, François Arago correspond 

avec plusieurs astronomes de province. La création de la Société géolo-

gique de France (1830), de la Société entomologique (1832), de la Société 

de chirurgie (1843), de la Société de biologie (1848) met en scène la hiérar-

chisation nationale avec des présidents et vice-présidents tous parisiens. 

À la Société géologique par exemple, les dirigeants sont des professeurs 

de la Sorbonne, du Collège de France ou de l’École des mines, même si la 

société mobilise tout un réseau de géologues amateurs de province ainsi 

que le corps des ingénieurs des Mines. Toutefois, les Congrès scienti-

fiques de France et l’Institut des provinces de France d’Arcisse de Caumont 

réunissent, à partir de 1839, une élite de 200 savants et prétendent être la 

contrepartie provinciale de l’Institut de France. Le maintien des sociétés 

locales et des académies de province est une source constante de tensions 

entre les champions de l’autonomie provinciale et les tenants d’une adminis-

tration centralisée. Le cas de Lyon souligne cette dynamique. La création 

de l’Athénée de Lyon, de la Société de pharmacie (1806), de la Société 

littéraire, historique et archéologique (1807), de la Société d’études de 

l’architecture (1830), de la Société de météorologie (1843) montre à la fois 

la densité des activités scientifiques et l’ouverture sociale d’une grande 

ville, contrairement aux académies de province. On passe ainsi de 14 fonda-

tions de sociétés savantes pour la décennie 1810-1819 à 78 entre 1840 

et 1849, avec une forte dimension pluridisciplinaire embrassant les disci-

plines aussi bien littéraires que techniques, avec l’exception de la médecine, 

de l’agriculture et de l’histoire dont le nombre des sociétés spécialisées 

explose durant la période. 

La nouvelle phase d’expansion française hors d’Europe va contribuer, 

dans le sillage de l’expédition en Égypte en 1798, à projeter la science 

dans les périphéries coloniales afin de les contrôler, de les maîtriser, et 

donc de participer à la construction des territoires impériaux en Asie ou 

en Afrique. Plus largement, elle promeut une universalisation du modèle 

français par les sciences. La conquête de l’Algérie à partir de 1830 fournit 

un véritable laboratoire des recherches scientifiques outre-mer. En 1837, 

une commission est ainsi chargée des recherches dans « nos possessions 

d’Afrique » pour mettre en œuvre sur place les instructions de l’Académie 

des sciences et de l’Académie des inscriptions et belles-lettres. Sa mission 

consiste en une « topographie, géographie, botanique, minéralogie, archéo-

logie et architecture », selon les mots choisis par le directeur des Affaires 

1. Jérôme Lamy,  L’Observatoire de Toulouse aux xviiie et xixe siècles. Archéologie d’un espace 

 savant, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 260. 
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algériennes en août 1837 1. On reprend en fait le projet de l’expédition 

d’Égypte. La commission était composée d’Henri Milne-Edwards, naturaliste, 

d’Auguste Daubrée pour la géologie et du chef de l’expédition, le colonel Jean- 

Baptiste Bory de Saint-Vincent, déjà présent dans les expéditions d’Australie 

et de Morée (Grèce) et membre de l’Académie des sciences. À ce noyau 

s’ajoutait un membre résidant : Georges Aimé, normalien, professeur de 

physique au collège d’Alger. Au sommet, le ministre de la Guerre dirige 

les opérations de la Commission scientifique et maintient un contrôle 

très ferme sur la publication en fixant le calendrier et en s’attribuant 

la décision finale des opérations. Dans cette entreprise sont privilégiées les 

sciences du terrain, de la géologie à la géographie, en passant par la physique, 

la botanique et l’archéologie. L’exploration engagée fin 1839 s’achève en 

1842 et les résultats sont publiés à partir de 1844 en 37 volumes. 

À partir d’une géographie descriptive, il s’agit de s’assurer une maîtrise 

du territoire. Ainsi, Antoine-Ernest Carette, souvent présenté comme 

l’inventeur français de la singularité de la Kabylie en lui donnant une 

identité spatiale forte dans sa contribution de 1848, a procédé à la fois à une 

minutieuse enquête de terrain où il passe par des informateurs locaux, mais 

a mené aussi des comparaisons, des corrélations avec l’Europe, l’Espagne 

et l’Italie. Le choix de la Kabylie n’est pas anodin, il est stratégique dans le 

contexte d’une conquête lente entre 1838 et 1844 et d’un contrôle militaire 

imparfait. En 1847, Bugeaud est encore contraint de lancer ses troupes en 

Kabylie contre Abd el-Kader. Par ailleurs, en 1848, la politique coloniale 

en Algérie s’engage dans une stratégie d’assimilation administrative par la 

création de trois départements 2. 

De même, les grandes expéditions dans le Pacifique organisent une 

extension de la science métropolitaine. La Marine royale y entreprend 

11 voyages entre 1815 et 1848, continuation des voyages d’exploration du 

xviiie siècle 3. Ils ouvrent la voie en effet à la colonisation des archipels 

polynésiens en 1842. Ici ce sont les ingénieurs hydrographes, les médecins 

et les pharmaciens, à la fois formés et aguerris, qui sont mobilisés dans ces  

entreprises. La nouveauté des voyages de la Restauration et de la monarchie 

de Juillet repose sur l’absence de savants civils et sur la fusion entre opérations 

1. Lewis Pyenson,  Civilizing Mission, Exact Science and French Overseas Expansion (1830-

 1940), Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1993, p. 87. 

2. Daniel Nordmann, « Les sciences historiques et géographiques dans l’exploration scientifique 

de l’Algérie (v. 1840-v. 1860) »,  in Hélène Blais et Isabelle Laboulais (dir.),  Géographies plurielles. 

 Les sciences géographiques au moment de l’émergence des sciences humaines (1750-1850), Paris, 

L’Harmattan, 2006, p. 235-253. Hélène Blais,  Mirages de la carte. L’invention de l’Algérie coloniale, Paris, Fayard, 2014. 

3. Hélène Blais,  Voyages au Grand Océan. Géographies du Pacifique et colonisation (1815-

 1845), Paris, Comité des travaux historiques et scientifiques, 2005. 
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militaires et recherches scientifiques. La création de la Société de géographie 

à Paris en 1821 permet d’élargir cet intérêt pour les terrains lointains, 

en même temps qu’elle autorise une certaine professionnalisation de la 

géographie. Si, sur les 217 membres en 1821, seulement 23 revendiquent  

le statut de géographes de profession, ils sont bien plus nombreux que dans 

les autres grandes sociétés géographiques européennes, où dominent les 

amateurs et les curieux. Le statut scientifique du voyage n’est d’ailleurs pas 

encore tranché. On en conteste la validité scientifique, comme le géographe 

Conrad Malte-Brun qui en 1822 se prononce pour un encadrement des 

explorations par le biais d’instructions strictes 1. Ces différentes expériences 

menées entre 1815 et 1848 montrent l’importance d’un savoir cumulatif au 

cœur du débat colonial soulevé par les opérations militaires et les projets 

d’expansion. 

Une restauration intellectuelle ? Discipliner la tradition

 Renaissance de l’érudition

Les années 1820 à 1830 sont caractérisées par un nouveau regard sur le 

passé et sur l’histoire. On doit à la Restauration de mettre en place un des 

hauts lieux de l’érudition française avec la création de l’École des chartes 2. 

Création qui a longtemps été interprétée comme une stratégie légitimiste, 

même si, après avoir été ouverte en 1821, elle ferme ses portes dès 1823. 

Certains historiens ont voulu y voir la col usion entre la Charte promulguée 

en 1814 et l’école du même nom. Gérando, à l’origine du projet, veut en effet 

en faire un nouveau « Port-Royal » où l’on enseignerait toutes les disciplines 

de la diplomatique. L’idée qui apparaît explicitement dans le rapport au roi 

qui accompagne l’ordonnance insiste sur l’importance de sauvegarder les 

titres qui ont échappé aux « ravages de la Révolution » et qui ont été trans-

portés à Paris. Les chartes représentent le « flambeau de la chronologie 

et de l’histoire ». Ailleurs, l’Académie des inscriptions rappelle que l’école 

doit poursuivre la tâche des érudits du xviiie siècle attachés à préserver 

le trésor des chartes, c’est-à-dire la collection des textes officiels de la 

monarchie depuis le xiie siècle. L’École des chartes se veut ainsi l’auxiliaire de 

l’Académie des inscriptions qui, après avoir été fermée en 1793, a repris son 

1. Isabelle Surun, « Les sociétés de géographie dans la première moitié du xixe siècle : quelle 

institutionnalisation pour quelle géographie ? »,  in H. Blais et I. Laboulais (dir.),  Géographies plurielles,  op. cit. , p. 113-130. 

2. Lara Jennifer Moore,  Restoring Order : The École des chartes and the Organization of Archives 

 and Libraries in France (1820-1870), Duluth, Litwin Books, 2001, chap. i. 
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ancien nom en 1816. L’idée est de raviver ce grand corps d’érudits, mais 

aussi, à la manière des bénédictins de l’abbaye de Saint-Maur, de mettre 

l’expertise paléographique au service de la monarchie. La désignation de 

« nouveaux bénédictins » pour qualifier les chartistes fait fortune. Il s’agit par 

cette politique de rassemblement documentaire de donner à la monarchie 

une assise monumentale en publiant les chartes du royaume plutôt qu’en 

édictant une  constitution. Le rapport de l’histoire documentaire au droit 

public est ainsi essentiel dans ces premières années de la Restauration où 

les intellectuels, juristes, historiens, philosophes, sont désireux de stabi-

liser la monarchie en l’ancrant dans l’Ancien Régime. 

Du côté des archives, la période est caractérisée par une volonté de remise 

en ordre politique. Avec la Révolution française, la nouvelle administration 

avait imposé l’ouverture des archives dans chaque chef-lieu de département 

par la loi du 5 brumaire an V. Les municipalités d’arrondissement récupèrent 

les archives des anciennes administrations des districts et sections. À Paris, 

deux autres réseaux municipaux s’étaient constitués après Thermidor : 

celui du Bureau des archives rattaché au Bureau du domaine national du 

département, qui conservait les titres de propriété ; celui du service des 

archives du Bureau central du canton de Paris. La Restauration voit dans 

les Archives royales comme dans la Bibliothèque royale une source légale 

précieuse pour légitimer la Charte de 1814. À partir de 1830, une nouvelle 

politique archivistique accompagne la conquête libérale du Parlement. 

En province, les chartistes sont envoyés dans les archives pour mettre les 

documents en ordre, ils imposent une norme d’organisation et de classement 

à toutes les archives publiques de province. Un projet de constitution des 

archives communales est ainsi rédigé en 1838 par François Morand, archi-

viste de la ville de Boulogne-sur-Mer. Même si le projet ne fut pas direc-

tement appliqué, l’État français commença à s’intéresser entre 1839 et 1841 

à la localisation et à la publication de sources historiques. Dans la même 

décennie, on procède ainsi à la mise en place d’une classification commune 

des archives départementales 1. 

Toute la vie culturelle appuie cet intérêt pour le Moyen Âge, tant du côté 

de la production savante que du côté de la production littéraire, au théâtre 

comme dans le roman. De Chateaubriand à Victor Hugo, d’Augustin Thierry 

à Michelet, écrivains et historiens romantiques alimentent cet imaginaire et 

reçoivent le soutien de l’État avec l’arrivée de Guizot au ministère de l’Ins-

truction publique en 1832. La même année, Victor Hugo, qui vient de publier 

 Notre-Dame de Paris (1831), relance sa croisade contre les « démolisseurs » 

1.  Ibid. , chap. ii et iii. 
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déjà entamée sous le régime précédent 1. Victor Hugo n’est pas seul dans 

son combat patrimonial. À Paris, entre 1807 et 1831, plusieurs historiens 

suggèrent la création d’un musée gallo-romain dans les ruines du palais 

des Thermes de Paris. Albert Lenoir, fils d’Alexandre Lenoir fondateur du 

musée des Monuments français, souhaite réunir l’antique et le médiéval 

à partir de la collection d’Alexandre Du Sommerard. Le 17 mars 1844, le 

musée de Cluny, consacré au Moyen Âge, est enfin inauguré. 

 À la recherche des origines : archéologie, paléontologie et préhistoire

Plus largement, les sciences de l’Antiquité sont régénérées par un 

programme de recherche sur les antiquités nationales. Un véritable paradigme 

archéologique traverse alors toutes les sciences : de l’archéologie à la paléon-

tologie, de la géologie à la préhistoire. La quête des origines structure la 

recherche pendant la plus grande partie du xixe siècle. 

C’est dans les sciences naturelles que ce paradigme est le plus visible. 

En 1811, Alexandre Brongniart et Georges Cuvier, son maître, publient 

un  Essai sur la géographie minéralogique des environs de Paris. Ils notent 

que les couches successives de craie du Bassin parisien sont de diverses 

natures et présentent des fossiles différents. Ils montrent tout l’intérêt que 

l’on peut trouver dans l’étude des fossiles pour décrire la division des temps 

géologiques, en émettant l’hypothèse d’un lien entre critère pétrographique 

et critère paléontologique pour la datation des couches. Ils proposent la 

méthode de la stratigraphie paléontologique fondée sur une loi de succession 

des formes animales et des corrélations faunistiques 2. En écho aux décou-

vertes du géologue britannique Webster sur le bassin de l’île de Wight dans 

le sud de l’Angleterre, présentant des coquillages fossiles de même origine, 

Brongniart et Cuvier tentent d’interpréter les « formations tertiaires 3 ». 

On doit à Alphonse de Candolle, professeur d’histoire naturelle à Genève, 

d’avoir relancé le débat dans son essai de géographie botanique, publié 

en 1820 dans le  Dictionnaire des sciences naturelles, qui distingue la faune 

et la flore du tertiaire. Deux jeunes naturalistes parisiens, Barthélemy 

de Basterot et Jules Desnoyers, approfondissent la question des âges des 

différentes couches géologiques du tertiaire du Bassin parisien ; ils n’hésitent 

pas à traverser la Manche pour comparer les échantillons et différencier 

les périodes au sein des formations tertiaires. 

1. Victor Hugo, « Guerre aux démolisseurs »,  Revue des Deux Mondes, t. 5, 1832, p. 607-622. 

2. Claudine Cohen,  La Méthode de Zadig. La trace, le fossile, la preuve, Paris, Seuil, 2011, 

p. 109-112. 

3. Martin J.S. Rudwick,  Worlds before Adam : The Reconstruction of Geohistory in the Age of 

 Reform, Chicago, Chicago University Press, 2008, p. 161. 
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Savoir récent en voie de définition, l’archéologie puise aussi sa popularité 

dans le nouveau rôle dévolu aux antiquités nationales. Il s’agit de faire du 

sol un patrimoine de la nation française en rapatriant les méthodes expéri-

mentées dans les sites du sud de l’Italie. La création de la Société royale des 

antiquaires de France permet la reconnaissance d’un patrimoine archéolo-

gique. Après les réflexions de Legrand d’Aussy durant la Révolution, c’est 

Quatremère de Quincy qui obtient la fermeture du musée des Monuments 

français créé par Lenoir. La Restauration semble à la fois une période 

d’intenses démolitions de monuments et un moment de prise de conscience 

patrimoniale. En 1819 puis en 1824, les ministres de l’Intérieur enjoignent 

aux préfets de dresser la liste des sites menacés et des antiquités. En 1830, à 

l’initiative de Guizot, est créé un poste d’inspecteur général des Monuments 

historiques que Mérimée occupe entre 1834 et 1860. En 1837, la création 

de la Commission des monuments historiques stabilise cette structure 

administrative. 

La pratique de l’archéologie précise progressivement ses contours. À Lyon, 

le site de l’amphithéâtre sur la colline de la Croix-Rousse fait l’objet de 

premières fouilles par Joseph-François Artaud (1767-1838). Il est rebouché 

en 1820 et en partie dégradé par des destructions entre 1834 et 1854, puis  

par l’ouverture de la rue Burdeau entre 1857 et 1858, enfin par la construction 

de la gare du funiculaire en 1859. Dans son livre  Lyon souterrain, alors que 

« la ville prospère » et que « des constructions immenses s’élèvent de toutes 

parts », Artaud se désole de la difficulté à trouver dans les grandes villes 

des traces du passé romain 1. Pourtant, l’État tente d’encadrer la pratique 

des fouilles par une circulaire du 13 mars 1838. 

La recherche des monuments préhistoriques nommés « celtiques » 

commence aussi à s’intensifier en France, et certains sites comme Carnac 

attirent l’attention des pouvoirs publics. La celtomanie se répand dans 

le sillage de l’Académie celtique mise en place en 1805. Le lien avec la 

construction de l’identité nationale est clairement affirmé dans le récit 

de fondation de l’Académie celtique 2. Les campagnes de fouilles préhis-

toriques se multiplient en France à mesure que se précise la définition de 

la haute antiquité de l’homme. L’archéologie puise alors ses racines dans 

les sciences de la nature, de la géologie à la paléontologie 3 (voir l’éclairage 

« Géologie et théologie », p. 182). 

1. Joseph-François Artaud,  Lyon souterrain, ou Observations archéologiques et géologiques, 

Lyon, Collection des Bibliophiles lyonnais, 1846, p. 2-3. 

2.  Mémoires de l’Académie celtique, ou Recherches sur les antiquités celtiques, gauloises et 

 françaises, publiés par l’Académie celtique, Paris, 1807, p. 4. 

3. Arnaud Hurel,  La France préhistorienne, de 1789 à 1941, Paris, CNRS Éditions, 2007, p. 35. 
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  L’affirmation des disciplines orientalistes

Dans le sillage de l’expédition d’Égypte et de l’Empire, une véritable passion 

pour l’Orient s’empare des élites culturelles. Depuis 1838, le mot « orien-

talisme » sert à désigner cet engouement. Plusieurs institutions viennent 

renforcer le mouvement amorcé par l’orientalisme scientifique de la fin du 

xviiie siècle fondé sur le déchiffrement des écritures, l’étude des monuments 

ou encore les recherches comparées sur les langues au sein de l’Académie 

des inscriptions et belles-lettres. Au centre de ce réseau institutionnel se 

trouvent l’École des langues orientales, créée par la Convention nationale 

en 1795, la Société asiatique de Paris fondée en 1822 sous la présidence 

d’honneur du duc d’Orléans et confirmée en 1829, et certaines chaires du 

Collège de France. En avril 1823, Silvestre de Sacy recommande la création 

d’un Musée asiatique, « vaste dépôt d’objets de toute nature, de dessins, de 

livres originaux, de cartes, de relations de voyage offerts à tous ceux qui 

se livreront à l’étude de l’Asie en sorte que chacun d’eux puisse se croire 

transporté, comme par enchantement, au milieu de telle tribu mongole 

ou de telle race chinoise 1 ». Et, comme sous l’Ancien Régime, ces insti-

tutions sont adossées à la Bibliothèque royale et au cabinet des manus-

crits orientaux. Si elles tendent à l’origine à promouvoir l’étude de l’arabe 

(1795), du turc (1795), du persan (1795), du grec (1812), puis du malais et 

du javanais (1844), elles s’enrichissent des études sur l’Inde et sur l’Extrême-

Orient. Parmi les membres de la première Société asiatique, on retrouve 

ainsi Antoine-Isaac Silvestre de Sacy qui en devient le premier président, 

avec Abel Rémusat comme secrétaire, Jean-François Champollion et Eugène 

Burnouf comme membres éminents. Leurs trajectoires illustrent l’inter-

pénétration des réseaux politiques, diplomatiques et savants. L’École des 

langues orientales avait en effet aussi la mission de former les agents consu-

laires et les interprètes des langues non européennes 2. Silvestre de Sacy, 

historien, linguiste, grand spécialiste du monde arabe, professeur au Collège 

de France, parle l’hébreu, le syriaque, le samaritain, le chaldéen, l’arabe, 

le persan et le turc, mais aussi l’anglais, l’allemand, l’italien et l’espagnol. 

Administrateur de l’École des langues orientales, rallié à la monarchie de 

Juillet, il est appelé en 1832 à siéger à la Chambre des pairs et joint aux 

fonctions qu’il remplissait déjà celles d’inspecteur des types orientaux de 

l’Imprimerie royale (1832), de conservateur des manuscrits orientaux à la 

Bibliothèque royale et de secrétaire perpétuel de l’Académie des inscriptions. 

1. Cité par Daniel Reig,  Homo orientaliste. La langue arabe en France depuis le xixe siècle, 

Paris, Maisonneuve & Larose, 1988, p. 15. 

2. Jean Pouillon,  Dictionnaire des orientalistes de langue française, Paris, IISMM-Karthala, 2008. 
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Ce cumul des fonctions est une donnée essentielle dans la promotion de 

l’orientalisme français. Abel Rémusat, sinologue éminent, professeur de 

chinois au Collège de France, remplace en 1824 Louis-Mathieu Langlès pour 

les manuscrits orientaux de la Bibliothèque royale. Les relations entre 

diplomatie et orientalisme sont très fortes. Ainsi, Jean-Antoine Saint-

Martin, spécialiste de l’Arménie, est successivement appelé au ministère 

des Affaires étrangères, nommé en 1824 administrateur de la bibliothèque 

de l’Arsenal, puis chargé de la direction des types orientaux à l’Impri-

merie royale. À partir de 1834, c’est Pierre-Amédée Jaubert qui devient 

président de la Société asiatique jusqu’en 1847. Jaubert, élève de Silvestre 

de Sacy, membre de l’expédition d’Égypte, est d’abord diplomate, puis, 

après la Restauration, se consacre à l’enseignement, comme professeur 

au Collège de France et professeur de turc à l’École des langues orien-

tales, dont il devient l’administrateur en 1838. Il est nommé pair de France  

et conseil er d’État en 1841. Il est l’éditeur d’une grammaire du turc. Sur 

l’Inde, Eugène Burnouf, de la première promotion de l’École des chartes, est 

professeur de grammaire générale et comparée à l’École normale supérieure, 

puis de sanscrit au Collège de France, inspecteur général de l’enseignement 

supérieur, inspecteur de la typographie orientale à l’Imprimerie royale. 

Après Louis-Mathieu Langlès, tous les administrateurs de l’École des 

langues orientales sont aussi conservateurs des manuscrits orientaux. Et, 

à partir de 1839, la Bibliothèque, plus tournée vers l’Orient classique que 

vers l’Orient vivant, se dote d’un budget spécial pour l’achat ou la publi-

cation de textes récents 1. 

 Une ethnologie de la nation française

La Restauration et la monarchie de Juillet ne se contentent pas d’encou-

rager les disciplines de la tradition, elle participe largement à la réinvention 

des traditions, en soutenant l’émergence d’une ethnologie française. Si c’est 

sous le Consulat que naît avec la Société des observateurs de l’homme un 

projet anthropologique, puis sous l’Empire avec l’Académie celtique un 

programme ethnographique 2, l’entreprise est couronnée par la création en 

1839 de la Société ethnologique de Paris qui représente cette ethnologie 

romantique popularisée par Julien-Joseph Virey et Jean-Baptiste Bory de 

Saint-Vincent. Comme l’écrit Claude Blanckaert : « Popularisé vers 1830 

seulement, le concept d’“ethnologie”, par exemple, désignera longtemps et 

1. Daniel Reig,  Homo orientaliste,  op. cit.,  p. 85. 

2.  Aux sources de l’ethnologie française : l’Académie celtique, édité et préfacé par Nicole Belmont, Paris, Éd. du Comité des travaux historiques et scientifiques, 1995. 
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dans l’Europe entière une science des races ordonnée au principe politique 

des nationalités 1. » Les nombreuses enquêtes ethnologiques produisent 

une ethnicisation de la culture française selon une double direction de 

recherche. En premier lieu, les études s’enracinent dans une anthropologie 

physique qui s’allie avec la phrénologie et la médecine 2. En second lieu, 

elles poursuivent l’étude des langues et des coutumes, dans le sillage de 

l’Académie celtique qui affirmait : « Le but de celle-ci est donc, 1o de repro-

duire l’histoire des Celtes, de rechercher leurs monuments, de les examiner, 

de les discuter, de les expliquer ; 2o d’étudier et de publier les étymologies de 

toutes les langues de l’Europe, à l’aide du celto-breton, du gallois et de la 

langue erse que l’on parle encore dans sa pureté primitive, pour ainsi dire, 

dans les montagnes de l’Irlande 3. » En concurrence avec l’Angleterre et la 

Société celtique de Londres, mais aussi avec la Société antiquaire d’Édim-

bourg ou l’Académie des sciences de Stockholm, l’Académie celtique lance 

un projet de recherche sur les antiquités nationales qui porte en particulier 

sur l’archéologie littéraire. C’est l’une des premières tentatives d’institu-

tionnalisation du folklore avant la lettre en France, relayée à partir de 1814 

par la Société royale des antiquaires de France. Ces entreprises savantes 

complètent ainsi la statistique des préfets qui entend connaître depuis 1801 

la France rurale. Le Pays basque peut illustrer ce rapprochement. En 1829, 

Alexandre Du Mège rédige sa  Statistique départementale dans laquelle il 

consacre un chapitre aux « Recherches sur les mœurs et les coutumes des 

habitants des départements pyrénéens ». Plus généralement, les recherches 

portent sur les origines de ce peuple mystérieux en essayant de comparer 

la langue basque avec les langues berbères, le kabyle, le sanscrit ou le 

wolof comme dans les  Études grammaticales sur la langue euskarienne 

d’Augustin Chaho et Antoine d’Abbadie qui paraissent en 1836 4. Il faut 

attendre l’enquête diligentée en 1852 par Hippolyte Fortoul, ministre de 

l’Instruction publique, pour voir Garay de Monglave réaliser une enquête 

plus approfondie. Avec cet usage ethnographique des enquêtes préfecto-

rales, on est confronté à une ingénierie culturelle qui construit l’espace 

national en rendant possible la fabrique de folklores locaux. 

1. Claude Blanckaert,  De la race à l’évolution. Paul Broca et l’anthropologie française (1850-

 1900),  Paris, L’Harmattan, 2009, p. 13. 

2. Marc Renneville,  Le Langage des crânes. Une histoire de la phrénologie, Paris, Institut d’édition Sanofi Synthélabo, 2000. 

3.  Mémoires de l’Académie celtique,  op. cit. , p. 4. 

4. Denis Laborde,  La Mémoire et l’instant. Les improvisations chantées du bertsulari basque, 

Saint-Sébastien, Elkar, 2005, p. 137. 
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Une ingénierie sociale et politique

Tournées vers la tradition, ces décennies n’en sont pas moins aussi des 

laboratoires des utopies progressistes ou conservatrices du xixe siècle. 

Malgré la centralisation, le cumul des postes et des patronages et la géron-

tocratie qui règlent les institutions officielles, des  outsiders profitent d’ins-

titutions ou de périodiques extérieurs au monde académique pour faire 

entendre des voix dissonantes et proposer des alternatives aux savoirs 

normalisés par l’État ou l’Église. 

 Naissance de la science sociale

Parmi ces nouveaux liens entre les sciences et la société, il faut noter les 

premiers balbutiements d’une nouvelle science sociale. C’est par l’idéal de 

l’enquête que se concrétise ce projet, qu’il s’agisse des enquêtes commandées 

et dirigées par l’État ou l’administration parisienne, ou bien des enquêtes 

promues à travers des concours par l’Académie des sciences morales et 

politiques ou par diverses sociétés savantes. Cette sociologie pratique 

extérieure à l’Université jusqu’aux années 1880 (voir la deuxième partie) 

conquiert sa légitimité dans les domaines de l’intervention ou dans les 

domaines professionnels. Ce parcours souligne l’articulation forte entre 

production de connaissances et engagement social. L’État joue d’abord un 

rôle central en devenant dans les années 1830 un « État enquêteur » dans la 

filiation des statistiques préfectorales demandées par le ministre de l’Inté-

rieur Chaptal à ses préfets en 1800 et 1801. 

Les ingénieurs des Mines n’ont pas simplement contribué à établir la carte 

géologique ou les atlas minéralogiques de la France, ils ont été mobilisés 

dans la production d’une science des sociétés. La génération de 1830, celle 

de Michel Chevalier, Jean Reynaud et Abel Transon, a introduit à l’École 

des mines un militantisme intellectuel. Cet essor est rendu possible à partir 

d’une réflexion sur la « révolution industrielle », expression inventée par 

Adolphe Blanqui en 1837 seulement. La nouvelle série des  Annales des 

 mines, inaugurée en 1832, et la  Statistique de l’industrie minérale, créée 

en 1833, soulignent un déplacement des centres d’intérêt de l’exploitation 

minière à la réflexion économique. Frédéric Le Play, alors nouveau secré-

taire de la Commission de statistique, entré à l’École en 1827, entraîne 

avec lui d’autres élèves ou confrères en poste dans les départements dans 

la mise en place d’une science des sociétés. Devenu professeur en 1840, il 

souligne l’importance du facteur humain dans l’application des techniques. 

En faisant de la famille ouvrière un objet d’observation et d’analyse, Le Play 
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et ses disciples s’intéressent à ses activités extraprofessionnelles, mènent des 

enquêtes dans les mines, les carrières, les ateliers, établissent des compa-

raisons avec la Suède, l’Allemagne en 1845, ou l’Italie et l’empire d’Autriche. 

Avant même 1848, c’est la  Statistique de l’industrie minérale qui constitue 

le socle de cette entreprise où s’investissent les élèves ingénieurs et où 

s’affirme l’idée d’un rôle social de l’ingénieur qui débouchera sur la figure 

de l’« ingénieur social ». L’étude sur les mineurs des corporations de mines 

d’argent et de plomb du Haut-Hartz est issue de deux voyages d’instruction 

de Le Play en 1829 et 1845. Ce travail d’observation porte sur la famille 

du mineur révélatrice de la société, et permet à Le Play d’intervenir dans 

l’espace public en pleine révolution de 1848, lorsqu’il expose ses résultats 

devant la Commission du Luxembourg chargée des questions ouvrières 1. 

Une autre voie conduit dans les années 1830 à la promotion d’une « physique 

sociale », selon l’expression d’Auguste Comte, par le biais d’une statistique 

pas seulement descriptive comme naguère. Par le calcul, il s’agit de cerner 

la véritable nature de l’homme comme le souhaite Adolphe Quételet, tandis 

qu’avec Comte la « sociologie » voit son statut épistémologique rehaussé et 

devenir une science de couronnement des autres sciences 2. 

 Les horizons d’une science publique

Un idéal scientiste se renforce par la volonté de diffuser la science dans 

la société et dans l’idée d’une transformation de la société par les sciences, 

et s’illustre dans l’engouement technique pour les machines. La société 

de la Restauration et de la monarchie de Juillet se prend de passion pour les 

savoirs. La haute société s’entiche de certains hommes de science comme 

sous l’Ancien Régime et l’Empire. Nombreux sont les scientifiques qui 

fréquentent les salons parisiens de la Restauration. Ainsi, Maine de Biran, 

le baron Férussac, Jean-Baptiste Dumas, François Arago, Joseph Fourier 

tiennent un rôle actif dans la vie de société. Cuvier lui-même tient salon. 

Au-delà de ces cercles restreints, François Arago veut faire de la science 

un bien commun pour la nation tout entière dans une optique républi-

caine. Dans ses conférences à l’Association polytechnique ou à l’Obser-

vatoire de Paris, il cherche à attirer un large public. Il ouvre la galerie de 

l’Académie des sciences aux journalistes. La science doit devenir publique, 

l’Académie des sciences elle-même devient une tribune pour la politique 

républicaine. Ce croisement entre science et politique apparaît encore 

1. Antoine Savoye et Frédéric Audren,  Frédéric Le Play et ses élèves. Naissance de l’ingénieur social. 

 Les ingénieurs des Mines et la science sociale au xixe siècle, Paris, Mines Paris-Tech, 2008, p. 25. 

2. Johan Heilbron,  Naissance de la sociologie, Marseille, Agone, 2006, p. 16. 

 

savoirs et idées politiques 175

plus nettement dans le discours qu’il prononce en 1840 sur la réforme 

électorale où il fait le parallèle entre les instruments de laboratoire et les 

ouvriers, pour défendre leur autonomie et donc leur pleine citoyenneté. 

Partout, dans la littérature, dans les musées, dans les collections, dans les 

spectacles, dans les conférences publiques, ce processus d’intéressement 

d’un large public se manifeste. Les panoramas, les dioramas, la  Symphonie 

 fantastique de Berlioz, l’opéra hallucinatoire  Robert le Diable de Meyerbeer 

comme les théories « physiospiritualistes » de Maine de Biran sont autant 

de réflexions en acte sur les pouvoirs nouveaux de la technologie et ouvrent 

une interrogation sur les théories de la perception 1. La multiplication de 

conférences publiques dans les grandes villes permet plus largement le 

développement culturel des sciences. Alexandre Lenoir, dans son cours 

sur les antiquités de la ville de Paris donné à l’Athénée royal en 1823 et 

en 1824, associe le récit historique et la matérialité des témoins du passé. 

À la première séance, il présente ainsi une panoplie d’objets : « plans de 

Paris d’après le commentaire de César ; dessins de maison de l’ancien Paris ; 

bas-relief de Clermont en Auvergne représentant la reine des fées ; l’échan-

tillon calcaire tiré du sol de Montmartre, emprunté à l’École des mines ; 

médailles trouvées dans le jardin des Petits-Augustins ». De ce bric-à-brac 

ressort l’idée d’une pédagogie par l’artefact et par la vue : « Voilà, Messieurs, 

ce qui a été démontré par les autels dont les premiers bas-reliefs ont passé 

sous vos yeux ; cela sera confirmé de nouveau par ceux qui me restent à 

examiner 2. » Cette dimension visuelle se retrouve dans le goût d’Alexandre 

Lenoir pour le diorama de Louis Daguerre. La culture technique déborde 

aussi le cadre des écoles d’ingénieurs, et se diffuse parmi les ouvriers et les 

artisans. Les ingénieurs se proposent partout en France, à Metz, à Paris, 

d’enseigner les techniques dans des cours de mécanique industrielle ouverts 

à tous. Ce fut le cas de Charles Dupin qui enseigne au Conservatoire des 

arts et métiers les « avantages sociaux de l’enseignement public appliqué 

à l’industrie » en 1825 3. 

Les journaux, encyclopédies, dictionnaires spécialisés relaient cet 

engouement. Le recyclage immédiat des recherches de Georges Cuvier et 

Alexandre Brongniart par l’historien Jacques-Antoine Dulaure dans son 

 Histoire de Paris signale le retentissement et la nouveauté des principes 

de la biostratigraphie 4. François Arago devient l’éditorialiste de plusieurs 

1. John Treich,  The Romantic Machine,   op. cit., p. 109, 111 et chap. v. 

2. Bibliothèque historique de la Ville de Paris, ms. 102 : cours d’Alexandre Lenoir à l’Athénée 

royal de Paris, fos 27  sq. 

3. Nicole et Jean Dhombres,  Naissance d’un nouveau pouvoir,   op. cit. , p. 801. 

4. Martin J.S. Rudwick,  Georges Cuvier, Fossil Bones, and Geological Catastrophes : New Trans-

 lations and Interpretations of the Primary Texts, Chicago, The University of Chicago Press, 1997. 
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quotidiens et publie des informations scientifiques. Le médecin Alfred 

Donné est encouragé à écrire chaque semaine, dans les colonnes du  Journal 

 des débats, un feuilleton scientifique. 

À travers les spectacles de science, la physique prend aussi son essor 

par la démonstration de machines. Le magicien Robert-Houdin digne 

héritier de Vaucanson, se lance dans les spectacles de magie et d’illusion 

dans son théâtre du Palais-Royal en 1845, où il établit ses « Soirées fantas-

tiques » qui utilisent tout un décorum expérimental comme la perfor-

mance de la « suspension éthéréenne » qui permet au magicien de flotter 

dans l’air 1. Une science populaire se constitue par la création des plané-

tariums ou des jardins scientifiques 2. La patrimonialisation des sciences 

couronne enfin les collections scientifiques à partir des musées scienti-

fiques comme le Conservatoire des arts et métiers. Les expositions sur 

les produits de l’industrie nationale deviennent les événements réguliers 

où sont mises en scène les nouvelles machines en 1819, 1823, 1827, dans 

la cour du Louvre. De même, le Muséum d’histoire naturelle s’affirme à la 

fois comme lieu d’enseignement et comme lieu public de diffusion d’une 

universalité des sciences naturelles françaises. Avec sa ménagerie et son 

Jardin des plantes, le Muséum était depuis longtemps un lieu de science 

où les nouvelles espèces étaient classées. La ménagerie, en particulier, 

est le lieu de discussion des théories de l’acclimatation des animaux. Balzac 

y trouve l’inspiration de son « histoire naturelle de la société » et, dans 

l’avant-propos de  La Comédie humaine (1842), il la place sous le patronage 

de Geoffroy Saint-Hilaire : « […] il existera donc de tout temps des Espèces 

Sociales comme il y a des Espèces Zoologiques. »

Pour autant, la science n’emporte pas toujours l’adhésion, et la topique 

de la foi dans le progrès scientifique est souvent contrebalancée par des 

peurs et des résistances. La science et les techniques font de plus en plus 

débat à mesure que s’imposent les innovations technologiques. Dans 

l’espace public, les controverses se multiplient dans le sillage des exposi-

tions industrielles qui se tiennent régulièrement à Paris depuis 1798. Le 

jugement du public est valorisé dans la rhétorique des organisateurs. En 

revanche, l’installation d’un éclairage au gaz dans les nouveaux passages 

parisiens suscite pamphlets et réactions passionnées de la part des journa-

listes ou des publicistes. Le point de départ de la polémique est d’abord 

économique puisque l’on accuse le gaz de menacer une partie des secteurs 

de l’économie tournés vers la production d’huile. Pour ses défenseurs, il 

s’agit au contraire de stimuler le développement de l’industrie charbonnière. 

1. John Treich,  The Romantic Machine, op. cit. , chap. vi. 

2. Jean-Marc Besse,  Face au monde. Atlas, jardins, géoramas, Paris, Desclée de Brouwer, 2003. 
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Jusqu’en 1823, les enjeux sanitaires ou de sécurité sont peu présents et restent 

confinés à la sphère administrative. Mais, comme le montre Jean-Baptiste 

Fressoz, le « gazomètre devient un objet explosif » et relance la polémique 

en mettant au jour les intérêts politiques autour du gouvernement libéral 

du duc Decazes qui avait autorisé sa construction. Dénonçant ces intérêts 

politiques et financiers, un pamphlet publié en 1823 ouvre le débat sur 

le risque d’explosion en ville. La discussion mobilise des ingénieurs et les 

journalistes, mais suscite aussi l’intervention de l’Académie des sciences 

pour trancher et désamorcer le conflit. Dans leur rapport, Gay-Lussac, 

Girard, Darcet, Héron de Villefosse et Thénard passent en revue les 

risques potentiels mais concluent à une faible probabilité d’une explosion. 

L’ordonnance de 1824 conforte l’existence du gazomètre et montre déjà le 

poids des réseaux sociotechniques alors que le même risque est tranché 

différemment en Grande-Bretagne à la même époque. Le roi possède des 

actions de la compagnie, les ingénieurs et l’administration sont clairement 

associés à la diffusion de cette technologie, les consommateurs enfin sont 

déjà équipés. En bref, le coût de la réversibilité de l’innovation technique, 

malgré le risque réel, est déjà trop élevé. Les explosions ou les fuites de 

gazomètres en 1844 et 1849 à Paris entraînent la délocalisation des usines 

à gaz en banlieue et la mise en place de nouveaux dispositifs de sécurité, 

mais non leur abandon. La controverse sur l’application de la technologie 

est ainsi à l’origine de la réglementation 1. 

De manière plus générale, l’époque voit proliférer les perspectives critiques 

à l’égard des sciences. Eugène Huzar, officier de santé et avocat, inventeur à 

ses heures perdues, qui fréquente le Conservatoire des arts et métiers, publie 

en 1855  La Fin du monde par la science. Il y souligne combien le dévelop-

pement de la science appliquée risque de mener l’humanité à sa chute. 

Paru un mois avant l’ouverture de l’Exposition universelle de 1855, ce livre 

mi-rationaliste, mi-eschatologique témoigne d’une attitude de défiance 

face à la révolution industrielle. Son ton prophétique met en scène cette 

critique radicale de la science en en montrant les effets écologiques, sur la 

guerre, etc. Il réclame le retour à une science « presciente », intuitive, afin 

d’éviter les catastrophes écologiques des nouvelles technologies. Ce type 

d’exemple fait écho à la réflexion dans d’autres domaines sur le rôle des 

machines ou sur l’importance de l’environnement portée par de nouvelles 

sciences de prévision, comme la météorologie, ou des ressources, comme  

l’hydrologie. 

1. Jean-Baptiste Fressoz,  L’Apocalypse joyeuse. Une histoire du risque technologique, Paris, 

Seuil, 2011, chap. v. 
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  Messianisme, doctrinaires et savoirs : la science au pouvoir

Au-delà de ces obstacles et résistances, les sciences prennent le pouvoir 

clairement à partir des années 1830. L’arrivée au pouvoir des doctrinaires 

qui ont auparavant occupé des postes à l’Université ou ont été écrivains 

conforte cette impression. Comme on l’a vu, l’intervention de l’État est plus 

manifeste car elle rend compte des préoccupations des milieux intellec-

tuels animés par une volonté de connaissance de la société, qu’il s’agisse 

de Saint-Simon et de ses disciples ou de leurs adversaires libéraux comme 

Guizot, Barante ou Rémusat. Elle se justifie aussi par un changement de 

cap politique et économique : elle veut mettre en œuvre une politique qui 

« s’appuie sur une meilleure connaissance des faits et de l’état de l’opinion 1 ». 

Après 1830, Guizot et Thiers (historiens), Victor Cousin (philosophe), 

Villemain (critique littéraire) ou Salvandy (homme de lettres) font partie 

des dirigeants politiques et vont mettre en œuvre leurs programmes en 

matière éducative et culturelle, en particulier avec la loi de Guizot de 1833 

portant sur l’enseignement primaire. 

Au centre de cette nébuleuse, on retrouve une institution originale : 

l’Académie des sciences morales et politiques. L’Académie, fondée en 1795 

par la Convention et supprimée par Bonaparte en 1803, est restaurée le 

26 octobre 1832 par François Guizot. Elle autorise la formation et la recon-

naissance d’un corps de spécialistes, la constitution d’un corpus de référence 

et la légitimation d’un ensemble de pratiques comme l’enquête ou le voyage 

d’études. Comme l’affirme Guizot, ministre de l’Instruction publique : 

« Les sciences morales et politiques influent directement parmi nous sur le 

sort de la société, elles modifient rapidement les lois et les mœurs. On peut 

dire que, depuis un demi-siècle, elles ont joué un rôle dans notre histoire. 

C’est qu’elles ont acquis pour la première fois ce qui leur avait toujours 

manqué, un caractère vraiment scientifique. » L’Académie joue par consé-

quent un rôle central en encourageant la recherche sociale et l’évaluation 

tout en défendant les principes de la société libérale et son ordre social. 

Elle comprend quarante membres, répartis en cinq sections, et dispose 

de trente à quarante correspondants, français et étrangers. À l’occasion 

de sa recréation, un noyau domine, celui des survivants de l’Académie de 

1795. Mais progressivement elle devient l’institution des libéraux autour 

de Guizot. Plusieurs centres d’intérêt dominent jusqu’en 1852 : l’ensei-

gnement primaire après la loi de 1833 ; l’abolition de l’esclavage ; le système 

pénitentiaire ; le paupérisme. L’Académie des sciences morales et politiques 

1. Antoine Savoye,  Les Débuts de la sociologie empirique, Paris, Méridiens Klincksieck, 

1994, p. 13. 

 

savoirs et idées politiques 179

a pour fonction d’éclairer l’opinion et les pouvoirs publics sur les questions 

d’actualité. La question de la pauvreté s’impose comme un sujet d’enquête 

et de réflexion. Pour mobiliser une communauté d’experts plus large, 

elle utilise la voie du concours académique. Mais elle met aussi en place un 

programme de recherche en interne, en particulier sur la mission écono-

mique. Quand la révolution de février 1848 intervient, l’Académie perd 

une partie de son autorité puisque la chute du régime scelle l’effacement 

de son premier mentor, Guizot 1. 

Après 1835 s’épanouit ainsi un conservatisme d’un genre nouveau. Une 

science de la société rencontre désormais une large audience dans les 

milieux intellectuels et administratifs. Ces derniers perdent leurs certitudes 

sur le monde social, et favorisent la multiplication des enquêtes menées 

par l’État qui prépare son intervention : ainsi l’enquête sur l’état moral de 

l’instruction primaire par Guizot en juillet 1833 ; l’enquête sur le travail 

des enfants dans les fabriques en juillet 1837. Ces enquêtes émanent direc-

tement de l’administration et témoignent d’un volontarisme politique qui 

indique que les élites n’ont pas encore renoncé à réformer la société. Elles 

sont guidées par une approche scientifique, voire scientiste, une politique 

positive fondée sur une connaissance objective des faits. Dès 1831, le ministre 

de l’Intérieur Montalivet envoie Tocqueville et Gustave de Beaumont aux 

États-Unis pour y étudier les prisons et Victor Cousin est chargé d’examiner 

l’instruction primaire en Prusse. Les règlements, les données statistiques, 

mais aussi l’observation directe nourrissent ces investigations. Ces enquêtes 

remplissent plusieurs fonctions. Elles doivent d’abord préparer les décisions 

administratives. Elles peuvent aussi se prolonger par la préparation de lois 

et donc revêtent une fonction délibérante. Enfin, elles doivent fabriquer 

un consensus politique. Progressivement, la politisation des enquêtes est 

frappante, devenant l’objet de mobilisation partisane. En juin 1841, le  Journal 

 du peuple, proche des radicaux, lance l’idée d’une enquête générale touchant 

tous les secteurs économiques et sociaux. Idée qui est reprise à travers des 

pétitions comme la « Pétition des travailleurs » lancée le 3 novembre 1844 

par Ledru-Rol in dans le journal  La Réforme, où il lie réforme sociale et 

réforme politique. Ces initiatives placent le pouvoir au pied du mur. Après 

avoir réuni 130 000 signatures, la pétition de Ledru-Rollin est portée à la 

Chambre des députés, qui la repousse en 1846 2. 

Cette volonté de transformation sociale dépasse l’administration et la 

sphère des libéraux et donne lieu à d’intenses débats et réflexions autour 

1. Sophie-Anne Leterrier,  L’Institution des sciences morales : l’Académie des sciences morales 

 et politiques (1795-1850), Paris, L’Harmattan, 1995. 

2. Antoine Savoye,  Les Débuts de la sociologie empirique,  op. cit. , chap. i. 
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de la question sociale. Pour les uns, la science doit se fonder sur la nouvelle 

société industrielle. Ainsi, lorsque Saint-Simon prend part au débat sur 

l’économie politique à partir des années 1820, il récuse Jean-Baptiste Say 

dont il avait suivi les cours avec enthousiasme à l’Athénée en 1815. Saint-

Simon redéfinit l’économie politique comme « science propre de l’industrie ». 

Charles Fourier (1771-1837), de son côté, prétend introduire la « science 

sociale » parmi les sciences exactes à la manière d’une « physiologie sociale » 

à la Saint-Simon. Cette ambition s’appuie sur une volonté expérimentale, 

sur l’idée de pratiquer des « expérimentations sociales ». La constitution 

de « communautés humaines » chargées de mettre sa doctrine à l’épreuve 

est essentielle (voir les éclairages sur « Fourier et/ou Proudhon »,  p. 208, 

et « Les premiers socialistes », p. 202). La science sociale reste tournée 

vers l’action 1. Dans le  Manifeste de l’école sociétaire, un disciple de Fourier, 

Victor Considerant (1808-1893), revendique l’expression d’ingénieurs 

sociaux. La transformation de la société ne veut pas dire révolution mais 

expérience pratique où les techniques sociales vont permettre de mettre 

en place une communauté égalitaire. La dimension scientifique, l’échelle 

locale, la transformation des rapports sociaux sont les trois piliers de cette 

ingénierie sociale. Elle repose soit sur des capitaux privés, soit sur l’État 

chargé,  via un ministère du Progrès, de suivre le bon déroulement de ces 

expérimentations d’« amélioration sociale ». Considerant lance son appel 

en 1841, puis le réitère en avril 1849 devant l’Assemblée législative, mais 

sans succès 2. 

Entre 1818 et 1848, une science romantique s’est formulée d’abord négati-

vement en réaction à la domination des sciences physiques laplaciennes, 

dans un rejet des héritages, puis dans une recherche positive d’une nouvelle 

unité des sciences fondée sur les nouveaux principes d’une philosophie des 

sciences. Ni progrès ni déclin, ni faiblesse institutionnelle ni conquête irrésis-

tible, les sciences épousent les fluctuations de la vie culturelle et politique 

de ce moment critique pour la France. En quête d’origines et de certitudes, 

les élites intellectuelles cherchent à la fois à élaborer sur de nouvelles bases 

une confiance dans la science nouvelle et dans la technologie, en particulier 

dans les machines. À partir de 1830, le souci de transformations sociales 

et morales par l’invention de nouveaux savoirs s’affirme plus nettement. 

Cette phase de relégitimation de la science au cœur du pouvoir et de l’action 

trouve son expression épistémologique dans les savoirs de l’enquête et la 

sociologie empirique qui font de l’État un laboratoire de méthodes et son 

1. Pierre Mercklé, « La “science sociale” de Charles Fourier »,  Revue d’histoire des sciences 

 humaines, no 15, 2006, p. 69-88. 

2. Antoine Savoye,  Les Débuts de la sociologie empirique,  op. cit. , p. 182. 
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expression politique dans un libéralisme éclairé. Au-delà de ces sciences de 

gouvernement, le « consensus » visé par les élites intellectuelles, politiques 

et économiques bute toutefois sur l’incertitude des paradigmes. Du côté des 

sciences sociales, la montée en puissance des ingénieries sociales souligne  

le dynamisme de la société civile et son espoir de transformer vers le mieux 

la société par les sciences. Du côté des sciences de la nature et de leurs appli-

cations techniques, l’entrée dans l’espace public de la « seconde révolution 

scientifique » suscite des réactions contrastées, les utopies techniques butent 

sur la montée des risques de la société industrielle et les divergences des 

savants sur leur rôle au service de l’ordre établi. 
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Géologie et théologie dans la France du xixe siècle

 Une science en développement

que les forces observables de nos 

jours, volcanisme et érosion princi-

Dans la première moitié du  palement, sont seules responsables 

xixe siècle, le mot « géologie » s’impose 

des transformations passées. Les 

pour désigner une science fondée sur  traces, autrefois attribuées aux catas-

des pratiques de terrain et de labora-

trophes, sont réinterprétées, les plus 

toire, qui se distingue des « théories de  récentes dans le cadre de la théorie 

la Terre » plus spéculatives qui avaient  nouvelle des glaciations. Autour de 

dominé jusqu’alors. Stimulée par le  1860, une autre nouveauté est intro-

besoin de matières premières et par  duite par la découverte de vestiges 

des politiques de mise en valeur des  humains associés à des ossements 

territoires, la géologie est une science  d’espèces disparues. Des savants 

à la mode, qui suscite des vocations  britanniques, s’appuyant sur des 

d’amateurs. 

fouilles réalisées dans la grotte de 

Jusqu’en 1830, le champ est  Brixham (Devon) et sur des données 

dominé par Georges Cuvier. Son  réunies auparavant par Jacques 

 Discours sur les révolutions de la   Boucher de Perthes à Abbeville 

 surface du globe (1825) rencontre  ( Antiquités celtiques et antédilu-

un succès européen et dessine le   viennes, 1847), affirment que l’his-

cadre dans lequel se déploient les  toire a été précédée d’une longue 

débats. Cuvier décrit un passé de  préhistoire. L’introduction d’une 

la Terre inscrit dans la très longue  durée d’échelle géologique dans 

durée, marqué par la survenue pério-

l’histoire humaine fait de la préhis-

dique de catastrophes qui ont forgé  toire un des lieux des débats sur 

les reliefs et ont fait disparaître, à  l’évolution. Cette science nouvelle, 

plusieurs reprises, des êtres dont les  rapidement populaire, supplante 

ossements pétrifiés se sont conservés.  la géologie dans les pratiques des 

Ces êtres constituent des espèces  amateurs. 

disparues que Cuvier s’attache à 

Ces évolutions ébranlent les lectures 

reconstituer à partir de fragments  littérales de la Genèse, suscitant les 

fossiles et dont l’étrangeté frappe  réactions des théologiens. La durée des 

les esprits. 

géologues n’est pas compatible avec 

Après 1830, le modèle catastro-

les calculs des exégètes, qui avaient 

phiste de Cuvier est progressivement  situé la Création environ 4 000 ans 

rejeté au profit de conceptions gradua-

avant Jésus-Christ. Le premier livre 

listes. Charles Lyell expose, dans les  de l’Ancien Testament ne rend pas 

 Principes de géologie (1830-1833),  compte de l’existence des animaux 

les bases d’une science fondée sur  disparus. L’introduction de l’homme 

une observation rendue possible par  dans le temps géologique vient mettre 

l’actualisme. Ce point de vue pose  en doute le récit de son apparition 
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récente, sur une Terre ayant déjà acquis  de la foi. Les  Discours sur les rapports 

son aspect moderne, et l’hypothèse   entre la science et la religion révélée 

évolutionniste contredit la Création  (1836) du cardinal anglais Nicholas 

elle-même. 

Wiseman démontrent que les décou-

vertes récentes des géologues sont 

compatibles avec le récit de la Genèse. 

 Les espoirs concordistes

La longue histoire de la planète est 

envisageable, soit parce que le mot 

Avant 1850, la géologie de Cuvier  « jour » du texte biblique désignerait 

fait naître l’espoir d’une conciliation   une durée indéterminée, soit parce 

de la science et du dogme. Elle fait  que ses premiers versets laisseraient 

l’objet d’interprétations concor-

une marge d’interprétation sur le temps 

distes, dont la plus célèbre est celle  écoulé entre la création de la terre et 

de l’anglican William Buckland, ensei-

du ciel et celle de la lumière. Dans 

gnant à Oxford. Dans les  Reliquiae   cette période indéterminée, les révolu-

 diluvianae (1823), il identifie la  tions, la création et la destruction des 

dernière catastrophe géologique  espèces disparues trouveraient place. 

au déluge biblique et affirme en  Un autre argument, repris à Buckland, 

avoir trouvé la trace dans un terrain  concerne les preuves géologiques du 

contenant des blocs roulés qu’il  déluge. 

nomme  diluvium. 

En France, le concordisme nourrit 

En France, des protestants de deux  le projet d’une « science catholique », 

courants se rejoignent sur le concor-

mais masque au moins deux postures. 

disme. Le mouvement évangélique  Chez les conservateurs, la géologie est 

du Réveil exprime son point de vue  mise au service d’une confirmation de 

dans  Le Semeur, qui paraît de 1832  l’orthodoxie. Elle a statut de preuve 

à 1850 sous la direction d’Henri  de la véracité du récit biblique, 

Hollard, lui-même docteur ès sciences,  comme le développe Mgr Denis Frays-

professeur à la faculté des sciences de  sinous, grand maître de l’Université 

Poitiers puis à celle de Montpellier.  sous la Restauration, dans « Moïse 

La géologie y constitue un argument  comme historien des temps primitifs » 

central. Les libéraux modérés, dans  ( Défense du christianisme, ou Confé-

 Le Disciple de Jésus-Christ (1839-

 rences sur la religion, de 1825). L’apo-

1873) par exemple, ne lui accordent  logétique concordiste conservatrice 

pas une place aussi prééminente, mais  organise le projet des  Annales de 

affirment que des découvertes géolo-

 philosophie chrétienne, fondées en 

giques sont en accord avec le récit  1830 par Augustin Bonnety, et du 

biblique. 

 Dictionnaire de géologie (1849) de 

Parmi les catholiques, beaucoup se  l’ Encyclopédie théologique de Migne. 

réfèrent à un texte qui devient comme  Chez d’autres, la concordance de la 

le bréviaire européen de la conci-

science et de la religion est mise au 

liation des avancées scientifiques et  service d’un projet de modernisation. 
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Dans  L’Avenir de Félicité de Lamennais,   

la géologie n’occupe qu’une place   Orthodoxie et modernisme

secondaire. Mais certains catholiques 

libéraux en font plus largement usage, 

Après 1850, la confiance dans 

par exemple dans  L’Ami de la religion   l’efficace d’une apologétique concor-

 et du roi où s’exprime l’abbé Eugène  diste s’érode. L’une des causes tient 

de Genoude, traducteur français de  aux évolutions de la géologie. Dès 

Wiseman. 

1830, les géologues abandonnent 

Tout au long du siècle, les sulpi-

l’identification du  diluvium et du 

ciens sont des promoteurs actifs du  déluge biblique. Consacrées surtout 

concordisme. Jacques-André Émery et  au déchiffrement de séquences 

Antoine Garnier, supérieurs de l’ordre,  stratigraphiques et à l’interprétation 

introduisent au sein du grand séminaire  des traces laissées par les anciens 

parisien qu’ils dirigent l’ambition d’une  glaciers, les recherches deviennent 

formation scientifique du haut clergé.  l’œuvre plus technique de spécialistes. 

Il faut que les clercs soient capables  La reconnaissance de l’antiquité de 

de répondre aux interrogations des  l’homme pose la question de la durée 

fidèles, non en niant les avancées de  de l’histoire humaine et met sur le 

la science, mais en montrant qu’elles  devant de la scène l’hypothèse trans-

confortent la foi. Cette posture est  formiste. Le concordisme conservateur 

aussi celle de naturalistes laïcs, tel  devient difficilement tenable. 

Marcel de Serres dans sa  Cosmogonie 

Chez les protestants, des libéraux 

 de Moïse comparée aux faits géolo-

modérés soulignent désormais qu’il 

 giques (1838). 

est préférable, afin de n’affaiblir 

Avant 1850, le refus du concordisme  ni la foi ni la science, de les tenir 

est, parmi les catholiques, le fait de  pour deux domaines distincts. Telle 

penseurs traditionalistes, tel Victor de  est la posture adoptée, face à la 

Bonald (1780-1871), fils de Louis, et  géologie, par Timothée Colani, dans 

recteur de l’académie de Montpellier  la  Revue de théologie et de philo-

entre 1814  et 1830.  Moïse et les  sophie chrétienne, fondée en 1850, 

 géologues modernes (1835) souligne  et par le pasteur Albert Réville. Les 

que les tentatives pour faire coïncider  avancées de la science, expliquent-ils, 

la Genèse et la géologie introduisent  impliquent de réviser en permanence 

l’idée de lois naturelles là où ne doit  l’appareil des preuves scientifiques qui 

se concevoir que l’action libre de la  viendraient conforter la religion. Cette 

Providence. Dans les rangs protes-

révision fragilise la foi plus qu’elle ne 

tants, le refus du concordisme est  la fortifie. 

surtout le fait de libéraux radicaux 

Parmi les catholiques, le pape Pie IX 

qui considèrent que religion et science  impose, surtout à partir du  Syllabus 

relèvent par essence de deux ordres de  (1864), un rejet de la modernité 

connaissance du vrai, qui doivent se  scientifique au profit de positions 

développer séparément. 

intransigeantes. Les revues concor-
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distes accueillent désormais avec  le monde moderne, il faut accepter 

prudence les travaux de géologie et  que des croyants s’illustrent dans les 

nient l’authenticité des données qui  sciences. Cinq congrès scientifiques 

contredisent le dogme. À partir de  internationaux des catholiques sont 

1870, la revue  Les Mondes, de l’abbé  organisés de 1888 à 1900. Les débats 

François Moigno, devient le fer de  sont relayés dans une presse confes-

lance de cette lecture intransigeante.  sionnelle ouverte à la modernité, tels 

La critique se centre notamment sur   Le Correspondant et la  Revue des 

la préhistoire. L’origine humaine des   questions scientifiques, fondée en 

silex taillés est mise en question ; les  1877. Des géologues et des préhis-

terrains dans lesquels ils sont décou-

toriens catholiques s’y expriment, 

verts seraient récents. Les données  tel Adrien Arcelin, l’un des fouil-

qu’avancent les préhistoriens sont  leurs de Solutré. Ces initiatives se 

donc insuffisantes pour ébranler la  heurtent toutefois à la méfiance 

chronologie courte des exégètes et  de Rome et prennent fin avant 

ne prouvent ni l’hypothèse transfor-

même la condamnation du moder-

miste, ni l’existence d’une sauvagerie  nisme par Pie X (1907). Mais des 

primitive. 

clercs prolongent avec prudence, 

Des libéraux critiquent le concor-

parfois en butte à leur hiérarchie, 

disme au nom d’une distinction entre  l’esprit des congrès, poursuivant des 

foi et science proche de celle des  recherches de géologie, de paléon-

protestants. Réunis principalement  tologie et de préhistoire au xxe siècle. 

autour de Mgr Maurice d’Hulst à Paris,  Les plus célèbres sont l’abbé Henri 

de Mgr François Duilhé de Saint-Projet  Breuil, préhistorien influent, spécia-

à Toulouse et des Instituts catholiques  liste mondial de l’art pariétal, et le 

de ces deux villes, des clercs et des  jésuite Pierre Teilhard de Chardin, 

laïcs soulignent qu’afin de conserver  philosophe chrétien de l’évolution 

au catholicisme une influence dans  et paléontologue. 

Nathalie Richard
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Néocatholicisme, catholicisme libéral  

et catholicisme social

 Une nouvelle donne politique pour le catholicisme

Le catholicisme est directement concerné par le paradoxe révolutionnaire qui 

structure le débat politique et social de la France du xixe siècle. La Révolution 

française a en effet posé dès 1789 des principes dont nous savons à quel point 

ils vont faire référence dans la politique moderne, en les présentant comme 

les fondements indispensables et universels d’une politique rationnelle, et 

les révolutionnaires n’ont pas réussi à fonder dans le court terme un ordre 

politique durable. Les libertés individuelles, l’égalité devant la loi, la souve-

raineté nationale et toutes les conséquences que l’on en peut tirer sont à la 

fois encore débattues, limitées ou rejetées, jouées les unes contre les autres et 

inéluctablement présentes dans le débat. 

L’Église catholique française fut au cœur de l’événement révolutionnaire. Le 

clergé s’est divisé par rapport à lui ; le pape Pie VI a condamné la Constitution 

civile du clergé le 10 mars 1791 par le bref  Quod aliquantum et les principes 

de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen le 23 avril 1791 par la 

bulle  Adeo nota. La Constitution civile du clergé visait à faire du catholicisme 

la religion civile de la France révolutionnaire, et elle était une affirmation de la 

souveraineté nationale dans le domaine religieux. Le clergé réfractaire, qui suivit 

le pape dans son refus, fut dorénavant considéré comme une force contre- 

révolutionnaire, tandis que le clergé constitutionnel fut bientôt marginalisé. 

Face aux convulsions de la déchristianisation de 1793, Robespierre tenta en 

1794, avec son culte de l’Être suprême, d’accomplir le rêve rousseauiste de 

l’instauration d’une religion civile, qui, pas plus que l’entreprise ultérieure de la 

théophilanthropie, ne parvint à « prendre ». Après la séparation de 1795 qui ne 

fut qu’un pis-aller, le Concordat de 1801, s’il fit œuvre sécularisatrice (le catho-

licisme y est dit « religion de la grande majorité des Français » et non religion 

de l’État, et les articles organiques ajoutés par Bonaparte en 1802 organisent 

le pluralisme confessionnel) tout en favorisant une renaissance religieuse par 
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la collaboration entre l’Église et l’État, n’est au final qu’une œuvre de diplo-

matie, reposant sur l’idée commune à la plupart des hommes des Lumières et 

aux catholiques d’une utilité sociale de la religion. 

Dans cette situation, alors que le catholicisme français est dans une phase de 


reconstruction qui le porte jusqu’aux années 1840-1850, la réflexion religieuse 

concernant le catholicisme est structurée,  nolens volens, par les trois logiques 

qui vont désormais dominer la politique moderne. 

Celle qui le concerne le plus directement est la logique conservatrice. Elle 

repose sur une requête d’enracinement ; l’individu y est un héritier, inséré 

dans la chaîne des temps, et doit transmettre le dépôt qu’il a reçu. Il s’insère 

dans un ordre communautaire et hiérarchique. Antagoniste de la rupture 

révolutionnaire, cette logique est très explicitement celle du discours ponti-

fical. Mais deux autres logiques la concurrencent : les logiques libérale et 

démocratique. 

La logique libérale affirme le primat de l’individu dont les droits doivent être 

garantis. L’individu s’associe aux autres dans un cadre légal pour constituer une 

société civile qui est la véritable source du progrès col ectif. L’État doit respecter 

l’autonomie de cette société et donc se limiter en respectant des contre- 

pouvoirs. Certains catholiques peuvent être sensibles à deux thèmes libéraux : 

celui de la liberté d’association, l’Église étant une association, et même la plus 

grande association de France, et celui des contre-pouvoirs, l’Église pouvant 

revendiquer ce type de rôle quand elle est en conflit avec l’État et souhaite 

maintenir son influence. 

La logique démocratique est celle de la souveraineté nationale, mais pas 

seulement. Cette logique est égalitaire, elle valorise la participation politique 

du citoyen, qui fait passer l’intérêt général avant son intérêt particulier car il 

est avant tout membre du « peuple ». Ce peuple a une double réalité : masse 

souffrante aujourd’hui, il peut aussi se constituer en communauté fraternelle 

et égalitaire, dans le cadre de la nation, voire de l’humanité. Cette logique a en 

commun avec le christianisme un certain millénarisme et le sens de la commu-

nauté ; mais elle ne peut être revendiquée au début du xixe siècle dans le catho-

licisme, tant l’idée que le catholicisme a de lui-même insiste sur la hiérarchie 

ecclésiastique, et tant l’idée de souveraineté nationale paraît antagoniste de 

l’idée que tout pouvoir vient de Dieu. On saisit en creux toute la difficulté qu’aura 

l’idée de « démocratie chrétienne » à s’imposer face au magistère, au-delà des 

emplois épisodiques du terme durant la Révolution française et surtout durant 

la Deuxième République. 

Le catholicisme social, dans ses origines, correspond à la logique conserva-

trice. Le catholicisme libéral correspond à une transaction, dont la profondeur 

est variable, entre la logique catholique et la logique libérale. Le néocatho-

licisme est un autre phénomène, qui ne vient pas du monde catholique, 

et tente la fusion entre catholicisme et logique démocratique. Il nous faut 

commencer par l’évoquer pour mieux comprendre la spécificité des deux autres 

tendances. 
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 Le néocatholicisme démocratique

Si le néocatholicisme est défini en 1872, par Littré, comme une « doctrine 

qui tend à rapprocher le catholicisme des idées de la société moderne », et si le 

 Trésor de la langue française invoque comme première occurrence l’utilisation du 

terme par Flaubert dans sa correspondance, il faut noter que ce dernier fournit 

dès 1869, toujours dans sa correspondance, une définition bien plus exacte 

de ce que le terme recouvre dans la période qui nous occupe : « Une partie de 

nos maux, écrit-il, viennent du néo-catholicisme républicain. J’ai relevé dans 

les prétendus hommes du progrès, à commencer par Saint-Simon et à finir par 

Proudhon, les plus étranges citations. Tous partent de la révélation religieuse. 

Ces études-là m’ont amené à lire les  Préfaces  de Buchez. » Les lectures prépara-

toires opérées par l’auteur de  L’Éducation sentimentale l’ont amené à dégager 

cette source religieuse de l’esprit quarante-huitard. La définition de Littré 

correspond à l’emploi du terme sous la Troisième République, celle de Flaubert 

est la désignation rétrospective, et justifiée, d’un courant qui prend sa source 

avec le dernier ouvrage de Saint-Simon,  Le Nouveau Christianisme, paru en 

1825. Sans surnaturel ni perspective claire de salut éternel, ce « nouveau chris-

tianisme » affirme reprendre le projet original de Jésus de Nazareth, l’édification 

du Royaume de Dieu sur terre, et se résume à une prescription : que toutes les 

actions publiques aient pour but « l’amélioration la plus rapide possible du sort 

de la classe la plus pauvre ». 

Saint-Simon distinguait les « périodes critiques », époques de transition où 

culture, société et organisation du pouvoir politique ne se correspondaient 

plus, et les « périodes organiques » où elles étaient cohérentes. Il se voulait 

le prophète d’une nouvelle période organique, que la société était en train 

d’enfanter, nouvelle période dominée par la science, la technique et l’industrie. 

La chrétienté médiévale, au prix d’une surestimation de sa cohérence, était vue 

comme la dernière illustration d’une période organique, la Réforme ayant ouvert 

une phase critique. La religion proposée par Saint-Simon se présentait comme 

une reprise directe de l’ambition du Christ, et laissait de côté la tradition de 

l’Église – par contre, elle ambitionnait d’être organisatrice, comme le catho-

licisme l’avait été. Si on ajoute la préoccupation du plus grand nombre et de 

son bien-être matériel, héritée du fort peu religieux Jeremy Bentham, on a là 

un curieux mélange de valorisation extérieure du terme « catholique » et de 

l’aspiration ancienne à un christianisme primitif égalitaire renouvelée par la 

Révolution française. 

En outre, le mouvement saint-simonien, qui prit son essor après la mort du 

fondateur, se développa sous la forme d’une Église, dans le but de prêcher la 

doctrine de Saint-Simon comme une nouvelle religion. Il y eut des « apôtres », 

et même un « pape », Prosper Enfantin. « L’Église », minée par des dissensions 

internes et touchant les limites de son influence, se transforma un temps en 

secte, et connut de nombreuses scissions et des départs. Philippe Buchez fut l’un 

190 

le temps des prophéties

de ces dissidents. Il était venu au saint-simonisme après la lecture du  Nouveau 

 Christianisme. En 1829, en désaccord avec Enfantin, il quitta le mouvement et 

voulut faire école à part. Désireux de fonder une doctrine socialiste, il emploie 

une terminologie religieuse : il tente d’engendrer un nouveau catholicisme et 

identifie au protestantisme la logique libérale qu’il veut dépasser. Le médecin 

buchézien Cerise écrit ainsi dans la revue  L’Européen : « Dans la doctrine du 

progrès, on appelle  protestante toute doctrine qui n’affirme, au nom de Dieu, 

aucun but social, aucun but commun, qui regarde les individus comme des 

existences indépendantes […]. Dans la doctrine du progrès, on appelle  catho-

 lique une doctrine qui affirme, au nom de Dieu, une foi commune, un but 

commun ; qui subordonne, en vue de l’accomplissement du but, l’ordre temporel 

qui le réalise à l’ordre spirituel qui le conserve et qui l’enseigne sans cesse. »

Ce néocatholicisme promeut l’association sur le plan économique et cherche 

l’unité sur des bases démocratiques et égalitaires. Il est une extrémisation 

religieuse de la logique démocratique qui transpose la logique unitaire catho-

lique. Aux yeux de Buchez, qui a publié avec son ami Roux-Lavergne, de 1834 

à 1838, les 40 volumes d’une gigantesque compilation, l’ Histoire parlementaire 

 de la Révolution française, ce catholicisme est compatible avec le jacobinisme, 

dont il accomplit les ambitions. 

On peut passer de ce néocatholicisme au catholicisme : nombre   de buché-

ziens grossirent ainsi les rangs des disciples de Lacordaire et certains devinrent 

dominicains ;  Roux-Lavergne se fit prêtre. Il n’en reste pas moins que le néo -

catholicisme, d’origine saint-simonienne, doit être sous toutes ses variantes 

distingué du catholicisme. 

Lacordaire, avant de rétablir l’ordre dominicain en France en 1840 et d’attirer 

à lui des disciples de Buchez, fut avec Montalembert l’un des deux principaux 

disciples de Lamennais, dont le nom reste attaché au catholicisme libéral. 

 Les ambiguïtés du catholicisme libéral

L’expression de « catholique libéral » apparaît sous le règne de Charles X 

et vient des libéraux du  Globe. On se heurte tout de suite à une difficulté du 

terme : les catholiques ne peuvent pas arborer trop visiblement cette étiquette 

de libéral, puisque les principes de base du libéralisme, tout comme ceux de la 

démocratie, sont condamnés par Rome. Dès l’origine, les catholiques libéraux 

sont conduits à miser sur une évolution, à promouvoir une transformation des 

rapports traditionnels de l’Église catholique et du pouvoir, alors même que, 

si le Concordat est toujours en vigueur, le catholicisme a été proclamé par la 

Charte de 1814 à nouveau religion d’État. 

L’abbé Félicité de La Mennais, dit Lamennais, fut d’abord, avec son  Essai 

 sur l’indifférence en matière de religion dont le premier volume parut en 

1817, un avocat de la tradition contre la raison individuelle, un pourfendeur 

des Lumières et de la Révolution, un monarchiste partisan de l’affirmation de 
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l’autorité pontificale, un ultramontain absolu. Mais, sous le règne de Charles X, 

son point de vue change : et si l’alliance du trône et de l’autel était, finalement, 

un handicap pour l’Église ? Le Concordat napoléonien, l’Université napoléo-

nienne sont toujours en place, et la liberté d’enseignement n’existe pas expli-

citement. La censure de la presse est-elle un bon outil ? Ne vaudrait-il pas 

mieux que tous puissent s’exprimer, afin que l’Église devienne une puissance 

d’opinion ? L’ordre du congrès de Vienne est contesté : les catholiques français 

ne devraient-ils pas soutenir leurs frères d’Irlande et de Pologne, tout comme 

ils se sont retrouvés au côté des libéraux lors de la mobilisation pour l’indé-

pendance grecque ? Lamennais en vient à souhaiter la séparation de l’Église et 

de l’État. En 1830, il fonde  L’Avenir, dont le sous-titre est « Dieu et la liberté ». 

La révolution de 1830 et la flambée d’anticléricalisme qui l’accompagna 

fortifièrent Lamennais dans ses convictions, mais el es accrurent le conflit entre  

ses idées et celles d’un épiscopat majoritairement légitimiste. Sur la suggestion 

du jeune abbé Lacordaire, Lamennais décide de demander l’arbitrage de Rome. 

Montalembert, jeune pair de France, Lacordaire et leur prestigieux aîné prennent 

ainsi la route de Rome, s’intitulant « pèlerins de la liberté ». Ils ne récolteront, 

à la suite de cette démarche maladroite, qu’un désaveu de leurs idées par 

l’encyclique de Grégoire XVI,  Mirari vos. Lamennais se soumet d’abord, mais 

se cabre, d’autant plus que la condamnation de l’insurrection polonaise par 

la papauté induit chez lui une véritable crise de conscience : et si la papauté 

n’était pas le guide spirituel que l’humanité attend, si Rome, au fond, n’était 

plus dans Rome ? Lacordaire a pris ses distances ; impuissant, le jeune Monta-

lembert voit Lamennais, de plus en plus démocrate et républicain, s’éloigner 

du catholicisme. Les  Paroles d’un croyant, publiées en 1834, sont le livre de 

la rupture. Lamennais part seul rejoindre les rangs républicains, laissant ses 

disciples derrière lui, et consacre son effort intellectuel à édifier une forme de 

néocatholicisme démocratique. 

Cet itinéraire pose toutes les questions qui font le prix et la difficulté des 

études sur le catholicisme libéral. 

Les catholiques libéraux sont-ils des libéraux ? La sensibilité libérale est réelle 

chez Lacordaire, admirateur des États-Unis, et, avec une nuance plus conser-

vatrice, chez Montalembert, admirateur de l’Angleterre. Chez Lamennais, qui 

a une phase libérale de quelques années, le libéralisme est un moyen pour 

retrouver une unité spirituelle sous la férule du catholicisme. La séparation de 

l’Église et de l’État, la liberté de la presse et de l’enseignement, l’émancipation 

des nationalités catholiques arriveront à une nouvelle forme de chrétienté, 

où le catholicisme n’aura certes pas directement d’influence sur le pouvoir, 

mais où il rayonnera sur l’ensemble de la société dont il constituera le ciment 

spirituel, et dont l’organisation sociale sera transformée. La phase libérale n’est 

qu’un passage entre l’adhésion à la logique conservatrice et celle à une version 

mystique de la logique démocratique. 

Les catholiques libéraux, qui demeurent catholiques, sont à la charnière des 

logiques conservatrice et libérale. La tradition catholique doit connaître pour 
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eux une adaptation qui n’en changera pas le cœur, mais la rendra compa-

tible avec les libertés modernes. Leur double sensibilité catholique et libérale, 

parfois accessible, comme chez Lacordaire et Frédéric Ozanam, à des requêtes 

démocratiques, fait d’eux des hommes ouverts à la transaction politique, 

et sensibles aux nécessités induites par l’évolution de la société civile. Pariant 

sur une évolution du catholicisme, souvent déçus, ils se recrutent parmi 

l’élite de la société, politique et universitaire, et peinent à toucher les masses  

catholiques. 

 Le catholicisme social : libéraux, conservateurs et démocrates

Le souci des masses est dominant en revanche dans le catholicisme social. 

Pour commencer, il faut rappeler que le souci social est une dimension du 

catholicisme, qui valorise traditionnellement la charité. Avant la Révolution 

française, l’Église catholique assurait l’essentiel de ce qui relèverait aujourd’hui 

de l’action sociale de l’État. Rien d’étonnant qu’un « catholicisme social » qui 

n’est pas encore une tendance individualisée avant les années 1870 se développe 

à la croisée des logiques conservatrice, libérale et démocratique et de leurs 

influences respectives dans le catholicisme. 

L’idée que la société postrévolutionnaire est atomisée, individualiste, et 

que les pauvres n’y trouveront pas leur compte, est présente chez les grands 

polémistes contre-révolutionnaires comme Joseph de Maistre et Louis de 

Bonald. Les « royalistes » de la Restauration, les « légitimistes » d’après 1830 

sont leurs héritiers, aristocrates critiques de la bourgeoisie industrielle. Alban de 

Villeneuve-Bargemont, qui publie en 1834  Économie politique chrétienne, ou 

 Recherches sur la nature et les causes du paupérisme en France et à l’étranger et 

 sur les moyens de le soulager et de le prévenir, est un des députés qui poussent 

à l’adoption de la loi de 1841, première loi sociale française visant à protéger les 

enfants employés dans l’industrie textile. Armand de Melun vient des mêmes 

milieux, et son rôle est décisif, sous la Deuxième République, pour pousser le 

président Louis-Napoléon Bonaparte à fortifier le système des mutuelles ouvrières, 

ce qui donnera lieu à terme au système de la « mutualité impériale », mélange  

de surveillance et de soutien financier des sociétés de secours mutuel. Le patronat 

catholique et conservateur (tout comme le patronat protestant alsacien) qui 

inspire Frédéric Le Play est mû avant tout par des considérations religieuses 

traditionnelles. Dans toute leur diversité, qui va de la pensée conservatrice la 

plus intransigeante à des sympathies critiques pour le libéralisme (comme chez 

Le Play lui-même, admirateur de l’Angleterre), les milieux conservateurs catho-

liques, alarmés par les conséquences sociales de l’industrialisation, perceptibles 

dès les débuts de la monarchie de Juillet et éclatantes en 1848, ont prôné le 

retour à une organisation du travail, soit par le modèle corporatif, soit, comme 

dans le cas de Le Play, par la tentative de faire du patronat une élite légitime 

et socialement responsable, par le « patronage » paternaliste. 
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Les catholiques libéraux ne sont pas en reste dans ce souci social. Monta-

lembert lui-même, devenu sous la monarchie de Juil et le dirigeant politique 

catholique le plus en vue, alors même qu’il mène le combat pour la liberté 

de l’enseignement secondaire, soutient le projet de la loi de 1841. Dans les 

influences que ce catholique libéral veut voir exercer par l’Église sur la société 

(puisque les catholiques libéraux sont ceux qui pensent que l’Église catholique 

doit échanger le pouvoir contre l’influence), il estime que l’influence sociale 

n’est pas la moindre. 

Montalembert est un libéral conservateur. Lacordaire penche davantage, 

avec toutes les limites qu’un prêtre catholique s’impose, pour la démocratie. Il 

se retrouve en 1848 sur la même ligne qu’un jeune universitaire laïc, Frédéric 

Ozanam, l’un des fondateurs des Conférences de Saint-Vincent-de-Paul. Ils 

sont parmi les principaux animateurs du journal  L’Ère nouvelle, qui paraît de 

1848 à 1850, et voudraient que la République se dote d’une politique sociale. 

Ceux-là ne croient pas à une réorganisation sociale d’ensemble mais envisagent 

que, dans une démocratie, l’Église catholique puisse avoir une influence sociale 

médiatisée par l’action publique. On tourne alors autour de la formule d’une 

démocratie chrétienne pour l’heure bien isolée, et sans postérité ; la tentative 

ne sera reprise que dans les années 1890, quand el e pourra s’appuyer sur 

une certaine interprétation de la « doctrine sociale de l’Église » formulée par 

Léon XIII avec l’encyclique  Rerum novarum (1891). 

Au final, le surgissement de ces trois tendances, dont deux seulement 

peuvent être définies comme catholiques, témoigne de la manière dont la 

modernisation politique et sociale ressaisit le fonds traditionnel – en l’occur-

rence religieux – d’une société, le met en travail et l’amène à contribuer à la 

quête permanente d’équilibre qui constitue la politique moderne. 

Jérôme Grondeux

 POUR ALLER PLUS LOIN

Franck Paul Bowman,  Le Christ des barricades (1789-1848), Paris, Cerf, 1987. 

Les usages politiques de l’histoire

Les bouleversements politiques de  et incessante des institutions », par 

la période révolutionnaire expliquent  la force des systèmes. Selon Fustel, 

la prise en compte au xixe siècle d’une  l’historien « doit faire de l’histoire 

nouvelle dimension de la réalité  une étude absolument impartiale et 

humaine, l’histoire. Réciproquement,  désintéressée, une pure science ». 

les études historiques sont alors  Ce renoncement au présent, qui fait 

devenues un moyen de prolonger  désormais partie de la  discipline histo-

la lutte des partis, un instrument de  rique, n’empêche pas que celle-ci soit 

combat idéologique et un laboratoire  mise par les États au service de l’idéo-

de philosophie politique. Convaincus  logie de la nation. 

jusque vers 1850 de la possibilité d’agir 

La conception moderne de l’his-

sur et dans l’histoire, les hommes du  toire procède de la Révolution et se 

xixe siècle abordent la science histo-

développe sous la Restauration dans 

rique comme une éducation politique  le camp libéral. Le tournant réaction-

et la politique comme une manière de  naire de la Restauration, en 1820, 

faire l’histoire. En témoigne le nombre  accélère l’essor des études histo-

de ceux qui échangent l’une pour  riques, terrain sur lequel se transpose 

l’autre de ces activités : Louis Blanc,  la polémique contre la politique ultra. 

Tocquevil e, Lamartine, Edgar Quinet,  Du 23 juillet au 18 octobre 1820 

Henri Martin, Victor Duruy, sans  paraissent dans  Le Courrier français 

oublier leur aîné Chateaubriand, ni  les neuf premières  Lettres sur l’histoire 

bien sûr ceux dont la carrière politique   de France dans lesquelles Augustin 

a peut-être été la plus emblématique :  Thierry appelle à redécouvrir l’action 

Guizot et Thiers. Même les historiens  séculaire et déterminante du tiers- 

qui choisissent de se tenir à l’écart  état. Contester la vision de l’histoire 

des fonctions politiques participent  faite par les souverains et soumise à 

aux polémiques, comme Michelet  la Providence, c’est du même coup 

avec  Des jésuites en 1843. Fustel de  récuser la légitimité dynastique et 

Coulanges, bien qu’il préconise le  le droit divin. La parution en 1823 

« détachement complet des choses  et 1824 des premières histoires de la 

présentes », commence cependant à  Révolution française (Mignet, Thiers) 

chaud un  Essai historique sur la guerre   complète l’argumentation libérale par 

 et la Commune de 1871. La science  la défense de cet événement : néces-

historique se « refroidit » cependant  saire, logiquement produit par une 

au cours du xixe siècle, à mesure  évolution séculaire, il reste cohérent 

qu’elle s’institutionnalise et que la  jusque dans sa violence, la Terreur 

conception volontariste d’une histoire  n’apparaissant plus comme le signe 

maîtrisée par des acteurs humains  de sa monstruosité, mais comme 

s’efface devant celle d’une histoire  une réaction inévitable aux menées 

subie, élaborée par « l’action lente  des privilégiés, utile pour conserver 
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des « bienfaits durables ». L’histoire  notamment), visent le fonctionnement 

de la Révolution anglaise (Guizot,  censitaire du régime de Juillet et la 

1826-1827) offre un terrain supplé-

confiscation du pouvoir politique par 

mentaire à la même discussion. L’his-

la bourgeoisie d’affaires. 

toire ne constitue pas seulement pour 

Sous le Second Empire, l’histoire 

les libéraux une façon déguisée de  est identifiée comme un domaine 

parler du présent, elle esquisse une  potentiellement subversif – l’agré-

science pratique des révolutions et  gation d’histoire est supprimée 

permet de doter la classe moyenne  entre 1852 et 1860. L’histoire se fait 

de la conscience collective qui lui  encore l’écho de la critique contre 

fait encore défaut pour mener à  le régime – par exemple dans les 

son terme la lutte suspendue depuis  derniers tomes de l’ Histoire de France 

1799. Soulignant le rôle de la lutte des  de Michelet –, mais elle ne constitue 

« races » aux siècles passés, les histo-

plus l’épicentre de l’opposition, si ce 

riens en appellent à la reprise et à la  n’est comme lieu d’une autocritique 

conclusion de la lutte des classes entre  du camp républicain. La relecture de 

bourgeoisie et noblesse et préparent  la Révolution française opérée par 

activement sur le plan idéologique la  Edgar Quinet (1865) entraîne en 

révolution de 1830. 

effet une polémique entre défen-

Bien qu’elle corresponde à un  seurs (Alphonse Peyrat) et accusa-

premier  establishment de l’histoire,  teurs de la Terreur (Quinet). Celle-ci 

la monarchie de Juillet voit se recons-

permet à la nouvelle gauche (Jules 

tituer, de façon décalée, les combats  Ferry, Émile Ol ivier) de définir sa ligne 

de la Restauration. Le consensus  politique et de se donner les moyens 

libéral autour de l’histoire de France  de son succès, en se débarrassant du 

fondé en 1830 vole en éclats à  fantôme du Salut public et en prenant 

propos de l’histoire de la Révolution.  ses distances vis-à-vis des « excès » 

La répression des idées républicaines  socialistes de 1848. 

après les insurrections qui marquent 

Au lendemain de la Révolution, 

le début du régime entraîne, comme  l’histoire est aussi apparue comme 

le tournant de 1820, un déplacement  l’instrument d’un consensus, comme 

de l’expression politique vers l’histoire.  une manière de réduire la fracture 

Buchez publie (avec Roux-Lavergne)  politique et les antagonismes sociaux, 

les 40 volumes de son  Histoire parle-

de « renouer la chaîne des temps », 

 mentaire de la Révolution française  pour reprendre la formule de la 

entre 1834 et 1838. Dans les années  Charte constitutionnelle de 1814, 

1840, l’interprétation de la Révolution  dont le texte s’emploie à inscrire les 

est synonyme de lutte politique contre  libertés octroyées dans le droit fil de 

le régime. L’éloge de l’œuvre de la  la tradition monarchique. Les régimes 

Convention (par Buchez, Louis Blanc,  se succèdent mais chacun à sa façon 

Esquiros), la mise en lumière du rôle  cherche à asseoir sa légitimité dans et 

politique du peuple (chez Michelet  par l’histoire et, ce faisant, développe 
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les lieux institutionnels de la disci-

autour des origines. Napoléon III, 

pline historique. La place de l’histoire  auteur d’une  Histoire de Jules César, 

dans le système éducatif s’accroît  signe en 1862 le décret de création 

régulièrement. 

du musée des Antiquités celtiques 

La Restauration trouve en Henri IV  et gallo-romaines à Saint-Germain-

le modèle d’un roi réconciliateur et  en-Laye et encourage les fouilles 

dans la référence au passé glorieux  sur le site d’Alésia. La statue de Vercin-

de la monarchie une manière de faire  gétorix dressée sur ce site, et dont les 

oublier sa naissance dans les fourgons  traits rappellent ceux de l’empereur, 

de l’étranger. Sous l’impulsion  porte la formule : « La Gaule unie ne 

d’Auguste de Forbin, les commandes  formant qu’une seule nation animée 

de décors (pour la salle du Conseil  d’un même esprit peut défier l’univers. 

d’État, pour le Louvre) et de toiles tirées  Napoléon III empereur des Français à 

de l’histoire nationale s’accroissent  la mémoire de Vercingétorix. »

à la fin des années 1820. L’intérêt de 

Utilisée par les régimes politiques 

ce régime pour l’histoire nationale et  divers mais de façon continue, l’his-

pour le patrimoine se manifeste aussi  toire construit et développe au fil du 

par la création de l’École des chartes  xixe siècle, en réponse à la demande 

et par une attention nouvelle pour  des États, l’idéologie de la nation. Dans 

les « anciens édifices et antiquités  les années 1880, l’histoire est prépon-

monumentales » de la France. Louis-

dérante à l’Université (la faculté des 

Philippe, sans légitimité dynastique,  lettres de Paris compte dix professeurs 

a d’autant plus besoin d’ancrer son  d’histoire sur trente-huit) et son savoir 

règne dans une tradition nationale  se construit autour du « schème de 

consensuelle. Il crée à Versailles un  la nation » (Marcel Gauchet). Dans 

musée de peintures historiques, dédié  ses cours à la faculté des lettres de 

« à toutes les gloires de la France », y  Strasbourg, Fustel de Coulanges 

compris celles de la Révolution et de  se demande comment la France 

l’Empire. Cette exaltation de l’unité  s’est faite, comment s’élèvent « ces 

nationale par l’histoire convient aussi  grands monuments qu’on appelle 

au parti de la résistance pour lequel  des nations ». En produisant le « grand 

l’avènement du roi bourgeois marque  récit » de la formation nationale, les 

le  terminus ad quem de l’évolution  historiens se chargent de montrer la 

sociale et politique. Guizot s’emploie  continuité et l’identité de la nation 

alors à créer la Société d’histoire de  à travers le temps. Ils s’emploient à 

France (1833) et le Comité des travaux  prouver l’ancienneté de ses origines, à 

historiques, tandis que les premières  répertorier son patrimoine, à homogé-

grandes histoires de France (Michelet,  néiser ses traditions. Ils soutiennent 

Henri Martin) prennent leur essor.  ses prétentions de supériorité en 

Sous le Second Empire, c’est au tour  s’efforçant de démontrer que tel ou 

de l’archéologie d’être mise à contri-

tel fait culturel majeur (l’art gothique 

bution pour produire du consensus  par exemple) est bien né chez elle, 
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ou que tel ou tel territoire, sur lequel  sur la définition de la nation (tel 

elle nourrit des visées, lui est histo-

qu’il s’est par exemple engagé entre 

riquement rattaché (Mommsen et  Strauss et Renan au lendemain de 

Strauss justifient ainsi l’annexion de  la guerre de 1870) sont déterminés 

l’Alsace et de la Lorraine par l’Alle-

par les conséquences des conflits 

magne). Les termes mêmes du débat  internationaux. 

Paule Petitier

Balzac, penseur politique

Penseur politique, penseur  du  Et on retrouve encore la politique 

politique, mais aussi journaliste et  à l’extrême fin de son parcours, au 

romancier de la politique, et à certains  lendemain de juin 1848, quand, invité 

moments acteur occasionnel dans  de manière un peu saugrenue à candi-

cet univers que lui-même décrit  dater, il se laisse faire… et n’obtient 

comme orageux : la fibre politique  que 20 voix. 

prend chez Balzac (1799-1850) des 

Les écrits proprement politiques 

aspects multiples. Elle est ancienne  de Balzac sont, soit rédigés dans la 

car, dès ses lettres de jeunesse, ce  transe de ses campagnes politiques 

jeune libéral, héritier des Lumières  manquées des années 1831-1832 

par son père, administrateur mais  à la députation ( Du gouvernement 

lui aussi écrivain, commence en   moderne,  Essai sur la situation du 

littérature par écrire une tragédie   parti royaliste)   ou de 1848  ( Lettre sur politique,  Cromwell, et programme   le travail), soit dans le cadre de son 

de devenir un grand écrivain, mais  activité journalistique : au  Voleur où, 

aussi un « grand citoyen » (1819).  en 1831, il fait paraître des  Lettres sur 

Il reste fidèle à ses idées libérales   Paris, bel e analyse de la France postré-

tout au long de la Restauration, tant  volutionnaire en ébullition ; puis dans 

comme romancier sous pseudonyme  les journaux qu’il dirige,  La  Chronique 

pour cabinets de lecture (1822-1825)   de Paris en 1836, la  Revue parisienne 

que comme imprimeur (1826-1828).  en 1840, qu’il rédige seul, y compris la 

Retourné à la littérature en 1829,  partie politique. Quant au romancier, 

l’auteur des  Scènes de la vie privée   il ne cesse de différer ses  Scènes de 

(1830-1832), puis des  Études de  la vie politique, et en laisse inachevé 

 mœurs au xixe siècle (1834-1837),  ce qui aurait pu en être le fleuron : 

propose un tableau de la vie sociale    Le  Député d’Arcis, roman d’une 

de son temps, où, bien sûr, la politique  élection sous la monarchie de Juillet, 

a toute sa place, tant par exemple dans  déjà laissé inachevé par Stendhal 

les discussions des sceptiques journa-

( Lucien Leuwen). Mais deux autres 

listes de  La Peau de chagrin que dans  brefs romans, indirectement auto-

bien des digressions de  La Duchesse   biographiques,  Z. Marcas (1840) et 

 de Langeais (1833), après sa soudaine   Albert Savarus (1842), prennent pour 

conversion aux idées monarchistes  héros un jeune ambitieux politique à 

sous l’influence de Mme de Castries et  la carrière manquée, mais qui, tout 

du duc de Fitz-James (1832). En 1834,  comme leur auteur, a beaucoup misé 

au moment où il rêve de fonder un  sur elle. Et c’est toute  La Comédie 

« parti des intelligentiels », son désir   humaine, cette grande fresque sociale, 

politique s’exprime en un propos  qui, de fait, est traversée par tous 

sans détour à Mme Ha ska :  « Je veux  les orages de la politique en cette 

le pouvoir en France et je l’aurai. »  première moitié du xixe  siècle : depuis 
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les guerres de Vendée ( Les Chouans)  et sur lequel il ne renonce jamais à 

et l’Empire ( Le  Colonel Chabert)  influer. 

jusqu’aux toutes dernières années 

Côté représentation, il se propose 

de la monarchie de Juillet. 

« une description complète de la 

Difficile, certes, de trouver chez  société, vue sous toutes ses faces, 

Balzac, comme chez Joseph de  saisie dans toutes ses phases », et c’est 

Maistre, Auguste Comte ou Alexis  un trait caractéristique de sa démarche 

de Tocqueville, une pensée politique  que de lier constamment le politique, 

unique, constante, faite sienne,  le social, l’économique et le juridique ; 

exprimée dans un livre de synthèse.  de ne pas  parler politique en l’air, 

Le Balzac penseur est trop impatient,  mais en en référant les combats à 

a toujours trop de fers au feu pour  des « mécaniques sociales », grandes 

que sa pensée puisse se faire traité.  ou petites, parisiennes ou provinciales, 

Et el e emprunte souvent le détour de  observées au microscope. 

la fiction. Pourtant, Balzac, ici comme 

Mais, à côté de ce Balzac sociologue 

en d’autres domaines, a bien l’exi-

matérialiste pour qui la politique est 

gence constante d’une pensée, et  affaire de guerres sociales et, déjà, 

d’une pensée systématique ; et il se  de luttes des classes ( Les Paysans), il 

plaint des politiciens à courte vue  y a un Balzac qui veut comprendre 

qui s’en dispensent. S’il lui arrive de  l’« homme politique » en ses affects. 

considérer avec ironie les systèmes  En accord avec ses propres pulsions 

politiques alors en présence – tel  en la matière, celui-là met l’accent 

celui des « saint-simoniaques », qui l’a  sur la politique comme désir, mise 

pourtant visiblement marqué –, il n’en  en acte d’énergie vitale en vue de 

retient pas moins d’eux l’exigence  ce but ultime, intensément valorisé, 

d’une pensée de fond, tout comme  le Pouvoir. 

le sentiment que le « criticisme » 

Quant à influer sur le monde par 

libéral, hérité des Lumières, n’est pas  la pensée politique, cela entraîne de 

le bon instrument pour réformer un  sa part une réflexion constante sur 

univers politico-social dans un état  la sorte d’engagement et d’action 

critique, qu’il est urgent d’organiser  qui convient à l’écrivain et, comme 

sur le modèle napoléonien. D’où le  chez tous ses contemporains roman-

cri, prémonition du Second Empire,  tiques (Hugo, Lamartine, Vigny…), 

du dernier Balzac, dans sa  Lettre   une tendance à mettre l’ auctoritas 

 sur le travail : « Il faut un Bonaparte  du penseur au-dessus de la  potestas 

industriel, et à la République un  de l’homme politique. En témoigne la 

organisateur. »

formule presque trop célèbre de cette 

Romantique en cela, il tient à  bible de sa pensée politique qu’est 

prendre en considération l’ensemble  l’« Avant-Propos »  de   La Comédie 

de l’univers politico-social qu’il a sous   humaine (1842) : « La loi de l’écrivain, 

les yeux, qu’il ne veut pas seulement  ce qui le fait tel, ce qui le rend égal et 

représenter, mais aussi comprendre,  peut-être supérieur à l’homme d’État, 
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est une décision quelconque sur les  et des « prophètes » humanitaires, 

choses humaines, un dévouement  ses contemporains (Paul Bénichou) : 

absolu à des principes. » S’ensuit le  celle d’une pensée politique et sociale 

rappel des « deux Vérités éternelles »  guidée par un engagement spirituel, 

à la « lueur » desquelles il écrit : la  soutenu par l’« Intelligence », seul 

Religion, la Monarchie, assorti de  principe d’autorité ayant désormais 

références à Bonald légitimant un  survécu à la Révolution. Celui qui en 

portrait de l’écrivain en « instituteur  1834 écrivait : « L’écrivain a remplacé 

des hommes », auxquels « il ne faut  le prêtre » (dédicace du  Prêtre catho-

pas de maîtres pour douter ». 

 lique) n’est pas loin de la pensée 

Il convient cependant de ne pas  de Hugo, de Vigny en la matière, 

réduire la pensée politique de Balzac  mais aussi des socialistes humani-

à de telles formulations stéréotypées.  taires du temps, quant au néces-

D’abord parce que son engagement  saire engagement, non seulement 

royaliste n’a pas été constant, et qu’il  politique mais aussi spirituel de 

fait montre d’idées libérales jusqu’à sa  l’écrivain – qui, selon lui comme selon 

« conversion » monarchiste de 1832, et  Hugo, « a charge d’âmes ». Rappelant 

préfère visiblement le « Mouvement »  tout comme les saint-simoniens le 

à la « Résistance » ; mais aussi parce  sens étymologique du mot « religion », 

qu’il ne cesse, même après cette  il met également au centre de ses 

« conversion », de proposer une  préoccupations la question du lien 

vision à la fois énergétiste, progres-

social. De là ses critiques constantes 

siste et industrielle du monde en  contre le principe de l’élection, 

devenir, qui a bien peu à voir avec les  dénoncé pour l’opacité qu’introduit 

réflexes timorés de la droite légitimiste  dans la vie politique le suffrage, et 

du temps – qu’il oppose aux  tories   les « médiocrités » qu’il recrute ; d’où 

anglais, plus résolument capitalistes,  aussi son rejet de la philanthropie 

et qui ont su intégrer les « capacités »  abstraite au profit de la Charité. Par 

issues de la bourgeoisie pour les  ailleurs, au « gouvernement consti-

faire servir à leur cause. Ensuite,  tutionnel où personne ne s’intéresse 

parce que Balzac a eu bien du mal  à une Chose Publique, aveugle et 

à cadrer avec la politique des légiti-

muette, ingrate et froide », il oppose le 

mistes, y compris avec leur frange la  zèle qu’un simple « mot de l’Empereur 

plus avancée – les « carlistes » – dont  imprimait à sa machine politique ou 

il a cru se sentir proche, mais qui  administrative ». 

multiplient à son égard les signes 

De sa volonté de rivaliser avec 

de rejet. Enfin parce que, dans les  les « humanitaires » naît le désir, si 

formulations  de  l’« Avant-Propos »,  commun alors, de repenser une cité 

Balzac, plus encore presque que des  idéale, ce que réalisent deux de ses 

royalistes conservateurs, se retrouve  romans  « utopiques » :   Le Médecin 

proche de l’exigence commune qui   de campagne  et  Le Curé de village. Il  

fut celle des grands romantiques  y met en scène le combat en vue de 
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désenclaver et revitaliser des cantons  d’avoir prévu juin 1848. Ce qui ne 

campagnards déshérités, menés ici  l’empêche pas d’idéaliser la mort au 

par un médecin, là par un curé et un  cloître Saint-Merri de ce républicain 

ingénieur. Pourtant, Balzac se défend  mythique, membre du Cénacle, qu’est 

d’être un idéaliste : son engagement  Michel Chrétien ( Illusions perdues). 

dans la politique concrète, réel ou  Contradiction qui est de celles dont 

constamment programmé, ainsi que la  tire argument Hugo, le premier, pour 

dimension pragmatique de sa pensée  annexer Balzac à la « grande race des 

en témoignent. La politique étant  écrivains révolutionnaires » (1850). 

d’abord chez lui affaire de pouvoir, 

Autres contradictions parmi tant 

tout est bon ou presque pour l’obtenir.  d’autres : ce royaliste avoue avoir peur 

Un tel pragmatisme l’incite à mettre  « que le qui t’a fait roi soit un mot 

l’accent sur la dimension machia-

moderne »  (1831).  La Duchesse de 

vélique du « grand politique », qui   Langeais (1833), grand texte politique 

« doit être un scélérat abstrait », car  écrit au moment de la conversion 

« un  politique honnête homme est un  monarchiste, est impitoyable à l’égard 

pilote qui ferait l’amour en tenant la  des Bourbons. En Balzac, l’individua-

barre ». Il lui fait placer au sommet  lisme de l’artiste est souvent en contra-

de son panthéon politique une lignée  diction avec les systèmes autocratiques 

de chefs d’État dirigistes jusqu’à la  du penseur. Et son Z. Marcas (1840), 

monomanie : Catherine de Médicis,  homme politique idéal – tendu vers le 

Richelieu, Cromwell, Robespierre,  pouvoir, plein d’énergie, honnête –, 

Napoléon, et idéaliser des diplo-

doit s’exiler au terme de son amère 

mates méphistophéliques tels que  aventure dans la sphère politique. 

Metternich ou Talleyrand. Dans les  La « comédie politique », elle aussi, 

années 1840, sa hantise d’homme  finit mal… Pourtant, c’est avec une 

d’ordre lui fait craindre la menace que  passion jamais démentie que Balzac 

les classes dangereuses font peser sur  n’a cessé de penser – et de drama-

une société désorganisée, et il se flatte  tiser – ce « mimodrame perpétuel ». 

José-Luis Diaz
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Les premiers socialistes

Le socialisme donc paraît, et l’aube du jour c’est 1830 1. 

 Ces « don Quichotte de l’Idée qui couraient après les nuées 2  »

Les libéraux ne cessent de moquer les prétentions du socialisme à se prétendre 

une science sociale, alternative crédible à la science économique. Dès le milieu 

des années 1830, Louis Reybaud, parmi les premiers, a stigmatisé les « réforma-

teurs sociaux » ou « socialistes modernes », héritiers de Charles Fourier, Henri de 

Saint-Simon ou Robert Owen. D’abord parues dans la  Revue des Deux Mondes, 

ses  Études réunies en volume en 1842 ont pour cible la génération qui s’est 

affirmée entre la fin de la Restauration et les débuts de la monarchie de Juillet : 

les saint-simoniens groupés autour du  Producteur, de  L’Organisateur puis du 

 Globe, les dissidents, Philippe Buchez, son école et son journal  L’Européen, les 

fouriéristes du  Phalanstère ou Réforme industrielle, Pierre Leroux qui, parmi les 

premiers, utilise en 1834 le néologisme « socialisme » et qui anime avec Jean 

Reynaud la  Revue encyclopédique. Bientôt, dans les éditions suivantes de ses 

 Études, Reybaud englobera dans sa critique les communistes néobabouvistes 

du tournant 1840, Étienne Cabet et les icariens et finalement Proudhon. Son 

ouvrage dénonçait en vrac les vertiges, utopies et autres déraisons de ces nouvelles 

écoles socialistes, et il en résumait les tares en stigmatisant leur « dédain de la 

tradition et la légitimité indistincte qu’elles accordent aux passions humaines ». 

Et simultanément, son roman  Jérôme Paturot à la recherche d’une position 

 sociale fera semblablement la critique des excentricités du temps. 

Cette critique « littéraire », « impressionniste » de cet utopisme par Reybaud 

est relayée à l’ère moderne, sur un mode plus didactique et clinique, par des 

auteurs de tous bords, pas simplement libéraux. Des auteurs aussi différents 

1. Pierre Leroux,  Lettre au docteur Deville, 1858. 

2. Jules Claretie,  La Vie à Paris, 1899. 
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que Friedrich Engels, Friedrich Hayek ou Joseph Schumpeter. En 1880, distin-

guant « socialisme scientifique » et « socialisme utopique », Friedrich Engels 

reconnaît à Saint-Simon, Fourier ou Owen des qualités critiques face au capita-

lisme naissant ainsi que quelques intuitions géniales. Mais Engels leur reprocha 

leur fétichisme de la « raison pensante » qui les avait conduits à méconnaître 

le « terrain réel », la dialectique et la lutte des classes ; et ainsi à pousser leurs 

successeurs, bien plus fades et timorés, à développer une « espèce de socialisme 

éclectique moyen » misant sur l’établissement d’une « République démocra-

tique  bourgeoise ». 

De leur côté, les penseurs libéraux comme Isaiah Berlin, Karl Popper ou 

Friedrich Hayek qualifièrent ces premiers socialistes d’utopistes dans un tout 

autre sens. Leur conception exorbitante de la raison en faisait les tout premiers 

à avoir fantasmé les grandes architectures totalitaires qui allaient plus tard 

ravager le xxe siècle. Dans le chapitre 2 intitulé « La grande utopie » de son 

ouvrage  La Route de la servitude, Hayek écrivait ainsi que

les écrivains français qui posèrent les fondations du socialisme moderne étaient 

convaincus que leurs idées ne pouvaient être mises en pratique que par un 

gouvernement dictatorial. À leurs yeux, le socialisme signifiait une tentative 

pour « achever la révolution » par une réorganisation délibérée de la société 

sur un plan hiérarchique et l’exercice d’un « pouvoir spirituel » de coercition. 

Enfin, ces premiers socialistes furent encore considérés comme utopistes dans 

un troisième sens. Des économistes modernes estimèrent qu’ils avaient été, en 

matière d’analyse économique et sociale, totalement fantaisistes, farfelus, ou 

carrément dérangés. Karl Pribram expliquait que la croyance de ces socialistes 

« dans le pouvoir magique de la raison était aussi remarquable que leur incom-

préhension des problèmes économiques fondamentaux » ( Les Fondements de 

 la pensée économique). Plus caustique, Joseph Schumpeter notait que le socia-

lisme associationniste français du premier xixe  siècle  était  « extra-scientifique » 

car exclusivement normatif, que ses « plans n’allaient pas sans certains postulats 

sur le comportement humain, sur les possibilités administratives et techniques, 

qui ne résistent pas un instant à l’analyse », et que sa vacuité sur le plan analy-

tique allait conduire autour de 1840 à l’associer à deux termes, « violence et 

déraison » : « Certaines idées “utopistes”, notait alors Schumpeter, étaient en 

vérité de la déraison sans mélange – en plusieurs cas, de la déraison indubita-

blement pathologique – et c’est à peine s’il en est qu’on puisse prendre tout 

à fait au sérieux » ( Histoire de l’analyse économique). 

 Quel  « réel  de  l’utopie » ? 

Toutefois, en leur temps, ces premiers socialistes avaient au contraire reven-

diqué le caractère pratique, pragmatique, concret de leurs enquêtes. Le saint- 

simonien Alphonse Decourdemanche expliquait qu’ils n’étaient pas des « faiseurs 
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d’utopies » ( Le Globe, 1831), alors qu’Émile Pereire réclamait « un examen des 

moyens de transition qui sont à la disposition de la société » ( Le Globe, 1832), 

un examen devant rapidement déboucher sur des expérimentations, menées, 

comme le signalait Buchez, par de véritables « ingénieurs sociaux » ( L’Européen, 

1831). Finalement, la jeune phalange fouriériste résumait au mieux l’esprit 

général revendiquant avec Victor Considerant ou Jules Lechevalier la dispo-

sition du « meilleur moyen d’engrenage avec  ce qui est : ordre ou désordre » 

( Réforme industrielle, 1833). Lorsqu’ils revendiquèrent le rêve, l’utopie, ce fut, 

avec des hommes comme Louis Blanc ou Constantin Pecqueur (en 1848 à la tête 

de la Commission du Luxembourg), pour expliquer que l’utopie n’était que le 

prodrome de la réforme : « Rien de plus capital à nos yeux que cette exploration 

de l’idéal et même de l’utopie » ( Théorie nouvelle d’économie sociale, 1842). 

Ces premiers socialistes ne cessèrent alors de critiquer le caractère fallacieux, 

utopique mais dans le mauvais sens du terme, de la nouvelle économie libérale, 

et ses prétentions impérialistes. Ils estimaient, bien sûr, qu’il fallait tourner le 

dos au passé – c’est Saint-Simon qui avait posé que « l’âge d’or qu’une aveugle 

tradition a placé jusqu’ici dans le passé est devant nous » ( Opinions littéraires, 

 philosophiques et industrielles, 1825) – et repousser les tentations contre-révo-

lutionnaires. Mais il était tout aussi urgent à leurs yeux de refuser une nouvelle 

orthodoxie libérale en gestation estimant que la modernité passait par la 

rencontre rassurante car ponctuel e de choix individuels sur les marchés écono-

miques (biens et services) et sur les marchés politiques et par la confrontation 

instantanée et, en quelque sorte, impersonnelle, de ces choix. Pierre Leroux 

exprimera les griefs de tous les apprentis socialistes en titrant dès 1831 l’un 

de ses articles les plus connus « Plus de libéralisme impuissant » ( Le Globe). Ce 

libéralisme était impuissant à exprimer les codes de l’avenir dans la mesure où 

il était à la fois insuffisant de vouloir fonder la société nouvelle principalement 

sur l’intérêt individuel (plus ou moins étroitement défini) et de prétendre créer 

du lien social sur la base du seul échange fugace, superficiel et antagonique 

sur les marchés. Pour ce socialisme adolescent, cette frilosité libérale dissimulait 

au mieux une capitulation devant le projet de gouverner en commun le monde 

nouveau ; et au pis, elle masquait une idéologie validant de nouvelles domina-

tions désormais économiques et dont l’expression triviale sera associée à l’invi-

tation cynique que François Guizot adressera aux nouvelles élites de Juillet, 

principales bénéficiaires de la  curée des rangs, fortunes et honneurs qui suivit 

les Trois Glorieuses de 1830 : « Enrichissez-vous ! »

Parmi les premiers socialistes, François Vidal exécutera en quelques mots 

cette idéologie libérale, n’y voyant qu’une « théorie transcendante de la  force 

et du  hasard »  ( De la répartition des richesses,  ou De la justice distributive en économie sociale, 1846), alors qu’un peu plus tôt Philippe Buchez en avait 

exprimé l’ambition ou plutôt l’absence, plus ou moins calculée, d’ambition : 

« Il ne faut point changer les hasards qui sont en puissance » ( Introduction à la 

 science de l’histoire, 1833). Pour Victor Considerant, il fallait s’opposer à cette 

«  science de la richesse des nations qui meurent de faim » ( Réforme industrielle, 
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1833). Choisir de livrer une société à la force et au hasard n’était pas sans consé-

quence et le principal indice de la corruption en cours de la civilisation résidait 

dans le paradoxe constitué par la croissance parallèle de l’industrie et du paupé-

risme. Richesse et pauvreté croissaient de concert, indice d’une pure aberration. 

Cette génération socialiste de 1830 héritait ici d’un problème identifié par ses 

grands aînés, notamment Fourier et Saint-Simon. Dès 1808 ( Théorie des quatre 

 mouvements), Fourier évoquait l’absurdité de la civilisation commerciale en 

gestation, « oui, l’ absurdité est générale, tant que vous ne savez pas remédier 

au plus scandaleux des désordres sociaux, à la Pauvreté » ; quelques années plus 

tard, Saint-Simon léguait à ses futurs disciples un commandement ; dans les 

nouveaux temps industriels, les hommes de progrès, expliquait-il, 

doivent organiser la société de la manière qui puisse être la plus avantageuse 

au plus grand nombre ; ils doivent se proposer pour but dans tous leurs travaux, 

dans toutes leurs actions, d’améliorer le plus promptement et le plus complè-

tement possible l’existence morale et physique de la classe la plus nombreuse. 

( Nouveau christianisme. )

Autour de 1830, les premières observations et statistiques rigoureuses, 

parfaitement effrayantes, que les hygiénistes et enquêteurs sociaux ramenèrent 

de leurs découvertes des conditions de travail, de logement, d’habitation, 

d’alimentation des masses ouvrières dans les mines, les faubourgs ouvriers ou 

les manufactures ne firent que rendre plus scandaleux encore ce constat et 

urgente la recherche d’une solution à cette question. 

« La société n’est plus qu’un amas d’égoïsme, ce n’est plus un corps ; ce sont 

les membres séparés d’un cadavre », écrit Pierre Leroux au début des années 

1830, consterné par cette « société en poussière » ( Revue encyclopédique, 1831). 

La génération des premiers socialistes coïncida avec celle des  enfants du siècle, 

et, tout comme Victor Hugo, Alphonse de Lamartine ou George Sand, ces socia-

listes se sentirent d’abord missionnés pour remédier à l’état de décomposition 

morale et sociale de la société de leur temps. Cette décomposition provenait de 

l’abandon des anciennes structures communautaires à la suite de la révolution 

de 1789. La Révolution avait opportunément détruit un ordre ancien basé sur 

les privilèges sans toutefois parvenir à élaborer les règles et les institutions d’un 

ordre nouveau, un ordre adapté aux nouveaux temps industriels et exprimant, sur 

le plan politique et moral, les valeurs liées de liberté, d’égalité et de fraternité. Il 

était donc urgent d’agir pour freiner la décomposition en cours du corps social, 

redonner vie à ce corps affaibli et corrompu par la concurrence, le commerce 

et l’égoïsme et pour cela trouver la solution au problème général de l’ organi-

 sation sociale. Or cette solution existait, révélatrice des liens encore invisibles 

qui unissaient tous les hommes et que révélait la lente progression de l’histoire. 

Il fallait donc une nouvelle science pour découvrir ces liens qui définissaient les 

contours d’un monde solidaire d’associés, flécher le progrès et en accélérer la 

cadence. Et cette science des liens était, par définition, une nouvel e religion, Dieu, 

le Progrès ou l’Humanité étant à l’origine de ces liens. Car, comme l’exprimait 
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Victor Considerant, « le caractère essentiel de toute religion » est « de  rallier 

ou  relier  les hommes » ( Destinée sociale,  1839-1844), alors que Constantin 

Pecqueur expliquait : « Religion, pour nous, et pour la science sociale, est 

donc synonyme d’ ion, d’ association, de  solidarité et d’ ordre » ( Théorie nouvelle d’économie sociale, 1842). La connaissance et l’intelligence de ces liens, par 

tous partagées donc, constituaient la condition première du changement social 

pour cette génération de socialistes rebutés tant par l’athéisme que par le matéria-

lisme ; et ce rôle porté aux idées rectrices, à découvrir, enseigner et diffuser, 

expliquait également leur rejet de la violence comme moteur premier de l’his-

toire. Enfin, cette science des liens sociaux couvrait un périmètre immense, où 

l’économie, la morale et la politique se trouvaient, à leur tour,  associées pour 

composer une vaste science de l’organisation sociale. 

Ce premier socialisme, on l’a dit, fut jugé et condamné ultérieurement par 

des penseurs aussi différents qu’Engels, Lénine, Berlin, Popper, Hayek, Pribram 

ou Schumpeter. Mais d’autres intellectuels défendirent au contraire la prétention 

qu’avaient eue ces socialistes de proposer une alternative, une intelligence 

économique et sociale autre, une science différente, « science de la fraternité » 

plutôt que « science des richesses » (Lamartine, printemps 1848). Au xxe siècle, 

les travaux de ces socialistes ont connu une réhabilitation partielle, des commen-

tateurs comme Ernst Bloch, Franck Manuel ou plus récemment Paul Ricœur 

redécouvrant l’inscription historique de ces corpus socialistes et estimant que 

les singularités – les bizarreries – de ces textes reflétaient leur contenu émanci-

pateur fondamental. Dans les années 1970 et 1980, les travaux de philosophes 

comme Jacques Rancière ou Miguel Abensour, invitant à revenir à une lecture 

myope – une lecture de très près – de ces textes pour en saisir les véritables 

intentions concrètes, immédiates, pratiques au moment même où ils furent 

rédigés, lus et médités, ont poursuivi cette ligne de réflexion. 

 Qu’est-ce qu’une société juste ? 

Ces intentions originelles des premiers socialistes méritent également d’être 

étudiées dans le domaine central de l’économie politique. Et là encore, plusieurs 

commentateurs ont tracé la ligne à suivre. En 1909, dans son  Histoire des 

 doctrines économiques, définissant la ligne de démarcation entre deux économies 

politiques, Charles Rist précisait opportunément :

Adam Smith, Ricardo et Jean-Baptiste Say ont séparé nettement le domaine 

de l’économie politique et celui de l’organisation sociale. La propriété […] est 

un fait social qu’ils acceptent sans le discuter […] Pour les saint-simoniens et 

pour les socialistes le problème de la distribution des richesses consiste surtout 

à savoir comment se distribue entre les hommes la propriété. 

À la même époque, Élie Halévy faisait un constat similaire dans un magnifique 

article ( Revue de métaphysique et de morale, 1906) : l’économie politique, telle 
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que définie par le socialisme européen du xixe siècle, se focalise sur la question 

de la distribution des richesses, met au cœur de l’analyse la propriété (en capital, 

travail, talent) et l’inégalité, tente enfin de répondre à la question  Qu’est-ce 

 qu’une société juste ?.  Il s’agit de porter à un degré de complexité supplémen-

taire, intégrant les ingrédients économiques et sociaux, la vieille question du 

contrat social. Et, effectivement, ces premiers socialistes faisaient graviter leur 

projet théorique et pratique autour de formules concurrentes de distribution : 

« à chacun selon ses capacités, à chaque capacité selon ses œuvres » (saint- 

simoniens), « en proportion de l’apport de chacun en capital, travail, talent » (les 

fouriéristes), « de chacun selon ses facultés ; à chacun selon ses besoins » (Louis 

Blanc). Comme le soulignait alors É. Halévy, le socialisme, en analysant le fonction-

nement de l’économie non comme un « système de marché » mais comme une 

vaste « association de producteurs » se réunissant pour administrer ou aménager 

le globe puis partageant ensuite la richesse produite en commun, ne pouvait 

aboutir à terme qu’à une formule tendanciellement égalitaire, nuançant de plus 

en plus la relation entre contribution et rétribution. Louis Blanc l’exprimera en 

quelques  mots :  « Si la   hiérarchie par capacité est nécessaire et féconde, il n’en 

est pas de même de la  rétribution par capacité » ( Organisation du travail, 1850). 

Bref, il est sans doute judicieux d’analyser l’effort théorique de ces premiers 

socialistes en considérant que leur apport a centralement concerné ce qu’Amartya 

Sen désigne comme le versant éthique de l’économie, distingué de son versant 

mécanique ( On Ethics and Economics, 1989). Mais l’évolution de l’économie 

politique socialiste ne concernait pas seulement le contenu conceptuel et la 

découverte progressive du caractère recteur du principe égalitaire « à chacun 

selon ses besoins ». Elle concernait également la forme du discours, la rhéto-

rique. La découverte puis l’acceptation de la formule répondant à la question 

 Qu’est-ce qu’une société juste ?  impliquait la nécessaire participation et la 

délibération de tous. Mais les premiers socialistes étaient partagés sur ce point : 

certains estimaient qu’en raison de l’immaturité du peuple, l’organisation d’une 

société juste devait pour longtemps être de la responsabilité seule de « révéla-

teurs », des intelligences, des capacités. Mais d’autres estimaient que l’appren-

tissage d’une société juste se faisait en marchant et qu’il fallait dès à présent 

inclure, intégrer le plus grand nombre à cette marche. Il fallait que la forme 

du discours économique change pour s’adapter à ce fond nouveau, centré 

sur la question de la justice. Une autre rhétorique pour une économie vérita-

blement politique et morale était à inventer. Il ne s’agissait pas, comme dans 

l’économie libérale, de produire un discours permettant à des agents d’opti-

miser des choix économiques, commerciaux, financiers rationnels générant 

par leurs rencontres, et de façon non intentionnelle, un ordre spontanément 

harmonieux. Il s’agissait de partager des éléments de réflexion et de discussion 

avec tous, sur les principes raisonnables de justice permettant d’imaginer un 

gouvernement commun des destinées sociales. 

Ludovic Frobert

Fourier et/ou Proudhon

La ville de Besançon, capitale de la Franche-Comté, a l’honneur bien singulier 

d’être le lieu de naissance de deux des socialistes français les plus marquants 

du xixe siècle : Charles Fourier (1772-1837) et Pierre-Joseph Proudhon (1809-

1865). D’une génération différente, Fourier a été principalement marqué par 

la Révolution française et sa débandade ; Proudhon, par l’effervescence des 

idées qui a caractérisé la monarchie de Juillet, puis par le cuisant échec de la 

révolution de 1848. Les deux penseurs représentent des visions sociales qui 

partagent le même point de départ tout en étant radicalement distinctes, voire 

aux antipodes l’une de l’autre. 

Fourier était le fils d’un riche marchand de draps, également juge consulaire, 

et d’une mère pieuse issue d’une famille relativement aisée de négociants. S’il 

n’a pas eu une passion pour le commerce, il a été obligé à la fin de ses études 

au collège, et pour obtenir l’héritage de son père décédé, de s’engager comme 

commis courtier dans divers magasins d’étoffes à Lyon, Rouen et Marseille. Sa 

tentative de faire carrière comme marchand-importateur grâce à une partie de 

son héritage s’est soldée par un désastre total lors de l’insurrection royaliste 

à Lyon pendant la Révolution. Ensuite enrôlé dans l’armée républicaine, il n’a 

pu que constater à son retour que ce qui restait de son héritage avait fondu, 

victime de la dépréciation des assignats. Sans fortune réelle, Fourier a passé le 

reste de sa vie en exerçant diverses fonctions : placier, démarcheur, voyageur, 

comptable, commis marchand, commis voyageur, caissier ou courtier sans brevet, 

travaillant essentiellement dans le commerce du textile et de la soie, principa-

lement à Lyon, jusqu’en 1815, les quelques exceptions étant ses emplois de 

vérificateur de drap à l’armée et de chef du bureau de statistique à la préfecture 

du Rhône. Sans doute influencé à la fois par les conflits incessants et histo-

riques entre les marchands d’étoffes et les canuts autour des tarifs des étoffes 

et par son expérience d’une révolution désastreusement guidée, selon lui, par 

des principes rationnels comme celui du contrat social qu’il n’appréciait guère, 

Fourier a commencé à développer sa théorie de l’attraction passionnelle au 

début du xixe siècle, d’abord sous la forme d’articles dans la presse lyonnaise ; 
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ensuite dans son premier livre, publié en 1808,  Théorie des quatre mouve-

 ments ; enfin par une série de livres tirés d’un ensemble énorme de manuscrits 

à partir de 1822, présentés souvent comme des prospectus ou résumés d’un 

grand ouvrage toujours à venir. 

Dans les descriptions de refonte de la société où il prétendait révéler des lois 

de l’attraction universelle aussi véridiques que les lois de la gravitation univer-

selle, Fourier soutenait qu’en prenant l’homme tel qu’il est, avec ses divers 

désirs et passions, on pouvait former des associations naturel es, dites « phalans-

tères » ou « phalanges », organisées à partir de l’inégalité naturelle produc-

trice de diversité humaine (et composées de 1 620 sociétaires – Fourier avait 

un penchant pour les chiffres comme pour les néologismes), et dans lesquelles 

le travail devrait être organisé par de courtes séances diverses et variées, pour 

rompre avec la monotonie et l’hypocrisie de la « civilisation », le dysfonctionnel 

régime de l’organisation sociale. Une telle organisation devrait favoriser l’épa-

nouissement des capacités plurielles. Cette rupture, par son « écart absolu » 

avec la société existante, devrait éliminer en passant les intermédiaires agioteurs 

du commerce, professions que Fourier détestait tant, connaissant bien le métier 

de marchand. Pour mettre en œuvre cette organisation, il suffisait de quelques 

exemples de phalanstères mis en pratique correctement pour bouleverser l’ordre 

planétaire. À cette fin, il fallait prendre en compte les passions « luxistes » des 

cinq sens et les passions « groupistes » – toutes affectives et relationnelles – de 

l’âme (au nombre de quatre : honneur, ambition, amour et « famillisme »), 

pour ensuite les mettre sous la direction des trois types passionnels respon-

sables de leur organisation en « séries » – ces trois passions « sériistes » étant 

la « cabaliste », la « composite » et la « papillonne » –, afin d’atteindre « l’Har-

monie », ou l’unité dans la différence. Insistant sur la scientificité de ses idées, 

Fourier a été convaincu qu’il fallait passer des lois de la gravitation newto-

niennes à un point de vue « composé », « aromal » (signifiant, dans la cosmo-

logie fouriériste, en rapport avec la copulation des astres fournissant les germes 

de toute vie), « instinctuel » et « organique », dont le « pivot » du mécanisme 

de transformation était le mouvement « passionnel », ou « social », le tout 

gouverné par des vibrations « ascendantes » et « descendantes » (Fourier était 

passionné de musique). 

Certains aspects de ses idées pourraient sembler assez fantasques, sinon 

indésirables à nos yeux contemporains – comme notamment la transformation 

de l’océan salé en limonade ; le remplacement de certaines espèces animales 

jugées nuisibles par leurs contraires (dont, par exemple, les « anti-lions » et 

les « anti-crocodiles ») ; la décongélation des pôles (Fourier était obsédé par 

le refroidissement climatique) ; la transformation du corps humain après seize 

générations d’Harmonie (les hommes et les femmes seraient pourvus alors 

d’une queue terminée par un gros œil, « l’archibras », et mesureraient jusqu’à 

2 mètres de haut, vivant jusqu’à 144 ans) ; ou l’emploi des enfants comme 

vidangeurs et vidangeuses (car ils sont attirés spontanément par les ordures). 

Mais cette fantaisie ne l’a pas empêché de gagner des disciples, souvent de 
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bonne famille, d’abord dans sa Franche-Comté natale (dont Just Muiron, 

Clarisse Vigoureux, Victor Considerant), puis parmi les ex-saint-simoniens (dont 

Jules Lechevalier et Abel Transon), des industriels prospères (comme Jean- 

Baptiste Godin) ou un mélange éclectique d’ingénieurs, d’artistes et de journa-

listes basés à Paris (dont François Cantagrel, Dominique Papety ou Alphonse 

Toussenel). En espérant trouver un riche mécène pour financer la création d’un 

phalanstère par lequel il espérait changer le monde, Fourier se tenait à distance 

du mouvement fouriériste, se méfiant même de la colonie créée à Condé-sur-

Vesgre. Il meurt solitaire tout au début du rayonnement national de sa pensée 

et de sa transformation en école « sociétaire », combinant une société par 

actions, une maison d’édition, une série de journaux et des librairies provin-

ciales, et sans avoir assisté au lancement en 1843, sous la direction de Consi-

derant, d’un quotidien (l’un des premiers socialistes en France) pour propager 

ses idées,  La Démocratie pacifique. 

En publiant des parties de ses manuscrits inédits, les fouriéristes n’hésitaient 

pas à censurer certaines de ses idées (notamment sur la sexualité) ou certaines 

de ses spéculations cosmologiques et cosmogoniques les plus loufoques. Ils 

préféraient réduire schématiquement sa pensée à sa portée réformiste la plus 

concrète, tel e la devise méritocratique de distribution de la richesse embrassée 

par l’école sociétaire : « À chacun selon son capital, son travail et son talent » 

(à comparer avec la formule saint-simonienne, « À chacun suivant sa capacité, 

à chaque capacité suivant ses œuvres », les deux anticipant celle de Louis 

Blanc, essentiellement reprise par Marx, Engels et la tradition communiste, 

« De chacun selon ses facultés, à chacun selon ses besoins »). Grâce à ce travail 

de propagande sous la monarchie de Juillet, pourtant, l’expression « science 

sociale », associée par les contemporains à la pensée de Fourier, est entrée dans 

le vocabulaire français, faisant concurrence à l’époque aux « sciences morales 

et politiques » des élites de l’Académie. 

La pensée de Proudhon est moins gouvernée par son excentricité, bien 

que certains aspects de ses écrits déplaisent plus de nos jours (notamment du 

fait de sa misogynie très poussée) que les méditations fantaisistes de Fourier. 

Proudhon est né fils d’un tonnelier-brasseur et d’une mère cuisinière, d’une 

famille modeste et populaire, à la différence de Fourier et de la majorité de ses 

disciples. Si, grâce à l’intervention d’un curé bisontin, il a pu faire des études 

au collège de Besançon, celui où ont étudié Fourier et, plus tard, Considerant, 

Proudhon a été obligé de les interrompre brutalement, suite à la faillite de l’entre-

prise de son père, qui n’a jamais voulu que ses produits dépassent trop leur prix 

de revient. Devenu imprimeur-correcteur, Proudhon a corrigé les épreuves d’un 

livre de Fourier,  Le Nouveau Monde industriel, qui l’a marqué, tant par sa théorie 

de la réconciliation des inégalités naturelles par la division du travail, que par 

sa méthode sérielle de classification selon laquelle, par la décomposition des 

êtres par leurs fonctions, on pourrait atteindre l’équilibre social. Cependant, 

si Proudhon avait une tête trop rationaliste pour accepter une gouvernance 

gérée par des passions, il avait aussi un esprit trop moralisateur et un souci de 
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justice trop égalitaire pour accepter la vision sociale très inégalitaire de Fourier. 

Ayant pu obtenir une bourse pour faire des études de linguistique comparée 

en 1838, Proudhon est parti à Paris où ses lectures l’ont vite conduit à des 

réflexions critiques sur la jurisprudence et l’économie politique et à la fameuse 

identification de la propriété avec le vol dans  Qu’est-ce que la propriété ? 

(1840). C’est à partir d’une lecture très égalitaire de la loi de l’offre et de la 

demande de Jean-Baptiste Say, selon laquelle les produits s’échangent pour 

d’autres produits, que Proudhon arrivait à s’attaquer à la propriété : elle était 

jugée comme toute autre forme de rente parasitaire de l’échange tel qu’il 

devrait être assuré. Cette critique initiale de la propriété l’a conduit à celle de 

la monnaie (et notamment du rôle néfaste du numéraire) et des taux d’intérêt, 

comme viciant la circulation des richesses dans la société et empêchant l’approxi-

mation du prix des marchandises avec le travail des producteurs. La pensée 

économique de Proudhon passe d’une réflexion sur la justice distributive dans 

la division du travail à la justice commutative dans l’échange. À la différence 

de Fourier, hostile à l’égalité juridique inaugurée par la Révolution française, 

Proudhon pensait qu’il fallait la compléter par l’égalité des conditions et des 

fortunes devant le travail. Cette position, sorte de  reductio ad absurdum  du 

libéralisme économique faite au nom des principes du libéralisme économique, 

a suscité un certain intérêt chez les économistes libéraux de son époque proches 

de l’Académie des sciences morales et politiques, qui admiraient surtout chez 

Proudhon sa critique très ferme du communisme, jugé aussi néfaste que la 

propriété privée comme principe de base de l’ordre social postrévolutionnaire. 

Malgré une certaine reconnaissance, Proudhon ne pouvait pas vivre de sa 

plume. N’ayant plus le désir de travailler comme imprimeur, il exerce jusqu’en 

1847 les métiers de comptable, commis batelier et chef du contentieux pour 

une entreprise lyonnaise de transport par voies navigables sur le Rhône et la 

Saône. Cette expérience accentuera un intérêt qu’il gardera toute sa vie pour 

la comptabilité, les transports et la circulation des marchandises. 

Si, en tant que député et journaliste, Proudhon tente sans succès sous la 

Deuxième République de faire passer des mesures de réforme concrète par 

des projets bancaires (visant la mise en circulation d’un produit monnaie par la 

généralisation de la lettre de change) et de réduction radicale de toute forme 

de dettes, l’expérience républicaine accentue son attitude critique par rapport 

à la mise en pratique de la démocratie par l’expansion du suffrage. Pour lui, au 

contraire, il fallait soumettre l’État à la société, non dangereusement agrandir 

la légitimité de l’étendue de son pouvoir. Se déclarant « anarchiste » dès 1840, 

Proudhon est très critique vis-à-vis de la représentation politique par délégation, 

analogue à ses yeux à la délégation aux propriétaires d’un pouvoir exclusif de 

monopole sur des richesses. En conjonction avec son programme économique 

de « liquidation sociale » (réduction de toute forme de rente, loyer, fermage, 

etc.), il pensait qu’il fallait mieux s’occuper de l’organisation du travail, non par 

l’intervention de l’État (prônée par Louis Blanc et d’autres socialistes français à la 

Commission du Luxembourg), non plus que par l’intervention fortuite d’un riche 

212 

le temps des prophéties

mécène dans le but de créer des communautés en dehors de l’économie déjà 

existante (comme le souhaitaient Fourier et ses disciples), mais, dans les secteurs 

de l’économie où la division du travail a été la plus poussée, par la création 

d’entreprises en commandite gérées par les ouvriers eux-mêmes sur des bases 

mutuellistes (notamment  via le partage de toute plus-value issue de la « force 

collective »). L’effondrement de la République après le coup d’État bonapar-

tiste était prévisible selon Proudhon, qui y voyait sa suite logique – c’est pour 

l’avoir annoncé qu’il a été en partie mis en prison en 1849. Libéré peu avant son 

avènement, le Second Empire l’a poussé à se pencher sur la question de savoir 

comment moraliser les classes populaires en luttant contre l’influence néfaste 

et concurrente de l’Église, en juxtaposant une notion de justice immanente 

aux rapports sociaux à une autre transcendante. Obligé de quitter la France 

pour éviter à nouveau la prison après la publication en 1858 de  De la justice 

 dans la Révolution et dans l’Église, Proudhon s’est tourné vers les relations 

internationales, critiquant le principe des nationalités qui risquait de déstabi-

liser l’équilibre interétatique européen inauguré par les traités de 1814-1815 et 

prônant la décentralisation fédéraliste des États. De retour en France en 1862, 

il meurt en écrivant des textes favorables à l’abstention électorale et à l’auto-

nomie ouvrière fondée sur des institutions mutuellistes. 

Si l’on ne peut pas vraiment parler d’une école de disciples, comme chez Fourier, 

Proudhon a laissé derrière lui un certain nombre de partisans dévoués, bien que 

malmenés dans la Première Internationale, à la fois par les partisans rivaux de 

Marx et de Bakounine, et minoritaires, face aux blanquistes, sous la Commune 

de Paris. Au xxe siècle, sa pensée est réhabilitée par les penseurs radicaux-

socialistes (comme Célestin Bouglé, Maxime Leroy ou Georges Guy-Grand) 

qui cherchent un penseur français anticlérical hostile à la lutte des classes et 

au communisme – donc antimarxiste et anti-allemand. Elle l’est aussi par les 

penseurs du syndicalisme révolutionnaire (comme Georges Sorel et Édouard 

Berth), qui trouvaient en lui un précurseur ouvriériste du vitalisme bergsonien 

et du pragmatisme américain. Enfin, les néoroyalistes de l’Action française 

(comme Charles Maurras et Georges Valois) admiraient son anti romantisme, son 

antiféminisme, son antiparlementarisme et son antipacifisme. Les deux derniers 

courants ont même fait alliance brièvement contre le premier autour de certains 

points communs à la veil e de la Grande Guerre en fondant le Cercle Proudhon. 

Si la défense faite par Proudhon de la valeur travail et des valeurs patriarcales 

de la famille sera mise en avant sous le régime de Vichy, on peut dire que ses 

idées n’ont plus jamais atteint le même seuil de popularité depuis la fin de la 

Seconde Guerre mondiale. Il reste un auteur souvent cité – en général comme 

« père de l’anarchisme » ; parfois aussi, par ses détracteurs (et à tort), comme un 

grand antisémite – mais en réalité peu lu. Son moralisme austère passe encore 

moins bien depuis mai 1968, destin tout contraire à celui de Fourier qui pourrait 

paraître comme un précurseur visionnaire de ce moment culturel charnière 

dans l’histoire relativement récente de la France. Si Fourier est redécouvert au 

xxe siècle par les surréalistes comme André Breton, les aspects les plus illuminés 
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de sa pensée – ceux que ses disciples sous la monarchie de Juillet ont essayé 

de masquer en censurant ses manuscrits – sont pleinement réhabilités à partir 

des années 1960-1970, bien qu’avec beaucoup plus d’ironie que de sincérité, 

cherchant à justifier un peu complaisamment les changements de mœurs 

alors en cours. Cet héritage fouriériste ne présente plus la moindre ambition 

concrète, ni toute la prétention scientifique qui l’accompagnait dans le passé, 

à savoir transformer la face du monde par la prolifération des phalanstères. 

Edward Castleton
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Le moment 1848

Depuis trois jours, la population de Paris est admirable de beauté physique […]. 

Qui veut voir des hommes beaux, des hommes de six pieds, qu’il vienne en 

France. Un homme libre, quel qu’il soit, est plus beau que le marbre, et il n’y 

a pas de nain qui ne vaille un géant quand il porte le front haut et qu’il a le 

sentiment de citoyen dans le cœur 1. 

Baudelaire, très présent à Paris en février 1848, énonce, à sa manière, le 

sens de la révolution. Une révolution si singulière qu’il est presque impossible 

d’isoler l’historicité 2 de la révolution des interprétations dont elle a été l’objet. 

Concentrés sur la naissance de la Deuxième République, les analystes n’ont 

pas toujours su rendre compte de l’exceptionnelle mobilisation de 1848 qui 

embrasa toute l’Europe, en commençant en janvier par l’insurrection populaire 

de Palerme, sévèrement réprimée. En trois jours d’insurrection, les 22, 23 et 

24 février, le roi Louis-Philippe, vieillissant, est contraint d’abdiquer. 

Comment saisir les enjeux de Février, dont l’échec est à l’origine de l’insur-

rection de Juin écrasée dans le sang ? Droit au travail ou défense des acquis de 

la propriété, issus de 1789 ? République modérée ou république démocratique 

et sociale ? Communisme face à l’Assemblée souverainement élue au suffrage 

dit universel ? Et, en dernière instance, ce paradoxe apparent : république contre 

la République ? Comme si le concept de république, à peine triomphant, à la 

suite des élections d’avril 1848, avait effacé d’un seul trait les significations 

multiples que recouvrait, dans le temps de l’insurrection, l’idée de république. 

1. Charles Baudelaire, « La beauté du peuple »,  Le Salut public, février 1848,  in Charles Baudelaire,  Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, t. 2, p. 1032. 

2. L’historicité ne doit pas être confondue avec les régimes d’historicité que définit François 

Hartog. Restituer l’historicité d’un événement, d’un discours ou d’une pratique ou encore 

d’une référence au passé signifie rendre compte, au plus près du réel, du sens des mots 

employés, des compréhensions du moment, des significations parlant à d’autres interlocu-

teurs, aussi minoritaires soient-ils. Cela implique donc de restituer les débats et les conflits 

d’interprétation en fonction des individus qui énoncent et revendiquent le propos, le discours 

ou la pratique. Penser l’historicité, c’est rendre à tout sujet historique, même éphémère, la 

puissance d’action et de parole qui fut la sienne. 
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Pour tenter de restituer le mouvement insurrectionnel qui, un temps, est 

persuadé d’avoir vaincu les réticences les plus conservatrices, il nous faut lire 

l’histoire à rebours afin de toucher au plus près l’enthousiasme populaire qui 

se reflète dans les journaux de l’époque. Victor Hennequin, deux ans plus tard, 

s’en fait l’écho :

La grandeur et la puissance de cette révolution se révèlent par les acclamations 

longtemps unanimes dont ses adversaires la saluèrent. Ceux qui, depuis, l’ont 

insultée, bâillonnée, chargée de liens, ne purent retenir un cri d’admiration 

lorsqu’ils obtinrent l’honneur, avidement sollicité, d’être admis dans son berceau. 

L’auteur cite alors tous les journalistes, de quelque bord que ce soit, qui « tous 

furent convertis pour quelques jours par le grandiose des événements, par la 

puissance généreuse et calme, que le peuple venait de déployer ». M. Chambolle, 

qui ensuite a fondé  L’Ordre, un des organes de la réaction, s’écriait dans  Le Siècle 

du 27 février : « Nous le disons avec orgueil : il n’y aura pas dans l’histoire de 

gloire qui effacera celle des vainqueurs de février 1. »

Les causes de la révolution ont été largement énoncées : les mauvaises 

récoltes de 1846 avec leurs poches de disette, les insurrections récurrentes 

depuis les années 1830, la demande massive, à partir de 1847, de l’élargis-

sement du suffrage censitaire par une campagne de pétitions qui se clôt par 

celle des banquets. Mais, avant tout, la misère dont tous les témoins révèlent 

le caractère endémique. L’ouvrage d’Eugène Buret, philanthrope respecté, en 

témoigne ( De la misère des classes laborieuses en Angleterre et en France, 

vol. 1, Paris, Paulin, 1840, p. 85-86). 

Dès le 24 février, délégations et pétitions se succèdent auprès du gouver-

nement provisoire, désigné dans la hâte, sous la pression des insurgés composés 

d’ouvriers et d’artisans, pour la plupart anonymes. Harangues aux barrières, 

rencontres chez les marchands de vin, paroles au carrefour des rues, débats 

et attroupements auprès de la Commission du gouvernement pour les travail-

leurs, dite Commission du Luxembourg, siégeant en lieu et place de la Chambre 

des pairs, évincée par la révolution ; échanges vifs dans les clubs nombreux à 

l’époque, articles dans les journaux, conciliabules sur la place de Grève, toutes 

ces interventions s’enchaînent sans discontinuer. Une question cruciale est à 

l’ordre du jour que rapporte l’historien Florent Du Cellier neuf ans plus tard : 

« La révolution de 1848 était si bien la révolution des ouvriers que personne 

ne contesta leur prépondérance. » Après la qualité de républicain, la blouse 

« devint en quelque sorte la livrée des courtisans du pouvoir » 2. En effet, les 

ouvriers étant déclarés libres, autorisés désormais à s’associer, certains de voir 

enfin la fin de l’exploitation de l’homme par l’homme, des associations sous des 

1.  Programme démocratique, par Victor Hennequin, représentant du peuple, Paris, Librairie 

phalanstérienne, 1851, p. 4 et 5. 

2. Florent Du Cellier, « Les classes ouvrières en France depuis 1789 »,  Revue d’histoire 

 contemporaine, 28 février 1857, p. 83. 
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formes diverses voient le jour. Très vite, l’organisation des travailleurs prend le pas 

sur l’organisation du travail avec l’assentiment des autorités en même temps 

que la consécration du pouvoir républicain. Le 24 février en effet, le droit 

d’association est proclamé afin que les ouvriers « puissent jouir du bénéfice de 

leur travail ». Le  Bul etin de la République, journal officiel du gouvernement 

provisoire, auquel collabore George Sand, est formel :

Considérant que la révolution, faite par le peuple, doit être faite pour lui ; qu’il 

est temps de mettre un terme aux longues et iniques souffrances des travailleurs ; 

que la question du travail est d’une importance suprême ; qu’il n’en est pas de 

plus haute, de plus digne des préoccupations d’un gouvernement républicain ; 

qu’il appartient surtout à la France d’étudier ardemment et de résoudre 

un problème posé aujourd’hui chez toutes les nations industrielles de l’Europe ; 

qu’il faut aviser sans le moindre retard à garantir au peuple les fruits légitimes de 

son travail ; le gouvernement provisoire de la République arrête : Une commission 

permanente, qui s’appellera Commission du gouvernement pour les travailleurs, 

va être nommée avec mission expresse et spéciale de s’occuper de leur sort. 

(Décret du 28 février 1848, publié au  Moniteur  du 1er mars.)

En juin, la question n’est toujours pas réglée, la crise économique, comme 

le résultat des élections d’avril désavouant le comportement des prolétaires, 

renforce le parti de l’ordre. La fermeture des Ateliers nationaux le 24 mai 1848 

aggrave le sort des travailleurs, comme le répète un pétitionnaire qui s’adresse 

aux représentants élus au suffrage universel en avril 1848 :

Aux citoyens représentants, 

Citoyens, l’amélioration du sort des travailleurs est l’écueil où viendront se briser 

bien des esprits supérieurs ; leur sphère n’est pas celle où vit l’ouvrier, ils n’en 

peuvent pas connaître tous leurs besoins, tous leurs rapports avec les entrepre-

neurs : toutes les exigences des uns, tout l’égoïsme des autres ; toutes les vérités 

impossibles et seulement le bien qu’on peut faire sans augmenter la dose du mal 1. 

Et pourtant, conscient du péril, le gouvernement provisoire avait su prendre 

les premiers décrets. Le 25 février, le droit au travail est proclamé ; le 26, l’abo-

lition de la peine de mort pour raisons politiques donne, en quelque sorte, le ton 

à cette République qui tient à se distinguer de la Terreur de 1793 ; le 26 encore, 

la création de la garde nationale mobile, promptement suivie, le 8 mars, de 

l’ouverture de la garde nationale à tous les citoyens – premier niveau d’expression 

du suffrage, puisque chaque garde participera à l’élection des officiers. La 

liberté de la presse, de réunion, d’association est accompagnée, dès le 2 mars, 

de décrets répondant aux revendications des ouvriers exprimées lors des grèves 

en 1840 2 : l’abolition du marchandage et la limitation de la journée de travail 

1. Archives nationales, CC 2233, signature illisible, C. du T., reçu le 22 juin, no 508. 

2. Malgré l’évidence des manifestations précédées de regroupements et donc d’organisation, 

comme en témoignent les communiqués de la Préfecture, entre 30 000 et 50 000 ouvriers sont 
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(10 heures à Paris, 11 heures en province), après que le principe de l’ouverture 

des Ateliers nationaux a été voté. Enfin, parmi les mesures rapidement décrétées, 

retenons l’abolition de l’esclavage, le 4 mars, laquelle répondait à l’impatience 

des esclaves de la Martinique, de la Guadeloupe, de la Guyane et de la Réunion. 

Très vite, l’idée de république s’est imposée et, au grand étonnement des 

républicains de la première heure, tous semblent s’y rallier ; « les républicains de 

la veille », peu nombreux jusqu’en février, virent en quelques jours grossir leurs 

rangs d’un nombre inattendu de « républicains du lendemain ». Surprenante 

république qui privilégie la révolution sociale au changement de régime. La 

république démocratique et sociale fait si peur aux propriétaires et aux notables 

que massivement, par crainte du communisme ! ils font élire des représentants 

puisés dans la catégorie des républicains du lendemain, légitimistes masqués et 

républicains modérés. Ceux-ci obtiendront un titre de représentant, en toute 

légitimité, mais leurs conceptions républicaines restent très éloignées des espoirs 

des insurgés de février 1848. Les mêmes qui furent encensés par la presse, 

jusqu’en avril 1848. Il est vrai qu’en ces semaines si détonantes les ouvriers 

agissaient comme s’ils avaient non seulement le droit, mais la loi pour eux. 

Les assemblées et les députations d’ouvriers augmentent en nombre, mais non 

en turbulence. C’est un fait qu’il faut se plaire à signaler. Deux mille travailleurs 

se sont portés aujourd’hui au Luxembourg, et ont demandé à voir M. Louis 

Blanc. À trois heures, un autre meeting s’est tenu sur la place du Carrousel, et 

ce soir une réunion considérable doit avoir lieu rue Madame. 

Au reste, toutes les places publiques offrent depuis quelques jours le spectacle 

paisible mais sérieux d’ouvriers réunis dans cette commune pensée : l’amélio-

ration immédiate du sort des travailleurs. 

Nous appuyons sur ce mot – immédiat – parce qu’à notre sens, c’est là que 

gît la grande difficulté, c’est là le point qui d’une question soluble peut faire 

une complication sans issue. Mais n’anticipons pas sur les embarras dont nous 

menace l’avenir, et que peut-être ce même avenir, fécond en patriotisme et en 

énergie, saura conjurer ou aplanir. 

Les travail eurs qui s’agitent en ce moment paraissent tous guidés par une même 

idée, la fixation du salaire au moyen de tarifs dressés par le Gouvernement et 

convertis en loi par la prochaine législature. (« Questions relatives au travail », 

 La Presse, 9 mars 1848.)

La question du tarif, comme l’indique très justement l’historien Rémi Gossez, 

fixé par contrat, est une des préoccupations centrales de ceux qui prévoient une 

réforme immédiate de l’organisation du salariat, avec son corollaire, l’organi-

sation du travail. L’idée court depuis les années 1840, l’ouvrage de Louis Blanc 

l’atteste, mais si les écrits restent, les traces des multiples pratiques d’orga-

nisation des travailleurs se sont peu à peu effacées. Et pourtant, au sein des 

dans la rue. Or les témoins sont dans l’incapacité d’expliquer comment ces ouvriers parvinrent 

à coordonner un mouvement de cette ampleur qui se déroule malgré l’interdit depuis 1834 

lancé contre tout regroupement de plus de 20 personnes. 
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sociétés mutuelles, des ouvriers ont expérimenté différentes formes d’organi-

sation autonomes inédites au temps des monarchies constitutionnelles. Comme 

si l’idée d’association permettait de mettre un terme à l’exploitation de l’homme 

par l’homme que tous jugent incompatible avec la philosophie du progrès 

dont les libéraux, républicains ou non, se réclament. Les multiples pétitions 

adressées aux autorités rivalisent d’invention, d’une modernité étonnante. Chacun 

s’emploie à indiquer la meilleure des solutions. Des ouvriers d’Albi définissent 

précisément le salaire pour chaque poste de travail, le citoyen Aubrée, culti-

vateur breton, écrit aux « Citoyens représentants du Peuple » :

La révolution qui vient de s’opérer, politique, puisqu’elle va placer la France 

dans une situation toute nouvelle pour ses relations avec les puissances étran-

gères ; sociale, puisque le vieil édifice des institutions sur lesquelles reposaient 

l’ordre et l’existence de la grande famille française va être réédifié par vous sur 

d’autres bases 1. 

À l’instar de la plupart des pétitionnaires, l’organisation du travail – équivalent 

du socialisme, à ses yeux – est, de son point de vue, une priorité. 

Les femmes de 1848 s’en mêlent en proposant des ensembles de travail où 

seraient réunis des crèches, des buanderies et des restaurants collectifs. D’autres 

envisagent l’avenir en imaginant une retraite à soixante ans, une prévoyance 

sociale en cas de maladie. 

L’association perdure, après la fermeture de la Commission du Luxem-

bourg le 16 mai 1848, au-delà de l’abolition des Ateliers nationaux, et 

surtout au lendemain de juin 1848. Difficilement compréhensible aux yeux du 

lecteur contemporain, la répression inouïe dont ont été victimes les insurgés 

de Juin n’entame en rien la résolution d’une centaine d’associations qui se 

coordonnent en 1849. Les expériences du Luxembourg, celles des délégués 

échouent, malgré quelques heureuses expérimentations. Jeanne Deroin, ouvrière 

lingère devenue institutrice, Pauline Roland, institutrice, toutes deux ex-saint- 

simoniennes, avec Albert Delbrouck, architecte, parviennent à rassembler la 

plupart des associations (104) dans un but de réorganisation sociale en fondant 

l’Association des associations fraternelles et solidaires. La fraternité, au sein 

de ces collectifs, est indissociable du moment 1848. Loin d’être l’équivalent 

philanthropique de la charité d’Ancien Régime, elle est l’expression de la solidarité 

ouvrière bien comprise par Constantin Pecqueur, fouriériste et communiste 

à la fois, ou Victor Considerant, lui aussi disciple de Fourier, rédacteur en chef 

de  La Démocratie pacifique :

Pour toute l’Europe civilisée, le temps est venu de l’émanciPation sociale des 

Prolétaires qui travaillent et qui souffrent, qui créent les produits et les richesses 

et qui végètent dans les privations de l’indigence ; tout comme en 1789 avait 

sonné en France, pour l’avant-garde des prolétaires, pour la bourgeoisie, que le 

1. Archives nationales, CC 2232, juin 1848 (no 90). 
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vieux monde féodal et clérical avait jusque-là retenues en dehors de l’enceinte 

sacrée des droits, l’heure de l’émancipation politique. [Or,] la campagne révolu-

tionnaire de 1789 à 1830 n’a réalisé que l’émancipation des fils aînés du 

Tiers, de la bourgeoisie aisée à qui elle a donné ce qui lui manquait : les droits 

politiques. Cette campagne de l’émancipation incomplète qu’elle a produite, 

bien loin d’être l’œuvre intégrale de la Révolution, consiste dans l’application 

sociale complète des principes de Liberté, d’Égalité et de Fraternité proclamés 

par nos pères. ( Le Socialisme devant le vieux monde ou les Vivants devant les 

 morts, Librairie phalanstérienne, 1848, p. 2 et 4.)

Liée à la république démocratique et sociale, la fraternité a été détournée de 

sa signification d’origine. Dans le langage des associés, la fraternité subvertit 

les rapports sociaux ; en abolissant l’exploitation, elle réalise les promesses de 

la révolution de 1789. 

Quand le lien entre passé, présent et futur se défait, quand aucune alter-

native ne se dessine, face au présent perpétuel où le culte de la marchandise 

s’engouffre dans l’impasse de la mort proclamée des utopies, il serait bon de 

revisiter l’expérience de 1848 afin de faire ressurgir, loin de notre contexte 

républicain consensuel, cette part de l’actualité démocratique qui, pendant un 

temps très court il est vrai, a pu prévaloir dans les ateliers des villes. 

Michèle Riot-Sarcey
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Le nœud gordien  

du romantisme français

A L A I N   V A I L L A N T

Romantisme et vérité

En avril 1800, quelques mois à peine après le coup d’État du 18 Brumaire, 

Mme de Staël, qui avait contribué à porter au pouvoir le général Bonaparte 

pour protéger la République des émeutes royalistes, publiait un essai capital, 

 De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales. 

Elle y défendait, avec cette éloquence argumentée et soutenue qu’elle avait 

héritée des philosophes des Lumières et en particulier de Rousseau, une 

thèse simple et forte. Maintenant que le temps du despotisme était passé, 

entendons l’Ancien Régime, la littérature devait selon elle définitivement 

se détourner des simples plaisirs esthétiques et des attraits encore plus 

accessoires qu’on attendait seulement d’elle jusque-là (les divertissements 

spirituels, les jeux poétiques, la fiction), pour se consacrer à la seule tâche  

digne d’un État démocratique : d’abord, la recherche sincère de la vérité, 

puis la volonté inflexible d’en convaincre les citoyens. Car il n’y a pas de 

bonne éloquence pour Mme de Staël – c’est-à-dire de bonne littérature – sans 

l’exigence de la vérité qui lui donne sa vraie force de propagation auprès 

du public :

[…] tout ce qui est éloquent est vrai ; c’est-à-dire, que dans un plaidoyer en 

faveur d’une mauvaise cause, ce qui est faux, c’est le raisonnement ; mais que 

l’éloquence est toujours fondée sur une vérité ; il est facile ensuite de dévier 

dans l’application, ou dans les conséquences de cette vérité ; mais c’est alors 

dans le raisonnement que consiste l’erreur. 

C’est d’ailleurs pourquoi, toujours selon cette logique, alors que le philo-

sophe (celui qui raisonne) peut penser faux, le grand écrivain, qui a besoin 

d’être porté par la force de l’enthousiasme, est forcément du côté de la 
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vérité, et donc supérieur au philosophe. Ce désir de vérité, cette volonté 

solennellement proclamée d’accéder à la pleine compréhension des choses 

humaines, de pénétrer jusqu’aux réalités invisibles de l’esprit, dans leurs 

conséquences politiques aussi bien que métaphysiques, suffirait à carac-

tériser ce qu’il est convenu d’appeler le romantisme ; or le romantisme, en 

France et au-delà, marque de son empreinte la vie intellectuelle, littéraire 

et artistique durant presque tout le xixe siècle, même si la réaction réaliste, 

dans l’après-1848 qui voit la réalisation groupée de ses trois œuvres emblé-

matiques,  Un enterrement à Ornans  de Courbet en 1850 puis  Madame 

 Bovary  de Flaubert et  Les Fleurs du mal  de Baudelaire en 1857, constitue 

une inflexion dont il faudra rendre compte. 

Cependant, Mme de Staël parlait évidemment au nom d’une vision libérale 

de la littérature. Pour elle, le désir de vérité, par nature, pouvait servir les 

intérêts de la République, éclairer les libres délibérations du peuple désormais 

maître et responsable de son destin. Mais les événements allaient, au moins 

provisoirement, faire triompher une autre conception de la vérité litté-

raire. L’établissement de l’Empire et surtout la tentative de restauration de 

la monarchie de droit divin d’avant la Révolution devaient promouvoir un 

tout autre idéal : celui qu’était de nouveau chargée d’incarner la religion 

catholique, commun rempart de la tradition monarchique française et de 

l’Église de Rome. Il y eut donc en France deux versions du romantisme : l’une 

progressiste, l’autre réactionnaire ; l’une mettant les ressources propres de 

la littérature (l’imagination et l’émotion) au service de la pensée abstraite, 

l’autre les utilisant au contraire contre la force jugée pernicieuse et dissol-

vante de la critique philosophique. Ce que, par opposition au roman-

tisme libéral qui triomphe en 1830, l’histoire littéraire a pris l’habitude 

de nommer le « premier romantisme », pour désigner un petit groupe de 

poètes royalistes (Vigny, Hugo, Lamartine…) soutenus par les milieux ultras 

et l’administration royale, n’est rien d’autre que ce romantisme contre- 

révolutionnaire et antiphilosophique, qui voulait en particulier opposer le 

« chant » du poète inspiré au rationalisme de la prose. 

Ce fut pourtant un prosateur, Chateaubriand, qui, indirectement téléguidé 

par l’entourage de Bonaparte pour contrecarrer le libéralisme de Mme de Staël, 

s’était imposé au tout début du xixe siècle comme l’idéologue de ce catholi-

cisme contre-révolutionnaire. Dès 1802, son  Génie du christianisme impose 

une représentation de l’histoire de France (et de l’Occident en général) 

qui restera pour longtemps, en France, le dogme de la droite nationaliste. 

Chateaubriand, malgré les excès de la Révolution, reconnaît les acquis de la 

République et accepte l’idée qu’un strict retour au passé est inimaginable. 

Mais, s’il est impossible et intellectuellement inconcevable de ne pas tenir 

compte, au moins partiellement, du nouvel état des choses, cette ouverture 
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 politique au présent doit être selon lui  culturellement  contrebalancée par une 

indéfectible admiration du passé de la civilisation – notamment des deux 

plus parfaites manifestations de cette civilisation que sont pour l’Europe 

l’Antiquité gréco-latine et, pour la France, la culture classique. Or seul le 

christianisme est à ses yeux capable de réaliser ce parfait amalgame entre le 

passé et le présent, parce qu’il résulte lui-même de l’alliance du paganisme 

antique et du judaïsme et parce qu’il est l’incarnation même, à travers la 

figure du Christ, de l’esprit de synthèse. Enfin, l’écrivain se trouve investi 

d’une fonction primordiale, car c’est par l’intermédiaire des textes que se 

perpétue la mémoire des civilisations – ou plutôt de  la  civilisation, qui 

est une et indivisible. Pour les catholiques, Chateaubriand a ainsi magni-

fiquement illustré la vision civilisationniste (et non plus théologique) du 

christianisme qui domine aujourd’hui le discours occidental. Enfin, il a créé 

politiquement les conditions d’un conservatisme tempéré, d’allure tolérante 

mais revendiquant sa fidélité à ses sources religieuses et culturelles. 

Pour Chateaubriand comme pour Mme de Staël, la littérature apparaît 

comme le produit des sociétés et de l’Histoire ; elle l’est aussi pour Louis 

de Bonald, le principal théoricien de la contre-révolution avec Joseph de 

Maistre et l’auteur de la célèbre formule, également en 1802, dans sa  Légis-

 lation primitive considérée dans les derniers temps par les seules lumières 

 de la raison : « la littérature, qu’on peut regarder comme l’expression de la 

société ». Il ne faut pas entendre ce mot d’« expression » au sens, passa-

blement dédaigneux, que le marxisme donnera à la notion de « reflet ». Pour 

les romantiques libéraux comme pour les contre-révolutionnaires, la litté-

rature est plus que le « reflet » de la société, plus que sa simple projection 

sur le plan des réalités symboliques ; mais elle en offre la quintessence, elle 

en condense et en cristallise le meilleur, elle en est la part la plus précieuse 

et la plus élaborée. C’est pourquoi les écrivains ne doivent pas se laisser 

porter par l’Histoire mais, par une sorte de retour dialectique, il leur est 

fait à leur tour obligation de contribuer personnellement à l’amélioration 

de la civilisation – libérale ou catholique – afin que, de cette civilisation à 

son meilleur, sorte une littérature elle-même aussi parfaite que possible : 

la conception de la littérature comme « expression de la société » aboutit 

logiquement à une praxis de l’engagement, qui caractérise toute la production 

du premier xixe siècle. 

Il y eut donc un romantisme libéral et un romantisme réactionnaire. Il 

faut même avouer que, en France, ce dernier a été plus vigoureux et plus 

durable qu’ailleurs, alors que le romantisme, à l’échelle de l’Europe et même 

du monde, accompagnait presque partout les efforts et les revendications 

du libéralisme politique : cette exception tient, sans doute, au poids spéci-

fique de l’Église, à son militantisme missionnaire et à sa redoutable politique 
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de reconquête religieuse – ainsi que, bien sûr, à la vigueur de la réaction 

idéologique sur le sol même de la grande Révolution. Mais, sous ces deux 

variantes, le fond de la doctrine restait le même ; elle concernait aussi bien 

les questions intellectuelles – philosophiques ou scientifiques – que le 

domaine de la littérature ou des arts, et, sous des formes modernisées, elle 

continue à marquer de son empreinte très reconnaissable la culture et les 

débats contemporains. 

La vérité de l’Être, qui est sa véritable idée fixe, le romantisme ne cesse 

d’en rêver en réalisant la synthèse de l’intelligible et du sensible, du métaphy-

sique et du physique – ou, en termes religieux, du divin et de l’humain. 

Cette synthèse est constitutive de la nature humaine, puisque l’homme est 

censé être situé à l’intersection des deux ordres de réalité qui composent 

l’univers ; mais elle joue aussi pour lui le rôle d’une exigence morale, chaque 

homme devant tendre, dans sa propre sphère d’activité, à l’accomplir de 

la manière la plus harmonieuse. C’est précisément cette conscience de la 

dualité qui, pour les romantiques allemands et, après eux, pour le Hugo 

de la Préface de  Cromwell (1827), explique l’abîme qui sépare les cultures 

antique et moderne. L’Antiquité est belle, d’une beauté absolument admirable 

et d’emblée indépassable, parce qu’elle est le produit d’un monde encore 

simple, où l’homme n’a accès qu’aux réalités matérielles et sensibles. L’homme 

moderne sait au contraire qu’il est un être duel, imparfait mais complexe, 

complexe parce qu’imparfait. Sa seule grandeur est, non plus de revenir 

à une beauté abstraite et appauvrissante, mais de pénétrer aussi profon-

dément qu’il le peut les mystères de cette complexité. D’où il découle une 

esthétique singulière, celle du romantisme, qui n’est jamais que l’effet artis-

tique de cette quête ontologique. 

Bien sûr, cette recherche des vérités ultimes, à l’intersection du spirituel 

et du corporel, concerne de façon privilégiée le domaine religieux (voir 

l’éclairage « Le romantisme religieux », p. 255) : d’où la prédilection romantique 

pour l’illuminisme, les anges, les mysticismes de tout poil. Le Lamartine des 

 Méditations (1820), rêvant l’homme comme « un dieu tombé qui se souvient 

des cieux » (« L’homme », v. 69), fut le héraut français de ce spiritualisme : le 

dédain qu’il suscita dans les milieux de la bohème parisienne fut à la hauteur 

de son extraordinaire popularité, en province davantage encore que dans la 

capitale. Mais l’Histoire est aussi passionnément visitée par ce nouvel esprit de 

« chercherie » (Baudelaire). En amont, pour percer la nature profonde et secrète 

des peuples ; en aval, pour prophétiser les voies de l’avenir : le prophétisme, 

omniprésent dans les systèmes utopiques échafaudés au temps du roman-

tisme, est le symétrique exact de cet historicisme généralisé qui caractérise la 

pensée du premier xixe siècle mais qui envahit en tout premier lieu le discours 

sur les arts et la littérature (voir l’éclairage « L’éclectisme esthétique » p. 261). 
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D’abord, parce que l’enfance des peuples, croit-on depuis le xviiie siècle de 

Herder et d’Ossian, se donne à lire dans leurs premières productions artis-

tiques – à travers l’architecture, la sculpture, les poèmes épiques, les contes 

merveilleux ; ensuite, dans la mesure où la littérature est considérée, quelle 

que soit l’époque, comme l’esprit quintessencié et embelli des nations. 

La pensée de Chateaubriand, on l’a vu, repose sur sa vision de l’histoire 

littéraire de la France. Mme de Staël, elle, a imposé, dans son  De la litté-

 rature (1800) puis dans  De l’Allemagne (1810), l’opposition entre la culture 

du Nord (germanique), brumeuse mais profonde, et la culture du Midi 

(italienne), claire mais superficielle. Héritier direct de ce nationalisme libéral 

(car, au xixe siècle, le nationalisme a d’abord été libéral, voire républicain), 

Jean-Jacques Ampère, le fils du savant, prononce le 12 mars 1830 à l’Athénée 

de Marseille un discours sur l’« histoire de la poésie » qui enthousiasme la 

jeunesse contestataire et tourne à la manifestation politique. L’histoire litté-

raire y est d’abord représentée comme partie intégrante de cette « grande 

œuvre » qu’est l’Histoire :

L’âge où nous vivons, Messieurs, travaille à une grande œuvre ; il a entrepris 

de comprendre, de refaire les siècles ; chacun a sa tâche à remplir, petite 

ou grande, dans cette entreprise immense qui doit s’accomplir par une foule 

de travaux partiels. Les uns cherchent dans les crises de la vie des peuples, 

dans les conquêtes, dans les révolutions, les lois qui gouvernent les destinées de 

la civilisation. D’autres s’attachent à en suivre les développements, dans 

les religions, dans la philosophie, dans les sciences, dans la législation, dans les 

arts, dans la littérature. C’est partout le même esprit, la même tendance. 

Et, dans la foulée, Ampère se propose de pénétrer le « génie national » qui, à 

côté du « génie individuel », permet d’accéder à l’« intelligence supérieure d’un 

ouvrage poétique », un génie national dont on doit retrouver l’« empreinte » 

dans « la race à laquelle il appartient, le pays qu’il habite, la langue qu’il parle, 

ses mœurs, ses arts, sa philosophie, sa religion, son gouvernement » : où l’on 

voit que Taine ne fera, avec sa triade race-milieu-moment, que systématiser 

et rigidifier en forme de slogan la vision romantique de l’histoire littéraire. 

Cette passion littéraire de l’Histoire éclate aussi dans la masse des drames 

ou mélodrames historiques, des romans puis des romans-feuilletons qui, 

à partir de la Restauration, prennent l’histoire nationale pour objet, sur le 

modèle du roman historique à la manière de Walter Scott, dont les traduc-

tions connaissent un succès prodigieux sur le marché français à partir des 

années 1820. Et c’est encore le double modèle de l’Histoire et du roman 

scottien que revendique Balzac, en 1842, dans l’Avant-Propos de  La Comédie 

 humaine ; celle-ci est présentée comme un véritable ouvrage d’histoire des 

mœurs contemporaines, placé parallèlement sous la double autorité de la 
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doctrine contre-révolutionnaire de Bonald et de la zoologie. Car l’écrivain 

romantique se veut un savant, aussi bien qu’un historien, un philosophe et 

un poète : dans tous les cas, il se pose en explorateur des Vérités cachées de 

l’Être – qui est à la fois l’être de Dieu, de l’univers et du temps plus court 

des sociétés humaines. 

Mais Ampère évoquait aussi le « génie individuel ». Car l’autre  terra 

 incognita  que la littérature entreprend d’explorer puis de dévoiler, c’est l’inté-

riorité même du sujet, le domaine obscur de ses enthousiasmes ou de ses 

états mélancoliques. Le romantisme entend également réaliser la synthèse 

du sujet et de l’objet, de soi et de l’autre, et il est normal qu’il ait simulta-

nément entrepris d’avancer dans les deux directions. Pour la postérité, le 

xixe siècle restera donc le grand siècle de l’introspection et de l’épanchement 

intime – ce qui n’est, on l’a vu, qu’une moitié de la vérité. Si Chateaubriand 

accède aux honneurs grâce à son  Génie du christianisme, c’est par un court 

roman autobiographique publié dans le corps même de son traité,  René, qu’il 

connaîtra une popularité immédiate – du moins auprès du peuple encore 

restreint des lecteurs de littérature –, avant que des générations d’adoles-

cents ne récitent la célèbre apostrophe du héros, les cheveux agités par les 

bourrasques, au ciel tempétueux de sa Bretagne natale : « Levez-vous vite, 

orages désirés qui devez emporter René dans les espaces d’une autre vie ! »

On pourrait multiplier, en poésie, au théâtre comme dans les romans 

ou les récits de vie, les mises en scène qui sont autant d’allégories de 

l’écrivain romantique et de la littérature elle-même : le poète lamartinien 

assis « sur la montagne, à l’ombre du vieux chêne » (« L’isolement »,  Médita-

 tions poétiques, 1820), le poète-loup de Vigny qui « souffre et meur[t] sans 

parler »  (« La mort  du  loup »,  Les Destinées, 1864), ou le « rêveur sacré » 

imaginé par Hugo, « doux comme une femme », à qui « Dieu parle à voix 

basse à son âme » (« Fonction du poète »,  Les Rayons et les ombres, 1840), 

avant que  Les Contemplations  ne soient à leur tour présentées par l’exilé de 

Guernesey, en 1856, comme «  les Mémoires d’une âme ». Mais on préférera 

à ces trop belles images l’emblème que propose Musset, évidemment teinté 

d’ironie et d’autodérision, du poète-pélican, du poète qui n’a plus rien d’autre 

à offrir à ses lecteurs que ses propres entrailles, c’est-à-dire la litanie de ses 

peines et chagrins :

Pour toute nourriture il apporte son cœur. 

Sombre et délicieux, étendu sur la pierre, 

Partageant à ses fils ses entrailles de père, […]

Et, regardant couler sa sanglante mamelle, 

Sur son festin de mort il s’affaisse et chancelle […]

( La Nuit de mai, 1835.)
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Ces entrailles sanguinolentes sont aussi, le plus souvent, des entrailles 

amoureuses. Bien sûr, l’amour n’a pas attendu le xixe siècle pour entrer en 

littérature : en un sens, l’amour a depuis toujours été l’apanage de la litté-

rature parce que, hormis dans sa version religieuse, il n’avait pas d’autre 

lieu pour se dire. Mais il devient alors bien davantage qu’un thème rebattu 

ou à la mode : si le romantisme est la fusion harmonieuse du spirituel et 

du corporel, l’amour réalisé dans sa plénitude, qui implique la communion 

non d’un, mais de deux corps et de deux esprits, est un romantisme au 

carré. En ce sens, il est parfaitement logique que tous les grands auteurs 

aient pris soin de placer leur œuvre et leur vie sous l’égide d’une passion qui 

aurait le pouvoir d’authentifier et de consacrer l’une et l’autre ; Lamartine et 

Mme Charles, Musset et George Sand, Hugo et sa fille Léopoldine, Balzac 

et Ève Hańska, Auguste Comte et Clotilde de Vaux, Michelet et Athénaïs 

Mialaret… L’amour, à la fois mythe et symbole, touche à la nature propre 

du romantisme et a été à ce titre abondamment théorisé par tous. 

Enfin, ce n’est pas un hasard si la relation qui unit l’auteur et ses lecteurs 

est le plus souvent représentée, par les écrivains eux-mêmes, par le symbole 

de l’union amoureuse. Car l’art aussi est doublement synthétique : d’abord 

parce qu’il manifeste, au même titre que les autres avatars du roman-

tisme, l’exigence d’harmonie entre l’intelligible et le sensible ; ensuite, 

dans la mesure où l’œuvre créée matérialise elle-même, sous une forme 

spécifique à chaque art, le projet, par définition idéel et immatériel, que 

portait son créateur. C’est pourquoi, entraînée par ce mouvement d’auto-

réflexivité qui caractérise la conscience romantique, l’œuvre littéraire est 

toujours peu ou prou métalittéraire, se pense elle-même en même temps 

qu’elle représente le monde ou qu’elle revendique la dignité de l’art. Dans 

une formule lumineuse de  La Prisonnière (1923), Marcel Proust parlera 

avec beaucoup de justesse « du xixe siècle dont les plus grands écrivains 

ont manqué leurs livres, mais, se regardant travailler comme s’ils étaient à 

la fois l’ouvrier et le juge, ont tiré de cette auto-contemplation une beauté 

nouvelle extérieure et supérieure à l’œuvre, lui imposant rétroactivement une 

unité, une grandeur qu’elle n’a pas » : ce qu’allégorise la nouvelle tragique de 

Balzac  Le Chef-d’Œuvre inconnu (1831), où le peintre Frenhofer, revenant 

incessamment sur le tableau qu’il désire vainement mener à la perfection, 

le transforme en informe gribouillage et finit par se suicider. 

Pour se rapprocher du but que l’écrivain lui assigne, il est vrai que l’œuvre 

romantique doit parvenir à tenir un équilibre instable et improbable, à 

mi-chemin de la pensée pure et de la plasticité matérielle de l’art. En 1840, 

dans un article de la  Revue parisienne  consacré à Stendhal (« Études sur 

M. Beyle »), Balzac oppose aux écrivains à images et aux écrivains à idées 

l’écrivain complet, alliant l’image et l’idée ; cette quête du compromis 
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artistique ou poétique entre l’idée et l’image se retrouve d’ailleurs, en des 

termes sur le fond assez analogues, chez tous les grands auteurs français 

du xixe siècle – et, en particulier, chez Lamartine, Vigny, Hugo, Baude-

laire, Flaubert, Mallarmé. Balzac, à nouveau, précise sa doctrine dans 

l’avant-propos de  La Comédie humaine (1842), en ajoutant qu’il lui faut 

« plaire à la fois au poète, au philosophe et aux masses qui veulent la 

poésie et la philosophie sous de saisissantes images » : ici, l’œuvre n’est 

plus seulement l’agent médiateur entre l’imagination (le « poète ») et la 

raison (le « philosophe »), mais aussi entre le créateur singulier et le public. 

L’idéal, pour parvenir à ce résultat, est que la « forme » fasse corps avec le 

« fond » : l’union du fond et de la forme est sans doute le principal legs de la 

doctrine romantique de l’art à la conscience esthétique moderne. L’œuvre 

d’art n’est plus l’illustration ou l’application d’une idée qui lui préexisterait. 

Mais la forme naît de l’idée en même temps que, réciproquement, l’idée 

n’existe vraiment que grâce à la forme qui l’actualise : de là, empruntée à 

Goethe et aux romantiques allemands, la notion capitale de « symbole », 

que revendique Vigny et que théorise le 8 avril 1829, dans un article du 

 Globe (« Du style symbolique »), le philosophe Pierre Leroux : le symbole 

ne se contente pas, comme l’allégorie classique, d’illustrer l’idée par une 

image parlante ou saisissante, mais il l’incarne et, en l’incarnant, permet 

d’aller au-delà de la pensée abstraite. Dès 1826, dans sa première édition des 

 Odes et ballades, Hugo avait nettement opposé, à la régularité imposée 

artificiellement à l’œuvre classique, l’ordre libre de l’esthétique romantique, 

qui « résulte du fond même des choses ». Au cœur de cette nouvelle esthé-

tique, trône l’imagination, promue « reine des facultés » par Baudelaire, que 

le même Hugo, dans  Les Contemplations, met en avant comme instrument 

principal de sa révolution poético-politique : « L’imagination, tapageuse aux 

cent voix,/Qui casse des carreaux dans l’esprit des bourgeois » (« Réponse 

à un acte d’accusation », 1834). 

La grande désillusion littéraire

S’il fallait d’abord tracer le tableau général des conceptions esthétiques du 

premier xixe siècle, il est évident que cette vision idéal-typique du roman-

tisme gomme une césure capitale, qui survient autour de 1830, lorsque la 

France issue des Trois Glorieuses adopte l’économie libérale et le capita-

lisme industriel : la vie littéraire et artistique découvre alors le poids bientôt 

hégémonique des nouvelles industries culturelles, singulièrement celles 

de la presse et du spectacle. Aussi cette césure prend-elle l’allure, pour les 

contemporains, d’un traumatisme irréversible. 
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En effet, la Restauration semblait avoir fait triompher une conception 

résolument intellectuelle de la littérature. Au xviiie siècle déjà, le progressif 

remplacement des « belles-lettres » par la « littérature », alors même que 

le mot était encore employé en son sens ancien et général de savoir lettré, 

marquait le souhait que l’art d’écrire ne fût pas seulement une simple 

compétence formel e, mais un outil mis au service de la connaissance et de 

la philosophie. La Révolution avait parachevé ce processus et Mme de Staël, 

dans son  De la littérature, n’hésitait pas à considérer la littérature « dans 

son acception la plus étendue ; c’est-à-dire, renfermant en elle les écrits 

philosophiques et les ouvrages d’imagination, tout ce qui concerne enfin 

l’exercice de la pensée dans les écrits, les sciences physiques exceptées ». 

Or la relative liberté dont jouissent les écrivains à la chute de Napoléon va 

sembler lui donner raison. La conviction se généralise que la « littérature » 

doit s’appliquer à la connaissance exacte et réfléchie du monde – de son 

histoire, de ses cultures, de ses peuples, de ses mécanismes politiques et 

sociaux. Le  Mercure du xixe siècle, organe des intellectuels libéraux, en vient 

même à adopter un ton presque lyrique pour évoquer, dans son prospectus 

de lancement en 1823, l’« école de vérité » qu’il entend promouvoir :

Il s’est ouvert au sein de la France et de l’Europe une école de vérité, auprès 

de laquelle et la grande école de Pythagore et de Thalès de Milet, et celles de 

l’Académie ou du Portique, n’étaient que des institutions incomplètes. Grâce 

aux progrès des lumières qu’on ne vit jamais aussi également distribuées dans 

les parties civilisées du globe, tous les hommes qui ont exercé leur intelli-

gence ou leur imagination, concourent à l’instruction du genre humain qui 

les écoute. […] C’est aux Lettres à prêter à la vérité un langage simple comme 

elle ; l’homme est né pour tout comprendre, il ne faut que présenter les objets 

à son intelligence sous des formes convenables. 

Pour beaucoup, même pour les écrivains les plus engagés contre le cléri-

calisme monarchique de Charles X, la Restauration reste ainsi un âge d’or 

pour la vie intellectuelle, qui a vu la progressive émergence des futures 

sciences humaines (sociologie, histoire, économie politique en tête) et a 

permis la formation ou l’épanouissement de deux générations d’intellec-

tuels qui marqueront le demi-siècle à venir (Victor Cousin, François Guizot, 

Saint-Simon, Auguste Comte, Jules Michelet, Pierre Leroux, Lamennais, 

Charles Fourier…). 

En comparaison, le succès public et mondain de quelques poètes roman-

tiques, autour de 1820, malgré son extraordinaire consécration par l’histoire 

littéraire traditionnelle, passerait presque pour une péripétie secondaire. 

En réalité, c’est dans les marges de la littérature légitime, dans les théâtres 

du Boulevard et les romans des cabinets de lecture, qu’apparaissent, à la 
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faveur des mutations sociologiques survenues dans le public à la suite 

de la Révolution, les prémices d’une culture nouvelle, où les émotions, 

l’exacerbation de la peur ou des pulsions, le rire et le plaisir du spectacle 

acquièrent une importance que les milieux littéraires de la Restauration, 

à la morale intellectualiste et élitiste, sont encore unanimes à lui refuser. 

Rien de plus significatif, à cet égard, que les réactions scandalisées devant 

cette production à succès de deux écrivains-journalistes qui, pourtant, sont 

les défenseurs de la cause romantique. En 1819, Chateaubriand prophétise 

dans  Le Conservateur :

Nous irons nous enfonçant de plus en plus dans la barbarie. Tous les genres 

sont épuisés ; les vers, on ne les aime plus ; les chefs-d’œuvre de la scène nous 

ennuieront bientôt ; et, comme tous les peuples dégénérés, nous finirons par 

préférer des pantomimes et des combats de bêtes aux spectacles immorta-

lisés par le génie de Corneille, de Racine et de Voltaire. 

Quant à Charles Nodier, il prend soin de distinguer en 1821, dans les 

 Annales de la littérature et des arts, les bons livres romantiques, « ces concep-

tions libres, hardies, ingénieuses, brillantes de sens et d’imagination », et 

les mauvais, « ces extravagances monstrueuses, où toutes les règles sont 

violées, toutes les convenances outragées jusqu’au délire » du fait de « spécu-

lateurs littéraires qui se traînent sur un moyen extrêmement facile d’exciter 

les émotions » ou d’écrivains désargentés « qui se sont sauvés par le roman 

ou enrichis par le mélodrame ». 

Mais le vrai changement intervient seulement après la révolution de 1830. 


Pour mesurer la brutalité du cataclysme ressenti, il faut commencer par 

revenir à l’immense déception qui a suivi l’établissement de la monarchie de 

Juillet. On s’était convaincu que la liberté revendiquée et acquise (même avec 

quelques réserves) allait bénéficier à la littérature – c’est-à-dire, dans tous les 

esprits, à ses formes légitimes (essentiellement la prose d’idées et la poésie 

lyrique ou dramatique). En fait, elle a dans l’immédiat permis l’éclosion ou 

l’expansion des industries culturelles suscitées par la demande du public. 

Cette demande, qui est celle de tout public de masse (ici, en l’occurrence, 

en voie de massification), portait prioritairement sur la « culture de flot » 

et sur le divertissement. Les principaux bénéficiaires de l’explosion cultu-

relle d’après juillet 1830 furent la presse, le théâtre de boulevard, le roman. 

La conséquence la plus visible du changement de régime (politique et 

économique) a été d’inverser en l’espace de quelques années la hiérarchie 

des valeurs culturelles. La culture de divertissement, qui végétait sous la 

Restauration dans les rayons de la sous-littérature, s’est retrouvée presque 

instantanément projetée au premier plan, et dotée, sinon d’une vraie dignité 
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artistique, du moins d’une légitimité médiatique qui lui permet de faire 

événement. 

Le rapport de force entre poésie et roman s’en trouve radicalement modifié. 

La poésie, dix ans seulement après le succès spectaculaire des  Méditations 

de Lamartine, en 1820, apparaît très vite comme une pratique d’un autre 

âge : son expulsion de la scène culturelle par le journal, figurée par Balzac 

dans son roman  Illusions perdues (1837-1843), fait du poète un inadapté 

social, n’ayant d’autre issue que d’assumer sa marginalité en se repliant 

sur le milieu de la bohème artistico-littéraire. À l’inverse, le roman, qui 

restait marginal dans l’ancien régime littéraire, est parfaitement adapté au 

nouveau paysage culturel. C’est à ce moment précis qu’il entame sa longue 

assomption dans le ciel de la littérature, qui lui permettra, au terme d’un 

processus séculaire, de supplanter la poésie au centre du système formel 

de la littérature. Quant au théâtre, il est alors le principal loisir culturel, 

et, de l’opéra au mélodrame populaire en passant par le Théâtre-Français, 

il offre à toutes les classes sociales un divertissement attendu et formaté : 

c’est d’ailleurs pourquoi, malgré les efforts de Hugo et le battage fait autour 

de la « bataille d’ Hernani » (25 février 1830), il ne parviendra jamais, avant 

le théâtre symboliste fin de siècle, à jouer un rôle de premier plan dans 

les débats esthétiques. Mais, surtout, la vie intellectuelle – ces sciences 

de l’homme en voie de gestation – se trouve profondément ébranlée par 

l’attrait d’une activité médiatique brillante et extraordinairement éphémère, 

faite de polémiques politiques, d’événements artistiques artificiellement 

montés, d’une recherche systématique du rire ou de l’émotion. 

Symboliquement, on date en France cette mutation médiatique de la 

« révolution Girardin », soit la création par le grand homme de presse 

Émile de Girardin, le 1er juillet 1836, d’un journal d’un tout nouveau genre, 

simplement baptisé  La Presse, qui, diminuant de moitié le coût de l’abon-

nement, fait le pari d’une augmentation du public, attiré par la baisse du prix 

mais aussi par l’attractivité des rubriques culturelles. Au-delà de l’anecdote, 

l’impérialisme culturel du journal explique les protestations qu’il suscite. 

Dès un article capital et justement célèbre paru le 22 août 1833 dans le 

journal légitimiste  La Quotidienne, et partiellement consacré à « l’état actuel 

de la littérature », Balzac établit un diagnostic très représentatif du climat 

idéologique de l’époque. Il commence lui aussi par condamner la démocra-

tisation de la lecture (« l’accroissement progressif de la masse lisante »), la 

recherche d’émotions faciles à contenter, au détriment des livres sérieux 

(« ce besoin d’émotions nouvelles que procure un livre et qu’on cherche à 

satisfaire par la lecture »), l’encombrement du métier d’écrivain par une 

multitude de débutants attirés par une profession d’accès apparemment 

facile (« cette éruption miliaire de livres, et cette dépense d’esprit, a conduit 
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les jeunes gens à se faire littérateurs, faute de capitaux pour faire quelque 

autre commerce »), l’encombrement du marché par des livres trop vite et 

trop mal écrits. Cependant, le vrai mal littéraire, selon lui, est le mal média-

tique. Non parce qu’il favoriserait la médiocrité au détriment des vrais 

auteurs. Au contraire, Balzac ne manquera jamais l’occasion de souligner 

l’intelligence et l’esprit dont font preuve les journalistes. Mais justement, 

le journal, étant fait pour une consommation immédiate, est condamné 

à engloutir le génie dont, Moloch des temps modernes, il se nourrit jour  

après jour :

Le mal que produit le journalisme est bien plus grand ; il tue, il dévore de vrais 

talents. […] Dans ce gouffre, ouvert chaque soir, ouvert chaque matin, inces-

samment béant, et que rien ne peut combler, jeunes gens et vieillards jettent 

en holocauste au fantôme de la civilisation, sous prétexte d’éclairer les masses, 

de leur nature peu pénétrables par la lumière : et des ouvrages en germe, fruits 

précoces ; et des pages remarquables, fruits mûrs ; oubliés tous, et qui tous 

eussent donné plus que de la gloire en viager à leurs auteurs. 

Néanmoins, de cette situation nouvelle, tous ne tirent pas les mêmes consé-

quences et les opinions se répartissent entre trois camps très clairement 

identifiables – et d’autant plus identifiables que, aujourd’hui encore, on 

retrouve exactement dans le paysage intellectuel français ces trois position-

nements idéologiques. 

Le premier groupe est formé par les réactionnaires, qui expriment leur 

« désenchantement » ou leur « désillusionnement » (les deux mots sont 

de Balzac). La désillusion porte d’abord sur un type de société qui serait 

perverti par la logique marchande (« américanisé », selon un autre terme 

d’époque), où la recherche systématique du profit aurait porté un coup fatal 

au débat des idées. De la part d’écrivains qui se posent alors en nostalgiques 

du passé, elle prend surtout pour cible la Révolution, qui aurait enclenché 

le mécanisme fatal de l’individualisme, de la désunion et du nihilisme. Mais 

le désillusionnement porte aussi sur la décadence induite par une culture 

médiatico-éditoriale, où l’emballement et la surproduction journalistiques, 

le galvaudage de l’imprimé, les plaisirs faciles du roman auraient conduit à 

un nivellement culturel généralisé. 

On retrouve, dans le poème satirique « Sur la paresse » (1842), de Musset, 

un des multiples avatars de ce pot-pourri idéologique. Musset, qui pose ici 

en aristocrate nostalgique des saines vertus de l’Ancien Régime et justifie sa 

« paresse » d’écrivain par son dégoût du monde médiocre où il est obligé de 

vivre, passe alors en revue les vices présumés de son époque. Soit, par ordre 

d’apparition dans le poème : la presse (« le grand fléau qui nous rend tous 

malades/Le seigneur Journalisme et ses pantalonnades »), la dictature des 
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médias (« Le règne du papier, l’abus de l’écriture,/Qui d’un plat feuilleton 

fait une dictature,/Tonneau d’encre bourbeux par Fréron défoncé,/Dont, 

jusque sur le trône, on est éclaboussé »), l’éloquence politique (« Ce bel art 

si choisi d’offenser poliment,/Et de se souffleter parlementairement »), le 

rabaissement démocratique du livre, qu’il relie curieusement au dévelop-

pement d’une littérature féminine (« Puis nos livres mort-nés, nos poussives 

chimères,/Pâture des portiers ; et ces pauvres commères,/Qui, par besoin 

d’amants, ou faute de maris,/Font du moins leur besogne en pondant leurs 

écrits »), l’effondrement de la croyance religieuse (« Ensuite, un mal profond, 

la croyance envolée,/La prière inquiète, errante et désolée »), l’obsession 

bourgeoise de l’enrichissement matériel (« Ensuite, un mal honteux, le bruit 

de la monnaie,/La jouissance brute et qui croit être vraie »), l’idéalisme 

utopique (« Les lamentations des chercheurs d’avenir,/Ceux qui disent : 

Ma sœur, ne vois-tu rien venir ? »), la pensée républicaine (« Vieux galons 

de Rousseau, défroque de Voltaire,/Carmagnole en haillons volée à Robes-

pierre,/Charmante garde-robe où sont emmaillotés/Du peuple souverain 

les courtisans crottés ») et, enfin, le socialisme romantique (« Puis enfin, 

tout au bas, la dernière de toutes,/La fièvre de ces fous qui s’en vont par les 

routes/Arracher la charrue aux mains du laboureur,/Dans l’atelier désert 

corrompre le malheur,/Au nom d’un Dieu de paix qui nous prescrit l’aumône,/

Traîner au carrefour, le pauvre qui frissonne,/D’un fer rouillé de sang armer 

sa maigre main,/Et se sauver dans l’ombre en poussant l’assassin »). 

Ce réquisitoire méritait d’être cité longuement, non pour sa qualité intel-

lectuelle (il montre au contraire que les écrivains, même les plus grands, ne 

servent le plus souvent que de chambres d’écho à la  doxa de leur époque), 

mais parce qu’il est très représentatif du lien systématique, et évidemment 

très problématique, qui est établi entre le déclin des traditions littéraires, 

l’économie de marché, l’hégémonie médiatique, la démocratisation de la 

culture et des savoirs, la pratique parlementaire. Si bien que, pour les tenants 

de ce courant d’opinion, alors très largement dominant dans les milieux 

conservateurs, condamner les dérives médiatiques de la littérature revient 

toujours, au terme de détours plus ou moins subtils, à s’en prendre à l’élar-

gissement d’un public de plus en plus populaire, aux effets d’une scolari-

sation inévitablement massifiée, au jeu démocratique, donc à entretenir 

un mélange d’élitisme culturel et d’antiparlementarisme politique auquel 

fera écho la tradition maurrassienne pendant toute la première moitié du 

xxe siècle. 

La deuxième option idéologique est celle des progressistes. Si ces derniers 

condamnent les effets pervers des industries culturelles et de la médiati-

sation à outrance, ils considèrent non seulement qu’il est absolument vain 

de regretter un état définitivement révolu du passé, mais surtout que, sur 
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la longue durée, le phénomène essentiel est le développement de la lecture 

et l’accès du plus grand nombre à la culture. Dans cette optique, prendre le 

parti du progrès social doit conduire à passer par pertes et profits, somme 

toute négligeables, les avantages liés à l’ancien système littéraire. C’est 

la position qu’adopte, parmi les premiers, Victor Hugo, qui a solennel-

lement exalté l’imprimé démocratique contre le hiératisme de la cathédrale, 

dès 1831, dans le magnifique chapitre « Ceci tuera cela » de  Notre-Dame de 

 Paris. Le Lamartine des  Destinées de la poésie (1834) s’inscrit exactement 

dans le sillage de Hugo, lorsqu’il intime à la poésie de se démocratiser et, 

comme la presse qu’il évoque nommément, de se mettre au service du 

peuple, de son instruction comme de son éducation citoyenne :

À côté de cette destinée philosophique, rationnelle, politique, sociale de la 

poésie à venir, elle a une destinée nouvelle à accomplir ; elle doit suivre la pente 

des institutions et de la presse ; elle doit se faire peuple et devenir populaire 

comme la religion, la raison et la philosophie. La presse commence à pressentir 

cette œuvre, œuvre immense et puissante qui, en portant sans cesse à tous 

la pensée de tous, abaissera les montagnes, élèvera les vallées, nivellera les 

inégalités des intelligences, et ne laissera bientôt plus d’autre puissance sur la 

terre que celle de la raison universelle qui aura multiplié sa force par la force  

de tous. 

Enfin, la troisième voie, celle de la marginalité artistique, est incarnée par 

une nouvelle génération d’écrivains-journalistes joyeusement désabusés, 

qui vivent d’une culture médiatique sans y adhérer vraiment ni souhaiter 

non plus son effondrement, et qui gèrent cette intime contradiction en 

affichant une duplicité mystificatrice : d’un côté, ils fournissent à leur public 

les plaisirs qu’il leur réclame (du rire, du romanesque, de la légèreté et tout 

ce que représente, déjà, l’esprit parisien) ; de l’autre, tout en s’adressant à leurs 

lecteurs, ils multiplient les signes de connivence à leurs confrères, truffent 

leurs textes d’allusions ou de doubles sens à destination des multiples réseaux 

d’écrivains qui se constituent dans le Tout-Paris journalistico-littéraire. 

Surtout, ils revendiquent pour eux-mêmes, en tant qu’artistes authentiques, 

une sorte d’extraterritorialité idéologique et sociale, qui leur permettrait 

de vivre au cœur du nouveau système culturel, sans éprouver cette inévi-

table intégration comme une compromission. Chez Théophile Gautier, ce 

droit à la différence s’est appelé dès les années 1830  l’art pour l’art : l’artiste, 

au nom des valeurs esthétiques qui sont les siennes, aurait la capacité de 

se mettre littéralement en marge du monde culturel dont il est pourtant 

un rouage nécessaire – pour ainsi dire, de le parasiter. À mesure que le 

nouveau système s’installe et se développe, ce qui pouvait apparaître dans 

les premières années comme une simple posture acquerra une consistance 
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esthétique de plus en plus forte – par exemple dans les trajectoires d’un 

Baudelaire, d’un Rimbaud ou d’un Mallarmé. 

En effet, on peut distinguer dans cette grande désil usion deux phases 

successives, de part et d’autre de la Deuxième République où l’urgence 

politique fait passer au second plan les débats culturels. 

Tout d’abord, la surprise, puis l’incompréhension et l’amertume éprouvées 

par nombre d’écrivains qui ne s’attendaient absolument pas à un tel boule-

versement, se sont traduites,  pour la première fois, par l’affirmation d’un 

divorce entre les auteurs et le public, par la conviction qu’un fossé infran-

chissable séparait la sphère des créateurs et ceux à qui, en principe, ils 

s’adressaient. Cette conviction est alors si généralement partagée que ce 

sentiment de solitude (orgueilleuse ou résignée) est devenu le signe même 

de la vocation littéraire : une large part de l’œuvre de Vigny d’après 1830, 

de  Chatterton  aux  Destinées en passant par  Stello  et les  Consultations du Docteur Noir, est consacrée à l’exploitation de ce nouveau cliché. L’impé-

rialisme culturel du journal explique la vague de protestations, la montée 

de l’inquiétude et, le mot n’est pas trop fort, l’angoisse suscitée par le succès 

inouï du roman-feuilleton – en particulier, par la publication des  Mystères 

 de Paris  d’Eugène Sue dans le  Journal des débats, en 1842-1843. Avec le 

recul, l’emballement des critiques et des protestations semble totalement 

disproportionné : le roman-feuilleton, c’est-à-dire le roman découpé en 

tranches quotidiennes, pour maintenir le lecteur en haleine en jouant sur 

les effets de suspens permis par le séquençage du texte, n’apparaît plus 

que comme un type parmi d’autres de littérature populaire, visant des 

publics spécifiques, jouant sur des mécanismes fictionnels rudimentaires 

et se cantonnant à l’extérieur de la littérature légitime. Mais il en allait tout 

autrement sous la monarchie de Juillet : les contemporains ont réellement 

pu croire, avec quelque vraisemblance sur le moment, que la production 

littéraire n’aurait plus d’autre canal de diffusion que médiatique et que, par 

voie de conséquence, tous les écrivains al aient devoir se soumettre aux 

très fortes contraintes de composition qu’il leur imposait. 

Puis une nouvelle ère commence sous Napoléon III, tout simplement à 

cause de la répression aussi brutale qu’efficace de la presse, soupçonnée 

de favoriser le républicanisme populaire et, par le biais du roman-feuil-

leton en particulier, d’attiser un sentimentalisme compassionnel à l’égard 

des malheureux qui ferait le lit du socialisme. Le Second Empire met fin 

à vingt années d’hégémonie du journal, pendant lesquelles les métiers de 

l’écrit avaient été presque totalement absorbés par la sphère médiatique. 

Du même coup, il libère de l’espace à l’édition de livres, dont l’essor est 

alors aussi rapide que l’avait été celui de la presse dans le quart de siècle 

précédent. Les écrivains redeviennent des auteurs de livres, et non plus 
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seulement des journalistes. De nouvelles formes de sociabilités littéraires 

apparaissent, concurrençant les cercles journalistiques et plus respec-

tables que les milieux de la bohème : dîners d’hommes dans les restaurants 

bourgeois, retour en force des pratiques de salon, stratégies littéraires de 

groupe, autour de convictions partagées (voir l’éclairage « Les sociabilités 

intellectuelles », p. 374). Quant à la vie intellectuelle, malgré la morosité 

idéologique et la dissidence affichée de quelques grandes figures comme 

Michelet, elle semble retirer de cette mise sous le boisseau de l’opinion 

publique, comme pendant la Restauration, un surcroît de vitalité, dont 

témoigne la prospérité des revues. 

Plus généralement, alors que la culture de la monarchie de Juillet avait 

été marquée par un relatif brassage social et un joyeux désordre (dans les 

théâtres du Boulevard, dans l’habitat urbain, parmi les lecteurs des journaux), 

le Second Empire entreprend de distinguer et de hiérarchiser les publics. 

C’est alors seulement que la séparation est clairement formulée et théorisée 

entre une grande littérature, réservée à des groupes restreints d’auteurs et 

de lecteurs mais dotée de la plus grande légitimité, et une littérature de 

grande consommation, s’adressant à un public en voie de massification, grâce 

aux progrès conjugués de l’alphabétisation, de l’industrie de l’imprimé et des 

moyens de transport (les voies ferrées, en particulier). Le processus d’auto-

nomisation littéraire, tel que décrit par Pierre Bourdieu dans  Les Règles de 

 l’art, participe de ce contexte culturel et produit ses effets jusque dans les 

formes esthétiques qu’il adopte, sous le nom de « modernité ». 

L’invention de la « modernité » : le parti pris de l’esthétique

La « modernité », tout comme le réalisme auquel elle est étroitement 

liée et qui, défini dans les termes les plus larges, est la grande invention 

esthétique du xixe siècle (voir l’encadré « La querelle du réalisme », p. 267), 

tient dans une contradiction simple : d’un côté, l’art postrévolutionnaire 

se donne comme objet la représentation et la compréhension du réel, 

dans toute sa complexité ; de l’autre, ce réel apparaît comme médiocre 

et décevant. Or ni l’artiste ni l’écrivain n’ont encore renoncé au Beau : au 

contraire, l’annexion romantique du Beau à la sphère de la subjectivité n’a 

fait qu’exacerber, au moins provisoirement, l’intensité du sentiment esthé-

tique. Comment embellir les choses laides, ou du moins quotidiennes et 

banales ? Comment, selon l’image saisissante des  Fleurs du mal, trans-

former la « boue » en « or » ? La « modernité » constitue la réponse qui a 

progressivement pris forme après la Révolution et qu’on aurait donc tort 

d’attribuer au seul Baudelaire. 
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Dès la Restauration, l’idée s’impose vite qu’à une société nouvelle il fallait 

aussi un art révolutionné. En 1822, c’est Balzac, dans un compte rendu 

anonyme et autopromotionnel de son roman  Le Centenaire, qui a sans doute 

inventé – suivant l’état actuel de nos connaissances lexicographiques – l’idée 

de  modernité, reprenant un mot employé dès le xviiie siècle pour situer dans 

le temps les œuvres d’art datant de l’époque moderne. Mais, pour Balzac, le 

mot a désormais une signification à la fois esthétique et programmatique : 

de même que les temps antiques ont conduit au plus haut degré de civili-

sation (l’« Antiquité »), les temps modernes doivent engendrer leur propre 

culture, digne de la même admiration, qu’il nomme  modernité  suivant le 

même moule lexicographique. Il est clair que Balzac parle de « modernité » 

là où Hugo, dans la Préface de  Cromwell, pense « romantisme ». Mais la 

préoccupation est la même : concevoir un art qui soit adapté à la condition 

de l’homme moderne – fondé selon Hugo sur la reconnaissance de sa 

complexité, donc sur le mélange du comique et du tragique, du grotesque 

et du sublime (voir l’éclairage « Le rire moderne », p. 243). 

Mais c’est surtout à partir de la monarchie de Juil et que la laideur du 

monde moderne – voué au matérialisme de l’argent et à la vulgarité du 

« bourgeois » – occupe les esprits. Seulement alors, dans  La Comédie 

 humaine, Balzac théorise l’idée qu’il faut aller chercher, derrière les réalités 

les plus méprisables et les plus laides, une sorte de beauté invisible – beauté 

d’émotion et d’imagination, et non pas beauté plastique ; par exemple, lorsque, 

dans  Illusions perdues, il s’agit de résumer d’un mot les « Galeries de bois » 

du Palais-Royal, haut lieu parisien des plaisirs, de la librairie et de la prosti-

tution, il parle de « la poésie de ce terrible bazar », puis, quelques lignes plus 

loin, de « cette infâme poésie ». Cet art de voir la beauté derrière la laideur 

de surface, Gautier, lui, y avait renoncé par avance dans sa flamboyante 

Préface de  Mademoiselle de Maupin (1835). Dans les années 1840, le 

déclin de la culture et l’inaptitude de la société bourgeoise à toute forme 

d’élévation esthétique sont devenus des clichés qui encombrent la presse ; 

c’est contre ce nouveau lieu commun que le jeune Flaubert de 1845, déjà 

pourfendeur de toutes les idées reçues, part en guerre, dans sa première 

 Éducation sentimentale :

[Jules, le protagoniste du roman] avait entendu dire que l’époque moderne 

étant une époque prosaïque, les œuvres qui la pourraient peindre, devant se 

ressentir du sujet, n’y trouveraient aucune profondeur et n’en tireraient aucun 

éclat ; or, après en avoir adopté les idées courantes dans sa première jeunesse, 

et l’avoir ensuite détestée lors de son retour à l’Antiquité, à la plastique, […] il 

se demanda […] si une telle époque ne laissait pas plus de latitude et d’ensei-

gnement au penseur, et plus de liberté à l’artiste, que la contemplation d’une 
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société à figure plus arrêtée, où, tout étant limité, réglé et posé, l’homme se 

trouvait en même temps avoir moins agi par lui-même et la Providence l’avoir 

moins fait agir. 

Cependant, le dénouement répressif de la révolution de 1848 puis le 

coup d’État du 2 décembre 1851 changent brutalement le climat idéo -

logique. Jusque-là, les opposants à la monarchie de Louis-Philippe pouvaient 

confusément penser qu’il ne s’agissait que d’une parenthèse, que l’oppo-

sition politique aurait raison d’un régime d’apparence si fragile. Après 1851, 

l’enracinement dans le capitalisme consumériste, adossé à un régime fort  

et à un développement industriel sans précédent, paraît beaucoup plus 

solide et suscite une vague de pessimisme qui encourage le milieu contes-

tataire du Paris artistico-littéraire à ne plus rien attendre de la politique, 

et tout de l’art. En témoigne par exemple, vers 1860, la sombre philippique 

de Baudelaire contre la France de son temps, retrouvée dans ses carnets 

intimes ( Fusées) :

Le monde va finir ; la seule raison pour laquelle il pourrait durer, c’est qu’il 

existe. Que cette raison est faible, comparée à toutes celles qui annoncent le 

contraire, particulièrement à celle-ci : Qu’est-ce que le monde a désormais à 

faire sous le ciel ? Car, en supposant qu’il continuât à exister matériellement, 

serait-ce une existence digne de ce nom et du dictionnaire historique ? 

C’est dans ce contexte que le même Baudelaire, dans  Le Peintre de la 

 vie moderne (1863), formule ses thèses sur la « modernité », qui résument 

et condensent près d’un demi-siècle de réflexions sur l’esthétique post -

révolutionnaire. Contre la nostalgie artistique du passé (de tous les passés : 

l’Antiquité, le Moyen Âge, la Renaissance), il commence par faire l’éloge 

du présent ; non pas du présent de 1863 ou de quelque autre présent, 

mais de tout présent, puisqu’il est le temps toujours actuel, et le réel 

même : « Le plaisir que nous retirons de la représentation du présent tient 

non seulement à la beauté dont il peut être revêtu, mais aussi à sa qualité 

essentielle de présent. » Baudelaire en vient ensuite à l’éloge des modes 

vestimentaires, de  toutes  les modes, puisque la mode n’est rien d’autre 

que le temps qui passe. Aimer la mode, c’est saisir l’esprit propre à chaque 

instant, retrouver derrière les apparences les plus superficielles la pensée 

profonde qui les motive ; encore et toujours, pointe la synthèse romantique 

entre le physique et le spirituel : « Si un homme impartial […] ajoutait à la 

vignette [de mode] qui représente chaque époque la pensée philosophique 

dont celle-ci était le plus occupée ou agitée, pensée dont la vignette suggère 

inévitablement le souvenir, il verrait quelle profonde harmonie régit tous 

les membres de l’histoire […]. »
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Ainsi définie, la notion de modernité devrait en principe s’appliquer à 

toutes les époques – en tout cas à l’époque moderne, qui commence au 

moins à la Renaissance, voire dès le Moyen Âge pour Victor Hugo. Mais 

si l’art moderne est spécifique au xixe siècle, c’est que le temps de Baude-

laire lui paraît si médiocre, si laid et surtout si insignifiant qu’il est  a priori 

impropre à quelque sorte d’investissement esthétique. Alors que l’idéal 

de stabilité inhérent à l’âge classique donnait une consistance à son art, la 

culture postrévolutionnaire semble au contraire marquée par l’éphémère, 

la folle succession des modes, l’absurde vacuité d’un temps vidé de sa 

substance historique. La modernité, c’est-à-dire la prise de conscience du 

caractère potentiellement esthétique de toute époque, est cette fois requise 

par la médiocrité même du présent de Baudelaire pour qu’une forme d’art 

quelconque y soit possible : si elle a toujours virtuellement existé, c’est à 

ce moment seulement qu’on en prend conscience et que son existence 

s’actualise. On en arrive alors à la célèbre formule : la « modernité », c’est 

l’art « de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans 

l’historique, de tirer l’éternel du transitoire ». 

Il ne faut donc pas s’y tromper : la « modernité » baudelairienne est 

une question de pure esthétique, et cette obsession française du Beau est 

sans doute le noyau central, permanent et déterminant, des idéologies qui 

ont cours en matière d’art et de littérature, au moins jusqu’à Rimbaud et 

son violent anathème d’ Une saison en enfer (1873) : « Un soir, j’ai assis la 

Beauté sur mes genoux. – Et je l’ai trouvée amère. – Et je l’ai injuriée. » De 

ce point de vue, le contraste est saisissant entre les romantiques allemands, 

dont la philosophie de l’art repose sur des bases métaphysiques et ontolo-

giques, et les romantiques français qui, à partir des mêmes principes, 

aboutissent à des conclusions essentiellement formelles – à l’exception, 

notable mais marginale, de Stendhal. C’est d’ailleurs le même contraste 

qu’on retrouvait, sous le Consulat et dans l’espace français, entre la vision 

de Mme de Staël, très influencée par la culture germanique et protestante, 

qui était centrée sur l’exigence de vérité, et le  Génie du christianisme  de 

Chateaubriand, où les potentialités artistiques de la religion constituaient 

le principal argument apologétique. 

De même, en 1822, dès la Préface de la première édition des  Odes où le 

tout jeune Hugo semble faire allégeance au royalisme ultra, le poète glisse 

une précision capitale : « Il y a deux intentions dans la publication de ce 

livre, l’intention littéraire et l’intention politique ; mais, dans la pensée de 

l’auteur, la dernière est la conséquence de la première, car l’histoire des 

hommes ne présente de poésie que jugée du haut des idées monarchiques 

et des croyances. » Autrement dit, Hugo choisit d’être monarchiste pour 

faire de belles poésies. Puis, dans la Préface de  Cromwell, au moment même 
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où il vient d’opposer à la Beauté simple des Anciens la Vérité complexe 

des Modernes, il se dépêche de limiter autant qu’il le peut les conséquences 

de cette nouvelle exigence de vérité : « La vérité de l’art ne saurait jamais 

être, ainsi que l’ont dit plusieurs, la réalité  absolue. […] On doit donc recon-

naître sous peine de l’absurde, que le domaine de l’art et celui de la nature 

sont parfaitement distincts. La nature et l’art sont deux choses, sans quoi 

l’une ou l’autre n’existerait pas. » Dans ce cas particulier, il s’agit pour lui de 

défendre le vers au théâtre contre l’emploi de la prose, prôné par Stendhal 

dans son  Racine et Shakespeare (1823-1825). Alors que le roman, d’après 

la formule empruntée au  Rouge et le Noir (1830) du même Stendhal, ne 

sera qu’un « miroir qu’on promène le long d’un chemin », le drame en vers, 

selon Hugo, doit être, non pas « un miroir ordinaire, une surface plane et 

unie », mais « un miroir de concentration qui, loin de les affaiblir, ramasse 

et condense les rayons colorants ». 

Hugo n’est ici que le meilleur porte-parole de cette défense passionnée  

de la versification, qui traverse tout le xixe siècle, jusqu’à Mallarmé compris. 

Or le vers joue le même rôle en poésie que les règles académiques de compo-

sition pour la peinture ou la sculpture, car cette tension entre le Beau conven-

tionnel de l’art et le Vrai doit être étendue,  mutatis mutandis, à l’ensemble 

des beaux-arts – et singulièrement à cet art vedette que constitue, grâce 

aux Salons annuels, la peinture. Le vers matérialise la conviction qu’il existe, 

au-delà des exigences de vérité qu’admettent désormais tous les artistes, 

le plan des réalités esthétiques, qui leur reste supérieur : c’est pourquoi 

le poète le plus réaliste de l’époque, le Baudelaire des  Fleurs du mal, est 

aussi le plus strict versificateur. Quant à la prose, elle est à son tour happée 

par cette obsession esthétique : le style de Flaubert, si rigoureux et si maître 

de ses effets, procède de la volonté, clairement revendiquée et théorisée par 

le romancier lui-même, de déplacer sur son terrain l’exigence artistique qui 

était jusque-là l’apanage de la poésie. À cet égard, il est frappant de constater 

que les manifestes esthétisants semblent suivre la progression des profes-

sions de foi réalistes – comme si le réalisme ne servait qu’à concilier, par 

des moyens nouveaux, l’esthétique littéraire (ou artistique) traditionnelle 

et le tout nouveau souci d’exactitude vériste. 

Sur cet esthétisme du xixe siècle, on connaît la thèse brillante de Sartre, 

dans son  Qu’est-ce que la littérature ? (1947) : soumis aux contraintes de la 

société capitaliste, l’écrivain n’aurait plus d’autre manière de préserver un 

semblant de liberté qu’en acceptant le rôle, valorisant mais limité, d’artisan 

supérieur, de maître de l’art d’écrire. Mais une telle thèse sociologique 

méconnaît ce que la préoccupation exclusive du Beau, spécifiquement 

française, doit directement à la tradition classique, qui reste pour beaucoup, 

notamment dans le camp conservateur, l’emblème éclatant de l’histoire 
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nationale. Le classicisme, conçu pour les besoins d’une monarchie absolue, 

avait consacré d’emblée la prééminence de la forme sur le fond, du bien 

dire (ou du bien faire) sur le penser vrai – pour la bonne raison que ce dernier 

était interdit. Malgré les manifestes romantiques et postromantiques, le 

rappel constant de l’impératif esthétique, ainsi que des normes artistiques 

censées en découler, prouve d’abord la persistance d’une idéologie nationale 

qui n’a pas cherché ses racines dans les poésies ou les contes d’une culture 

populaire archaïque comme les autres pays européens, mais, au contraire, 

dans le mythe glorieux d’un âge d’or artistique, déjà parvenu à son plus 

haut développement et identifié au siècle de Louis XIV. 

Le Premier Empire, venant après un Directoire beaucoup plus ouvert aux 

influences étrangères et aux nouvelles sensibilités culturelles, avait fait du 

néoclassicisme le socle culturel de son impérialisme. Il avait placé à l’Aca-

démie, auprès des journaux, dans l’Université et les autres institutions intel-

lectuelles, des hommes fidèles à la tradition classique dont l’influence pèse 

durablement pendant toute la première moitié du xixe siècle. Surtout, tout 

le système scolaire restait fondé sur la doctrine classique, la maîtrise du latin, 

le respect des règles, l’admiration d’un canon littéraire limité aux grands 

auteurs du xviie siècle. Les écrivains eux-mêmes, même les plus engagés 

dans la « révolution romantique », revendiquent le respect des classiques, 

opposant le vrai classicisme (celui de La Fontaine, Molière, Racine…) au 

traditionalisme étriqué des « pédagogues tristes » (Hugo). Quant à ceux qui 

osent remettre en cause le canon, ils le font le plus souvent en cherchant 

une caution chez d’autres grands anciens : la Pléiade (Sainte-Beuve), les 

poètes du xviie siècle baroque (Gautier), les écrivains du xviiie siècle (les 

frères Goncourt) – sans oublier la vague de néopaganisme antiquisant qui 

submerge la poésie parnassienne. 

Ce privilège unanimement accordé à la forme, même chez les tenants 

d’une « modernité » qui tournent enfin résolument le dos au passé, apparaît 

rétrospectivement comme la clé de voûte des idéologies littéraires qui 

se sont succédé en France depuis le xixe siècle. Il explique l’exception-

nelle densité et richesse des innovations esthétiques – puisque la vraie 

supériorité ne pouvait se signaler que par la  manière d’écrire. Mais il permet 

de comprendre, sur un versant plus négatif, les persistants impensés de 

la culture romantique : d’une part, les influences étrangères, l’anglaise et 

l’allemande notamment, qui sont beaucoup plus écrasantes et détermi-

nantes que n’est apte à le reconnaître une critique toujours obsédée par 

les considérations purement franco-françaises ; d’autre part, l’émergence 

de nouvelles formes culturelles, autour de la presse, du théâtre ou de la 

production sérielle, qui ne cadrent pas avec les vieilles catégories tradition-

nelles. Surtout, il lègue au xxe siècle le lieu commun qui fonde encore notre 
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rapport actuel à la littérature, en France : qu’un grand écrivain est celui qui 

a un style, et que le style est la marque reconnaissable, et presque suffisante, 

de la grande littérature – de la « Littérature » intransitive et coupée de la 

prose ordinaire, dont la figure de Commandeur incarnée par Mallarmé 

semble prouver l’absolue modernité mais qui n’est, à y bien regarder, que 

le plus récent avatar de la tradition des belles-lettres. 
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Le rire moderne

 Rire et romantisme

Le sérieux dont la postérité scolaire a nimbé le romantisme a occulté la 

réalité principale, à savoir cette culture du rire qui traverse tout le siècle, du 

journalisme contestataire de la Restauration jusqu’aux blagues fumistes 

des humoristes fin de siècle. De fait, il est plus habituel de rattacher la culture 

du rire – sous les formes policées de l’« esprit » et de l’ironie – à l’âge classique 

qu’à la modernité. Le regret de l’ancienne « gaieté » française (celle de Rabelais, 

de Molière, de Voltaire…) deviendra d’ailleurs, dès le xixe siècle, l’un des poncifs 

les plus usés sur le rire. Pourtant, le rire d’Ancien Régime restait fondamenta-

lement un rire de caste, un rituel social par lequel les élites éprouvaient leur 

degré de cohésion et de connivence. Il n’était qu’une des facettes du code 

de politesse extraordinairement sophistiqué qui permettait à l’aristocratie, à 

chaque moment de la vie mondaine, de fixer la règle du jeu. Ce rire était d’ail-

leurs étroitement contrôlé. C’est pourquoi il était porté par l’esprit de satire, 

par la volonté paradoxale de donner des leçons sérieuses de morale et de philo-

sophie, le premier moment d’hilarité passé : au fond, le rire n’était admis que 

parce qu’il préparait le terrain à l’édification. 

À l’opposé, le rire de la France postrévolutionnaire – au moins dès la fin de la 

Restauration, lorsqu’on parvient à sortir du double carcan de la dictature impériale 

puis de la réaction monarchique et catholique – a envahi tout l’espace public, 

désormais régi par la culture médiatique ; il s’adresse à un public beaucoup plus 

large et hétérogène. Il faut désormais faire simple et efficace ; le rire repose donc 

sur des mécanismes rudimentaires, accessibles à des groupes sociaux qui ne 

maîtrisent pas forcément les mêmes savoirs : triomphent le calembour, la charge 

parodique, la blague (grivoise, voire obscène ou scatologique). Cependant, le 

rieur au xixe siècle est d’abord le bourgeois et, s’il lui arrive de rire de lui-même 

ou de faire rire de lui, c’est qu’il le veut bien, précisément parce qu’il aime 

rire. Le succès de la presse comique, des caricatures, de la frivole « littérature 

panoramique » (physiologies, études de mœurs, sous-produits journalistiques 
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du type des  Français peints par eux-mêmes, etc.), prouve à lui seul l’impor-

tance de ce marché du rire. Le public consomme massivement le rire, et ce 

rire reflète la  doxa partagée par cette nouvelle bourgeoisie, à savoir à la fois 

un anticléricalisme moqueur à l’encontre d’une Église qui fait bloc derrière la 

droite légitimiste et un anti-idéalisme dont les romantiques et les utopistes de 

tout genre font les frais. 

Cette idéologie persifleuse est exactement celle que partagent essayistes et 

artistes. Si le rire est unanimement pratiqué, il donne aussi lieu à une très abondante 

production théorique : dans les journaux eux-mêmes, où il est un marronnier 

inépuisable pour les chroniqueurs en mal de copie, mais aussi pour les philo-

sophes ou les psychologues, enfin chez les écrivains, dont tous les plus grands, au 

moins à partir du tournant libéral du romantisme vers les années 1820, placent le 

rire au cœur de leur poétique. Dès 1823, Stendhal, dans ses « notes sur le rire », 

considérait comme une évidence que la France était la « patrie du rire » et que la 

« nation française », « vive, légère, souverainement vaniteuse […] sembl[ait] faite 

exprès pour le rire » 1. Mais il reviendra en 1827 à Victor Hugo, en donnant avec sa 

Préface de  Cromwell à la fois le grand manifeste sur le romantisme et le premier 

ouvrage littéraire qu’un écrivain français ait jamais consacré au rire, d’avoir très 

clairement justifié les liens indissolubles entre le comique et le romantisme – qui 

se confond pour lui avec la culture postrévolutionnaire. 

Le romantisme est obsédé par la synthèse de l’esprit et du corps, de l’intelli-

gible et du sensible (voir l’encadré « La querelle du réalisme », p. 267). Synthèse 

idéale, mais impossible. Le rire résulte de la conscience que l’homme moderne 

a de sa dualité constitutive, de son être fait à la fois de matérialité et d’idéalité. 

De cette conscience découle une conception de la beauté qui repose, non plus 

sur la conformité à un modèle objectif, mais sur une nouvelle exigence de vérité, 

prenant le risque de l’hétérogénéité, voire de la disharmonie et du contraste ; 

d’où l’apparition d’une « forme » et d’un « type » nouveaux, respectivement la 

 comédie  et le  grotesque. Hugo attribue cette révélation au christianisme. L’Anti-

quité, qui ignorait la transcendance du Dieu unique et qui, malgré toutes les 

divinités de l’Olympe, n’avait accès qu’aux réalités concrètes et relevant stric-

tement de la perception sensorielle, avait une conception simple de l’être – simple 

et sérieuse. L’art antique, par voie de conséquence, n’avait pas d’autre objectif 

que de reproduire, aussi fidèlement et aussi harmonieusement que possible, les 

formes qu’il avait pu apprécier dans le monde réel : dans cet univers déterminé 

par les lois objectives de l’esthétique, il n’y avait pas de place, sinon accessoire 

et marginale, pour la  déformation du rire. Au contraire, une fois que l’homme 

chrétien a pris acte de sa dualité, le rire manifeste la généreuse compréhension 

de cette complexité. 

À vrai dire, il n’y a dans ces formules hugoliennes aucune pensée vraiment 

originale : elles synthétisent, de façon particulièrement saisissante, la nouvelle 

doctrine esthétique qui, progressivement constituée dans le xvi ie siècle allemand, 

1. Stendhal,  Du rire, éd. par Antoine de Baecque, Paris, Rivages, 2005, p. 90-91. 
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a essaimé dans toute l’Europe. Hugo met cependant une malignité particu-

lière à souligner les liens qui rattachent la culture du rire au christianisme. Car, 

au même moment, l’Église catholique, qui reconquiert ses positions en ces 

temps de restauration monarchique, est vent debout contre toutes les velléités  

de rire qui viendraient gâcher le retour solennel du sentiment religieux. Rire, 

en 1827, c’est forcément rire du roi et de son dieu romain. Rire, c’est désacra-

liser, parodier, profaner. Hugo y insiste donc. Le grotesque trahit et traduit la 

part charnelle de l’homme, sa nature matérielle. Pour la théologie chrétienne, 

c’est d’ailleurs parce que le rire vient de la chair, qui a failli depuis le péché 

originel, qu’il représente la part du diable, inquiétante et condamnable. Au 

contraire, pour Hugo, la dualité, puisqu’elle a été voulue par Dieu et d’ailleurs 

incarnée en Jésus, est bonne et profondément chrétienne ; elle révèle non la 

faiblesse de l’homme mais sa richesse, et l’art (romantique) qui en découle est 

lui-même plus subtil, plus véritablement beau, plus profondément humain que 

l’art de la beauté simple. Plus encore : la chair elle-même, le monde corporel 

et physique lui-même sont beaux, puisqu’ils ont été créés par Dieu. L’homme 

est chair et esprit, ombre et lumière, pesanteur et légèreté, toutes choses à 

égalité de valeur et de dignité, si bien que le grotesque n’est rien d’autre que 

la conséquence esthétique de ce principe d’égalité. 

Enfin, le rire romantique selon Hugo est par essence politique et démocra-

tique. Dans la mesure où le corporel grotesque est assimilé au monde des faibles 

et des malheureux, l’opposition axiologique du sérieux et du risible, du spirituel 

et du matériel, du haut et du bas est non seulement absurde, mais devient 

moralement insupportable. Au contraire, le rire vise à rapprocher fraternel-

lement le haut et le bas – donc, par une incessante dialectique, à rabaisser le 

haut et à élever le bas. Cependant, si cette esthétique consiste en une perpé-

tuelle inversion du haut et du bas, sa visée éthique est, bien entendu, que, pour 

tous, le haut finisse par l’emporter sur le bas, que tous les corps (et d’abord ce 

bas politique que représente le peuple) se spiritualisent, une fois que les esprits 

auront appris à faire bon accueil aux corps et à les aimer. D’où la quatrième 

et dernière thèse défendue par Hugo, à propos du grotesque, dans la Préface 

de  Cromwell : après avoir fait place au grotesque à côté du sublime, il faut 

désormais, non pas revenir régressivement au sublime, mais, grâce aux progrès 

esthétiques, philosophiques et démocratiques réalisés, parvenir à extraire du 

grotesque une sublimité nouvelle : tirer le sublime du grotesque et métamor-

phoser le rire en émotions authentiquement esthétiques. 

 Le rire à l’ère du désenchantement

Or, dans les faits, le programme de Hugo se réalise au moment où il l’énonce, 

grâce à la nouvelle culture médiatique qui fait irruption, au cours des années 

1820, dans le paysage tristement confit en bigoterie de la Restauration et 

qui, en quelques années, précipite la chute de Charles X. Brusquement, un 
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nouveau ton fait entendre sa voix dissonante dans la presse parisienne : un 

ton fait d’impertinence, de joyeuse provocation, d’humeur blagueuse. Le titre 

culte de cette presse nouvelle restera pour toujours  Le  Figaro, créé le 15 janvier 

1826 à la double initiative d’un écrivain du Boulevard, Maurice Alhoy, et d’un 

intellectuel républicain, Étienne Arago : il y eut, flottant sur la presse fantai-

siste du xixe siècle, un « esprit  Figaro », qu’Hippolyte de Villemessant ressus-

citera d’ailleurs avec succès en 1854, comme il régnera sur les médias de la fin 

du xxe siècle un « esprit Canal ». 

Au sein des milliers de titres plus ou moins éphémères, il faut faire un 

sort particulier à un autre  must  de cette petite presse : la presse satirique qui 

assure le succès immédiat de la caricature – premier pas vers cette civilisation 

de l’image où nous baignons actuellement. Il y eut donc  La Silhouette  en 

1829, pour laquelle Balzac s’associa à Émile de Girardin, le William Hearst du 

xixe siècle français, puis les créations de Charles Philipon,  La Caricature (1830) 

et  Le Charivari (1832), suivis du titre phare de Commerson, autre vedette de la 

petite presse,  Le Tintamarre (1843), qui démarque ouvertement  Le Charivari. 

Mais la caricature, qui fait la célébrité d’une brigade de quelques il ustrateurs de 

génie (Daumier, Gavarni, Nadar, Grandville, Cham), n’est pas le seul produit à 

succès de la véritable industrie du rire qui prospère à l’ombre de la petite presse 

et il faudrait y ajouter la fabrication en série des charades, rébus, logogriphes, 

histoires drôles, nouvelles à la main. Les lecteurs des journaux de 1840 ou de 

1860, comme les consommateurs de nos médias actuels, se gorgent jusqu’à 

satiété d’un rire omniprésent et polymorphe, prenant prétexte de tout – de la 

politique ou, dès qu’on lui interdit cette dernière, des mœurs – pour alimenter 

l’hilarité d’un public qui, en retour, se garde de faire le difficile. Pendant près 

d’un demi-siècle – jusqu’à la Troisième République et sa grande loi de 1881 sur 

la liberté de la presse –, les régimes successifs vont essayer de s’accommoder 

de ce rire perpétuel qui, faisant comiquement écho à leur propre propagande, 

ne cesse de la miner en sourdine. 

Dans ce contexte, même la pure fantaisie, l’esthétisme léger apparemment le 

plus délié des combats politiques, ont presque un air de militantisme. Ainsi du 

célèbre slogan de « l’art pour l’art », lancé avec panache par Théophile Gautier 

dans la Préface de  Mademoiselle de Maupin, en 1835. Avant de devenir le 

prêchi-prêcha du Parnasse ennuyeux tel qu’il a été inventé  a posteriori par tous 

les manuels scolaires du xxe siècle, le slogan du jeune Gautier avait été un défi 

lancé à la face de tous ceux qui, dans le Paris turbulent d’après juillet 1830, 

voulaient que les écrivains rentrent dans le rang et s’assagissent en décou-

vrant les vertus de l’utilité sociale : c’est-à-dire aussi bien les saint-simoniens 

qui désiraient une littérature au service du bien collectif que les bien-pensants 

de droite, pour qui les livres ne sont jamais assez édifiants. Gautier avait donc 

écrit sa fameuse formule : « Il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir 

à rien ; tout ce qui est utile est laid, car c’est l’expression de quelque besoin, 

et ceux de l’homme sont ignobles et dégoûtants, comme sa pauvre et infirme 

nature. » La passion de l’art n’est pas un caprice d’esthète, mais un éclat de 
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rire salubre, venu d’un déçu de la modernité – comme il y en eut tant après 

1830, lorsque le pays prenait son grand tournant libéral et consumériste, préfi-

gurant déjà la France d’aujourd’hui. Et, pour qu’on ne se méprenne pas sur 

son intention agressive, Gautier avait ajouté aussitôt, pour signifier l’étendue 

de son mépris à l’égard de toute forme d’utilitarisme littéraire : « L’endroit le 

plus utile d’une maison, ce sont les latrines. »

Cependant, dans l’allure désinvolte et festive de la monarchie de Juillet, 

cette étrange conversion de l’ironie en grâce artistique pouvait passer pour 

une dissidence sans conséquence, presque pour une coquetterie ou une pose. 

Ce rire sur le mode mineur, qui se contentait de se répandre en de spirituels 

jeux poétiques, avait l’allure d’un simple divertissement. Mais, après la paren-

thèse de l’illusion lyrique, en 1848, les journées de Juin puis le coup d’État du 

2 Décembre glacent brusquement l’ambiance ; le rire est alors lesté d’une mélan-

colie et d’une sombre gravité qui, élaguant les effets accessoires, lui confèrent 

une force d’inventivité artistique à laquelle même Hugo n’avait pas osé songer 

et qui trouve avec Baudelaire son génial théoricien. 

Le poète, dans son essai  De l’essence du rire (1855), parachève en effet la 

doctrine romantique. En se donnant explicitement pour objet le comique « dans 

les arts plastiques » (et notamment dans la caricature), le poète est le premier à 

entreprendre de penser concrètement ce que doit être une esthétique du rire, 

ou plutôt, de façon plus ambitieuse encore, l’esthétique considérée du point 

de vue du rire. Son point de départ est, comme chez Hugo, métaphysique. 

Le rire procède, là encore, de la nature composite de l’homme. L’homme est 

double, à la fois esprit et corps : l’homme rit de se savoir supérieur à la nature, 

qui est simple. Mais, après l’évocation en soi banale de ce rire de supériorité, 

Baudelaire introduit une alternative capitale. De deux choses l’une, donc. Soit 

l’homme s’estime supérieur aux autres hommes : il rit d’imaginer (ou de voir 

représenter) ses semblables plus bêtes, plus vicieux qu’il ne se conçoit lui-même. 

Ce rire est le comique selon Aristote, le comique d’avant le romantisme, celui 

de Molière ou de Voltaire, que Baudelaire nomme « comique ordinaire » et qu’il 

juge secondaire et médiocre. Soit l’homme se pense supérieur, non plus aux 

autres hommes, mais à la nature elle-même. Il prouve alors cette supériorité 

en refusant d’imiter la nature, en partant d’éléments naturels pour aboutir, 

grâce à sa puissance imaginative, à de vraies créations. Ce comique-là – qu’il 

appelle d’abord « grotesque » comme Hugo puis, pour mieux dire, « comique 

absolu » – combine le fantastique et la fantaisie, la puissance du rêve et la force 

du rire. Le rire n’est plus ici une simple composante de l’esthétique, auquel 

cas il serait loisible à des critiques ayant fait le choix du sérieux de l’ignorer ; il 

constitue la substance même de l’art, du moins lorsque celui-ci atteint la région 

du génie et de l’absolu. Comme Baudelaire le précise encore, « l’essence très 

relevée du comique absolu en fait l’apanage des artistes supérieurs qui ont en 

eux la réceptibilité suffisante de toute idée absolue ». 

Cette conception est toute proche du rêve flaubertien, exposé dans une 

lettre à Louise Colet du 8 octobre 1852, d’un art capable d’adopter le « point 
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de vue d’ une blague supérieure, c’est-à-dire comme le bon Dieu les voit », ou 

de ce qu’il appelle encore « le comique arrivé à l’extrême, le comique qui ne 

fait pas rire, le lyrisme dans la blague ». Un tel rire, où le comique est sublimé 

en émotion esthétique, annonce la prose violemment burlesque de Jules Val ès 

aussi bien que l’alchimie du Verbe rimbaldienne, mais encore, au xxe siècle, le 

dadaïsme, les inventions surréalistes, toutes les extravagances d’imagination de 

la poésie contemporaine. Bien sûr, au-delà du Second Empire, le rire connaîtra 

de nouveaux épanouissements. En particulier, la Troisième République va enfin 

permettre d’ouvrir en France un espace à l’humour, qui est l’un des avatars du 

rire en régime démocratique. Cependant, il n’est pas de formule esthétique 

du comique qui n’ait été imaginée puis expérimentée pendant les deux ou trois 

générations qui, sur fond de dérision généralisée, ont séparé l’effondrement 

définitif de la monarchie d’Ancien Régime (avec sa religion d’État) de l’avè-

nement de la République, et où le rire a littéralement fait corps avec le roman-

tisme, puis avec ce que, à la suite de Baudelaire, il est convenu d’appeler la 

« modernité ». 

Alain Vaillant
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L’imagination mélodramatique

Il n’est pas de meilleur emblème du romantisme populaire – du moins de 

celui qui vise le public des théâtres et des journaux, le plus proche de ce que 

nous appelons aujourd’hui le « grand public » – que la réplique finale d’ Antony, 

le premier vrai triomphe du drame romantique, obtenu en 1831 par Alexandre 

Dumas, au théâtre de la Porte-Saint-Martin. Antony est avec sa maîtresse, 

Adèle, malencontreusement mariée. Arrive justement le mari, le colonel d’Hervey. 

En irréprochable chevalier servant, Antony, obéissant aux suppliques d’Adèle 

qui ne craint rien davantage que le déshonneur, se hâte de la poignarder, 

puis lance au colonel ce superbe et célébrissime alexandrin blanc, juste avant le 

baisser de rideau final : « Oui ! morte ! elle me résistait. Je l’ai assassinée !… » 

Ce cocktail mélodramatique de pathos, de grandiloquence, de romanesque et 

de moralisme a été depuis si galvaudé, tant de fois remixé sur la scène, dans 

les romans, au cinéma et sur les écrans du monde entier, qu’on ne se rend plus 

compte à la fois de l’extraordinaire nouveauté et de la fécondité inépuisable 

d’une des plus grandes inventions du romantisme – sans doute la principale, 

au regard de la place qu’elle n’a cessé d’occuper dans le monde contemporain. 

Pour la nommer, nous empruntons au critique américain Peter Brooks la très 

suggestive expression d’« imagination mélodramatique », par laquelle il désigne, 

bien plus qu’un type de spectacle particulier, une forme de sensibilité dont il 

repère l’empreinte hégémonique dans toute notre culture de masse. Réduit 

à sa plus simple expression, le mélodrame implique une triade (une victime, 

un méchant et un héros) et un schéma élémentaire (la victime est soumise à 

toutes sortes d’avanies avant l’intervention plus ou moins salvatrice du héros), 

qu’on retrouve aussi bien dans la grande masse des fictions populaires et dans 

toutes les formes textuelles ou télévisuelles de production sérielle que dans 

l’inévitable  storytelling  qui prédétermine notre rapport collectif au réel et, plus 

particulièrement, à la politique. 
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 La culture du mélodrame

Brooks résume cette imagination mélodramatique en trois traits principaux. Le 

premier ramène au mouvement de déchristianisation sensible dès le xvi ie siècle. 

Les Lumières puis la Révolution française ont engagé un vaste mouvement 

de désacralisation ou, du moins, ont déconnecté l’aspiration au sacré de la 

certitude et de l’autorité religieuses sur lesquelles elle était jusque-là gagée. 

Le roman noir ou gothique, le goût du mystère, le mélodrame sont autant de 

manifestations culturelles de cette conversion séculière de l’esprit religieux, 

qui ne peut plus alors adopter que des formes précaires et individuelles. Car 

il revient à chacun, dans l’intimité de ses émotions personnelles, d’adhérer à 

ce sacré postrévolutionnaire, et le mélodrame, par la succession d’affects qu’il 

met en branle chez chaque spectateur, apparaît comme le rituel profane de 

cette liturgie nouvelle. En outre, dans cette quête du sacré, tout l’enjeu réside, 

 in fine, dans une refondation de la morale, dans une redéfinition du bien et 

du mal qui doit faire émerger ultimement la lumière du monde de ténèbres 

où se débattent les héros. C’est pourquoi les personnages mélodramatiques 

paraissent si manichéens et si simplistes (voire creux), parce qu’ils comptent moins 

par leur épaisseur psychologique que pour les valeurs morales qu’ils person-

nifient. On peut en dire autant, enfin, de leur langage et de leurs gestes, qui 

ont une fonction essentiellement symbolique ou métaphorique : il leur revient 

de rendre perceptibles des réalités invisibles ou indicibles, d’exhiber de façon 

expressivement imagée le bien ou le mal. Or ce fonctionnement métaphorique 

n’est efficace que s’il est souligné jusqu’à l’excès : l’hyperbole (avec le schéma-

tisme qui rend le mélodrame si insupportable pour le lecteur de littérature tradi-

tionnelle) est seule capable de révéler ce qui se trame derrière les apparences 

banales de la vie ordinaire. 

Ajoutons une dernière caractéristique : grâce au mélodrame, la violence devient 

un ingrédient théâtral indispensable, et particulièrement jouissif, peut-être 

par réaction aux déchaînements insurrectionnels et à la Terreur dont le public 

parisien avait été témoin pendant toute la Révolution. Venant après l’âge des 

Lumières, qui devait faire triompher la raison critique et le progrès de la civili-

sation, le xixe siècle semble marqué par une véritable obsession de la violence : 

violence des guerres et des révolutions, violence sociale, violence criminelle 

des bas-fonds, violence sexuelle. Telle est, peut-être, la principale nouveauté, 

spectaculaire et scandaleuse, introduite par le mélodrame : la consécration 

esthétique de la violence, que la culture de l’Ancien Régime avait cantonnée 

dans ses marges ou rigoureusement limitée, notamment dans le cadre de l’art 

religieux et dans la peinture d’histoire. La violence, à la fois terrible et magni-

fique, fait désormais irruption partout : elle bouleverse le roman, le théâtre, 

voire la poésie, avant d’envahir à partir du xxe siècle tous les arts de l’image. 

Bien sûr, avec la violence, c’est la face obscure de l’humanité qui est ainsi repré-

sentée et signifiée : ses pulsions, sa déraison, ses aspirations inconscientes, sa 
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brutalité collective. Mais, au-delà des bouleversements esthétiques qu’elle induit, 

c’est la nature et la fonction mêmes de la culture qui s’en trouvent irrémédia-

blement transformées. 

Or, s’il plonge en grande partie ses racines dans des genres anglais alors très 

en vogue – notamment le roman gothique et le roman noir, à la manière du 

 Château d’Otrante (1764) d’Horace Walpole et des  Mystères d’Udolphe d’Ann 

Radcliffe (1794) –, le mélodrame est une authentique invention française qui, 

grâce au théâtre mais surtout au roman et à la presse, se répand presque instan-

tanément jusqu’au Nouveau Monde, dont les journaux sont eux-mêmes envahis 

par les traductions d’Alexandre Dumas ou d’Eugène Sue. Dans l’atmosphère 

particulière que la Révolution lui confère, en le dotant d’une tonalité populaire et 

aventurière très reconnaissable, le romantisme français impose dès le xixe siècle 

le standard mélodramatique qui est encore le nôtre aujourd’hui. 

Cette invention s’est faite en deux temps et sous deux formes. Il y eut d’abord, 

dès la fin de la Révolution, le mélodrame proprement dit, dont le maître incon-

testé, René-Charles Guilbert de Pixerécourt, impose le genre dès 1800, grâce au 

succès de  Coelina, ou l’Enfant du mystère. Ses plus grands triomphes datent de 

l’Empire : avec son sadisme latent, faisant craindre les pires sévices à la veuve et 

à l’orphelin (ou, de préférence, à l’orpheline), puis assurant immanquablement 

le triomphe des gentils sur les méchants, le mélodrame apparaît bien comme un 

instrument de canalisation des émotions populaires, constamment exacerbées 

pendant les troubles révolutionnaires et, en fait, comme un instrument de 

police idéologique. Pixerécourt, aristocrate revenu d’émigration lui aussi, est 

donc à la culture populaire ce que Chateaubriand représentera en 1802 pour 

la grande littérature, l’agent du ralliement royaliste au nouvel ordre bonapar-

tiste. Les ingrédients du mélodrame sont toujours les mêmes : une jeune fille 

innocente, un amour contrarié, quelques brigands et, surtout, la scène de recon-

naissance filiale qui débrouille les situations les plus inextricables. À partir des 

années 1820, le romantisme va infléchir sensiblement le schéma dramatique : 

le  happy end  ne s’imposera plus nécessairement, et le bien ne l’emportera plus 

avec la même régularité, d’autant que la frontière entre le bien et le mal devient 

plus indécise – comme le prouve le triomphe du personnage de Robert Macaire, 

bandit de mélodrame promu au rang de héros positif et gouailleur, grâce à 

la popularité de son interprète, le comédien de boulevard Frédérick Lemaître. 

Mais, dès la fin des années 1830, l’étiquette de « mélodrame », devenue 

un repoussoir, n’est plus revendiquée comme telle et le drame s’oriente vers 

d’autres voies. En réalité, à la même époque, l’esprit mélodramatique a migré 

vers une autre forme d’expression, le roman-feuilleton qui, tout en utilisant les 

mêmes ingrédients, a l’ambition d’offrir une vision moins stéréotypée et plus 

complète du monde réel (du passé avec les romans historiques de Dumas, des 

bas-fonds et du quart-monde urbain avec  Les Mystères de Paris  de Sue). Le 

roman-feuilleton submerge en quelques années la littérature française et, grâce 

au support du journal, suscite un mouvement d’adhésion populaire (notamment 

en faveur des « misérables » et de l’idée républicaine) qui inquiète le pouvoir. 
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Il sera donc l’une des premières cibles des conservateurs revenus au pouvoir 

après juin 1848 et le coup d’État du 2 Décembre. D’une part la destruction 

des salles du « boulevard du Crime » à l’occasion des travaux haussmanniens 

et l’embourgeoisement du public des théâtres, d’autre part le coup d’arrêt 

donné au roman-feuilleton grâce aux mesures répressives prises contre la presse 

marquent un tournant décisif. Bien sûr, le mélodrame n’est pas mort – on a vu 

sa place hégémonique dans notre civilisation médiatique –, mais il sera cantonné 

désormais à la culture de masse, contre laquelle la littérature légitime va alors 

fonder son éthique et son esthétique. Rien de plus révélateur, à cet égard, que 

le mépris constamment affiché d’un Émile Zola, pourtant venu du roman-feuil-

leton ( Les Mystères de Marseille, 1867) et victime lui-même d’un constant ostra-

cisme des tenants de la « bonne littérature ». Tel ce réquisitoire sans appel tiré 

de son article sur « les romanciers naturalistes », paru le 22 décembre 1878 

dans le très mondain  Figaro :

[…] il serait plus simple de supprimer le feuilleton. […] Les œuvres ne sont plus 

médiocres, elles sont nulles. […] Les romanciers-feuilletonistes pullulent ; on les 

compte par douzaines, et si l’on additionnait le nombre de lignes qu’ils publient 

chaque jour, on arriverait à un total stupéfiant. C’est une consommation courante 

de la part du public, comme la consommation de l’huile ou des pommes de terre. 

Il faut aux lecteurs une certaine somme d’aventures romanesques matin et soir, 

et il y a des entrepreneurs de papier imprimé qui se chargent de la fourniture. 

 L’éternel méprisé

De fait, Zola est parfaitement représentatif de l’attitude à peu près unanime 

des milieux culturels à l’égard du phénomène mélodramatique où l’on n’hésite 

pas à diagnostiquer un symptôme de la décadence moderne. Bien sûr, il existe 

inévitablement, entre les pratiques sociales et les représentations qu’elles suscitent 

chez leurs contemporains, un décalage (par exagération, minoration, défor-

mation) ; mais il s’agit ici d’une totale incompréhension de ce qui se joue aux 

yeux de tous et de ses véritables enjeux. Tout se passe comme si les principaux 

acteurs de la vie littéraire avaient choisi d’ignorer ce qui, rétrospectivement, 

apparaît comme son socle populaire : de cette époque du mélodrame date le 

rejet de la culture de la masse (avec l’appel ostentatoire à l’imagination et à 

l’émotion qu’elle implique), qui est l’une des constantes des idéologies cultu-

relles françaises. 

Dès la Restauration, l’éreintement du mélodrame devient un exercice obligé 

pour tous les critiques dramatiques, qui pointent avec une constance lassante 

la grossièreté de ses ressorts et la nullité de ses dialogues. Puis, lorsque, dans 

 Mademoiselle de Maupin (1835), Théophile Gautier imagine les acteurs du 

théâtre idéal qu’il appelle de ses vœux, il lui oppose immédiatement les procédés 

dérisoires des « hurleurs de drame », seulement capables de « se tordre la bouche 

et se sortir les yeux de la tête pour dépêcher la tirade à effet », « plâtrés de craie 
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et de rouge d’un demi-pouce d’épaisseur » et tenant « en réserve sous leur 

casaque une vessie de porc remplie de sang de poulet ». Seul Charles Nodier, 

préfaçant le théâtre de Pixerécourt, osera encore écrire, en 1841 : « Ce n’était 

pas peu de chose que le mélodrame ! C’était la moralité de la Révolution ! » Au 

plus fort du roman-feuilleton, Balzac, dans sa correspondance avec Ève Ha ska, 

n’a pas de mots assez durs contre le style lamentable de Sue, « le faux Paris des 

 Mystères, et constamment comique », les « élucubrations des Dumas, Féval, etc. ». 

Comment peut-on avoir tant de succès lorsqu’on écrit si mal ? s’interroge-t-il 

avec une inquiétude presque angoissée, sans parvenir à voir que, justement, 

l’effet du roman-feuilleton n’agit pas au niveau de l’écriture, mais dans les 

couches les plus profondes de l’imagination, touchant aux fantasmes intimes 

et à la disponibilité anthropologique de tout lecteur à l’égard des plaisirs de la 

pure fiction, que la forme rudimentaire d’un feuilleton mélodramatique peut 

atteindre bien plus efficacement que les œuvres prétendant à la dignité littéraire. 

Dans ces années 1840, la question du roman-feuilleton devient le débat à 

la mode. Il envahit la presse où journalistes comme écrivains s’inquiètent de 

cette concurrence déloyale ; il s’invite au Parlement où des députés, à gauche 

comme à droite, y voient la fin de la littérature sérieuse, l’effondrement de la 

morale et de la religion, le risque du désordre social. Pour Chapuys-Montlavil e, 

qui siège pourtant dans l’opposition, le roman-feuilleton, qu’il condamne inlas-

sablement à la tribune, et notamment dans son discours du 13 juin 1843, a 

conduit le peuple français « à un point extrême », où « on ne respecte rien, ni 

la grammaire ni le bon goût littéraire, ni les mœurs ni la religion » : « Les effets 

de cette diffusion des mauvais romans et des pernicieuses doctrines se font 

sentir dans toutes les classes de la société. Il n’est pas une ville, pas un village, 

pas un salon, pas une taverne, où ils ne pénètrent et ne fassent de grands 

ravages dans les âmes. »

Les mots ont vieilli mais, sur le fond, la condamnation de ce romanesque 

populaire et sentimental est restée la même depuis le xixe siècle – même si, 

plus récemment, l’influence des  cultural studies  anglo-saxonnes et l’attention 

portée aux  subcultures  urbaines semblent la contrebalancer en partie. Les 

arguments régulièrement invoqués reflètent en creux la méfiance persistante 

des élites intellectuelles ou littéraires à l’égard de ce qui apparaît comme une 

démission de la raison critique face à l’émotion brute. Au mélodrame (ou à 

ses dérivés successifs) sont toujours imputés les mêmes péchés : la complai-

sance à l’égard des fantasmagories de l’imagination, un sentimentalisme naïf, 

un moralisme à courte vue et politiquement suspect (qu’il incline aux leçons 

édifiantes de la religion aussi bien qu’à la révolte sociale). Et ce n’est pas un 

hasard si l’écrivain du canon qui a le plus utilisé et le mieux rendu hommage 

au roman-feuilleton fut un poète, français mais venu d’Amérique latine, d’où 

il a sans doute importé sa familiarité avec l’œuvre d’Eugène Sue, auquel il a 

(presque) emprunté son célèbre pseudonyme littéraire, « comte de Lautréamont » 

(Sue avait écrit « Latréaumont »). À quelques exceptions près, il n’empêche 

que, sous la Troisième République, la consécration de la « grande littérature », 
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la légitimation intellectualiste de la grande prose et du beau style, le retour 

à une idéologie néoclassique de la maîtrise littéraire et d’une écriture tenue, 

tempérée, se sont imposés contre toutes les facilités dont on faisait grief à la 

culture mélodramatique du xixe siècle, et au romantisme abâtardi dont elle était 

censée être la caricature. 

Alain Vaillant
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Le romantisme religieux

 Une religiosité polymorphe

Les relations du romantisme et de la religion sont doublement marquées 

du sceau de l’ambiguïté. Par ses origines mêmes, il est indéniable qu’il existe 

une affinité naturelle entre le protestantisme et le romantisme, dont l’indivi-

dualisme et le désir d’absolu trahissent une évidente inspiration religieuse : le 

romantique est celui qui, derrière toutes les expériences offertes à l’homme 

(celles de l’amour, du sentiment, de l’histoire, de la science, de l’art…), croit 

deviner l’effet de forces invisibles et surnaturelles – ou, du moins, échappant 

au champ des réalités phénoménales. Or le protestant est théologiquement 

habilité à penser Dieu, à se pénétrer de sa présence, à faire résonner en lui les 

mystères de la religion, à transformer en expérience mystique tous les moments 

de sa vie de fidèle. Sur le continent comme en Grande-Bretagne, on est aussi 

frappé de constater, parmi les propagateurs majeurs ou mineurs du roman-

tisme, le grand nombre de théologiens, de pasteurs et d’enfants ou de parents 

de pasteurs – comme si le romantisme était un protestantisme profane. À cet 

égard, la brusque ouverture de la France au romantisme, à partir de la Révolution, 

doit évidemment être mise en relation avec l’effondrement de la monarchie 

catholique d’Ancien Régime. D’où le slogan mis à la mode sous la Restauration 

par la critique conservatrice, lorsqu’elle commence à s’inquiéter des libertés 

prises par la jeunesse romantique : « Le romantisme, c’est le protestantisme en 

littérature. » Cependant, il est clair aussi que, dès le Consulat, le pouvoir a utilisé 

les séductions de l’imaginaire romantique, qu’incarne alors un Chateaubriand 

justement revenu de son émigration anglaise, pour contrer l’idéologie républi-

caine et favoriser le retour aux valeurs traditionnelles du catholicisme, au 

moment même où Bonaparte négociait avec Rome les termes du Concordat. 

Il existe donc une singularité française, qui est encore plus nette sous la 

Restauration. À cette époque, les romantiques sont globalement du côté des 

libéraux, en Europe ; ils soutiennent leurs revendications politiques, favorisent 

la prise de conscience des identités nationales, défendent les peuples contre 
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les rois, participent d’un immanentisme, voire d’un matérialisme intellectuel 

qui aboutira à la célèbre « mort de Dieu », proclamée par Nietzsche en 1882 

mais signifiée dès les années 1870 par toute l’œuvre de Rimbaud. Pourtant, 

dans la France de 1820, le romantisme ultraroyaliste a mis en vedette, alors 

qu’était revenue sur le trône la dynastie des Bourbons, une escouade de poètes 

inspirés (Lamartine, Vigny, le jeune Victor Hugo de vingt ans), dont on attendait 

qu’ils fussent les chantres de la monarchie de droit divin et de l’ordre clérical 

qui est alors son principal soutien. 

Si la nature religieuse du romantisme est profondément contradictoire, elle 

n’en est pas moins essentielle. Comment aurait-on pu d’ailleurs en douter ? Les 

résolutions les plus affirmées ne pouvaient évidemment pas effacer des siècles 

d’une imprégnation catholique ininterrompue, d’un imaginaire collectif saturé 

par les dogmes et les rituels de l’Église. Même les écrivains qui seront les plus 

violemment anticléricaux (Flaubert, Baudelaire, Rimbaud déjà cité) trahissent cette 

véritable obsession du fait religieux, qui renvoie aux apprentissages de l’enfance 

et qui semble s’accentuer même à mesure qu’ils s’évertuent à s’en détacher 

violemment. On a aussi oublié aujourd’hui, à notre époque très largement 

déchristianisée et désormais curieuse de la diversité des religions, à quel point 

l’antagonisme entre le catholicisme et le protestantisme, agissant d’ailleurs le 

plus souvent de façon souterraine, est une donnée structurelle de l’histoire de 

France. À cet égard, la tradition historiographique, entraînée par une sorte 

de fidélité excessive au devoir de rigoureuse laïcité que lui a imposé la Troisième 

République et par le matérialisme historique qui a dominé les études dix-neu-

viémistes, a longtemps sous-estimé cette religiosité latente du romantisme 

(le mot condense à lui seul le vaste mouvement de pensée qui, avec toutes ses 

variantes, s’impose dans la France postrévolutionnaire), ainsi que ses consé-

quences, déterminantes et parfois inattendues, sur la vie intellectuelle : on se 

contentera ici de les résumer en trois caractères principaux. 

 Romantisme et mysticisme

Le premier est marqué par un très fort courant mystique, qui dépasse en 

l’occurrence le clivage entre le catholicisme et le protestantisme. C’est encore 

à partir de la Révolution et pendant les décennies suivantes qu’arrivent en 

force les doctrines illuministes ou théosophiques élaborées entre le xviie et le 

xvi ie siècle – celles du mystique Jakob Böhme, du Norvégien Emanuel Swedenborg 

ou du Français Louis-Claude de Saint-Martin. Pour l’illuminisme, il n’y a aucune 

différence de nature entre Dieu et la nature créée (à l’opposé de la théologie 

catholique) ; au contraire, toute réalité, matérielle ou spirituelle, est constituée 

d’une même substance, d’origine divine, et seulement transmuée en diffé-

rentes formes. À la faveur des découvertes scientifiques qui se succèdent au 

xviiie siècle, cette substance originaire, assimilée à une énergie vitale, a pu être 

identifiée au magnétisme ou à l’électricité ; mais elle a surtout ancré l’idée que 
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l’esprit avait partie liée avec la matière et communiquait avec elle par des voies 

mystérieuses : d’où, en particulier, la célèbre théorie des synesthésies ou des 

correspondances, qui faisait des réalités sensorielles (sons, couleurs, odeurs…) 

des correspondants matériels de cette unique source spirituelle. 

En fait, l’illuminisme offre la version mystique du romantisme – dont on trouve 

les traces très visibles, et parfois revendiquées, chez Lamartine, Balzac, Hugo 

ou Baudelaire. Le catholicisme lui-même, malgré sa détestation du protestan-

tisme, a développé au xixe siècle des formes d’exaltation mystique qui auraient 

été impensables au temps du jésuitisme triomphant, sous l’Ancien Régime. Le 

culte marial, qui est alors l’instrument principal de la reconquête catholique, 

repose sur une intériorisation, voire une sexualisation par la femme de l’émotion 

religieuse, et prouve que l’Église a désormais accepté de prendre en compte la 

dimension individuelle – et irrationnelle – de la foi catholique, au grand dam 

des anticléricaux, ceux-ci n’hésitant pas à faire de l’hystérie féminine la dérive 

pathologique d’une religion qui exacerberait l’émotion sexuelle pour mieux la 

réprimer et la frustrer. 

De manière moins radicale, l’idéalisme sentimental, qui encombre le tout-venant 

de la production poétique ou romanesque, est pétri de références et d’images 

religieuses, qui ont beaucoup contribué au très rapide dénigrement de ce roman-

tisme spiritualisé, dans le Tout-Paris journalistico-littéraire. Ainsi, dans  Illusions 

 perdues, le baron du Châtelet, formé au rationalisme du Premier Empire, a 

beau jeu de se moquer des anges qui encombrent la poésie toute ruisselante 

d’angélisme sentimental de Lucien de Rubempré :

C’est des vers comme nous en avons tous plus ou moins fait au sortir du collège […]. 

Autrefois nous donnions dans les brumes ossianiques. […] Aujourd’hui, cette 

friperie poétique est remplacée par Jéhova, par les sistres, par les anges, par les 

plumes des séraphins, par toute la garde-robe du paradis remise à neuf avec 

les mots immense, infini, solitude, intelligence. 

Plus tard, à la toute fin du siècle – c’est-à-dire au moment où l’Église a 

définitivement perdu son combat politique face à la Troisième République –, 

les premières œuvres de Paul Claudel marquent le point d’orgue d’un mysti-

cisme catholique sur lequel l’Église continuera à s’appuyer, au moins jusqu’aux 

premières décennies du xxe siècle, pour asseoir son prestige intellectuel. 

 Doctrine catholique et système romantique

La deuxième forme d’influence religieuse est proprement catholique. Alors 

que le protestantisme est adossé à une philosophie constitutivement individua-

liste, laissant à chacun le choix et la compréhension des vérités essentielles, le 

catholicisme se veut, plus que jamais, une religion d’autorité et d’obéissance. 

Le croyant, par conviction théologique, délègue à l’Église, à sa hiérarchie et à 

ses représentants temporels tout pouvoir d’appréciation, et cette conception 
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pyramidale culminera, en 1870, avec l’adoption de l’infaillibilité pontificale lors 

du premier concile œcuménique du Vatican. Le catholicisme est donc considéré 

comme la seule doctrine, religieuse ou profane, par laquelle l’individu renonce 

 librement à l’exercice de sa liberté de conscience au profit de l’unité de la collec-

tivité et, à ce titre, la seule capable de fonder durablement, dans un monde 

moderne miné par l’individualisme et par le libéralisme économique qui en a 

découlé, un ordre social durable : ce paradoxe, constamment ressassé et sophis-

tiqué par les idéologues catholiques, restera au cœur de la doctrine politique 

et sociale de l’Église. 

Mais, plus généralement, les multiples utopies sociales (saint-simonienne, 

positiviste, fouriériste…) apparaissent très évidemment comme les avatars 

laïcs de ce collectivisme chrétien et, très logiquement, presque toutes doivent 

trouver leur parfait accomplissement dans la fondation d’une nouvelle religion : 

la religion de l’Humanité pour le positivisme comtien, un « nouveau christia-

nisme » pour Saint-Simon (et l’« Église saint-simonienne » pour ses disciples), 

une religion providentialiste pour Fourier, fondée sur son principe d’unité 

universelle. Il ne s’agit là ni d’une analogie ni d’un simple héritage du passé. 

Pour tous les utopistes, le libéralisme moderne, d’où naissent le dérèglement 

des sociétés et la discorde entre les hommes, ne peut être combattu qu’en 

lui opposant le principe d’association, condition d’un bonheur harmonieux et 

partagé ; or l’association est le strict équivalent du « lien » que désigne étymo-

logiquement, comme on se plaît alors à le rappeler, la  religio. C’est par exemple 

l’argument que développe Pierre Leroux, venu du saint-simonisme, dans son 

article « De la philosophie et du christianisme », paru dans la  Revue encyclo-

 pédique en août 1832 :

S’il est vrai […] que le but actuel de la politique soit l’association, comme d’un 

autre côté il est clair pour tous que la société actuelle touche au dernier terme 

de l’individualisme et de la désassociation, il en résulte nécessairement que 

la politique a à résoudre progressivement le problème de la législation tout 

entière. […] Le dix-huitième siècle vit son idée encyclopédique avorter, parce 

qu’il voulut tout fonder plutôt sur le raisonnement que sur le sentiment, et 

qu’il ne vit pas que le but de l’encyclopédie était l’organisation de la vie sociale : 

le dix-neuvième siècle marche vers une encyclopédie pleine du sentiment de 

Dieu et vivifiée par la charité, c’est-à-dire vers une religion. 

L’histoire romantique elle-même (celle que pratiquent Michelet ou Edgar 

Quinet) ne cesse de rechercher des vérités transcendantes à travers les circons-

tances contingentes (ou réputées telles) de la vie des hommes ; elle est aimantée 

par une force qui l’illumine et la dépasse ; il y a toujours en elle un arrière-plan 

eschatologique, voire mystique, qui lui donne sa vraie valeur mais, du même 

coup, la menace de nullité : en effet, tout se passe comme si l’histoire rêvait 

toujours de sortir d’elle-même, de parvenir à un monde des essences enfin 

réalisées, qui serait la négation même de l’historicité. On pourrait faire la même 

analyse pour tous les systèmes esthétiques, philosophiques ou scientifiques 
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qu’invente le romantisme (l’ esprit de système reste en effet sa marque la plus 

reconnaissable), et retrouver partout la trace de cette religiosité latente et le 

plus souvent involontaire. Aussi le critique anglais Thomas Ernest Hulme, qui lui 

oppose les claires doctrines de la vraie religion, parle-t-il du romantisme comme 

d’une «  spilt religion 1  » : une religion déliquescente, ou plutôt visqueuse, comme 

on parle d’un « liquide visqueux », d’une coulée d’huile grasse s’immisçant dans 

tous les rouages d’un moteur. En participe aussi la véritable  christomania  qui 

s’empare des sensibilités. Qu’il soit réellement considéré comme le fils de Dieu 

ou seulement, aux yeux de modernes athées, comme l’idéal qu’il figure poéti-

quement, Jésus est pour tous le symbole même du romantisme, être double 

par essence, pleinement homme et Dieu à la fois, indissolublement charnel 

et spirituel – puisque son incarnation est le résultat même de sa destinée de 

Dieu, venu accomplir sa mission rédemptrice : à ce titre, Jésus figure aussi bien 

le poète moqué par le bourgeois, le penseur philanthrope et charitable, le 

révolutionnaire abattu sur les barricades. 

 Romantisme et réaction

Enfin, le romantisme catholique de stricte obédience est surtout marqué 

par le très puissant courant contre-révolutionnaire qui prend corps dès les 

premières années de la Révolution – dès l’adoption de la Constitution civile 

du clergé le 12 juillet 1790, le « martyre » du clergé pendant les massacres de 

septembre 1792, la décapitation du roi de droit divin le 21 janvier 1793 et, de 

façon générale, toutes les exécutions ordonnées par les tribunaux révolution-

naires pendant la Terreur. Il faut donc effacer la Révolution, ce déchaînement 

diabolique de vices et de péchés, jugé totalement incompatible avec le chris-

tianisme : cette éradication de l’esprit révolutionnaire sera pendant plus d’un 

siècle l’obsession de l’Église, relayée par les écrivains catholiques. 

La version douce de cette contre-révolution est offerte par Chateaubriand 

(voir l’encadré « Le  Génie du christianisme de Chateaubriand », p. 66), l’incar-

nation glorieuse du « Grand Écrivain » français, l’ alter ego clérical du Voltaire 

sardonique du xvi ie siècle. Chateaubriand ne prétend pas annuler politiquement 

l’œuvre révolutionnaire : il sait bien que la tâche est impossible et, en un sens, 

sa défense intransigeante de la liberté d’expression en fait aussi, à sa manière, 

un héritier de 1789. Cependant, idéologue de l’ultraroyalisme, il oppose à la 

décadence moderne la force de la tradition – d’une triple tradition : celle de 

l’Antiquité, du christianisme authentique, de la monarchie française de droit 

divin. Par son œuvre même, il ressuscite la grande tradition classique, celle de 

la belle parole harmonieuse mais tenue, de la phrase ciselée. Il est, selon les 

deux clichés les plus rebattus à son propos, le plus classique des romantiques, 

1. Thomas Ernest Hulme, « Romanticism and Classicism », in  Selected Writings, Manchester, 

Carcanet, 1998, p. 68-83. 
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ou le plus romantique des classiques ; il est l’écrivain français par excellence, le 

plus légitime héritier de cet âge d’or qu’a représenté la monarchie de Louis XIV 

et que l’école républicaine continuera à révérer. Enfin, il incarne une sorte de 

fiction mémoriel e, cel e d’une origine essentiel ement française du romantisme. 

Mais le vrai maître à penser de la contre-révolution est le Savoyard Joseph de 

Maistre, qui eut une influence capitale sur les milieux catholiques français et, à 

travers eux, sur l’ensemble de la vie intellectuelle au xixe siècle. Plus nettement 

même que Louis de Bonald, autre référence des antirévolutionnaires, il théorise 

l’ultraroyalisme (il s’oppose à ce titre à la Charte monarchique de 1814, qu’il 

juge trop accommodante avec les principes révolutionnaires) et l’ultramonta-

nisme (auquel il consacre, en 1819, son célèbre essai  Du pape). À partir des 

 Considérations sur la France (1796), son œuvre ne cesse de développer et de 

justifier les dogmes de la contre-révolution : le rejet de la liberté individuelle 

au profit de l’ordre collectif (pleinement réalisé dans le cadre de la théocratie 

catholique), la soumission aveugle aux lois mystérieuses de la Providence divine 

(qui justifie à la fois les massacres révolutionnaires et l’Inquisition espagnole), 

la consécration du principe d’obéissance (et, d’abord, de l’obéissance absolue 

à l’autorité du pape). Son radicalisme flamboyant fascine par sa dureté même. 

Balzac et Barbey d’Aurevilly s’en réclament ; Baudelaire, dont l’orientation socia-

liste, au moins autour de 1848, n’est pas douteuse, y alimente sa haine et ses 

rancœurs contre la société française. Il y eut bien, dans les rangs du traditio-

nalisme catholique, un profond engouement maistrien. En comparaison, le 

courant progressiste du catholicisme social, inauguré par le Lamennais d’après 

1830 et mis en œuvre, au sein de l’Église, par le père Lacordaire, n’apporte 

qu’un contrepoint secondaire. 

Libéral ou réactionnaire, ce romantisme catholique va d’ailleurs passer de 

mode à la fin du xixe siècle : la défaite de 1870 qui avive désormais un violent 

courant de germanophobie ainsi que l’adhésion de la Troisième République 

aux idéaux romantiques (ceux d’un Victor Hugo, en particulier) vont assurer le 

triomphe d’un catholicisme nationaliste et viscéralement antiromantique qui 

cherchera désormais ses modèles dans le maurrassisme de l’Action française 

et son classicisme latin. 

Alain Vaillant
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L’éclectisme esthétique

 De l’historicisme à l’éclectisme

En 1821, un recenseur des  Annales de la littérature et des arts, organe de la 

très bien-pensante Société royale des bonnes-lettres, glisse dans son compte 

rendu un vibrant éloge de la critique littéraire : « L’origine un peu servile de 

la critique n’en doit pas diminuer les avantages […] ; on peut même dire que la  

critique devient la seule branche nouvelle dans une littérature surchargée de 

richesses : ses productions nous plaisent alors, comme ces végétations inespérées 

et tardives qui se pressent sur un arbre déjà couvert des trésors de l’été. » Dans 

l’autre camp, le jeune et libéral Jean-Jacques Ampère, en ouverture de son 

cours de littérature à l’Athénée de Marseille, le 12 mars 1830, n’hésite pas à 

proclamer : « Qu’est-ce que la Littérature, Messieurs ? Ou la littérature est une 

déclamation vaine, ou elle est une science ; si elle est une science, elle est ou  

de la philosophie ou de l’histoire. » Ampère, qui se méfie des abstractions philo-

sophiques, fera donc de l’histoire littéraire. Ici comme là, l’idée s’impose naturel-

lement que, dans une période riche de son passé fastueux, la littérature du 

présent aurait surtout pour mission de revenir sur elle-même, de comprendre et 

d’expliquer les chefs-d’œuvre qui avaient marqué son histoire, que le xixe siècle, 

venant après la césure révolutionnaire, devrait désormais se consacrer au travail 

de sommation et d’appréciation de tout ce qui l’avait précédé. 

Une telle conviction, qui avait alors l’évidence d’un lieu commun, contre-

vient à notre représentation la plus communément partagée de cette époque. 

L’autopromotion du romantisme comme acte proprement révolutionnaire (une 

« révolution littéraire », dira le jeune Hugo en 1824), l’insistance de l’histoire 

de la littérature ou des arts sur les ruptures, les innovations, les manifestes et 

les querelles esthétiques en tout genre, la vision naïvement téléologique du 

discours scolaire ont fini par convaincre que, en matière culturelle, le xixe siècle 

se caractériserait par une parfaite  tabula rasa  et une invention perpétuelle, alors 

que, au contraire, on est frappé rétrospectivement par une attention toute 

nouvelle aux formes du passé, un goût persistant pour le recyclage artistique 
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et pour l’imitation des grands créateurs du panthéon européen – ou, de façon 

plus négative, par les difficultés des artistes à échapper aux influences, souvent 

inhibantes ou contradictoires, des modèles consacrés par la postérité. 

Cette curiosité assumée pour les multiples héritages esthétiques participe de 

l’historicisme qui, à bien des égards, résume la culture du xixe siècle. Poursuivant 

dans une voie déjà tracée par les philosophes des Lumières, les intellectuels et 

les écrivains se sont tournés vers le passé pour en retirer des leçons qui devaient 

les aider à comprendre le présent. D’où la passion collective pour le Moyen 

Âge, berceau historique de l’Europe chrétienne, l’engouement pour le « style 

troubadour », en peinture et en littérature, puis le triomphe en architecture du 

style néogothique, soutenu en France par une politique ambitieuse et novatrice 

de protection du patrimoine, à partir de la monarchie de Juillet – le premier 

inventaire des monuments historiques est publié en 1840. 

Car l’historicisme français est original et ne se confond pas avec le retour 

exalté sur leurs origines nationales qu’effectuent au même moment la plupart 

des pays européens. La révolution de 1789, en imposant l’idée d’une rupture 

totale et irréversible avec l’Ancien Régime, a aussi coupé le fil continu de 

l’Histoire – du moins en a-t-elle suscité l’illusion. Sauf pour les tenants de la 

tradition monarchique et de sa culture classique, aucune période n’apparaît 

plus comme plus légitime ou plus réussie que les autres, aucune n’a de relation 

proprement séminale avec la modernité du xixe siècle ; mais chacune comporte 

sa part de beauté et d’intérêt, si bien que l’homme de l’après-Révolution, en 

accumulant pour son compte ces divers héritages esthétiques, peut espérer 

aboutir, par agrégats successifs, à l’art le plus réussi, du moins le plus complet 

possible. L’historicisme français ne se signale donc pas tant par son intensité 

ou par son envergure que par sa diversité et, au bout du compte, par un fond 

d’indifférence à l’égard d’un passé pour lequel, sans plus se sentir tout à fait 

concerné, on éprouve désormais une curiosité d’antiquaire – ou de collectionneur : 

très logiquement, le xixe siècle inaugure aussi le temps des collections et des  

musées. 

Plutôt que d’historicisme, il vaut donc mieux parler d’éclectisme, même si le 

mot n’entre que très progressivement dans le vocabulaire esthétique. L’histori-

cisme, tel que le mettent en œuvre Guizot ou Michelet, par exemple, renvoyant à 

la grande ambition explicative qui porte tout le romantisme européen, n’interdit 

pas d’arriver à une vérité ultime, façonnée par le mouvement même de l’His-

toire. L’éclectisme, au contraire, implique un relativisme paisible, fait d’engoue-

ments partiels et d’avance résigné à des résultats hétéroclites. À l’exception 

de la musique, dont les principales inflexions esthétiques sont très largement 

impulsées hors de France (voir l’éclairage « Le développement de l’idéalisme 

musical », p. 279), l’éclectisme est le trait dominant de l’art français du xixe siècle, 

et peut-être le grand mal dont il ne parvint jamais à se guérir tout à fait. Il 

est à cet égard très révélateur qu’Augustin Thierry lui-même, au moment de 

composer son  Histoire de la conquête de l’Angleterre par les Normands (1825), 

pourtant la première entreprise romantique d’interprétation synthétique de 
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l’Histoire, élabore son style au terme d’un assemblage proprement éclectique, 

en choisissant « d’allier, par une sorte de travail mixte, au mouvement largement 

épique des historiens grecs et romains, la naïveté de couleur des légendaires 

et la raison sévère des écrivains modernes ». 

L’éclectisme vient cependant d’abord, sous la Restauration, de la philosophie, 

où il est théorisé et pratiqué par Victor Cousin puis, sous sa direction et pendant 

un demi-siècle, par l’ensemble des institutions universitaires. Vulgarisant sous 

une forme très abâtardie la dialectique hégélienne, Cousin entreprend à la fois 

de combiner l’action des trois principales facultés de l’entendement (la sensi-

bilité, la volonté, l’intelligence) et de concilier les trois grands corps de doctrine 

à quoi se résume selon lui l’histoire de la philosophie (le sensualisme empiriste, 

le rationalisme, le spiritualisme). Il s’agit moins, malgré les déclarations de 

principe, d’expliquer la dynamique interne à la pensée philosophique que, 

avec la même volonté d’apaisement que celle qui guide en politique le camp 

des doctrinaires, d’établir les bases raisonnables d’un compromis idéologique. 

L’éclectisme a donc très vite désigné, péjorativement, le manque de conviction 

et de profondeur, puis a subi le discrédit où était tombée la monarchie de Juillet, 

dont Victor Cousin apparaissait comme le philosophe officiel. 

 Les avatars artistiques et littéraires de l’éclectisme

C’est justement sous Louis-Philippe que le mot passe au domaine des 

beaux-arts. La pratique académique, relancée par la fondation en 1816 de 

l’Académie des beaux-arts, héritière des anciennes académies d’Ancien Régime, 

y menait naturellement, à double titre. D’une part, les artistes, peintres ou sculp-

teurs, étaient invités à choisir les thèmes de leurs œuvres dans les sujets d’his-

toire : histoire religieuse, mythologie gréco-latine, histoire antique ou moderne. 

La prédominance de la peinture d’histoire, qu’illustrera aussi, en 1837, la création 

du musée d’Histoire de France au château de Versailles, oblige les peintres 

les plus novateurs à en détourner les principes (par exemple Théodore Géricault 

avec son  Radeau de « La Méduse », en 1819, représentant un événement contem-

porain). D’autre part, les artistes sont formés par l’imitation systématique des 

maîtres anciens, de la Renaissance au néoclassicisme français du xvi ie  siècle : 

à l’éclectisme du motif se surimposait donc celui de la manière. Cet acadé-

misme, souvent laborieux, culmine dans les tableaux de ceux que, par dérision, 

on appellera bientôt les peintres « pompiers » (à cause de leur abus des casques 

rutilants ?), comme Paul Delaroche, Ernest Meissonier ou Gérôme. Mais, dès 

son  Salon de 1846, Baudelaire consacrait l’un de ses chapitres à un violent 

réquisitoire contre l’éclectisme, dont les effets les plus désastreux sont visibles 

surtout dans les arts, « parce que l’art, pour être profond, veut une idéalisation 

perpétuelle qui ne s’obtient qu’en vertu du sacrifice, – sacrifice involontaire ». 

Et le poète ajoutait : « Un éclectique est un navire qui voudrait marcher à quatre 

vents./Une œuvre faite à un point de vue exclusif, quelque grands que soient 
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ses défauts, a toujours un grand charme pour les tempéraments analogues à 

celui de l’artiste./L’œuvre d’un éclectique ne laisse pas de souvenir. »

Enfin, peut-être parce qu’il s’agit d’un art monumental, donc très dépendant 

des évolutions du goût public, l’architecture paraît particulièrement partagée 

entre les tendances modernes, sensibles dès le xviiie siècle et encouragées 

par le développement de techniques ou de matériaux nouveaux grâce à la 

révolution industrielle, et l’incapacité de sortir des modèles anciens, qu’on 

adapte ou mélange de toutes les manières. Déjà le Premier Empire avait remis 

à la mode les formes antiques, plutôt d’inspiration romaine et pimentées d’un 

peu d’orientalisme, avant que ne revienne en force, cette fois sous le Second 

Empire, un engouement hellénique qui trouve sa source dans la fascination de 

l’Europe romantique pour la Grèce antique et son idéal philosophico-esthétique 

de parfaite harmonie. Mais, entre ces deux modes néo-antiques, il y eut, à la 

fois venu d’Angleterre et soutenu par l’exaltation du christianisme médiéval, 

le retour en force de l’architecture gothique. Il est passé, outre-Manche, par 

de grandes réalisations néogothiques, notamment pour des bâtiments officiels 

et universitaires ; en France, il s’est d’abord imposé grâce au travail de restau-

ration des monuments historiques, mené sous l’impulsion de Prosper Mérimée 

(en tant qu’inspecteur général des Monuments historiques) et de l’architecte 

Eugène Viollet-le-Duc, puis, sous le Second Empire, avec l’érection d’églises 

nouvelles, très reconnaissables à leurs lignes pures et élancées ainsi qu’à leurs 

flèches élevées. 

Ces engouements successifs ne sont d’ailleurs nullement exclusifs et il n’est 

pas rare de trouver, sur un même bâtiment public, des éléments empruntés à 

l’Antiquité, au Moyen Âge, à la Renaissance, à l’âge baroque, au classicisme 

français. En l’absence de toute doctrine radicalement nouvelle, c’est préci-

sément dans l’art toujours renouvelé de les combiner que l’architecte manifeste 

son inventivité. Le symbole officiel de cet éclectisme architectural est le nouvel 

Opéra de Paris, réalisé par Charles Garnier à partir de 1861 et inauguré en 

1875 ; mais il s’impose aussi par la multiplication des motifs décoratifs qui, de la 

monarchie de Juil et jusqu’à l’Art nouveau de la fin du xixe siècle (où l’invention 

la plus fantaisiste n’exclut nullement le détournement de l’ancien), caractérise 

l’architecture urbaine. En fait, il faudra attendre le fonctionnalisme, destiné à se 

répandre universellement au cours du xxe siècle, pour qu’une doctrine originale 

s’impose – reposant non plus sur une grammaire de plus en plus sophistiquée 

de formes et de styles, mais sur la meilleure adaptation à la « fonction » du 

bâtiment, à son environnement, à ses matériaux et, plus généralement, aux 

nouvelles contraintes du monde industriel. Or, dès ses  Entretiens sur l’architecture 

(1863-1872), Viollet-le-Duc avait édicté les deux principes fondamentaux du 

fonctionnalisme, « remplir exactement les conditions imposées par un besoin » 

et « employer les matériaux selon leurs qualités et leurs propriétés » ; il est 

remarquable que, malgré ces bases théoriques, Viollet-le-Duc ait été considéré 

en France comme le principal promoteur de l’historicisme architectural, à travers 

sa défense fervente de l’art gothique. 
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Et la littérature ? Hors de toute autre considération, les limites du romantisme 

proviennent peut-être, là aussi, de son enlisement dans une sorte d’éclectisme 

littéraire. Dans son  Racine et Shakespeare (1823-1825), Stendhal avait défendu 

le « romanticisme », c’est-à-dire « l’art de présenter aux peuples les œuvres 

littéraires qui, dans l’état actuel de leurs habitudes et de leurs croyances, sont 

susceptibles de leur donner le plus de plaisir possible » – en somme, une sorte 

de fonctionnalisme littéraire, qui devait notamment s’incarner dans un théâtre 

écrit en prose et portant sur des questions d’actualité. Mais Hugo, contre lui, 

imposera dans la Préface de  Cromwell le principe d’un drame en vers (sur le 

modèle de la tragédie classique) et s’interdira également de sortir des sujets 

historiques. Dans le même temps, il rénove la poésie, mais en s’inspirant de la 

Pléiade du xvie siècle, sur les conseils de Sainte-Beuve dans son  Tableau historique 

 et critique de la poésie française et du théâtre français au xvie siècle (1828). Puis 

il y aura la mode des poètes baroques du premier xviie siècle, grâce à Théophile 

Gautier ( Les Grotesques, 1843), avant le retour en force d’un néopaganisme 

antiquisant chez les poètes parnassiens, au moment même où les élégances 

du xvi ie siècle reviennent au goût du jour – sans oublier, encore et toujours, 

la séduction intacte de l’idéal classique, dont témoigne, en 1843, le succès 

inattendu de la tragédie  Lucrèce  de François Ponsard. En préambule de ses 

 Poèmes antiques (1852), Leconte de Lisle retrouvera les accents des intellec-

tuels de la Restauration pour annoncer un « recueil d’études, un retour réfléchi 

à des formes négligées et peu connues », estimant que « le génie et la tâche 

de ce siècle sont de retrouver et de réunir les titres de famille de l’intelligence 

humaine ». Par contraste, Baudelaire est l’un des rares à réclamer avec force 

et éloquence l’idée d’une poésie résolument moderne, renonçant aux sujets 

anciens et sachant « extraire l’éternel du transitoire ». Pourtant, c’est à Baude-

laire que le Rimbaud de la seconde « lettre du voyant », en 1871, reprochera 

ses vieilles coquetteries d’artiste – « la forme si vantée en lui est mesquine : les 

inventions d’inconnu réclament des formes nouvelles ». On ne sort décidément 

pas de l’éclectisme, sauf pour le roman ; car le roman, qui est presque totalement 

à réinventer après la Révolution, peut regarder devant lui sans trop s’embar-

rasser de son passé. Comme l’écrira en décembre 1822 le jeune Balzac, dans 

un article des  Annales françaises des arts, des sciences et des lettres, « le genre 

du roman est le seul qu’ait  inventé  la modernité ». Cette circonstance explique 

pour une bonne part la place qu’il prendra très vite dans la culture du xixe siècle 

et sa capacité exceptionnelle de signifier les réalités nouvelles du monde : comme 

le cinéma au siècle suivant, il n’avait pas de modèles à imiter. Pour lui aussi, 

le temps de l’éclectisme viendra ; mais beaucoup plus tard. En revanche, pour la 

poésie, Rimbaud incarne le splendide congédiement du passé qu’entérineront, 

à sa suite, toutes les avant-gardes à venir. 

Plus généralement, la Troisième République marque le temps des vraies 

évolutions : de façon parfois maladroite, l’État desserre la tutelle politique qu’il 

exerçait sur les beaux-arts et, sur le plan formel, les nouvelles esthétiques, cette 

fois résolument inspirées par la modernité industrielle et sociale, se succèdent et 
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s’imposent irrésistiblement, en peinture comme en architecture. Tout se passe 

comme si l’éclectisme, qui avait si longtemps semblé le point cardinal de toute 

pensée esthétique, avait seulement accompagné et traduit les atermoiements 

politiques du xixe siècle prérépublicain. 

Alain Vaillant
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La querelle du réalisme

Réduite à l’anecdote, la « querelle  d’autres, Daumier et Traviès pour 

du réalisme » est circonscrite aux  les artistes, et Jules-Antoine Casta-

premières années du Second Empire,  gnary, Max Buchon, Edmond Duranty, 

tout comme le débat sur le roman-

Champfleury et Baudelaire pour les 

tisme avait connu deux temps forts  écrivains. Les deux journalistes sont 

successifs – sous Bonaparte puis, une  justement Duranty et Champfleury : 

dizaine d’années après, pendant la  le premier lance en 1856 la revue 

Restauration : les polémiques cultu-

 Le  Réalisme   et le second publie 

relles offrent toujours des dérivatifs  l’année suivante, sous ce même 

commodes aux régimes autoritaires  titre, un recueil de ses articles. Enfin, 

et aux journaux sevrés de politique.  toujours en 1857 et à quelques mois 

À propos du réalisme, qui va déchaîner  de distance, deux futures figures du 

une campagne médiatique d’une  panthéon littéraire français donnent 

vigueur extraordinaire, on peut  ses deux chefs-d’œuvre incontestables 

résumer les faits en six noms : ceux  au réalisme français, même si l’un et 

d’un peintre, d’une institution, de deux  l’autre ont rejeté cette étiquette qu’ils 

écrivains-journalistes, de deux auteurs  jugent galvaudée et compromettante : 

aujourd’hui canoniques. Le peintre  Flaubert et Baudelaire, respectivement 

est Gustave Courbet, d’où vient le  avec  Madame Bovary  et  Les Fleurs du 

scandale. Dès 1850,  Un enterrement  mal. Pourtant, dès les années 1860, 

 à Ornans, qui offrait à une scène de  un nouveau terme va détrôner le 

la vie paysanne les dimensions de la  « réalisme » dans les polémiques de 

peinture d’histoire, était un premier  journalistes en matière d’esthétique : 

coup d’éclat ; surtout, au Salon de  le  « naturalisme ». 

1853, l’une de ses  Baigneuses, dont 

En fait, le réalisme, compris au 

le corps plantureux, les fesses grasses  sens large, va bien au-delà du Second 

et les pieds sales sont vus de dos  Empire et pourrait à lui seul caractériser 

dans un décor champêtre, renverse  tout le xixe siècle – du moins ce que, du 

toutes les règles du nu. Courbet fait  point de vue de la littérature et de l’art, 

du réalisme à la fois un principe esthé-

il apportait de radicalement nouveau. 

tique et un chiffon rouge agité devant  Jusqu’alors, l’art avait été depuis 

les tenants de la peinture académique :  toujours subordonné à une conception 

en 1855, c’est dans le bien nommé  fondamentalement idéaliste de l’esthé-

« pavillon du Réalisme » qu’il présente  tique – qu’il s’agisse de l’idée plato-

une rétrospective de son œuvre en  nicienne de Beau, de l’idéalisme 

marge de l’Exposition universelle.  chrétien ou de l’idéalisme subjectif 

L’institution est la brasserie Andler,  dont, au xvi ie siècle, Kant avait été le 

rue Hautefeuille, où Courbet réunit  meilleur représentant. Par contraste, le 

autour de lui un groupe d’amis peu  réalisme – si l’on entend par là toute 

ou prou « réalistes » : parmi beaucoup  doctrine assignant à l’art, pour mission 
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première, de représenter le réel et,  du xixe siècle, qui exige de l’écrivain 

autant que possible, d’en améliorer la  ou de l’artiste qu’il se tienne toujours 

connaissance – est propre au xixe siècle  plus près des réalités concrètes – senso-

et c’est sans doute sur ce terrain que  rielles et matérielles –, qu’il trouve des 

la France postrévolutionnaire, par  moyens toujours plus élaborés pour 

ailleurs si enlisée encore dans les tradi-

créer artistiquement le sentiment de 

tions héritées du classicisme monar-

cette présence du réel, à travers la toile 

chique, a apporté sa contribution la  ou la page imprimée, pour susciter 

plus décisive à l’art européen. Dès  cette troublante illusion hyperes-

1826, le très libéral  Mercure français   thésique pendant laquelle, selon la 

 du xixe siècle, évitant la notion idéolo-

formule baudelairienne de  Mon cœur 

giquement ambiguë de romantisme,  mis à nu, « le temps et l’étendue sont 

parle du « réalisme » comme de la  plus profonds, et le sentiment de 

nouvelle école littéraire prônant l’imi-

l’existence immensément augmenté ». 

tation « non pas des chefs-d’œuvre  Le réalisme n’est plus ici que le nom, 

de l’art [comme font les classiques],  faussement théorique, donné à 

mais des originaux que nous offre la  cette grande utopie esthétique du 

nature ». Plus prudemment, dans  siècle, qui rêve d’une forme d’art 

la Préface de  Cromwell (1827), Hugo,  supérieure où le sujet ferait corps 

tout en souhaitant lui aussi l’imitation  avec le monde extérieur et où, en 

de la nature, avertit que « la vérité  vertu d’un matérialisme curieusement 

de l’art ne saurait jamais être […] la  spiritualisé, la représentation des 

réalité  absolue ». Mais Stendhal n’aura  réalités concrètes semblerait toute 

plus ces scrupules dans  Le Rouge et   vibrante du regard que l’artiste 

 le Noir (1831), où il définit le roman  porterait sur elles. « Être la matière », 

comme un « miroir qu’on promène le  délire Antoine dans les dernières lignes 

long du chemin ». L’année précédente,  de   La  Tentation de saint Antoine 

Balzac, au détour d’une charge contre  de Flaubert (1874). Rimbaud n’est 

 Hernani, s’en est déjà pris vigoureu-

pas loin de cette idée, lorsqu’il en 

sement à Hugo aussi bien qu’à Vigny  appelle, dans sa célèbre « lettre du 

(le théoricien de la « beauté idéale »,  voyant », adressée à son professeur 

dans la Préface de  Cinq-Mars), pour  Georges Izambard le 13 mai 1871, 

lesquels le vrai poétique « ressemble à  à une « poésie objective » à laquelle 

la réalité comme les fleurs en pierreries  on parviendrait par le « dérèglement 

de Fossin ressemblent aux fleurs des  de  tous les sens ». 

champs ». 

Mais le réalisme des années 1850, 

Peu importe que le verdict de  qui n’est séparable ni du contexte 

Balzac, s’agissant de Hugo qui fut  historique ni de la motivation politique 

le plus matérialiste des romantiques,  de ses promoteurs, se charge de 

paraisse injuste rétrospectivement.  valeurs plus polémiques. Le réalisme 

Car il est très révélateur de l’évolution  se définit d’abord par l’objet qu’il 

générale des conceptions esthétiques  s’assigne. Il implique de montrer la 
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réalité, toute la réalité – c’est-à-dire,  même représenté jusque dans ses 

en vérité, surtout celle qu’on ne veut  détails, soit enjolivé grâce aux couleurs 

pas montrer : la réalité des souffrances  de la fantaisie, d’un pittoresque 

sociales, la misère matérielle et morale  aimable, d’une ironie légère. Or 

du peuple, l’immoralité cachée des  tels étaient les traits habituels de la 

principaux soutiens du pouvoir  « petite presse » culturelle de l’époque, 

(la bourgeoisie, les notables, l’Église  à qui revenait pourtant la représen-

et sa morale jugée hypocrite et  tation amusée du réel et dont les 

perverse), la force refoulée de la vie  collaborateurs, artistes ou écrivains, 

organique, des pulsions corporelles,  étaient pourtant très proches des 

de la sexualité (on songe, ici encore,  milieux réalistes. Baudelaire prendra 

à Courbet et à sa sulfureuse  Origine   donc avec soin ses distances avec 

 du monde). Presque toujours, le  Paul Gavarni et ses « beautés de 

réalisme revient  in fine à jouer le corps  vignettes » pour faire de Constantin 

contre les spiritualismes désincarnés  Guys, un autre illustrateur de presse, 

et bien-pensants – et, en particulier,  l’authentique « peintre de la vie 

contre le catholicisme, en ces années  moderne », et Champfleury, au nom 

qui furent les plus anticléricales que  du réalisme, reprochera à Henry 

la France ait connues, avant l’affaire  Murger ses trop souriantes  Scènes 

Dreyfus. Le réalisme se veut ensuite   de la vie de bohème (1851). 

une machine de guerre contre la 

Le réalisme est-il donc d’abord 

manière romantique, l’embellissement  une formule esthétique ou un 

du réel auquel elle ne parvient jamais  moyen d’action idéologique ? Les 

à renoncer, son goût pour la drama-

deux sans doute, mais en des propor-

tisation et la grandiloquence, son  tions variables selon les personnes. 

sentimentalisme suspect. Les réalistes  Pour les uns, le réalisme, comme 

ne peuvent surtout pas pardonner  la « modernité » avec laquelle il se 

au romantisme les espérances qu’il  confond alors, n’est que la solution 

a suscitées et qui ont conduit aux  esthétique au problème que pose la 

désastres des journées de juin 1848  contradiction entre la laideur (ou la 

et du coup d’État du 2 Décembre :  médiocrité) du monde et l’intention 

d’où les réticences respectueuses  artistique : il se résume à une « artia-

mais persistantes de Baudelaire ou  lisation » du réel. C’est en artistes du 

Flaubert à l’égard de Victor Hugo,  vers ou de la prose que Baudelaire 

même auréolé par l’exil. D’où encore  ou Flaubert veulent donner à leurs 

le devoir d’impersonnalité que  œuvres une densité et une force dont 

s’imposent les romanciers réalistes et  ils trouvent le secret dans la représen-

une éthique de la simplicité, voire du  tation plastique ou littéraire du réel. 

prosaïsme, qui mènera Champfleury  Aussi insistent-ils toujours sur le travail 

et Duranty jusqu’à la condamnation  concret de la création, le maniement 

de la poésie. Mais les réalistes ne  des matériaux de l’art (la phrase, le 

veulent pas davantage que le réel,  vers, le dessin ou les pâtes colorées 
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du peintre), le labeur passé sur la toile  « traduire les mœurs, les idées, l’aspect 

ou sur la page, comme si le réalisme  de [son] époque, selon [son] appré-

se signalait d’abord par le métier  ciation, être non seulement un peintre, 

durement acquis. Ce réaliste-là n’a  mais comme un homme, en un mot 

pas renoncé à la Beauté ; il a seulement  faire de l’art vivant ». Au nom de cet 

converti son idéal esthétique à cette  art vivant, il prend parti en 1871 pour 

double réalité : la réalité du monde  la Commune, est condamné d’abord 

dont ses œuvres offrent l’image aussi  à six mois de prison par le tribunal 

bien que celle du labeur à accomplir  militaire, puis au dédommagement 

pour y parvenir. Le réalisme n’est alors  intégral de la destruction de la colonne 

plus rien d’autre, selon la formule  Vendôme, meurt en 1877 exilé en 

sibylline que note Baudelaire dans un  Suisse. Cette imbrication structurel e de 

brouillon d’article, que l’« équation  la politique et de l’art fait du réalisme, 

entre l’impression et l’expression ».  près d’un demi-siècle après le roman-

Mais, à l’inverse, Courbet, dans  tisme qu’il radicalise à sa manière, la 

l’Avant-Propos de son catalogue  dernière grande aventure esthétique 

de 1855, revendique la volonté de  de la France prédémocratique. 

Alain Vaillant
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La bohème, mythe et réalités

Modèle romantique de l’ under-

une bohème tant qu’il est resté à 

 ground  anglo-saxon,  la  « bohème »  Paris des quartiers populaires pour 

reste, aujourd’hui encore, un emblème  héberger à faible coût étudiants, 

de la culture française. Plutôt que de  artistes débutants ou marginaux, 

 la  bohème, il faudrait d’ailleurs parler  intellectuels déclassés, écrivains désar-

 des  bohèmes se succédant dans le  gentés (au premier rang desquels 

Paris postrévolutionnaire. Sans parler  les poètes) : on comprend dans ces 

des ancêtres plus ou moins lointains  conditions que, surtout à partir de 

que les « bohémiens » modernes ont  la rénovation haussmannienne, la 

eux-mêmes revendiqués à partir de  bohème ait été continuellement 

1830 (François Villon, les « poètes  repoussée du centre vers la périphérie 

crottés » du premier xvi e siècle, les litté-

de Paris et que, cette fois depuis les 

rateurs et philosophes de mansarde  Trente Glorieuses, la « boboïsation » 

au temps des Lumières), il convient  (ou la « gentrification ») de la capitale 

au moins de distinguer la bohème  a marqué la fin de la bohème authen-

flamboyante des bousingots et des  tique. Plus généralement, l’institution 

petits romantiques, dont Pétrus Borel  de la bohème est caractéristique du 

fut la vedette éphémère au lendemain  fonctionnement des contre-cultures 

des Trois Glorieuses (27, 28 , 29 juillet  en régime de capitalisme consu-

1830) et qu’évoque  La   Bohème   mériste ; son apparition a donc très 

 galante  de Gérard de Nerval (1852),  logiquement coïncidé, sous le règne 

la bohème fantaisiste et contesta-

de Louis-Philippe, avec les débuts de 

taire prospérant à l’ombre de la presse  l’économie libérale, l’apparition des 

satirique, sous la monarchie de Juillet  industries culturelles et le dévelop-

et le Second Empire, la bohème de  pement d’un marché de la culture 

la Troisième République, dont la  qui a devancé de quelques décennies 

vocation poétique et artistique est  l’instauration d’une culture de masse 

désormais plus nettement assumée  à proprement parler. 

et qui tend à quitter le centre de Paris 

Peut-on d’ailleurs parler d’une 

pour les pentes de Montmartre. Mais  « bohème authentique » ? La première 

la bohème ne s’arrêtera pas avec le  caractéristique de la bohème est préci-

siècle : il faudrait encore citer, pour  sément de jouer sur la confusion 

le Paris de l’entre-deux-guerres, la  systématique et continuelle entre 

bohème du quartier Montparnasse,  le mythe et les réalités. La bohème 

qui succède à celle de Montmartre  naît, à partir des années 1840, de 

et à laquelle l’afflux des expatriés  sa constante autoreprésentation, qui 

européens et américains donne un  est elle-même permise par la specta-

éclat mondial, puis, dans les années  culaire transformation de la presse, 

1950, la nouvelle bohème de Saint-

sous la monarchie de Juillet ; elle est 

Germain-des-Prés. En fait, il y eut  le produit du discours dans lequel 
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ses acteurs ne cessent de se mettre  déborde des mansardes d’étudiants 

en scène et ce discours est lui-même  jusque sur les boulevards de Paris, les 

relayé, voire suscité, par les journaux  prodromes de la vie de bohème. Mais 

dont les bohémiens sont d’ail eurs les  on ne la désigne pas comme telle. Dans 

principaux fournisseurs de textes. Il  la réalité, il faudra les événements de 

s’ensuit une étrange circularité spécu-

1835 (la tentative d’assassinat du roi 

laire, la presse offrant à ses lecteurs  par Giuseppe Fieschi, suivie d’une série 

l’image d’une bohème qui n’est  de mesures répressives restreignant 

elle-même que le reflet pittoresque  brutalement les droits de l’opposition 

de la nouvelle culture du journal :  républicaine et la liberté de la presse) 

à cet égard, on peut considérer la  pour que les journaux se détournent 

bohème comme le premier mythe  du combat politique et se vouent à 

médiatique moderne, dont la fonction  la représentation (drôle, pittoresque, 

est toujours,  in fine, de manifester  satirique, provocatrice) des réalités 

la puissance du  medium. Autant ou  sociales – ou, plus exactement, de 

davantage que sa marginalisation,  cet univers parisien qui, dans une 

comme le représente habituellement  France durablement structurée par 

la sociologie littéraire, l’émergence de  l’opposition Paris/province, capte 

la bohème prouve la brusque médiati-

tous les regards. Les chroniques des 

sation de la vie culturelle : c’est ce qui  journaux regorgent d’anecdotes plus 

la distingue, précisément, des formes  ou moins inventées sur le Boulevard 

prérévolutionnaires de la bohème,  de Paris, sur ses restaurants, ses cafés 

où les déclassés de la littérature  et ses théâtres, sur ses grisettes et 

devaient s’organiser en marge des  ses femmes légères et, donc, sur la 

élites sociales, mais sans le concours  « bohème ». Commence le règne de 

de la vitrine médiatique. 

la « petite presse » – de ces petits 

Cette fonction structurante de  journaux satirico-littéraires, souvent 

la presse explique aussi la périodi-

hebdomadaires, prétendument non 

sation de la bohème. Celle-ci apparaît  politiques, sur le modèle du  Figaro, 

d’abord comme un épiphénomène  du  Charivari  ou du  Tintamarre, du 

des Trois Glorieuses : la révolution a   Corsaire-Satan –, qui fait bien vite 

donné à la jeunesse des écoles et des  de la « bohème » un des stéréotypes 

ateliers la force de sa contestation  les plus ressassés de la « modernité ». 

collective tout en permettant la proli-

La bohème cesse alors de désigner 

fération des journaux nouveaux,  péjorativement  les  « bohémiens » 

presque tous engagés dans le combat  de la pègre et des bas-fonds pour 

politique qui chahute les premières  englober les franges les plus pauvres 

années du règne de Louis-Philippe.  du personnel littéraire ou artistique 

 A posteriori, on verra donc dans la  et, surtout, pour qualifier leur mode 

joyeuse agitation des Jeunes-France,  de vie à la fois subi et revendiqué, 

comme ils se désignent eux-mêmes,  fait de dénuement, d’insouciance 

dans l’ambiance festive et ironique qui  matérielle et sentimentale, d’esprit 
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festif, de camaraderie et de sens de  circonstances politiques expliquent 


la blague. 

en grande partie cette évolution : avec 

Globalement, les discours sur la  l’échec de la monarchie de Juillet, 

bohème ne font que reproduire les  suivi des journées de juin 1848, du 

clivages idéologiques de l’époque.  coup d’État du 2 Décembre et de 

D’un côté, les journaux conservateurs  l’établissement de l’Empire autori-

déplorent une forme de décadence  taire, le divorce n’a jamais paru aussi 

culturelle et d’avilissement consenti  profond entre le cours principal de la 

par des écrivains déclassés qui confon-

société française et les aspirations des 

draient le vrai travail de création et  milieux artistico-littéraires. La bohème, 

une sorte de mystification collective  qui connaît son premier âge d’or au 

et d’insouciance paresseuse. De  début du Second Empire et dont le 

l’autre, les bohémiens reprochent à  mythe héroïque termine de se cristal-

la société  –  « bourgeoise », « matéria-

liser alors, se leste d’une signification 

liste », « épicière »  –  de condamner les  politique nouvelle, que justifie d’ail-

esprits désintéressés à la misère, voire  leurs l’entrée dans les rangs de la petite 

à la mort (comme Hégésippe Moreau,  presse de nombreux anciens républi-

poète martyr de la bohème mort de  cains de 1848. À bien des égards, 

tuberculose à la Charité en 1838,  la bohème d’après 1870 – celle que 

à l’âge de vingt-huit ans), lorsque,  raconte par exemple, dans ses  Dix ans 

simplement, ils ne se contentent   de bohème (1888), Émile Goudeau, 

pas d’opposer au dénigrement des  le fondateur du  Chat noir, sans doute 

bien-pensants les trésors de dérision  l’organe le plus emblématique de la 

humoristique et de fantaisie gouail-

bohème journalistique – constitue 

leuse qui constituent le meilleur de  un   remake de la bohème murgé-

la petite presse et de leurs diverses  rienne : el e se développe el e aussi 

productions littéraires ou artistiques. 

dans les parages d’une révolution 

Vers la fin de la monarchie de Juillet,  manquée (la Commune) ; elle offre, 

un changement est cependant percep-

face à un régime conservateur 

tible, auquel on a l’habitude d’associer  (la Troisième République de l’Ordre 

la publication des  Scènes de la vie   moral) un exutoire culturel à la 

 de bohème  d’Henry Murger (parues  jeunesse républicaine ; elle mène la 

de 1845 à 1849 dans  Le Corsaire-

contestation par le rire et la poésie 

 Satan   et réunies en volume en  (voire la chanson) ; enfin, le motif de 

1851). La bohème n’y apparaît plus  la malédiction, inventé en 1884 grâce 

seulement comme le résultat d’une  à la publication des  Poètes maudits 

prolétarisation contrainte, mais  par un bohémien déjà consacré, Paul 

comme le signe d’une vocation artis-

Verlaine, lui confère un semblant 

tique, imposant la marginalité pour  de religiosité méphitique. Pourtant, 

se prémunir de toutes les formes de  au même moment, l’enracinement 

compromission qu’impliquent les lois  de la République, le développement 

ordinaires du marché culturel. Les  des pratiques démocratiques et d’une 
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presse d’opposition de plus en plus  restera, au-delà de ses frontières et 

virulente retireront partiellement à  jusqu’aujourd’hui, un mythe central 

la bohème la fonction politique qui  de la « modernité » occidentale, 

était indirectement la sienne dans le  articulant, au moins dans l’imagi-

xixe siècle autoritaire. Il n’empêche  naire collectif, marginalité sociale, 

que, née de la France de Louis-

dissidence idéologique et créativité 

Philippe, la « bohème » romantique  artistique. 

Alain Vaillant
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 Les Bohèmes (1840-1870), anthologie réalisée et annotée par Jean-Didier Wagneur 

et Françoise Cestor, Seyssel, Champ Vallon, 2012. 

Jean-Marie Goulemot et Daniel oster,  Gens de lettres, écrivains et bohèmes. L’ima-

 ginaire littéraire (1630-1900), Paris, Minerve, 1992. 

Jerrold seiGel,  Paris bohème. Culture et politique aux marges de la vie bourgeoise 

 (1830-1930), Paris, Gallimard, 1991 [1986]. 

La civilisation des spectacles

Si le xixe siècle français a pu  spectacle : café-concert, music-hall, 

être qualifié de « civilisation du  cirque puis cinéma et spectacle sportif. 

journal », il peut aussi à bon droit  Moins élaborées, plus accessibles à 

être présenté comme la « civili-

un large public, ces nouvelles formes 

sation des spectacles ». En effet, le  témoignent, au sein de la culture de  

théâtre tient tout au long du siècle  la Belle Époque, du goût persistant 

une place de toute première impor-

des Français de se rassembler pour 

tance dans la vie culturelle, artistique  assister à un spectacle et, grâce à lui, 

et intellectuelle. Les 32 000 pièces  partager des émotions. 

créées à Paris entre 1800 et 1900 et 

Tous les régimes qui se succèdent 

reprises pour bon nombre d’entre elles  au xixe siècle s’accordent à recon-

en province (et à l’étranger) consti-

naître aux spectacles cette impor-

tuent une actualité quotidienne qui  tance et, de ce fait, leur concèdent 

passionne les Français. Ce goût pour  une fonction politique. Ainsi s’explique 

tout ce qui a trait à la scène étonne les  que l’État, jusqu’au décret du 6 janvier 

étrangers qui ne manquent pas de le  1864 sur la liberté des théâtres, 

relever, tel le Suisse William Raymond  maintienne un système d’enca-

qui observe en 1864 : « La passion  drement administratif dont bien des 

du théâtre est telle en France que  contemporains perçoivent pourtant 

le peuple de Paris, quelle que soit  le caractère archaïque et inefficace. 

sa misère, ne saurait jamais s’en  De même, la censure dramatique 

passer. » Cette passion existait déjà  est en vigueur – avec des périodes 

au xviiie siècle où on la désignait sous  d’interruption lors des changements 

le terme de « théâtromanie ». Mais,  de régime – jusqu’en 1906. Il faut 

avec la Révolution, la théâtromanie  recourir à une astuce budgétaire 

devient « dramatocratie », terme que  pour la faire disparaître, la Troisième 

l’on peut utiliser pour caractériser une  République n’ayant pas l’audace de 

société où le théâtre est au cœur de  proposer une grande loi de libération 

la vie publique et où il participe de  comme elle l’a fait pour la presse en 

façon conséquente à la constitution  juillet 1881. Indubitablement, la parole 

de l’opinion publique, à la fois dans  théâtrale fait peur. Récurrentes sont 

ses aspects les plus importants et les  les références au « courant électrique » 

plus futiles. Cette « dramatocratie »,  qui parcourt la foule des spectateurs 

qui suppose des spectateurs citoyens,  et qui peut les enflammer en l’espace 

existe de la Révolution au Second  de quelques instants. La comparaison 

Empire, période où elle commence à  entre la salle de théâtre et l’enceinte 

décliner au profit de la « société du  parlementaire est d’autant plus facile 

spectacle », le théâtre proprement  que les lieux sont parfois confondus : 

dit étant dès lors de plus en plus  les états généraux de 1789 se sont 

concurrencé par d’autres formes de  tenus dans une salle construite à 
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la hâte dans la cour de l’hôtel des  et directeurs savent très bien faire 

Menus-Plaisirs, à côté des décors  passer des messages en contournant 

de théâtre entreposés, tandis que le  la surveillance d’« Anastasie ». En outre, 

Grand Théâtre de Bordeaux et l’Opéra  les spectateurs sont très attachés à 

du château de Versailles accueillent  leur liberté d’opinion et ils tiennent 

les parlementaires au début de la  tout particulièrement au droit de siffler. 

Troisième République. Ce rappro-

Les forces de l’ordre ne peuvent entrer 

chement est également entretenu  dans une salle de spectacle qu’à titre 

par les similitudes qui existent entre  tout à fait exceptionnel, les pouvoirs 

les orateurs politiques et les grands  publics considérant celle-ci comme 

acteurs. Gambetta – au reste, amateur  une sorte de soupape, un lieu où la 

averti de théâtre – empoigne une salle  contestation est tolérée dès lors qu’elle 

comme trente ans plus tôt Frédérick  y reste bornée. Dans cette enceinte, 

Lemaître. Pour les esprits conserva-

malgré l’action de la censure, la plupart 

teurs, théâtre et démocratie vont  des grandes questions sont débattues 

de pair et la popularité de certains  au fil du siècle. Certes, le théâtre a 

comédiens est le signe du triomphe  la particularité de grossir le trait et 

des masses. « La société française  de tout simplifier, parfois jusqu’à la 

tout entière se fait cabotine et nous  caricature. Il ne permet que rarement 

passons fièrement à l’histrionisme »,  un débat d’idées de haute tenue. 

se désole Barbey d’Aurevilly en 1866.  Mais il s’empare sans complexe de 

Abstraction faite de ces prises de  tous les sujets, des plus graves aux 

position polémiques, il est évident  plus frivoles, et il leur donne un écho 

que le débat politique et intellectuel  sans commune mesure avec celui 

est imprégné de théâtralité. Celle-ci  que permet l’imprimé. Incarnées sur 

peut sembler quelque peu artificielle  scène, les questions les plus abstraites 

mais elle correspond profondément  prennent un relief inattendu. Scribe, 

aux sensibilités du temps. Bien connus  Dumas fils, Augier, Sardou assoient 

sont les propos de Victor Hugo dans  leur domination dramatique sur leur 

la préface de  Lucrèce Borgia en 1833 :  capacité à traiter les sujets les plus à 

« Le théâtre est une tribune. Le théâtre  même de passionner les spectateurs : 

est une chaire. Le théâtre parle fort  les relations hommes-femmes, les 

et parle haut. » Si la majorité des  tensions entre bourgeoisie et aristo-

créateurs ont avant tout l’ambition de  cratie, la « question d’argent », le 

divertir, sans plus, l’opinion de Victor  divorce, etc. Si le désir d’avoir du 

Hugo est plus ou moins tacitement  succès et donc de plaire au public le 

partagée par tous. 

plus large possible limite l’audace des 

 De facto, la salle de théâtre est  auteurs et des directeurs, le réper-

un lieu où la parole est relativement  toire théâtral offre globalement une 

libre. Certes, tout ce qui est dit sur  vision plutôt progressiste de la société. 

scène est passé par le filtre préalable  Cela explique d’ailleurs l’hostilité 

de la censure, mais acteurs, auteurs  farouche des Églises à l’encontre des 
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spectacles. Cet antagonisme de longue  le mélodrame réaliste. Elles mettent 

date perdure au xixe siècle. La  Revue   aussi en avant le répertoire étranger, 

 chrétienne écrit en 1855 : « La fureur  notamment scandinave, alors que 

des spectacles caractérise toujours les  le monde des spectacles continue 

époques de décadence, de vide moral  à croire à la supériorité de la scène 

et  intellectuel. »

française – croyance qui le rend très 

Attaqué par les autorités religieuses,  peu sensible aux cultures étran-

le monde des spectacles est par  gères, répertoire lyrique mis à part. 

ailleurs regardé avec méfiance par  Non sans tâtonnements, cette avant-

une partie des artistes et des intellec-

garde élabore l’esthétique théâtrale 

tuels qui lui reprochent d’être plutôt  du xxe siècle (qui valorise en parti-

réfractaire aux grands débats esthé-

culier le metteur en scène) mais ce 

tiques du temps. Le premier au sein  riche héritage ne doit pas conduire à 

de la littérature, il a su s’organiser  surestimer sa place, marginale, dans 

pour permettre aux personnalités qui  la culture de la Belle Époque. Paral-

le dominent (auteurs, compositeurs,  lèlement, une véritable démocrati-

artistes) de gagner beaucoup d’argent,  sation théâtrale, malgré de multiples 

de sorte qu’il symbolise à lui seul la  projets, ne parvient pas à être mise 

« littérature  industrielle »  dénoncée  en œuvre. Elle est pourtant rendue 

par Sainte-Beuve. Ces impératifs  nécessaire par l’embourgeoisement 

économiques favorisent un savoir-faire  du théâtre, loisir de moins en moins 

dramatique peu enclin aux remises en  accessible financièrement aux couches 

question, comme le montrent dans les  populaires qu’attirent désormais les 

années 1820 et 1830 les fortes résis-

nouvelles formes de spectacle forain 

tances rencontrées par le romantisme  ou stable, cinéma et café-concert 

théâtral alors même que le classicisme  en tête. Si l’État réfléchit au sujet 

est un modèle de moins en moins  depuis la fin du Second Empire et si 

approprié. Plus tard dans le siècle, le  le « théâtre du Peuple » a ses militants 

théâtre reste peu ou prou à l’écart  depuis les années 1880, les travaux 

du tournant naturaliste : l’assaut  menés par la commission parlemen-

lancé par Zola au début des années  taire nommée en 1905 ne débouchent 

1880 n’est pas suivi de pièces aussi  sur rien. Le théâtre du Peuple fondé 

marquantes que les drames roman-

par Maurice Pottecher en 1895 à 

tiques. Il faut attendre 1887 avec la  Bussang dans les Vosges et le Théâtre 

création par Antoine du Théâtre-Libre,  national ambulant de Firmin Gémier 

puis 1891 avec le théâtre d’Art ou  qui parcourt la province en 1911-1912 

1893 (théâtre de l’Œuvre de Lugné-

témoignent toutefois que l’idée n’a 

Poe) pour qu’apparaissent des avant-

rien d’utopique. Dès avant la Première 

gardes théâtrales qui rompent avec le  Guerre mondiale, les contours du 

théâtre de boulevard bourgeois ou  xxe siècle théâtral se dessinent déjà. 

Jean-Claude Yon
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Jean-Claude yon,  Une histoire du théâtre à Paris, de la Révolution à la Grande Guerre, 

Paris, Aubier, 2012. 

Le développement de l’idéalisme musical

Entre 1800 et 1850, la vie musicale européenne voit ses valeurs, pratiques, 

répertoires et institutions se transformer radicalement, à mesure que la culture 

musicale s’élargit et se diversifie. L’expansion de ses périmètres s’accompagne de 

nouveaux genres musicaux qui coexistent au sein des traditions de la commu-

nauté musicale. L’opéra et la pratique de la musique amateur connaissent un 

succès commercial croissant ; l’immense popularité du « grand opéra » s’accom-

pagne d’une intense activité éditoriale, où les partitions se vendent dans des 

quantités sans précédent. Le concept de « musique classique » se développe en 

opposition à ce phénomène et revendique une autorité qui, jusqu’à présent, avait 

fait défaut à l’ancien répertoire. Des chansons jusque-là interprétées dans de 

petites « guinguettes » commencent à être accueillies dans des lieux beaucoup 

plus grands, comme les cafés-concerts, les music-halls ou les théâtres de variétés, 

inaugurant ce qu’on appellerait bientôt la « musique populaire ». Les programmes 

de certains concerts s’al ongent et se diversifient, mêlant symphonies, musique 

de chambre, extraits d’opéra, fantaisies sur des airs d’opéra, arrangements 

de chansons folks, ballades sentimentales et les derniers quadrilles. Tout cela 

concourt à remettre en question le lieu et la nature de l’autorité en matière 

de goût musical et d’institution. L’ancien système qui régulait la vie musicale 

entre en crise, et le monde musical traditionnel commence à se fragmenter en 

sphères sociales et culturelles distinctes. Après le soulèvement de 1848-1849, 

un nouvel ordre musical se met en place, fondé sur la relative indépendance 

de différents genres musicaux. 

Un mouvement mieux connu sous le nom d’« idéalisme musical », parti d’un 

groupe de musiciens, d’amateurs et de critiques de toute l’Europe, s’employa 

à radicalement réformer et refaçonner la culture musicale. Ce mouvement a 

ouvert la voie à l’univers de la musique classique 1. Pendant la première moitié 

1. Voir William Weber, « Wagner, Wagnerism and Musical Idealism »,  in David C. Large et 

William Weber (dir.),  Wagnerism in European Culture and Politics, Ithaca, Cornell University 

Press, 1984, p. 28-71 ; Michael Broyles,  « Music of the Highest Class » : Elitism and Populism 
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du xixe siècle, la réflexion autour de la musique idéaliste s’est moins développée 

dans les textes philosophiques qu’à travers des articles journalistiques, à une 

époque où les revues sont en pleine effervescence. Ce mouvement est né en 

réaction à la commercialisation croissante des concerts et des opéras ; les adeptes 

de ce mouvement critiquent surtout le « grand opéra » et les récitals virtuoses 

qui, selon eux, sont responsables d’une massification vulgaire du goût musical. 

Influencés par diverses visions utopistes de l’époque, les idéalistes appellent 

de leurs vœux le développement d’une culture musicale plus « noble » et plus 

savante, ancrée dans une solide connaissance des grandes œuvres du passé. 

Cette utopie d’une forme plus pure de création musicale emprunte au courant 

romantique, qui se réclame également de sa propre vérité artistique. 

L’idéalisme musical est apparu dans presque toutes les grandes régions 

de l’Europe occidentale et centrale – excepté dans la plus grande partie de 

l’Italie – pendant la première moitié du xixe siècle. Même si les revues allemandes 

et autrichiennes ont occupé une place centrale dans la première phase du 

mouvement, celui-ci s’est imposé avec une force comparable en Angleterre et 

en France à peu près à la même période. C’est en effet au cours du xviiie siècle 

que les répertoires de musique « ancienne » apparaissent, dans les opéras en 

France et dans les salles de concerts en Grande-Bretagne, guidant la réflexion 

autour de nouveaux canons esthétiques dans ces deux domaines distincts de 

l’activité musicale. Cette représentation d’un goût musical supérieur, ancrée 

dans les concerts pour orchestres et quatuors à cordes, est issue des principales 

villes musicales, petites et grandes, qui ont refaçonné la vie musicale en Europe 

de l’Est et en Amérique du Nord. En revanche, les opéras les plus reconnus 

l’étaient toujours en fonction de ce qu’on peut appeler une conception fondée 

sur leur popularité au sein du public. 

Le mouvement en faveur d’une réforme de la vie musicale est né dans le 

contexte de la crise de l’ancien ordre politique, provoquée par la Révolution 

française et les guerres napoléoniennes. Le réexamen des formes politiques de 

gouvernement est allé de pair avec un réexamen des goûts musicaux et des 

institutions. Les premiers concerts publics de quatuors à cordes, organisés à 

Vienne par Ignaz Schuppanzigh en 1804 et à Paris par Pierre Baillot en 1814, 

inaugurent un genre spécifique de pratique musicale qui exclut les pièces vocales 

et même souvent le piano. L’autre grande base institutionnelle du projet idéaliste 

s’est exprimée à travers les sociétés de musique, qui programment les premiers 

concerts avec orchestre. En 1807, les concerts des abonnés au Gewandhaus de 

Leipzig rompent avec une longue tradition en mettant à l’honneur la  Symphonie 

 héroïque de Ludwig van Beethoven, qui fut la seule œuvre jouée en deuxième 

 in Antebellum Boston, New Haven, Yale University Press, 1992, p. 1-14 ; David Gramit, 

 Cultivating Music : The Aspirations, Interests, and Limits of German Musical Culture (1770-

 1848), Berkeley, University of California Press, 2002 ; Joël-Marie Fauquet,  Les Sociétés de musique de chambre à Paris, de la Restauration à 1870, Paris, Aux Amateurs de livres, 1986 ; 

Joël-Marie Fauquet et Antoine Hennion,  La Grandeur de Bach. L’amour de la musique en 

 France au xixe siècle, Paris, Fayard, 2000. 
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partie de concert au lieu, comme d’habitude, de proposer quatre morceaux 

courts. La Société philharmonique de Londres (1813) se rallia au modèle idéaliste 

en excluant les genres fondés sur la virtuosité, alors que ce type de musique 

avait été joué dès le départ. Vers la fin des années 1820 à Vienne, une série de 

concerts intitulée le « Concert spirituel » (reprenant le nom d’un cycle parisien) 

impose pour la première fois un répertoire symphonique centré sur les œuvres 

classiques, explicitement identifié à une esthétique « savante ». De même, la 

Société des concerts du Conservatoire à Paris (1828) et l’Orchestre philhar-

monique de Vienne (1842) développent avec méthode le grand répertoire 

classique. 

L’essor rapide des revues sert également de plate-forme de lancement à 

un programme idéologique de réforme de la vie musicale. Plusieurs revues de 

premier ordre sont nées dans les années 1830 et 1840, marquant durablement 

plusieurs domaines de la vie sociale dans plusieurs régions. Même si certaines 

revues de musique restent ouvertes à différents genres musicaux, vers 1840 la 

presse musicale se tourne de plus en plus vers les valeurs « sérieuses » 1. Dans 

toutes les grandes villes, il existe au moins une revue de musique défendant 

les valeurs de l’idéalisme musical et encourageant les mélomanes à lire tous 

les textes publiés sur la musique, sans doute beaucoup plus qu’aujourd’hui. 

Un nouveau genre de critique musicale, plus agressif – jugé même tyrannique 

par certains –, s’impose dans le milieu de la musique, notamment à travers 

François Fétis à Paris, James W. Davison à Londres et Robert Schumann à Leipzig. 

Ces auteurs ne se contentent pas de rédiger des comptes rendus exprimant 

l’opinion du public, comme cela est fréquent dans la littérature sur la musique 

jusqu’à la fin du xviiie siècle. Se présentant comme des critiques indépendants, 

ils se prétendent habilités à juger des pièces, des interprètes et des goûts qui 

sont à la base de la musique classique et des principes de l’idéalisme musical 

dans sa globalité. 

Les adeptes de ce nouveau goût entreprennent alors de formuler un vaste 

programme de réformes spécifiques, dont la plupart nous semblent aujourd’hui 

familières. On condamne sévèrement le bruit pendant les concerts, les programmes 

trop focalisés sur les extraits d’opéra, le mélange des genres sérieux et légers, 

et le caractère commercial de la musique en général. Certains critiques vont 

jusqu’à condamner l’ensemble de l’opéra italien et du « grand opéra » français. 

Toutefois, on se gardera de surestimer l’impact de cette aspiration des idéalistes 

à changer la culture musicale. La notion d’œuvre d’art ou d’« œuvre concept » 

avait beau déjà exister dans certains contextes avant 1800, elle était encore loin 

d’être toujours respectée à la fin du xixe siècle, car les interprètes continuaient 

à modifier allègrement les grandes œuvres de Beethoven ou de Rossini. S’il 

n’exista jamais vraiment de hiérarchisation entre les goûts ou entre les genres 

légers et sérieux, c’est parce que le public avait tendance à se tourner vers des 

1. Erin Thomas-Hill, « Miscellany and Collegiality in the British Periodical Press : The  Harmonicon (1823-1833) »,  Nineteenth-Century Music Review, vol. 9, no 2, décembre 2012, p. 255-293. 
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styles de musique différents pour varier les plaisirs. De nombreux publics restaient 

fidèles aux pratiques traditionnelles informelles, même dans les concerts pour 

connaisseurs du Conservatoire. 

Les idéalistes ont recours à des formules très dures pour critiquer les mauvaises 

pratiques. Henry Chorley, collaborateur de la revue londonienne  Athenaeum, 

oppose aux amateurs d’opéra et de concerts « florilèges » son mépris d’idéa-

liste : « Par définition, le public d’un théâtre est hétéroclite – composé de toutes 

sortes d’intelligences ; et, à l’intérieur de cette sphère, les conditions du triomphe 

utilisent l’effet à un degré tel que, dans une musique qui attire un public plus 

sérieux et choisi, celui-ci apparaîtrait comme une concession dégradante 1. » 

Dans son ouvrage  Les Soirées de l’orchestre (1854), Hector Berlioz se livre 

également à une critique du concert commercial : « On donne au théâtre un 

concert mêlé de médiocre et de mauvaise musique ; le programme est bourré de 

cavatines italiennes, de fantaisies pour piano seul, de fragments de messes, de 

concertos de flûtes, de lieder avec trombone solo obligé, de duos de bassons, 

etc. Les conversations sont, en conséquence, fort animées sur tous les points 

de l’orchestre. Quelques musiciens dessinent. » En 1844, Berlioz a rêvé d’une 

cité idéale, Euphonia, où l’on respecterait la célèbre déclaration du violoniste 

Bail ot : « Il ne suffit pas que l’artiste soit bien préparé pour le public ; il faut 

aussi que le public le soit à ce qu’on va lui faire entendre 2. »

Une élite consciente d’elle-même a émergé de ce mouvement idéaliste qui, 

dès lors, est devenu un élément essentiel de la culture musicale. En vertu d’une 

longue tradition, les écrits sur la musique entretenaient un rapport probléma-

tique avec les textes de littérature, considérés ou trop techniques, ou de moindre 

portée intellectuelle. Cela commença à changer au moment des « querelles » 

parisiennes à propos de l’opéra en 1752-1754 et 1774-1780, qui attirèrent 

l’attention des gens de lettres, ainsi qu’avec la large diffusion en Grande-Bretagne 

des histoires de la musique de John Hawkins et de Charles Burney publiées en 

1776. Par la suite, le culte de Beethoven éleva encore le niveau des écrits sur 

la musique, influencés par la pensée romantique 3. Comme cela a été suggéré 

avec l’exemple des revues, le point de vue idéaliste exerça un effet de levier 

chez des écrivains qui aspiraient à donner à la musique une envergure intel-

lectuelle. La généralisation et le développement de l’éducation musicale chez 

les amateurs fournirent une base, qui encourageait les écrivains à affirmer que 

l’appréciation des grandes œuvres nécessite une connaissance musicale. Fétis 

écrivit un ouvrage destiné à faire progresser l’éducation musicale du public ; le 

critique viennois Eduard Hanslick publia un livre très influent sur l’expression 

1. « Music and the Drama : The Verdi-Mania »,  Athenaeum, 17 janvier 1846, p. 73, et 

« Music and the Drama : The Verdi-Mania »,  ibid., 2 janvier 1847, p. 24 et 51-52. 

2.  Les Soirées de l’orchestre, 1re éd., Paris, Michel Lévy, 1854, p. 209 et 274-275, consul-

table en ligne : <  http://www.hberlioz.com/Writings/SO25.htm >  ; la citation est extraite de la préface à  L’Art du violon de Baillot (1834). 

3. Leo Schrade,  Beethoven in France : The Growth of an Idea, New Haven, Yale University 

Press, 1942. 
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musicale et fut nommé à la chaire de musique de l’université de Vienne 1. Dans 

les mêmes années, l’univers de la musique classique prend de plus en plus de 

distances avec le genre nouveau de la chanson populaire et du théâtre musical. 

La pensée romantique s’est associée au point de vue idéaliste par des voies 

compliquées. Au début du xixe siècle, les termes « classique » et « romantique » 

étaient rarement utilisés pour qualifier des périodes ou des styles de musique, 

de même que les controverses littéraires autour de ces deux courants n’affec-

taient pas les débats au sein du milieu musical. Il n’en reste pas moins que 

les idéaux romantiques de génie et de pureté artistique sont constitutifs de 

l’idéalisme musical. On sent l’influence de Hegel quand le critique viennois Karl 

Julius Becher écrit que « l’assimilation des nécessités extérieures du jeu permet 

de manifester un esprit intérieur […] ce qui est l’indice d’un art véritable ! » 

( Allgemeine Wiener Musik-Zeitun g, 6 janvier 1842, p. 11). 

Dans le monde de l’opéra, l’influence du projet idéaliste fut beaucoup plus 

limitée. Le grand opéra et le genre des concerts virtuoses, de loin les plus connus 

de la vie musicale, restèrent très populaires malgré les critiques des idéalistes. 

Il est probable que le public des concerts de musique de chambre ne s’inter-

disait pas d’écouter aussi les opéras de Gaetano Donizetti, de Vincenzo Bellini 

et de Giacomo Meyerbeer, ou les récitals du pianiste Sigismond Thalberg ou  

du violoncelliste Adrien Servais interprétant des « fantaisies » autour de ces 

mêmes opéras. De fait, les orchestres qui jouaient les symphonies de Beethoven 

dans les sal es de concerts dépendaient aussi des opéras et des théâtres lyriques, 

puisque la plupart des interprètes travaillaient dans les deux institutions. Les 

principes idéalistes rebutèrent cependant une bonne partie du public. En 1846, 

un journaliste viennois se moqua des « missionnaires du classique » qui, selon lui, 

tentaient de régenter la vie musicale contre la volonté du public ( Der Wanderer, 

Vienne, 21 mars 1846, p. 275). 

L’univers de l’opéra et celui des concerts de musique classique finirent 

par devenir de plus en plus étrangers l’un à l’autre. Les opéras qui s’étaient 

durablement établis dans le répertoire acquirent un statut canonique très 

différent des pièces de musique classique interprétées par les orchestres et les 

quatuors 2. Pour qualifier les opéras de Mozart ou de Meyerbeer, les critiques 

de musique n’utilisaient pas l’expression « musique classique », mais avaient 

plutôt tendance à employer les termes de « vieux répertoire », issus du théâtre. 

Lorsque des extraits de ces œuvres étaient joués lors de concerts de musique 

classique, ils étaient désignés dans des termes très différents. Par ailleurs, des 

1. François Fétis,  La Musique mise à la portée de tout le monde. Exposé succinct de tout ce 

 qui est nécessaire pour juger de cet art, et pour en parler sans l’avoir étudié, Paris, Duverger, 1836 ; Eduard Hanslick,  Vom Musikalisch-Schönen. Ein Beitrag zur Revision der Aesthetik der 

 Tonkunst, Leipzig, Weigel, 1854. 

2. William Weber, « The Opéra and Opéra-Comique in the Nineteenth Century : Tracing 

the Age of Repertoire »,  in  Sabine Chaouche, Denis Herlin et Solveig Serre,  L’Opéra de Paris, la Comédie-Française et l’Opéra-Comique. Approches comparées (1669-2010), Paris, École 

nationale des chartes, 2012, p. 145-158. 
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liens étroits unissaient le chant lyrique à la virtuosité instrumentale, l’un des 

genres les plus importants des interprètes virtuoses étant celui de la « fantaisie »  

inspirée d’airs d’opéra. Les chanteurs et les instrumentistes donnaient souvent 

des concerts qui mêlaient extraits d’opéra et pièces virtuoses issues de genres 

influencés par l’opéra. Ainsi, les lieder de Franz Schubert se firent d’abord 

connaître dans les salons et les concerts virtuoses, où peu d’auditeurs connais-

saient ses symphonies et sa musique de chambre. 

Il y eut toutefois des interactions entre l’univers de l’opéra et celui des concerts 

de musique classique, fruit de négociations entre différentes familles de goût. 

Ainsi, il arrivait qu’un organisateur de concerts tente d’élargir son public en 

intégrant des morceaux issus de l’autre univers, malgré les conflits esthétiques 

qui opposaient les deux camps. Si la « fantaisie » sur des airs d’opéra apparut 

moins fréquemment dans les concerts avec orchestre après 1850, le concerto 

continua à représenter la dimension lyrique de la virtuosité instrumentale 

de ce répertoire. Il arrivait également qu’un air d’opéra célèbre soit inclus 

dans un programme d’œuvres classiques afin d’attirer un plus large public, ou, 

au contraire, que l’ajout d’une pièce classique apporte une touche intellectuelle 

à un concert de musique lyrique et virtuose. Compte tenu des contraintes de 

valeurs et de goûts, ces échanges furent limités et n’empêchèrent pas les accusa-

tions réciproques de continuer. Alors que quelques rares pièces de Grétry furent 

jouées à la Société des concerts du Conservatoire – le plus souvent la marche 

extraite des  Deux Avares (1770) –, Antoine Elwart, historien de l’orchestre, écrit 

que « Grétry […] ne passe pas pour un compositeur profond, scientifiquement 

parlant 1 ». En revanche, lorsque ces mêmes œuvres de Grétry étaient consi-

dérées d’un point de vue dramatique, c’était l’opinion contraire qui prévalait. 

Dans un long article de 1873, Victor Wilder suggérait que si  Richard Cœur 

 de Lion avait fait passer Grétry à la postérité, ce n’était pas en raison de ses 

charmantes mélodies, mais grâce à la vérité dramatique qui se dégageait de 

sa reconstitution historique 2. 

Au final, la victoire incontestable sur le plan des idées de l’idéalisme musical 

fut toujours limitée au plan pratique par la dépendance où se trouvaient les 

musiciens par rapport aux institutions publiques et au marché théâtral, sans 

lesquels ils ne pouvaient survivre faute de droits d’auteur comparables à ceux 

des hommes de lettres ou de mécénat. 

William Weber 

(traduit de l’anglais par Sophie Renaut)

1. Antoine Elwart,  Histoire de la Société des concerts du Conservatoire impérial de musique, 

Paris, Castel, 1860, p. 43. 

2. Victor Wilder, « Richard Cœur de Lion »,  Le Ménestrel, 7 décembre 1873, p. 5. 
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3. ESTHÉTIQUES

4. ÉCHANGES

Europe des intellectuels  

contre Europe de la Sainte-Alliance

J E A N - Y V E S   M O L L I E R

Le congrès de Vienne a beau utiliser la langue française pour faciliter 

les échanges entre négociateurs, ce n’est évidemment pas celle du 

 Père Duchesne ni, encore moins, celle de Marat et de  L’Ami du peuple 

qui est à l’honneur, mais celle qui évoque le retour à l’ordre, y compris 

linguistique. Toutefois, sur ce terrain, des changements se sont produits : 

les orages tant désirés par le jeune Chateaubriand se sont levés au-delà de 

ses espérances et le romantisme a recruté ses premiers émules parmi les 

tenants du vieux monde, tandis qu’une partie du personnel républicain 

demeurait résolument classique. Les avocats et les juristes qui dominent 

les assemblées révolutionnaires ont été formés dans les collèges royaux de 

l’Ancien Régime et leur style emphatique et déclamatoire doit beaucoup à 

l’enseignement des jésuites ou des oratoriens qui les ont guidés dans leur 

découverte de l’Antiquité. Omniprésente dans les débats, les interventions, 

les apostrophes, les costumes, le théâtre et la peinture, celle-ci est plutôt 

romaine que grecque et elle domine largement l’univers intellectuel des 

élites de l’époque. Le latin n’est plus la  lingua franca de la république des 

lettres et celle-ci a enregistré, elle aussi, un certain nombre de bouleverse-

ments qui vont introduire une fracture entre les partisans de la nouveauté, 

du changement, et les tenants du retour à la tradition. C’est d’ailleurs 

Edmund Burke qui résume le mieux le sens des oppositions qui vont se faire 

jour chez les philosophes et les écrivains lorsqu’il explique à ses contem-

porains, en 1790, que la Révolution de France n’a rien à voir avec celle qui 

s’est produite, un siècle plus tôt, en Angleterre. Bien au contraire, la chute 

de la Bastille inaugure un saut dans l’inconnu dont s’était bien gardée la 

 Glorious Revolution qui revenait sagement aux sources du droit anglais 

et aux authentiques fondations de la Couronne britannique. Désormais, 

deux camps vont se dresser, deux horizons se séparer et une guerre à mort 

oppose les intellectuels favorables à l’odyssée sur les mers de l’aventure 

humaine et leurs adversaires, attachés à leurs racines, celles d’une Europe 

chrétienne marquée à jamais par son refus de l’Autre, qu’il fût moresque, 
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juif, tsigane, franc-maçon, protestant ou révolutionnaire, bientôt socialiste, 

féministe ou communiste. 

La fin du xviiie siècle avait vu apparaître un nouveau groupe, celui des 

intellectuels, essentiellement hommes de lettres, publicistes qu’on désigne 

comme « philosophes » pour les plus célèbres d’entre eux, engagés col ecti-

vement au service d’une cause et surtout conscients du rôle qu’ils peuvent 

exercer sur l’opinion publique émergente. Voltaire était l’un de leurs chefs 

de file, l’auteur de  Candide, cet hymne à la paix des nations, mais surtout du 

brûlot intitulé  Traité sur la tolérance qui symbolise l’irruption de l’homme 

de lettres dans l’arène publique. Son intervention dans cette controverse 

judiciaire aura de profondes répercussions, faisant se lever la conscience 

universelle et affirmant le droit de l’individu supérieur à l’intérêt de l’État 

et au pouvoir religieux. En combattant la superstition, les dogmes, en 

étendant jusqu’à l’infini le règne de la raison humaine, les philosophes 

des Lumières, et particulièrement les rédacteurs de l’ Encyclopédie, ont 

fortement contribué à unifier l’espace intellectuel européen. La vente de 

24 000 collections complètes, imprimées dans des formats de plus en plus 

réduits, de l’in-folio noble à l’in-octavo plus bourgeois, a permis aux idées 

nouvelles de se répandre dans toute l’Europe, de Stockholm à Lisbonne et 

de Londres à Saint-Pétersbourg. Les voyages de Voltaire en Prusse et de 

Diderot en Russie contribuent au rayonnement de la pensée française sur 

de nouvelles contrées. Les monarques qui les protègent temporairement 

ont une claire conscience du pouvoir symbolique croissant des hommes de 

lettres. Il transparaît en filigrane dans le texte publié par Emmanuel Kant en 

1784 intitulé  Qu’est-ce que les Lumières ? . À cette question fondamentale, 

le philosophe répond par une maxime empruntée au poète Horace :  Sapere 

 aude !  (Ose penser !), qui résonne comme le cri de guerre de ceux qui font 

confiance à leur entendement et sont bien décidés à sortir de la minorité 

où les enfermaient jusque-là tous les pouvoirs, civils et religieux. 

Aidées par la constitution d’un marché européen du livre français, à 

la fois philosophique et érotique, les idées se répandent à la vitesse des 

chariots qui transportent les productions de l’esprit et, bientôt, à la faveur 

de la Révolution, ce sont les journaux et les imprimés éphémères, chansons, 

pamphlets, gravures licencieuses, brochures et écrits divers, qui prennent 

le relais des livres et des gazettes. L’Allemagne avait ouvert grandes ses 

portes aux hommes des Lumières et c’est également dans son espace, 

acquis au changement, que de nouveaux intellectuels, les journalistes et 

avocats qui dominent la scène publique, vont faire entendre leur voix et 

exporter les nouveaux idéaux des droits de l’homme et du citoyen, de la 

liberté, de l’égalité (juridique) et de la fraternité.  La Marseillaise fait le tour 

de l’Europe et fait entendre ses couplets aussi bien en Italie, où elle suscite 
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des émules, qu’en Pologne, en Hongrie ou dans la future Roumanie. La 

batail e d’Iéna en octobre 1806, le changement d’attitude de Fichte qui publie 

ses  Discours à la nation allemande en 1807, arrêtent net ce mouvement. 

Le procès des intellectuels, fauteurs de troubles, avait déjà commencé, y 

compris en France : l’Empire censure les écrivains et ferme ses frontières 

aux penseurs refusant le despotisme. Mme de Staël comme Benjamin 

Constant sont voués à l’exil en Suisse (voir le chapitre « Des Lumières 

à l’Empire », p. 21). Thomas Paine était rentré aux États-Unis en 1802, 

après avoir qualifié Napoléon de « charlatan », et Anacharsis Cloots, autre 

étranger élu à la Convention, était tombé sous le couperet de la guil otine en 

mars 1794, signe évident d’une fermeture que le blocus continental ne pouvait 

qu’aggraver et durcir. 

Avec la reprise du Grand Tour, le développement des chemins de fer 

et celui du tourisme après 1815, les échanges peuvent se multiplier à une 

nouvelle échelle. Des revues à vocation large, l’ Edinburgh Review de 1802, 

libérale, puis la  Quarterly Review de 1809, plus conservatrice, servent de 

matrices aux périodiques littéraires et politiques, la seconde contribuant 

à faire connaître le nom de Walter Scott. La Suisse avait été pionnière en 

éditant, dès 1796, une  Revue britannique chargée de développer le point 

de vue des protestants genevois, mais c’est son homologue française, du 

même nom, qui sert de modèle, après 1825, à la  Revue des Deux Mondes 

lancée en 1829 et appelée à rayonner sur le continent, y compris dans sa 

version piratée à Bruxelles par les contrefacteurs belges. En effet, ceux-ci 

jouent un rôle considérable dans la diffusion transcontinentale des livres 

français entre 1825 et 1852, le cabinet Vieusseux à Florence étant par 

exemple abonné à tous ces titres. Les philhellènes vont combattre en Morée, 

à la suite de Byron, pour libérer les Grecs révoltés, et les saint-simoniens 

rêvent d’unir l’Orient et l’Occident, tandis que les disciples de Cabet et de 

Fourier franchissent l’Atlantique pour créer, aux États-Unis ou au Brésil, des 

communautés d’un nouveau type. Avec la bataille pour la diffusion de l’ins-

truction universelle, de nouveaux groupes commencent à élargir l’horizon 

social du champ intellectuel en France comme en Europe. 

La réforme de l’instruction universelle, 

une des premières batailles continentales

Le modèle anglais de l’école mutuelle et celui de la salle d’asile, l’ancêtre de 

nos maternelles, confèrent à la Grande-Bretagne un rôle singulier, même si 

l’école pour le peuple a été, dans ce pays, surtout un enjeu de concurrence 

entre les confessions religieuses et non une mission assumée par l’État, à 
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la différence des politiques développées en Prusse, en Suède et en France 

à partir de la loi Guizot de 1833. De toute façon, les philanthropes anglais 

ont largement inspiré ceux des autres pays, et le baron de Gérando comme 

la Société pour l’instruction élémentaire se sont réclamés d’un modèle 

qui était censé permettre d’accomplir l’œuvre que la Révolution française 

n’avait pas eu le temps de réaliser. Que ce soit pour encadrer les lectures du 

peuple, à la façon du mouvement qui naît à Rome après 1770 pour contrer 

le développement des Lumières tout en répondant à la soif de lecture, 

ou pour favoriser l’apprentissage d’un métier, la réforme de l’instruction 

universelle est inscrite au cœur des échanges entre intellectuels dès les 

années 1770. La  Lesewut, la fureur de lire, théorisée en Allemagne par ceux 

qu’inquiètent les progrès de l’alphabétisation, correspond au développement 

d’une civilisation urbaine qui favorise la lecture des périodiques et celle 

des livres. Richardson en Angleterre, Goethe en Allemagne et Rousseau 

en France ont été les principaux bénéficiaires de cet engouement, mais les 

esprits se sont divisés sur la question de l’ouverture des écoles du peuple. 

Voltaire n’y était guère favorable, alors que La Chaux-de-Fonds apparaissait à 

Jean-Jacques Rousseau comme un paradis réalisé dans les montagnes suisses 

et qu’Yverdon, où s’était installé Pestalozzi, devenait la grande référence 

en la matière. Napoléon Ier n’avait cependant nulle intention de poursuivre 

l’action de Condorcet ou celle de Le Peletier de Saint-Fargeau, et il faudra 

attendre l’arrivée de Vatimesnil au ministère de l’Instruction publique, en 

1828, pour voir rouvrir le dossier de l’école pour tous. Il reviendra toutefois 

à François Guizot, en 1833, de faire voter la première grande loi en matière 

d’équipement scolaire à l’échelle du pays. 

En Allemagne, c’est la défaite d’Iéna qui suscita les réactions de ceux qui 

allaient remporter la bataille des Nations, à Leipzig, en 1813, et provoquer 

un début de prise de conscience des nécessités de l’instruction. Les luthé-

riens y étaient sensibles depuis longtemps, comme les calvinistes ailleurs, 

ce qui ne les empêchait pas de censurer la Bible, mais ils allaient contribuer 

à l’effort qui accompagna, comme en Angleterre, le mouvement d’industria-

lisation du pays. Ailleurs, en Europe du Sud et de l’Est, la question scolaire 

sera vraiment traitée au xxe siècle et elle fut l’un des premiers affronte-

ments opposant intellectuels conservateurs et penseurs libéraux. Face à 

l’apparition de sociétés de lecture de plus en plus nombreuses, mais encore 

réservées à des couches relativement éduquées de la population, puis, après 

1815, aux cabinets de lecture,  circulating libraries  et  Leihbibliotheken, 

qui font craindre aux autorités catholiques l’expansion du virus révolution-

naire – « c’est le livre qui a fait la Révolution » demeure une certitude aux 

yeux de Rome de 1789 à 1945 –, deux attitudes se font jour. Du côté des 

pragmatiques, tel l’abbé Barrault, fondateur, en 1820, de l’œuvre des Bons 
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Livres de Bordeaux qui essaimera bientôt en Belgique puis aux États-Unis 

et au Québec, avec des ramifications en Italie et en Espagne, il est impératif 

de répondre aux demandes qui émanent du peuple et de lui procurer des 

volumes ne présentant aucun danger moral afin de le détourner du cabinet 

de lecture. Pour d’autres, il s’agit de refuser le principe même de la lecture, 

considérée comme inutile et pernicieuse, et d’occuper l’esprit à d’autres 

tâches. En se faisant libraire-éditeur et en destinant les  Paroles d’un croyant 

à un lectorat élargi, Félicité de Lamennais choisit la voie de la confiance 

et son essai connaît une diffusion importante en Europe, notamment en 

Allemagne où le marché du livre français apparu avant 1789 a été fortement 

réactivé après 1815. 

À Vienne, c’est d’abord par la censure la plus tatil onne que l’on répond à 

ce débat et les livres français importés sont particulièrement surveillés 1. En 

France, c’est dans l’Ouest et le Sud-Est que les autodafés de livres réputés 

dangereux sont les plus nombreux, après 1820, comme les plantations 

de croix et de calvaires édifiés sur les carrefours des voies principales. Les 

étudiants trop remuants et les écrits de la « Jeune Allemagne », Heine en 

tête, sont victimes du tournant conservateur des années 1820 en Europe 

centrale. Au même moment en Moravie, sous domination autrichienne, 

Silvio Pellico subit sa peine de détention dans la sinistre forteresse du 

Spielberg où il passe dix ans, de 1822 à 1832.  Mes prisons, qu’il en tirera, 

le vengera un peu de la cruauté de ses geôliers, mais, s’il connut tout au 

long du siècle d’incessantes rééditions, ou si les  Paroles d’un croyant de 

Lamennais dépassent le cap des 20 000 exemplaires, c’est que la lecture a 

continué à se répandre, bien au-delà des milieux dans lesquels se recru-

taient les lecteurs dans la seconde moitié du xviiie siècle. La popularité 

de Paul-Louis Courier et la « gloire » de Béranger, apprécié de Goethe, 

ne se comprennent pas sans une expansion considérable du public des 

lecteurs, parmi lesquels les étudiants, les professions juridiques et de santé, 

les fonctionnaires, les employés, les sous-officiers et les artisans qualifiés  

sont les plus nombreux. Ayant pris l’habitude de lire le journal, notamment 

au café ou dans leur cercle, au cabinet de lecture ou dans les chambrées, 

ils le lisent souvent à haute voix ou le commentent, ce qui accroît encore 

le nombre de lecteurs, même peu alphabétisés. 

Né autour de 1820, le fait divers prend le relais des « canards » et autres 

ballades ou récits horrifiques qui hantaient l’imaginaire depuis que l’almanach 

s’amusait à colporter rumeurs et légendes, mais la presse sérieuse tient le haut 

1. Marie-Elizabeth Ducreux et Martin Svatoš (dir.),  « Libri prohibiti ». La censure dans l’espace 

 habsbourgeois (1650-1850), Leipzig, Leipziger Universitätsverlag, 2005, et le projet en cours à l’université de Vienne sur ce thème sous la direction de N. Bachleitner (voir le site < http://www. 

univie.ac.at/censorship/>). 
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du pavé, grâce aux progrès de l’instruction et à la mécanisation progressive 

des ateliers d’imprimerie. Le  Times a été le premier à s’équiper de grosses 

presses à vapeur en 1811, mécanisation qui se produit un peu plus tard 

à Berlin, comme à Paris. En juillet 1830, à Paris, c’est pour avoir tenté de 

rétablir une censure impitoyable que le pouvoir restauré de Charles X perd le 

contrôle de la capitale puis de la France, face aux typographes, aux étudiants 

et surtout au peuple ouvrier qui renouent avec les journées révolutionnaires 

de leurs pères. À côté des quotidiens, encore peu nombreux et coûteux, les 

revues se multiplient après 1825 et encore davantage entre 1830 et 1835, 

préparant le terrain des magazines illustrés du type  Penny Magazine,  Magasin 

 pittoresque  et  Pfennig-Magazin qui voient le jour simultanément à Londres, 

Paris et Leipzig en 1832-1833 et touchent un lectorat plus massif. Dix ans 

plus tard, à la création de  The Illustrated London News en 1842 répondent 

l’ Illustrierte Zeitung à Leipzig et  L’Illustration à Paris en 1843, bientôt suivis 

d’ Il Mondo Illustrato à Milan en 1846. Au moment précis où le roman est en 

train de s’installer dans la case du feuilleton « au rez-de-chaussée » (bas de 

la page) des quotidiens français, entre 1828 et 1836, et où il naît une litté-

rature particulièrement adaptée à ce support, cet élargissement de l’écrit 

à de nouvelles couches divise les milieux intellectuels dans toute l’Europe. 

En 1848, certains en tirent la conclusion pessimiste que les mauvais livres 

ont perverti les nouveaux lecteurs et expliquent les troubles. Comme après 

1792, il faut leur opposer des barrages solidement arrimés sur des législa-

tions répressives, politiques suivies par toute l’Europe conservatrice à partir 

de 1849-1850. Les héritiers des Lumières, plus optimistes, parient impli-

citement sur le passage graduel des « mauvaises » aux « bonnes » lectures 

ou de l’évasion à la connaissance, pour ne pas dire de la « récréation » à 

l’« instruction ». 

En attendant, l’engagement des professeurs des collèges royaux en faveur 

de la revue  Le Lycée permet, en France, de développer le point de vue de la 

Société pour l’instruction élémentaire et de préparer le terrain pour que 

le mouvement démarré en 1792-1795 reprenne son cours et aboutisse 

au développement de l’école dans les zones rurales les plus délaissées. 

En Allemagne, il se mêle aux discussions d’autres considérations, dans 

lesquelles l’État prussien ne reste pas neutre, mais, là aussi, la croissance des 

publics lecteurs aboutit à l’entrée de catégories sociales nouvelles dans la 

sphère publique, les artisans et les ouvriers de certains métiers créant leurs 

propres associations pour lire leur presse ou leurs brochures. Les groupe-

ments socialistes n’ont pu se développer que grâce à cette amélioration de 

l’infrastructure scolaire en Europe du Nord et de l’Ouest, et tailleurs et 

cordonniers, bijoutiers et horlogers, typographes et relieurs seront de plus 

en plus nombreux à rivaliser avec les intellectuels allant au peuple pour 
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développer leurs propres conceptions du changement social. Ce n’est pas 

un hasard si, de ce point de vue, l’Association libre pour l’éducation du 

peuple, née au lendemain de la révolution des « trois glorieuses journées » 

des 27-28-29 juillet 1830, affirmait dans son préambule :

La société doit l’instruction et l’éducation à tous ses membres ; c’est pour elle 

un devoir, c’est pour eux un droit sacré dont il est dangereux de les priver. 

C’est en instruisant l’homme qu’on lui fait sentir sa dignité, trouver le bonheur 

dans le travail, et qu’on lui donne, avec l’amour de la liberté et de l’égalité, 

l’amour de l’ordre et des lois 1. 

C’était on ne peut mieux résumer cinquante années de débats, nés 

avec les Lumières et l’apparition de la première génération d’intellectuels 

européens, développé avec la deuxième lors de la décennie révolutionnaire 

mais mis en œuvre par la troisième, celle des instituteurs et des professeurs 

dont Louis Hachette et Pierre Larousse en France sont les représentants les 

plus emblématiques comme Pestalozzi et Fröbel à l’échelle du continent. 

Des intellectuels à l’assaut des forteresses du passé

Silvio Pellico incarne, par sa popularité qui déborde de très loin les 

frontières de l’Italie, la continuité du mouvement révolutionnaire européen 

des années 1815-1830 avec l’ébranlement des années 1789-1799. Qu’il s’agisse 

des  carbonari italiens  stricto sensu, de la Charbonnerie franco-suisse ou de 

la Jeune Allemagne, ou encore de la Jeune Italie et de la Jeune Europe de 

Mazzini, on retrouve un certain nombre de caractéristiques communes à 

ces mouvements. Formées pour partie d’hommes de lettres et d’officiers 

ayant appartenu à la franc-maçonnerie avant la Révolution, pour partie 

d’étudiants et de journalistes beaucoup plus jeunes, ces sociétés secrètes 

ont bénéficié de la « renaissance universitaire 2 » observable après 1815. 

Les effectifs des universités germaniques doublent et atteignent un palier 

de 15 000 étudiants en 1830, chiffre à peu près identique en Espagne alors 

que la France ne dépasse pas la moitié, devançant toutefois l’Angleterre où 

des barrières financières et religieuses interdisent l’accès aux prestigieux 

collèges d’Oxford et de Cambridge, alors que les universités écossaises sont 

beaucoup plus accessibles. Perméables aux espions et autres « mouches » 

ou « Rousseau de ruisseaux » d’avant 1789, ces mouvements sont pénétrés 

1.  Cité par Sébastien Charléty,  La Monarchie de Juillet, Paris, Hachette, 1921, p. 98. 

2. Christophe Charle,  Les Intellectuels en Europe au xixe siècle. Essai d’histoire comparée, 

Paris, Le Seuil, 1996, p. 38. 
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en permanence par les agents de la répression et conduisent en prison, en 

exil ou à la guillotine dans le cas des quatre sergents de La Rochelle, ceux 

qui s’opposent à l’ordre restauré après la chute de l’Aigle. Georg Büchner 

peut bien s’écrier : « Paix aux chaumières, guerre aux châteaux ! » dans son 

tract intitulé  Der Hessische Landbote, il doit se réfugier à Strasbourg pour 

ne pas connaître le sort de ses compagnons et il mourra en exil à Zurich 

sans avoir pu regagner sa patrie. Comme lui, Heinrich Heine est surveillé, 

censuré et il s’exile bientôt à Paris pour publier ses œuvres subversives et 

ironiques honnies du régime prussien dont des versions allemandes auto -

censurées sont reprises dans les périodiques les plus tolérants d’autres États. 

D’autres censeurs veillent à ruiner les opposants, tel Julius Fröbel, le frère 

du pédagogue réformateur, dont la maison d’édition alémanique, le Litera-

rische Comptoir, fera faillite après avoir été frappée d’interdit par le Bund, 

la Confédération germanique issue du congrès de Vienne et gardienne 

sourcilleuse de l’ordre. 

Les révolutions de 1830-1831 ont marqué un temps fort dans la concaté-

nation des mouvements que l’on peut, après coup, ranger sous la bannière 

bigarrée des libéralismes et des socialismes. L’Italie, l’Allemagne, la France, 

la Pologne ont connu des tremblements et la Belgique s’est ébranlée aux 

accents d’un couplet de  La Muette de Portici qui affirmait avec emphase :

Amour sacré de la patrie, 

Rends-nous l’audace et la fierté ; 

À mon pays je dois la vie ; 

Il me devra sa liberté. 

Hostiles à l’appel aux armes, tenté en 1836 et 1839 par Barbès, Blanqui 

et leurs compagnons qui font le coup de feu contre les agents municipaux, 

saint-simoniens et fouriéristes contestent les iniquités de la société indus-

trielle qui se met en place sur la base d’une misère ouvrière que le jeune 

Engels décrit avec précision dans  La Situation de la classe laborieuse en 

 Angleterre (1845), livre rédigé à Manchester où il travaille pour le compte 

de l’entreprise familiale. C’est sa compagne, Mary Burns, une authentique 

prolétaire irlandaise, qui l’a guidé dans son apprentissage. D’autres parias 

enquêtent à Londres, comme Flora Tristan (1803-1844), avant de partir 

pour un mortel tour de la misère des villes françaises 1. En France, la presse 

phalanstérienne est très vivace et elle s’appuie sur des réseaux solidement 

implantés en province, tandis qu’à Lyon les canuts se sont battus avec 

acharnement en 1831 avant de récidiver, pour certains, en 1834, année de 

1. Voir Flora Tristan,  Promenades dans Londres, 1840 ;  L’Union ouvrière, 1843. 
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tous les soulèvements. Le parcours d’un Maurice Lachâtre, fils d’un baron 

d’Empire né à Issoudun, résume assez bien l’effervescence de cette fraction 

du milieu intellectuel européen militant. Entrepreneur infatigable qui, 

toute sa vie, créera et recréera des entreprises d’édition, ami et compagnon 

d’Eugène Sue dont il défendra les œuvres avec passion, surtout  Les Mystères 

 du peuple, il avait assisté en 1861, à Barcelone, à l’autodafé des revues spirites 

qu’il faisait venir de Paris. Éditeur du  Capital  de Marx, en livraisons à bon 

marché, après la Commune de Paris, et mort anarchiste, il avait débuté 

comme instituteur saint-simonien après avoir été chassé de l’école militaire 

de Saint-Cyr où il avait contesté la discipline en 1831. Propriétaire d’un 

château et de terres distribuées comme un phalanstère, dans le Bordelais, 

il ne cessa de défendre les plus pauvres et s’attira de ce fait la haine des 

puissants et celle de l’Église qui mit son  Histoire des papes, des rois et des 

 empereurs, comme le  Grand dictionnaire universel du xixe siècle de Pierre 

Larousse un peu plus tard, à l’ Index librorum prohibitorum. 

Militaire, instituteur, journaliste, écrivain, éditeur, réformateur et entre-

preneur, Lachâtre incarne simultanément plusieurs des rôles de l’intel-

lectuel européen militant du premier xixe siècle 1. Cosmopolite, toujours 

sur la brèche, grand voyageur, il participe à la plupart des combats de son 

époque, y compris le féminisme et le spiritisme, ce qui n’était alors nul ement 

contradictoire, la croyance dans la migration des âmes se conjuguant très 

bien avec l’anticléricalisme, la libre pensée, voire le panthéisme, et l’égalité 

entre hommes et femmes ou la liberté sexuelle. Imprimeur et commission-

naire, il avait, comme un certain nombre d’intellectuels saint-simoniens, 

la fibre entrepreneuriale et il fut l’un des pères du crédit à la consom-

mation en théorisant la vente alors nommée « à tempérament », un des 

outils les mieux adaptés à l’acquisition des grosses collections de livres et 

d’encyclopédies après 1860. Maurice Lachâtre appartient à « cette jeunesse 

audacieuse » qu’a immédiatement saluée Giuseppe Mazzini, alors réfugié en 

France 2. Un autre intellectuel typique de cette époque, Noël Parfait, ouvrier 

typographe décoré à seize ans et demi pour sa participation aux barri-

cades de juillet 1830, devenu poète et instituteur du peuple, devait saluer 

le courage des émeutiers de Saint-Merri en publiant, en 1832, une longue 

épopée en vers,  L’Aurore d’un beau jour, qui lui valut deux ans de prison 

ferme pour incitation à la haine contre le régime. Ces trois républicains, 

Maurice Lachâtre, ancien élève du prytanée militaire, Charles Jeanne, 

héros de l’insurrection du cloître Saint-Merri, du lycée de Caen, et Noël 

1. François Gaudin (dir.),  Le Monde perdu de Maurice Lachâtre (1814-1900), Paris, Honoré 

Champion, 2006. 

2. Lettre du 10 juin 1832 citée par Thomas Bouchet dans son édition du récit de Charles Jeanne, 

 À cinq heures nous serons tous morts ! , Paris, Vendémiaire, 2011, p. 14-15. 
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Parfait, autodidacte chartrain, incarnent trois trajectoires symboliques des 

années 1830-1835 qui voient de nombreux intel ectuels plébéiens venir 

grossir les rangs de la jeunesse des écoles pour faire tomber les forteresses  

du passé. 

Générations romantiques

C’est dans les universités les plus réputées de l’Europe continentale, 

au Collège de France et à l’École de droit parisienne notamment, que se 

sont croisés un certain nombre d’étudiants engagés dans les mouvements 

révolutionnaires de 1848. Alors qu’ils sont venus rendre hommage à Edgar 

Quinet le 1er janvier 1847, l’historien républicain leur enjoint une double 

tâche nationale : « Vous n’avez pas seulement une patrie à défendre, vous 

serez obligés de vous la faire et peut-être au prix de votre sang 1 ! » Phrase 

prémonitoire puisqu’il faudra attendre trente années avant que ce vœu 

soit exaucé. Ce propos du maître qui avait épousé la fille d’un grand intel-

lectuel moldave, Hermione Asaki, permet d’imaginer le climat qui régnait 

du côté de la montagne Sainte-Geneviève. Fréquentant l’hôtel Lambert sur 

l’île Saint-Louis, la demeure où le prince Adam Czartoryski s’était fixé après 

l’échec de la révolution polonaise de 1831, ces jeunes Moldaves, Valaques 

ou Transylvains y retrouvaient des Polonais, des Allemands, des Italiens, 

parfois des Russes, et y apercevaient, lors de réceptions fameuses ou de 

bals dont parlait toute la presse, Chopin, Lamartine, George Sand et bien 

d’autres célébrités qui leur paraissaient acquises à la cause de l’émanci-

pation des jeunes nations. La Bibliothèque polonaise, située dans la demeure 

du chef de file des insurgés de Varsovie, était le lieu de rencontre de ces 

émigrés, mais, dès 1846, une Bibliothèque roumaine doublée d’un cabinet 

de lecture et d’un salon avait vu le jour, place de la Sorbonne. C’était une 

nouvelle preuve de la capacité de la Ville Lumière à abriter non seulement 

une librairie française extrêmement dynamique et exportatrice de livres 

et de revues mais aussi une librairie espagnole, tournée vers le commerce 

transatlantique, et des « librairies » portugaise, anglaise, allemande, qui 

confirment, chacune à sa façon, le caractère cosmopolite de certaines 

capitales européennes. Londres joue d’ailleurs un rôle analogue à celui de 

Paris et exporte très largement en Europe ses journaux, revues et livres 

imprimés en anglais, voire une littérature socialiste produite dans la plupart 

des idiomes parlés sur le continent, l’allemand en premier lieu. 

1. Cité par Dan Berindei, « Les Roumains à Paris avant 1848 »,  1848. Révolutions et mutations 

 au xixe siècle, no 6, 1990, p. 45. 
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À Paris, c’est d’abord vers les études médicales que se dirigent les étudiants 

d’origine étrangère et ils forment un peu moins de 10 % des bataillons de 

cette jeunesse turbulente contre moins de 6 % en droit ou en pharmacie 1. 

Venus en nombre de l’Europe danubienne et balkanique, les futurs licenciés 

ou docteurs en droit y retrouvent des Polonais, des Grecs et des Turcs, 

voire des Américains et des Brésiliens, tandis que chez les carabins, les 

Anglais, les Suisses, les Italiens et les Portugais fréquentent les amphi-

théâtres pendant toute la période qui court de la révolution de 1830 à 

celle de 1848. Si la jeunesse des écoles ne fit pas à elle seule la révolution 

des Trois Glorieuses, la part prise par les étudiants en droit, en médecine 

et par ceux de l’École polytechnique est attestée par de multiples témoi-

gnages. Celle des étrangers y est plus imprécise mais, à l’annonce de l’échec 

de la révolution polonaise, les étudiants manifesteront aux cris de « Vive la 

Pologne ! Mort aux Russes ! » en mars 1831, signe certain d’un sentiment de 

solidarité envers les « patriotes » suisses, italiens, espagnols, grecs, portugais 

ou polonais qui tentent alors de libérer leurs pays de la tutelle étrangère ou 

de substituer des gouvernements libéraux aux régimes ultraconservateurs qui 

les oppriment. L’accueil triomphal fait aux héros de la révolution polonaise, 

les généraux Langermann et Ramorino, le 17 décembre 1831, effraya le préfet 

de police Gisquet qui mentionne dans ses  Mémoires les chants séditieux 

entonnés ce soir-là,  La Carmagnole ayant vite suivi  La Marseillaise. Dans 

son livre de 1833 intitulé  De la France, Heinrich Heine évoque la partici-

pation nombreuse des étudiants à l’émeute qui accompagna l’enterrement 

du général Lamarque, les 5 et 6 juin 1832. 60 élèves de l’École polytech-

nique furent effectivement exclus, des élèves vétérinaires d’Alfort incar-

cérés pour faits d’armes, avant que les deux écoles ne soient dissoutes. Elles 

seront réorganisées et rouvertes après avoir été épurées de leurs éléments 

indésirables, ce qui confirme la crainte des autorités devant ces manifesta-

tions de solidarité tonitruantes envers les classes laborieuses et les mouve-

ments étrangers les plus remuants. 

Le romantisme avait en effet changé de camp après 1830 et c’était 

désormais dans les rangs de la gauche et de la République, les deux se 

confondant, que se recrutaient ceux qui, avec Victor Hugo, s’écriaient, 

enthousiastes :

Hier vous n’étiez qu’une foule, 

Vous êtes un peuple aujourd’hui. 

1. Jean-Claude Caron,  Générations romantiques. Les étudiants de Paris et du Quartier latin 

 (1814-1851), Paris, Armand Colin, 1991, p. 73. 

298 

le temps des prophéties

La magie du Verbe était en train d’opérer une véritable mue et, s’il faudra 

encore quelques années au poète et dramaturge pour appeler les ouvriers 

aux barricades, d’autres écrivains avaient choisi leur camp et rallié le 

drapeau aux trois couleurs, refusant ainsi à Louis-Philippe et aux autres 

souverains européens le droit de représenter leurs peuples. Büchner et 

Heine pour l’Allemagne, Manzoni et Pellico pour l’Italie, ces deux derniers 

faisant la transition entre un romantisme chrétien et un romantisme plus 

matérialiste, démontrent par leurs trajectoires individuelles la diversité des 

voies d’accès à l’engagement mais également le rôle de plaque tournante 

tenu par la capitale française où transitent aussi bien Heine que Manzoni. 

Certains opéras historiques qui circulent entre les théâtres des grandes 

villes européennes servent de supports à l’évocation du passé de révoltes 

anciennes et suscitent dans le public des phénomènes d’identification avec 

les combats du présent, notamment autour de 1830 ou à la veille de 1848 

en Italie 1. 

Toutefois, dans le camp opposé, les écrivains attachés à la monarchie, tels 

Balzac ou Alfred de Vigny, et à l’Église catholique, tels Frédéric Ozanam 

ou Félicité de Lamennais, demeurent les plus nombreux, et l’évolution 

ultérieure d’un Montalembert et de tous ceux qui, après juin 1848, refusent 

le désordre indique que l’Europe intellectuelle préfère le plus souvent le 

ralliement aux puissants plutôt que le soutien aux faibles. En Angleterre, le 

prestige de la  Quarterly Review de Walter Scott fait de l’ombre aux libéraux, 

et le mouvement chartiste, malgré pétitions, mobilisation de masse, grèves 

et intense activité pamphlétaire, ne parvient pas à faire céder l’ estab -

 lishment après 1841. En Allemagne, où la Prusse est au centre du  Zollverein 

et du mouvement d’unification commerciale, la librairie pèse également 

d’un poids important pour rassembler la nation autour de sa langue et de 

sa littérature. Les frères Grimm, après Fichte et Hegel, vont contribuer à 

regrouper autour du grand État du Nord la plupart de ceux qui ne sont pas 

acquis à la nécessité de renverser les monarchies en place. Le prestige des 

vieilles universités, d’Iéna, de Heidelberg ou de Tübingen, demeure fort, 

mais celle de Berlin, fondée par Wilhelm von Humboldt, attire de plus 

en plus les regards. Les travaux des théologiens protestants relevant de 

l’exégèse biblique, tel David Friedrich Strauss qui publie sa  Vie de Jésus en 

1835, témoignent de l’avance de l’école de Tübingen. En Italie, Pie IX, qui  

passe pour libéral, jouit d’une grande popularité lors de son élection en 

1. Carlotta Sorba, « Le “mélodrame” du  Risorgimento.  Théâtralité et émotions dans la commu-

nication des patriotes italiens »,  Actes de la recherche en sciences sociales, no 186-187, mars 2011, p. 12-29, et  Il melodramma della nazione. Politica e sentimenti nell’età del Risorgimento, Bari, Laterza, 2015 ; Jane Fulcher,  Le Grand Opéra en France. Un art politique (1820-1870), Paris, 

Belin, 1988. 
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1846 : la voie de la réforme, lente et patiente, possède des attraits certains 

sur de larges secteurs de la vie intellectuelle. 

Le printemps des peuples

De même que la révolution de 1848 fut autant provinciale que parisienne, 

à la différence de celle de 1830, elle fut encore plus européenne que la 

précédente. Milan, Palerme et Naples se soulèvent dès le mois de janvier, 

alors que Londres et l’Angleterre voient les meetings chartistes retrouver 

de l’ampleur en écho aux mouvements européens au printemps 1848. Les 

ouvriers de Paris chassent Louis-Philippe fin février, devançant de quelques 

jours les troubles enregistrés dans le sud de l’Allemagne, à Berlin, à Vienne, 

à Pest et à Venise. La fuite sans gloire de Metternich peut être considérée 

comme le symbole de l’embrasement du continent que le chancelier avait 

soumis à l’ordre contre-révolutionnaire. C’est ce que Marx et Engels ont 

d’ailleurs essayé de théoriser en publiant, en février 1848, et en allemand, 

le  Manifeste du Parti communiste.  La première phrase : « Un spectre hante 

l’Europe : le spectre du communisme », fera, plus tard, le tour du monde tout 

en étant très excessive, la plupart des mouvements de 1848 ayant des objectifs 

nationaux et politiques plus que sociaux et révolutionnaires. Dénonçant 

la « chasse à courre » à laquelle se livrent pour l’heure « le pape et le tsar, 

Metternich et Guizot, les radicaux de France et les policiers d’Allemagne », 

les rédacteurs de cette courte brochure incendiaire annoncent publi-

quement la naissance d’une organisation dont l’histoire résume bien la 

continuité entre les principaux mouvements qui agitent l’Europe depuis 

trente ans. Faisant la jonction entre les sociétés d’instruction populaire, 

tant en Allemagne qu’en Angleterre, le mouvement chartiste de ce pays, 

les jeunes hégéliens allemands déçus par le conservatisme du maître et les 

ouvriers acquis aux idéaux du socialisme, la Ligue des justes est devenue 

celle des communistes un an plus tôt et a décidé de rendre publiques ses 

aspirations à l’union des prolétaires de tous les pays. Parmi ses premiers 

instigateurs qui vont de Hambourg à Paris, Bruxelles, Genève et Londres 

au fur et à mesure des expulsions décidées par les gouvernements des 

pays qu’ils traversent, on trouve aussi bien Karl Schapper, ancien étudiant 

devenu compositeur d’imprimerie, que le tailleur William Weitling, l’hor-

loger Joseph Moll et le cordonnier Heinrich Bauer qui, en Angleterre, ont 

noué des liens très forts avec les chartistes disciples d’Owen. Avec l’arrivée 

de Marx et d’Engels, qui espéraient encore, jusqu’en 1847, rallier Cabet et 

Proudhon à leurs idées, on voit s’esquisser une internationale des intel-

lectuels adeptes du socialisme jamais réalisé mais qui a décrété que le 
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temps des sociétés secrètes et des serments solennels et pompeux était 

révolu 1. 

Au-delà des disputes et des scissions qui rappellent que la philosophie 

est d’abord l’art de la controverse et de la joute, l’histoire de la Ligue des 

bannis, transformée en Ligue des justes puis des communistes, est un 

condensé d’une grande partie des aspirations de ceux qui n’acceptent pas 

l’ordre européen instauré en 1815. Passés par les associations d’étudiants 

allemandes, la  Burschenschaft au drapeau noir-rouge-or puis la Jeune 

Allemagne, les sociétés d’instruction ouvrières françaises, allemandes, suisses 

ou anglaises, ces hommes – les femmes en sont largement absentes – veulent 

à la fois transformer le monde et résoudre la question ouvrière. Traqués 

par la police de Hambourg, de Paris, de Bruxelles ou de Vienne, ils passent 

un temps plus ou moins long dans la capitale française avant de s’installer 

durablement à Londres, alors la cité la plus accueillante aux proscrits de 

toutes obédiences. Lorsque Marx citera plus tard parmi les trois sources 

du communisme la philosophie allemande, la pensée économique anglaise 

et les luttes politiques françaises, il ne fera que reprendre en quelque sorte 

la trajectoire de son propre mouvement, frotté par la force des choses à 

l’hégélianisme, au libéralisme d’Adam Smith et de David Ricardo ainsi qu’aux 

batailles des républicains français, eux-mêmes de plus en plus liés à leurs 

homologues européens. De Giuseppe Mazzini, fondateur de la Jeune Italie 

dans son exil marseillais en 1831, à Joachim Lelewel de la Jeune Pologne à 

Paris ou à Alexandre Herzen, opposant russe lui aussi réfugié en France, 

et Lajos Kossuth, le journaliste hongrois héros de la révolution de son pays 

alors simple partie de l’empire des Habsbourg, les points communs sont 

nombreux. Anciens étudiants férus de littérature et adeptes du romantisme 

seconde manière, celui du Hugo des  Pauvres Gens si l’on veut, journalistes 

ou avocats, souvent l’un et l’autre, avouant leur dette envers la Grande 

Révolution française, ils militent pour la transformation de leurs pays et 

l’instauration d’une  République universelle, démocratique et sociale à qui 

le peintre Frédéric Sorrieu et les artistes de 1848 donnent un visage dans 

l’euphorie des premières semaines du printemps des peuples. Dans une 

chanson qui rencontre un certain écho dans le petit monde des révolu-

tionnaires prêts à mourir pour leurs idées,  Les Républicaines, Noël Parfait, 

devenu auteur dramatique à sa sortie de prison et représentant du peuple, de 

nouveau inquiété à l’issue des manifestations du 13 juin 1849 en faveur 

de la République romaine, s’écriait :

1.  La Ligue des communistes. Documents constitutifs rassemblés par Bert Andreas, Paris, 

Aubier-Montaigne, 1972. 
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Liberté sainte, arme-toi de ta foudre, 

L’heure est sonnée, il est temps de frapper. 

[…] Descends, descends, viens fonder sur la terre, 

Le culte saint de la fraternité 1. 

En protestant publiquement contre l’intervention, dans une République 

sœur, d’un corps expéditionnaire français venu rétablir Pie IX sur son 

trône, ces élus de la Montagne réaffirmaient haut et fort les idéaux univer-

salistes des hommes de 1848. Bientôt condamnés, en Haute Cour, à l’enfer-

mement dans une citadelle fortifiée, ils connaîtront tour à tour les prisons 

de Doullens, de Belle-Île puis de Corte pour les irréductibles, avant de 

repartir en exil en Suisse pour ceux d’entre eux, tel Ferdinand Gambon, 

qui participeront à la Commune de Paris. Acquis au socialisme fraternel 

et humanitaire de leur jeunesse, ils pouvaient se déchirer entre partisans 

de Barbès et de Blanqui, de Fourier, de Proudhon ou de l’Internationale 

qui naît, à Londres, en septembre 1864, mais, en 1849, ils étaient prêts à 

mourir pour le respect de la Constitution qui interdisait d’aider les souve-

rains étrangers à restaurer l’ordre ancien. 

Pierre Dupont, poète qui incarne cet esprit de 1848, écrivait au même 

moment dans le  Chant des soldats :

Aux armes ! Courons aux frontières ! 

Qu’on mette au bout de nos fusils

Les oppresseurs de tous pays, 

Les poitrines des Radetzky ! 

Les peuples sont pour nous des frères, 

Et les tyrans des ennemis ! 

On peut sourire de la grandiloquence de ces vers qui fait écho à celle 

des premières assemblées de la République, en 1792-1793, mais ils resti-

tuent une part de l’effervescence des esprits, du bouillonnement des idées 

dans cette période d’exaltation révolutionnaire où les clubs et les cafés, les 

journaux résonnent d’appels au peuple et de propositions d’action en faveur 

de ceux qui subissent le joug des tyrans. Si la France n’a pas aidé l’Italie à 

se libérer de la tutelle autrichienne, du moins a-t-elle encouragé les efforts 

en faveur du  Risorgimento et accepté d’être, selon le mot de Mazzini, un 

« drapeau » plutôt qu’une « épée », tous les yeux se tournant vers elle au 

soir du 24 février 1848. Les révolutions de Vienne, Buda et Pest, Milan et 

Venise ont été précédées d’envois de délégations au gouvernement provisoire 

1. Noël Parfait,  Les Républicaines [1849], cité par Maurice Agulhon,  Marianne au combat. 

 L’imagerie et la symbolique républicaines de 1789 à 1880, Paris, Flammarion, 1979, p. 140-141. 
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dirigé par Lamartine. Du 4 mars au 2 avril, il a reçu des groupes de Polonais, 

Allemands, Suisses, Grecs, Hongrois, Roumains et même Portugais qui, 

tous, l’ont assuré de la volonté unanime des peuples européens de fonder 

à leur tour des républiques et qui lui ont demandé la formation de légions 

pour hâter l’heure des changements. En dehors de la Légion belge qui se 

solde par l’échec de l’expédition de Risquons-Tout 1 et des manifestations 

contre l’expédition romaine, des pétitions dans les assemblées ou des décla-

rations des leaders, chacune des révolutions de 1848 demeure isolée, ce 

qui facilite la tâche des souverains, bientôt réunis pour chasser l’hydre de 

1789 réapparue sur une grande partie du continent. 

Formés à Paris, au Collège de France ou dans les écoles de droit et de 

médecine, bon nombre de ces anciens étudiants sont retournés dans leur 

pays animés d’idéaux qui réapparaissent avec force lors des journées de 

lutte contre les divers pouvoirs. La popularité du chef du gouvernement 

provisoire de la République française doit autant à la lecture européenne 

des  Méditations qu’à ses déclarations en faveur des Républiques sœurs. 

La liberté accordée aux esclaves dans les plantations des Antilles, sous la 

conduite de Victor Schœlcher, a également contribué à populariser l’œuvre 

des républicains parisiens, mais rares sont ceux qui sont prêts à prendre les 

armes pour créer une République universelle. Pas plus qu’en 1830 le rêve 

n’est devenu réalité et le souvenir de la Grande Révolution transformée en 

Grande Nation à partir de 1792 a interdit toute velléité de fédérer autour 

du drapeau tricolore toutes les initiatives destinées à modifier le destin des 

peuples européens. On le sait, la méfiance des Tchèques envers les Hongrois 

sert les Habsbourg et, ailleurs, en Allemagne comme en Italie, les frontières 

des États qui constituent ces deux entités se sont révélées plus solides que 

ne le pensaient ceux qui, avec Giuseppe Garibaldi et ses chemises rouges, 

tentaient de profiter des circonstances pour accélérer le cours de l’histoire. 

À Palerme comme à Naples, une partie de ceux qui l’avaient rejoint pensaient 

comme le héros du  Guépard que, « si nous voulons que tout continue, il 

faut d’abord que tout change 2 », et les républicains du lendemain étaient en 

passe de remplacer un peu partout ceux de la veille que traqueront bientôt 

toutes les polices de la Confédération germanique, de l’empire d’Autriche et 

de celui de Russie, le Royaume-Uni faisant exception en étendant l’ habeas 

 corpus aux réfugiés. 

1. Sylvie Aprile, « L’Europe en révolution »,  in Sylvie Aprile, Raymond Huard, Pierre Lévêque 

et Jean-Yves Mollier (dir.),  La Révolution de 1848 en France et en Europe, Paris, Éditions sociales, 1998, p. 180-239. 

2. Giuseppe Tomasi di Lampedusa,  Le Guépard, trad. de Fanette Pezard, Paris, Le Livre de 

Poche, p. 47. 
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Une Internationale blanche ou noire ? 

Les souverains l’avaient solennellement affirmé à Vienne en 1815 : il n’était 

pas question de laisser les idées dangereuses circuler sur le continent. L’Angle-

terre préféra les diverses taxes sur le papier à la censure mais le résultat fut 

identique avant 1855 et, ailleurs, les théoriciens de la contre-révolution 

publièrent force livres pour tenter d’arrêter le cours du temps. L’abbé Barruel 

avait inventé le complot jacobin appelé à un bel avenir, Joseph de Maistre et 

le vicomte de Bonald le déclin ou la décadence de la société chrétienne et, en 

Angleterre comme en Allemagne, un certain nombre de penseurs apportèrent 

leur touche à ce procès du siècle contre la modernité auquel le  Syllabus vient 

en quelque sorte mettre un point momentanément final en 1864. Bien servis 

par le développement de la presse illustrée, ils avaient multiplié les carica-

tures pour abattre symboliquement l’ogre corse, dans les années 1805-1815. 

De même on avait vu fleurir, au début de la monarchie de Juillet, des lithogra-

phies représentant Louis-Philippe sous la forme de la célèbre poire.  Punch à 

Londres et le  Kladderadatsch  en Allemagne utilisaient les mêmes armes que 

 Le Charivari  pour ridiculiser leurs adversaires. Non réservée aux républi-

cains, cette arme ne cesse de se perfectionner dans la première moitié du 

xixe siècle et les charges conservatrices contre les « saint-simoniennes » 

ou les « bas-bleus » ont préparé le terrain d’une attaque en règle contre les 

« vésuviennes » de 1848, ces femmes soldats qui n’ont jamais existé ailleurs 

que dans les fantasmes des hommes les plus hostiles au changement. 

Daumier, dans  Le Charivari du 30 août 1851, pouvait encore montrer le 

roi des Deux-Siciles massacrer allègrement, le sourire aux lèvres et le ventre 

en avant, la population napolitaine. Quatre mois plus tard, sa plume était 

bien solitaire désormais et c’est de Bruxelles qu’il faudra publier les brûlots 

contre « Napoléon le Petit » à partir de 1852, la Belgique se montrant de 

moins en moins accueillante aux républicains après 1854. En Allemagne, 

c’est un cycle de six gravures sur bois intitulé  Ein Totentanz aus dem Jahre 

 1848 (« Une danse macabre en 1848 »), composé par l’artiste Alfred Rethel, 

qui sert bientôt de repoussoir ou d’intimidation pour ceux qui seraient tentés 

de vouloir recommencer la guerre des Paysans ou celle des ouvriers dressés 

contre le pouvoir. S’inspirant de Holbein et de Dürer et utilisant la même 

technique, la xylographie, le peintre de la Mort fait de la grande faucheuse 

la seule bénéficiaire des combats en faveur de la liberté, de l’égalité ou de 

l’émancipation des hommes 1. À Paris, ce sont les théâtres qui ont très tôt 

1. Rainer Schoch, « La révolution de Michel. L’imagerie politique en Allemagne pendant la 

révolution de 1848-1849 »,  in Philippe Kaenel  et al.  (dir.),  Les Révolutions de 1848. L’Europe des images, t. 2 :  Le Printemps des peuples, Paris, Assemblée nationale, 1998, p. 89-101. 
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mis en scène  Le Club des maris et le club des femmes,  La Foire aux idées, 

 La Folie socialiste,  La propriété, c’est le vol ! , avant que le journaliste Louis 

Reybaud ne fournisse, avec  Jérôme Paturot à la recherche de la meilleure 

 des républiques, le pamphlet qu’attendait la réaction pour fustiger les excès 

des premiers mois de la révolution. Publiée en feuilletons puis en volumes  

et bientôt illustrée, l’œuvre de Reybaud s’en prend particulièrement à 

George Sand, représentée en muse un peu trop grassouillette du ministre 

de l’Intérieur, Ledru-Rollin, et payant ici la part prise à la rédaction des 

 Bulletins de la République  en mars-avril 1848. Avec elle, tous les rêveurs 

et autres réformateurs sociaux étaient cloués au pilori, le rire réactionnaire 

vengeant ceux qui avaient tremblé pour leurs biens de leurs émotions passées. 

L’élection du prince Louis-Napoléon Bonaparte à la présidence de la 

République, le 10 décembre 1848, a sonné le moment du rassemblement 

des forces saines de la nation autour d’un partisan de l’ordre dont les inten-

tions apparaissent plus clairement après le retour du pape sur son trône 

romain en juillet 1849. Désormais assuré du soutien des légitimistes, il a 

celui de la majorité des journalistes, les lois réprimant la caricature puis 

le colportage interdisant pratiquement toute possibilité de propagande 

républicaine. La peur des « partageux » fait le reste mais il faudra employer 

la force, faire charger la cavalerie sur les grands boulevards, réprimer 

impitoyablement les soulèvements de la province, dans le Centre et le 

Sud-Est, puis déporter massivement en Algérie et en Guyane les insurgés 

contre le coup d’État pour que la France apparaisse aux empereurs comme 

leur allié dans le grand  steeple-chase qui allait accompagner l’automne 

et, bientôt, l’hiver de la révolution. L’exécution, à Vienne, du libraire et 

député Robert Blum en novembre 1848, les victoires de Radetzky en Italie, 

l’écrasement des Hongrois par les troupes russes et autrichiennes et la fin 

du Parlement de Francfort, le retour de Metternich en 1851, symbolisent 

tout autant l’échec des révolutions de 1848 que le retour de Pie IX à Rome 

ou l’exil londonien des figures de proue du printemps des peuples, de Louis 

Blanc à Lajos Kossuth. Unis pour réprimer les aspirations des peuples à 

former des États-nations, le tsar et l’empereur d’Autriche ont repris la tête 

d’une croisade destinée à restaurer dans son intégralité la carte de l’Europe 

dessinée à Vienne en 1815. 

À l’intérieur de l’internationale blanche, des changements se sont donc 

produits qui risquaient de compromettre les difficiles équilibres adoptés au 

sortir des guerres napoléoniennes. En Autriche, au nom d’un catholicisme 

arc-bouté sur lui-même, la police faisait la chasse à tous les écrits subversifs, 

du plus inoffensif au plus dangereux. La collaboration de Metternich avec 

le nonce apostolique était totale avant 1848 et, dans sa correspondance, 

on voyait le prince autrichien dénoncer avec la même ardeur Lamennais, 
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comparé à Lucifer, Heine, Kant, Fichte, Hegel, Schelling et Novalis ou encore 

Ranke, considéré comme un protestant « pur » et, à ce titre,  persona non 

 grata dans les frontières de l’empire des Habsbourg 1. Il va de soi que ni en 

Prusse ni en Angleterre les écrits des théologiens antipapistes ne faisaient 

l’objet d’une quelconque censure et, en Russie, ce n’était guère l’orthodoxie 

de la foi que le régime songeait à défendre. En France, le rapprochement de 

Napoléon III avec le pape marqua un tournant et l’ultramontanisme tend 

désormais à l’emporter sur la tradition gallicane héritée du xviie siècle. 

Alors que l’ Index librorum prohibitorum n’était pas reçu dans la plupart des 

diocèses avant 1852, il devient le guide des lectures des catholiques obéis-

sants et le réceptacle de tout ce qui compte aujourd’hui dans le patrimoine 

littéraire : Balzac, Dumas, Flaubert, George Sand, Eugène Sue et Stendhal s’y 

retrouvent. Les procureurs de l’ Index n’intervenant que sur dénonciation, 

les écrivains français firent l’objet d’une véritable curée destinée à éradiquer 

les mauvaises lectures au moment où la littérature édifiante connaissait une 

expansion sans précédent grâce au bon marché des livres pieux. 

L’internationale noire que peindra Émile Zola, autre victime de l’ Index, 

dans  Trois villes et particulièrement dans  Rome, n’était pas aussi puissante 

que la blanche qui avait été mise en place au congrès de Vienne en 1815, 

les Églises chrétiennes étant alors unies contre le mal absolu que représen-

taient tant la Révolution française que son héritier, l’Empire de Napoléon Ier. 

Après l’échec du printemps des peuples, c’est plutôt la peur sociale qui sert 

de ciment entre les couches qui soutiennent le pouvoir mais, en Autriche, 

le compromis ne survit pas à la défaite de Sadowa (1866). Même si ce n’est 

sans doute pas le spectre du communisme qui hante les nuits des classes 

dirigeantes en Europe, l’Internationale rouge, fondée en septembre 1864 à 

Londres, apparaît bien comme l’héritière de ces mouvements qui, depuis 

1815, avaient fait de l’instruction du peuple puis de son émancipation 

l’objet de leurs attentes. 

Ce début des années 1860 est à certains égards climatérique. C’est un autre 

monde qui point à l’horizon. À Genève en 1867, une nouvelle génération 

d’intellectuels tente de mettre la guerre hors la loi mais la jeunesse des écoles 

n’a plus la même appétence pour les révolutions et celle de 1871 n’aura 

guère de succès auprès de ses représentants. En inscrivant le socialisme à 

l’ordre du jour, les associations ouvrières des années 1860, qu’elles soient 

anglaises, françaises ou al emandes, introduisent un élément de pertur-

bation dans le paysage intellectuel. L’heure n’est plus au rassemblement du 

peuple, sans distinction ni hiérarchie, et les journalistes, dans leur majorité, 

1. Christine-Maria Grafinger, « La censure en Autriche »,  Mélanges de l’École française de Rome. 

 Italie et Méditerranée, no 121-2, 2009, p. 371-377. 

306 

le temps des prophéties

se sont détournés de l’engagement au fur et à mesure que la petite presse 

puis la presse populaire se substituaient aux feuilles militantes goûtées 

par les générations précédentes. Les hommes de lettres, gagnés au 

roman-feuilleton, au mélodrame et au vaudeville, n’ont plus de raison de 

contester l’ordre, et les instituteurs eux-mêmes ont été mis au pas après 

juin 1848 et décembre 1851. Rome n’est plus en mesure de dicter leur 

conduite à la masse des citoyens, ce qui suscite ses réactions crispées et ses 

fulminations, mais le spleen baudelairien, le désenchantement du Flaubert 

de  L’Éducation sentimentale  et le refus de Renan de publier  L’Avenir de la 

 science en 1848 sont autant de manières de dire que les intellectuels ne croient 

plus à cette union du peuple et de la bourgeoisie qu’avait cru apercevoir 

Delacroix quand il peignait  La Liberté guidant le peuple au lendemain de 

la révolution de juillet 1830. 

Une nouvelle Europe des intellectuels

Alors que la publication du  Traité sur la tolérance avait symbolisé l’entrée 

en scène d’une catégorie nouvelle d’hommes de lettres contestant les pouvoirs 

civils et religieux, celle des  Misérables en 1862 – « un roman socialiste », 

écrit le commissaire de la Librairie chargé de la surveillance des esprits à 

Paris – n’entraîne pas de conséquences comparables en dépit de son écho 

européen grâce à des traductions simultanées dans les principales langues. 

Certes, la police française prête au roman une portée politique qu’il ne 

possède pas, mais elle répète en quelque sorte l’erreur commise à propos 

d’Eugène Sue lors de la publication des  Mystères de Paris vingt ans plus tôt. 

Elle ne voit pas qu’entre ces deux dates l’univers culturel a profondément 

changé. Si les foules urbaines ont fait d’Alexandre Dumas et de Charles 

Dickens leurs auteurs préférés, cela ne signifie nullement qu’elles souhaitent 

que la révolution vienne corriger les maux dont souffre la société. Les 

industries qui placent le papier imprimé au centre de leurs stratégies sont 

en train de créer des besoins à peu près identiques en Europe et jusqu’aux 

Amériques. Les spectacles les plus courus sont également à peu près les 

mêmes à Vienne, Berlin, Paris, Londres ou Milan. La littérature engagée 

est submergée par la littérature industrielle, dénoncée par Sainte-Beuve 

dès 1839, et les romans ou les vaudevilles et mélodrames écrits à la vapeur 

sont désormais légion. La majorité des littérateurs et des journalistes ont 

accepté ces mutations et se sont détournés de l’action. L’engagement d’un 

Dumas aux côtés de Garibaldi à Naples en 1860 paraît plutôt anachronique 

à la plupart de ceux qui le commentent autrement qu’en souriant de cette 

posture romantique considérée comme d’un autre âge. 
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Tandis que de nouveaux intellectuels occupent le devant de la scène, 

c’est la  Revue des Deux Mondes, avec ses milliers d’abonnés européens, 

qui les publie avant que leurs œuvres ne paraissent en volume. Tocque-

ville, Taine et Renan ont remplacé la génération précédente et leurs idéaux  

n’ont plus rien à voir avec ceux qui étaient à l’honneur en 1848. Certes, tous 

les intellectuels sont loin d’adhérer à l’ordre établi. Pierre Larousse demeure 

jusqu’à sa mort fidèle à son idéal quarante-huitard. Pour autant, le natio-

nalisme l’emporte partout en Europe, ce qui désole Proudhon. De son exil 

aux Pays-Bas, même Armand Barbès, le « Bayard de la démocratie » en 

1848, appelle ses amis à soutenir Napoléon III, au lendemain de Sadowa, 

parce qu’à ses yeux les idéaux de la Révolution française étaient menacés 

par l’avènement d’une Prusse omnipotente dans l’ancien Empire romain 

germanique. Les accents furieusement nationalistes de cette figure de 

proue du socialisme quarante-huitard qui meurt sans revoir la France 

annoncent en effet les prises de position des savants allemands soutenant 

leur pays en 1870 ou celles des hommes de lettres italiens qui tournent le 

dos à la France après 1881. Un peu partout, la formation des États-nations 

semble conduire à l’alignement d’une partie non négligeable des intel-

lectuels derrière les bannières déployées par leurs pays, et les chants des 

nations font entendre leurs différences plutôt que leurs aspirations à un 

idéal commun.  La République universelle,   démocratique et sociale de 1848, 

celle de Frédéric Sorrieu, n’était plus qu’un lointain souvenir. 
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Paris, capitale de l’exil intellectuel européen 

au cours du premier xixe siècle

Tout au long de la première moitié du xixe siècle, la France constitue l’une 

des destinations privilégiées des exilés politiques européens en quête d’un 

lieu de refuge. Si la Restauration voit l’arrivée de libéraux venus de toute 

l’Europe méridionale (Espagne, Portugal, États italiens, Grèce), c’est sous la 

monarchie de Juillet que cet accueil se massifie et que les autorités françaises 

édictent un arsenal réglementaire et législatif sur les « étrangers réfugiés », 

reconnus et secourus comme tels par l’État : ceux-ci atteignent plus de 

7 000 personnes au cours de l’année 1832. Jusqu’à la fin de la Deuxième 

République, la France demeure l’une des premières terres d’asile pour les 

exilés européens, souvent issus des élites sociales et intellectuelles de leur pays  

d’origine. 

Dans ces circonstances, Paris, où « toutes les célébrités aventureuses du 

monde semblent se donner continuellement rendez-vous » (Louis Desnoyers, 

 Les Étrangers à Paris, 1844), devient l’un des pôles essentiels de la géographie 

européenne de l’exil. Soulignons néanmoins la grande difficulté d’accès à 

la capitale pour la majorité des exilés politiques arrivés en France au cours de la 

période, et, pire encore, pour ceux d’entre eux qui ont été reconnus par l’État 

comme « réfugiés », catégorie alors en voie de définition. Les régimes qui se 

succèdent dans la France du premier xixe siècle cherchent invariablement à 

protéger Paris de ces flux d’étrangers jugés trop remuants. En témoignent les 

différentes instructions ministérielles adoptées sur les « étrangers réfugiés » 

en 1839, 1840 et 1843 qui, toutes sans exception, prohibent le séjour à Paris 

pour les réfugiés secourus. L’accès à la capitale est brièvement ouvert à tous 

les réfugiés par le gouvernement provisoire de la Deuxième République en 

mars 1848, décision qui provoque l’afflux dans la ville, selon les mots de Garnier-

Pagès, d’une « foule d’étrangers, population de 15 à 20 000 personnes » que 

l’on voit « circuler en tous lieux, participer à toutes les manifestations, entrer 

dans toutes les réunions » (Louis Garnier-Pagès,  Histoire de la révolution de 

 1848, Paris, Pagnerre, 1866, 2e éd., t. 4). Mais la nouvelle Commission exécutive 
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revient rapidement sur cette autorisation du séjour ou du passage à Paris, dès 

le début du mois de juin 1848. 

Pourtant, malgré l’interdiction de principe qui, de la Restauration au début 

du Second Empire, empêche les réfugiés de fréquenter la capitale, des excep-

tions ne manquent pas d’être accordées, en particulier aux exilés capables 

de s’assumer financièrement, qui sont de ce fait indépendants de l’aide et 

également de la tutelle du ministère de l’Intérieur. Pour les élites intellectuelles  

en exil, Paris, « capitale intellectuelle et sociale, et comme l’abrégé de l’Europe » 

(Alexandre Le Masson,  Les Limites de la France, 1853), représente un lieu d’accueil 

stimulant, en particulier pour les trois exilés allemands et polonais qui ont 

sans doute le plus marqué le pays sous la monarchie de Juillet : Heinrich Heine 

arrive à Paris en 1831 et y meurt en 1856 ; Adam Mickiewicz y passe l’essentiel 

de son existence après 1832 ; Karl Marx y séjourne d’octobre 1843 jusqu’à 

son expulsion hors de France en février 1845. Pour bien d’autres étrangers 

moins célèbres, le séjour forcé à Paris est aussi le moment décisif d’un parcours 

politique mais aussi intellectuel. Les journalistes et écrivains fournissent d’impor-

tants contingents aux « exilés volontaires » qui parcourent l’Europe du premier 

xixe siècle. Comme l’écrit l’homme de lettres Ludwig Börne dans le journal 

franco-allemand qu’il fonde à Paris en 1836, l’exil est pour eux l’occasion de 

découvrir une « capitale intellectuelle » qui, pour le bonheur des exilés et pour 

le malheur du pays, a l’avantage de regrouper « tous les établissements scien-

tifiques, les académies, les universités, les librairies, les journaux, les tribunaux 

littéraires » (Ludwig Börne,  La Balance, 1836, t. 1). 

 Écrire, publier, traduire

Les hommes de lettres chassés de leur pays pour leur engagement idéolo-

gique trouvent d’abord à Paris des conditions propices à l’écriture. C’est ainsi 

qu’en 1834 l’écrivain d’origine dalmate Niccolò Tommaseo, qui a fui la censure 

du grand-duché de Toscane, commence son séjour parisien en donnant libre 

cours à une activité littéraire protéiforme. Il écrit dans son journal intime avoir 

trouvé dans le jardin des Tuileries un lieu d’inspiration idéal pour la rédaction 

de ses premiers poèmes d’exil, publie le récit historique  Il Duca d’Atene à Paris 

en 1837, époque à laquelle il rédige aussi la préface du  Nuovo Dizionario dei 

 Sinonimi della lingua italiana, qui sera édité par son ami Gian Pietro Vieusseux, 

à Florence, l’année suivante. 

Pour les exilés, Paris est une « capitale culturelle » de premier ordre où ils 

trouvent un cadre favorable à la publication de leurs œuvres, frappées par la 

censure dans leur pays d’origine. Parfois, il s’agit tout simplement de rééditer 

des œuvres déjà célèbres dans leur pays, mais qu’une édition parisienne pourra 

contribuer à mieux faire connaître en France et plus largement en Europe. Le 

dramaturge espagnol Leandro Fernández de Moratín, venu en 1821 à Bordeaux 

grâce au produit de la vente à l’éditeur Baudry des droits sur ses comédies, fait 
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publier une nouvelle édition complète en français de ses œuvres chez Auguste 

Bobée à Paris, où il s’installe en 1827, pour y mourir l’année d’après. Certains 

exilés ne se contentent pas des traductions françaises de leurs œuvres, qu’ils 

jugent souvent de piètre qualité. L’écrivain et journaliste allemand Heinrich 

Heine, attiré en France par le « soleil de Juillet », présente l’originalité d’avoir 

lui-même traduit certains de ses écrits, mais aussi d’avoir produit durant son 

long séjour d’exil à Paris des œuvres directement écrites en langue française, 

publiées dans des revues aussi diverses que la  Revue des Deux Mondes,  L’Europe 

 littéraire, ou encore la  Nouvelle Revue germanique. 

L’exemple de Heine, qui reste pendant son exil à Paris correspondant de 

la  Gazette d’Augsbourg tout en rédigeant des articles pour la presse d’exil 

allemande, montre à quel point le rapport à l’écrit qu’entretiennent ces intel-

lectuels étrangers ne passe pas seulement par le livre mais aussi par le journal. 

Pour eux, la presse française est un moyen d’information et d’expression privi-

légié, avec lequel ils se familiarisent dans les nombreux « cabinets de lecture », 

en particulier ceux du Palais-Royal. Si ces établissements atteignent leur apogée 

sous la Restauration, avec plus de 500 cabinets ouverts, ils constituent encore 

sous la monarchie de Juillet une sorte d’étape obligée dans le parcours de l’exilé 

qui cherche à rester en contact avec le monde extérieur à travers l’imprimé. Dès 

son arrivée en septembre 1830, Ludwig Börne s’empresse de se rendre dans  

un cabinet de lecture du Palais-Royal pour y consulter les journaux allemands  

les plus récents. Le maintien de ce lien virtuel avec le pays d’origine n’empêche 

pas la presse d’être un lieu de médiation par excellence avec le débat français, 

qui lui-même marque son intérêt pour la cause des exilés, en particulier après 

1831 pour « la sainte révolte des Polonais » (Montalembert), ardemment 

défendue dans les colonnes de  L’Avenir, mais aussi par les organes du libéra-

lisme que sont alors  La Tribune ou  Le National. 

 Étudier et enseigner

À travers la presse, les exilés étrangers côtoient les pensées marquantes 

du moment, le libéralisme et ses multiples déclinaisons, mais aussi les pensées 

de l’avenir (saint-simonisme, fouriérisme), qui ont la faveur de nombre d’entre 

eux, en particulier des exilés allemands relevant de la mouvance jeune-hégé-

lienne, étudiés par Michel Espagne. Le séjour en exil à Paris peut être aussi 

synonyme de nouveaux apprentissages intellectuels : l’assistance aux cours 

du Col ège de France ou la fréquentation d’autres institutions (Académies, 

Sorbonne) constituent certes une pratique de sociabilité, mais aussi l’occasion 

de se familiariser avec les disciplines nouvelles enseignées, comme l’économie 

politique. Durant son séjour entre 1834 et 1837, Tommaseo suit les cours 

donnés par des personnalités aussi différentes que l’archéologue Antoine-Jean 

Letronne ou l’astronome François Arago. Mais ce sont tout particulièrement les 

leçons de Jules Michelet au Collège de France qui attirent les exilés, comme le 
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souligne le Polonais Christian Ostrowski dans la lettre qu’il écrit au professeur 

d’histoire en 1840 :

Dans le dénombrement que vous avez fait, un de ces jours, de l’auditoire 

complexe qui vient assister à vos leçons, vous avez […] négligé de faire mention 

des proscrits […]. Les proscrits sont les plus assidus de vos élèves ; et j’ose le 

dire, ce ne sont pas les moins attentifs 1. 

En réalité, Michelet rend bien aux exilés politiques l’intérêt marqué que 

ceux-ci lui portent, puisqu’en mars 1848 il adresse au gouvernement provisoire 

de la République une « réclamation pour les réfugiés », qu’il décrit comme de 

« glorieux complices dans les luttes de la liberté » 2. Quelques exilés sont aussi 

parfois appelés à devenir eux-mêmes professeurs dans des institutions aussi 

prestigieuses que le Collège de France. Cas exceptionnels, il faut le souligner, 

car la réalité professionnelle est rude pour le plus grand nombre des intel-

lectuels en exil à Paris, le plus souvent condamnés à enseigner leur idiome 

maternel en tant que simples « maîtres de langues », lorsqu’ils ne sont pas 

tout simplement obligés de pratiquer des métiers manuels pour subsister. Mais, 

parmi les étrangers qui enseignent en France, certains hommes de lettres tirent 

mieux que d’autres leur épingle du jeu et font même l’objet d’une véritable 

concurrence de la part des différents pays d’asile européens. Ainsi Pellegrino 

Rossi, exilé italien installé en Suisse, est attiré en France par la promesse d’un 

meilleur traitement. Professeur de droit d’origine modénaise, contraint de 

rejoindre Genève en 1815 à cause de son engagement en faveur de Murat, 

il est le premier exilé à entrer au Collège de France, où il occupe après 1833 

la chaire d’économie politique laissée vacante par la mort de Jean-Baptiste 

Say. Grâce à l’intervention du ministre François Guizot, une nouvelle chaire de 

droit constitutionnel, spécialement taillée pour lui, est créée en 1834, ce qui 

ne manque pas de susciter la rancœur des professeurs de la faculté de droit 

de Paris. Parallèlement, Rossi doit faire face aux manifestations de méconten-

tement de la part de ses premiers auditeurs, que l’on peut mettre sur le compte 

d’un sentiment xénophobe qui ne s’observe pas uniquement parmi les classes 

populaires : la vivacité de ces protestations l’oblige même à suspendre provi-

soirement ses leçons. Malgré des débuts difficiles, Rossi est cependant vite 

devenu une personnalité incontournable de l’intelligentsia parisienne, puis 

du monde politique français après sa nomination à la Chambre des pairs en 

1839. En revanche, l’autre exilé appelé à enseigner au Collège de France, le 

poète polonais Adam Mickiewicz, ne connaît pas une telle réussite. Après s’être 

vu attribuer la nouvelle chaire des littératures slaves créée en 1840, l’auteur 

du  Livre du pèlerin polonais est suspendu en 1844 pour raisons politiques, la 

1. Christian Ostrowski, « Lettre à Jules Michelet »,  in Christian Ostrowski,  Lettres slaves (1833-1837), Paris, Amyot, 1857, 3e éd., p. 33. 

2. Jules Michelet et Edgar Quinet, « Réclamation pour les réfugiés, 26 mars 1848 »,  Cours 

 professé au Collège de France par Jules Michelet (1847-1848), Paris, Chamerot, 1848. 
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tonalité militante de ses cours et la proximité de Mickiewicz avec le mouvement 

messianique incarné par Andrzej Towia ski le rendant de plus en plus suspect 

aux yeux du gouvernement conservateur de Guizot. 

 Des pratiques de mondanité à l’engagement politique

L’autre lieu possible d’intégration des exilés à la vie intellectuelle de la capitale 

réside dans la mondanité parisienne, réservée là encore à quelques exilés 

privilégiés. Certains salons parisiens se font fort d’accueillir les étrangers en exil 

dans la capitale, comme le souligne l’introduction des  Étrangers à Paris (Louis 

Desnoyers,  op. cit. ) :

Il n’est pas de pays en Europe où l’antique hospitalité se pratique avec autant 

d’empressement qu’en France, pour tout ce qui est dîners, soirées et bals. Tous 

les salons de Paris et toutes les salles à manger s’ouvrent aux étrangers sur la 

moindre recommandation. 

Rien de plus cosmopolite, après la révolution de Juillet, que la coterie réunie 

tous les mardis autour du général La Fayette, « dont les salons [sont] ouverts 

aux émigrés de tous les pays », selon le Polonais Joseph Tanśki ( Cinquante 

 années d’exil, Paris, Lalouette, 1880). D’ailleurs, la société parisienne accorde 

une large place aux salonniers étrangers, et surtout aux étrangères, dont les 

salons sont particulièrement courus. Parmi ces sociétés tenues par des étran-

gères en exil, on doit compter, à partir de 1835, avec celle qu’anime la princesse 

lombarde Cristina di Belgiojoso, qui avait fait ses premières armes dans le salon 

de La Fayette et dans sa résidence d’été de La Grange, également fréquentée 

par le Polonais Lelewel durant son bref séjour en France. Dans ses « Souvenirs 

d’exil » parus en feuilleton en 1848 dans  Le National, puis réédités en 1850, la 

célèbre proscrite porte sur la mondanité parisienne un regard reconnaissant, 

et affirme, « à la louange de la société parisienne », qu’elle y a été « accueillie 

de plain-pied sans hésitation » dès son arrivée dans la capitale ( Souvenirs dans 

 l’exil,    Paris, Prost, 1850). Mais il faut tenir compte ici du rang social éminent 

de la mémorialiste qui participe de la sociabilité aristocratique de l’époque. 

Pour encore nuancer ce dernier témoignage, il faut ajouter que, pour une 

grande partie des exilés, le séjour à Paris est une source de profondes désillu-

sions. La ville elle-même ne correspond pas toujours à l’image idéalisée qu’ils 

s’en faisaient avant leur départ : « Je suis dégoûté de Paris. Si je dois vivre dans 

la sottise, que ce soit du moins dans mon pays », écrit Börne en mars 1831. 

Dans sa correspondance, Tommaseo déplore quant à lui l’état de saleté de la 

capitale, qu’il compare à une immense flaque de boue. Mais ce sont surtout 

toutes les tracasseries que subissent ces étrangers – pourtant bien mieux traités 

que les « réfugiés » secourus et assignés à résidence dans les « dépôts » provin-

ciaux – qui font l’objet de critiques récurrentes : ils ne cessent de se plaindre 

des convocations à la préfecture de police, où ils doivent régulièrement faire 
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viser leurs passeports, ou encore d’une filature policière parfois quotidienne et 

de l’ouverture intempestive de leur correspondance. Dans ses  Mémoires, l’exilé 

russe Alexandre Herzen déplore la perquisition brutale réalisée à son domicile 

à la fin juin 1848 par un commissaire de police, qui cherche à s’assurer qu’il 

n’est pas un agent à la solde de la Russie (Alexandre Herzen,  Passé et médita-

 tions, 1852-1868, Lausanne, L’Âge d’homme, 1976, t. 2). 

Même si les élites étrangères à Paris sont généralement considérées avec 

plus d’égards que la masse des réfugiés relevant des « dépôts » en province, 

les écrivains et artistes en exil dans la capitale font parfois les frais de leur 

engagement politique. Leur mobilisation au profit de la révolution de juillet 1830 

et leur engagement sur les barricades avaient pu être appréciés et officiellement 

récompensés. Toutefois, à mesure qu’il devient conservateur, le régime de Juillet 

se durcit progressivement à l’égard des exilés les plus engagés à gauche, ce qui 

ne manque pas de susciter leur profonde déception : « Ce gouvernement de 

Juillet, qui est à peine éclos, chante déjà comme un vieux coq », selon les termes 

employés par Börne quelques mois après les Trois Glorieuses. Le Polonais Joachim 

Lelewel, en 1833, Karl Marx, en 1845, font l’objet de décrets d’expulsion qui 

les obligent à quitter Paris pour Bruxelles ou Londres, autres grandes capitales 

européennes de l’exil. Les prises de position des exilés dans le débat politique 

français sont particulièrement mal acceptées par les autorités, y compris sous 

la Deuxième République. Ces appréhensions face à l’engagement des exilés 

étrangers dans le débat français vont en se renforçant après la victoire du « parti 

de l’Ordre » aux élections de 1849. Ainsi,  La Tribune des peuples, journal animé 

par Adam Mickiewicz au cours de l’année 1849 et intégrant dans sa rédaction 

des exilés venus d’horizons géographiques divers, fait l’objet de poursuites 

policières et judiciaires qui l’amènent à s’interrompre à l’été 1849, puis à dispa-

raître définitivement à l’automne. Plus généralement, les derniers jours de la 

Deuxième République marquent le point d’orgue de l’incompréhension dont 

sont victimes les exilés libéraux et démocrates confrontés aux soubresauts de 

la vie politique française. La princesse Belgiojoso, qui avait pourtant accueilli 

Louis-Napoléon Bonaparte dans son salon à l’époque où il n’était encore que 

le « neveu de l’oncle », auréolé alors de son passé de  carbonaro, écrit ainsi en 

1850 ces phrases très critiques sur le « prince-président » : « Tout ce que votre 

président fait ou ne fait pas, ce qu’il dit ou ce qu’il ne dit pas, me jette dans 

une sorte d’irritation nerveuse. Je le vois en contradiction permanente avec ses 

paroles et ses écrits passés » (Cristina di Belgiojoso,  op. cit.). 

Après le coup d’État du 2 Décembre, les exilés politiques en résidence à Paris 

sont menacés par le changement de régime, qui refuse même de leur recon-

naître le statut de « réfugiés » politiques. Aussi, beaucoup de ces étrangers 

prennent le parti de quitter la capitale pour Bruxelles ou Londres, suivant le 

chemin des républicains français ; mais rares sont ceux qui, comme l’ancien 

président de l’éphémère république de Venise, Daniele Manin, demeurent 

dans la capitale. Les flux s’inversent : alors qu’elle avait été une terre d’accueil 

pour les exilés européens durant le premier xixe siècle, la France devient un pays 
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d’émigration politique, tant pour les opposants français au Second Empire que 

pour les exilés européens qui s’y étaient installés. Il faudra attendre la Troisième 

République pour que Paris retrouve toute l’attractivité d’une capitale de l’exil 

intellectuel européen. 

Delphine Diaz
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La philosophie en France et son horizon allemand  

(première partie du xixe siècle)

De même qu’il est difficile de parler de la philosophie allemande autour de 

1800 sans évoquer la Révolution française à laquelle elle fait écho, de même 

on ne saurait aborder l’histoire de la philosophie française durant la première 

moitié du xixe siècle sans analyser la référence centrale à l’Allemagne qui la 

distingue. On a affaire à un phénomène transnational dans l’histoire des sciences 

humaines qui ne peuvent être réduites à un espace national que de façon très 

artificielle. À vrai dire, la principale différence entre les deux contextes repose 

sur le rôle institutionnel dévolu à la philosophie que Victor Cousin et son école 

vont transformer en France, au prix d’un appauvrissement théorique généra-

lement admis, en une sorte de morale laïque. 

Autour de 1800, la philosophie est une discipline fort bien implantée en 

Allemagne où des chaires sont depuis longtemps établies dans toutes les univer-

sités, même si leur intitulé (physique dans le cas de Wolff, géographie dans celui 

de Kant) porte à confusion. Christian Wolff occupe une chaire à l’université de 

Halle dès le début du xvi ie siècle. Les titulaires de chaire ont des élèves, l’esthé-

ticien Baumgarten est par exemple l’élève de Christian Wolff comme Fichte celui 

de Kant. À la vérité, cette philosophie est encore proche de la théologie. Hegel 

et Schelling ont eux-mêmes été formés au séminaire de théologie protestante 

de Tübingen. Mais elle se développe aussi contre la théologie. Wolff a dû fuir 

Halle en raison de ses positions rationalistes. Fichte a été renvoyé de Iéna, où 

il pouvait faire en 1793 l’apologie de la Révolution française, en raison de sa 

critique de la religion, et il n’hésitait pas à enseigner le dimanche. Dans l’Alle-

magne des deux premières décennies du xixe siècle, la philosophie devient une 

discipline en charge de penser la société allemande, de lui conférer une forme 

d’universalité symétrique de celle que revendiquait la Révolution française. 

En France, la situation est radicalement différente. Royer-Collard (1763-1845) 

est nommé premier titulaire d’une chaire à la Sorbonne en 1810 en raison de sa 

seule rectitude morale et, manquant de toute doctrine, il s’inspire de la philo-

sophie écossaise dont il devient un porte-parole. Laromiguière (1756-1837) 
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qui vient lui prêter main-forte est un continuateur de l’œuvre de Condillac. 

On trouve bien, à partir des années 1830, des chaires de philosophie dans 

les facultés des lettres provinciales mais les titulaires n’ont eu, pour la plupart 

d’entre eux, aucun rayonnement et leur activité se limitait souvent à faire passer 

le baccalauréat et à prononcer quelques conférences publiques. Les profes-

seurs des lycées parisiens jouent un plus grand rôle : par exemple Émile Saisset, 

futur traducteur de Spinoza, au lycée Henri-IV, ou Adolphe Franck, professeur 

au lycée Charlemagne, qui publie un grand  Dictionnaire des sciences philoso-

 phiques (1844-1852), sont des personnalités plus importantes que ceux qui 

professent dans les facultés hors de Paris. En outre, une partie des représen-

tants de la philosophie francophone vivent et écrivent à l’étranger et passent 

de la Suisse à l’Allemagne, comme Charles-Victor de Bonstetten. 

Dès le début du xixe siècle, où la philosophie française officielle surprend par 

son insignifiance, on observe que les courants de pensée les plus originaux se 

situent en marge de l’institution universitaire. C’est ainsi que les principaux 

Idéologues, comme Destutt de Tracy et Cabanis, qui vont jusqu’en 1803 inquiéter 

Napoléon depuis leur bastion de la deuxième Classe de l’Institut de France, ne 

sont nullement des philosophes universitaires. Or ce sont eux qui représentent 

le cœur de la philosophie française à l’époque napoléonienne et entretiennent 

des liens avec le reste de l’Europe. Cabanis a voyagé en Allemagne, s’est risqué 

à traduire du Goethe et a été fortement marqué par la chimie de Stahl. Quant 

à Gérando, autre membre de ce courant, il a eu, par sa femme alsacienne, un 

accès direct à la philosophie allemande. Cette philosophie héritée du xvi ie siècle 

n’a pas d’existence institutionnelle, sinon la section de l’Institut où elle a trouvé 

refuge et une prestigieuse revue,  La Décade philosophique. 

L’histoire de la philosophie française au xixe siècle est marquée à ses débuts 

par un événement singulier, un colloque au début de 1798 au cours duquel 

Wilhelm von Humboldt s’efforce d’expliquer aux Idéologues réunis dans le cadre 

de la Société d’Auteuil et en particulier à Destutt de Tracy les spécificités de la 

philosophie kantienne par rapport à la philosophie des Lumières françaises. La 

communication s’avère impossible mais déjà se dessine une sorte de curiosité 

française pour l’Allemagne. L’institutionnalisation de la discipline est directement 

liée au destin d’une figure dont l’incidence sur la vie universitaire française a été 

fondamentale, celle de Victor Cousin (1792-1867). Issu d’un milieu populaire et 

incarnation de la méritocratie des concours, Victor Cousin avait d’emblée associé 

la philosophie et la vie politique puisqu’il avait fréquenté dans sa jeunesse la 

Charbonnerie, société secrète d’inspiration libérale hostile à la Restauration. C’est 

au demeurant ce qui lui valut d’être, sinon directement emprisonné, du moins 

assigné à résidence lors d’un voyage qu’il effectuait en 1825 en Al emagne. 

Durant les huit mois (octobre 1824-mai 1825) qu’il passa outre-Rhin (dont cinq 

en détention à Berlin), il rencontra Hegel et les hégéliens, et cet épisode fit 

de lui le porte-parole de la philosophie allemande en France. Devenu la figure 

de référence de l’Université française durant toute la monarchie de Juillet et 

même au-delà, Victor Cousin joua habilement de cette relation privilégiée avec 
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l’Allemagne, y compris avec les camps opposés que constituaient les disciples 

de Schelling face à ceux de Hegel. Mais il veilla à garder le monopole de cette 

relation et à expurger la philosophie allemande de ce qui lui paraissait virtuel-

lement subversif. Bien qu’il ait connu et rencontré les « jeunes hégéliens », plus 

radicaux, y compris le descendant de huguenots et éditeur des cours de Hegel 

sur l’histoire de la philosophie, Karl Ludwig Michelet, ils n’eurent jamais droit 

de cité dans la conception de la philosophie définie par Cousin. 

Pour qu’un dialogue entre Cousin et ses partenaires al emands devienne 

possible, il fallait une sorte de commun dénominateur, un terrain d’entente. On le 

trouve  a minima dans un même intérêt pour la philosophie antique, notamment 

platonicienne ou néoplatonicienne. Ce commun dénominateur explique que les 

œuvres de Cousin portent notamment sur des questions esthétiques. Son livre 

 Du vrai, du beau, du bien (1856) est un de ceux qui l’ont accompagné durant 

toute sa carrière avec des phases de rédaction multiples. L’esthétique n’est pas 

séparée pour lui de la morale. Le premier professeur d’esthétique au Collège 

de France, Charles Lévêque, dont le livre  La Science du beau (1861) a marqué 

des générations, était aussi un élève de Victor Cousin. Le terrain de l’esthé-

tique est particulièrement sensible puisqu’une des grandes polémiques déclen-

chées par Cousin concerne la mutilation qu’il aurait opérée des travaux de son 

élève Jouffroy, auteur du célèbre essai  Comment les dogmes finissent (1823). 

La philosophie de Victor Cousin est généralement caractérisée par le terme 

d’« éclectisme », qui signifie que la vérité ne se situe pas dans une doctrine parti-

culière mais dans la succession historique des doctrines. Chaque moment de 

l’histoire de la pensée détient sa part de vérité. L’éclectisme implique de mettre 

l’accent sur l’histoire de la philosophie et, sur ce point, il trouve des signes 

annonciateurs dans la philosophie hellénistique. Il rencontre aussi l’hégélia-

nisme comme les doctrines philosophiques allemandes telles celles de Wilhelm 

Gottlieb Tennemann ou, avant lui, de Johann Jakob Brucker. L’histoire selon 

Cousin a tout de même une fin et, dans son  Cours sur l’histoire de la philosophie 

de 1828, il apparaît que la Charte occupe une sorte de position terminale dans 


l’histoire de la France, fatiguée de la Restauration. La philosophie allemande, 

en passant la frontière, a changé de nature ; elle est devenue une idéologie 

argumentant sur les bienfaits d’une monarchie constitutionnelle, d’une quasi- 

république presque laïque. Durant tout le xixe siècle, l’institution philosophique 

forme des autorités morales chargées de quadriller le territoire en inculquant 

aux jeunes générations une idéologie relativement homogène. C’est un peu 

le rôle qui continue à être associé à la philosophie dans le contexte français 

contemporain où perdure sa fonction de morale sociale universelle  via la classe 

terminale du lycée. Cousin, orienté sur l’Allemagne, pourrait bien rester une 

référence omniprésente mais largement refoulée de l’institution philosophique 

dans la France contemporaine. 

Cousin n’est pas seulement un professeur réputé, c’est une véritable institution 

qui a exercé son influence intel ectuel e durant la première partie du xixe siècle et 

au-delà. Grâce à ses positions politiques et administratives éminentes, le maître 
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contrôlait les carrières de l’ensemble du corps enseignant presque exclusivement 

composé de ses élèves. Ceux-ci faisaient antichambre chez lui et c’est dans 

une négociation directe avec Cousin qu’étaient nommés les titulaires des chaires 

provinciales mais aussi et surtout les professeurs des grands lycées parisiens et 

provinciaux. L’enseignement de Cousin, cette philosophie allemande adaptée 

au contexte français, devait être transmis aux élèves des principaux lycées. Les 

enseignants devaient explicitement se réclamer de l’éclectisme et reproduire 

dans les divers contextes régionaux la prudente émancipation par rapport aux 

injonctions de la hiérarchie catholique que défendait Cousin lui-même. 

Si l’institution philosophique de la monarchie de Juillet était entièrement déter-

minée par le cousinisme, des conceptions philosophiques originales pouvaient 

aussi se développer mais seulement à l’extérieur de l’institution. Ce sont elles 

qui, au demeurant, intéressent encore l’histoire intellectuelle aujourd’hui. Pierre 

Leroux (1797-1871), l’éditeur de l’ Encyclopédie nouvelle et du journal  Le Globe, 

fut l’un des premiers à tenter d’ébranler l’éclectisme. Il convient aussi d’évoquer 

les théories politiques et sociales plus radicales comme le saint-simonisme ou le 

fouriérisme. Les saint-simoniens ont continué, après l’épisode de la « Retraite » 

à Ménilmontant du père Enfantin pour fonder une communauté utopique, 

puis son exil en Égypte, à exercer une influence profonde chez nombre d’écri-

vains et d’hommes politiques de premier plan. Fortoul, le premier ministre de 

l’Instruction publique de Napoléon III, avait été lui-même saint-simonien. Mais 

cette influence se situe toujours en dehors des écoles et des universités où le 

saint-simonisme n’a pas droit de cité. Il en va de même du positivisme d’Auguste 

Comte. Jusqu’à la fin du xixe siècle, il continue d’inspirer des réflexions philo-

sophiques tant en France qu’à l’étranger, par exemple au Brésil, mais n’existe 

que par les livres, les revues et les conférences des disciples de Comte. Malgré 

le militantisme d’Émile Littré, la philosophie d’Auguste Comte est ignorée de 

l’enseignement officiel jusqu’à la Troisième République. Il faut attendre 1888 

pour qu’un lointain disciple de Comte, Pierre Laffitte, soit nommé au Collège 

de France à une chaire nouvelle d’histoire des sciences. Karl Marx, qui séjourne 

à Paris d’octobre 1843 à février 1845, ne sera traduit que dans les années 1870 

et ne sera évoqué dans des institutions universitaires que dans les années 1930. 

Les résistances à la philosophie cousinienne existent aussi du côté de l’ensei-

gnement religieux. L’abbé Noirot fit de Lyon un centre de philosophie catho-

lique et eut parmi ses élèves Frédéric Ozanam, futur professeur de littérature 

étrangère à la Sorbonne. Mais la philosophie religieuse, catholique ou juive, 

se marie plus facilement à l’éclectisme que les pensées présocialistes. C’est 

ainsi que l’abbé Bautain s’est converti sans trop de difficultés à l’éclectisme 

et que le philosophe Adolphe Franck (1810-1893), marqué par la pensée juive, 

a été aussi l’un des piliers du cousinisme dans la chaire de philosophie latine et 

grecque du Collège de France. 

La relation entre l’institution philosophique française et ce que l’on peut bien 

désigner comme un « modèle allemand » est facilitée par plusieurs types de 

médiations. Il y a d’une part les voyages. On a pu suivre les premiers voyages  
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de Français partis à Berlin suivre les cours de Hegel ou à Munich ceux de Schelling. 

Ce sont des personnalités assez marginales et qui relèvent, pour Berlin, de 

la préhistoire du saint-simonisme (Lechevalier) et, pour Munich, d’un groupe 

d’intellectuels catholiques dont Alexis-François Rio (1797-1874) ou Félicité 

de Lamennais (1782-1854) seraient les représentants les plus notables. Plus 

intéressant est le groupe des traducteurs, élèves ou proches de Victor Cousin, 

lequel n’a rien traduit de l’al emand. Ils vont rendre accessible avec retard la philo-

sophie allemande à un public français. Le premier d’entre eux est Claude-Joseph 

Tissot (1801-1876). Il procure, en 1835 -1836, une première version française 

de la  Critique de la raison pure de Kant. Il associe expressément sa découverte 

de Kant à ses relations avec Cousin. Son concurrent Jules Barni (1818-1878), 

professeur au lycée Charlemagne, a traduit divers textes de Kant, dont les trois 

 Critiques et en particulier la  Critique de la raison pure en 1869. Barni incarne 

la frange la moins conformiste des élèves de Cousin puisqu’il refuse de prêter 

serment à l’Empire et s’exile en Suisse. Sa  Morale dans la démocratie (1868) 

et son  Manuel républicain (1871) font de lui un représentant de la politique 

républicaine fondée sur la morale kantienne. Avec Barni, élève de Cousin, on 

touche aux fondements de l’interprétation kantienne de la Troisième République, 

qui seront développés notamment par Ferdinand Buisson, un autre opposant 

à l’Empire réfugié en Suisse. 

D’autres philosophes allemands sont pris en charge par des traducteurs. 

Ainsi Paul Grimblot traduit en 1843 la  Doctrine de la science de Fichte. Il voit  

dans sa transposition d’un des textes les plus obscurs de l’idéalisme allemand 

une heureuse propédeutique aux subtilités de la vie politique. À Charles Bénard, 

professeur au lycée de Rouen puis au lycée Condorcet, sera dévolu le rôle 

de proposer une anthologie de Schelling en français (1847) et d’engager la 

traduction du  Cours d’esthétique de Hegel (1840-1852, 5 volumes). Enfin, c’est 

un élève italien de Cousin, Augusto Vera, qui s’engage dans la traduction de 

la  Logique de Hegel et développe à Naples une école hégélienne, associant la 

France et l’Italie dans une même relation philosophique à l’Allemagne. Les élèves 

de Cousin ont dépassé la prudence du maître en traduisant des œuvres qui se 

sont émancipées du projet cousinien.  La Liberté de penser, revue d’Amédée 

Jacques ,  a regroupé, de 1847 à 1851, les cousiniens les plus audacieux et 

accueilli les premiers textes de Renan sur l’avenir de la science (voir l’encadré 

« Taine et Renan », p. 399). 

Le lien entre l’institution philosophique française et l’Allemagne durant la 

première moitié du xixe siècle se manifeste aussi à travers des histoires de la 

philosophie. La première est celle de Johann Gottlieb Buhle dont le tome 6, 

concernant particulièrement l’Allemagne, a été traduit en français en 1816. 

Il s’agit d’un moment de la monumentale encyclopédie du savoir engagée à 

Göttingen dans le dernier tiers du xviiie siècle. Cette publication est quasiment 

contemporaine du  De l’Allemagne de Mme de Staël (1813) qui donne à un très 

large public une idée de la philosophie allemande présentée comme spiritualiste, 

c’est-à-dire comme une réaction au sensualisme du xviiie siècle français. Cette 
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vision réductrice de la philosophie allemande a été complétée par l’ Histoire de 

 la philosophie allemande depuis Leibniz jusqu’à Hegel (1836)   en 2 volumes par 

le baron Barchou de Penhoën, un officier noble tenté d’opérer une synthèse 

entre une Allemagne adonnée à l’idéal et la tradition française. L’année précé-

dente, Heinrich Heine, dans son  Histoire de la religion et de la philosophie 

 en Allemagne (1835), présentait la philosophie allemande, à l’encontre de la 

lecture de Mme de Staël, comme la préparation d’une révolution beaucoup 

plus violente que ne l’avait été la Révolution française. Mais la vision de Heine 

n’a jamais eu d’impact réel sur la philosophie universitaire française du xixe siècle. 

L’histoire de la philosophie allemande est enfin retournée dans l’orbite du cousi-

nisme avec le volumineux travail de Joseph Willm en réponse à une question 

mise au concours par l’Académie des sciences morales en 1836 et portant 

sur les principaux systèmes philosophiques depuis Kant. Les 2 200 pages de 

la première histoire académique de la philosophie allemande rédigées par ce 

pasteur luthérien remportèrent le prix et donnèrent lieu à une publication en 

4 volumes de 1846 à 1849. À côté des figures principales, Kant, Fichte, Hegel, 

Schelling, étaient présentés des auteurs moins connus comme J.F. Herbart, 

K.W.F. Solger ou K.C.F. Krause. 

La philosophie scolaire ou universitaire dans la France du premier xixe siècle est 

donc une sorte de morale collective important et métamorphosant à intervalles 

réguliers des impulsions venues d’Allemagne. La transformation correspond 

notamment à un passage de la métaphysique à la politique dans laquelle les 

philosophes français sont volontiers engagés. Seules des formes de pensée 

philosophique en marge des institutions d’enseignement (du saint-simonisme 

au positivisme) conservent une véritable pertinence jusqu’à nos jours. Le type 

d’organisation mis en place par Cousin et les siens, la centralisation autour 

des chaires parisiennes et du concours d’agrégation, l’ambition politique du 

discours philosophique, sont en revanche un héritage direct du cousinisme. Ils 

ont durablement marqué la philosophie universitaire française jusqu’au cœur 

du xxe siècle. 

Michel Espagne
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Anglomanie et anglophobie intellectuelles

Les attitudes intellectuelles à l’égard  qu’ils sont plus éclairés. La « perfide 

de l’Angleterre ont suivi les aléas des  Albion » est stigmatisée par Napoléon 

relations entre les États. On peut ainsi  comme une « nation de boutiquiers ». 

distinguer des phases d’anglophobie  L’anglophobie intellectuelle décline 

plus patentes, pendant les guerres de  cependant après Waterloo et la fin 

la Révolution et de l’Empire, sous la  des guerres napoléoniennes, malgré 

monarchie de Juillet ou après 1871, et  l’occupation des troupes britan-

des phases de rapprochement relatif  niques dans les premières années de 

pendant la Restauration ou sous le  la Restauration ou le rapatriement 

Second Empire. Toutefois, les attitudes  des œuvres volées pendant l’Empire. 

intellectuelles ne suivent qu’imparfai-

Le nouveau pouvoir est en partie 

tement les relations diplomatiques, et  composé d’anciens émigrés ayant 

des groupes anglophiles tentent de  vécu outre-Manche, à l’instar de 

réagir contre les stéréotypes séculaires  Louis  XVIII puis de Charles  X, ou 

qui marquent les relations culturelles  encore d’hommes ayant épousé 

entre les deux pays depuis le Moyen  des Anglaises, à l’instar de Polignac, 

Âge. Les trois premiers quarts du  dernier chef de gouvernement de la 

xixe siècle illustrent particulièrement  Restauration. 

cette polarité. 

La Charte de 1814 révisée en 1830 

s’inspire largement des institutions 

politiques britanniques (bicamérisme, 

 D’une République à l’autre  

pouvoir monarchique limité). Guizot, 

 (1792-1851)

ministre et tête pensante du gouver-

nement notamment entre 1840 

Pendant la Révolution et l’Empire,  et 1848, a écrit une histoire de la 

les attitudes intellectuelles entre  Révolution anglaise et fut ambassadeur 

la France et l’Angleterre subissent  à Londres en 1840. Lamartine, qui lui 

les contrecoups des guerres quasi  succède en 1848 comme éphémère 

ininterrompues entre les deux pays  chef du gouvernement provisoire 

(1793-1802 et 1803-1815). Alors que  de la Deuxième République, est un 

l’Angleterre accueille un important  libéral anglophile déclaré et marié 

contingent d’émigrés monarchistes,  à une Anglaise. En revanche, c’est 

en France les républicains puis les  au sein de la gauche républicaine et 

bonapartistes sont résolument anti-an-

patriote que l’Angleterre et les idées 

glais 1. Aux yeux de la Convention, les  qui en proviennent trouvent leurs plus 

Anglais sont d’autant plus coupables  constants détracteurs. Bourgeoise, 

de faire la guerre à la République  aristocratique, matérialiste, égoïste, 

1. Sur l’anglophobie révolutionnaire, voir Sophie Wahnich,  L’Impossible Citoyen. L’étranger 

 dans le discours de la Révolution française, Paris, Albin Michel, 1997, p. 243-327. 

322 

le temps des prophéties

elle ne serait mue que par l’appât du  Penser ou calculer ; voilà l’un et l’autre 

gain selon le radical Ledru-Rollin ( De la   avenir »  ( Choses vues, 1845). 

 décadence de l’Angleterre,    1850). 

Les classes supérieures françaises 

La version anglaise du libéralisme  des années 1820 sont touchées, 

économique est dénoncée pour sa  comme celles du reste de l’Europe, 

dureté envers les ouvriers d’industrie  par une vague d’anglomanie autour 

exploités ou encore envers les paysans  du dandysme, des sports hippiques, 

irlandais affamés. Le chef nationa-

de la mode et de la littérature. Les 

liste et catholique Daniel O’Connell  poèmes de Byron, les romans de 

bénéficie dans la France de la Restau-

Walter Scott surtout, ceux de Jane 

ration et de la monarchie de Juillet  Austen, des sœurs Brontë, d’Elizabeth 

d’une popularité qui traverse les  Gaskell et de Charles Dickens après 

frontières politiques 1. L’anglophobie  les romans « gothiques », jouissent 

républicaine est redoublée tant par  d’une audience certaine dans le 

la première « entente cordiale »,  public lettré. De façon générale, la 

sous Guizot, que par les tensions  vie littéraire française est inspirée par 

coloniales, comme lors de l’affaire  l’Angleterre mais la réciproque est 

Pritchard à Tahiti, en 1844. Le journal  vraie également. Du  Cromwell (1827) 

républicain  La Réforme écrit  ainsi :  de Hugo à  La  Révolution française 

« L’histoire s’est chargée de démontrer  (1837) de Carlyle et au  Conte des 

la profonde incompatibilité entre les   deux villes (1859) de Dickens, les 

deux  races. […] Que  l’Angleterre  littératures des deux pays, des deux 

confinée dans son île demeure donc  capitales notamment, entretiennent 

ouvertement ce que Dieu l’a faite :  un dialogue constant. Shakespeare 

l’ennemi naturel de tous les peuples  connaît un renouveau au moins dans 

du continent » (21 novembre 1847). 

les théâtres parisiens les plus lettrés. La 

Dans les écrits de Stendhal, Vigny,  vie politique et culturelle britannique 

Nerval ou Balzac, les Anglais incarnent  est également connue par l’intermé-

d’ordinaire les personnages négatifs,  diaire de la  Revue britannique (1825-

à l’instar de la quasi-totalité des trente  1900), qui publie des traductions 

figures anglaises de  La   Comédie   françaises d’articles des grandes revues 

 humaine 2. Victor Hugo note de son  anglaises. Un libraire italien, installé rive 

côté : « Si la France a le dessus, le  droite depuis 1801, et qui avait publié 

monde sera gouverné par les vingt-

plusieurs ouvrages en anglais y compris 

quatre lettres de l’alphabet ; si l’Angle-

pendant les guerres napoléoniennes, 

terre l’emporte, il sera tyrannisé par  fonde en 1814 le premier journal 

les dix chiffres de l’arithmétique.  en anglais du continent :  Galignani’s 

1. Voir Laurent Colantonio,  Daniel O’Connell : un Irlandais au cœur du débat politique 

 français, des dernières années de la Restauration à la Deuxième République, thèse de 

doctorat en histoire, université de Paris 8 Vincennes-Saint-Denis, 2001. 

2. Robert et Isabelle Tombs,  That Sweet Enemy : The French and the British from the Sun 

 King to the Present, Londres, Pimlico, 2006, p. 15. 
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 Messenger, bientôt lu dans toute  de la Ligue britannique pour l’abolition 

l’Europe.  Galignani’s Messenger  sera  des lois sur les grains, une association 

suivi d’autres journaux en anglais, dans  similaire s’organise pour en faire la 

les villes comptant des communautés  promotion, autour de Frédéric Bastiat. 

anglaises comme Rouen ou Calais. 

En face, les protectionnistes s’orga-

Dans l’autre sens, les migrations  nisent sur la base de l’anglophobie, 

sont moindres, mais le voyage outre-

notamment autour de l’Association 

Manche est un point de passage  pour la défense du travail national. 

obligé pour qui veut observer les trans-

Le traité de commerce franco-anglais 

formations économiques en cours. Les  de 1860, préparé par Richard Cobden 

réussites de l’industrie britannique  et l’économiste Michel Chevalier, n’est 

fascinent, et les élèves ingénieurs, les  conclu que grâce à un coup de force 

fabricants novateurs ou les penseurs  de Napoléon III contre des classes 

libéraux ou réformateurs tentent  dirigeantes et industrielles réticentes. 

d’en prendre la mesure. Tocqueville, 

Michelet, Léon Faucher, Flora Tristan, 

Étienne Cabet et bien d’autres en   Du coup d’État à la défaite  

rapportent des notes ou des ouvrages   (1851-1871)

souvent critiques. C’est un économiste 

français, Adolphe Blanqui, qui forge 

Après le coup d’État du 2 décembre 

l’expression vouée à un grand avenir  1851, plusieurs milliers de républi-

de « révolution industrielle » en 1837.  cains se retrouvent exilés en Grande-

La  Great Exhibition  londonienne de  Bretagne. Alors que Victor Hugo et 

1851 est célébrée même en France,  Ledru-Rollin restent sceptiques sur 

où elle inspire les architectes, avant  la société britannique, Louis Blanc, 

qu’on ne tente de la surpasser lors  Alphonse Esquiros ou Martin Nadaud 

de l’Exposition universelle de Paris,  évoluent vers l’anglophilie. Et, revenus 

en 1855. Tout au long du siècle, la  en France à la chute du Second Empire, 

rivalité entre Paris et Londres pour  ils feront la promotion de certaines 

être la capitale du monde se charge  pratiques anglaises, comme le sport. 

d’enjeux politiques autant que symbo-

Napoléon III, qui avait vécu à Londres 

liques. Cette concurrence n’empêche  où il avait servi en 1848 comme garde 

pas les emprunts et les circulations : le  volontaire contre les chartistes, voue 

 policeman londonien, les parcs britan-

une certaine admiration à l’Angle-

niques, le système des égouts et les  terre. Certains principes de politique 

fontaines inspirent les penseurs de la  urbaine comme les parcs urbains et 

ville en France. 

les squares s’inspirent de Londres. 

En revanche, le libre-échange  Il s’allie au Royaume-Uni lors de la 

et les théories qui le justifient ont  guerre de Crimée (1853-1856), rend 

beaucoup plus de mal à s’imposer sur  visite en 1855 à la reine Victoria, qui 

le continent, même si, au milieu des  vient également en visite officielle en 

années 1840, stimulée par les succès  France la même année. En 1860, il 
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impose le libre-échange d’inspiration 

alignement  de  tombeaux – ou 

britannique à des classes bourgeoises 

bourrée de viande humaine, 

qui n’en voulaient pas et trouve 

encombrée de chariots, pleine à faire 

refuge outre-Manche après sa chute. 

reculer les murs, bruyante comme 

Pendant la guerre franco-prussienne, 

la levée d’un camp et le torrent 

la Grande-Bretagne, restée specta-

d’une déroute. [Les hommes] vont, 

trice, reprend son image impopulaire. 

ils viennent comme des pistons de 

À nouveau en 1871, des milliers de 

machines, ils passent comme des 

communards gagnent l’Angleterre 

courroies se mêlent, comme des 

pour s’y réfugier ; parmi eux, Jules 

trains se croisent […]. 

Vallès en tire  La Rue à Londres (1876-

Tous se ressemblent. 

1877), série d’articles amers, réunis en 

Par esprit de patriotisme, parce qu’ils 

volume après son retour en France, 

ont le Derby et la mer, ils ont tous 

qui fustigent presque tous les aspects 

des têtes de cheval ou de poisson. 

de la société britannique :

De longues décennies de mésen -

La rue de Londres est ou énorme  tente s’ouvrent sur ce constat d’in-

et vide – muette alors comme un  compréhension. 

Fabrice Bensimon
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Les intellectuels français face au monde russe 

(première moitié du xixe siècle)

Au cours de la première moitié du xixe siècle, la langue française s’enrichit  

de nombreux néologismes liés à la Russie : « vert russe » (1814), « à la russe » 

(1822), « russifier » (1830), « slavisme » (1842). À l’évidence, les Français ressentent 

le besoin pressant de nommer   le phénomène russe pour mieux l’identifier. 

Cependant, cette curiosité nouvelle pour la culture russe ne va pas de soi, tant 

le rapport à l’Empire des tsars évolue au gré des bouleversements politiques 

français : jusqu’en 1860, la France et ses élites hésitent continuellement entre 

intérêt et méfiance, fascination et rejet. En découvrant le problème russe, le 

monde intellectuel français ne relève pas seulement un défi culturel, il prend 

aussi conscience de sa propre complexité. 

 De l’affrontement militaire à la confrontation des idées

Entre 1800 et 1830, la France des intellectuels apprivoise progressivement 

la Russie et sa culture : cet engouement, auparavant réservé aux seules élites 

militaires et diplomatiques, gagne peu à peu tous les groupes intellectuels, 

littéraires et artistiques. 

L’élite militaire et le corps diplomatique ont en effet été les premiers à accorder 

une attention particulière à la Russie, pour des raisons stratégiques et politiques 

évidentes. En 1812-1815, les Français ont découvert la puissance russe à travers 

la campagne de Russie, l’occupation de la France par les troupes alliées et le 

congrès de Vienne. La rencontre frontale, sur les champs de bataille, entre 

Russes et Français, conduit les officiers de Napoléon à réviser leur jugement 

hâtif sur l’incapacité militaire de l’adversaire : le talent stratégique du général 

Koutouzov, la résistance opiniâtre et le patriotisme du peuple russe, la difficile 

retraite en plein hiver, sont autant d’expériences douloureuses qui donnent une 

consistance nouvelle à ce lointain ennemi russe. Ces éléments alimentent l’ima-

ginaire populaire : la caricature du Russe cruel et barbare se répand en France 
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dès 1812. Cette première confrontation divise la société française : si le peuple 

conserve une aversion profonde envers les Russes, les élites en revanche se 

révèlent favorablement disposées envers le jeune tsar Alexandre Ier. Voyant en 

l’empereur russe un soutien opportun au trône de France et un défenseur des 

Bourbons, les royalistes français s’empressent de l’acclamer lors de son entrée 

triomphale à Paris le 31 mars 1814 ; mais cette russophilie s’apparente davantage 

à une « alexandrophilie » de circonstance qu’à un désir réel de connaître la 

Russie. L’occupation russe fut toutefois l’occasion pour les élites parisiennes 

de nouer des liens d’estime réciproque avec les officiers russes, fins connais-

seurs au demeurant de la culture française. Dans le même temps cependant, 

les diplomates français découvrent une Russie déterminée à soutenir les monar-

chies conservatrices contre l’esprit libéral : l’Europe des Congrès s’appuie sur la 

puissance russe pour rétablir l’ordre politique, mais, déjà, s’alarme des visées 

expansionnistes de l’Empire. L’attitude des hommes politiques et des diplo-

mates français varie au gré des querelles internes qui épuisent le pays : la France 

doit-elle contracter une alliance anglaise ou russe ? Les publicistes français 

sont divisés, si bien que la russophobie latente de certaines élites refait surface 

de 1817 à 1822 1. 

La Restauration offrit également d’autres lieux de rencontres franco-russes. 

En dépit de conditions de transport encore hasardeuses, les voyages se multi-

plient au gré des envies ou des invitations : Jean-François Gamba ( Voyage dans 

 la Russie méridionale et particulièrement dans les provinces situées au-delà 

 du Caucase, fait depuis 1820 jusqu’en 1824), Jacques-François Ancelot ( Six  

 mois en Russie), Hector Berlioz, Honoré de Balzac, Alexandre Dumas, etc., se 

rendent en Russie, et publient sur l’Empire des témoignages de première main. 

Mais c’est surtout l’ouvrage du marquis de Custine,  La Russie en 1839, qui eut 

l’impact le plus considérable en France. Le voyageur y décrivait avec précision 

la société russe et présentait un tableau négatif de l’Empire si convaincant que 

l’ouvrage s’imposa bientôt comme une référence incontournable, contraignant 

même le gouvernement russe à publier, en Russie et en France, des réfutations 

de ses thèses 2. 

Les témoins les plus à même cependant de familiariser les intellectuels français 

avec la Russie demeurent, de toute évidence, les émigrés russes eux-mêmes ; 

les intellectuels français peuvent rencontrer des écrivains et hommes politiques 

de l’émigration dans les salons parisiens entre 1810 et 1830 3. Balzac fréquente 

ceux de la très mondaine princesse Bagration et de la comtesse Samoïlov. 

1. Charles Corbet,  À l’ère des nationalismes. L’Opinion française face à l’inconnue russe 

 (1799-1894), Paris, M. Didier, 1967, p. 110. 

2. Vera Miltchina, « La Russie et ses ressources. Une réfutation russe inédite de  La Russie 

 en 1839 de Custine »,  in Francine-Dominique Liechtenhan,   L’Ours et le coq. Trois siècles de relations franco-russes. Essais en l’honneur de Michel Cadot, Paris, Publications de la Sorbonne nouvelle, 2000, p. 75-96. 

3. Michel Cadot,  L’Image de la Russie dans la vie intellectuelle française (1839-1856), Paris, Fayard, 1967, p. 70. 
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Convertie au catholicisme par Joseph de Maistre avant son arrivée en France, 

Mme Swetchine tient salon à partir de 1816, où elle reçoit Lacordaire, Ballanche, 

Mme de Circourt. Le salon de la princesse de Lieven, grande amie de Guizot, 

est ouvert aux diplomates et hommes d’État de tous les pays, favorisant les 

rencontres intellectuelles franco-russes. Marie Kalergis convie surtout artistes 

et écrivains : Delacroix et Musset y côtoyèrent Liszt et Chopin, mais aussi Heine 

et Wagner. 

Au cours de la même décennie, l’intérêt pour la Russie gagne le monde de 

l’édition et le milieu universitaire. On observe un changement d’orientation : 

aux ouvrages sur la puissance économique et militaire de la Russie (Henri 

Storch,  Tableau historique et statistique de l’empire de Russie, 1800 ; Victor 

Comeiras,  Tableau général de la Russie moderne, 1802), on préfère désormais des 

ouvrages proprement linguistiques (Jean-Baptiste Maudru,  Éléments raisonnés 

 de la langue russe, 1802 ; G. Hamonière,  Grammaire russe, 1817). La litté-

rature russe connaît un succès nouveau ; les éditeurs tirent profit des réseaux 

d’émigrés russes en France, pour rendre accessibles les œuvres des années 

1820-1840 au public français. Les lecteurs découvrent Pouchkine, traduit dans 

les années 1840 (une anthologie en deux tomes de H. Dupont est publiée en 

1847, pour le dixième anniversaire de la mort du poète russe), puis Lermontov 

et Gogol, qui rencontrent rapidement un vif succès. Les milieux universitaires 

s’ouvrent eux aussi aux cultures slaves : Guizot crée un cours de langue et 

littérature slaves au Collège de France pour le poète polonais Adam Mickiewicz 

en 1842 ; les journaux se font régulièrement l’écho de ces cours, signe de l’intérêt 

certain des intellectuels français pour le monde slave mais sur fond d’hostilité 

à la Russie, puissance occupante d’une partie de la Pologne. 

 Les intellectuels français face à la politique impériale russe

La défiance politique persiste en effet envers la Russie de Nicolas Ier, le 

« gendarme de l’Europe » et bourreau des petites nations en 1848. La répression 

très sévère de l’insurrection polonaise de 1830 et la disparition de la Pologne en 

tant que nation suscitent en effet un très fort élan de russophobie en France. 

Étudiants et ouvriers protestent auprès de l’ambassade russe ; le 15 septembre 

1831, jour de la capitulation de Varsovie, des émeutes éclatent à Paris. Les intel-

lectuels français multiplient les soutiens à la Pologne : la littérature française se 

fait le chantre de la résistance du peuple polonais (Victor Hugo, Alfred de Vigny, 

Alfred de Musset, Marceline Desbordes-Valmore, Louise Colet, etc.) ; en 1830, 

une souscription est ouverte, à Paris, pour créer une Bibliothèque polonaise : 

toutes les personnes civilisées sont appelées à se dresser contre la barbarie 

russe « au nom de la civilisation ». L’arrivée de quelque 5 000 à 6 000 émigrés 

polonais en France ne fit que renforcer cette russophobie (voir l’éclairage « Paris, 

capitale de l’exil intellectuel européen », p. 308). L’émigration polonaise, malgré 

de très fortes dissensions entre le courant aristocratique représenté par Adam 
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Czartoryski et le courant révolutionnaire, orchestre une violente campagne de 

propagande antirusse en France. Toutefois, son influence réel e sur les choix 

politiques français semble avoir été relativement faible : à la Chambre des pairs, 

les harangues sont passionnées mais convainquent peu. La France abandonne 

la Pologne, qui perd tout espoir de recouvrer son indépendance. Lorsqu’en 

1846 la république de Cracovie est démantelée, les protestations des intellec-

tuels français sont sacrifiées sur l’autel des considérations politiques. 

Le problème polonais sensibilisa les élites françaises à la question de l’identité 

des mondes slaves et du panslavisme. Créé en 1826, ce terme désigne une 

nébuleuse de doctrines idéologiques visant à la réunion des nations slaves et à la 

restauration de la puissance et de l’influence du peuple slave unifié. Suscité par 

le « réveil des peuples slaves » à partir des années 1820, ce mouvement connaît 

plusieurs variantes : un panslavisme dominé par la Pologne, un panslavisme 

russe (plus tardif) et le mouvement illyrien, qui appelle de ses vœux le rassem-

blement des Slaves du Sud. L’intelligentsia parisienne découvre le panslavisme 

surtout à travers les cours de Mickiewicz déjà cités : le poète y prône « l’unité de 

la race slave » et souligne la vitalité linguistique et littéraire des peuples slaves 

sous la domination austro-hongroise. La Bohême slave de Mickiewicz tient à 

la fois du romantisme et du  Volksgeist de Herder. Les romantiques français 

se montrent sensibles à cette vision idéalisée d’une race jeune, pure encore, 

dépositaire d’une langue et d’une littérature libres de toutes conventions, prête 

à prendre le relais d’une culture germanique et d’une culture française toutes 

deux en déclin. Mais ces idées panslaves inquiètent les autorités françaises, et 

Mickiewicz se voit contraint de cesser d’enseigner. En 1845, il est remplacé par 

le slaviste français Cyprien Robert, qui poursuit la diffusion des idées panslaves 

en France ; il évoluera vers un panslavisme politique centré sur un projet de 

fédération égalitaire des nations slaves d’inspiration libérale. Dans les années 

1850, après l’échec des révolutions de 1848 en Europe centrale et orientale, 

c’est pour l’essentiel un panslavisme instrumentalisé au service de l’hégémonie 

russe qui est diffusé en France et en Europe. L’ Appel aux Slaves (1848), rédigé 

en français par Bakounine, offre aux intellectuels français un aperçu des implica-

tions politiques qu’aurait pour l’Europe cette « fraternité slave ». Le panslavisme 

russe fut alors perçu comme une preuve supplémentaire des visées expansion-

nistes de l’Empire tsariste en Europe. 

La connaissance des idées politiques grandissant en France, les intellectuels 

français s’intéressent également aux problèmes soulevés par la politique russe 

en Orient. La « question d’Orient » n’est pourtant pas nouvelle : en 1828 déjà, 

Nicolas Ier avait montré, avec le congrès d’Andrinople, sa suprématie face à 

l’Empire ottoman, et surtout son désir de jouer un rôle de régulateur dans les 

relations de l’Europe avec la Sublime Porte. Rassembleur des nations slaves, 

défenseur des peuples orthodoxes, l’Empire russe s’impose désormais comme 

un acteur incontournable des politiques orientales. La prééminence de la Russie 

en Orient entretient un puissant élan de russophobie jusque dans les années 

1840-1850 : ses « empiètements » en Europe occidentale comme dans les Balkans 
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mobilisent fortement l’opinion publique contre le tsar. Guizot craint que la mer 

Noire ne devienne un « lac russe », Jules Michelet présente la Russie comme 

un « géant froid », un « Empire du mensonge ». La guerre de Crimée (1853-

1856), provoquée par la querelle pour le contrôle des Lieux saints en Palestine 

et le souci franco-anglais d’écarter la Russie de l’accès à la Méditerranée, fut 

en somme une confrontation entre une Europe occidentale dominée par la 

France et le Royaume-Uni, et une Europe orientale dominée par la Russie. Elle 

venait rappeler aux alliés que, si la Russie était entrée en Europe, c’était pour 

y jouer un rôle géopolitique de premier plan. 

 La France dans le miroir russe

La Russie de Nicolas Ier est mieux connue mais moins aimée des élites françaises 

que celle de son frère Alexandre. Dans la première moitié du xixe siècle, l’Empire 

russe est perçu comme une puissance agressive, hostile à l’Europe occidentale. 

Et pourtant, en dépit de cette menace, ses détracteurs ne parviennent pas à 

faire l’unanimité contre lui. La diversité des opinions françaises sur la Russie 

s’explique en partie par la diversité idéologique du monde intellectuel français. 

Ainsi, à gauche, les journalistes adoptent un ton virulent contre la Russie 

(Armand Carrel,  Le National), soutenus parfois par l’émigration politique russe : 

à Paris comme à Londres, Alexandre Herzen fustige constamment la Russie de 

Nicolas Ier. À droite, les royalistes de  La Quotidienne demeurent plutôt favorables 

à l’Empire russe à cause de son rôle dans la restauration de la monarchie 

française. La fascination réelle qu’exercent la culture et la littérature russes sur 

les élites françaises n’empêche pas la russophobie politique de la majorité des 

tendances intellectuelles : libéraux et catholiques, par exemple, nourrissent une 

propagande violemment antirusse par rejet de l’autocratie et de l’orthodoxie qui 

oppriment les catholiques polonais. La littérature française, tribune des idées 

politiques, reflète ces tensions : Alphonse de Lamartine demeure longtemps 

russophile, tandis qu’Alfred de Vigny et Victor Hugo se montrent violemment 

hostiles à la Russie de Nicolas Ier. 

En 1860, à la veille des grandes réformes qui modifient profondément le 

visage de la société russe (abolition du servage), les Français cultivés ont appris, 

sinon à aimer, du moins à connaître ce grand empire qui avait à plusieurs reprises 

infléchi les destinées de la France et de l’Europe. Le thème russe devient un 

 topos de la fiction française ; il nourrit un imaginaire populaire prompt à se 

saisir de figures simplistes. Si la découverte des mondes russes n’a pas influencé 

de façon spectaculaire la politique française ou les perceptions esthétiques 

entre 1800 et 1860, elle a en revanche conduit les intellectuels français à tenir 

compte de problématiques spécifiques à la Russie. Mais surtout, à travers le 

panslavisme et les conquêtes orientales, c’est la question de l’Europe que les 

intellectuels français ont découverte. Affranchie de la tutelle française plébis-

citée au xvi ie siècle, riche d’une culture nationale florissante, la Russie interpelle 
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les élites françaises sur la place de la France en Europe et sur le rôle qu’elle 

souhaite y jouer. Il faudra encore quatre décennies de rencontres intellectuelles 

et d’échanges politiques pour que la France républicaine à la fin du siècle modifie 

radicalement ses options géopolitiques à travers l’Alliance franco-russe pour 

faire contrepoids aux empires germaniques. Ce qui ne l’empêchera nullement 

de s’ouvrir plus encore aux créateurs et intellectuels russes émigrés, exilés ou 

importés massivement. 

Julie Grandhaye
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Le miroir de l’Amérique

Je n’emportais que ma jeunesse et mes illusions ; je désertais un monde dont 

j’avais foulé la poussière et compté les étoiles, pour un monde de qui la terre 

et le ciel m’étaient inconnus. 

Par cette phrase élégante, François-   démocratie en Amérique (1835, 1840) 

René de Chateaubriand évoque dans  d’Alexis de Tocqueville et  Les Lettres 

ses   Mémoires d’outre-tombe son   sur l’Amérique du Nord (1836) de 

séjour de quelques mois en Amérique,  Michel Chevalier, présentent des 

en 1791. Emporté par l’attrait de la  points communs et des différences 

nouveauté, fuyant les violences de  notables. Tous deux sont liés à 

la Révolution française, le jeune  des missions d’enquêtes officielles 

sous-officier de vingt-trois ans avait  pour le compte du gouvernement. 

entrepris une sorte de voyage initia-

Michel Chevalier, brillant ingénieur 

tique dans les contrées sauvages du  des Mines, a été envoyé par Thiers, 

Nord et de la frontière canadienne.  alors ministre de l’Intérieur, pour 

Cette image d’un « nouveau monde »  observer les travaux publics, et en 

à découvrir, à conquérir, peut-être à  particulier les chemins de fer d’un 

comprendre, entoure les États-Unis dès  pays transformé par la révolution 

leur fondation. Au début du xixe siècle,  industrielle – il y restera près de deux 

la jeune nation n’est déjà plus une  années, de la fin 1833 à la fin 1835. 

 terra incognita  pour les Français – les  Jeune magistrat, Tocqueville a reçu 

articles en tout genre, dont les récits  pour mission, avec son compagnon 

de voyage, sont monnaie courante.  Gustave de Beaumont, d’étudier le 

Toutefois, l’Amérique paraît encore  système pénitentiaire américain – le 

se résumer à quelques clichés (les  voyage durera dix mois, de début 

grandes plaines, les Indiens) et à  mai 1831 à fin février 1832. Tocque-

quelques noms célèbres : ceux de  ville conçoit cette enquête comme un 

George Washington ou du marquis de  prétexte pour mener à bien un projet 

La Fayette, qui a combattu pour l’indé-

plus ambitieux, celui d’« examiner en 

pendance américaine ; ceux d’auteurs  détail et aussi scientifiquement que 

populaires, comme Benjamin Franklin  possible tous les ressorts de cette vaste 

et James Fenimore Cooper. 

société américaine dont chacun parle 

Si l’« opinion » française se montre  et que personne ne connaît » (lettre 

bien davantage intéressée par l’Angle-

du 21 février 1830). 

terre, avec laquelle les échanges intel-

Pour les deux hommes, des raisons 

lectuels sont denses, deux livres ont  très personnelles motivent également 

fortement contribué à mieux faire  un périple lointain – la traversée de 

connaître l’Amérique. Ces deux  l’Atlantique dure un mois – qui inter-

ouvrages à la postérité inégale,  De la   vient au même âge, dans un moment 
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charnière de leur trajectoire. Dans  en même temps qu’à rassurer l’auteur, 

le cas de Chevalier, le départ résulte  aristocrate tourmenté par l’effon-

clairement de sa rupture avec les  drement du monde ancien, sur les 

milieux saint-simoniens et d’une  ressorts conservateurs cachés du 

volonté de retrouver prise dans la  monde nouveau. 

bonne société. Pour Tocqueville, l’avè-

Avec l’ouvrage de Tocqueville, 

nement de la monarchie de Juillet  l’Amérique devient davantage un 

place le jeune aristocrate de famille  miroir auquel la France peut se 

légitimiste dans une position délicate  confronter. Souvent négativement 

et compromet ses perspectives de  d’ailleurs : n’est-elle pas, aux yeux 

carrière. 

de l’élite, le modèle d’une société 

La méthode d’enquête, faite  gouvernée par le despotisme de 

d’observations, de rencontres, de  l’opinion ?  Stendhal se montre dans 

lectures abondantes, apparaît assez  ses écrits tour à tour enthousiaste, à 

semblable. En revanche, les ouvrages  l’égard du pays de la liberté politique, 

diffèrent par leur forme et par les  et hostile à l’encontre d’une société 

sujets abordés : celui de Michel  trop  matérialiste,  « boutiquière »  –  il 

Chevalier est un recueil de lettres  renonce finalement à y séjourner, la 

adressées au  Journal des débats, qui  vie des grandes villes étant proba-

passe pour la feuille officieuse du  blement ennuyeuse (« et  là, pas 

régime ; il livre une chronique très  d’Opéra », remarque un personnage 

documentée qui traite longuement de  de  La  Chartreuse de Parme). D’autres 

questions économiques et financières.  choisissent de traverser l’Atlantique 

L’ouvrage de Tocqueville se présente à  pour réaliser le rêve d’une refondation 

la manière d’un long traité de « science  politique et sociale : après 1848, des 

politique », élaboré durant plusieurs  centaines de  prolétaires (entre  1 000 

années – le premier tome paraît en  et 1 500) partirent fonder des commu-

1835, le second seulement en 1840.  nautés communistes inspirées par 

L’auteur propose à ses lecteurs rien  les idées d’Étienne Cabet dans les 

de moins qu’une réflexion sur l’évo-

contrées inhospitalières du Texas ou 

lution des sociétés occidentales,  de l’Illinois. 

entraînées inéluctablement vers la 

Encore sujet de curiosité dans la 

« démocratie ». Les États-Unis, société  France monarchique, les institutions 

démocratique dans laquelle règne  de l’Amérique s’imposent davantage 

moins l’égalité des conditions que  en sujet de controverses dans la France 

la croyance en cette égalité, repré-

républicaine, au moment de décider 

sentent une sorte de laboratoire de ce  des principes d’une nouvelle Consti-

changement en profondeur. L’étude  tution pour la France en 1848. Les 

des lois, des idées, des « mœurs »  États-Unis représentent en effet l’expé-

américaines vise ainsi à éclairer le  rience politique non seulement d’une 

présent et l’avenir de la France, à  république à grande échelle, mais aussi 

alerter des périls qui la menacent,  d’un système présidentiel appuyé 
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sur l’élection au suffrage populaire.  réfuter vigoureusement la doctrine de 

Républicains « démocrates » et « socia-

la chambre unique défendue par les 

listes » d’un côté, conservateurs  républicains « de la première heure ». 

« traditionalistes » de l’autre, ne sont  Devenu professeur au Collège de 

cependant guère enclins à porter aux  France, titulaire de la chaire d’histoire 

nues ce modèle. À l’inverse, dans le  des législations comparées, Laboulaye 

camp des « modérés », des « libéraux »,  entreprend aussitôt « de  faire 

cette expérience est invoquée à la fois  connaître l’Amérique à la France, et 

pour combattre les idées républicaines  de lui demander des exemples et des 

et rassurer les élites. 

secours pour l’orage qui [approche] ». 

L’engagement politique du juriste  Ces cours, commencés à partir de 

Édouard Laboulaye s’avère à cet égard  décembre 1849, lui permettent de 

éclairant. Issu d’une famille bourgeoise  s’imposer en spécialiste éminent des 

dont l’ascension sociale au sein de  États-Unis – sans jamais y avoir mis 

la noblesse a été interrompue par la  les pieds. 

Révolution, ce catholique fervent subit 

Sous le Second Empire, l’usage 

avec douleur le choc de la « révolution  de la référence américaine évolue 

de 1848 ». S’avouant « républicain  de nouveau. Les États-Unis sont 

du lendemain », ce notable publie  présentés par les contempteurs 

dès l’été 1848 une brochure, intitulée  du régime comme un modèle du 

 Considérations sur la Constitution,  self-government, un pays parvenu 

dédiée au général Cavaignac, invité  à réduire le gouvernement à sa 

à adopter une Constitution semblable  plus simple expression au profit 

dans ses principes à celle élaborée  de l’initiative privée. En 1863, 

par Washington. Car si cette Consti-

Laboulaye publie  Paris en Amérique 

tution est républicaine, fondée sur la  sous le pseudonyme transparent de 

souveraineté populaire, « elle n’est  « Dr René Lefebvre, de la société des 

pas démagogique ». Pour Laboulaye,  contribuables et des administrés de 

deux raisons essentielles l’expliquent :  Paris ». Dans cet ouvrage à succès, le 

l’existence d’un pouvoir exécutif fort  Dr Lefebvre voyage en imagination 

et d’une seconde chambre. Par le biais  dans une Amérique idéalisée ; le réveil 

de considérations sur « l’équilibre des  s’avère désagréable : « Le dirai-je ? ce 

pouvoirs », l’enjeu est ainsi de définir  retour au centre de la civilisation me fit 

les conditions d’établissement d’une  un médiocre plaisir ; j’avais pris goût 

république conservatrice, et surtout de  à la liberté. »

Antoine Schwartz
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Michel cordillot,  Utopistes et exilés du Nouveau Monde. Des Français aux États-Unis, 

 de 1848 à la Commune, Paris, Vendémiaire, 2013. 

Walter Gray,  Interpreting American Democracy in France : The Career of Édouard 

 Laboulaye, 1811-1883, Newark, University of Delaware Press, 1994. 

Les catholiques, Rome et la vie intellectuelle française 

 (1815-1870)

L’étude de la place des catholiques  1840-1850, de la théologie morale 

dans la vie intellectuelle française  plus souple d’Alphonse de Liguori) 

du xixe siècle, plus particulièrement  mais ils ne retiennent guère l’attention 

entre 1815 et 1870, doit tenir compte  des observateurs extérieurs. À l’exté-

de plusieurs éléments structurels  rieur, les catholiques interviennent 

importants. 

dans les débats du temps mais ils sont 

Le premier est le poids persistant du  obligés de tenir compte du rapport de 

catholicisme dans la culture française  force et des règles de fonctionnement 

au sens large du terme 1. En 1872,  d’un champ dont ils ne sont pas les 

dans le dernier recensement à avoir  maîtres et dans lequel ils font plutôt 

comporté officiellement une rubrique  figure, avec des nuances, d’éléments 

religieuse, 97,5 % des Français ont  dominés. En témoigne le fait que, 

répondu qu’ils étaient « catholiques  bien souvent, les « religieux » prennent 

romains » et 82 000 seulement (sur  connaissance des travaux des « laïques », 

plus de 35 millions) qu’ils n’avaient  ne serait-ce que pour des raisons 

aucun culte. Cela ne signifie certes pas  apologétiques, alors que l’inverse est 

que tous étaient croyants, ni  a fortiori  plus rare. Un collaborateur du  Corres-

pratiquants ou cléricaux, mais cela   pondant, par exemple, la grande revue 

donne tout de même une indication  des catholiques libéraux au milieu 

sur la sous-représentation relative du  du siècle, essaiera à l’occasion de se 

catholicisme déclaré sur la scène intel-

faire publier dans la  Revue des Deux 

lectuelle au regard de son poids réel   Mondes, mais non l’inverse. 

dans la société française. 

Au demeurant, la frontière entre 

Le deuxième est que la vie intel-

ces plans intérieur et extérieur de 

lectuelle catholique se déroule sur  la vie intellectuelle catholique n’est 

un double plan, intérieur et extérieur.  pas étanche et il n’est pas rare de 

En interne, elle a ses lieux particu-

voir les questions religieuses occuper le 

liers (revues, établissements d’ensei-

devant de la scène. Pensons au succès 

gnement, congrégations intel ectuel es  d’ouvrages comme le  Génie du chris-

reconstituées après la Révolution,  tianisme (1802) de Chateaubriand, 

comme les jésuites, les domini-

l’ Essai sur l’indifférence de Lamennais 

cains, les oratoriens) et ses débats  (surtout le premier tome de 1817) 

spécifiques. Ceux-ci peuvent être  ou   De  la connaissance de Dieu 

fort importants pour son évolution  d’Alphonse Gratry en 1853. Mais aussi 

interne (par exemple l’adoption par  à l’écho dans la presse et l’édition de 

les confesseurs, dans les années  débats comme ceux sur l’Immaculée 

1. Émile Poulat, « Les cultes dans les statistiques officielles en France au xixe  siècle », 

 Archives de sciences sociales des religions, vol. 2, no 2, 1956, p. 22-26. 
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Conception en 1854 ou l’Infailli-

transversaux comme Mgr de Ségur 

bilité pontificale en 1869-1870, ou  ou Auguste Nicolas). 

encore au scandale suscité, en 1863, 

Ces oppositions entre libéraux 

par la publication de la  Vie de Jésus  et intransigeants renvoyaient à des 

de Renan. Le poids persistant de la  conceptions différentes de la religion, 

réfé  rence  religieuse  –  Proudhon, par  de ses rapports avec l’État et la 

exemple, a lu et annoté la Bible toute  société moderne, mais aussi à des 

sa vie –, la surdétermination politique  stratégies pastorales différentes. Les 

fréquente des débats religieux, y  premiers se préoccupaient surtout de 

compris entre catholiques, poussaient  la bourgeoisie et des milieux intellec-

également en ce sens. 

tuels et universitaires, perçus comme 

Le troisième élément est la diversité  les classes pilotes du monde moderne, 

interne du milieu catholique, loin de  à convertir en priorité, tandis que les 

former un bloc monolithique. Dans  seconds étaient plus préoccupés de 

les années 1840, la revendication de  former une « catholicité compacte 

la liberté de l’enseignement secon-

et énergique » (la formule est de 

daire a fédéré le milieu, en dehors  dom Guéranger), appuyée sur une 

d’une petite minorité de catho-

forte base populaire et rurale, 

liques universitaires comme Frédéric  avec le soutien des élites tradition-

Ozanam. Cette diversité est allée  nelles, notamment aristocratiques, 

croissant et elle a tourné à l’affron-

et éventuellement d’un certain type 

tement généralisé après le vote de  d’artistes ou d’écrivains convertis, 

la loi Falloux en 1850. Entre catho-

comme Jules Barbey d’Aurevilly. 

liques libéraux et intransigeants, tout 

Le quatrième élément est l’évo-

fut bon dès lors pour s’affronter, du  lution de la conjoncture religieuse 

rôle que devaient jouer les « classiques  générale. Le Second Empire, on 

païens » dans l’enseignement secon-

l’a parfois oublié, surtout dans les 

daire à l’interprétation de la pensée de  années 1850, correspond à une 

Descartes. D’un côté Montalembert,  phase d’intenses débats religieux. 

Mgr Dupanloup,  Le Correspondant  Le phénomène était lié notamment 

et leurs amis, de l’autre  L’Univers  à la fermeture du débat politique 

de Louis Veuillot, des personnalités  (la religion étant restée un secteur 

comme Mgr Pie, évêque de Poitiers, ou  relativement libre de la discussion) 

l’abbé Guéranger, abbé de Solesmes,  et au retour religieux qui se faisait 

et le gros du clergé des paroisses. Ces  sentir simultanément dans les rangs 

divisions bruyantes d’états-majors ne  d’une partie de l’ancienne bourgeoisie 

doivent pas faire oublier cependant  libérale du premier xixe siècle. Taine 

qu’elles étaient moins prononcées  parlait ironiquement à son sujet du 

dans le catholicisme ordinaire ou  « parti mitoyen de la raison et de la 

dans les domaines plus consensuels  religion ». Claude Savart a montré 

comme la spiritualité et l’apologétique  que la production du livre religieux 

(d’où le très large succès d’auteurs  avait connu une forte croissance 
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dans les années 1850 et atteint en  philosophie du monde moderne. Au 

1861 son pic séculaire, avec 17-18 %  même moment, la courbe des mises 

de l’ensemble 1, soit un niveau  à l’ Index d’ouvrages prohibés atteint 

comparable à ce qu’il était avant la  son sommet séculaire 2. Ce sont là des 

Révolution, sans compter la masse des  années difficiles pour la partie libérale 

romans pieux vendus ou distribués par  du catholicisme français, même si 

les œuvres de « bons livres » et autres  un môle de résistance se constitue à 

bibliothèques paroissiales. 

Paris, autour de personnalités comme 

Il faut signaler enfin les progrès  Mgr Darboy et Mgr Maret, doyen de la 

de la romanisation du catholicisme  faculté de théologie de la Sorbonne. 

français, de tradition gallicane, qu’on 

Pour autant, l’influence romaine 

a pris l’habitude de désigner par le  ne s’exerce pas de façon unilatérale. 

terme  d’« ultramontanisme ».  On  Un des grands débats de l’époque 

peut le définir comme un mouvement  entre catholiques tourne autour de 

de concentration de l’autorité et  la question des rapports entre foi et 

du pouvoir dans l’Église autour de  raison, et la part à faire à l’une et à 

la personne du pape. Ses origines  l’autre. Les intransigeants défendent 

lointaines remontent à la Révolution  généralement des positions de type 

et au concordat de 1801 mais il  traditionaliste qui insistent sur l’impuis-

triomphe sous le pontificat de Pie IX  sance de la raison individuelle et la 

(1846-1878). En 1870, la définition  nécessité corrélative pour elle de s’en 

de l’Infaillibilité pontificale couronne  remettre à l’autorité de l’Église et de 

le processus. Dans ce contexte, les  la Révélation, tandis que les libéraux 

prises de position du magistère ponti-

insistent davantage sur la dignité et les 

fical pèsent d’un poids croissant sur les  capacités de la raison. Or le magistère 

orientations, y compris intellectuelles,  pontifical est dans ce domaine (une 

du catholicisme français. En 1832, le  fois n’est pas coutume) plutôt plus 

pape Grégoire XVI condamne les idées  proche des seconds que des premiers, 

libérales de Lamennais et du journal  position consacrée officiellement par 

 L’Avenir par l’encyclique  Mirari vos.  la constitution  Dei Filius (1870) de 

En 1864, Pie IX publie son fameux  Vatican I et l’encyclique  Æterni Patris 

 Syllabus, catalogue de 80 proposi-

(1879) de Léon XIII sur la restauration 

tions condamnées censées résumer la  du thomisme. 

Guillaume Cuchet

1. Claude Savart,  Les Catholiques en France au xixe siècle. Le témoignage du livre religieux, 

Paris, Beauchesne, 1985. 

2. Loïc Artiaga,  Des torrents de papier. Catholicisme et lectures populaires au xixe siècle, 

Limoges, Presses universitaires de Limoges, 1997, p. 43. 
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Un féminisme européen ? 

Le premier xixe siècle voit émerger  en lumière une universelle domination, 

des revendications en faveur des droits  propre à susciter un sentiment de 

des femmes dans la plupart des pays  « sororité »  international. 

européens. Conséquence des droits de 

Riches en projets de transfor-

l’homme nouvellement reconnus, la  mation sociale, les années 1830 sont 

« question des femmes » est soulevée  propices à l’élaboration de nouveaux 

par des réformateurs sociaux aux  schémas, qui viennent bousculer 

ambitions universelles et est discutée  l’ordre genré (re)mis en place par la 

dans des salons cosmopolites comme  réaction politique du début du siècle. 

dans des romans de renommée inter-

Pour une partie des premiers socia-

nationale. Les luttes pour l’éman-

listes européens, nourris des textes 

cipation des peuples ouvrent des  de Charles Fourier, Robert Owen, 

réflexions sur l’émancipation des  Prosper Enfantin et leurs « disciples », 

femmes, et offrent même des possi-

l’émancipation des femmes est 

bilités d’action à certaines femmes,  perçue comme une condition du 

comme en Italie et en Grèce dans les  progrès général, et discutée sous tous 

années 1820. Le mouvement anties-

ses aspects : l’accès à l’instruction, 

clavagiste, qui essaime en Europe  l’égalité civile, la liberté sexuelle… 

à partir des États-Unis, contribue à  Bien que ces débats restent souvent 

éveiller les aspirations égalitaires chez  conduits par des hommes, quelques 

les femmes progressistes, de plus en  femmes s’emparent de l’occasion 

plus décidées à conquérir pour elles  pour parler et agir par elles-mêmes. 

aussi les droits qu’elles réclament  Certains de leurs articles, lettres, 

pour les Noirs. Lors de la première  brochures et romans font alors naître 

Convention mondiale antiescla-

un réseau informel de « féministes » 

vagiste tenue à Londres en juin 1840,  qui se lisent, correspondent, parfois 

plusieurs militantes s’insurgent  se rencontrent. L’Irlandaise Anna 

d’être exclues des débats, réservés  Wheeler (1785-1848), admiratrice 

aux hommes. Parmi elles, les Améri-

de Fourier et d’Owen, est coauteure, 

caines Lucrecia Mott et Elizabeth Cady  avec William Thompson, du traité 

Stanton, qui s’accordent alors sur la   Appeal of One Half of the Human 

nécessité d’un mouvement dédié aux   Race, Women, against the Preten-

droits des femmes ; en juillet 1848,  sions of the Other Half, Men, to Retain 

elles fondent à Seneca Falls (New York)   Them in Political, and thence in Civil 

le « Women Rights Movement », qui   and Domestic, Slavery (1825). Liée 

joue un rôle de référence pour les  aux saint-simoniennes parisiennes, 

féministes contemporaines en Europe.  elle traduit en anglais un « Appel aux 

Enfin, partout, celles qui aspirent à des  femmes », paru dans  La Femme libre 

réformes se réfèrent à la situation de  en août 1832, et le fait publier par le 

leurs « sœurs » de l’étranger, mettant  journal de Robert Owen,  The Crisis 
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(juin 1833) . À la même époque, la  encouragement dans la lecture de 

quakeresse Anne Knight, engagée  Sand : son exemple leur permet 

dans le mouvement antiesclavagiste  de contester le monopole masculin 

en Grande-Bretagne et en France,  sur la création littéraire et les conforte 

recopie des extraits du journal parisien  dans leur dénonciation du statut des 

 La Tribune des femmes. 

femmes. Jusque dans les années 

Les années 1830 sont également  1860, des « féministes » allemandes 

celles des débuts littéraires de George  d’opinions aussi diverses que Luise 

Sand, très rapidement traduite  Mühlbach, Louise Aston, Louise Otto 

et éditée dans toute l’Europe, et  ou Fanny Lewald 1, toutes engagées 

dont l’audience dépasse le lectorat  dans l’élan démocratique du  Vormärz, 

proprement dit. Les écrivains du  écrivent leur admiration pour George 

mouvement Jeune Allemagne, avides  Sand et se réfèrent à son œuvre. 

de bousculer toutes les conventions, 

Un temps encouragée par George 

contribuent particulièrement à la  Sand, la socialiste Flora Tristan se 

renommée des premiers romans de  consacre à l’émancipation conjointe 

George Sand. Célébrant la sensualité  des hommes et des femmes du 

de leurs héroïnes rebelles, qui plaident  prolétariat, en s’efforçant d’orga-

pour la liberté amoureuse, ils s’en  niser une solidarité internationale. 

inspirent pour formuler un appel à  Elle voyage en Angleterre avec l’aide 

« l’émancipation de la chair ». En  d’Anna Wheeler, qui l’introduit auprès 

1835, le roman de Karl Gutzkow,  des chartistes, owénistes et autres 

 Wally, die Zweiflerin, largement  réformateurs, et lui fait probablement 

inspiré de  Lélia, est condamné en  lire Mary Wollstonecraft, l’auteure 

Prusse comme œuvre immorale et  de   A Vindication of the Rights of 

irréligieuse, entraînant l’interdiction   Woman (1792). Elle y enquête sur 

de tous les écrits de Jeune Allemagne.  le prolétariat dans son ensemble, y 

Le scandale ainsi suscité obère  compris les ouvrières, les prostituées, 

durablement l’expression « émanci-

les détenues… et dédie son livre aux 

pation des femmes » – assimilée à la  travailleuses aussi bien qu’aux travail-

quête licencieuse du plaisir. Malgré  leurs ( Promenades dans Londres, 

tout, de nombreuses femmes – en  1840). En 1843, rédigeant son projet 

Allemagne et ailleurs – puisent un  d’Union universelle des ouvriers et 

1. Luise Mühlbach (1814-1873), impliquée dans le mouvement Jeune Allemagne, dénonce 

dans ses premiers romans les inégalités sociales et la servitude des femmes. Louise Aston 

(1814-1871) fait scandale à Berlin durant les années 1840 en proclamant ses idées démocra-

tiques et en réclamant dans sa vie et dans ses textes le droit des femmes à la liberté indivi-

duelle. Louise Otto (1819-1895) publie des articles et romans dénonçant l’exploitation 

du prolétariat et l’assujettissement des femmes. Fanny Lewald (1811-1889) écrit d’abord 

des romans à thèse, liés à son expérience personnelle de femme et de juive ; elle publie 

la première autobiographie d’une femme en Allemagne ( Meine Lebensgeschichte, Berlin, 

O. Janke, 1861-1862) en « réponse » implicite à celle de Sand ( Histoire de ma vie, Paris, 

1854-1855, trad. allemande en 1856). 
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aux ouvrières, pensé à l’échelle de   des femmes. Toutefois, à l’échelle 

l’Europe, Flora Tristan enjoint aux  européenne, les divergences, voire 

ouvriers de proclamer « les droits de  les rivalités, l’emportent sur une col a-

la femme à l’égalité », en continuation  boration internationale bien difficile 

de l’œuvre de 1789 1. Les témoi-

à concevoir au-delà des relations 

gnages d’Arnold Ruge et Moses Hess,  interpersonnelles. Les stratégies 

représentants de la communauté  des « féministes » sont essentiel-

allemande socialiste installée à Paris,  lement dictées par les enjeux propres 

rendent compte de ses efforts pour  à leur pays et par le poids respectif 

rencontrer les réformateurs étrangers  des identités nationales. Ainsi, en 

et diffuser ses idées au-delà des  Allemagne, les femmes de lettres les 

frontières 2. Toutefois, après sa mort  plus entendues se démarquent expli-

en 1844, elle n’est guère citée par  citement de l’émancipation « à la 

les « féministes » françaises et étran-

française » et occultent la question 

gères, souvent gênées soit par son  de l’égalité civique pour mieux faire 

socialisme, soit par son mysticisme. 

accepter la participation des femmes à 

Le « printemps des peuples » de  la construction de la nation allemande. 

1848 offre de nouveau l’occasion à des  Autour de 1848, seule une vingtaine 

femmes de plusieurs pays de contester  de  « féministes »,  principalement 

leur statut. Ce qui se passe à Paris – où  britanniques, françaises et allemandes, 

des femmes s’engagent publiquement  cherchent à donner une dimension 

dès les débuts de la révolution – est  internationale à leur action. En 

suivi de près par les « féministes » étran-

mai 1851, Jeanne Deroin et Pauline 

gères. Par exemple, Fanny Lewald,  Roland écrivent à la Female Political 

venue à Paris dès mars 1848, rend  Association dirigée par Anne Knight 

visite à Marie d’Agoult, lit  La Voix des  à Sheffield, et à la Convention of the 

 femmes de Jeanne Deroin et Pauline  Women of America, réunie dans le 

Roland. Le journal de Louise Otto,  Massachusetts par des amies d’Anne 

 Die Frauen-Zeitung, évoque à plusieurs  Knight. Il faut attendre 1868 pour 

reprises la situation des Françaises et  voir apparaître le premier essai d’un 

fait connaître la socialiste « Johanna  mouvement structuré : l’Association 

Deroin » à son lectorat. Installée à  internationale des femmes pour la paix 

Paris, Anne Knight pétitionne avec  et la liberté, créée à Genève dans le 

les « féministes » françaises, collabore à  sillage de la Ligue internationale pour 

 La  Voix des femmes, puis à l’ Almanach   la paix et la liberté. 

Alice Primi

1.  Union ouvrière,  1843, rééd., Paris, Éd. Des femmes, 1986, p. 204 et 221. 

2. Arnold Ruge,  Zwei Jahre in Paris, Leipzig, 1846, et  Briefwechsel und Tagebuchblätter, Berlin, 1868, vol. 1, p. 325-326 ; Moses Hess, « Die sozialistischen Journale »,  Kölnische 

 Zeitung, no 248, 5 septembre 1843. 
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Marx et la France

Karl Marx a souvent répété que  en janvier 1918, la légende rappelle 

c’est en lisant les historiens libéraux  la force émotionnelle du mythe et 

de la Révolution française qu’il a  sa capacité à mobiliser les énergies. 

découvert la lutte des classes et le 

Lorsqu’il arrive à Paris en octobre 

rôle moteur de la bourgeoisie dans  1845, Marx est déjà familiarisé avec la 

l’abolition de l’Ancien Régime. Reve -

Révolution française et avec les philo-

nant ultérieurement sur les sources de  sophes des Lumières qu’il a beaucoup 

sa théorie, il mettra au même rang la  lus. Envisageant d’écrire un livre sur la 

philosophie allemande, l’économie  Convention, il s’intéresse de très près 

libérale anglaise et les luttes poli-

aux luttes des sections parisiennes lors 

tiques françaises. Cela le conduit à  de la première Commune, celle du 

écrire à chaud trois œuvres majeures  10 août 1792. Lecteur des socialistes 

sur l’histoire immédiate,  Les Luttes   qu’il appellera « utopistes » dans la 

 de classes en France (1848-1850),  troisième partie du  Manifeste du Parti 

 Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte   communiste, il découvre l’ Organisation 

et  La Guerre civile en France, premier   du travail de Louis Blanc, publié en 

essai sur la Commune de Paris de  1839,  Qu’est-ce que la propriété ?  de 

1871. S’il n’a pas laissé de livre ou  Proudhon et  De l’humanité de Pierre 

d’article de quelque importance sur  Leroux, parus en 1840, le  Voyage en 

1789 ou 1793, de multiples références   Icarie de Cabet, paru lui en 1842, 

à ces événements et à leur portée  ainsi que les grandes enquêtes sur le 

parsèment son œuvre, y compris  paupérisme dont celle d’Eugène Buret, 

 Le Capital. Son installation à Paris fut   De la misère des classes laborieuses 

de courte durée (1843-1845), mais   en Angleterre et en France, mises en 

il ne cessa de se passionner pour la  circulation au même moment. À Paris, 

France qui, en guillotinant Louis XVI,  il fréquente les ouvriers allemands 

avait rompu les amarres avec le passé  immigrés, tailleurs et cordonniers 

et qui, pendant les soixante-douze  notamment, et c’est là qu’il rencontre, 

journées de la Commune, était  outre Arnold Ruge avec qui il s’est 

montée « à l’assaut du ciel », donnant  installé rue Vaneau, Karl Grün, 

ainsi naissance à l’un des mythes les  Bakounine et Proudhon en qui il voit, 

plus durables du xxe siècle, celui de  en 1844, le premier et le plus grand 

la révolution prolétarienne engen-

des socialistes français. « Je lui injectais 

drant un monde nouveau. S’il n’est  de l’hégélianisme à haute dose, et à 

sans doute pas avéré que Lénine ait  son grand préjudice, du reste, puisque 

dansé dans la neige lorsque la révo-

ne connaissant pas l’allemand, il ne 

lution bolchevique eut atteint son  pouvait pas étudier la chose à fond », 

soixante-treizième jour d’existence,  confiera-t-il plus tard 1. Lors de ces 

1. Karl Marx à J.-B. Schweitzer, 24 janvier 1865, <  http://www.marxists.org/francais/

marx/works/1847/06/km18470615l.htm >. 
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premières discussions passionnées,  période parisienne pour sa formation 

Marx était persuadé d’avoir trouvé  intellectuelle. Celle-ci se prolonge à 

en Proudhon le meneur révolution-

partir de février 1845, date de son 

naire indispensable à la mobilisation  expulsion du territoire français, à 

des ouvriers français. La publication  Bruxelles puis en Allemagne et enfin 

de  Misère de la philosophie, en 1847,  à Londres où il séjourne définiti-

cinglante critique de la  Philosophie   vement après son bref passage dans 

 de la misère, marque la rupture  le Paris de la Deuxième République, 

définitive entre les deux hommes. La  en mars 1848. La rédaction, dans la 

déception était à la mesure de l’espé-

chaleur des événements, des  Luttes de 

rance nourrie antérieurement. 

 classes en France et du  18 Brumaire 

C’est aussi à Paris, au café de la   de Louis Bonaparte, en 1850-1852, 

Régence, situé près du Palais-Royal, le  manifeste la capacité extraordinaire du 

quartier des théâtres et des journaux,  journaliste à maîtriser une information 

que Marx croisa pour la première  pourtant parcellaire et à en extraire 

fois celui qui allait devenir son  alter   la quintessence.  La Guerre civile en 

 ego, Friedrich Engels, avec qui il   France, en 1871, confirme le talent 

devait rédiger deux œuvres impor-

de celui qui, cette fois, propose une 

tantes,  La Sainte Famille et  L’Idéo-

théorie de la prise d’armes, l’abolition 

 logie allemande, qui assument leur  de l’État devenant, dans son esprit, la 

rupture définitive avec l’hégélia-

tâche la plus importante après s’être 

nisme et le socialisme « utopique ».  emparé du pouvoir. 

S’il n’est peut-être plus opportun 

Si Marx a vécu en France, rencontré 

de qualifier, comme le faisait Louis  un certain nombre d’écrivains et de 

Althusser, de « coupure épistémo-

journalistes, ses lecteurs y demeu-

logique » la rédaction des  Manus-

rèrent peu nombreux avant les 

 crits de 1844, tous les spécialistes de  années 1870-1880. Toutefois lu par 

Marx s’accordent sur l’importance  les économistes libéraux, il fut bel et 

de ce séjour en France, également  bien commenté dans leurs revues les 

marqué par la publication mort-née  plus renommées, y compris le  Journal 

des  Annales franco-allemandes et la   des économistes qui critiqua la publi-

parution d’articles dans le  Vorwärts,  cation du livre I du  Capital et contribua 

journal imprimé dans la capitale  fortement à sa reconnaissance acadé-

française à destination des exilés et  mique, évidente après 1880 1. On note 

émigrés allemands. On constate aussi  qu’elle intervient au moment précis 

les effets de la lecture des  Mystères de   où Benoît Malon, Paul Lafargue et 

 Paris et d’une partie de  La Comédie   Gabriel Deville font paraître en 

 humaine de Balzac dans le  Manifeste  revue les premières grandes traduc-

ou dans la correspondance de Marx,  tions des œuvres politiques.  Capital 

ce qui confirme le rôle décisif de cette   et travail,  Socialisme utopique et 

1. Jacqueline Cahen, « La réception de l’œuvre de Karl Marx par les économistes français 

(1871-1883) »,  Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, no 12, 1994, p. 19-50. 
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 socialisme scientifique,  Le Capital de   Intervenant après la publication en 

 Karl Marx, résumé et accompagné   livraisons du livre I du  Capital, dans 

 d’un aperçu sur le socialisme scienti-

la traduction de Joseph Roy revue 

 fique et, enfin, le  Manifeste du Parti   par l’auteur, en 1872-1876, cette 

 communiste, marquent ainsi la prise  mise à disposition des grands textes 

de possession par les partis socialistes  fondateurs du marxisme prépare les 

puis le Parti communiste d’une œuvre  grandes entreprises du xxe siècle de 

que Maurice Lachâtre et son gendre  traduction systématique des œuvres 

Henri Oriol ont fortement contribué  de Marx et d’Engels, l’intégralité de 

à répandre avant que les premiers  celles-ci n’étant toujours pas dispo-

éditeurs scientifiques, Giard et Brière,  nible au début du xxie siècle. Avec la 

ne devancent les grandes éditions  SFIO de 1905 puis le PCF de 1920, 

du xxe siècle, y compris celle de la  d’autres appropriations françaises 

« Pléiade »  chez  Gallimard, dirigée  de la pensée de Marx interviennent, 

par Maximilien Rubel. 

bientôt contestées par ceux qui se 

Omniprésente dans la vie, la pensée  réclament de Trotski puis de Mao 

et les écrits de Marx, la France est  Zedong, transformant la France des 

cependant considérée comme une  années 1960-1970 en vaste impri-

terre plutôt réfractaire à sa vision du  merie au service de la diffusion de 

monde, la CGT révolutionnaire des  marxismes contradictoires. Avec la 

années 1906-1914 – celle de la charte  chute du mur de Berlin et la disparition 

d’Amiens – refusant le primat de la  de la grande lueur à l’Est – « L’Orient 

soumission du syndicalisme au parti  est rouge » chantonnait le premier 

politique. L’existence du Parti ouvrier  satellite chinois –, la France s’est mise 

puis du Parti ouvrier français de Jules  à une étude plus sereine de cette 

Guesde et Paul Lafargue (gendre de  philosophie en actes – une praxis – et 

Marx) en 1893 annonce cependant un  la GEME – la « Grande Édition de Marx 

changement de paradigme préparé par  et d’Engels » – tente aujourd’hui de 

la traduction des textes fondamentaux  proposer au public français la totalité 

du marxisme dans la décennie 1880.  des écrits des deux penseurs jumeaux. 

Jean-Yves Mollier
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deuxième partie

Le temps des 

groupements 

(1860-1914)

INTRODUCTION

Frontières contestées

C H R I S T O P H E   C H A R L E

Des groupes ou courants intellectuels ont toujours existé dans la 

vie intellectuelle française. Toutefois, dans cette seconde partie 

du xixe siècle, ils occupent une place croissante dans tous les 

secteurs, s’institutionnalisent plus durablement, et des transferts de modèles 

de comportements collectifs et de combats pour les idées se produisent 

entre les compartiments de la vie intellectuelle, que ce soit dans le monde 

universitaire, le champ littéraire, la vie artistique, l’arène politique, ou 

encore dans les réseaux de relations et d’échanges qui les font commu-

niquer plus ou moins intensément à mesure que le nombre de produc-

teurs et de diffuseurs d’idées s’étend et se différencie et qu’ils touchent 

des audiences de plus en plus hétérogènes du fait de l’ouverture culturelle, 

politique et éducative qui marque ce demi-siècle. Un autre trait général est 

l’homologie des processus de formation, de stabilisation puis, en général, 

de dissociation de ces groupes, au point que les observateurs du temps 

leur appliquent une vision réflexive de plus en plus affinée. Ils y dégagent 

des « lois » révélatrices d’un nouveau monde intellectuel plus autonome 

par rapport aux institutions. Ils soulignent en même temps, selon une 

vision polémologique influencée par le naturalisme darwinien, que la 

réussite dans ces mondes exige des stratégies de plus en plus collectives et 

concertées. La concurrence pour la reconnaissance devient en effet plus âpre 

avec l’augmentation du nombre de prétendants et l’émergence de circuits 

concurrents de notoriété. Le monde intellectuel antérieur relativement 

unifié autour des institutions centrales qu’étaient les Académies, les prix 

académiques, l’Université, les grandes revues ou journaux d’élite réservés 

à des publics eux-mêmes étroits et relativement homogènes laisse la place 

à un univers de moins en moins régulé. Toutes les règles ou institutions de 

« police de la pensée » en partie héritées de la monarchie d’Ancien Régime, 

en partie nées avec l’Empire, sont maintenant remises en question par de 

nouvelles formules liées au marché économique à travers la multiplication 

des périodiques, les révolutions de l’édition lettrée ou savante, les transfor-

mations des systèmes éducatifs, l’ouverture de la vie intellectuelle française 

sur des horizons géographiques inédits. 
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Aux échanges culturels dominés par les pays européens proches s’ajoutent 

des courants d’idées ou des sollicitations à la réflexion venus de beaucoup 

plus loin avec l’émergence d’un monde intellectuel autonome et créatif aux 

États-Unis et dans certains États d’Amérique du Sud, l’entrée beaucoup 

plus visible de la Russie ou de certains pays d’Asie (Japon, Chine, Inde) 

dans les échanges intellectuels internationaux. L’expansion française dans 

de nouveaux territoires coloniaux devient également une source de débats 

politiques mais aussi d’expériences de terrain inédites pour de nouvelles 

sciences (ethnologie) ou de nouveaux regards comparatifs sur les sociétés 

humaines. 

Ce nouveau monde intellectuel est souvent désenchanté et cynique 

puisque la compétition accroît mécaniquement à la fois le nombre de parties 

prenantes qui respectent de moins en moins les règles antérieures et les 

risques d’échec, donc les rancœurs et les entreprises de dévoilement de ce 

que certains considèrent comme de « fausses gloires » ou des impostures 

intellectuelles. Réciproquement, les moralistes ou les héritiers attachés aux 

anciennes règles de la vie intellectuelle déplorent cette « anomie » crois-

sante (le mot est d’époque) et les visées publicitaires ou scandaleuses de ces 

groupements où polémiques, luttes et conflits sont médiatisés et théâtralisés 

grâce à l’aide massive de nouveaux intermédiaires : journaux, revues, 

conférences. Comme à chaque génération depuis cette époque fondatrice 

ces phénomènes se sont accentués, on pourrait avoir l’impression rétro-

spective qu’il s’agit d’un éternel retour des mêmes thématiques critiques, 

voire « déclinistes », qui font partie de cycles et de routines de la vie intel-

lectuelle française. Il faut souligner toutefois que cette période marque une 

étape nouvelle et irréversible qui justifie la césure chronologique choisie. 

Bien entendu, la dérive ne se produit pas aux mêmes rythmes dans le 

monde des arts, dans la presse, dans l’édition ou la vie universitaire en 

dépit des alliances que les novateurs peuvent nouer entre ces domaines 

pour accélérer les changements. Dialogues et discordances culminent 

dans certaines grandes polémiques, manifestes, scandales et affaires qui 

marquent la montée en puissance de la « publicité », entendue dans le sens 

le plus large comme nouveau régime de fonctionnement pour surmonter 

ce qui menace le plus face à un trop-plein de productions intellectuelles 

et de débats démultipliés : l’indifférence, le silence et l’oubli. Les groupe-

ments antérieurs étaient plus partiels et ne concernaient qu’une fraction, 

la plus élitiste et la plus parisienne du monde intellectuel. Ils concernent 

maintenant tous les genres, ceux pour lettrés comme la poésie, ainsi que 

ceux, plus commerciaux, comme le roman ou le théâtre ; certaines régions 

ou grandes vil es de province s’y essaient autant que la capitale ; toutes 

les esthétiques s’y risquent, les moins comme les plus novatrices ; toutes 
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les idéologies politiques doivent s’y plier, les plus contestataires comme 

auparavant, mais maintenant aussi certains courants conservateurs ou 

réactionnaires doivent se doter des nouveaux instruments de rayonnement 

(journaux, congrès, associations, cours et conférences privés), du fait des 

nouvelles règles de la vie parlementaire ou des campagnes d’opinion. Ces 

groupes s’affirment aussi dans les arts jusque-là fortement encadrés par 

les anciennes institutions académiques, au sein de nouvelles disciplines 

universitaires (électrotechnique, psychologie, sociologie) comme dans les 

plus vénérables (mathématiques, philologie, philosophie). 

1. ESPACES PUBLICS

2. SAVOIRS ET IDÉES 

POLITIQUES

3. ESTHÉTIQUES

4. ÉCHANGES

Vers un monde intellectuel  

sans frontières

C H R I S T O P H E   C H A R L E

Pendant la plus grande partie du premier xixe siècle, la vie intellec-

tuelle, sauf de brefs moments d’ouverture (1830-1835, 1848-1850), 

a été placée sous le signe de la contrainte ou de la surveillance. Les 

auteurs ont donc recouru à des expédients quand il s’agissait de diffuser 

des idées contestant l’ordre moral, social, politique ou religieux établi. En 

revanche, à partir de la décennie 1860, le mouvement vers la conquête des 

libertés intellectuelles et, plus largement, culturelles a été presque ininter-

rompu si l’on exclut les difficiles années 1870-1877, dernière tentative pour 

la droite monarchiste et catholique de restaurer « l’Ordre moral » à la faveur 

de la chute du régime de Napoléon III, de la défaite face à l’Allemagne, de 

la guerre civile du printemps 1871 et de la laborieuse mise en place d’une 

république parlementaire. En sens inverse, les mouvements politiques et 

idéologiques défenseurs d’une vision traditionnelle et contrôlée de la vie 

intellectuelle (Église catholique, partis monarchistes, mouvements traditio-

nalistes de tout type) se retrouvent de plus en plus en position défensive et 

doivent s’adapter au nouvel ordre intellectuel mis en place par la majorité 

républicaine après 1877 pour garder ou reconquérir une audience. Ils vont y 

parvenir avec un certain succès en matière de presse (presse populaire catho-

lique à grand tirage), de vie associative, de revues engagées et de groupes 

d’influence qui contestent ainsi entre 1888 et 1914 l’hégémonie conquise 

par les courants de gauche et d’extrême gauche dans les années 1880. 

La liberté intellectuelle affichée et affirmée

Ce mouvement d’émancipation avait commencé avant même la fin du 

régime impérial aussi bien dans la sphère esthétique ou des journaux ou, 

un peu plus tard, dans la vie associative et partisane. Au cours des années 

1860, le pouvoir bonapartiste amorce de lui-même un tournant libéral dans 

la vie culturelle et intellectuelle avant de l’accepter dans la vie politique à la 

354 

le temps des groupements

veille de la guerre de 1870. Il rompt ainsi non seulement avec une grande 

partie de ses origines autoritaires et conservatrices mais surtout avec le legs 

encombrant du Premier Empire qui encadrait toujours une large partie de 

la vie culturelle (théâtre, opéra, beaux-arts, presse), la formation des élites 

( via les écoles spéciales et les facultés) et les normes d’évaluation intellec-

tuelle et culturelle ( via l’Institut et les prix académiques). Un premier indice 

d’ouverture est la réforme de l’École des beaux-arts en 1863. Le ministère 

en charge de ce domaine enlève le contrôle de cette école à l’Académie et 

à son conservatisme esthétique. La même année, devant les protestations 

suscitées parmi les artistes, y compris les plus reconnus, par le nombre 

élevé d’exclus du Salon, Napoléon III autorise un « Salon des refusés » 1. 

L’expérience, destinée à justifier  a posteriori les jugements du jury en 

montrant au public que les « refusés » étaient bien de mauvais peintres, se 

retourne finalement contre sa légitimité et le maintien de l’encadrement 

de la vie artistique par l’État, l’une des originalités pesantes de la vie cultu-

relle française. Le parti pris qui a présidé à certaines exclusions apparaît 

au grand jour puisque des talents incontestables ont été clairement exclus 

à côté de « mauvais peintres ». À l’instar de Courbet qui, dès 1855, avait 

monté son propre « pavillon du Réalisme » sous forme d’exposition privée 

en face du bâtiment de l’Exposition universel e aux Champs-Élysées, de 

nouveaux groupements d’artistes, aidés par des marchands ou des galeristes, 

contestent par des expositions particulières la centralité du Salon officiel et 

surtout la légitimité d’un jury issu de l’Institut 2. C’est le cas en particulier de 

la Société nationale des beaux-arts, liée au marchand Louis Martinet (1862), 

qui comprend un comité de sélection mais tolère un large éclectisme esthé-

tique, à la différence du Salon officiel. Ses statuts en 1864 affirment vouloir 

rendre « l’art indépendant », programme qui sera celui des autres sociétés 

d’artistes, dont la plus connue est la « société anonyme et coopérative » 

fondée par les artistes qu’on baptisera « impressionnistes » dix ans plus 

tard (1874) et qui contribuera à la notoriété et au succès de ce mouvement. 

Liberté et indépendance sont aussi les mots d’ordre qui ébranlent le 

monde de la presse et des revues, organes indispensables à la diffusion des 

idées au cours des années 1860. La contrainte étatique, imposée à la presse 

au lendemain du coup d’État du 2 décembre 1851, se desserre un peu plus 

tard que dans le domaine artistique avec la loi du 11 mai 1868. Elle permet 

la multiplication des journaux d’opposition, la naissance de petites revues 

où s’expriment les courants d’idées jusque-là occultés. Elle assure aussi le 

1. Alain Bonnet,  L’Enseignement des arts au xixe siècle. La réforme de l’École des beaux-arts et 

 la fin du modèle académique, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006. 

2. Jean-Paul Bouillon, « Sociétés d’artistes et institutions officielles dans la seconde moitié du 

xixe siècle »,  Romantisme,  16, no 54, 1986, p. 89-113. 
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succès d’une nouvelle presse populaire à 5 centimes comme  Le Petit Journal 

(lancé en 1863) qui tire à des centaines de milliers d’exemplaires en 1870, 

soit beaucoup plus que les journaux traditionnels. La guerre de 1870-1871 

et la répression de la Commune permettent aux conservateurs d’imposer 

un nouveau coup d’arrêt à la liberté d’expression. Ceux-ci rendent en effet 

responsable de la crise nationale l’excès de « liberté » consentie par le régime 

déchu par la défaite. Cependant, la victoire des républicains sur les partis 

qui défendent l’ordre moral conservateur en 1877 se traduit enfin, au début 

des années 1880, par les grandes lois sur les différentes libertés votées par 

la première génération républicaine, en particulier la loi du 29 juillet 1881 

établissant la liberté de la presse de manière à peu près complète. 

Ce mouvement libéral ascendant fait de la France le pays le plus tolérant 

en matière de contestation satirique et de remise en cause de l’ancien ordre 

symbolique ou religieux, au point que les fractions conservatrices des milieux 

intellectuels et politiques voient dans cette « licence » (beaucoup d’obser-

vateurs étrangers avec eux également) l’expression de sa décadence et de 

la nocivité de la République et de l’héritage de la Révolution française. Cet 

argumentaire sera repris à satiété par tous les mouvements intellectuels 

et politiques de contestation du régime comme le boulangisme, le natio-

nalisme, le néomonarchisme de l’Action française, en attendant les ligues 

fascisantes de l’entre-deux-guerres. On peut lui opposer, à l’évidence, que, 

sans cette nouvelle atmosphère libérale, l’extraordinaire richesse de la vie 

intellectuelle française du tournant des deux siècles aurait été bien moindre. 

Au reste, elle fascine les courants novateurs des autres pays européens qui 

se heurtent à beaucoup plus d’entraves pour s’exprimer. 

Cette victoire historique du libéralisme et des catégories intellectuelles et 

professions libérales qui ont été au premier rang de ce combat n’empêche 

pas le maintien d’un débat de longue durée sur d’autres points d’organi-

sation de la vie intellectuelle. La lutte se déplace sur le plan de la censure 

morale et de la pornographie et s’attaque à certaines formes de presse licen-

cieuse, de théâtre grivois et de divertissements aguicheurs (chansons des 

cafés-concerts, revues satiriques sous forme papier ou théâtrale, spectacles 

« osés » des cabarets de Montmartre) attaquées par les ligues de vertu 1. Le 

Second Empire est aussi lointainement à l’origine de cette multiplication 

et diversification de ces nouveaux spectacles de qualité fort inégale. Le 

décret qui accorde la liberté aux théâtres en janvier 1864 a induit, comme 

1. Voir Christophe Charle,  Théâtres en capitales. Naissance de la société du spectacle à Paris, 

 Berlin, Londres et Vienne (1860-1914), Paris, Albin Michel, 2008 ; Jean-Claude Yon,  Une histoire du théâtre à Paris, de la Révolution à la Grande Guerre, Paris, Aubier, 2012 ; Laurent Bihl,  La Grande Parade parisienne. Les périodiques satiriques illustrés (1871-1914), thèse sous la dir. de Christophe Charle, université de Paris 1, 2010, Paris, Nouveau Monde, à paraître. 
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la libéralisation de la presse, une commercialisation accrue des répertoires 

souvent au détriment du théâtre littéraire ou d’idées. Comme dans la sphère 

médiatique, des mouvements d’avant-garde tentent par réaction de fonder 

un théâtre « Libre » (André Antoine, 1887) ou d’Art (Paul Fort, 1891) ou 

de l’Œuvre (Lugné-Poe, 1893), affranchis du vedettariat et du souci du 

profit pour proposer un théâtre ouvert aux nouveaux courants littéraires 

ou d’idées de France et de l’étranger. 

Toutefois, les attentats et les provocations de mouvements extrémistes 

(anarchistes principalement) aboutissent au vote des trois « lois scélérates » 

en décembre 1893 et en juillet 1894. Elles permettent de poursuivre pour 

association de malfaiteurs toute personne qui a approuvé ou défendu la violence 

révolutionnaire ou sympathisé avec les idées anarchistes puis d’interdire 

les journaux qui défendent de telles idées. Il en résulte des suppressions de 

journaux anarchistes et des procès collectifs comme le « procès des trente » 

(août 1894) où figurent des intellectuels sympathisants de l’anarchie comme 

Félix Fénéon à côté d’authentiques activistes. Malgré cette volonté répressive, 

la plupart des accusés ne sont pas condamnés faute pour la justice de pouvoir 

démontrer le lien entre propagande libertaire et attentats ou complots. 

Ce virage conservateur ne frappe pas seulement l’extrême gauche et les 

intellectuels qui en sont proches. Il avait été précédé par des poursuites 

contre certains romans ou pièces liés à l’esthétique naturaliste entre 1884 

et 1890 au nom de l’atteinte aux bonnes mœurs, dernier délit subsistant 

dans la législation pour réprimer pénalement la littérature : L. Desprez, 

P. Bonnetain, R. Maizeroy, P. Adam, J.-L. Dubut de Laforest, L. Descaves, 

disciples plus ou moins revendiqués de Zola, comparaissent en cours 

d’assises pour outrage aux bonnes mœurs dans certains passages de leurs 

romans. Zola, dont  La Terre (1887) a choqué les bien-pensants (notamment 

Anatole France), est protégé par son succès et sa notoriété alors que ses 

œuvres sont censurées dans les traductions étrangères. En revanche, la 

pièce qu’il a tirée de  Germinal est d’abord interdite parce qu’elle met en 

scène des violences contre les forces de l’ordre. Elle n’est jouée qu’au prix 

de nombreuses démarches et moyennant des modifications substantielles 

en 1888.  La Fille Élisa, adaptation d’un roman d’Edmond de Goncourt 

par Jean Ajalbert qui évoque le destin tragique d’une prostituée, ne peut pas 

être jouée sur scène non plus. En fait, la justice reproche surtout à toutes 

ces œuvres naturalistes de rappeler que, malgré les avancées politiques du 

début des années 1880, la question sociale, l’hypocrisie de la morale sexuelle, 

l’asservissement des femmes, symbolisé par la figure omniprésente de la 

prostituée dans la littérature du temps, n’ont fait l’objet d’aucune réforme 

significative en dehors de timides lois comme l’instauration du divorce et 

l’autorisation des syndicats en 1884. 
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Ce retour de formes de censure, contradictoire avec le libéralisme officiel, 

a du moins le mérite de donner l’occasion à une fraction des écrivains, des 

journalistes, des artistes de se mobiliser pour réaffirmer leurs droits et 

leur rôle symbolique, tradition séculaire en France depuis Beaumarchais. 

Ces « affaires » relancent aussi le regroupement d’une fraction des intel ec-

tuels pour la défense de cette liberté d’expression si chèrement conquise 

par les générations précédentes. À l’occasion des procès (notamment celui 

de Lucien Descaves pour  Sous-offs en 1889) ou des mesures de censure 

contre les pièces, des protestations collectives ou des polémiques dans les 

journaux regroupent des journalistes, des écrivains, des artistes aux côtés 

parfois de militants politiques. Ainsi certains secteurs du champ littéraire 

et intellectuel renouent avec l’engagement du premier xixe siècle. L’image 

d’un milieu de la presse et de la littérature de plus en plus concurrentiel, 

voué à l’individualisme ou au cynisme carriériste à l’instar du  Bel-Ami de 

Maupassant (1885), s’en trouve un peu corrigée. Apparaissent aussi là les 

prodromes de ce que j’ai appelé ailleurs la « naissance des “intellectuels” 1 ». 

« L’affaire Descaves » ou l’affaire Jean Grave (1894) peuvent être considérées, 

à une échelle restreinte mais autour de débats d’idées similaires (droits 

de l’individu, de l’écrivain, du militant face à l’État dans une république 

démocratique), comme des répétitions générales du grand débat intel-

lectuel de l’affaire Dreyfus qui occupe les années 1897 à 1902, voire au-delà. 

Bien entendu, les enjeux de cette dernière ne se résument pas à cette seule 

question et les motifs d’engagement ou les argumentaires de justification des 

intellectuels des différents camps ne renvoient pas au simple schéma binaire 

apparent des dreyfusards, tenants des droits de l’homme et des lumières 

(Vérité et Justice), contre les antidreyfusards, tenants de la raison d’État et 

de la défense de la nation contre les forces séparatistes ou l’individualisme. 

Pour les besoins de leur mobilisation, certains dreyfusards revendiquent 

sans aucun doute la continuité avec la lutte pour la liberté intellectuelle 

depuis les Lumières (Zola devient, sous la plume de certains commenta-

teurs ou le crayon de certains dessinateurs, un nouveau Voltaire défendant 

Calas). Leurs adversaires jouent également sur les références aux luttes 

du passé (la nation à préserver grâce à l’armée menacée par les minorités 

religieuses ou politiques dissidentes). Mais le débat de l’affaire Dreyfus est 

aussi pleinement le fils de la décennie 1890 : les anarchistes et les socialistes 

y voient une revanche contre une armée chargée de réprimer les mouve-

ments sociaux et dont une partie de l’encadrement est fort peu républicain, 

1. Gisèle Sapiro,  La Responsabilité de l’écrivain. Littérature, droit et morale en France (xixe-

 xxie siècle), Paris, Seuil, 2011, notamment les chap. vii et viii ; Christophe Charle,  Naissance des 

 « intellectuels » (1880-1900), Paris, Minuit, 1990. 
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contre une justice de classe plus dure aux faibles qu’aux puissants et un 

État qui n’a en rien renoncé à ses méthodes bonapartistes quand il s’agit 

de défendre l’ordre social et l’unité nationale. Les « intellectuels » fidèles à 

l’idéal d’une république démocratique, déçus par le tournant conservateur 

des années 1890, conscients de l’emprise encore très puissante du catholi-

cisme et du cléricalisme conservateur sur la société, y trouvent l’occasion 

de redonner son vrai visage réformateur à une république enlisée dans les 

compromis avec toutes les formes de réaction sociale et politique du fait de 

son instabilité chronique. Pour le mouvement féministe encore à ses débuts, 

c’est l’espoir de remettre en cause l’ordre civil inégalitaire pour les femmes 

hérité là encore de Napoléon et de redonner une place aux femmes dans 

l’espace public. Quant à ceux qu’on commence à baptiser les « intellectuels », 

y compris dans le camp conservateur et antidreyfusard, cette mobilisation 

tente de réaffirmer le statut et l’autonomie de professions (écrivains, univer-

sitaires, artistes, savants, etc.) inquiètes sur leur avenir avec la première 

massification qu’elles ont connue dans les décennies précédentes et nostal-

giques d’une époque où le champ intellectuel n’était pas autant subordonné 

aux puissances d’argent ou séparé du champ du pouvoir de plus en plus 

accaparé par des « professionnels » de la politique enracinés localement. 

Au terme du combat, beaucoup de dreyfusards historiques partagent 

un sentiment d’échec, puisque la révision complète devra attendre 1906 

(réhabilitation du capitaine Dreyfus dans tous ses droits). Paradoxalement, 

la fraction la plus radicale des antidreyfusards ressent la même amertume 

puisque, au lieu de faire basculer le régime vers une forme de bonapartisme, 

la crise dreyfusienne aboutit à un virage à gauche de la République après 

1899 et surtout les élections de 1902. L’Union des gauches relancée par le 

gouvernement de défense républicaine puis le Bloc des gauches permettent 

un train de réformes dans l’éducation, un nouvel élan relatif des libertés 

publiques avec la loi sur les associations de 1901 et la séparation des Églises 

et de l’État de 1905, ou encore un début de législation sociale. Toutefois, 

ce combat politique n’a en rien levé un autre obstacle à l’émancipation de 

la vie intellectuelle telle que l’ont rêvée les intellectuels du xixe siècle, celui 

né de l’influence croissante de l’argent sur l’espace public et l’autonomie 

des médias. 

L’argent et les idées

Si les producteurs d’idées peuvent se retrouver sur un programme libéral 

minimal hérité des Lumières, les transformations économiques du fonction-

nement de la vie culturelle, autre produit du libéralisme, introduisent en 
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effet de nouveaux débats ou clivages entre les divers types de créateurs et 

d’intellectuels mais aussi entre les générations qui se succèdent au cours 

de ce demi-siècle. Le principal débat concerne les freins cachés maintenus 

qui réduisent en pratique les libertés apparentes affichées. Libérés des 

contraintes réglementaires, la presse, les revues, les théâtres, les lieux 

publics, les arts, les mouvements associatifs ressentent de plus en plus 

l’influence du pouvoir de l’argent. D’une part, le secteur médiatique et des 

spectacles peut rapporter de gros profits, ce qui y attire des entrepreneurs 

et des capitaux spéculatifs guidés par le seul souci de plaire au plus grand 

nombre, source d’un nouveau conformisme intellectuel aussi pesant que 

le conformisme d’État ou les formes traditionnelles de censure. D’autre 

part, la concentration capitaliste du monde de l’édition et d’une partie 

de la presse rend plus précaire la survie des petites maisons, des revues, 

des journaux d’opinion ou de tous les groupes intellectuels dont les projets 

ne sont pas soutenus par de solides arrières financiers. C’est pourquoi les 

avant-gardes de la fin du xixe siècle ne cessent de dénoncer la dictature 

de ce qu’on n’appelle pas encore la culture de masse et qu’on commence à 

appeler « l’âge des foules ». En outre, dans une république parlementaire 

instable comme celle établie en France, des lobbies et des groupes d’intérêt 

liés à certains secteurs économiques exercent, par diverses pressions sur 

les élus ou même la corruption avérée par les scandales, une influence 

évidente sur un champ du pouvoir beaucoup plus éclaté et instable que sous 

les régimes de type monarchique et autoritaire. Ce dévoiement du débat 

démocratique entache gravement l’image des hommes politiques et donne 

des arguments à l’extrême droite antisémite (voir le succès du pamphlet 

de Drumont,  La France juive, 1886) ou à l’extrême gauche anticapitaliste 

(voir le livre de Jean Grave,  La Société mourante et l’anarchie,    1893, ou 

encore les critiques par Jaurès de l’oligarchie au pouvoir). Cette thématique 

de la corruption de l’espace public explique le désenchantement croissant 

d’une partie des intellectuels face à la « trahison » des élites républicaines 

par rapport à l’idéal premier du régime. Toute une partie du dreyfusisme 

première manière (celui que Péguy identifiait à la « mystique » républicaine) 

s’enracine dans cette déception, moins de vingt ans après l’affirmation des 

libertés républicaines, et explique le glissement de certains anciens élèves 

de l’École normale supérieure vers les idées socialistes, marxistes ou non, 

qu’on pense à Jaurès, Lucien Herr, Charles Andler, le jeune Péguy ou plus 

tard Léon Blum, pour ne citer que les plus célèbres. 
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L’âge d’or des médias papier

Conformément aux lois du libéralisme économique, la fin des entraves a 

suscité dans un premier temps une explosion sans précédent des supports 

de diffusion des idées. Le nombre de titres à Paris et en province ainsi que 

leurs tirages atteignent leur plus haut niveau historique : en 1910, 4 950 000 

exemplaires pour les 42 quotidiens parisiens et 4 millions pour les 252 titres 

provinciaux. Les revues et périodiques se sont multipliés à une échel e 

jamais vue et spécialisés en direction de tous les publics, des plus élitistes 

aux plus populaires, des plus intellectuels aux plus conformistes. Face à 

cette déferlante de l’imprimé éphémère, les éditeurs de livres réagissent 

aussi bien par une course au meilleur marché que par l’offre d’ouvrages de 

bibliophilie, uniques par leur format, leur papier, leur reliure, leurs illus-

trations tirant parti de la lithographie, de la photographie, de la couleur 

sur des sujets de plus en plus pointus où ils ne ressentent pas la concur-

rence de l’imprimé de masse 1. D’autres investissent dans le périodique 

de statut intermédiaire, revues, hebdomadaires familiaux, magazines 

pratiques (le nombre de titres de revues annuellement créées est multiplié 

par quatre entre les années 1850 et les années 1890) 2. Pour la première fois, 

cohabitent toutes les classes d’imprimés qui épousent toute la diversité 

de l’échelle économique, sociale et culturelle ou symbolique des lectorats et 

y diffusent toute la diversité des idéologies, courants esthétiques, formules 

rhétoriques ou styles d’écriture et de présentation. 

Or, malgré la nouvelle demande de lecture permise par les progrès de la 

scolarisation, il est probable que tous ces supports d’idées sont trop nombreux 

par rapport à la demande effective dans une France encore majoritairement 

rurale et où le niveau de vie et d’éducation des masses rurales et ouvrières 

reste globalement bas malgré l’instauration de l’instruction obligatoire et 

gratuite au début des années 1880. Les effets durables de la scolarisation 

n’apparaissent véritablement que dans l’expansion d’une presse populaire  

et provinciale dynamique autour de 1900. Aussi la sélection « naturel e » par 

la rentabilité et la concentration au profit des plus grands titres, des plus 

grosses maisons d’édition et des formules les plus commerciales commence 

1. Dominique Kalifa  et al. ,  La Civilisation du journal, Paris, Nouveau Monde, 2012 ; Henri-Jean Martin et Roger Chartier (dir.),  Histoire de l’édition française,  t. 3 :   Le Temps des éditeurs, rééd. 

Paris, Fayard, 1990 ; Jean-Yves Mollier,  L’Argent et les lettres. Histoire du capitalisme d’édition (1880-1920), Paris, Fayard, 1988. 

2. Thomas Loué, « Un modèle matriciel : les revues de culture générale »,  in Michel Leymarie, 

Jean-Yves Mollier et Jacqueline Pluet-Despatin (dir.),  La Belle Époque des revues (1880-1914), Paris, Éd. de l’IMEC, 2002, p. 60 ; voir aussi ici même l’éclairage « Les revues dans la vie intellectuelle », p. 378. 

 

espaces publics 361

à se faire sentir dès la décennie qui suit la libéralisation des journaux (années 

1890). Il en résulte, pour les types de supports les plus exigeants, élitistes 

ou avant-gardistes, dont l’espace vital se restreint, un climat de désen-

chantement face aux promesses non tenues de la liberté d’expression. Il 

nourrit une humeur pessimiste, voire réactionnaire, parmi les intellectuels, 

journalistes, écrivains ou observateurs de la vie intellectuelle de ce secteur. 

En témoignent diverses enquêtes publiées dans les journaux et les revues 

proches du pôle de production restreinte ou nombre de romans consacrés 

à la description des destinées tragiques de « prolétaires intellectuels » ou  

de membres de la bohème littéraire et artistique dont le titre le plus connu, 

parmi beaucoup d’autres, est  Les Déracinés (1897) de Maurice Barrès. La 

plus fameuse de ces enquêtes est l’ Enquête sur l’évolution littéraire  de Jules 

Huret (1891) où les groupes d’avant-garde et la jeune génération littéraire 

expriment largement leur rejet de la littérature commerciale véhiculée par 

les journaux et revues dominants 1. De ce côté aussi s’exprime une contes-

tation plus radicale du pouvoir de l’argent sur la vie intellectuelle. Certaines 

formes d’antisémitisme, de socialisme, d’anarchisme, voire de populisme 

intellectuel, en sont les manifestations visibles mais elles touchent inéga-

lement les générations et les groupes intellectuels. La crise de surproduction 

de l’imprimé produit des effets différentiels selon les positions occupées 

dans le champ intellectuel et les stratégies mises en œuvre pour s’adapter 

à la nouvelle situation hautement concurrentielle. 

Tensions entre générations et groupes intellectuels

Il s’est ainsi produit un phénomène classique de ciseaux : la liberté conquise, 

l’offre nouvelle de lieux de publication ou d’expression ont contribué à 

multiplier les vocations intellectuelles alors que la centralisation parisienne 

des positions les plus lucratives et les plus en vue, toujours inentamée, 

exacerbe les difficultés pour percer parmi les nouveaux venus sur la 

scène littéraire ou intellectuelle. Une fois le marché des périodiques et de 

l’édition arrivé à une certaine saturation, ce qui se traduit par des faillites, 

des concentrations de titres ou de maisons, se creusent les différences 

entre générations anciennes et nouvelles, entre intellectuels à statut ou 

d’origine élevée qui peuvent attendre ou ne dépendent pas du marché 

des périodiques pour survivre et intellectuels en voie de prolétarisation, le 

plus souvent d’origine modeste et provinciale, voués à des statuts précaires 

1. Jules Huret,  Enquête sur l’évolution littéraire, Paris, Charpentier, 1891, rééd. Vanves, Thot, 1982, et Paris, José Corti, 1999, préface de D. Grojnowski. 
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dans la presse ou dans des travaux d’écriture alimentaires (« nègres », coopé-

rations anonymes) ou aux petits emplois à la périphérie de la vie intellec-

tuelle et culturelle. 

La génération d’écrivains et de journalistes qui a percé à la fin du Second 

Empire et arrive à la notoriété au moment où le marché journalistique et 

éditorial s’ouvre largement fait illusion par sa réussite, ses revenus et ses 

tirages aux yeux de la génération suivante. Son porte-parole le plus en 

vue qui a diffusé un discours combatif et optimiste en faveur de la liberté 

de l’écrivain et du rejet des carcans pesant sur la vie intellectuelle est 

Zola. Dès ses débuts, il a su magistralement jouer des polémiques et du 

scandale d’abord dans la presse d’opposition à l’Empire, puis à travers des 

préfaces et écrits réflexifs sur son projet naturaliste ( Le Roman natura-

 liste,   Une campagne), des articles de revues en France et à l’étranger et les 

réponses aux scandales suscités par certains de ses livres qui s’attaquent aux 

questions morales et sociales les plus brûlantes ( L’Assommoir, 1877,  Germinal, 

1885,  La Terre, 1887). Ainsi a-t-il conquis, en une dizaine d’années, une 

notoriété nationale et internationale dont aucun de ses aînés, Victor Hugo 

mis à part, n’avait bénéficié dans la première moitié du siècle. Pourtant, le 

groupe de ses premiers disciples, qui, avec le recueil collectif des  Soirées 

 de Médan (1880), entendait profiter de la percée ainsi réalisée d’une litté-

rature à la fois moderne (elle se réclame de l’enquête scientifique et du rejet 

de tous les tabous) et capable de parler au plus grand nombre, déchante 

assez vite et remet en question le scientisme conquérant et optimiste de leur 

maître. La scission du groupe naturaliste, le reniement encore plus violent 

de la deuxième génération naturaliste qui signe le « Manifeste des cinq » 

contre  La Terre (1887) traduisent, à une échelle restreinte, les dilemmes 

et les difficultés rencontrés par la nouvelle génération des producteurs de 

biens symboliques de la fin du siècle 1. Plus nombreux à tenter leur chance 

qu’à la génération précédente, en raison de l’expansion de la scolarisation 

secondaire et des illusions nées des réussites de leurs aînés, ces aspirants 

hommes de lettres, journalistes et publicistes ont de plus en plus de mal à 

se faire une place dans la presse et chez les grands éditeurs au moment où 

se manifestent les tendances à la surproduction et à la concentration des 

lieux qui assuraient jusque-là la survie intellectuelle. 

Les réactions face à cette crise sont diverses selon les profils sociaux et 

intellectuels initiaux des aspirants intellectuels ou écrivains, les genres 

pratiqués, leur capacité inégale à opérer des reconversions ou à saisir les 

1. Voir Christophe Charle,  La Crise littéraire à l’époque du naturalisme. Roman, théâtre, 

 politique, Paris, Presses de l’École normale supérieure, 1979. 
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nouvel es tendances de la vie intel ectuel e 1. Certains prennent le parti 

radical de s’exclure du jeu dominant qu’ils estiment pipé parce qu’il oblige 

à trahir ses idéaux ou à se prostituer à tous les conformismes au nom de 

l’audience médiatique. Seuls les cercles plus restreints, les publications les 

plus rares, les publics les plus choisis ont droit à leurs productions distillées 

avec parcimonie dans une quête impossible de l’absolu et de la perfection. 

Mallarmé, ses publications à quelques exemplaires et ses conférences 

(en anglais) pour  happy few tout comme les options des habitués de ses 

Mardis résument ce pôle du refus de toutes les dérives d’une vie intellec-

tuelle soumise à l’argent et au goût des masses illettrées (comme il l’écrit 

à Verlaine dans sa célèbre lettre autobiographique : « Au fond je considère 

l’époque contemporaine comme un interrègne pour le poëte, qui n’a point à 

s’y mêler : elle est trop en désuétude et en effervescence préparatoire, pour 

qu’il y ait autre chose à faire qu’à travailler avec mystère en vue de plus tard 

ou de jamais […] 2. » Plus largement, les avant-gardes poétiques (symbolistes, 

décadents, école romane, etc.) font « sécession » contre l’académisme du 

Parnasse ou le prosaïsme vulgaire du naturalisme et revendiquent le statut 

de  poètes maudits, selon le titre du livre de Verlaine (1884), en explorant 

des formes de langage qui rejettent les règles prosodiques (poème en prose, 

vers libre, hermétisme) et en s’inspirant de courants d’idées hétérodoxes 

souvent venus de l’étranger (wagnérisme, occultisme, etc.). 

Mais la plus grande partie de cette génération n’a pas les moyens de ce 

repli aristocratique qui suppose, selon le mot de Flaubert, de faire « deux 

parts dans sa vie : vivre en bourgeois et penser en demi-dieu », c’est-à-dire 

ne pas dépendre du marché (grâce à une fortune personnelle), obtenir 

une sinécure, enseigner comme le fait Mallarmé, professeur d’anglais au 

lycée Condorcet, ou accepter la vie précaire d’une bohème prolongée. Ces 

tensions augmentent encore la distance entre les divers pôles du champ 

intellectuel et séparent les trajectoires ultérieures en fonction de représen-

tations incompatibles de la vie intellectuelle et des idées, ce qui explique 

notamment la violence du climat idéologique lors des grandes crises intel-

lectuel es et politiques comme l’affaire Dreyfus où ressentiments et frustra-

tions sont retraduits de manière plus ou moins euphémisée dans les systèmes 

de valeurs politiques et morales qui s’affrontent 3. 

1. Rémy Ponton, « Naissance du roman psychologique »,  Actes de la recherche en sciences 

 sociales, no 4, 1975, p. 66-81 ; Christophe Charle,  Paris fin de siècle,  culture et politique, Paris, Seuil, 1998, chap. ii. 

2. « À Paul Verlaine », lettre du 16 novembre 1885, in  Correspondance, Paris, Gallimard, 

« Folio », 1995, p. 586. 

3. Pierre Birnbaum (dir.),  La France de l’affaire Dreyfus, Paris, Gallimard, 1994. 
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Renouveau de l’enseignement et de l’Université 1

Ces réactions et conflits face à la crise de croissance du champ intel-

lectuel libre touchent en revanche beaucoup moins le monde universitaire 

et tous les intellectuels et courants intellectuels qui lui sont liés. Pendant les 

deux dernières décennies du xixe siècle, l’enseignement supérieur connaît 

une conjoncture très favorable au moment où le champ intellectuel libre 

est traversé par les tensions évoquées précédemment. Il profite en effet 

pleinement des réformes républicaines inspirées par le scientisme et l’idéal 

des Lumières afin d’éclairer la démocratie et de combattre l’influence conser-


vatrice de l’Église catholique et éviter tout retour en arrière comme en ont 

connu les républiques précédentes. La politique scolaire ambitieuse lancée 

par Jules Ferry et une génération de hauts fonctionnaires qui poursuivent 

son œuvre jusqu’à la fin du siècle vise d’abord à enraciner le régime dans la 

population rurale et urbaine. Il en résulte l’expansion de l’immense marché 

des manuels scolaires et des produits dérivés auquel certains universi-

taires de rang moyen ou supérieur participent par devoir « patriotique » et 

attachement à la cause du peuple, ce qui leur confère une fonction sociale 

et politique au sens large nouvelle auprès de masses de jeunes lecteurs 2. 

Parallèlement, mais avec plus de difficultés, des réformes remettent 

en cause les aspects encore très conservateurs de la culture classique et 

humaniste diffusée par l’enseignement secondaire. Le développement 

d’options modernes nouvelles dans les lycées et collèges commence dès 

le ministère de Victor Duruy (1863-1869) et s’accentue avec J. Ferry et ses 

successeurs. La philosophie, ostracisée sous le Second Empire, est rétablie 

au lycée et devient la discipline de couronnement des classes supérieures. 

Les langues anciennes perdent leur prééminence au profit du français, la 

langue nationale valorisée comme un trésor, tandis que les langues vivantes 

et les sciences de la nature ne sont plus comme autrefois des matières secon-

daires et sacrifiées. Ces innovations dans la formation d’une population de 

bacheliers en augmentation mais encore restreinte (1 à 2 % de la classe d’âge) 

ne produiront leurs effets que pour les générations de producteurs d’idées 

actifs à partir du début du xxe siècle et encore de manière très progressive. 

Les tenants de la tradition et des langues anciennes ne s’avouent pas vaincus 

1. Christophe Charle,  La République des universitaires (1870-1940), Paris, Seuil, 1994. 

2. Pierre Nora, « Lavisse instituteur national »,  in Pierre Nora (dir.),  Les Lieux de mémoire, t. 1 : La République, Paris, Gallimard, 1984, p. 247-289 ; Jacques et Mona Ozouf, «  Le Tour de la France par deux enfants : le petit livre rouge de la République »,  ibid. , p. 291-321 ; Mona Ozouf,  Jules Ferry. 

 La liberté et la tradition, Paris, Gallimard, 2014 ; Dominique Maingueneau,   Les Livres d’école de la République (1870-1914). Discours et idéologie, Paris, Le Sycomore, 1979. 
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et mènent des contre-offensives avant 1914 et encore dans l’entre-deux-

guerres face aux humanités modernes ou scientifiques toujours déclarées 

inférieures dans l’échelle des prestiges symboliques (voir les différentes 

querelles autour du latin). 

Surtout, pour que cet enseignement secondaire réussisse sa rupture avec 

des siècles de tradition remontant à la Renaissance, encore faut-il que de 

nouvelles générations de professeurs soient elles-mêmes formées dans des 

universités dignes de ce nom, dont la France est encore dépourvue à la fin 

des années 1870. Le Second Empire s’est contenté de replâtrages (quelques 

créations de nouvelles facultés, de nouvelles chaires à la Sorbonne et au 

Collège de France et la fondation de l’École pratique des hautes études en 

1868), tandis que la République conservatrice des années 1870 ouvrait 

surtout la voie à la naissance des facultés catholiques par la loi de 1875 sur 

la liberté de l’enseignement supérieur. Elle espérait ainsi lutter contre les 

progrès du « matérialisme » et du « positivisme » dans le haut enseignement, 

responsables, selon les idéologues des partis conservateurs, de la défaite et 

de la décadence d’une nation dont une fraction des élites et la population 

ouvrière des grandes villes ont perdu la foi. 

Les nouvelles élites républicaines partent d’un diagnostic bien différent : 

c’est l’insuffisance scientifique de la formation des élites du Second Empire 

et le mode de commandement autoritaire et personnel qu’incarnait le 

bonapartisme qui ont empêché les réformes nécessaires et ont conduit à 

des décisions politiques absurdes et au désastre militaire. Avant même la 

crise de confiance suscitée par la défaite de 1871, la refonte des institutions 

universitaires avait été réclamée par les principaux « savants » du temps 

(Taine, Renan, Berthelot, Pasteur, etc.) à travers brochures et articles de 

revues où ils vantaient les réussites des universités allemandes. Il s’écoule 

cependant près de vingt ans entre les premières décisions (création des 

maîtrises de conférences en 1877 dans les facultés des lettres et des sciences 

pour rajeunir le personnel) et la loi Liard (1896) qui fait renaître des univer-

sités complètes jouissant d’une certaine autonomie. Peu à peu, l’opinion et 

le monde intellectuel traditionnel prennent conscience que ce nouvel ensei-

gnement supérieur, beaucoup plus tourné vers la recherche, est devenu un 

véritable espace d’innovation intellectuelle aux effets culturels, sociaux et 

politiques sensibles : en témoignent notamment la polémique autour de la 

« banqueroute de la science » lancée par Brunetière, pourtant lui-même 

universitaire mais tenant de l’ancienne université humaniste (1895), le rôle de 

premier plan des universitaires et de certains savants dans l’affaire Dreyfus 

et le débat intellectuel qui l’accompagne et, dix ans plus tard, la « querelle 

de la nouvelle Sorbonne » (voir l’éclairage « L’affaire Dreyfus et le débat 

intellectuel », p. 413, et l’encadré « La querelle de la nouvelle Sorbonne », 
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p. 483). Grâce aux mesures budgétaires généreuses, à la reconstruction des 

bâtiments à Paris et dans les grandes villes universitaires, à l’augmentation 

des effectifs et à la diversification des disciplines représentées mais aussi à 

la mobilisation des jeunes générations universitaires pour le changement, 

les facultés françaises sortent enfin du carcan napoléonien. Elles peuvent 

alors se rapprocher (surtout en lettres, en sciences ou en médecine, plus 

timidement en droit) du modèle allemand de l’université de recherche. Se 

créent ainsi de nouveaux publics captifs pour des productions autrefois 

réservées à de minces couches intellectuelles, tandis que certains univer-

sitaires, à l’exemple de l’extension universitaire britannique, donnent des 

cours et des conférences pour des publics non étudiants sous forme d’ensei-

gnements libres, de conférences dans les universités populaires ou les 

écoles d’enseignement supérieur. Des courants d’idées proprement univer-

sitaires maintenant identifiables pénètrent plus vite dans l’espace public et 

l’opinion commune grâce à ces enseignements comme à la participation 

encore fréquente d’universitaires aux journaux et aux revues générales les 

plus en vue. Ils peuvent ainsi contester les thèmes idéologiques issus du 

seul monde littéraire ou médiatique. 

Cette ouverture des ordres d’enseignement repose aussi sur le recul des 

influences religieuses et cléricales (suppression des facultés de théologie 

catholique, laïcisation progressive de l’enseignement primaire, séparation 

de l’Église et de l’école) et sur l’institutionnalisation de nouvelles disci-

plines produites par les courants de pensée autrefois marginaux du premier 

xixe siècle : le positivisme (création d’une chaire d’histoire des sciences 

au Collège de France pour un disciple de Comte), la psychologie, l’éco-

nomie politique (institutionnalisée et autonomisée au sein des facultés 

de droit), la science sociale ou la sociologie (terminologies concurrentes 

à l’époque) introduite dans les facultés des lettres, la critique et l’histoire 

littéraire  « scientifique »  (Lanson) 1, l’anthropologie, l’enseignement de 

nouvelles langues (anciennes ou vivantes), la linguistique et la philologie, 

le comparatisme littéraire, les sciences coloniales 2. Tous ces domaines du 

savoir, eux-mêmes souvent partagés entre écoles ou groupes rivaux, qui 

avaient été portés par des précurseurs malmenés avant 1860 par la culture 

et les institutions officielles conquièrent peu à peu un droit de cité à Paris 

mais aussi en province, dans les facultés des lettres et dans les facultés 

des sciences, dans les grands établissements ou écoles spéciales et même 

plus tardivement en droit et en médecine. La réforme universitaire ne 

1. Voir Antoine Compagnon,  La Troisième République des lettres, Paris, Seuil, 1983. 

2. Michel Espagne,  Le Paradigme de l’étranger. Les chaires de littérature étrangère au xixe siècle, Paris, Cerf, 1993 ; Pierre Singaravélou,  Professer l’Empire. Les « sciences coloniales » en France sous la IIIe République, Paris, Publications de la Sorbonne, 2011. 
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s’aligne pas toutefois complètement sur l’Allemagne puisque subsistent de 

grands établissements ou des établissements spécialisés nouveaux créés 

dès la fin du Second Empire (École pratique des hautes études avec quatre 

sections en 1868, renforcée par une cinquième de sciences religieuses en 

1886 par redéploiement des crédits supprimés de la faculté de théologie 

catholique). Par un renversement hautement symbolique aussi, certaines 

nouvelles sciences n’hésitent plus à s’emparer d’objets sacrés pour en faire 

leur domaine d’enquête comme les religions (sociologie religieuse, anthro-

pologie religieuse, philologie critique appliquée aux textes sacrés) ou l’art 

(naissance de l’histoire de l’art comme discipline à l’École des beaux-arts, 

au Collège de France puis à l’École du Louvre et enfin à la Sorbonne). Dans 

le camp adverse, les facultés catholiques essaient de maintenir ces liens 

entre religion et savoirs modernes pour démontrer la compatibilité des 

deux démarches et tandis que se mettent en place des congrès de savants 

catholiques. 

Les universités restent concurrencées par l’accroissement du nombre 

des écoles « spéciales », tandis que l’élitisme fermé de certaines carrières 

ou formations intellectuelles demeure, malgré des tentatives timides de 

réforme de ce secteur entreprises par les républicains (à l’École polytech-

nique, dans les autres écoles d’ingénieurs, à l’École normale supérieure 

en 1903). Autant de divisions du « haut enseignement » qui maintiennent 

séparés plusieurs styles de recherche ou de formation et sont les berceaux 

d’écoles de pensée ou de recherche divergentes qui développent des réseaux 

de patronage concurrents, de nouveaux antagonismes intellectuels, voire 

des rivalités ou querelles plus visibles à l’extérieur dans un monde jusque-là 

surtout conformiste et en apparence pacifié. 

Passeurs et hommes doubles

Ce nouveau monde intellectuel élargi est donc en même temps de plus 

en plus subdivisé en sous-ensembles polarisés par des échelles de valeurs 

divergentes mais non totalement cloisonnés parce que toujours animés par 

un idéal d’universalité hérité des Lumières et de la vision républicaine du 

partage des savoirs. Un autre trait de longue durée de la vie intellectuelle 

française reste en effet peu modifié malgré l’orientation plus provinciale 

de la Troisième République et l’apparition de courants régionalistes (voir 

l’éclairage « Le régionalisme entre littérature et politique », p. 419). La centra-

lisation parisienne de toutes les institutions majeures (grands journaux, 

grandes revues, grands éditeurs, grands établissements de recherche, etc.) 

maintient des connexions fortes entre ces mondes littéraire, artistique, 
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théâtral, journalistique, universitaire qui, dans d’autres pays (l’Allemagne 

notamment ou l’Italie), sont beaucoup plus séparés géographiquement ou en 

termes d’identité corporative entre centres urbains de taille comparable et 

parfois spécialisés par domaine 1. Cette proximité maintenue en apparence 

par la centralisation n’empêche pas l’autonomisation des principes de 

fonctionnement de chaque univers spécifique, source de nouveaux malen-

tendus ou de rivalités d’un autre ordre. De nouveaux acteurs au sein de 

la vie intellectuelle jouent en conséquence un rôle de plus en plus néces-

saire : celui de passeurs entre ces sous-ensembles dont les rythmes d’inno-

vation, les processus d’édition et de reconnaissance divergent de plus en 

plus dans ce moment que j’ai proposé de dénommer « modernité critique » 2. 

Ces passeurs, « les hommes doubles », facilitent ou non, selon leurs atouts, 

leurs intérêts et leurs trajectoires antérieures, l’accès des avant-gardes 

ou des non-conformistes aux médias plus larges, aux grandes maisons 

d’édition et à la scène ou, au contraire, contribuent parfois à l’occultation 

durable de certaines avant-gardes, à leur stigmatisation et aux malen-

tendus entre innovateurs, coupés de leurs anciens publics des périodes 

antérieures. 

La différenciation du champ des revues est l’expression majeure à la fois 

de l’expansion sans précédent des moyens de diffuser, hors de l’édition 

savante, les découvertes de la science et de l’érudition ou les connaissances 

des mondes extérieurs, mais aussi des hiérarchisations entre les types de 

disciplines selon leur capacité ou non à parler à d’autres publics qu’aux 

spécialistes. Cette époque est celle où les « grandes revues » généralistes, à 

leur apogée, peuvent encore proposer à des publics importants (plusieurs 

dizaines de milliers de lecteurs) des clartés de tout et des débats sur presque 

tous les domaines des idées, de la littérature aux beaux-arts, en passant 

par la science, la politique, l’histoire ou des formes accessibles des débats 

philosophiques. Mais c’est aussi celle de la spécialisation infinie des revues 

disciplinaires fermées sur des groupes cooptés de spécialistes aux titres de 

plus en plus rares qui tentent de compenser cet enfermement par l’ouverture 

privilégiée à leurs homologues des autres pays (voir la fondation de la  Revue 

 de métaphysique et de morale en 1893 3). 

Bien sûr, en matière de vie intellectuelle, rien ne peut rester durablement 

figé, surtout dans une époque de renouvellement comme celle étudiée. 

1. Christophe Charle,  Les Intellectuels en Europe au xixe siècle. Essai d’histoire comparée, Paris, Seuil, 1996, nouv. éd. « Points », 2001. 

2. Christophe Charle,  Discordance des temps. Une brève histoire de la modernité, Paris, Armand Colin, 2011, 3e partie. 

3. Jean-Louis Fabiani,  Les Philosophes de la République, Paris, Minuit, 1988 ; Stéphan Soulié, Les Philosophes en République. L’aventure intellectuelle de la « Revue de métaphysique et de morale » 

 et de la Société française de philosophie (1891-1914), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009. 
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Certains de ces   hommes doubles, du fait même de la concurrence incessante 

de nouveaux organes et de nouveaux courants, contribuent parfois aussi à 

lever les censures ou les barrières pour se forger une nouvelle identité en 

diffusant des courants ou des auteurs jusque-là marginaux ou confidentiels : 

des rédacteurs en chef de petites revues (par exemple  La Revue blanche 

ou le  Mercure de France) mais aussi de certaines grandes revues, pourtant 

conservatrices sur le plan esthétique et littéraire, lancent ainsi des écrivains 

étrangers ou des courants philosophiques oubliés pour proposer des modèles 

littéraires ou idéologiques opposés aux tendances alors dominantes dans 

le champ intellectuel français. Les années 1880-1890, décennies d’intensi-

fication des débats littéraires et politiques franco-français, correspondent 

aussi à l’introduction de la littérature russe ou scandinave (utilisées comme 

armes contre le naturalisme), à la diffusion de la pensée de Schopenhauer 

(contre le positivisme officiel de la République), au soutien au wagné-

risme par les petites revues symbolistes ou certains mécènes intellec-

tuels ou mondains. Plus tard s’affirme l’engouement d’autres avant-gardes 

littéraires pour Nietzsche 1 en fonction de stratégies littéraires, intellec-

tuelles, voire parfois commerciales de plus en plus surdéterminées par des 

enjeux de concurrence interne à chaque groupe qui échappent au public  

non averti. 

Dans le même temps cependant, la science d’élite devient moins acces-

sible avec la multiplication des revues savantes spécialisées par discipline ou 

sous-discipline (à l’échelle internationale, le nombre des périodiques scien-

tifiques aurait quadruplé entre 1866 et 1898 2), si bien que la fonction de la 

presse de vulgarisation n’est plus seulement d’informer les « ignorants » sur 

les découvertes scientifiques mais de tenter de faire circuler les savoirs de 

plus en plus cloisonnés entre les publics éduqués. Apparaît alors une presse 

scientifique généraliste de qualité pour permettre à une partie des savants 

eux-mêmes de garder un contact avec les autres domaines autrement qu’à 

travers la presse ou les revues trop simplistes, de plus en plus dépassées 

par la complexité des sciences émergentes et qui n’en retiennent plus que 

l’aspect spectaculaire comme les « rayons X », les effets de la radioactivité 

ou les applications techniques ou médicales. Parmi ces périodiques visant 

un public cultivé intermédiaire entre les spécialistes et le large lectorat des 

magazines de vulgarisation, on peut citer  La Revue des cours scientifiques 

1. Louis Pinto,  Les Neveux de Zarathoustra, Paris, Seuil, 1995. 

2. Vincent Duclert et Anne Rasmussen, « Les revues scientifiques et la dynamique de la 

recherche »,  in M. Leymarie, J.-Y. Mollier et J. Pluet-Despatin (dir.),  La Belle Époque des revues (1880-1914),  op. cit. , p. 239, d’après M.B. Iwinski, « La statistique internationale des imprimés. 

Résultats  généraux »,  Bulletin de l’Institut international de bibliographie, 1911, p. 58 : 5 000 en 1885, 8 000 en 1895 et 457 rien qu’en France d’après ces auteurs, la plupart naissant après 1880. 
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 de la France et de l’étranger (1863), devenue  Revue scientifique  après 1871 

(ou  Revue rose), ou encore  La Revue du mois lancée par le mathéma-

ticien Émile Borel, par ailleurs intellectuel et homme politique engagé 

à gauche. 

Les lectures, traductions ou adaptations de ces courants venus d’ailleurs 

ne sont jamais neutres et reposent souvent sur des malentendus volontaires 

ou involontaires qui dureront plusieurs décennies avant que des exégèses 

ou traductions académiques restituent la véritable physionomie et le sens 

originel de ces œuvres importées, qu’il s’agisse d’ailleurs d’ouvrages philo-

sophiques ou littéraires. Ces freins symboliques à l’importation sont déjà 

apparus dans la première moitié du siècle : le romantisme allemand, la 

pensée de Kant ou de Hegel avaient été victimes de malentendus similaires 

aux générations précédentes. Mais ils sont renforcés par les mutations plus 

globales du paysage intel ectuel européen et la crise d’identité nationale que 

traverse la France entre la guerre de 1870 et celle de 1914. 

Changement d’échelle géographique

Si le monde intellectuel français profite de ce nouveau climat de liberté 

malgré la concurrence croissante et la consommation rapide des courants 

d’idées, il est finalement surtout ébranlé par des chocs extérieurs autant 

qu’intérieurs, une fois la stabilisation politique acquise dans le cadre parle-

mentaire et républicain. La course à la nouveauté ou à l’ouverture sur 

d’autres savoirs ou d’autres mondes résulte aussi de l’orgueil national blessé 

par la défaite et de la difficulté rencontrée par la génération de Taine et 

Renan qui réagit à chaud sous le choc de la crise de 1870-1871, mais aussi 

par les suivantes, celle de Zola, Lavisse et Bourget, ou celle de Durkheim, 

Jaurès et Barrès (pour prendre des noms symboliques), à en produire une 

analyse convaincante et partagée par tous. Au-delà de leurs divergences 

religieuses, idéologiques, politiques ou esthétiques, les générations précé-

dentes partageaient une certitude absolue, celle de la mission historique de 

la France, de sa position culturelle d’avant-garde en Europe et de sa capacité 

d’incarner un modèle universel de développement historique que toutes les 

nations devraient un jour suivre. Une telle arrogance nationale et impériale 

n’est plus de mise après 1871, et encore moins après 1900, après la crise de 

l’affaire Dreyfus, l’humiliation de Fachoda en 1898 et la violence du combat 

anticlérical qui finit par rompre les relations avec le Vatican. L’hégémonie 

de la puissance allemande en Europe (non seulement diplomatique mais 

aussi économique et scientifique), la domination britannique sur le monde 

d’outre-mer qui nourrit une anglophobie très forte à tous les niveaux de 
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la population française, intellectuels y compris 1, la montée de nouvelles 

puissances impériales ou nationales (Allemagne, Russie, États-Unis, Japon, 

Italie, etc.) aux succès extérieurs visibles (victoire américaine sur l’Espagne 

en 1898, victoire japonaise sur la Russie en 1905) remettent radicalement 

en cause ce narcissisme complaisant, tandis que la faiblesse démographique 

de la France et son recul économique relatif nourrissent un nouveau discours 

du déclin résumé par le  best-seller d’un disciple de Le Play, Edmond Demolins, 

au titre éloquent :  À quoi tient la supériorité des Anglo-Saxons ?  (1897). 

Comment croire encore, comme Victor Hugo, selon sa célèbre envolée 

dans sa Préface au  Paris Guide de 1867, que Paris est déjà la capitale des 

futurs États-Unis d’Europe alors que la ville a été assiégée et presque 

conquise par l’ennemi en 1871, qu’une terrible guerre civile l’a ensanglantée, 

que la légitimité de la République reste régulièrement contestée par les 

boulangistes, les nationalistes, les anarchistes et même une fraction du 

socialisme ou de ce qui reste de monarchistes ? Non seulement les condi-

tions internes de la vie intellectuelle et la circulation des idées ont changé 

radicalement par rapport aux deux premiers tiers du xixe siècle, mais le 

monde environnant, la position de la France comme nation intellectuelle et 

nation tout court doivent être remis au centre des réflexions sur l’histoire 

et sur l’avenir. C’est le monde tout entier qui lui-même s’est décloisonné, 

comme le met en lumière de plus en plus nettement aux yeux des foules, 

à chaque décennie, le spectacle offert par les Expositions universelles qui 

se tiennent avec un succès croissant à Paris (1855, 1867, 1878, 1889, 1900) 

mais aussi dans le Nouveau Monde en ascension, les États-Unis (Phila-

delphie 1876, Chicago 1893, Saint Louis 1904). Elles sont l’occasion pour 

le large public de découvrir d’autres cultures de plus en plus exotiques et 

dynamiques, pour les intellectuels et les savants d’organiser des centaines 

de congrès autour des objets nouveaux de la réflexion sociale, éducative, 

économique, politique, religieuse, artistique et de tenter,  via les articles 

de presse et les rapports des bilans officiels, de dresser un nouvel état du 

monde intellectuel en perpétuel mouvement. Sans doute l’afflux énorme de 

visiteurs étrangers, le rang élevé occupé par Paris comme lieu central pour la 

tenue des congrès internationaux, le succès persistant des exportations des 

productions intellectuelles et artistiques françaises permettent aux thurifé-

raires de la grandeur intellectuelle nationale de se rassurer malgré l’appa-

rition insistante d’autres signes de déclin : le recul de l’usage du français tant 

à l’échelle mondiale que dans les circuits d’échange internationaux d’élite, 

1. Christophe Charle, « French Intellectuals and the Impossible English Model (1870-1914) », 

 in  Christophe Charle, Julien Vincent et Jay Winter,  Anglo-French Attitudes : Comparisons and Transfers between English and French Intellectuals since the Eighteenth Century, Manchester, 

Manchester University Press, 2007, p. 235-255. 
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l’attractivité très inégale des facultés françaises sur les publics d’étudiants 

étrangers, les difficultés des éditeurs français à exporter sur des marchés 

du livre qui autrefois leur étaient largement acquis. 

Dans ce monde intellectuel étendu et complexifié, les groupes permanents 

ou temporaires, sous des formes plus ou moins formalisées et durables, 

prennent le pas sur les individualités isolées et les sociabilités anciennes. 

Aux cafés, salons, sociétés savantes, rédactions de journaux et revues du 

premier xixe siècle s’ajoutent et parfois se substituent des formes plus 

durables et décentralisées, voire internationalisées : associations à l’échelle 

nationale, congrès périodiques, comités de rédaction et comptes rendus 

des revues savantes, syndicats, embryons de partis, associations interna-

tionales spécialisées où le débat d’idées oblige à des traductions, transferts, 

mises en perspective de plus en plus larges tout en réduisant les débats 

à des sphères de plus en plus spécialisées et techniques. La montée en 

puissance de nouvelles nations intellectuelles et de mouvements sociaux 

comme le mouvement ouvrier où existent de larges débats intellectuels entre 

tendances rivales (au sein notamment de la Deuxième Internationale fondée 

à Paris en 1889), le mouvement féministe ou pacifiste et l’élargissement des 

échanges intellectuels bien au-delà de l’Europe, à l’âge de l’impérialisme et 

de la première mondialisation, modifient aussi largement certains termes 

du débat antérieur. Même les revues et ouvrages de vulgarisation révèlent 

maintenant au public moyen la profondeur nouvelle de l’histoire humaine, 

au point que la préhistoire devient une source d’inspiration pour la peinture 

comme pour la littérature. Le darwinisme, malgré les fortes résistances qu’il 

a rencontrées dans le monde savant français (à cause de la force du néo -

lamarckisme), est vulgarisé par des passeurs qui le détournent souvent de 

son sens originel à des fins d’utilisation dans la lutte sociale, politique et 

idéologique. Les courants socialistes français issus de la première moitié 

du xixe siècle doivent se confronter à l’importation du « marxisme » qui se 

présente, comme le veut l’air du temps, comme le seul « socialisme scienti-

fique ». Des universitaires de premier plan, comme Jean Jaurès ou Charles 

Andler, s’emploient à le faire connaître souvent de manière critique face 

aux vulgarisations simplificatrices proposées par le parti de Jules Guesde 

et Paul Lafargue. 

Aucun domaine n’échappe aux remises en cause et aux ouvertures. Malgré 

réactions et contre-feux, la boîte de Pandore des libertés de penser et de 

discuter ne peut plus être refermée. 
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Les sociabilités intellectuelles

Dans des pages restées célèbres de  De l’Allemagne,    Germaine de Staël explique 

que ce qui fait le charme et l’attrait de la conversation de salon, c’est l’amu-

sement : « Si l’on dépasse cette mesure, l’on tombe dans la discussion, dans 

l’entretien sérieux, qui est plutôt une occupation utile qu’un art agréable. » La 

France, soutient-elle, a été marquée durablement dans sa vie culturelle, litté-

raire et idéologique par ce filtre de l’oralité : « On pensait pour parler, on parlait 

pour être applaudi, et tout ce qui ne pouvait pas se dire semblait être de trop 

dans l’âme. » Si le succès et l’influence en ont été tels, fait-elle encore valoir, 

c’est parce que la centralisation parisienne des salons et l’interconnexion des 

élites qui s’y produit donnent le sentiment d’effacer les différences sociales et 

sexuelles dans une aimable joute permanente de l’esprit. 

Le xixe siècle marque une rupture par rapport à cette conception de la 

parole héritée des Lumières. Pour les hommes de lettres, surtout après 1830, 

la conversation est marquée, malgré une sorte de nostalgie obligée, par de 

fortes connotations négatives – oisiveté, préciosité, féminité, mondanité, 

superficialité – qui en font un véritable repoussoir pour un monde intel-

lectuel majoritairement masculin et d’ascendance bourgeoise. L’histoire de 

la conversation au xixe siècle est en fait l’histoire d’une interminable agonie, 

dont le symptôme le plus révélateur est sa fossilisation dans les romans, 

les essais historiques et les mémoires qui ne finissent pas d’en regretter la 

« disparition ». 

Au-delà de la conversation, c’est l’usage même d’une parole sans objet et 

sans objectif qui devient suspect. Alors même que la parole publique, celle 

des orateurs, des avocats, des parlementaires, des académiciens, des profes-

seurs, conquiert une audience et une diffusion quasi universelles par l’inter-

médiaire de la presse et de l’édition qui la relaient, la discutent, la contestent ; 

alors que les « spectacles de la parole » prennent une place croissante dans les 

loisirs culturels offerts à la population des villes, la conversation privée subit 

une profonde dépréciation auprès des élites littéraires. Significative est à cet 

égard la sentence prononcée par Marcel Proust dans  À l’ombre des jeunes filles 
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 en fleur : « Les vrais livres doivent être les enfants non du grand jour et de la 

causerie mais de l’obscurité et du silence. »

En fait la parole n’occupe pas moins d’espace mais l’homme de lettres ne 

la pratique plus, comme autrefois, pour le seul « amusement » de la conver-

sation : l’échange doit désormais être utile, transitif, productif. Il y puise souvent 

la matière d’une chronique, d’une nouvelle à la main ou d’un roman. Les 

femmes, confinées à un rôle domestique, sont les grandes perdantes, sauf 

quand elles appartiennent aux élites, de ces causeries modernes où l’expertise 

économique, politique, philosophique, littéraire l’emporte sur l’exercice gratuit 

de la conversation. 

Cette pratique renouvelée de la parole vive s’accompagne d’une diversifi-

cation des formes de sociabilité culturelle où elle s’échange. L’écrivain, le philo-

sophe, le professeur ont d’abord leurs réunions professionnelles. Ils se voient 

par catégories professionnelles dans des académies, des comités de rédaction 

de revues savantes, des universités. L’élite des professions intellectuelles est 

aussi  rassemblée au reste de l’élite sociale (politique, mondaine, bourgeoise) 

dans des sociabilités d’auditoire où l’on vient écouter une représentation ou 

un orateur : le théâtre, l’opéra, les cours en Sorbonne et au Collège de France, 

les séances publiques de l’Institut, les conférences. 

Du côté des sociabilités fondées cette fois sur le loisir et sur une participation 

active et régulière, de nouvelles formes se sont ajoutées aux précédentes : le salon 

et le café conservent un rôle important de structuration de la vie intellectuelle 

mais le partagent désormais, entre autres, avec le cercle, le dîner et le cénacle. 

Caractérisés par leur recrutement exclusivement masculin et soumis à un 

abonnement ainsi que par leur activité de loisir (causer, fumer, lire le journal), 

les cercles ont connu un grand succès tout au long du siècle. Peu contraignants 

dans leur organisation et ouverts sur l’espace public, les cercles se sont diversifiés 

selon les obédiences (républicaine, catholique, démocratique, bonapartiste), 

l’appartenance sociale (de l’aristocratique Jockey-Club au Cercle philharmo-

nique des comptables) ou encore le divertissement privilégié (cercle d’étude, 

cercle sportif ou de divertissement, cercle mondain). Les hommes de lettres qui 

venaient y passer quelques heures par semaine sont légion. 

Les « dîners » ont pris une importance croissante dans les mondes du journa-

lisme, de la littérature, des sciences et de la politique. Avec le développement des 

grands restaurants, dont l’agencement intérieur favorisait ce type de rencontres, 

les dîners périodiques se sont multipliés : après les « dîners Magny » (1862-

1869) dont l’effet d’entraînement a été grand du fait de la célébrité de certains 

participants (G. Sand, Th. Gautier, Sainte-Beuve, Gavarni, E. et J. de Goncourt), 

beaucoup d’autres dîners se sont mis en place : dîner de La Vrille, dîner du 

Cercle de la critique, dîner de La Cigale, dîner Dentu, dîner Bixio, pour n’en 

citer que quelques-uns. À la fin du siècle, chaque association professionnelle, 

chaque province d’origine, chaque obédience se devait, pour assurer la socia-

lisation de ses représentants, d’organiser un dîner périodique où les convives 

pouvaient se retrouver autour d’un repas pour deviser sans esprit partisan. 
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Les cénacles littéraires et artistiques n’ont pas été délaissés après l’époque 

romantique. Les Samedis des parnassiens chez Leconte de Lisle, les Jeudis des 

naturalistes chez Zola, les Dimanches du Grenier d’Edmond de Goncourt et 

les « Mardis de la rue de Rome », rassemblant quinze ans durant la fine fleur 

du symbolisme chez Mallarmé, ne sont que quelques exemples de cette forme 

typique de sociabilité des groupes littéraires du xixe siècle. À la différence du 

salon, le cénacle n’est composé que d’hommes de lettres et d’artistes et exclut 

tout élément exogène (homme du monde, amateur) et resserre ses activités 

sur la lecture, la discussion et la causerie littéraire. À la différence du café, il 

repose sur des réunions fréquentes dans un cadre privé ou, à défaut, à l’abri  

du passage. Il se fonde en outre sur l’identité de groupe soutenue par la sympathie 

affective et la convergence des sensibilités esthétiques. Le cénacle, résolument 

indépendant, veut s’imposer de fait comme une instance autonome, comme 

séparée du reste du monde social. 

Quel que soit l’impact sur la vie intellectuelle de ces formes nouvelles de 

sociabilité, elles n’ont pas laissé sur les imaginaires sociaux, contemporains et 

rétrospectifs, la même empreinte que le salon et le café, sans doute parce que 

l’un et l’autre encouragent le brassage social. Le premier a été adopté par les 

milieux bourgeois à la suite de l’aristocratie déclinante. Du salon de Mme Récamier 

au salon d’Anna de Noailles, en passant par ceux de la princesse Mathilde, de 

l’éditeur Charpentier, de Juliette Adam ou de Mme de Caillavet, nombreux ont 

été ces lieux d’interrelation entre les élites politiques, économiques et cultu-

relles. Instance de reconnaissance à l’intersection des champs sociaux, il fait 

se rencontrer, se côtoyer et cohabiter les heureux élus qui y sont invités et qui, 

outre la conversation, s’y prêtent souvent à d’autres activités telles que le jeu, 

le théâtre, la musique et la danse. 

La vie du « monde » s’est organisée autour de ces rendez-vous réguliers et 

différenciés. La vie de bohème a quant à elle, par nécessité matérielle, dû se 

réfugier dans les cafés, les tavernes, les brasseries et autres cabarets qui pul ulent 

dans la capitale française, voire dans quelques grandes villes. Par la force de 

l’ouverture sur l’espace public, les hommes de lettres et les artistes qui y ont  

pour beaucoup leurs habitudes, à la différence des professeurs, n’y sont jamais 

entre eux. On se souvient d’avoir vu Baudelaire au Momus, Verlaine au François-Ier, 

Barbey d’Aurevilly au Tabourey, Zola au café Guerbois et beaucoup d’autres à 

la brasserie des Martyrs ; les rapins, les vaudevillistes et les journalistes ont fait 

des cafés proches des boulevards leurs quartiers généraux. La mixité sociale que 

le café suppose a cependant empêché qu’il ait une efficace immédiate dans 

la vie intellectuelle du xixe siècle : ce n’est qu’ensuite, avec l’ouverture volon-

tariste des avant-gardes (surréaliste, situationniste) sur le monde moderne et 

la grande ville, que certains cafés acquerront le rôle dévolu plus tôt aux dîners 

et aux cénacles. 

Ces formes de sociabilité ne sont pas exclusives entre elles et constituent 

parfois les étapes d’une carrière pour l’écrivain passé de la bohème à l’Académie 

comme Paul Bourget. En effet certains cercles ressemblent à des cafés et certains 
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cénacles virent au salon ; de plus, il est de coutume chez les hommes d’art et 

de lettres de passer de l’estaminet au restaurant ou au salon, puis de finir la 

soirée dans un cercle. Loin de présenter un aspect lisse et sans accroc, l’espace 

des sociabilités intellectuelles est ainsi animé par les luttes, les déplacements et 

les transformations qui agitent la vie intellectuelle dans son ensemble. 

Anthony Glinoer
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Les revues dans la vie intellectuelle

Filles de la société postrévolutionnaire, les revues constituent assurément 

un élément important des structures de la vie intellectuelle française, notamment 

dans la seconde moitié du xixe siècle, suivant en cela la double révolution de 

l’alphabétisation et de la croissance de l’imprimé, d’une part, de la division du 

travail intellectuel et de la segmentation de l’espace imprimé, de l’autre. Aux 

quotidiens, globalement, la politique, l’information et une part de la production 

littéraire (roman-feuilleton), puis, à partir du Second Empire surtout, le fait 

divers ; aux revues les idées, la critique, les débats et les productions culturelles 

spécifiques 1. C’est surtout vers la fin de la Restauration (inspiration du modèle 

britannique) et les débuts de la monarchie de Juillet (libéralisation de l’espace 

public jusqu’aux lois de septembre 1835) qu’apparaissent les formes éditoriales 

de la « revue » : deux indicateurs symboliques en témoignent avec l’apparition, 

sous la plume d’Alfred de Musset, du terme de « reviewer » en 1833 puis, sous 

celle de Balzac, de celui d’« intelligentiels » en 1835 pour désigner la formation 

collective des intellectuels regroupés autour d’une revue. Ainsi, dès les années 

1830, directeur de revue (éditeur) et intellectuels (auteurs) sont explicitement 

désignés et reconnus comme les acteurs d’une vie intellectuelle dans laquelle 

les revues jouent un rôle important. 

 Pôles, vecteurs et fronts

La masse impressionnante et la diversité déconcertante des imprimés pério-

diques qui jalonnent l’histoire intellectuelle de la France interrogent la nature 

même des revues à la fois comme  pôle de la production intellectuelle, mais 

aussi comme  vecteur, ou bien encore comme  front culturel dans la vie intel-

lectuel e. Qu’el es soient grandes ou petites, internationales, parisiennes ou 

1. Marie-Ève Thérenty,  Mosaïque. Être écrivain entre presse et roman, Paris, Honoré 

Champion, 2003. 
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provinciales, généralistes ou spécialisées, el es concourent à la structuration 

d’un espace géographique, social et intellectuel. Elles regroupent ou agrègent, 

autant qu’elles séparent ou distinguent. 

C’est vrai en premier lieu pour les contemporains qui, dès le milieu du 

xixe siècle, intègrent cette géographie symbolique aussi bien qu’évolutive : 

l’émergence des « grandes revues » reconnues, porteuses d’une parole légitime 

et autorisée, est assez rapide aux derniers temps du romantisme. En effet, dès 

les années 1840, la  Revue des Deux Mondes (fondée par François Buloz en 

1829) émerge   et s’impose comme l’un des  pôles de référence de la vie intellec-

tuelle française, suscitant autant d’imitations que d’oppositions : ainsi  La Revue 

 indépendante  est fondée en 1841 après un procès retentissant opposant George 

Sand et François Buloz ; deux ans plus tard,  La Revue nouvelle est fondée avec 

le soutien du ministère Guizot afin de contrebalancer le discours critique de la 

 Revue des Deux Mondes. En 1862, l’éditeur Victor Palmé espère, avec la  Revue 

 du monde catholique, faire une  Revue des Deux Mondes  mais catholique. En 

1879, Juliette Adam lance  La Nouvelle Revue  pour établir une grande revue 

généraliste, mais républicaine. En 1894, avec la création de la  Revue de Paris 

de Paul Calmann-Lévy, dont l’un des directeurs est l’historien Ernest Lavisse, la 

concurrence est cette fois éditoriale et économique. 

Les grandes revues « sérieuses » et « modérées » sont aussi celles auxquelles 

on s’oppose pour s’imposer. Les courants d’« avant-garde » situés dans le « pôle 

restreint de la production » s’épanouissent grâce à et dans les « petites » revues 1. 

Ce mouvement, dont la visibilité s’accroît à la fin du siècle, remonte néanmoins 

plus haut dans le temps, que l’on songe par exemple au mouvement parnassien 

et à la cohorte de petites revues qu’il véhicule. Dans les années 1880, c’est 

principalement autour des revues littéraires que le mouvement symboliste mais 

aussi l’ensemble des écoles, chapelles, sectes et autres groupements littéraires 

se fixent, s’expriment et parfois s’institutionnalisent 2. Les grandes « petites » 

revues, le  Mercure de France (1890) ou  La Revue blanche (1889) pour les plus 

connues, durent dans le temps et, avec les  fronts culturels  qu’elles construisent, 

dynamisent le champ littéraire de la Belle Époque. 

En province aussi, les grandes revues parisiennes suscitent l’émulation : 

par imitation comme la  Revue du Bas-Poitou,    fondée en 1888 pour dupliquer 

à l’échelle régionale l’auguste consœur au rayonnement national et interna-

tional. Mais aussi par opposition à la centralité intellectuelle parisienne, comme 

le montre le renouveau de la littérature régionaliste  fin de siècle 3. De fait, la 

« province » n’est pas seulement une représentation mentale dans la vie intel-

lectuelle française. Les revues constituent, là encore, un bon exemple de la 

difficulté de construire une vie intellectuelle hors de Paris. 

1. Pierre Bourdieu,  Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992. 

2. Michel Decaudin,  La Crise des valeurs symbolistes. Vingt ans de poésie française (1895-

 1914), Toulouse, Privat, 1960. 

3. Anne-Marie Thiesse,  Écrire la France. Le mouvement littéraire régionaliste de langue 

 française entre la Belle Époque et la Libération, Paris, PUF, 1991. 

380 

le temps des groupements

  

 Entre élites et masses

La concurrence pour la captation des fractions intellectuelles et aisées n’est 

cependant qu’une partie d’une plus vaste dynamique recouvrant l’ensemble de 

la société française. En effet, la diffusion des revues dépasse assez rapidement 

la bourgeoisie lettrée pour toucher les classes moyennes : l’apparition de 

ces nouveaux publics lecteurs coïncide avec celle de nouvelles techniques 

permettant par exemple l’impression d’illustrations puis de photographies : 

 L’Il ustration, fondée en 1843, devient ainsi l’ancêtre des magazines hebdo-

madaires illustrés qui remplaceront les grandes revues généralistes dans les 

années 1920-1930. La diffusion de masse concerne aussi de nombreux autres 

secteurs de la vie intellectuelle :  Les Annales politiques et littéraires d’Adolphe 

Brisson ou les  Lectures pour tous  dont s’occupe l’intellectuel catholique René 

Doumic illustrent bien ce phénomène de « massification » des revues destinées 

désormais, pour certaines d’entre elles, à de larges publics : avec des tirages 

de plus de 100 000 exemplaires, ces revues hebdomadaires prennent une 

place importante dans l’exportation hors des cénacles d’initiés des probléma-

tiques qui agitent le petit monde des intellectuels. Ce rôle de transfert était 

déjà assuré par les grandes revues généralistes, mais celles-ci revendiquaient 

explicitement un public bourgeois désigné par la notion d’« honnête homme » 

propriétaire du « bon goût ». Seule la  Revue des Deux Mondes, mais tardivement 

dans les années 1930, parvient à associer ces deux modèles apparemment 

contradictoires. 

Logiquement à l’inverse, avec la division croissante du travail, s’opère 

un processus de distinction et de segmentation de l’espace intellectuel ; les 

revues deviennent un élément essentiel de cette mise en place. L’histoire des 

sciences historiques est ici éclairante : le caractère très politique de l’historio-

graphie postérieure à la Révolution française entraîne une structure double 

du champ historien organisé autour de deux grandes revues : la  Revue des 

 questions historiques (1866), catholique, animée par des élites traditionnelles 

et contre-révolutionnaires, s’oppose à la  Revue historique (1876), qui, en la 

personne de Gabriel Monod, repose sur le double mouvement de professionna-

lisation et de républicanisation de l’histoire universitaire 1. Les revues font figure 

ici de  pôles de fixation de la production historique, mais aussi de  vecteurs de 

sa diffusion et de  front culturel, en l’occurrence historico-politique, opposant 

deux historiographies dans la construction du roman national. L’exemple des 

sciences historiques, bien étudié, pourrait se décliner dans l’ensemble des 

sciences humaines qui se différencient alors. C’est justement dans les années 

1880-1900 que se structure le champ éditorial des sciences humaines dans 

lesquel es les maisons d’édition spécialisées (issues souvent mais pas uniquement 

1. Charles-Olivier Carbonell,  Histoire et historiens. Une mutation idéologique des histo-

 riens français (1865-1885), Toulouse, Privat, 1976. 
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de l’édition scolaire) se dotent de collections éditoriales mais aussi d’importantes 

revues 1. 

Cette croissance du nombre de revues se double d’un processus de mise 

à disposition du grand public des principaux acquis de la recherche. En effet, 

la littérature n’est pas seule à profiter de la massification de l’espace public 

induite par le développement de l’instruction à tous les niveaux et l’unification 

de l’État-nation. La vulgarisation scientifique est alors aussi en plein essor, 

bénéficiant du prestige de la science. Elle utilise largement le canal des revues 

pour se répandre, à côté des encyclopédies et autres dictionnaires. Du reste, 

au tournant du siècle, les revues jouent un rôle important dans les débats (qui 

dépassent et de loin le cercle des initiés) sur les prolongements moraux de la 

science et les enjeux sociétaux qu’elle soulève. D’une manière plus générale, 

les revues détiennent une fonction essentielle dans les confrontations intellec-

tuelles : les grands débats qui parcourent le siècle (de la place de la Révolution 

à celle de la science, de l’affaire Dreyfus à la question du pacifisme, etc.) 

s’inscrivent – non pas uniquement mais en partie – dans le monde des revues. De 

par leurs formes éditoriales et leur périodicité, celles-ci constituent les vecteurs 

adaptés du débat. Force est donc de constater ici l’homologie globale (qui 

accepte évidemment les exceptions) entre le champ de la production intellec-

tuelle et celui de sa diffusion. Écrire dans telle ou telle revue constitue souvent 

un positionnement explicite dans le champ intellectuel. En ce sens, les revues 

construisent progressivement un système et déterminent un espace intel-

lectuel cohérent et dissensuel dont on peut situer la belle époque justement 

à la Belle Époque. 

 Institutions, collectifs d’intellectuels et intellectuels collectifs

L’analyse de l’économie spatiale (géographique, historique ou sociologique) du 

monde des revues n’épuise cependant pas les dynamiques intellectuel es qu’el es 

produisent et révèlent. Aux revues comme acteurs « distribués », « disposés » 

ou « positionnés » s’ajoutent les dynamiques et les enjeux internes de  l’insti-

 tution intellectuelle que constitue la  forme éditoriale. Logiques matérielles et 

dynamiques intellectuelles s’entrecroisent ainsi en soulignant l’importance des 

premières, pourtant souvent sous-estimées dans l’histoire intellectuelle. L’analyse 

des formes éditoriales permet d’établir des typologies : il est clair qu’entre la 

« revue-personne »  tels   Le Pal  de Léon Bloy (1885) ou  Les Taches d’encre  de 

Barrès (1890) et la « revue-entreprise » telle la  Revue de Paris (1894-1970)  

fondée par le puissant éditeur parisien Calmann-Lévy pour épauler son écurie 

d’auteurs maison, entre  Le Banquet (1892-1893), revue de lycéens et jeunes 

bourgeois parisiens, et la  Revue des Deux Mondes (1829-1944), la « fabrique 

éditoriale » des revues diffère sensiblement. Entre l’impératif de survie des 

1. Valérie Tesnière,  Le Quadrige. Un siècle d’édition universitaire (1860-1968), Paris, PUF, 2001. 
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revues-personnes (souvent éphémères,  Le Pal  ne dépasse pas cinq numéros) 

et l’impératif de rentabilité économique des revues-entreprises, la gamme des 

enjeux internes de la fabrique éditoriale des revues se décline longuement et 

diversement. 

Aux questions de la fabrique éditoriale des revues, il faut ajouter la difficulté 

qu’il y a à appréhender les revues dans les perspectives de l’histoire intellec-

tuelle : si les premières constituent une source essentielle de la seconde, elles 

n’en sont pas pour autant toujours les acteurs. En effet, il semble important 

de distinguer ici deux éléments : les revues constituent à la fois des  collectifs 

 d’intellectuels  et dans le même temps des  intellectuels collectifs, ce qui n’est 

pas tout à fait la même chose. Dans la première perspective, assez largement 

dominante, celle des analyses de « réseaux », la formation des « groupes » 

est classique, oscillant entre la recherche érudite et l’analyse sociologique, se 

fondant souvent – mais pas uniquement – sur l’étude des correspondances : 

la formation de  L’Année sociologique étudiée par Philippe Besnard ou celle 

de  La Nouvelle Revue française par Auguste Anglès en constituent de bons 

exemples. L’éditeur ou l’auteur demeurent ici les pierres angulaires de l’analyse 

des revues. Cependant, on ne peut faire abstraction de la question qui devrait 

immédiatement venir à l’esprit : cel e de savoir si une revue n’est,  in fine, que la 

somme des individualités qui la composent. Ainsi s’ouvre la seconde perspective, 

certes plus difficile à mener et donc moins pratiquée, qui prolonge et dépasse la 

première car c’est non plus le  collectif d’intellectuels  mais l’ intellectuel collectif 

qui est désormais questionné. Il s’agit dès lors d’une autre histoire : celle d’ ins-

 titutions intellectuelles productrices de  métatextes. Dans cette perspective, ce 

ne sont plus nécessairement les « grands » textes qui sont examinés mais tout 

autant la production spécifique des revues : « chroniques », « revues » et autres 

« notes bibliographiques ». Par ailleurs, c’est la structure globale du discours 

tout autant que l’herméneutique du texte qui retient ici l’attention ; l’histoire 

des institutions dépasse alors celle des individus qui les composent. 

L’« âge d’or » des revues s’inscrit cependant dans un temps long de la vie 

intellectuelle durant lequel s’épanouit un cycle centenaire qui, des années 

1830 aux années 1930, se traduit notamment par l’émergence des revues 

jusqu’à leur progressive disparition dans les années 1930, lorsque les magazines 

hebdomadaires, fondés par les nouveaux « grands » éditeurs parisiens (Fayard, 

Gallimard, etc.), prennent leur place. À la faillite de l’État libéral dans les affres 

de la Révolution nationale répond celle de la doyenne des revues françaises, la  

 Revue des Deux Mondes, qui   s’abîme dans l’épuration intellectuelle de 1944. 

La faillite des élites que Marc Bloch dénonçait dès 1940 se traduit dans la dispa-

rition de la première version de cette forme éditoriale. La fondation des  Temps 

 modernes  par Jean-Paul Sartre en 1945 marque la naissance de nouvelles revues 

animées par de nouveaux intellectuels. 

Thomas Loué
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Manifestes et scandales littéraires

Dans l’histoire des manifestes  « manifestes » des textes célèbres qui, 

littéraires et artistiques, les années  sans avoir été ainsi désignés, ont 

1860-1914 sont décisives, en raison  bien joué ce rôle-là dans la bataille 

à la fois de la vitalité croissante de la  romantique : la célèbre Préface de 

« vie littéraire » et de ses sociabilités   Cromwell (1827) de Hugo, le  Racine et 

endogènes (cénacles, cafés, écoles),  Shakespeare de Stendhal (1823-

mais aussi de la vitrine médiatique  1825), la Préface de  Mademoiselle 

que leur donne la presse. La notion –   de Maupin de Gautier (1835). Ce 

et la pratique – ont relativement tardé  que, dès 1827, avait pratiqué Sainte-

à s’imposer. Longtemps employée  Beuve pour la  Défense et illustration 

en son sens politique et militaire,  de Du Bellay. 

ce n’est que par métaphore qu’on 

Mais, pour que la pratique connaisse 

la transpose au champ littéraire et  son heure de gloire, il faut attendre 

artistique. Elle y qualifie d’abord des  les années 1880. C’est en 1886 que 

proclamations réactionnaires, tels  Jean Moréas publie dans  Le  Figaro le 

le discours académique d’Hippolyte  « Manifeste du symbolisme » (qu’il fera 

Auger contre le romantisme (1824) ou  suivre, en 1891, par le « Manifeste de 

la « réaction » de Désiré Nisard contre  l’école romane »). Ainsi la stratégie 

la « littérature facile » ( Revue de Paris,  manifestaire se trouve utilisée pour un 

décembre 1833). Le « Manifeste de  mouvement littéraire novateur dont, 

la jeune littérature » que Jules Janin  non sans opportunisme, Moréas saisit 

publie en réponse dans la même  le flambeau. Entre ces deux dates, en 

revue en janvier 1834 constitue le  1888, Edmond de Goncourt recueille 

premier emploi de la notion au sens  sous le titre « Préfaces et manifestes 

positif et moderne – n’était que Janin,  littéraires » l’ensemble des écrits préfa-

écrivain-journaliste peu estimé, n’est  ciels des « deux frères » : confirmation 

pas mandaté par ses pairs pour agir  éditoriale de l’actualité du mot. 

ainsi. 

Plus tard viendront le  Manifeste du 

Ce n’est qu’à partir des années   naturisme (1897) de Saint-Georges de 

1850, et plus encore en peinture  Bouhélier, le  Manifeste du futurisme 

qu’en littérature, que la notion monte  (1909) de Marinetti, le  Manifeste dada 

en puissance, lors de la « bataille  (1918), enfin les deux  Manifestes du 

réaliste ». C’est par un texte que ses   surréalisme (1924 et 1929-1930) de 

soutiens médiatiques (Champfleury,  Breton. 

Duranty) désignent comme un 

Le manifeste se définit par sa nature 

« manifeste », que Courbet lance son  éditoriale (texte relativement bref, 

exposition de 1855, dans le cadre  publié dans un journal, une revue, en 

d’un « pavillon du Réalisme », rival de  brochure, mais souvent d’abord sous 

l’Exposition universelle. Dès lors, on a  forme de préface) ; par sa dimension 

tendance à appeler rétrospectivement  collective (il exprime le programme 
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d’un groupe littéraire ou artistique),  leur intervention se situe au niveau des 

par sa nature réflexive (il formule  principes, des idées, des théories ; elle 

une esthétique nouvelle, s’appuyant  se légitime par la pertinence d’une 

souvent sur toute une vision du monde  réflexion collective novatrice inter-

 en rupture) ; enfin par sa visée pragma-

venant dans le champ esthé tico-

tique : c’est un texte de combat, qui  culturel, et non par son caractère 

cherche à donner une visibilité à un  polémique ou publicitaire. Mais vu 

nouveau drapeau mais a aussi pour  de la réception, l’activisme manifes-

fonction de souder le groupe des  taire est souvent mis au nombre 

novateurs appelés à s’unir derrière  des procédés publicitaires destinés 

un même credo. 

à déclencher la curiosité, au même 

Il s’agit ainsi de « faire événement »  titre que certains scandales artis-

dans l’histoire littéraire et artistique,  tiques ou littéraires, dont on subodore 

au nom de vues novatrices investies  qu’ils sont mis en scène pour susciter 

dans une « bataille » : ce en quoi la  l’intérêt. 

notion rappelle ses origines politi-

À ce titre, les scandales suscités 

co-militaires. Le manifeste suppose  par les expositions de Courbet 

donc une époque de fermentation  ( Un enterrement à Ornans au Salon 

esthétique, de mutations profondes  de 1850-1851,  Les  Baigneuses à 

auxquelles on donne volontiers le  celui de 1853, son exposition parti-

nom de « révolutions », et donc une  culière de 1855) sont mis dans le 

politisation de la vie intellectuelle. Il  même sac que les « phrases à effet » 

suppose aussi une importance donnée  de Proudhon qui, selon Louis Blanc, 

au phénomène des « écoles », puis  sont « un scandale littéraire, un moyen 

des « chapelles littéraires ». Mais la  de faire dresser l’oreille à l’auditoire 

visibilité de cette profession de foi  inattentif 1 ». En retour, Courbet, selon 

retentissante que se veut le manifeste  un autre commentateur, « ni plus ni 

suppose enfin un déploiement média-

moins que Proudhon, son compa-

tique que seule permet véritablement  triote et son ami, aime le bruit qui naît 

la « civilisation du journal » arrivée à  de la contradiction et la renommée 

maturité. Considérée sur le temps  qu’enfante une œuvre d’où résulte le 

long, la courbe des manifestes suit  scandale 2 ». Ainsi, dans sa première 

l’histoire de la montée en puissance  effervescence sous le projecteur de 

de la presse écrite, leur grand âge de  l’actualité, stratégie manifestaire et 

floraison (1860-1930) correspondant  scandale ont partie liée, sous le regard 

à son apogée. 

de la presse qui compte les points. Et 

Certes, la nature médiatique des  Courbet, à qui l’on attribue le premier 

« manifestes » est rarement avouée  manifeste du réalisme, apparaît aussi 

par leurs promoteurs. À les en croire,  comme l’un des premiers artistes 

1.  Le Nouveau Monde, revue historique et politique, t. V, 1849, p. 174. 

2.  « Petit  courrier »,  Les Modes parisiennes, 26 mars 1864. 
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ayant « fondé sa stratégie sur le  la voie du jury, c’est l’appel direct au 

principe moderne qu’est l’exploitation  public, c’est la liberté. »

du scandale en tant que support de 

L’âge d’or des manifestes est 

publicité 1 ». 

ainsi concomitant d’une montée en 

C’est la presse « réactionnaire » qui  puissance du recours généralisé au 

dénonce les scandales littéraires et  scandale comme mode de publicité 

artistiques, s’en prenant à la « porno-

intellectuelle, dont témoignent en 

graphie » tout comme aux excès  direct les observateurs de la vie litté-

du réalisme : scandale de  Madame   raire. Certes, le scandale n’est pas 

 Bovary en 1857, de  Fanny d’Ernest  ouvertement visé par les manifestes : 

Feydeau en 1860, de l’ Olympia de  ils se meuvent dans un double registre 

Manet en 1865, de  L’Assommoir,    avec  de sérieux, intellectuel et collectif, qui 

sa préface,    et de  La Fille Élisa, avec  les met en principe aux antipodes de 

son « titre extra-grivois » en 1877.  ce qui constitue la pâture ordinaire de 

Cela en attendant qu’un groupe de  la « presse à scandales ». Le manifeste 

naturalistes dissidents s’en prenne  concerne la « sphère de la production 

au Zola de  La Terre,    scatologique  restreinte », tandis que le scandale, 

et pornographe selon eux, dans le  même littéraire, est plus « grand 

« Manifeste des cinq » : en 1887, en  public ». Mais son désir de révolu-

pleine effervescence du mot. Si de  tionner l’ordre esthétique n’est pas 

telles dénonciations arment les ciseaux  sans tirer profit de l’émoi, scandalisé 

de la censure aux époques où elle est  ou ironique, qu’il suscite par son 

le plus vigilante, elles valent consé-

« tapage ». Ainsi le manifeste est-il 

cration selon les novateurs. Témoin  le versant noble d’une soumission 

la lettre ouverte de Champfleury à  générale de la vie intellectuelle aux 

G. Sand dans  L’Artiste, en 1855, à  nouveaux diktats médiatiques qui ne 

propos de l’exposition de Courbet.  retiennent que ce qui « fait sensation ». 

Champfleury y imagine avec délec-

Mais il est aussi l’expression d’une 

tation les propos des adversaires :  vie intellectuelle intense, transposant 

« C’est un scandale, c’est l’anarchie,  dans son espace propre la virulence 

c’est l’art traîné dans la boue, ce sont  des combats politiques. Et voici un 

les tréteaux de la foire 2 », et il leur  Courbet décrit comme un émeutier 

oppose son propre sentiment : « C’est  de l’art, tandis que Baudelaire fait 

une audace incroyable, c’est le renver-

de lui l’homme d’une « récente 

sement de toutes les institutions par  insurrection 3 ». 

José-Luis Diaz

1. Bernard Teyssèdre,  Le Roman de l’origine, Paris, Gallimard, 1996, p. 43. 

2.  Le Réalisme, Paris, Michel Lévy, 1857, p. 270. 

3. Charles Baudelaire, « L’Exposition universelle de 1855 »,  Curiosités esthétiques, in  Œuvres complètes, notice, notes et éclaircissements de Jacques Crépet, Paris, Conard, 1923, p. 235. 
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Les juristes dans la vie intellectuelle  

au tournant du xixe et du xxe siècle

Dans les deux dernières décennies du xixe siècle, les facultés de droit ont connu 

de profondes transformations qui ont affecté la grande majorité des juristes 

formés dans ces établissements d’État et, de manière encore plus sensible, le 

corps des professeurs de droit (les notaires constituaient toujours le principal 

groupe professionnel dont la plupart des membres se formaient par la cléricature, 

en dehors de l’Université). Ces changements ne sont pas directement liés à la loi 

du 12 juillet 1875 sur la liberté de l’enseignement supérieur : si l’établissement 

de facultés catholiques de droit a suscité des formes de concurrence avec les 

facultés d’État, le monopole de ces dernières pour la collation des grades n’a 

pas été remis en question et, de ce fait, l’enseignement privé s’est largement 

modelé sur l’enseignement public. En revanche, la création de l’École libre des 

sciences politiques en 1872 a été plus importante pour diminuer la place des 

études proprement juridiques dans la formation des élites notamment adminis-

tratives et obligera à ouvrir le droit sur le monde contemporain. Au final, c’est 

l’arrivée au pouvoir des républicains et la politique amorcée par Jules Ferry qui 

ont lancé un mouvement de réformes dont les effets se font pleinement sentir 

au tournant du xixe et du xxe siècle. 

Le changement le plus connu est l’élargissement des matières d’enseignement 

décidé par des décrets successifs entre 1877 et 1905. Le droit civil continue 

néanmoins à être enseigné sur les trois années de licence (le droit romain étant, 

lui, concentré sur les deux premières années), mais perd quelque peu son empire 

avec l’entrée de l’économie politique (en 1877), de l’histoire du droit et du 

droit international privé (en 1880), du droit constitutionnel, du droit interna-

tional public, du droit maritime, de la législation commerciale comparée, de la 

législation coloniale, de la législation industrielle et de la législation financière 

(en 1889). Malgré le renforcement concomitant du droit administratif, le droit 

public est encore loin de parvenir à l’équilibre avec le droit civil. L’ouverture 

est cependant indéniable vers des branches du droit utiles pour un spectre 

de professions qui dépassent la société judiciaire et davantage en prise avec 
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l’actualité politique et sociale. Il faut tenir compte, également, du progrès des 

« libertés universitaires » : les facultés de droit acquièrent la personnalité morale 

en 1880, élisent leurs doyens (sous réserve d’une présentation formelle à la 

nomination ministérielle) depuis 1885, sont censées être intégrées dans des 

universités à partir de la loi de 1896. 

Plus discrets sont les changements qui affectent progressivement le statut 

des professeurs de droit. La suppression en 1876 du traitement éventuel, lié à la 

participation aux examens, met fin à l’esprit malthusien du corps professoral et 

oriente davantage les enseignants vers des travaux scientifiques. La voie est ainsi 

ouverte pour la création (plus consensuelle qu’auparavant) de nouvelles chaires, 

pour une pratique ministérielle qui suit presque toujours les propositions des 

facultés en matière de mutations et pour une standardisation des carrières. Le 

modèle devient celui du docteur qui a consacré sa thèse (et même deux thèses 

à partir de 1895, l’une « ès sciences juridiques », l’autre « ès sciences politiques 

et économiques ») à un sujet de recherche non réductible à des « questions 

de cours ». Il passe et réussit l’agrégation (le concours, unique jusqu’en 1896, 

cède la place à quatre concours résultant du sectionnement entre droit privé, 

droit public, histoire du droit et économie politique). Affecté par le ministère à un 

poste en province en fonction de son rang, ce juriste plus spécialisé ambitionne 

une « montée à Paris » où l’offre de cours est plus variée que dans la plupart 

des facultés provinciales si l’on excepte Toulouse, Lyon ou Lille. Un tel succès 

dépend à la fois du ministère (qui désigne des professeurs de province comme 

agrégés à Paris, les forçant pendant quelques années à reculer en termes de 

traitement) et du corps professoral parisien qui choisit les titulaires des chaires 

vacantes presque exclusivement parmi ces agrégés aguerris. Les dossiers de 

carrière attestent la prise en compte croissante des travaux scientifiques des 

enseignants pour dégager leur élite. Désormais, la plupart des 200 professeurs de 

droit en activité au début du xxe siècle publient et, pour ceux qui ambitionnent 

une belle carrière, se font connaître par des livres et des articles, d’autant plus 

nombreux que la spécialisation liée au sectionnement de l’agrégation en 1896 

n’a pas encore fait sentir ses principaux effets. Sur les 162 agrégés recrutés 

entre 1872 et 1896, plus de la moitié ont laissé une œuvre identifiable. 

À des jurisconsultes exégètes des codes, dont la participation à la vie intellec-

tuelle était souvent des plus réduites dans les trois premiers quarts du xixe siècle, 

ont donc succédé de véritables savants, avec une élite de « grands professeurs » 

liés entre eux par l’estime réciproque et correspondant avec des collègues 

étrangers, notamment allemands. Les universités d’outre-Rhin apparaissent 

comme un modèle de cet avènement du droit au rang de véritable science. Les 

étudiants (de plus en plus nombreux, 17 000 en 1912) ont eux aussi bénéficié 

de cette modernisation : la thèse de licence, avec une partie en latin, a été 

supprimée en 1880, tandis que la thèse de doctorat attire un plus grand nombre 

de candidats du fait notamment de l’avantage procuré en matière de recul du 

service militaire. Les professeurs de droit ont incontestablement acquis une 

position dominante dans le champ juridique. Ils dirigent des revues juridiques 
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de plus en plus diversifiées : avec la spécialisation apparaissent la  Revue du 

 droit public  ou la  Revue générale de droit international public  en 1894, avant 

que le droit civil ne soit lui-même doté de son propre organe, la  Revue trimes-

 trielle de droit civil  fondée en 1902. Ils y publient des articles de plus en plus 

liés à la jurisprudence (la forme de la note d’arrêt étant utilisée aussi bien par 

les publicistes ou même les historiens que par les privatistes) ou à l’actualité 

politique. Ils sont également très présents dans les sociétés savantes juridiques : 

la Société de législation comparée qui remonte à 1869 et la Société d’études 

législatives fondée en 1902. 

L’élargissement des matières enseignées et la politique réformatrice de la 

Troisième République ont conduit les professeurs des facultés de droit à traiter 

des matières qui faisaient l’objet de vifs débats au Parlement et dans l’opinion : 

la loi de 1884 sur le divorce, l’amélioration de la situation des enfants naturels, 

le développement d’un droit du travail cherchant à pallier les lacunes du Code 

civil sur le contrat de louage de services, l’essor d’un droit de la responsabilité 

du fait des causes en lien avec la question des accidents industriels, le régime 

électoral, le droit de la nationalité, le statut des fonctionnaires et l’éventuel 

recours à la grève dans les services publics, les finances publiques et leur 

rapport avec l’économie libérale, le statut des colonies et des indigènes… 

Dans beaucoup de cas, la description des textes en vigueur ne s’accompagnait 

pas de commentaires trahissant le point de vue du professeur : les manuels de 

droit civil sont passés, sans rupture, de l’impossibilité du divorce à son rétablis-

sement en 1884. Il ne s’agissait pas d’un positivisme rigoureux, écartant tout 

jugement de valeur, mais d’une apparente réserve liée au statut de fonctionnaire 

assermenté. 

Le corps professoral est de plus en plus traversé cependant par des clivages 

politiques, notamment sur la question des rapports entre l’État et l’Église. Majori-

tairement catholiques (les professeurs protestants et juifs ne dépassaient pas 

la vingtaine), les professeurs de droit étaient attachés aux droits de l’Église et 

nombre d’entre eux (y compris de futurs partisans de la Séparation, comme 

R. Saleilles) furent considérés comme des « cléricaux » par les gouvernements 

de la Troisième République. Les liens de ces enseignants avec les évêques, 

plus tard avec le Sillon ou les Semaines sociales, comme avec le mouvement 

leplaysien sont bien attestés. À l’opposé, le groupe des professeurs aux convic-

tions républicaines assumées se réduit à quelques noms : A. Esmein, A. Tissier, 

H. Capitant, L. Duguit, H. Lévy-Ullmann, A. Wahl, J. Charmont, L. Josserand, 

Emmanuel Lévy ou encore P. Huvelin, P. Pic et É. Lambert. Dans les années 1890, 

le ministère de l’Instruction publique (qui centralisait les notes des doyens et des 

recteurs intégrant assez souvent des jugements politiques) a veillé à ce que les 

nouveaux cours de droit constitutionnel soient confiés, du moins à Paris, à des 

enseignants politiquement sûrs, comme A. Esmein 1. Cette forme de contrôle 

1. Guillaume Sacriste,  La République des constitutionnalistes. Professeurs de droit et légiti-

 mation de l’État en France (1870-1914), Paris, Presses de Sciences Po, 2011. 
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politique connut rapidement ses limites : les opinions politiques d’un nombre 

non négligeable de professeurs de droit (y compris pour des enseignants aussi 

réputés que Ch. Lyon-Caen, M. Planiol, Ch. Weiss, Ch. Massigli ou A. Colin) 

restaient publiquement inconnues et, dans certaines facultés des départements, 

les républicains convaincus étaient relativement isolés. 

C’est surtout le silence quasi général des professeurs de droit lors des « crises » 

de la Troisième République qui est frappant. Ni le boulangisme ni l’affaire Dreyfus 

ne provoquèrent de mobilisation très visible chez ces savants dont on a du mal 

à croire qu’ils pouvaient rester indifférents à l’avenir du régime parlementaire 

ou à la singularité de la justice militaire. Alors qu’elle concernait directement 

le monde du droit, l’affaire Dreyfus a suscité très peu d’engagements dans les 

facultés de droit, une abstention qui est susceptible d’être interprétée plutôt 

en faveur des antidreyfusards, nombreux chez les étudiants en droit (avec des 

manifestations d’antisémitisme qui se prolongent à Paris dans les années 1900) 

et chez les avocats 1. La séparation des Églises et de l’État a provoqué davantage 

de remous, créant même une situation complexe où cléricaux et républicains 

pouvaient se retrouver soit pour soutenir la loi (c’est le cas de R. Saleilles et 

A. Esmein), soit pour critiquer les atteintes aux libertés provoquées par les lois 

sur les congrégations (c’est le cas de M. Hauriou et de L. Duguit). Par rapport 

aux avocats, dont les engagements ont pu être plus affirmés pendant l’Affaire 

et lors de la Séparation, les professeurs de droit étaient enclins (peut-être par 

une confraternité universitaire obligée dans un tout petit milieu) à soutenir 

des positions modérées, voire des majorités d’idées en faveur des réformes 

sociales. Cléricaux, protestants, juifs et libres penseurs pouvaient se retrouver 

dans les sociétés savantes (la position centrale occupée par Saleilles dans la 

Société de législation comparée et dans la Société d’études législatives lui a 

ainsi donné un rôle de premier plan dans l’organisation du centenaire du Code 

civil, preuve du ralliement d’un clérical à une « République des faibles 2 »),  au 

sein des associations de parrainage des prisonniers ou de promotion des habita-

tions à bon marché, voire du Musée social et de l’Association inter nationale de 

protection des travailleurs. L’intérêt pour les « questions sociales » et pour les 

mouvements associatifs (consacrés par la loi de 1901), partagé avec beaucoup 

d’avocats et de magistrats, coexistait avec des formes d’antiparlementarisme, 

les professeurs de droit se plaignant déjà de la mauvaise rédaction des lois 3. 

La Société d’études législatives témoigne de ce positionnement des « experts 

en droit » qui se prétendaient neutres, en excluant de leurs rangs toute contes-

tation radicale. On peut aussi considérer que les juristes catholiques ont été 

les plus présents dans ces pratiques alliant expertise scientifique et action 

1. Christophe Charle,  Naissance des « intellectuels » (1880-1900), Paris, Minuit, 1990, et 

 La République des universitaires (1870-1940), Paris, Seuil, 1994, p. 303  sq. 

2. Annie Stora-Lamarre,  La République des faibles, Paris, Armand Colin, 2005. 

3. Marc Milet,  Les Professeurs de droit citoyens. Entre ordre juridique et espace public. 

 Contribution à l’étude des interactions entre les débats et les engagements des juristes français 

 (1914-1995), thèse de science politique, université de Paris 2 Panthéon-Assas, 2000. 
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sociale, ne laissant aucune place au « socialisme de la chaire » (à la différence 

de l’Allemagne). 

Au même moment, les professeurs les plus réputés (R. Saleilles, F. Gény, 

L. Duguit, M. Hauriou, A. Esmein) entendaient rompre avec la méthode exégé-

tique de leurs prédécesseurs. Lecteurs des premiers travaux des sociologues 

(plutôt ceux de H. Spencer et G. Tarde que ceux de É. Durkheim), ces juristes 

partageaient de vives inquiétudes à l’égard d’une nouvelle science qui leur 

paraissait menacer le monopole des facultés de droit sur les sciences sociales 

(intégrant l’économie et la statistique). En refusant (sinon de manière marginale 

et contrôlée) la création de cours de sociologie au sein des études juridiques 1, 

ils contribuèrent à isoler les facultés de droit et à entretenir en leur sein une 

mentalité d’assiégé pour des maîtres se sentant de moins en moins en prise avec 

un public étudiant en expansion (avec notamment la réforme du baccalauréat et 

l’admission de non-latinistes). Alors que les avocats perdaient de leur influence 

politique au détriment des intellectuels depuis l’affaire Dreyfus, les professeurs 

de droit se repliaient également sur leur univers scientifique. La professionnali-

sation accrue des juristes, au tournant du xixe et du xxe siècle, a paradoxalement 

diminué leur participation aux mouvements les plus novateurs : ils sont prati-

quement absents sur les terrains des droits des femmes, des étrangers ou des 

populations indigènes des colonies. La littérature du temps, que l’on songe à 

 La Robe rouge  d’Eugène Brieux (1900), à  Crainquebille  d’Anatole France (1902) 

ou aux  Souvenirs de la cour d’assises  d’André Gide (1913), peut être interprétée 

comme un autre indice de ce décalage croissant entre les non-juristes et les 

professionnels du droit, bien peu critiques à l’égard de leur univers. Dans une 

position où ils auraient pu être au cœur des débats de société, les juristes se 

retrouvaient cantonnés à un secteur clos de la vie intellectuelle. 

Jean-Louis Halpérin

 POUR ALLER PLUS LOIN

Patrick  araBeyre, Jean-Louis halPérin et Jacques krynen,  Dictionnaire historique des 

 juristes français (xiie-xxe siècle), Paris, PUF, 2e éd., 2015. 

Frédéric audren et Jean-Louis halPérin,  La Culture juridique française. Entre mythes et 

 réalités (xixe-xxe siècle), Paris, CNRS Éditions, 2013. 

Jean-Louis halPérin,  Histoire du droit privé français depuis 1804, Paris, PUF, « Quadrige », 

3e éd., 2012. 

Christian toPalov (dir.),   Laboratoires du nouveau siècle. La nébuleuse réformatrice et 

 ses réseaux en France (1880-1914), Paris, Éd. de l’EHESS, 1999. 

1. Frédéric Audren,  Les Juristes et le monde de la science sociale en France. Deux moments 

 de la rencontre entre droit et science sociale au tournant du xixe et au tournant du xxe siècle, thèse de droit, université de Bourgogne, 2005. 

Les protestants dans la vie intellectuelle 

(de la fin du Second Empire aux années 1930)

Le rôle des protestants dans la vie intellectuelle française devrait être infini-

tésimal, si l’on s’en tient à leur proportion dans la population : un peu plus 

de 2 % depuis la fin du xviie siècle, un peu moins de 1871 à 1918, au temps 

des « provinces perdues », qui comptaient une forte minorité luthérienne. On 

s’attendrait à ce qu’un Gide soit tout autant isolé que l’avait été, jadis, un 

Agrippa d’Aubigné, finalement exilé à Genève, et que son exception, comme 

celle d’un Bazille dans la peinture, confirme la règle… Mais la place des protes-

tants dans la vie intellectuelle est en vérité bien plus ample que certains chiffres 

ne le donneraient à penser. On peut l’expliquer par plusieurs ordres de faits qui, 

lorsqu’ils se trouvent réunis (c’est la conjoncture en vérité exceptionnelle des 

années 1870-1880), sont à même de peser sur le destin d’une nation qui ne doit 

pourtant rien au protestantisme depuis qu’elle l’a rejeté au milieu du xvie siècle. 

 Structures

Quelques éléments d’explicitation, tout d’abord, sur les traits structurels d’une 

position protestante. Une approche « wébérienne » mettra en avant quelque 

affinité élective entre l’éthique protestante (le sacerdoce universel, l’Écriture seule) 

et l’alphabétisation, la culture du livre, l’activité intellectuelle. Les régions rurales 

protestantes, à partir des années 1830, deviennent des pépinières d’institu-

teurs et d’institutrices, face à de relatifs « déserts » catholiques (où les vocations 

enseignantes vont aux congrégations religieuses spécialisées…). Les pasteurs ne 

sont-ils pas, alors, parmi les seuls Français à avoir étudié l’allemand et l’hébreu, 

et soutenu une (modeste) « thèse », dite « de baccalauréat en théologie » ? 

Bien plus que les prêtres catholiques, ils sont des intellectuels, y compris, pour 

bon nombre, au sens dreyfusard du terme : pas moins de 5 % des 296 sections 

de la Ligue des droits de l’homme, en 1902, ont un pasteur à leur bureau. La 

corporation présente un autre trait, bien connu pour l’Europe protestante : leurs 
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enfants sont éduqués dans un mélange très particulier d’exigence intellectuelle 

et morale et de respect de l’autonomie, qui bénéficie notamment aux fil es, 

et forge des personnalités très différentes de celles de leurs contemporains. Les 

fils de pasteurs sont soit des héritiers, reprenant la vocation paternelle, soit de 

(faux) rebelles faisant fructifier dans des champs intellectuels, administratifs, 

politiques… parfois très éloignés les leçons reçues au presbytère. Les géographes 

Reclus, les frères Berger (Collège de France, Sénat…), Mme Jules Favre (directrice 

de l’École normale supérieure de Sèvres), le socialiste Francis de Pressensé, le 

mathématicien et ministre Émile Borel, l’auteur de  Témoins (Jean-Norton Cru), 

les cinéastes Marc et Yves Allégret, les écrivains Pierre et Jacques-Laurent Bost 

(liés à Sartre et Beauvoir), sont fils ou fille de pasteur. 

Sur le plan sociohistorique, les héritiers des huguenots ont développé un trait 

caractéristique de bien des minorités, à commencer par les juifs dont ils sont 

de proches alliés dans la construction de la République laïque : ils ont cherché 

à contrebalancer leur isolement et leur rejet séculaires, au sein d’une société 

marquée par le catholicisme, en excellant dans certains domaines, intellectuels, 

commerciaux ou industriels – le commerce des biens et des idées. Le Collège de 

France compte 13 % de protestants parmi ses professeurs entre 1901 et 1939 ; 

la faculté des lettres de Paris 8,4 % (le taux s’élevait à 14 % au cours du siècle 

précédent) ; on relève par ailleurs 18,5 % de protestantes parmi les élèves du 

lycée de jeunes filles de Versailles en 1900, 25 % au lycée Victor-Hugo (Paris), 

etc. De tels chiffres révèlent une triple « aisance » : sociale, intellectuelle, mais 

aussi politique, les protestants adhérant de manière « naturelle » à la République, 

persuadés de retrouver en elle la forme, matricielle, de leur Église. Au même 

moment, et par un effet de ciseaux qui va à l’encontre de l’histoire longue du 

pays, les catholiques s’écartent ou sont relégués dans une forme d’exil intérieur. 

Charles Gide, en 1898, répondant à une enquête sur l’antiprotestantisme, en 

trouve la raison dans l’installation durable du régime républicain, dans lequel 

les protestants prennent, grâce à leur instruction « généralement supérieure » 

( sic), un grand nombre de places données au concours ou à l’examen 1. 

Dernier trait structurel de la minorité huguenote, les liens entretenus avec 

l’Europe protestante et ses capitales religieuses, éditoriales et intellectuelles, 

dans un espace longtemps irrigué par la diaspora de réfugiés qui s’est formée 

du xvie au xvi ie siècle et par les réseaux de correspondance et l’usage du français 

comme langue de la « république des lettres ». Les futurs pasteurs se forment 

régulièrement, au xixe siècle, à Genève mais aussi dans les universités al emandes ; 

d’autres font une partie de leur carrière dans les Églises wallonnes de Hollande. 

Ces trajets font d’eux des passeurs, des traducteurs, des importateurs d’idées 

et d’ouvrages publiés dans ces pays, dont ils parlent ou lisent la langue et dont 

ils suivent et commentent avec passion les Réveils, les débats, les schismes 

religieux. Ils ont joué un rôle indéniable dans le triomphe en France, à partir 

1.  Enquête sur l’état actuel en France des rapports entre le catholicisme et le protestan-

 tisme, Nîmes, s.n., 1899, p. 31-32. 
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des années 1860-1870, du kantisme,  via le néocriticisme de Charles Renouvier, 

un converti ; d’une pédagogie inspirée de Pestalozzi,  via le  Dictionnaire de 

 pédagogie  et d’instruction primaire de Ferdinand Buisson (un temps exilé à 

Neuchâtel et futur directeur de l’enseignement primaire auprès de Jules Ferry) 

et James Guillaume (un Suisse immigré) ; des sciences religieuses selon l’école 

hollandaise,  via Albert et Jean Réville et Maurice Vernes, directeurs de la  Revue 

 de l’histoire des religions et de la Ve section de l’EPHE ; ou de l’histoire scienti-

fique – et ardemment républicaine –,  via Gabriel Monod et la  Revue historique 1 . 

Les articles de la  Revue pédagogique et du  Dictionnaire de pédagogie, ceux de 

Vernes sur l’enseignement des religions, les rapports de Buisson sur les Exposi-

tions universelles des années 1870, ébauchent l’encyclopédie des leçons et des 

modèles offerts par la Suisse, l’Allemagne, la Hollande, la Grande-Bretagne, les 

États-Unis d’Amérique : une sorte d’école protestante offerte à la méditation 

d’une France en pleine « crise allemande » de la pensée. 

 Générations, flux et reflux

Ces éléments structurels d’une influence ont dû se combiner avec d’autres 

facteurs pour produire tout leur effet. Il importait d’abord que les protestants 

fussent pleinement réintégrés dans la société (l’édit de tolérance de 1787 sur 

les non-catholiques leur interdisait encore l’enseignement public). Il fallait aussi 

qu’ils aient eu le temps de reconstituer un corps pastoral, ce qui est fait à partir 

des années 1860, de rebâtir leurs temples et de mettre en place un vrai réseau 

scolaire (avant la laïcisation de 1882). Il importe enfin que des régimes ou des 

conjonctures entreprennent de faire sortir la France du catholicisme politique et 

demandent à la minorité protestante son recours. Les années 1820-1840 ont 

représenté une période importante de ce point de vue, avec Benjamin Constant 

et François Guizot – et l’héritage de Mme de Staël. De 1848 à la fin des années 

1860, en revanche, on assiste à un étiage qui recèle, pour certains, le temps 

d’un exil fécond, à l’école d’une Europe protestante : ainsi d’Edgar Quinet et 

de Buisson en Suisse, d’Eugène Sue en Hollande, de Jean Macé à Beblenheim, 

en Alsace luthérienne – pour citer, aux côtés de Buisson, trois compagnons de 

route du protestantisme. 

L’exil est également intime, au cœur des débats théologiques dans le protes-

tantisme entre une « droite » orthodoxe et une « gauche » libérale. Cette dernière 

est vaincue lors du synode national des Églises réformées réuni en 1872, mais 

elle s’est également usée ou perdue, à force de se porter aux marges du chris-

tianisme et d’y dialoguer avec la culture séculière (c’est la version française du 

 Kulturprotestantismus des Allemands). Pasteurs et théologiens libéraux ont quitté 

l’Église et rejoint les mondes intellectuel, administratif et politique : devenus 

1. Charles-Olivier Carbonell,  Histoire et historiens. Une mutation idéologique des histo-

 riens français (1865-1885), Toulouse, Privat, 1976. 
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journalistes, inspecteurs généraux, professeurs, députés, ils ont contribué à 

bâtir la République pédagogique et laïque, historienne et critique, en lui donnant 

des manuels d’instruction morale (Mme Clarisse Coignet, Jules Steeg…), des 

revues (notamment les  Critique philosophique  et  Critique religieuse, de Renouvier 

et Pillon, puis la  Revue de métaphysique et de morale, d’Alphonse Darlu 1), une 

philosophie presque « officielle » (le néocriticisme), des dictionnaires, et surtout 

peut-être des écoles, depuis les maternelles de Pauline Kergomard (née Reclus) 

jusqu’aux Écoles normales supérieures de filles (à Fontenay-aux-Roses, dirigée 

par Félix Pécaut, à Sèvres, dirigée par Mme Jules Favre). On peut évoquer un 

« Moment  Buisson » : avec les hommes et femmes qui l’entourent, l’ancien 

théologien et disciple de Quinet a réussi à donner à la France des premières 

décennies de la Troisième République une allure didactique et morale, voire 

austère. C’est là un exemple idéal-typique de la capacité d’une minorité infini-

tésimale à peser dans la culture nationale,  via les instituteurs et les professeurs 

de philosophie sortis en rangs serrés de ses élites rurales et urbaines. 

Kant, Pestalozzi, Strauss, Ibsen… Les champions du catholicisme ont dénoncé 

avec véhémence cette invasion d’œuvres étrangères au génie latin du pays : 

Barrès (qui s’en prend au « cosmopolitisme »), Brunetière ( Les Ennemis de l’âme 

 française, 1899), Paul Bourget ( Le Disciple, 1889 ;  L’Étape, 1902), Maurice Pujo ( Les  Nuées, 1907) et Maurras fustigent l’assombrissement piétiste, puritain ou 

scandinave que les importateurs culturels protestants infligeraient à la France. 

L’épuisement de l’aventure ne vient pourtant pas des coups portés depuis ce 

côté, mais du cœur d’un monde républicain qui n’a jamais compris la langue 

protestante et estime, pour sa part, que le génie de la France est laïque, pour 

ne pas dire agnostique. Dès les années 1890, les paradigmes changent. Rien de 

plus instructif, à cet égard, que l’assassinat perpétré par Durkheim et  L’Année 

 sociologique à l’encontre de l’école franco-hollandaise des sciences religieuses, 

condamnée pour spiritualisme ; que la réédition expurgée du  Dictionnaire de 

 pédagogie, en 1911, avec la disparition d’articles ou leur réécriture. Pécaut et 

Renouvier, voire Darlu, ont trahi dès la fin des années 1880, face au boulan-

gisme et au « bouddhisme » (Renouvier désigne ici la philosophie d’Herbert 

Spencer – traduit de 1871 à 1887 par le protestant Émile-Honoré Cazel es), 

le sentiment de leur échec à marquer en profondeur la culture et l’éducation 

d’une nation partagée entre catholicisme et positivisme. Leur désenchantement 

mesure le retrait d’une influence, que Maurras dénonce au moment où elle 

n’est déjà plus. Seignobos, historien de culture protestante, à son tour, sera 

étrillé par Lucien Febvre. Charles Gide et le groupe dit de l’école de Nîmes, 

soucieux comme bien d’autres de trouver une troisième voie entre capitalisme 

et socialisme, ont été, eux, relativement épargnés, probablement parce qu’ils 

n’ont jamais été tout à fait pris au sérieux. 

1. Stéphan Soulié,  Les Philosophes en République. L’aventure intellectuelle de la « Revue de 

 métaphysique et de morale » et de la Société française de philosophie (1891-1914), Rennes, 

Presses universitaires de Rennes, 2009. 
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Plus tard, dans « Situation de l’écrivain en 1947 1 »,  Sartre a expédié la 

« littérature radicale-socialiste » qu’auraient faite avant 1940 des écrivains trop 

sagement humanistes et républicains, marqués par « cette forte culture intéressée 

que le régime donnait à ses futurs fonctionnaires » : aux côtés d’Aveline ou 

Prévost, il citait les protestants Chamson, Beucler, Bost.  Ces  « fonctionnaires » 

n’en ont pas moins contribué à donner à la France – et jusqu’au Front populaire 

d’André Chamson et de Jean Zay, en attendant Jean Vilar – une armature 

pédagogique, intellectuelle et morale qui peut définir une première culture de 

masse, sans vulgarité ni consumérisme. On ne saurait non plus comprendre le 

pacifisme de l’entre-deux-guerres, devenu un élément constitutif de la culture 

républicaine, sans évoquer l’apport de trois écrivains diversement marqués par 

leurs origines protestantes, Henri Barbusse avec  Le Feu (1917), André Chamson 

avec  Roux le Bandit (1925), Jean-Norton Cru avec  Témoins (1929). 

La marque protestante ne s’est limitée pour autant ni à la culture  primaire 

d’un peuple, ni au pacifisme wilsonien. On la trouve aussi dans deux ordres 

tout à fait distincts. C’est d’une part l’entreprise huguenote de mémoire, qui 

renvoie à des secteurs très particuliers, sur les plans culturel et géographique : 

un ensemble de musées, de rituels commémoratifs, de revues et d’ouvrages 

d’histoire mais aussi de littérature (la pièce  Judith Renaudin, 1898, de Pierre 

Loti, annonciatrice de la floraison romanesque d’après 1945). À l’autre bout du 

spectre, c’est la présence de grandes figures d’intellectuels, tels Gabriel Monod, 

mais aussi Élie et Daniel Halévy et le brillant milieu issu du mariage Halévy-

Breguet. C’est aussi le noyau protestant, avec André Gide et Jean Schlumberger, 

en attendant Jean Paulhan, à l’œuvre au cœur de  La Nouvelle Revue française 

( NRF). Là encore, un certain nationalisme littéraire n’a pas manqué de se 

déchaîner, Henri Béraud confondant dans une même détestation Gide, Suarès 

et Claudel ( La Croisade des longues figures, 1924) … Plus mesuré, le biographe 

de Gide et du premier groupe de la  NRF, Auguste Anglès, évoque les traces d’un 

« évangélisme laïcisé » qui se perçoivent à la  NRF comme à l’Union pour l’action 

morale et à l’abbaye de Pontigny 2. Le  Journal de Gide, par ailleurs, comme 

Sartre et Barthes l’ont pointé, s’inscrit dans une tradition autobiographique 

et diariste qui trouve son origine dans l’examen de conscience à la manière 

calviniste, de Rousseau à Loti, de Constant à Barthes lui-même 3. 

Avec Gide et la  NRF, le paradigme achève de changer : l’apport protestant à 

la vie intellectuelle française ne se situe plus au niveau des fondations primaires 

d’une culture partagée et enseignée. L’heure des écrivains et des artistes, isolés 

par leur talent même, parfois dans leur scandale, vient de sonner : après Loti 

et Gide, on songe à André Pieyre de Mandiargues, Jacques Chardonne, plus 

tard Francis Ponge, Roland Barthes, Paul Ricœur, voire Jean-Paul Sartre dont le 

1. Jean-Paul Sartre, « Situation de l’écrivain en 1947 », in  Qu’est-ce que la littérature ? , 

Paris, Gallimard, « Idées », 1964. 

2. François Chaubet,  Paul Desjardins et les Décades de Pontigny, Villeneuve-d’Ascq, Presses 

universitaires du Septentrion, 2000. 

3. Georges Gusdorf,  Les Écritures du moi, Paris, Odile Jacob, 1990. 
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rapport au protestantisme, à la fois généalogique ( via les Schweitzer) et textuel, 

éclate dans  Les Mots 1. Cet éparpillement des talents et des œuvres, l’insigni-

fiance probable de tout effort qui chercherait à retrouver de l’un à l’autre une 

marque « protestante » génétique ou générationnelle, signalent une double 

normalisation à l’œuvre dans le protestantisme et dans la nation : la minorité 

n’est plus à ce point séparée du cours général qu’elle puisse continuer, par son 

œuvre propre ou par le rejet qu’elle subirait, à dessiner une marque. 

Patrick Cabanel
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Taine et Renan

  

Leurs lecteurs ont puisé chez eux un 

 Un moment  

message d’émancipation face aux 

 « Taine et Renan »

conservatismes religieux, politiques ou 

philosophiques, face à un catholicisme 

C’est à un conflit philosophique,  durci dans sa résistance aux « erreurs 

politique et religieux que la formule  modernes » et face à l’héritage de 

« Taine et Renan » doit d’avoir pris  la philosophie éclectique de Victor 

valeur de mot d’ordre. Peu après 1860,  Cousin, dominant l’Université et 

des penseurs spiritualistes (comme  promouvant un spiritualisme devenu 

Mgr Félix Dupanloup,  Avertissement à   politiquement réactionnaire. Plus 

 la jeunesse et aux pères de famille sur   encore, s’appuyant sur la rhétorique 

 les attaques dirigées contre la religion   rassurante de la science, les œuvres 

 par quelques écrivains de nos jours,  de Renan et de Taine construisent 

1863) dénoncent un front matérialiste  une vision de l’homme et de l’his-

qui ébranlerait les fondements de la  toire qui prend à bras-le-corps les 

société. Si les polémiques s’apaisent  incertitudes du temps. Des lecteurs 

et si Ernest Renan et Hippolyte Taine  de la  Vie de Jésus (1863) y lurent un 

obtiennent une reconnaissance insti-

message d’émancipation face aux 

tutionnelle au début de la Troisième  principes d’autorité du catholicisme 

République, elles ressurgissent à  et y trouvèrent matière à repenser un 

la fin du siècle lorsque le spiritua-

rapport plus intime à la foi. Les lecteurs 

lisme se renouvelle. La bannière de  de   De l’intelligence (1870) et des 

« Taine et Renan » cesse d’être le   Origines de la France contemporaine 

signe de la modernité et désigne,  (1875-1893) de Taine découvrirent 

ainsi que le suggèrent Paul Bourget  combien étaient théoriques l’unité 

( Le Disciple, 1889) et Maurice Barrès  et la rationalité constitutives du sujet 

( Les Déracinés, 1897), un héritage  des Lumières – celui que mettaient 

dont il faut s’émanciper. En 1987  en exergue la pensée libérale et la 

encore,    la  Revue philosophique de   philosophie éclectique – et combien 

 la France et de l’étranger consacrait  étaient inatteignables les normes que 

un numéro à « Taine et Renan ». Émile  ces qualités idéales leur imposaient. 

Gouhier s’y étonnait de la pérennité  Ils furent confrontés à la définition 

de la formule, soulignant à quel point  tainienne de la raison comme équilibre 

il était difficile de saisir les raisons  instable, dont chacun pouvait expéri-

d’un tel rapprochement. Le slogan  menter la rupture dans les passions ou 

« Taine et Renan » avait perdu toute   dans le rêve et, parfois, dans l’alcool 

actualité. 

et la drogue. Ils purent assumer 

Pourtant, les noms de Taine et de  comme normale la survivance intime 

Renan ont pour un temps servi à  et collective d’une part irréductible 

manifester le sentiment d’une rupture.  d’irrationalité. 
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 Une science de l’homme 

plume. Alors qu’ils s’étaient pensés 

 synthétique et non académique

comme des savants, ils deviennent des 

publicistes et des auteurs et incarnent 

Les œuvres de ces deux auteurs  une figure plus hybride, dont le terme 

s’organisent autour d’un projet global,  ultérieur  d’« intellectuel »  rendrait 

que chacun formule explicitement :  assez bien compte. Tôt associés à 

Ernest Renan parle d’une « science  deux éditeurs dynamiques, Louis 

de l’humanité » sous laquelle se  Hachette et Michel Lévy, ils ont 

rangent ses travaux d’histoire des  bénéficié des régimes nouveaux de 

religions et ses analyses du langage ;  diffusion de l’imprimé au tournant 

Taine subsume ses études de critique  des années 1850 et 1860, mais ont 

littéraire, d’histoire et de philosophie  dû se soumettre à des impératifs 

sous le mot de « psychologie ». Sur  d’ordres juridique, économique, social 

bien des points leurs projets sont  et poétique afin de vendre leurs livres. 

comparables, justifiant l’association  La science de l’homme philosophique 

de leurs noms. Tous deux se réfèrent  et académique de Taine s’est refor-

à l’idéal positiviste d’une science de  mulée en partie sous les dehors d’une 

l’homme dégagée de la métaphy-

science « mondaine », celle de Renan, 

sique et fondée sur l’observation.  d’abord philologique et érudite, 

Ils conçoivent cette science comme  s’est en partie exprimée sous forme 

globale ou synthétique, associant la  « populaire », en fonction de deux 

philosophie et ce que nous nommons  types de lectorats qu’ils espéraient 

désormais les sciences humaines et  gagner. C’est pourquoi leur lectorat 

sociales, sans frontière marquée avec  ne se réduit pas aux cercles savants, 

la littérature. Ils définissent cette  urbains, bourgeois et masculins. Les 

science humaine en la démarquant  femmes y sont nombreuses, lectrices 

des sciences de la nature, par la spéci-

mondaines des  Notes sur Paris (1867) 

ficité de son objet et de ses méthodes.  de Taine et de la presse satirique, 

En insistant sur l’essence psycholo-

lectrices éduquées des rubriques 

gique et historique du sujet humain,  « culturelles » des grands périodiques, 

ils désignent la psychologie et l’histoire  lectrices pieuses des livres de piété et 

comme clés de voûte de l’ensemble. 

des romans moraux qui abordèrent 

Leurs projets ont également pour  la  Vie de Jésus, soit pour mieux la 

caractéristique de ne pas s’exprimer  condamner, soit parce qu’elle avait 

prioritairement dans les institutions  la séduction du livre défendu. Avec 

classiques de la science. Dans le  Renan, le lectorat s’étend même aux 

contexte politique du Second Empire,  franges supérieures des catégories 

Renan et Taine ont échoué à mener  populaires, urbaines et rurales, qui 

la carrière universitaire à laquelle  empruntèrent la  Vie de Jésus dans les 

ils aspiraient. Ces jeunes bourgeois  cabinets de lecture et les bibliothèques 

provinciaux éduqués et sans fortune  publiques ou achetèrent la version 

ont été contraints de vivre de leur  populaire intitulée  Jésus (1864). 
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 Au creuset des sciences humaines  

et mondaine pratiquée par Renan et 

 et sociales

Taine. 

Collaborateur régulier de la  Revue 

Dans leur majorité, ceux que les   philosophique qui a joué pour la 

disciplines actuelles désignent comme  psychologie un rôle similaire à la  Revue 

leurs fondateurs ont été formés dans   historique pour l’histoire, Taine est 

le champ des « lettres », dominé par la  érigé en acteur de la rupture avec la 

philosophie et caractérisé par l’indis-

métaphysique, condition nécessaire 

tinction des domaines qui devien-

à l’avènement d’une science acadé-

dront, par la suite, les diverses sciences  mique. Il en est ainsi dans le premier 

humaines et sociales. Dans ce champ,  numéro de  L’Année psychologique 

bien que Renan ait bénéficié sous la  (1894) sous la plume d’Henri Beaunis. 

République d’une plus nette recon-

Renan est quant à lui rejeté du côté 

naissance institutionnelle que Taine,  d’une  « philosophie »  d’expression 

la psychologie et la critique esthétique  littéraire, dont les promoteurs de la 

du second comme la science ratio-

psychologie entendent se démarquer. 

naliste du premier jouissaient d’une  De « Taine et Renan », la psychologie 

grande autorité. C’est pourquoi les  moderne n’a retenu que le premier. 

références à ces auteurs ont fonction  Ni Renan ni Taine ne figurent toutefois 

stratégique dans les discours de ceux  au rang des grands ancêtres de la 

qui portèrent, avant 1900, un discours  tradition sociologique durkheimienne. 

sur la modernisation, sur la spéciali-

En témoignent les textes stratégiques 

sation et sur la professionnalisation  que Durkheim a consacrés, avant 

des sciences de l’homme. 

1900, à la définition de la discipline 

Les historiens, qui ont joué un  qu’il entendait instaurer au sein de 

rôle majeur dans les débats et les  l’Université. En 1895, faisant le point 

réflexions qui ont mené à la loi Liard  sur « l’état actuel des études socio-

sur les universités de 1896, ont reven-

logiques en France », il dénonce une 

diqué l’historicisme de Taine et de  sociologie dite « subjective », fondée 

Renan. Gabriel Monod, cofondateur  sur le postulat que les phénomènes 

et animateur de la  Revue histo-

sociaux sont le produit d’idées et de 

 rique, considéré comme un chef de  sentiments qu’il s’agit en priorité 

file de l’école dite méthodique, leur  d’étudier. Contre cette approche 

attribue, avec Michelet, un statut de  psychologisante, Durkheim définit 

précurseurs dans  Les Maîtres de l’his-

le fait social comme ayant une nature 

 toire (1894). Mais, simultanément,  propre, ni psychologique ni physio-

il contribue à forger un discours de  logique, sur laquelle fonder la spéci-

l’identité universitaire de l’histoire et  ficité de la sociologie. 

du rejet de la littérature, insistant sur 

Les références aux grands auteurs 

la spécificité de cette discipline face  de la génération précédente ont 

à la philosophie, contre la science  eu une importance cruciale dans la 

généraliste, philosophique, littéraire  fondation des sciences humaines 
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et sociales naissantes. De même,  revues et qui restent en dehors ou 

les figures généralistes, littéraires et  aux marges du monde universitaire 

mondaines de Taine et de Renan ont  en voie de structuration, s’expliquent en 

pu servir de modèles ou de contre-mo-

partie par la séduction maintenue de 

dèles dans les stratégies de ceux  ces grandes figures du passé. Cette 

qui, autour de 1900, choisissent de  tension vers la généralité et vers des 

s’engager dans ces champs du savoir.  voies d’expression extra-académiques 

Les choix de généralistes (Gabriel  ressurgit régulièrement dans l’histoire 

Tarde, Gustave Le Bon, Arnold Van  des sciences humaines sociales, cristal-

Gennep ou Henri Berr), qui optent  lisée par exemple autour de la figure 

pour l’édition grand public et les  de l’intellectuel. 

Nathalie Richard
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Frédéric Le Play 

et l’autonomie de la science sociale

Le second xixe siècle voit s’accé-

corps de spécialistes. Elle témoigne, 

lérer l’institutionnalisation des sciences  cependant, que d’autres voies ont été 

sociales. Aux modèles caméral (la   jadis empruntées, lesquelles se sont 

statistique officielle), académique (les  refermées sans, toutefois, disparaître 

sciences morales et politiques) ou  tout à fait de l’inconscient collectif. 

ésotérique (l’Église positiviste), Le Play 

(1806-1882) oppose une alternative. 

Celle d’une science sociale qui, au lieu   Les dispositifs  

d’être séparée de la société civile, s’ins-

 de l’intelligence leplaysienne

pirerait de ses pratiques et l’irriguerait 

en retour, la mettant en capacité de 

C’est, paradoxalement, sous 

penser par elle-même le social, plutôt  l’Empire autoritaire, à une époque 

que de s’en remettre à des spécialistes.  où la vie intellectuelle est strictement 

Dans cette perspective, la nouvelle  encadrée et mise sous contrôle, que 

science ne devrait être inféodée à  Le Play lance son projet de fonder 

aucun pouvoir, étatique ou autre, et  une science des sociétés. Prolongeant 

devrait préserver son autonomie en  son ouvrage princeps,  Les Ouvriers 

mobilisant les ressources d’une élite   européens (1855), il crée une société 

civile éclairée, les « autorités sociales ». 

savante, à la fois plurielle et indépen-

Ce projet, du vivant de Le Play,  dante, placée explicitement sous 

rencontre un succès indéniable. Sa  le principe du  self-government. La 

science sociale rayonne et contribue  Société internationale des études 

à introduire, dans la vie intellectuelle,  pratiques d’économie sociale (en 

la réflexion sociale. Mais, progressi-

abrégé SES), fondée en 1856, déve -

vement, ses continuateurs, confrontés  loppe la science sociale à travers un 

à un autre contexte, celui de l’essor de  programme de recherches fixé par 

l’institution universitaire, se trouvent  elle, associant enquêtes empiriques 

dans l’impossibilité de maintenir le  et historiques dont les résultats sont 

projet initial. Pour sauvegarder leurs  collectivement discutés. À la différence 

orientations scientifiques, ils devront  des académies, la SES se refuse à être 

composer et rallier les institutions du  un cénacle de spécialistes ; elle cherche 

savoir (universités, grandes écoles,  à rassembler des individus dont les 

académies) dont leur maître se défiait  compétences ressortissent autant de 

autrefois. 

l’expérience que d’une haute qualifi-

La trajectoire de la science sociale  cation scolaire. La SES compte bientôt 

leplaysienne illustre l’évolution de la  400 membres, de statuts sociaux 

vie intellectuelle et son passage – pour  variés (industriels, négociants, proprié-

ce qui est de la pensée économique  taires agricoles, ingénieurs, juristes, 

et sociale – sous la domination d’un  universitaires, médecins, publicistes, 
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etc.) et édite un bulletin où elle rend  gagne même en ampleur durant la 

compte de ses travaux. Par cette  « République des ducs », pourtant 

stratégie, Le Play institue une science  considérée comme un éteignoir des 

sociale qui procède de la société civile  libertés intellectuelles. Le Play démul-

et en incorpore les compétences.  tiplie alors son dispositif. À la SES, 

La longue étude contradictoire sur le  groupement diversifié mais forcément 

régime successoral, organisée par la  restreint, il adjoint un réseau national 

SES, étayée par des enquêtes et des  et international de cercles d’étude, 

discussions de savants et de prati-

ouverts à toute personne que la 

ciens, illustre cette science sociale à  réflexion sur le fonctionnement des 

la croisée des champs scientifique et  sociétés intéresse. Ce sont les « unions 

pratique. Dans  La Réforme sociale   de la paix sociale », qui dépassent, en 

 en France (1864), Le Play systématise  effectifs cumulés, les 3 000 adhérents 

cette conception de la vie intellec-

(des deux sexes) en 1885. Organisées 

tuelle. Il y défend, à partir d’exemples  localement et régionalement, ces 

étrangers, l’idée d’un champ intel-

unions multiplient les travaux et 

lectuel autonome, organisé, au plan  tiennent un congrès général annuel 

universitaire, par des corporations  à partir de 1882. Conjointement avec 

libres et puissantes, dotées de moyens  la SES, elles se dotent d’un pério-

financiers propres qui leur assurent  dique,  La Réforme sociale. La science 

leur indépendance. 

sociale leplaysienne, par sa diffusion, 

À ce stade de son développement,  contribue à faire évoluer la vie intel-

l’autonomie de la science sociale, aux  lectuelle et à l’ouvrir, de plus en plus, 

yeux de Le Play, n’est pas exclusive  aux questions sociales, souvent arides 

de relations avec le pouvoir d’État et  mais d’une brûlante actualité. À la 

ses institutions, en vue de déboucher  suite de Le Play, on s’interroge sur la 

sur des mesures législatives. Le Play  famille et l’autorité paternelle face aux 

lui-même n’est-il pas conseiller d’État  lois successorales, sur les hiérarchies 

depuis 1856 ? Mais on discerne, à  sociales confrontées à l’émancipation 

différentes reprises, comment sa  des paysans en Russie et en Autriche-

science sociale peut l’amener à  Hongrie, sur les pratiques religieuses 

contredire le pouvoir. Ainsi, à propos  mises à mal par l’industrialisation, 

de la réglementation de l’industrie  etc. Les « pratiques essentielles », 

boulangère parisienne, il s’oppose,  qu’il a définies comme garantes de 

preuves à l’appui, au préfet, le baron  relations harmonieuses et durables 

Haussmann, qui veut maintenir son  entre patrons et ouvriers, donnent 

encadrement. 

lieu à des expérimentations sociales 

L’indépendance dont fait preuve  (logement social, crédit populaire) 

Le Play explique que le sort de son  promises à un bel avenir. Loin de 

projet n’ait pas été compromis par  l’Université, la science sociale leplay-

la chute du régime impérial qui l’a  sienne œuvre en interaction avec la 

vu naître. Sa jeune science sociale  société civile et ses demandes, avec 
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les risques de parti pris qu’implique  acteurs de la capacité de déchiffrer 

une telle relation. 

le monde social pour mieux y inter-

venir. Le Play, s’adressant aux membres 

des unions de la paix sociale, les met 

 Les ressorts de l’autonomie

en garde « de se constituer à l’état 

de corps scientifique, de hiérarchie 

Au-delà du contexte politique et  centralisée ». 

de circonstances factuelles, le succès 

Une deuxième raison de la réussite 

de la science sociale de Le Play, de  de la science sociale leplaysienne 

son vivant, s’explique par des carac-

réside dans sa pratique scientifique. 

téristiques intrinsèques. Il tient, d’une  Son indépendance formelle vis-à-vis 

part, au registre de scientificité censé  des pouvoirs constitués, associée à son 

garantir l’objectivité de la nouvelle  principe de  self-government, confère 

science. Celle-ci doit reposer sur  à ses adeptes une maîtrise du procès 

une observation positive des faits  de production du savoir, allant du 

sociaux (contemporains ou histo-

choix des questions mises à l’étude 

riques), complétée par la compa-

à la publicité donnée aux résultats 

raison (synchronique ou diachronique)  de la recherche et aux prescriptions 

avec des faits équivalents. Déniant  qui en découlent. Cette indépendance 

à la seule force du raisonnement et  va même, chez son inventeur, jusqu’à 

du maniement des idées la capacité  une prise de distance assumée vis-à-vis 

de construire une science sociale,  des institutions patronnées par l’État 

Le Play recommande aux adhérents  comme l’Université ou les académies 

des cercles d’étude qu’il promeut à  dont Le Play ne veut pas reproduire les 

partir de 1872 « la méthode expéri-

travers. Cette orientation épistémo-

mentale substituée à la méthode  logique et pratique explique l’attrait 

d’invention et aux idées préconçues ».  exercé par la science sociale de Le Play 

Accessible à quiconque en respecte la  auprès d’une fraction de la société. 

méthode, sa science sociale se veut 

à la portée de tout individu disposé 

à entreprendre une enquête person-

 La normalisation  

nelle, formalisée en une monographie   de la pratique leplaysienne

sociologique ou historique, portant 

sur une famille, une commune, un 

Une telle conception d’une science 

atelier, une région, une expérience  sociale autonome, à la fois privée et 

ou une pratique sociale, etc. Une telle  indépendante, c’est-à-dire libérale au 

science, bien qu’exigeante dans son  plein sens du terme, ne résistera pas 

exercice, va à rebours de la division  à l’extension de l’Université. Celle-ci, 

croissante du travail et son corollaire,  qui occupe, au tournant du siècle, une 

la spécialisation. Au lieu de former  situation dominante dans le champ 

des spécialistes coupés du reste  du savoir, ravale les institutions rivales 

de la société, il s’agit d’équiper les  au rang de dilettantes. Face à des 
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courants de pensée adossés à l’ins-

au projet originel d’une science sociale 

titution universitaire, incarnés par  directement connectée à la société 

Émile Durkheim ou René Worms, les  civile et à l’initiative privée. 

continuateurs de Le Play ne peuvent 

se maintenir qu’au prix d’un renon-

Le  Play, malgré les avatars de 

cement partiel à leur prophétie initiale.  son projet, a marqué la vie intel-

À leur tour, ils s’efforcent d’investir  lectuelle de la seconde moitié du 

les lieux (grandes écoles, facultés,  xixe siècle, contribuant à ouvrir celle-ci 

académies, administration publique)  à la réflexion sociale. Il a su répondre 

dont leur maître s’était défié. Une  à une attente aussi vieille que les 

nouvelle période s’ouvre alors pour  sciences sociales elles-mêmes, celle 

l’école de Le Play dont seule une dissi-

des groupes sociaux désireux d’élu-

dence, autour d’Henri de Tourville et  cider par eux-mêmes leurs conditions 

d’Edmond Demolins, reste attachée  de vie et de travail. 

Antoine Savoye
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Université et domination masculine, 

un combat fin de siècle

 Diplômées et féministes

Le 12 décembre 1888, lors de la soutenance de thèse d’une étudiante de la 

faculté de médecine de Paris, le Dr Charcot souligne la grande qualité du travail 

réalisé par la « candidate », terme que la presse rapporte avec des guillemets, 

tant il est encore étrange. Après les éloges de rigueur, il ajoute : « Si votre but 

a été de prouver que la médecine est une profession autant féminine que 

masculine, il m’est impossible de ne pas m’élever contre une telle prétention. 

La femme médecin ne sera jamais que l’exception 1. »

Admettre quelques femmes exceptionnelles tout en s’opposant à la fémini-

sation de la profession représentait la position de nombreux médecins de 

l’époque. Cependant, éviter qu’une diplômée de médecine ouvre la voie à d’autres 

pionnières dans un système fondé sur des règles d’accès formellement égali-

taires et méritocratiques n’était pas une tâche aisée. Pas plus que d’empêcher 

que les féministes ne s’emparent des cas de réussite féminine pour faire valoir 

que « l’intelligence à laquelle on veut donner un sexe ne se préoccupe guère 

de ces différences 2 ». 

Les craintes des médecins, des avocats ou des journalistes qui voyaient dans 

la « doctoresse du vingtième siècle » « la figure de proue à l’avant du vaisseau 

de guerre féministe », selon une expression postérieure de la romancière et 

journaliste antiféministe Colette Yver 3, étaient en partie fondées. La réussite 

de telle ou telle diplômée ne constituait pas seulement pour les féministes de 

l’époque un argument en faveur de l’égalité, mais aussi une véritable  cause 

 politique : lancer des campagnes de presse et des pétitions pour soutenir telle 

candidate qui, en raison de son sexe, était empêchée d’accéder à un titre 

1. « Une nouvelle doctoresse »,  Le Droit des femmes,  6 janvier 1889. 

2.  « Madame  Curie »,  Le Journal des femmes, janvier 1904. 

3.  « Femmes  médecins »,  Le Gaulois, 27 décembre 1926. 
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universitaire, mobiliser des alliés au sein du monde académique, professionnel 

et politique pour obtenir le droit des femmes de se présenter à telle ou telle 

carrière font partie du répertoire d’action féministe à partir des années 1870. 

C’est en partie grâce à de telles mobilisations que les étudiantes en médecine, 

qui accèdent au doctorat à partir de 1870, sont finalement autorisées, en 

1885, à passer l’internat pour devenir médecins des hôpitaux, ou encore que 

Jeanne Chauvin, docteure en droit en 1892, peut prêter serment d’avocat en 


1900, une profession accessible à ses condisciples masculins avec une simple 

licence. Davantage encore que les premières femmes médecins, les avocates 

cristallisèrent les attaques antiféministes et la verve des satiristes au tournant 

du siècle. Le fait que ces diplômées de droit n’hésitaient pas à s’appuyer sur 

leur statut et leurs connaissances pour dénoncer les inégalités juridiques entre 

les sexes contribuait à alimenter l’hostilité à leur égard. 

 Les portes entrebâillées de l’Université

Plusieurs travaux ont documenté cette première féminisation des études 

universitaires et l’apparition d’une nouvelle figure à la fin du Second Empire : 

« l’étudiante ». La faculté des sciences (1867) puis celles de médecine (1868), 

de lettres (1871), de droit (1884) et de pharmacie (1891) ouvrent leurs portes 

à quelques pionnières. En 1900, il y a de 2 à 3 % de femmes dans les univer-

sités françaises, une proportion qui augmente au cours de la première décennie 

du xxe siècle jusqu’à atteindre 12 % en 1914. 

Cette progression de la population féminine instruite doit être mise en 

relation avec les politiques étatiques d’accès des filles à la scolarisation primaire 

(lois Ferry de 1881-1882) et la création des premiers lycées de jeunes filles (loi 

Camille Sée, 1880). Certes, ces mesures ne visaient nullement à créer un futur 

vivier de candidates à l’Université : jusqu’en 1924, le baccalauréat, nécessaire 

pour entrer à l’Université, n’est préparé que dans quelques lycées féminins. En 

scolarisant les filles, l’État visait avant tout à contrecarrer l’influence de l’Église 

et à faire de ces futures mères de citoyens des relais dans la transmission des 

valeurs républicaines. Cependant, une partie des familles bourgeoises, en parti-

culier lorsqu’elles étaient appauvries et menacées de déclassement, s’emparèrent 

du discours égalitaire, méritocratique et libéral pour réclamer l’accès de leurs 

filles à l’Université. À défaut d’une dot ouvrant droit à un beau mariage, un 

« diplôme-sécurité 1 » permettant d’accéder à certaines carrières libérales, admin-

istratives et enseignantes valait mieux qu’un métier non qualifié. Enfin, cette 

apparition des premières diplômées doit aussi à la présence significative en France 

d’étrangères instruites dans leur pays d’origine, en particulier des femmes issues 

de la bourgeoisie intellectuelle juive de Pologne et d’autres régions de l’Empire 

1. Michèle Tournier,  L’Accès des femmes aux études universitaires en France et en Allemagne 

 (1861-1967), thèse de doctorat de sciences de l’éducation, Paris, 1972. 
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tsariste. Ces migrantes, souvent soutenues par leurs familles, invoquèrent 

également les « principes républicains » pour poursuivre leur formation en 

France, certaines fuyant l’antisémitisme étatique russe, d’autres la politique de 

russification forcée de la Pologne, d’autres encore les restrictions imposées par 

l’État russe aux femmes dans l’accès à l’enseignement supérieur depuis 1862, 

année de fermeture des cours libres d’enseignement féminin à l’Académie 

de médecine de Saint-Pétersbourg. Dans les facultés de médecine françaises, 

à la fin du xixe siècle, les étrangères constituent l’essentiel de la population 

estudiantine féminine : sur les 123 étudiantes inscrites en 1891, seules 24 ont 

la nationalité française. Les étrangères sont également bien représentées en 

sciences, en droit et dans les premières écoles d’art ouvertes aux femmes. Parmi 

elles, plusieurs posèrent directement, dans leur travail universitaire, la question 

de l’(in)égalité des sexes comme enjeu politique et scientifique. 

 L’(in)égalité des sexes, objet de recherche universitaire

Le terme « féminisme » apparaît dans l’index thématique du catalogue des 

thèses et écrits académiques établi par le ministère de l’Instruction publique en 

1894. Entre 1899 et 1910, au moins une thèse par an est soutenue en droit sur 

les enjeux féministes, qu’il s’agisse d’examiner les revendications féministes au 

regard du droit civil ou de les inscrire dans l’histoire des idées et des doctrines. 

Si la plupart de ces thèses sont réalisées par des hommes – ce qui n’est pas 

étonnant étant donné le faible nombre de docteures en droit (entre 1890 

et 1910, on ne compte que quatre femmes titulaires de ce grade 1) –, l’histoire 

des luttes féministes et le droit des femmes n’en sont pas moins centraux dans 

les doctorats des premières juristes, tout comme ils le sont, de façon peut-être 

plus inattendue, dans les travaux des premières diplômées de médecine. À Paris, 

les deux premiers doctorats féminins en droit, celui de la Roumaine Sarmisa 

Bilcesco en 1890 et celui de la Française Jeanne Chauvin en 1892, qui portent 

respectivement sur  La Condition légale de la mère  en droit roumain et en droit 

 français  et sur  Les Professions accessibles aux femmes en droit romain et en 

 droit français,    s’inscrivent dans cette perspective. Tout comme, en médecine, les 

doctorats des Polonaises Caroline Schultze en 1888 et de Mélanie Lipinska en 

1900 sur  La Femme médecin au xixe siècle  et sur  L’Histoire des femmes médecins. 

Ces chercheuses ont en commun de compiler des données historiographiques 

et des statistiques internationales, de comparer plusieurs systèmes juridiques, de 

retracer le processus d’accès des femmes à l’exercice des professions libérales 

dans différents pays, et de s’inscrire elles-mêmes, en tant que candidates à 

ces professions, dans une histoire des luttes dont elles défendent la légitimité. 

1. D’après les données fournies par Edmée Charrier,  L’Évolution intellectuelle féminine. 

 Le développement intellectuel de la femme. La femme dans les professions intellectuelles, 

Paris, Librairie du Recueil Sirey, 1937 [1931]. 
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Dans ces travaux, la démarche comparative et la mise en perspective histo-

rique visent explicitement à mettre en question la croyance selon laquelle les 

femmes seraient incapables par nature d’exercer des professions intellectuelles. 

Or une telle croyance n’est pas seulement celle du sens commun, elle fonde 

également la plupart des travaux académiques de l’époque sur les femmes : 

dans sa thèse, Jeanne Chauvin est ainsi amenée à discuter et réfuter plusieurs 

études médicales sur le moindre volume et l’infériorité pondérale du cerveau 

féminin, mobilisées par de nombreux juristes pour justifier l’exclusion des femmes 

des professions diplômées. Sa position se situe également à contre-courant 

des discours portés par la sociologie naissante sur les femmes, bien que sa 

visée critique la conduise à en partager le principe fondamental : expliquer des  

faits sociaux par d’autres faits sociaux, en l’occurrence expliquer les inégalités 

entre les sexes par les structures sociales plutôt que par des supposées caractéris-

tiques naturelles de chaque sexe. Durkheim enjoint en effet à ne pas « présenter 

la vie sociale comme une simple résultante des natures individuelles » car ce 

sont bien « plutôt celles-ci qui résultent de celle-là » 1. Pourtant, il considère la 

femme comme un être plus naturel et « plus instinctif que l’homme », qui, lui, 

est un être social 2. 

Les travaux féministes s’opposent sur un autre point à la sociologie naissante. 

Comme nombre de féministes jusqu’à la Première Guerre mondiale, Jeanne 

Chauvin élabore dans sa thèse un récit historique téléologique qui fait du 

progrès de l’égalité des sexes un signe de développement des civilisations : 

« La tendance à l’égalité des sexes est-elle civilisatrice ? Tous les féministes 

admettent cette proposition comme un postulat », constate Marcel Prévost 

en 1912 3. Ce credo d’inspiration saint-simonienne et fouriériste recouvre non 

seulement l’idée que le progrès de l’égalité constitue une loi de l’histoire à 

laquelle on ne saurait résister sans se ridiculiser devant le tribunal de l’avenir, 

mais aussi le principe utilitariste et méritocratique selon lequel l’égal accès 

des deux sexes à toutes les activités constitue un gain pour la collectivité qui  

aura ainsi « une somme double d’intelligences à employer à ses services », selon 

les mots de Jeanne Chauvin dans sa thèse (p. 151). Au contraire, Durkheim voit 

dans l’approfondissement de la division sexuée des activités et de la subordi-

nation des femmes une marque de progrès social, tandis qu’une société qui 

accepte que les sexes occupent des fonctions similaires se situe selon lui au 

niveau inférieur de l’évolution 4. 

Les féministes ont peu d’espace pour diffuser leurs perspectives d’analyse 

au sein du monde académique. Jusqu’en 1924, il n’existe qu’une seule femme 

enseignante titulaire à l’Université (Marie Curie a succédé à son mari à la chaire 

1.  Émile Durkheim,  De la division du travail social, Paris, PUF, 1960 [1893], p. 341. 

2.  Émile Durkheim,  Le Suicide. Étude de sociologie, Paris, PUF, 1963 [1897], p. 306. 

3.  Marcel Prévost, « Le féminisme »,  in Victor Du Bled  et al. ,  La Femme dans la nature, dans les mœurs, dans la légende, dans la société, Paris, Bong & Cie, 1912, p. 336. 

4. Hélène Charron,  La Sociologie entre nature et culture (1896-1914). Genre et évolution 

 sociale dans « L’Année sociologique », Québec, Presses de l’université Laval, 2011, p. 149 et 173. 
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de physique générale de la Sorbonne en 1906), et les quelques enseignantes 

présentes à l’Université sont suppléantes, préparatrices, assistantes, chefs de 

travaux ou lectrices. Les quelques sociétés savantes qui sont ouvertes aux femmes 

les accueillent au compte-gouttes, telle la Société d’anthropologie de Paris 

qui compte 10 femmes pour 550 membres en 1900 ou la Société de géographie 

de Paris qui admet 3,75 % de femmes de 1864 à 1914 1. Quant à  L’Année 

 sociologique, de 1896 à 1914, elle ne consacre que 1,4 % de ses milliers de 

notices et analyses à des ouvrages écrits par des femmes et ne publie aucun 

article signé par une femme 2. 

 Un espace féministe de production des savoirs  

 en marge de l’Université

Cette faible ouverture de l’Université à la fois aux femmes et aux idées 

féministes contribue à la structuration d’un espace de publications, d’échanges 

et de prises de position féministes en marge du champ académique, journa-

listique et politique légitime, même si en relation permanente avec lui : des 

participants masculins, alliés de la cause des femmes, accèdent aussi bien aux 

associations et journaux féministes qu’au Parlement, à la grande presse et 

aux sociétés savantes, et les questions débattues par ces féministes des deux 

sexes sont le plus souvent imposées par le discours hégémonique de l’époque 

sur  « la femme » 3. 

Les essais, les conférences, les revues, les publications éphémères produites 

au sein de cette nébuleuse féministe contribuent à la constitution collective 

d’un savoir historiographique, juridique et sociologique sur l’(in)égalité des 

sexes. Cette production intellectuelle, certaines féministes de l’époque s’appli-

quent à la conserver pour l’avenir : les fonds de la bibliothèque féministe voulue 

par Marguerite Durand en 1931 constituent des traces de ce travail collectif 

d’archivage. À travers l’éphémère  Revue scientifique des femmes (1888-1889) 

fondée par Céline Renooz et dans laquelle publient les premières diplômées 

de l’Université ou à travers les plus durables  Journal des femmes (1891-1911) 

fondé par Maria Martin ou  La Française (1906-1941) de Jane Misme, on réper-

torie les travaux académiques réalisés par les premières étudiantes, on recense 

les pionnières à l’étranger, on publie les statistiques du ministère de l’Instruction 

publique sur les bacheliers, les licenciés, les docteurs pour y examiner l’évo-

lution de la proportion de femmes. On fait de même dans  La Fronde, journal 

1. Dominique Lejeune,  Les Sociétés de géographie en France et l’expansion coloniale au 

 xixe siècle, Paris, Albin Michel, 1993, p. 181-182. 

2. Pourcentage calculé à partir des données fournies par Philippe Besnard,  The Sociological 

 Domain : The Durkheimians and the Founding of French Sociology,    Cambridge, Cambridge University Press/Paris, Éd. de la Maison des sciences de l’homme, 1983, p. 32. 

3. Marc Angenot,  1889. Un état du discours social, Québec, Éd. du Préambule, 1989, 

chap. xxii. 

412 

le temps des groupements

quotidien d’information généraliste de 1897 à 1903 qui a la particularité d’être 

entièrement « dirigé, administré, rédigé, composé par des femmes », dans un 

contexte de très faible féminisation du journalisme (moins de 3 % de femmes 

dans cette profession). 

Ces publications féministes deviennent aussi des espaces de critique des 

discours dominants sur la « complémentarité des sexes », « la destination naturelle 

de la femme », sa « vocation maternelle et domestique », et de réflexion sur la 

formation de l’inégalité des sexes à travers l’éducation différenciée des filles 

et des garçons. Ce domaine d’investigation conduit les journaux féministes, 

dès les années 1878-1880, à forger des concepts comme ceux de « mascu-

linisme » ou d’« infériorisation des femmes » pour penser la dimension sociale 

de ce qu’on appellera plus tard la domination masculine. 

La démarche consistant à montrer, à partir de données empiriques et de 

raisonnements logiques, que « l’infériorité des femmes n’est pas un fait de 

nature […] c’est une invention humaine, une fiction sociale 1 » ne date pas de 

la fin du xixe siècle. Le renversement épistémologique qui consiste à expliquer 

« la nature des femmes » par leur situation sociale plutôt que leur situation 

sociale par leur nature avait déjà été opéré par un petit nombre de penseuses 

et de penseurs de l’égalité des sexes au cours du xvi e siècle 2. Cependant, la 

constitution du féminisme comme mouvement organisé dans le dernier tiers 

du xixe siècle, avec ses associations, ses publications, ses journaux, ses conféren-

cières, ses causes fédératrices et ses premières diplômées, contribua à faire de 

« l’infériorisation des femmes » non seulement un problème public, mais aussi 

une question de recherche pour les sciences sociales, aux portes de l’Université. 

Juliette Rennes

 POUR ALLER PLUS LOIN

Pierre moulinier,  Les Étudiants étrangers à Paris au xixe siècle, Rennes, Presses universi-

taires de Rennes, 2011. 

Juliette  rennes,  Le Mérite et la nature. Une controverse républicaine : l’accès des 

 femmes aux professions de prestige (1880-1940), Paris, Fayard, 2007. 

Natalie tikhonov siGrist, « Les femmes et l’Université en France, 1860-1914 »,  Histoire 

 de l’éducation, no 122, 2009, p. 53-70 (consultable en ligne : <  http://histoire-

education.revues.org/1940 >). 

1. Maria Deraismes,  Ève dans l’humanité, Paris, Côté femmes, 1990 [1891], p. 39. 

2. Elsa Dorlin,  L’Évidence de l’égalité des sexes. Une philosophie oubliée du xvi e siècle, 

Paris, L’Harmattan, 2001. 

L’affaire Dreyfus et le débat intellectuel

Pour la vie intellectuelle en France, l’affaire Dreyfus fait figure de référence 

majeure puisque ce vaste événement l’a dotée de sa catégorie sociale de 

référence, les « intellectuels ». Même si leur intervention dans certaines mobili-

sations symboliques d’un nouveau type débute avec la décennie 1890 et non 

avec la seule phase critique de la révision du procès Dreyfus (1897-1899), la 

postérité et l’historiographie attribuent à l’affaire Dreyfus cette naissance qui 

ne va pas seulement transformer la vie intellectuelle. L’affirmation des intellec-

tuels dans l’affaire Dreyfus a en effet changé les conditions de la vie publique 

en institutionnalisant de nouveaux acteurs du mouvement social et politique. 

L’affaire Dreyfus est en conséquence régulièrement et fortement convoquée 

pour justifier la légitimité d’engagements dans ces sphères, tandis qu’à l’inverse 

l’anti-intellectualisme dénonce la prétention de ces savants, écrivains ou artistes 

d’intervenir dans des questions publiques qui appelleraient en premier lieu des 

experts ou des politiques. L’affaire Dreyfus est à ce titre toujours vivante dans 

les débats intellectuels, à la fois parce qu’elle affiche ce statut d’événement de 

référence dans un grand nombre de controverses, et parce qu’elle est un objet 

central des études en histoire intellectuelle comme de la mémoire contemporaine. 

Plutôt que de prendre pour acquis ce statut singulier, il convient d’explorer les 

caractères de la vie intellectuelle pendant l’affaire Dreyfus de manière à situer 

les avancées originales produites par l’événement. 

L’irruption de personnalités des mondes scientifiques, littéraires et artistiques 

dans le champ politique et judiciaire apparaît, durant les mois de janvier et 

février 1898, entre pétitions civiques et dépositions argumentées lors des procès, 

comme un véritable événement dans l’événement, relevé par les contempo-

rains en France et à l’étranger. La nomination des intellectuels, réalisée d’abord 

dans une intention hostile afin de discréditer leur engagement (Maurice Barrès, 

 Le Journal, 1er février 1898), passe rapidement sous un régime de valorisation 

et même de promotion de ces nouveaux dreyfusards (Georges Clemenceau, 

 L’Aurore,    février 1898). La légitimité d’un tel transfert d’une autorité de spécia-

listes vers des domaines plus polémiques ne cessera dès lors d’être fortement 
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dénoncée, y compris par des professionnels de la vie intellectuelle récusant 

de tels engagements publics, ou bien résolument défendue, à commencer 

par les intellectuels dreyfusards ainsi baptisés. Après le procès Zola se noue 

ainsi une vaste controverse qui est celle de la possibilité même de la vie intel-

lectuelle moderne, à savoir accepter ou non que le monopole de la décision 

et de la norme soit ainsi redistribué vers des acteurs de la vie civile, civique et  

culturelle. 

L’intervention dans l’affaire Dreyfus de professionnels de la vie intellectuelle 

et les affrontements sur la légitimité de leur action polarisent la vie nationale. 

L’effet de ces nouveaux groupes sociaux se conjugue aux conséquences de l’intro-

duction de valeurs constitutionnelles et morales. Vérité, justice, République, 

démocratie, solidarité, droits de l’homme et du citoyen structurent pendant plus 

de deux ans le débat public et politique et en transforment profondément la 

physionomie. L’affaire Dreyfus se rattache très directement au moment histo-

rique de la révolution des droits de 1789, et nombre d’intel ectuels dreyfusards 

font le lien avec cette période fondatrice de la vie démocratique. À cet égard, 

publicistes et philosophes sont très actifs dans le moment dreyfusard et contri-

buent à cette réorientation de la vie publique comme de la vie culturelle sur 

de telles valeurs proclamées, expliquées et illustrées – y compris par le dessin. 

Aux caricatures nationalistes et souvent antisémites répondent des travaux 

résolument esthétiques comme les bois gravés de Félix Vallotton décrivant une 

société gagnée par la dissidence et la liberté. 

Cette évolution en faveur de la redistribution de la parole publique et de 

l’instauration de nouvelles hiérarchies dans l’autorité du discours, commencée 

avant l’affaire Dreyfus, en fait un terrain d’expérimentation et de validation 

de ce nouveau pouvoir des intellectuels. Les phénomènes de solidarité et 

d’engagement observés chez les écrivains, à l’occasion notamment de la lutte 

contre les « lois scélérates » proscrivant les penseurs anarchistes (1894), s’en 

trouvent considérablement étendus. Quatre ans plus tard, les scientifiques en 

nombre significatif, recoupant des professions universitaires fortement repré-

sentées, rejoignent écrivains et artistes et constituent dans le « Manifeste des 

intellectuels » (janvier 1898) l’avant-garde de ces acteurs nouveaux de la vie 

nationale 1. 

Les intellectuels dreyfusards rejettent les accusations de supériorité voire 

d’aristocratie dans lesquelles tentent de les enfermer leurs contradicteurs 

antidreyfusards. Ils proclament au contraire un but d’approfondissement de la 

démocratie républicaine par le retour à ses valeurs et ses principes. Ils agissent 

1. Étienne Barillier,  Ils liront dans mon âme. Les écrivains face à Dreyfus, Genève, Zoé, 2008 ; Ruth Harris,  L’Homme de l’île du Diable. Une histoire des passions dans l’affaire Dreyffus, 

Paris, Presses de la Cité, 2015 [2010]. Assia Kettani,  De l’histoire à la fiction. Les écrivains 

 français et l’affaire Dreyfus, thèse de littérature, université de Paris 3 Sorbonne nouvelle, 

2010, <  https ://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00860862 >  ; Geraldi Leroy (dir.),  Les Écrivains et l’affaire Dreyfus, Paris, PUF, 1983 ; Bertrand Tillier,  Les Artistes et l’affaire Dreyfus (1898-1908), Seyssel, Champ Vallon, 2009. 
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comme des citoyens et mettent leur notoriété qui les protège au service d’un 

tel combat civique, se faisant les porte-parole des individus privés de la possi-

bilité d’agir ou de parler. De fait, des anonymes, hommes et femmes, Français et 

étrangers, « les amis inconnus du capitaine Dreyfus », expriment leur solidarité 

pour une cause jugée universelle par l’envoi de lettres privées à l’officier ou à sa 

femme 1. La pétition en faveur du lieutenant-colonel Picquart, lui aussi persécuté 

par le pouvoir politique et l’appareil d’État, élargit le corps des dreyfusards à de 

nouvelles catégories de citoyens socialement plus diverses, s’engageant pour 

des idéaux démocratiques et l’idée qu’elles se font de la République. 

La sortie de l’affaire Dreyfus ne doit pas s’opérer par un simple retour à 

l’ancien temps mais impliquer au contraire une révolution des esprits et des 

institutions. Si la grande réforme de l’armée se révèle rapidement impossible 

compte tenu des impératifs de défense nationale, en revanche la laïcisation de 

l’État et de l’école est réalisée par la loi de 1901 sur les associations, qui vise en 

fait les congrégations, puis celle de 1905, qui instaure la séparation des Églises 

et de l’État. La question du bagne, de la prison, des peines et de l’adminis-

tration de la justice est également portée dans le débat public par les intellec-

tuels dreyfusards, de la même manière que sont interrogés l’antisémitisme et 

le nationalisme, dans leurs fondements théoriques comme dans leur inscription 

sociale. La dimension de la puissance internationale, l’image de la France dans 

le monde, ses responsabilités en tant que nation démocratique, sont aussi des 

thèmes qui structurent la vie intellectuelle née dans l’affaire Dreyfus. 

Les lieux où, comme les revues d’idées, les éditeurs spécialisés, commençaient 

de s’affirmer les créateurs et non plus seulement les vulgarisateurs, sont les 

mêmes qui se retrouvent en première ligne dans l’engagement dreyfusard. La 

raison en est qu’ils fondent des collectivités fortement unies et qu’ils permettent, 

par leur économie même, l’exposition de méthodes susceptibles d’apporter une 

compréhension inédite aussi bien qu’une autorité nouvelle. Pour cette raison, 

savants, écrivains et artistes engagés dans la défense du capitaine Dreyfus 

ne se contentent pas d’affirmer des positions de pouvoir académique mais 

s’appliquent à produire de la connaissance sur l’immense dossier de l’Affaire 

afin de démontrer et d’illustrer leur capacité d’intervention. La controverse 

autour des théories analytiques, mathématiques, physiologiques, grapholo-

giques, etc., de l’expert de la préfecture de police Alphonse Bertillon entraîne 

des contre-expertises de grande ampleur qui mettent en pièces le système de  

l’accusation. 

Afin de promouvoir cette production de savoir inédit, d’en favoriser la trans-

mission la plus large possible et d’en reconnaître les auteurs, des moyens 

puissants sont élaborés ou renforcés, comme la grande presse, qui s’ouvre 

largement à ces signatures nouvelles, s’intéresse à leur phénomène et les associe 

même à la création de nouveaux titres, du journal féministe  La Fronde à la 

1. Marie Aynié,  Les Amis inconnus. Se mobiliser pour Dreyfus (1897-1899), Toulouse, 

Privat, 2011. 
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fondation de  L’Humanité en 1904 où Jaurès s’entoure d’intellectuels issus du 

combat dreyfusard tout en cherchant à toucher le lectorat populaire militant. 

La dynamique revuiste qui a contribué à la naissance des intellectuels profite 

en retour de l’engagement dreyfusard par un fort rayonnement national et 

international. La plus fameuse des créations issues de l’affaire Dreyfus est sans 

conteste en 1901 celle des  Cahiers de la quinzaine 1. Mais la revue imaginée et 

fondée par Charles Péguy pour porter la « mystique » dreyfusarde ne saurait 

écarter d’autres initiatives caractéristiques d’une vie intellectuelle engagée 

dans les grandes causes, comme  L’Européen,  lancé le 7 décembre 1901, que  

dirige l’historien Charles Seignobos avec W. Van der Vlugt, de Leyde, qui prône 

un idéal pacifiste d’arbitrage contre la montée des nationalismes dans toute 

l’Europe. 

Cette dimension internationale renforcée se mesure à la multiplicité des 

motifs d’engagement des intellectuels durant les premières années du siècle. 

En particulier, le sort des Arméniens persécutés dans l’Empire ottoman suscite 

un fort engagement concrétisé par la création en 1900 de la revue  Pro Armenia 

(Pierre Quillard, Jean Jaurès, Jean Longuet). Mais l’engagement intellectuel 

se dirige aussi vers d’autres peuples opprimés, les Finlandais sous hégémonie 

russe, les juifs discriminés de Roumanie, les « indigènes » exploités et maltraités 

des colonies aussi même si leur condition ne suscite pas de mobilisations de 

la même ampleur. L’affaire Dreyfus favorise l’internationalisation des pensées 

et des combats. C’est le temps des internationales, celle des juristes, celle des 

philosophes, celle des savants de toutes les disciplines 2. Le mouvement socialiste 

profite de ces nouveaux territoires et attire des intellectuels en nombre croissant, 

même si les controverses sont vives, parfois implacables, entre tendances et 

lectures de l’actualité comme celles qui opposent Jean Jaurès et Charles Andler 

sur le danger du pangermanisme 3. 

Une partie des socialistes sortent auréolés de l’Affaire grâce à l’anticipation 

et aux combats jaurésiens, et parce que plusieurs de leurs penseurs théorisent 

le rôle des intellectuels et la place de la culture dans la « cité socialiste » (Charles 

Péguy).  La Revue socialiste  participe largement de ce socialisme des intellec-

tuels qui se saisit de vastes questions théoriques – sur le marxisme et la lutte 

des classes, sur l’État et la démocratie républicaine – et pratiques – sur la parti-

cipation, sur l’unité. 

Face à eux, l’Action française et ses intel ectuels poursuivent un projet idéolo-

gique diamétralement opposé, mais au moyen de procédés comparables comme 

la mobilisation des penseurs, la formation de cadres intellectuels, la création 

de revues, de périodiques et d’éditions. À l’inverse de Péguy, les nationalistes 

intégraux voient dans l’affaire Dreyfus l’origine de l’abaissement de la nation et 

1. Géraldi Leroy,  Péguy entre l’ordre et la révolution, Paris, Presses de la FNSP, 1981. 

2. Anne Rasmussen,  L’Internationale scientifique, thèse sous la dir. de Jacques Julliard, 

EHESS, 1995. 

3. Christophe Prochasson,  Les Intellectuels, le socialisme et la guerre (1900-1938), Paris, 

Seuil, 1993. 

 

espaces publics 417

du mouvement de corruption de la société par des « races » ou des influences 

étrangères. L’antisémitisme, vaincu politiquement par les dreyfusards, renaît 

dans ce « nationalisme intégral » qui promeut la lutte contre les « quatre États 

confédérés », analyse ressassée jusqu’à sa victoire temporaire avec le gouver-

nement de Vichy qui met en place une politique qui s’en inspire 1. 

Les républicains revendiquent cette vie intellectuelle où se combinent une 

démocratisation de la politique et une socialisation de la culture. Le philosophe 

Alain devient le prototype d’un radicalisme aux multiples expressions aussi 

savantes que populaires, capables d’attirer des sociologues comme Célestin 

Bouglé ou des pédagogues comme Ferdinand Buisson 2. La Ligue française 

pour la défense des droits de l’homme porte ces idéaux de culture civique et les 

diffuse dans la société grâce à ses sections locales, à son bulletin, à ses cahiers 

et aux conférences de ses dirigeants, dont Francis de Pressensé qui tente de 

transformer l’association en intellectuel collectif – avec des résultats inégaux 3. 

Les courants protestants s’investissent également dans cette réaffirmation 

morale de la République tandis qu’une minorité de catholiques modérés et 

progressistes participent aux combats pour le droit et à la création des lieux 

nouveaux de la vie intellectuelle, comme les Décades de Pontigny imaginées 

par Paul Desjardins et ses amis 4. Les intellectuels juifs épousent pleinement 

cette composante dreyfusarde qui leur permet de rompre avec la confession-

nalisation de la vie publique qui leur était imposée, et participent largement à 

l’émergence des sciences sociales avec des figures comme Durkheim ou Mauss, 

très impliqués dans l’Affaire. 

La dimension régionale et locale caractérise aussi une culture civique qui 

constitue le premier héritage de l’affaire Dreyfus et qui vient nourrir la vie 

intellectuelle. Celle-ci trouve aussi ses ancrages dans la vie associative nouvelle 

permise par la loi sur la liberté d’association de 1901. Les universités populaires 

qui connaissent leur apogée dans les années 1900, de même que le réseau des 

bibliothèques, des théâtres et des musées, profitent d’une demande sociale 

renouvelée pour la culture et les idées. 

Ces mobilisations se retrouvent dans les arts visuels. La peinture, le dessin, 

l’illustration, mais aussi la photographie et le cinéma avec le premier film 

jamais réalisé sur Dreyfus par Georges Méliès en 1899. Ils contribuent à ce 

1. Victor Nguyen,  Aux origines de l’Action française. Intelligence et politique à l’aube du 

 xxe siècle, Paris, Fayard, 1991 ; Jean-Pierre Rioux,  Nationalisme et conservatisme. La ligue de la Patrie française, Paris, Beauchesne, 1977. 

2. Thierry Leterre,  La Raison politique. Alain et la démocratie, Paris, PUF, 2000. 

3. Emmanuel Naquet,  La Ligue des droits de l’homme, une association en politique (1898-

 1940), thèse sous la dir. de Serge Berstein, IEP, 2005, 5 vol. ; Rémi Fabre,  Francis de Pressensé et la défense des droits de l’homme. Un intellectuel au combat, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2004. 

4. Voir l’éclairage « Les protestants dans la vie intellectuelle », p. 393 ; Jean-Marie Mayeur, 

« Les catholiques dreyfusards »,  Revue historique, no 530, avril-juin 1979, p. 337-361 ; François Chaubet,  Paul Desjardins et les Décades de Pontigny, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2000. 
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foisonnement culturel caractéristique des temps de l’Affaire. Les journaux 

illustrés ou satiriques ( L’Illustration, L’Assiette au beurre) et les cartes postales 

reproduisent à l’infini portraits ou caricatures d’intellectuels, des épisodes de 

l’Affaire tels la cérémonie de la Légion d’honneur décernée au capitaine Dreyfus 

(juillet 1906) ou le transfert des cendres d’Émile Zola au Panthéon en juin 1908. 

Les caractères spécifiques de la vie intel ectuel e pendant et après l’affaire 

Dreyfus ne s’expliquent pas seulement par l’autonomisation des « intellec-

tuels », même si celle-ci en est une composante majeure. Elle croise en effet un 

moment de bouleversement culturel qui démultiplie ses effets et contribue à sa 

permanence, en dépit des désil usions et des déchirures du camp dreyfusard. La 

mémoire de l’Affaire devient, de Daniel Halévy à Charles Péguy et Léon Blum, 

un genre de la vie intellectuelle, témoignant de la transformation d’une société 

et d’une politique de l’ère médiatique où des groupes nouveaux interviennent 

et cassent les codes antérieurs. 

Vincent Duclert

 POUR ALLER PLUS LOIN

Christophe charle,  Naissance des « intellectuels » (1880-1900), Paris, Minuit, 1990. 

Vincent duclert,  L’Affaire Dreyfus. Quand la justice éclaire la République, Toulouse, 

Privat, 2010. 

Michel  leymarie (dir.),  La Postérité de l’affaire Dreyfus, Villeneuve-d’Ascq, Presses 

universitaires du Septentrion, 1998. 

Le régionalisme entre littérature et politique

Maladie infantile du républicanisme, aiguillon d’une modernité débarrassée 

de la bipartition des deux France s’opposant au nom de la Révolution, alter-

native à un centralisme républicain anesthésiant la société civile et les commu-

nautés locales : le régionalisme n’échappe pas toujours à des étiquetages peu 

nuancés. Et pour cause : nombreux furent ses défenseurs et ses détracteurs 

qui y renvoyèrent afin de peser au mieux sur les débats. Autant de filtres avec 

lesquels il faut donc compter tout en admettant qu’ils en obstruent par trop 

souvent la compréhension. Né à Concarneau en 1876 dans une famille de la 

moyenne bourgeoisie, agrégé de lettres et ancien élève de l’École normale 

supérieure, professeur au lycée Michelet de Vanves à la fin de la Première 

Guerre mondiale, Auguste Dupouy en donna cette définition en 1920 : « Il y 

a régionalisme et régionalisme. Il y a un régionalisme administratif, politique, 

économique, qui existe surtout sur le papier, dans les publications de Vidal de 

La Blache et de Foncin, géographes éminents, qui ont laissé de bons disciples, 

dans les discours de M. Hennessy, parlementaire aux vues moins nettes, dans les 

cahiers des chambres de commerce, dans les  Bulletins des sociétés de province, 

dans les vœux d’une foule de gens, y compris plus d’un suppôt de la centrali-

sation à outrance. Et il y a un régionalisme artistique, littéraire, intellectuel, qui 

n’en est pas réduit aux souhaits, qui n’est pas qu’une simple enseigne, qui vit 

plus ou moins, selon les temps et les lieux, d’une vie végétative ici, florissante 

ailleurs, consciente ou sourde, agressive ou discrète 1. »

Sa définition est intéressante à plus d’un titre. Elle consacre, premièrement, 

la routinisation d’un néologisme apparu dans  Le Temps du 15 janvier 1869. 

Une notice expéditive le définit dans le supplément du  Dictionnaire de la langue 

 française  d’Émile Littré (1886) : « Esprit de région, de localité ». Sa fortune ne 

cessa pourtant de croître au point de devenir d’un usage courant vers 1900. 

De plus en plus investi par des agents désireux de l’utiliser afin d’exciper de 

son apparente neutralité pour se prémunir contre les connotations historiques 

1. Auguste Dupouy, « Deux mots sur le régionalisme »,  La Démocratie nouvelle, 11 avril 1920. 
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et politiques liées à ses synonymes (le fédéralisme, la décentralisation, voire la 

déconcentration) en une dernière décennie du siècle qui se caractérisa par un 

nouveau cycle d’engouement décentralisateur, il disposa de cette virginité et, 

plus foncièrement, de cette nébulosité qui lui assurèrent un écho exemplaire. 

Mot-valise, concept ambigu brassé tour à tour par des républicains comme par 

leurs adversaires, le régionalisme bénéficia d’autant plus de cette plus-value 

ajoutée dans un espace intellectuel hétéronome que son opacité définition-

nelle ne fut pas levée par celui qui en fut pourtant le chantre. Commis voyageur 

d’un mouvement – et non d’une idéologie, ce qui aurait supposé une confor-

mation et une épaisseur doctrinales qu’il n’eut guère –, Jean Charles-Brun 

avait en effet opté pour le flou taxinomique dans  Le Régionalisme (1911), cet 

« excellent mot d’attente 1 ». Publié onze ans après le banquet fédéraliste parisien 

qui avait réuni, le 11 mars 1900, une cinquantaine de littérateurs et d’où était 

sortie la Fédération régionaliste française (FRF), l’ouvrage de synthèse signait 

le succès d’un groupe de pression auquel son apolitisme plus ou moins reven-

diqué avait garanti le monopole de l’expression des intérêts localistes. Individuels 

et/ou collectifs, transcendant les positionnements partisans, ces derniers avaient 

ainsi nourri une méthode et un programme résolument antipasséiste où voisi-

naient refonte territoriale, décentralisation culturelle et production d’une élite 

locale chargée de conscientiser, avec l’adoubement de l’État, les populations 

qu’elle se devait de représenter. 

Le deuxième enseignement de la définition de Dupouy porte sur la contiguïté 

du champ intellectuel et du champ politique. Renvoyant à l’autonomisation du 

premier dont il était un acteur, la partition entre les deux acceptions de ce localisme 

rend très imparfaitement compte de ce qui, au contraire, fut à l’origine de la 

diffusion de l’idée régionaliste dans un espace public qui ne cessa de se dilater 

 via un marché des biens culturels en expansion : leur étroite association au point 

qu’il est quelquefois difficile de déterminer lesquels, des ressorts politiques ou 

des fonctions culturelles, l’emportèrent dans la genèse de telle ou telle entre-

prise de défense des « provinces ». Il ne fallut donc pas attendre les années 1920 

pour que sa politisation, dans le sens d’une radicalité nouvelle – autonomisme, 

séparatisme – en l’occurrence, n’en ait assuré au préalable la sédimentation. 

Cumulant les fonctions dans l’espace social, les acteurs pluriactifs qui s’abri-

tèrent derrière le culte des petites patries se trouvaient en effet à l’interface de 

deux univers en interaction. Aussi la circulation de l’idée régionaliste et, partant, 

sa richesse polysémique profitèrent-elles de telles jonctions à quelque niveau 

que ce soit. Né en 1870 à Montpellier dans une famille légitimiste de la petite 

bourgeoisie, Jean Charles-Brun s’était installé à Paris en 1892. Reçu à l’agré-

gation de lettres un an après, il avait fourbi ses premières armes culturelles 

dès 1890 au sein d’un Félibrige « latin » qu’animaient des dissidents de sa ville 

natale. Introduit dans certains milieux littéraires et politiques de la capitale, le 

1. Jean Charles-Brun,  Le Régionalisme, Paris, Éd. du Comité des travaux historiques et 

scientifiques, 2004 [1911], p. 5. 

 

espaces publics 421

fondateur de l’éphémère Ligue occitane (1897) fut également poète ( Le Chant 

 des vignes, 1907), journaliste ( La Vie sociale,  L’Aurore), essayiste ( La Division départementale de la France, 1909) et un enseignant à la carrière en pointillé. 

Agrégé de lettres et journaliste à son tour, auteur de nombreux romans et d’une 

étude volumineuse sur  L’Âme bretonne (1910), Charles Le Goffic (1863-1932) 

devint dès la naissance de l’Union régionaliste bretonne ce vice-président qui 

se détourna de son républicanisme initial pour frayer avec l’Action française 

dans les années 1900. Avant que Maurras ne postule l’incompatibilité de la 

République et de la décentralisation dans une controverse qui l’opposa, en 1905, 

à un membre de la Fédération régionaliste, le socialisant Joseph Paul-Boncour, 

et ne devienne l’idéologue d’un nationalisme intégral, ce Provençal déraciné 

avait été le cosignataire de la  Déclaration des félibres  fédéralistes (21 février 

1892) lors d’une séance extraordinaire du Félibrige de Paris au café Voltaire. 

Revendiquant un pouvoir des clercs, concevant son rapport à la politique sous 

l’angle d’une philosophie de l’action, le directeur du  Soleil, pétri d’un imagi-

naire des campagnes romanes, estimait que l’efficacité de sa démarche opérerait 

à condition qu’il endosse le rôle de l’agitateur intellectuel. Il ne fut donc pas 

étonnant que le premier article inaugurant son travail de mobilisation au sein 

du journal monarchiste parût le 25 mai 1895 sous le titre : « Décentralisateurs ». 

Sans cette intrication entre milieux politiques et culturels, il est vraisemblable 

que le régionalisme n’aurait pas tant infusé les débats qui animèrent plus ou 

moins sporadiquement, avec des différences d’intensité toutefois, la vie des idées 

sous la Troisième République. La controverse qui opposa Barrès et Maurras suite 

à la parution de son  Enquête sur la monarchie (1900) l’atteste. Aux revendica-

tions du Méridional en faveur d’une théorie politique qu’il jugea antihistorique, 

l’auteur des  Déracinés (1897) puis des  Bastions de l’Est (1905-1921) opposa, au 

nom d’une conception organique de la tradition, une expérience de la nation 

qui devait tenir compte de l’héritage révolutionnaire. Dans ce cadre, le régio-

nalisme dans sa dimension profondément affective et de plus en plus anthro-

pologique (l’opposition entre races du Nord et races du Sud comme moteur 

de l’histoire) se devait d’être un opérateur facilitant sa cohésion et non relever 

de la seule compétence d’un système monarchique qui, parce que fondé sur 

le principe de l’hérédité, en aurait été le promoteur exclusif. Les incidences de 

la guerre de 1914-1918 sur les évolutions de l’idée régionaliste furent quant à 

elles loin d’être mineures. L’acmé du sentiment national à la sortie du conflit se 

doubla aussi d’un repli sur les petites patries. En rendirent compte, par exemple, 

les inflexions romanesques d’un Jean Giono, rapidement assimilé à ce « Virgile 

provençal », qui, marqué durablement par le conflit, exalta le cocon du terroir. 

Sur un terrain plus pratique, pas une année ne se passa entre 1884 et 1930 sans 

que ne fussent édités un ou plusieurs ouvrages dédiés au régionalisme, sans 

qu’un représentant du peuple n’avançât un programme de décentralisation. 

28 projets de découpage régional virent ainsi le jour entre 1854 et 1938, dont 

celui à très forte orientation économique que portèrent entre 1917 et 1919 

deux membres actifs de la FRF, le ministre du Commerce Étienne Clémentel 
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et son collaborateur le plus proche, Henri Hauser, un historien détaché de 

l’université de Dijon. Aisément justifiable en arguant des théories positivistes 

d’Auguste Comte sur la division de la France, de la sociologie holiste des leplay-

siens, de la théorie des milieux d’Hippolyte Taine ou de certaines thèses proud-

honiennes –  Du principe fédératif et de la nécessité de reconstituer le Parti de la 

 Révolution (1863) –, ce courant fut cautionné en outre par les prises de position 

de certains écrivains d’envergure nationale, dont Maurice Barrès. Ce dernier 

s’était en effet lancé en 1895 dans une tournée provinciale pour promouvoir 

un fédéralisme émancipateur des libertés locales. Aussi la question régiona-

liste disposa-t-elle  in fine de cette légitimité intellectuelle puisant à des sources 

anciennes et multiples. Défendue par des représentants différemment positionnés 

dans le champ politique, l’idée régionaliste gagna en efficacité parce que sa 

diffusion n’était pas réductible à un seul camp. De vieux débats pouvaient être 

ainsi facilement actualisés à l’aune des questionnements du moment. 

Dénominateur commun à la jonction de réflexions esthétiques et de préoc-

cupations politiques, le régionalisme trouva d’autant plus à s’épanouir que 

cette transversalité lui assura une caisse de résonance à nulle autre pareille. Du 

« Manifeste de Nancy » en faveur de la décentralisation (1865), dont la fonction 

matricielle fut gagée sur l’étendue du nuancier idéologique des signataires, aux 

réflexions des non-conformistes des années 1930 qui prônèrent, sous l’égide 

d’Ordre nouveau, une reconstruction de la République à partir d’un encellu-

lement régional, des affinités du Clemenceau des années 1880 à l’attention 

que porta le communiste Marcel Cachin à des revendications localistes parées 

du capital revendicatif de leur minoration culturelle et sociale, le régionalisme, 

que défendit continûment la démocratie chrétienne balbutiante, fut ce nœud 

intellectuel qui offrit aux nostalgiques du provincialisme comme aux thuri-

féraires d’un État allégé de ses fonctionnaires, de son fardeau centralisateur 

et de sa prédation fiscale, de s’affronter argument contre argument. De ces 

débats, il en fut par exemple question au sein du Félibrige (1854). L’entreprise 

de dépolitisation à laquelle se livra son chef de file, Frédéric Mistral, en plébis-

citant dans un journal exclusivement rédigé en provençal, l’ Aiòli (1891-1899), 

un mouvement appelé à se concentrer sur la seule renaissance culturelle, ne 

chloroforma toutefois pas l’expression des opinions divergentes. Objet de contro-

verses tout aussi important que celui qui, à compter de 1877, porta sur la place 

de la langue d’oc dans le système scolaire, le fédéralisme fut ainsi un prisme à 

travers lequel félibres monarchistes et républicains s’affrontèrent en justifiant 

des projets à la cohérence très relative. Publié en 1877,  Le Fédéralisme du félibre 

rouge Louis-Xavier de Ricard mêla ainsi un communalisme valorisant la seule 

démocratie directe et un occitanisme doté d’un essentialisme. De débats, il en 

fut tout autant question dans le giron de la FRF dont la revue,  L’Action régio-

 naliste (1902), servit à populariser la plupart des thèmes chers à la nébuleuse. 

Au sein de ce qui s’apparenta à sa vitrine intellectuelle s’affrontèrent des reven-

dications étalonnées en fonction des aspirations portées par certains courants 

politiques : affirmation, dans une veine libérale, de la sauvegarde des libertés 
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individuelles et du rôle déterminant des institutions locales sous la plume du 

félibre gascon Bernard Sarrieu (1875-1935), qui enseigna la philosophie à l’Ins-

titut catholique de Toulouse et fonda l’ Escolo deras Pireneos (1904) dans le but 

de valoriser les traditions commingeoises, partis pris de certains socialistes, dont 

le marxiste Charles Longuet, en faveur d’une compatibilité entre décentralisation 

et socialisme, alimentèrent, ce faisant, une polyphonie qui s’exprima dans la 

 Revue politique et parlementaire et reçut l’onction du juriste durkheimien réputé 

Léon Duguit dans la 2e édition de son  Traité de droit constitutionnel (1923) 1. 

Conçue par ses auteurs comme un antidote au modèle jacobin qu’ils ne 

cessèrent de réifier en tant que repoussoir, l’idée régionaliste mit tout parti-

culièrement l’accent sur ses corps intermédiaires contre lesquels s’était érigé 

l’ordre républicain. Elle put donc se muer, dès les années 1920, en un sens 

commun après qu’un processus de légitimation culturelle se fut doublé d’un 

processus de légitimation politique. En évoquant ce « régionalisme artistique, 

littéraire, intellectuel », Auguste Dupouy n’avait fait qu’entériner l’existence 

d’un mouvement de fond qui, fort de la progressive (ré)invention provinciale 

depuis l’époque romantique, l’avait utilisée comme une ressource à des fins 

pratiques et/ou esthétiques. Les conditions et les enjeux de la typification des 

cultures locales sont bien connus : productions érudites et revuistes dans le 

creuset de cette France antiquaire des sociétés savantes (628 en province et 

quelque 200 à Paris totalisant 200 000 adhérents en 1902), monographies 

pléthoriques de ces intellectuels de vil age dont le concours de 1900 manifesta, 

au temps de l’apogée des terroirs et de l’Exposition universelle, un savoir local 

au service d’une exaltation de la communauté nationale pensée dans la dialec-

tique de l’unité et de la diversité, patrimonialisation des signes distinctifs d’une 

population suite à leur sélection et avant leur muséification, renversement des 

stigmates en emblèmes, invention des traditions sous une République qui ne 

rechigna pas à en fabriquer de nouvelles ou production de figures paysagères 

arrimées à de hauts lieux approvisionnèrent ce « roman régional » et les mytho-

logies politiques qui étaient susceptibles de le conforter. 

Laurent Le Gall
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Bergson, Durkheim, Jaurès

Ces trois figures ont suscité  face à l’antisémitisme et au natio-

chacune des bibliothèques entières.  nalisme intolérant lors de l’affaire 

Nul ne saurait les résumer en quelques  Dreyfus, les débats autour de la 

pages. Surtout, elles sont révélatrices  place de la religion et de la science 

des mutations de la vie intellectuelle,  dans la vie intellectuelle. Plus globa-

de l’espace des disciplines, de la vie  lement encore, ils ont incarné des 

publique et de la position de la culture  conceptions différentes de la fonction 

française dans le monde. Chacun à sa  des intellectuels et des philosophes 

manière a tenu une place centrale dans  quant à l’engagement et ont proposé 

l’Université (Durkheim, 1858-1917), le  des modes d’accès fondateurs à la 

débat politique (Jaurès, 1859-1914)  connaissance du monde, Durkheim 

ou, plus généralement, dans le  avec ses  Règles de la méthode socio-

champ culturel et philosophique   logique (1895), Jaurès avec sa thèse 

(Bergson, 1859-1941). Ils ont donné   De  la réalité du monde sensible 

leur nom à des courants intellectuels  (1891), Bergson avec  L’Évolution 

toujours vivants ou qui font toujours   créatrice (1906). 

débat dans les sciences sociales, le 

Nés à un an d’intervalle, ils ont 

mouvement socialiste et républicain,  pleinement bénéficié de l’ouverture 

la philosophie occidentale. Honorés,  intellectuelle et sociale qui caractérise 

comme Durkheim, d’un amphithéâtre  la France républicaine. Issus de la 

à la Sorbonne et d’une nouvelle rue  petite bourgeoisie provinciale pour 

à côté de la bibliothèque François-  les deux premiers (Durkheim fils de 

Mitterrand, pour Jaurès, d’obsèques  rabbin, Jaurès de petit propriétaire 

nationales au Panthéon et d’innom-

rural et négociant), étrangère pour 

brables rues ou places, ou, comme  Bergson (de père musicien polonais 

Bergson, de tous les plus hauts indices  et de mère anglaise), ils ont illustré 

de la consécration littéraire et philo-

l’ouverture du monde intellectuel 

sophique nationale et internationale  le plus fermé et le plus prestigieux, 

(Académie française et prix Nobel), ce  celui de l’École normale supérieure, 

ne sont pas pour autant des figures  de la Sorbonne, du Collège de France 

momifiées d’une culture disparue.  mais aussi de la Chambre des députés 

C’est qu’ils se sont trouvés engagés  (Jaurès), à ces « nouvelles couches » 

dans tous les combats centraux, scien-

dont Gambetta avait annoncé l’avè-

tifiques, politiques, internationaux  nement dès 1872. Boursiers de 

de leur époque : la rénovation des  la République, brillants lauréats et 

universités et la fondation des sciences  illustrations vivantes du système des 

sociales, la lutte contre la guerre  concours d’élite (concours général, 

impérialiste et pour la justice sociale,  ENS, agrégation de philosophie), il 

la défense de la liberté d’expression  ne faut pas pour autant les réduire à 

et l’héritage de la Révolution française  des vignettes d’Épinal dont l’histoire 
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républicaine pourrait faire (et a fait) des  dans ses dogmes. Bergson est un fin 

icônes pour les générations futures.  connaisseur des philosophes anglais et 

Leurs trajectoires n’ont pas été un  américains et personnellement lié avec 

long fleuve tranquille. Deux d’entre  William James dont il fait connaître le 

eux, parce que d’origine juive, ont eu  pragmatisme en France. Il donne des 

à subir les attaques d’un antisémitisme  conférences au Royaume-Uni et aux 

odieux de l’extrême droite pendant  États-Unis et participe à presque tous 

l’affaire Dreyfus ou dans les années  les congrès internationaux de philo-

qui précèdent la guerre de 1914.  sophie dont il est la vedette. 

Bien que dispensé par sa gloire et le 

Tous les trois ont su aussi mobi -

gouvernement de Vichy de le faire,  liser tous les moyens nouveaux 

Bergson a tenu stoïquement à se faire  d’expression que leur offrait cette 

recenser comme « israélite » en 1940.  époque foisonnante : fondation 

Jaurès a connu toutes les duretés de  de revue savante (dans le cas de 

la vie publique de son temps : insultes,  Durkheim) ou participation intensive 

caricatures grossières, duel, violences  à tous les organes de presse. Jaurès, 

physiques et verbales, jusqu’à l’assas-

fondateur de  L’Humanité en 1904, 

sinat final, pour avoir eu raison trop  a aussi écrit d’innombrables articles 

tôt face à l’aveuglement guerrier de  dans un grand quotidien régional, 

ses contemporains. 

 La Dépêche de Toulouse, mais aussi 

Ces trois penseurs furent à la fois  dans de multiples revues aux publics 

des inventeurs d’idées nouvel es (une  variés, qui s’étendaient des institu-

nouvelle façon de faire de la socio-

teurs et des militants ouvriers aux 

logie, une nouvelle perspective philo-

intellectuels d’avant-garde. Si Bergson 

sophique, un projet d’élargissement de  privilégie toujours, à l’ancienne, les 

la République vers une société nouvelle  grands ouvrages théoriques publiés 

plus juste) mais aussi à l’écoute de  à interval es espacés, il participe aussi 

tous les courants intellectuels français  assidûment aux débats de la Société 

et étrangers. Durkheim a, grâce à sa  française de philosophie et donne des 

revue  L’Année sociologique, contribué  contributions majeures aux grandes 

à ce que de brillants collaborateurs  revues philosophiques comme la 

(Mauss, Simiand, Bouglé, Halbwachs)   Revue de métaphysique et de morale. 

proposent une lecture critique des  La puissance intellectuelle de Jaurès 

travaux anglais, allemands, italiens  se manifeste non seulement dans une 

et ouvrent la sociologie sur l’eth-

écriture aux métaphores envoûtantes 

nologie et l’anthropologie. Jaurès  mais par la force de sa dialectique 

consacre sa thèse secondaire aux  oratoire qui séduit et tétanise jusqu’à 

penseurs allemands précurseurs du  ses adversaires les plus farouches 

socialisme ( Les Origines du socialisme   comme Barrès. Jeunes professeurs, 

 allemand chez Luther, Kant, Fichte   Durkheim, Jaurès et Bergson ont 

 et Hegel) et argumente pied à pied  rencontré les nouveaux publics univer-

avec un marxisme non encore figé  sitaires nés des réformes des années 
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1880 sous diverses formes : cours  hâter l’engagement américain dans la 

publics avec de « vrais étudiants » à  guerre aux côtés des Alliés. 

Toulouse, Bordeaux, Clermont-Ferrand 

Imprégnés de cette rhétorique 

ou Paris ; séminaires fermés avec de  héritée des humanités classiques 

« vrais chercheurs » ; grands cours qui  qu’on cultive dans les grands lycées 

attirent au-delà du monde académique  parisiens, les classes préparatoires 

quand se diffuse la vogue mondaine  et l’École normale dans les années 

du bergsonisme au Collège de France.  1870, ils en restent les héritiers recon-

Tous les trois furent donc les premiers  naissants mais critiques. Ils en usent 

vrais universitaires, au sens nouveau  quand c’est nécessaire, mais ils ont été 

de l’époque, al iant l’enseignement  aussi capables d’inventer de nouvelles 

et la recherche. Ils peuvent parler aux  formes d’écriture et de s’ouvrir à de 

spécialistes comme aux nouveaux  nouvelles techniques d’appréhension 

publics nés de la diffusion de l’ins-

du monde : la statistique dont se 

truction et de la liberté d’expression  nourrit le grand livre de Durkheim, 

qui vont peupler les cours d’adultes   Le Suicide ; l’histoire économique et 

et les universités populaires. 

sociale, soubassement de l’ Histoire 

Bien entendu, il serait absurde de   socialiste de la Révolution française 

forcer trop loin le parallèle. Fils de  de Jaurès ; la psychologie expéri-

cette époque d’ouverture et d’inten-

mentale, la physique ou la médecine 

sification de la circulation des idées et  avec lesquelles Bergson discute de 

profitant d’une conjoncture positive  première main dans son  Essai sur les 

de soutien public à la rénovation de   données immédiates de la conscience, 

la vie scientifique et académique, ils  dans  Matière et mémoire ou lors du 

en ont très différemment exploité  débat avec Einstein sur la relativité. 

les potentialités en fonction de leur 

Très profondément patriotes, parce 

« génie »  propre.  L’engagement  que la France est la terre héritière de 

politique de Jaurès, qui ne l’empêche  la Révolution et des droits de l’homme 

pas d’être créatif comme philosophe,  qui leur a permis d’être ce qu’ils 

historien et critique littéraire tout au  sont devenus, et dont aucun pays à 

long de sa vie, commence dès 1885  l’époque (même pas les États-Unis) 

quand il est élu député à vingt-six  ne propose l’équivalent, ils sont aussi 

ans ; celui de Durkheim, plus tardif  en permanence inquiets devant ses 

(au moment de l’affaire Dreyfus), est  faiblesses, ses erreurs, ses divisions et 

plus épisodique ; celui de Bergson,  ses échecs. Né à Épinal tout près de la 

très réticent à prendre parti publi-

« ligne bleue des Vosges », Durkheim 

quement, même pendant l’Affaire,  veut faire de la sociologie l’instrument 

ne se manifeste qu’une fois arrivé au  du redressement français comme le 

plus haut degré de la consécration, en  rêvaient déjà Saint-Simon et Comte, 

1914. Il participe alors au combat de  les précurseurs de cette science. Mais 

l’Union sacrée puis se mue en ambas-

puisque, dorénavant, un homme seul 

sadeur intellectuel de la France, pour  ne peut selon lui plus rien, il faut donc 
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investir les institutions : l’Université,  soit en jeu pour que, comme ses deux 

l’école, la presse. Plus col ectif encore  condisciples, il se lance dans la bataille 

est le projet de Jaurès, premier intel-

du droit, de la justice et de la liberté 

lectuel en politique à accepter d’être  face à la « barbarie allemande », qu’il 

un homme de parti jusqu’à se faire le  stigmatise du haut de son fauteuil de 

fondateur du premier Parti socialiste  président de l’Académie des sciences 

en France, après bien des péripéties  morales et politiques le 7 août 1914. 

et des conflits entre les groupes socia-

Une semaine plus tôt, le 31 juillet, 

listes rivaux, avant d’être une figure  celui qui le suivait au classement de 

dominante de la Deuxième Interna-

l’agrégation de philosophie tombait 

tionale. Bergson, malgré l’aura dont  victime de ses idées et de sa croyance 

il bénéficie dans la jeunesse littéraire  volontariste en la bonté des hommes, 

d’avant-garde après 1906, n’entend  tandis que Durkheim, deux ans plus 

pas jouer les gourous ou les chefs  tard, brisé par la mort de son fils sur 

d’école. Il renonce dès qu’il le peut à  le front bulgare, mourait de chagrin  

son enseignement qui le détourne de  et de surmenage au service de la 

la concentration de la pensée. Il faudra  propagande guerrière, le 15 novembre 

que l’existence même de la France  1917. 

Christophe Charle
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3. ESTHÉTIQUES

4. ÉCHANGES

La glorification de la science  

au xixe siècle

J A C Q U E L I N E   L A L O U E T T E

Par ses innombrables découvertes et avancées dans le domaine des 

sciences pures et des sciences appliquées, le xixe siècle apparut aux 

contemporains comme une période spécifique dans l’histoire de 

l’humanité : la science était appelée désormais à régler la marche du monde, 

comme de nombreux auteurs le soulignèrent en maintes occasions, congrès 

d’associations scientifiques, notices nécrologiques et discours d’inaugu-

ration de statues de savants (François Arago, Claude Bernard, Paul Broca, 

Laplace, Lavoisier, Le Verrier, Pasteur…), discours de réception à l’Aca-

démie française ou à l’Académie des sciences, célébration de jubilés scien-

tifiques ou d’autres cérémonies, préfaces d’ouvrages, numéro de lancement 

d’une revue de vulgarisation scientifique… Ainsi, lors du premier congrès 

de l’Association française pour l’avancement des sciences (AFAS), réuni à 

Bordeaux en 1872, Jean-Louis-Armand de Quatrefages de Bréau (1810-

1892) déclara : « La science est aujourd’hui partout ; elle tend de plus en plus 

à devenir la souveraine du monde » (AFAS 1872, p. 39). Dans son sillage, 

Émile Fourcand, maire de Bordeaux, accentua la métaphore : « La science 

est une grande souveraine qui a pour domaine l’humanité. Nulle barrière 

ne l’arrête, nul horizon ne la circonscrit. […] Elle est en tout le rayon divin, 

qui a en soi toute espérance et toute vérité » ( ibid. , p. 41). En 1873, à Lyon, 

où se tenait le deuxième congrès de l’AFAS, Quatrefages mit en lumière 

l’extraordinaire rapidité des progrès scientifiques : « La science apparaît 

comme une sorte d’arbre magique qui grandirait à vue d’œil, ajoutant sans 

cesse branches à branches, rameaux à rameaux » ; à chaque jour, à chaque 

heure peut-être, ajouta-t-il, une découverte plus ou moins importante 

apparaissait dans ce siècle qu’il regardait comme un « moment exceptionnel 

dans l’histoire », un temps qui n’avait pas « enfanté seulement une  Renais-

 sance » – le xvie siècle s’était d’ailleurs, dit-il, essentiellement consacré 

aux lettres et aux beaux-arts – mais avait « produit un avènement. C’est 

le Siècle de la science » (AFAS 1873, p. 7-8). Avant lui, en 1855, le fourié-

riste Victor Meunier avait déclaré dans  L’Homme du 13 juin 1855 que 
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« le soleil ne se couch[ait] jamais sans avoir vu éclore une multitude de 

découvertes. […] Des épis cueillis un à un, mais sans interruption, s’ajoutent 

chaque jour à une moisson pour laquelle les greniers construits la veille 

ne suffisent plus le lendemain ». Le 31 août 1886, s’adressant à Chevreul, à 

l’occasion de son centenaire célébré au Muséum d’histoire naturelle, René 

Goblet, ministre de l’Instruction publique, des Beaux-Arts et des Cultes, 

déclara au chimiste chenu : « Le siècle où vous avez vécu, on l’a dit avec 

raison, appartient surtout à la science. » Le nombre des sociétés scientifiques 

fondées tout au long du siècle atteste la véracité de la remarque du ministre 1. 

Les orateurs cités mentionnaient « la Science », ce qui nous conduira, dans 

un premier temps, à distinguer la science et les sciences, avant de présenter 

les caractères positifs dont la science était créditée et les exigences qui en 

découlaient en matière de diffusion des connaissances scientifiques par la  

vulgarisation. 

La science et les sciences

 L’unité de la Science

« Qu’est-ce au juste que la Science ? demanda Henry Le Châtelier. Est-il 

réellement nécessaire de la définir : n’est-ce pas un terme banal dont tout 

le monde connaît la signification ? », avant d’ajouter : « En fait, c’est un mot 

vague que chacun de nous emploie dans des acceptions différentes », qu’aucun 

philosophe, aucun des « savants illustres » ayant écrit sur la science n’avait 

« pris la peine » de définir. Il souligna cependant : « Aujourd’hui, le mot 

Science n’est plus qu’une simple expression laudative » (Le Châtelier, p. 10). 

Dans son  Dictionnaire de la langue française, Émile Littré dégagea une 

dizaine d’acceptions du mot « science ». La deuxième définition : « Ensemble, 

système de connaissances sur une matière », est accompagnée d’une longue 

suite de citations dans lesquelles il faut s’avancer longuement pour en trouver 

une, extraite d’un mémoire remis par Cambacérès à l’Académie des sciences 

morales et politiques, qui corresponde au sens que le mot « science »   tendit 

à prendre dès le xviie siècle et qui s’imposa au xixe : « Il n’est de véritable 

science que celle qui n’est point fondée sur l’autorité, car la science n’est 

point une croyance, mais une expérience. » La science est un savoir qui 

s’oppose à la religion, ou du moins en diffère, qui s’acquiert par une méthode, 

précisément dite « scientifique », et non plus seulement par la lecture et 

la méditation, comme dans la troisième acception de Littré, déjà présente 

1. On en trouvera la liste dans  La  Grande Encyclopédie (sous la dir. de M. Berthelot  et al. , 1885-1902), à l’article « Sociétés », t. 30, p. 147  sq. 
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chez Furetière (1690). C’est ce sens qui triompha durant le xixe siècle et 

conféra à la science son caractère laudatif et absolu. 

Ainsi laïcisé, en quelque sorte, le terme « science » englobait l’ensemble 

des sciences physiques et naturelles avec leurs nombreuses ramifications, 

auxquelles s’ajoutèrent les sciences morales et politiques. Dans ce dernier 

domaine, entre la fin du Second Empire et la Première Guerre mondiale, se 

produisirent de grands changements. L’Académie des sciences morales et 

politiques, recréée en 1832, perdit son hégémonie intellectuelle au bénéfice 

du monde universitaire. Les nouvelles disciplines – comme la sociologie, la 

science de l’éducation… – aussi bien que les anciennes – l’histoire, la philo-

sophie, la psychologie – se développèrent dans les facultés ou au Collège de 

France ; leurs représentants (Durkheim, Seignobos, Théodule Ribot…), appar-

tenant à de nouvelles générations, rompirent avec d’anciennes conceptions, 

adoptèrent des méthodes rigoureuses, créèrent maintes sociétés et revues 

spécialisées. Systématiquement associés, Taine et Renan, jugés trop généra-

listes et trop mondains, furent eux aussi victimes de cette évolution, tout 

en conservant une part de leur séduction aux yeux d’un public attaché aux 

pratiques généralistes. Les débats entre anciennes et nouvelles méthodes et 

approches s’accentuèrent lors de la querelle dite de « la nouvelle Sorbonne » 

liée aux évolutions des enseignements secondaire et supérieur, qui, à cause 

des personnalités engagées, réactiva des antagonismes remontant à l’affaire 

Dreyfus. Les adversaires du baccalauréat sans latin accusèrent ses promo-

teurs de vouloir détruire la culture humaniste, tandis que les nouvelles règles 

de l’érudition, par exemple en histoire, étaient à leurs yeux la preuve de la 

germanisation de la culture française (voir les éclairages « La nouvelle psycho-

logie », p. 458, « Les sciences sociales et l’Université », p. 463 ; et les encadrés 

« La querelle de la nouvelle Sorbonne », p. 483, « Taine et Renan », p. 399). 

Quoi qu’il en fût de ces débats, toutes les sciences se trouvaient désormais 

unies par quelques dénominateurs communs d’ordre méthodologique 

caractérisant précisément la nouvelle conception de la science : le recours 

à l’observation et à l’expérimentation, la volonté d’établir la vérité contre 

les illusions et les mensonges faisant la trame des religions et des supersti-

tions, de dégager les lois « les plus abstraites et les plus étendues », comme 

Marcelin Berthelot l’écrivit à Renan en novembre 1863 dans une lettre qu’il 

publia ultérieurement (Berthelot 1886, p. 10). On reconnaît là les disposi-

tions propres à l’humanité sortie des états théologique et métaphysique et 

parvenue à l’état positif, présentées par Auguste Comte dans le  Discours 

 sur l’esprit positif :

L’esprit humain renonce désormais aux recherches absolues qui ne convenaient 

qu’à son enfance, et circonscrit ses efforts dans le domaine, dès lors rapidement 

432 

le temps des groupements

progressif, de la véritable observation, seule base possible des connaissances 

vraiment accessibles, sagement adaptées à nos besoins réels. […] Elle [la logique 

spéculative] reconnaît désormais, comme règle fondamentale, que toute 

proposition qui n’est pas strictement réductible à la simple énonciation d’un 

fait, ou particulier ou général, ne peut offrir aucun sens réel et intelligible 1. 

Renonçant à rechercher les causes, l’esprit positif s’attache à « la simple 

recherche des lois, c’est-à-dire des relations constantes qui existent entre les 

phénomènes observés » et, celles-ci une fois connues, en déduit rationnel-

lement des prévisions : « Ainsi, le véritable esprit positif consiste surtout à 

voir pour prévoir, à étudier ce qui est afin d’en conclure ce qui sera, d’après 

le dogme général de l’invariabilité des lois naturelles 2. »

Conforme à ces exigences programmatiques,  la science fut conçue 

comme « la lumière de l’esprit qui chasse l’erreur d’où qu’elle vienne comme 

le soleil dissipe la brume sortie de la fange d’un fleuve ou descendue du 

ciel »  (AFAS 1873, p. 7), et l’on se prit à penser « qu’elle devait désormais 

suffire à l’âme humaine, lui fournir encore une morale, organiser ration-

nellement sa vie, publique et privée, et lui enseigner l’art du bonheur », 

constata Dominique Parodi dans l’article « Science » de  La Grande Encyclo-

 pédie. Elle devint une sorte de déité et l’helléniste Louis Ménard prête à 

Prométhée cette proclamation : « La science est le Dieu dont mon âme est 

le temple 3. » En 1890, dans sa présentation de  L’Avenir de la science,   écrit 

quarante-deux ans plus tôt, Renan affirma : « Ma religion, c’est toujours le 

progrès de la raison, c’est-à-dire de la science 4. » Mais, dès 1848, il avait 

présenté la science comme une « religion tout aussi suave, tout aussi riche 

en délices que les cultes les plus vénérables ». Il ne doutait absolument pas 

de la nature religieuse de la science, puisque celle-ci répondait au besoin 

« que satisfaisaient autrefois les religions positives » 5.  « Science » :  sous  la 

plume de Renan, ce mot désignait en général « les sciences de l’humanité », 

c’est-à-dire essentiellement l’histoire et son indispensable auxiliaire, la philo-

logie, mais il lui arrivait aussi de se référer à l’astronomie ou à la chimie. 

Quelques années après la publication de  L’Avenir de la science, Dominique 

Parodi mentionna dans  La Grande Encyclopédie le « culte » développé 

autour de la science, laquelle, ajouta-t-il, pouvait « apparaître comme la 

religion même de l’avenir » 6. 

1. Auguste Comte,  Discours sur l’esprit positif, nouv. éd. par Annie Petit, Paris, Vrin, 1995 [1844], 

§ 12, p. 65. 

2.  Ibid., p. 66 et 74. 

3.  Louis Ménard, « Prométhée délivré »,  Poèmes, Paris, E. Dentu, 1855, p. 58. 

4. Ernest Renan,  L’Avenir de la science. Pensées de 1848, Paris, Calmann-Lévy, 1890, p. vii. 

5.  Ibid., p. 318 et 483. 

6. D. Parodi,  s.v.  « Science »,  La Grande Encyclopédie,  op. cit. , p. 800. 
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À l’occasion de grands programmes décoratifs lancés pour des établis-

sements publics, on sollicita des artistes pour représenter la Science. Sous 

le Second Empire, pour la façade du Conservatoire des arts et métiers, 

Élias Robert lui donna la forme froide et sévère d’une cariatide antique 1. 

À l’hôtel de ville de Paris, Henry Lerolle peignit dans le salon des Sciences 

 L’Enseignement de la Science et  Le Couronnement de la Science, qui, sous 

son pinceau, apparut moins comme une allégorie que comme « l’éma-

nation d’un rêve 2 », et Jules Blanchard la statufia pour le parvis. À la faculté 

de médecine et de pharmacie de l’université de Bordeaux, dans le groupe 

représentant  La Nature se dévoilant devant la Science, cette dernière naquit 

sous le ciseau de Jules Cavelier, tandis que la représentation de la première 

fut confiée à Louis-Ernest Barrias 3. La figure de la Science fut encore solli-

citée en d’autres occasions ; sculptée par Hyacinthe Chevalier, elle décora la 

façade du premier palais du Trocadéro, érigé pour l’Exposition universelle 

de 1878. Inscrit au fronton d’établissements scientifiques, le mot « Science » 

apparut aussi en des lieux plus inattendus, puisqu’il accompagne les mots 

« Vérité », « Justice » et « Progrès » sur quelques tombes de libres penseurs 

du début du xxe siècle, dans les cimetières de Châteaurenard (Bouches-

du-Rhône) et de Montargis (Loiret) 4. 

 La multiplicité des sciences

Cependant, un problème surgit : comment concilier l’unité de  la science 

avec le nombre croissant des branches et des rameaux de cet arbre magique 

auquel la comparait Quatrefages ? Dans les préliminaires de son cours 

de philosophie positive, Auguste Comte avait souligné la difficulté née 

des progrès des sciences et de leur multiplicité, que Descartes avait déjà 

soulevée dans la première des  Règles pour la direction de l’esprit. Facile et 

commune dans l’Antiquité, grâce « au faible développement » du savoir 

scientifique, l’universalité des connaissances, faisait observer Comte, était 

devenue impossible ; or la spécialisation risquait d’amener l’esprit humain 

à « se perdre dans les travaux de détail ». Le remède ne pouvait consister 

à rétrograder en revenant à « cette antique confusion des travaux », mais 

« à faire de l’étude des généralités scientifiques une grande spécialité de 

1. David Liot, « Les allégories des sciences et de l’industrie au Conservatoire des arts et métiers », en ligne : <  http://www.arts-et-metiers.net/musee.php?P=157&id=10016&lang=fra&flash=f >. 

2.  Catalogue de l’exposition  Le Triomphe des mairies. Grands décors républicains à Paris (1870-

 1914), musée du Petit Palais (8 novembre 1986-18 janvier 1987), p. 317. 

3. « Les facultés de Bordeaux »,  in Philippe Rivé (dir.),  La Sorbonne et sa reconstruction, Lyon, La Manufacture, 1987, p. 212. 

4. Voir Jacqueline Lalouette,  La Libre Pensée en France (1848-1940), préface de Maurice 

Agulhon, Paris, Albin Michel, 1997, p. 309. 
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plus ». Des savants, assemblés dans « une classe nouvelle » devraient étudier 

les diverses sciences positives, « découvrir leurs relations et leur enchaî-

nement » et résumer « tous leurs principes propres en un moindre nombre 

de principes communs, en se conformant sans cesse aux maximes fonda-

mentales de la méthode positive ». Les différentes sciences pourraient ainsi 

être présentées « comme les diverses branches d’un tronc unique ». Auguste 

Comte n’entendait pas pour autant se livrer « à une tentative d’explication 

universelle » ; ce qui lui importait était de considérer les sciences positives à 

la double lumière de l’unité des méthodes et de l’homogénéité des doctrines. 

Pour bâtir rationnellement son cours de philosophie positive, il entendit, 

comme il l’expliqua dans sa première leçon, « disposer les sciences dans 

l’ordre de leur enchaînement naturel, en suivant leur dépendance mutuelle » 

et élabora une hiérarchie, une classification, à ses yeux plus rationnelle que 

toutes les classifications antérieures, qu’il conçut comme « l’expression du 

fait le plus général, manifesté par la comparaison approfondie des objets 

qu’elle embrasse ». Partant des « phénomènes les plus généraux, les plus 

simples, les plus abstraits et les plus éloignés de l’humanité » pour finir par 

« les plus particuliers, les plus compliqués, les plus concrets et les plus direc-

tement intéressants pour l’homme », il présenta successivement les mathé-

matiques, l’astronomie, la physique, la chimie, regroupées dans « la science 

des corps bruts », la physiologie et la physique sociale, dans « la science des 

corps organisés ». Il commenta les raisons et les avantages de sa classifi-

cation dans les conclusions générales de son cours correspondant aux 58e, 

59e et 60e leçons. 

Toutefois, les références à  la science, que l’on rencontre aussi dans des 

milieux qui ne se plaçaient pas sous la bannière du positivisme, n’empê-

chaient pas, bien sûr, d’autres auteurs de développer les qualités et les carac-

téristiques de leur propre spécialité. Dans un texte appelé à une grande 

célébrité, Claude Bernard mit l’accent, outre l’observation, sur l’expérimen-

tation, définie comme « un  raisonnement à l’aide duquel nous soumettons 

méthodiquement nos idées à l’expérience des  faits ». Modeste, il précisa 

dans son  Introduction à la médecine expérimentale que ses idées n’étaient 

pas nouvelles, que la méthode expérimentale et l’expérimentation étaient 

depuis longtemps la règle « dans les sciences physico-chimiques », que cette 

question de méthode était traitée par d’éminents savants et que, dans tous 

ses ouvrages, Chevreul développait « des considérations très importantes sur 

la philosophie des sciences expérimentales » ; lui-même, ajouta-t-il, contri-

buait « à faire pénétrer les principes bien connus de la méthode expéri-

mentale dans les sciences médicales ». À son tour, dans un petit ouvrage 

scolaire très répandu, Paul Bert insista sur l’apport des sciences naturelles, qui 

donnent l’habitude « de voir juste et de tout voir », et des sciences physiques 
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« qui, en outre de l’observation, appellent à leur aide l’expérimentation, et 

habituent ainsi à ne rien croire sans que la preuve suive immédiatement 

l’affirmation » 1. Des spécialistes, ou des vulgarisateurs, n’hésitaient pas à 

présenter leur propre spécialité comme la science par excellence, celle qui 

réalisait les progrès les plus spectaculaires et apportait aux hommes les 

plus insignes bienfaits. Uranie, comme on appelait alors l’astronomie, fut 

mise en vedette. Le  Grand dictionnaire universel du xixe siècle  souligna 

son importance dans l’évolution idéologique de l’homme :

C’est l’astronomie qui, la première, a introduit dans les esprits l’idée des lois de 

la nature et de la permanence de ces lois ; c’est elle qui a commencé à limiter 

l’empire de l’élément surnaturel, du miracle, en excluant des grands phéno-

mènes cosmiques l’intervention de toute volonté particulière. […] Un autre 

coup plus terrible porté au surnaturalisme, c’est la petite place qu’elle a faite à 

la terre, et par là même, à l’homme dans l’univers. […] Elle a sapé par la base 

toutes les révélations, toutes les religions. 

Hostile aux croyances, l’astronomie n’en était pas pour autant dénuée 

de toute richesse spirituelle ; et même, selon Yves Jeanneret, « lorsque l’on 

vulgarise l’astronomie, on peut être scientifique ou littéraire, démocrate 

ou autoritariste, anticlérical ou catholique, mais on est nécessairement 

idéaliste 2 ». Ainsi, lors de l’inauguration de la statue de François Arago, 

par Mercié, à Perpignan, le 21 septembre 1879, le contre-amiral Mouchez, 

alors directeur de l’Observatoire de Paris, affirma qu’aucune science ne 

pouvait « davantage élever l’intelligence et l’âme de l’homme ». Trois ans plus 

tard, Camille Flammarion demanda : « Quelle science, quel art pourraient 

rivaliser d’intérêt avec la science d’Uranie 3 ? », avant de proclamer dans 

l’ Astronomie populaire (1892) que, « simple, grandiose, curieuse et intéres-

sante », l’astronomie était « la plus ancienne, la plus vaste et la plus sûre de 

toutes les sciences ». 

La chimie n’était pas en reste. Ses avancées de Lavoisier à Berthelot, en 

passant par Chevreul, Berthollet, Gay-Lussac, sans oublier les étrangers 

(Jöns Jacob Berzelius, Humphrey Davy, Justus Liebig…), donnent du poids 

aux aimables propos de René Goblet à Chevreul, lors de la cérémonie du 

1. Paul Bert,  Deuxième année d’enseignement scientifique, Paris, Armand Colin, 18e éd., 

1888 [1881], p. 3. 

2.  Yves Jeanneret, « L’astronomie pour tous. Analyse d’une constel ation éditoriale »,  in Berna-dette Bensaude-Vincent et Anne Rasmussen (dir.),  La Science populaire dans la presse et l’édition 

 (xixe-xxe siècle), Paris, CNRS Éditions, 1997, p. 75. 

3. Camille Flammarion, « À nos lecteurs »,  Revue d’astronomie populaire,  de météorologie et de physique du globe exposant les progrès de la science pendant l’année, Paris, Gauthier-Villars, mars 1882, p. 5. 

436 

le temps des groupements

centenaire déjà mentionnée : « Parmi les diverses branches de la Science, 

celle à laquelle vous vous êtes voué, la chimie, est assurément une des plus 

actives et des plus fécondes, pourquoi ne dirais-je pas en même temps une de 

celles qui doivent le plus au génie français ? » Mais, pour Eugène Tisserand, 

de la Société d’encouragement pour l’industrie nationale, « de toutes les 

branches de la science, il n’y en [avait] pas qui [eût] accompli d’aussi grands 

progrès que l’électricité 1 ». On pourrait ainsi dresser un florilège de toutes 

les louanges adressées à la physique, à la biologie, à l’anthropologie, à 

l’hygiène, à la météorologie… auxquelles la mode n’était pas étrangère, 

selon Henri de Parville :

Chaque science se partage à tour de rôle la faveur publique. Depuis quelque 

temps, c’est l’électricité qui règne dans l’opinion. Tout le monde a les yeux 

tournés vers cette branche attrayante de la physique ; elle a la vogue ; aujourd’hui 

ce qui est électrique a, sans conteste, le don d’attirer l’attention. Aussi bien, du 

reste, la curiosité est justifiée ; les découvertes les plus saillantes, les inventions 

les plus extraordinaires sont, en effet, du domaine de l’électricité 2. 

Comme la science, les diverses sciences furent conviées à décorer cimaises 

et plafonds. L’hôtel de ville de Paris offre un ensemble particulièrement riche, 

avec les représentations de la physique, de la chimie et de l’astronomie, par 

Henri Bonis, dans les salons d’entrée, de la mathématique, la minéralogie, 

la physique, la chimie, la botanique… dans le salon des Sciences, dont le 

plafond fut décoré par Albert Besnard qui peignit  La Vérité, entraînant 

 les Sciences à sa suite, répand la lumière sur les hommes ; l’astronomie se 

distingue tout particulièrement dans cette œuvre audacieuse, qui choqua 

par la stylisation de son dessin et la violence de ses couleurs 3. Albert 

Besnard décora aussi l’amphithéâtre de chimie de la faculté des sciences de 

la nouvelle Sorbonne, mais, comme le remarque Pierre Vaisse, « le cadavre 

pourrissant dans une nature luxuriante », qui symbolise le cycle de la vie, 

« évoque peu l’idée que l’on peut se faire de la chimie moderne » ; la chimie 

figure encore, sculptée par Mercié pour le fronton des Sciences de la façade 

de la rue des Écoles, en compagnie des sciences naturelles 4. 

1. Société d’encouragement pour l’industrie nationale. Paul Renaud,  L’Électrotechnie en Allemagne, son avenir en France et dans nos colonies, préface de M. Tisserand, Paris, Chamerot & Renouard, 1899, p. v. 

2. Henri de Parville,  L’Électricité et ses applications. Exposition de Paris, Paris, G. Masson, 2e éd., 1883, p. 1-2. 

3.  Le Triomphe des mairies,  op. cit., p. 315-316. Nous remercions Bertrand Tillier pour ses conseils bibliographiques relatifs aux représentations de la science et des sciences. 

4. Pierre Vaisse,  in  Ph. Rivé (dir.),  La Sorbonne et sa reconstruction,  op. cit. , p. 170 et 187. 
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Apports et bienfaits de la science et des sciences

 La grandeur de la patrie

Un lien entre la science et la grandeur de la patrie fut établi bien avant  

la défaite de 1871. En 1832, lors des funérailles de Cuvier, Arago présenta 

ce père de la paléontologie comme « l’image vivante, incontestable et 

incontestée de la prééminence scientifique de la France ». Mais les désastres 

français consécutifs à la victoire de la Prusse et des autres États allemands 

coalisés firent véritablement de la science la garante de la grandeur de 

la patrie. Fondée en 1872, l’Association française pour l’avancement des 

sciences (AFAS) adopta la devise « Par la Science, pour la Patrie » ; sur l’une 

des faces de la médaille qu’elle fit frapper par le graveur et médailleur Oscar 

Roty, la Science conduit la France en deuil et « lui fait entrevoir, après les 

désastres de l’année sombre, le relèvement par les conquêtes industrielles 

et le travail de ses enfants 1 ». 

Après la date fatidique de 1871, la science fut constamment présentée 

comme l’instrument du relèvement de la France. Fourcand, le maire de 

Bordeaux déjà cité, affirma en 1872 : « La science viendra en aide à la patrie 

dans cette entreprise de salut et de régénération » (AFAS 1872, p. 41). 

Pendant des années, pas un congrès de l’AFAS ne se réunit sans que le but 

de ses fondateurs ne fût rappelé, comme son secrétaire général, Mercadier, 

le fit à Reims en 1880 : « Notre association est née précisément du besoin 

impérieux, du désir inextinguible, de l’énergique résolution de relever la 

patrie, qui ont saisi en 1871 tous les Français qui ont du cœur » (AFAS 

1880, p. 35). Dans ce climat patriotique, les métaphores militaires fleuris-

saient : « De nos jours plus que jamais, le domaine de l’intelligence, le terrain 

de la science ont aussi leurs batailles, leurs victoires et leurs lauriers. En 

attendant l’avenir, c’est là qu’il faut d’abord aller chercher la revanche. Le 

travailleur scientifique est donc aussi un soldat », proclama Quatrefages 

à Bordeaux, avant d’ajouter : « La science n’en est certainement pas à son 

dernier mot sur cet art fatal de tuer ; et je ne crains pas de le dire, dans les 

luttes futures, la victoire sera surtout aux bataillons les mieux armés par 

elle » (AFAS 1872, p. 38-39). Un autre orateur, Aimé Laussedat, prononça 

un long discours sur « les services que la science moderne [pouvait] rendre 

à l’art de la guerre » ( ibid. , p. 57-67). Pour cet ancien polytechnicien, devenu 

professeur au Conservatoire des arts et métiers, la guerre resterait encore 

pendant longtemps « une nécessité, une condition essentielle de l’existence 

1. AFAS,  Informations et documents divers, no 63, mars 1892, p. 8. La décision de faire frapper une médaille et d’en confier la réalisation à Roty remontait à novembre 1889. 
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des nations de l’Europe » ( ibid. , p. 59). Laussedat montra comment l’artillerie 

et le génie bénéficiaient de progrès récents, tout en déplorant que les savants 

français n’eussent pas fait preuve de la même détermination patriotique 

que les savants allemands dans les années précédant la guerre. Il regretta la 

faiblesse des connaissances de ses compatriotes dans le domaine des langues 

étrangères, de la géographie et de la géologie, alors que les Allemands, eux, 

maîtrisaient parfaitement la science des formes du terrain. En 1876, dans 

son discours d’ouverture du congrès de Clermont-Ferrand, Jean-Baptiste 

Dumas rappela tout ce que les généraux des armées de la Révolution avaient 

reçu des mains de Lavoisier, de Berthollet, de Chaptal, de Monge ; il mit 

en avant l’importance des découvertes scientifiques (la nitroglycérine, les 

picrates, la dynamite, le fulmicoton, le nitrate de méthylène…) dans l’évo-

lution de la guerre et décrivit la rivalité toujours grandissante entre les 

constructeurs de cuirassés et de torpilles :

Les puissants vaisseaux cuirassés ne résistent pas à ces tirailleurs des mers 

dont les projectiles percent les blindages d’acier les plus épais. Tandis qu’on 

calcule ici quelle résistance doit avoir l’enveloppe du navire pour braver les 

coups, on calcule ailleurs quelle masse et quelle vitesse il faudra donner au 

projectile pour briser le nouvel obstacle qu’on lui prépare. C’est un assaut de la 

science contre la science, image de la lutte universelle dans laquelle l’humanité 

s’engage par une application soutenue de la méthode scientifique à l’étude des 

problèmes de la nature. (AFAS 1876, p. 16 et 17.)

L’image des savants bénéficiait du prestige de la science et ils étaient vus 

comme les artisans de la grandeur de la patrie. Quand Marcelin Berthelot 

fut reçu à l’Académie française, le 2 mai 1901, Jules Lemaître, chargé de 

répondre au nouvel immortel, vanta ainsi ses travaux : « À votre tour, après 

Lavoisier, vous êtes le roi de la chimie. Vous êtes, par vos corps organiques 

artificiellement produits, le bienfaiteur de l’industrie nationale, et, par 

les explosifs dont vous l’avez armée, le bienfaiteur de la patrie. » Aussi 

la mort d’un savant était-elle regardée comme « une grande perte » pour la 

France, comme le rappela Janssen lors des funérailles de l’astronome Félix 

Tisserand le 23 octobre 1896. Les hommages ultérieurement rendus aux 

défunts renforçaient l’idée de leur lien avec la patrie, qui apparaît toujours 

chez les orateurs lors de l’inauguration des statues de savants. En 1879, 

lorsque fut inaugurée la statue perpignanaise d’Arago, Janssen signala ses 

recherches sur les éclipses, qu’il commenta ainsi : « C’est, Messieurs, que 

le génie d’Arago pressentait qu’il y avait là une grande science qui allait se 

fonder, et que son patriotisme voulait nous donner la gloire d’en poser les 

assises. » Une dizaine d’années plus tard, à l’occasion de l’inauguration de la 

statue de Le Verrier à l’Observatoire de Paris, le 7 juin 1889, Félix Tisserand 
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prit la parole au nom du Bureau des longitudes ; cette statue, dit-il, devait 

apprendre « aux jeunes astronomes » que leurs propres travaux seront un 

jour « mis en œuvre au plus grand profit de la Science et pour le plus grand 

honneur de la Patrie ». Le 26 septembre 1896, lors de l’inauguration, à Alès 

(Gard), de l’une des nombreuses statues érigées en France et à l’étranger à 

la mémoire de Pasteur, Émile Duclaux, son successeur à la tête de l’Institut 

Pasteur, lia « le grand savant et le grand Français ». Précisément, on prête 

souvent à Pasteur l’aphorisme « La science n’a pas de patrie » ; or il s’agit de 

la version mutilée, et pour ainsi dire dévoyée, de propos dont la dimension 

patriotique est éclatante. En effet, le 14 novembre 1888, jour de l’inaugu-

ration de l’Institut portant son nom, Pasteur déclara :

Mais quand, après tant d’efforts, on est enfin arrivé à la certitude, on éprouve 

une des plus grandes joies que puisse ressentir l’âme humaine, et la pensée que 

l’on contribuera à l’honneur de son pays rend cette joie plus profonde encore. 

Si la science n’a pas de patrie, l’homme de science doit en avoir une, et c’est à 

elle qu’il doit reporter l’influence que ses travaux peuvent avoir dans le monde 1. 

 La progression intellectuelle et morale de l’humanité

Les décennies antérieures à la Première Guerre mondiale, observe 

l’astrophysicien Jean-Claude Pecker, étaient « un temps où les hommes 

pens[aient] que la science [était] essentiellement bonne. […] C’est la science 

pour le bien de l’humanité qui régn[ait] dans les esprits 2 ». Serviteurs de 

leur patrie, les savants l’étaient aussi de l’humanité. Ceci, qui est particuliè-

rement vrai pour Pasteur, promu au rang de « bienfaiteur de l’humanité » 

(voir l’encadré « La gloire de Pasteur », p. 450), l’était aussi pour maintes 

autres grandes figures de la science. Lorsque fut dévoilée la statue parisienne 

d’Arago, le 11 juin 1893, Alfred Cornu, de l’Académie des sciences et du 

Bureau des longitudes, le présenta comme « l’un des plus nobles serviteurs 

de la Science, de la Patrie et de l’Humanité ». 

On crédita la science de nobles vertus et on vit en elle la grande école de 

vérité. Victor Meunier vantait sa grande tolérance, opposée au fanatisme 

religieux :

Enfin, nous voulons rendre notre vénération pour ces puissances pacifiques 

auxquelles on ne peut reprocher aucune violence, ni d’avoir répandu une seule 

1.  Annales de l’Institut Pasteur, en ligne : <  http://archive.org/stream/annalesdelinstit02inst/

annalesdelinstit02inst_djvu.txt >. 

2.  Camille Flammarion,  Astronomie populaire. Description générale du ciel, Paris, C. Marpon 

& E. Flammarion, 1880, reprint Flammarion, 2002, postface de Jean-Claude Pecker, p. iii. 

440 

le temps des groupements

goutte de sang, ni d’avoir fait couler une seule larme. Elles ne se sont armées 

du fer et du feu que pour contraindre une nature avare à nous délivrer ses 

trésors. Jamais elles ne s’imposent, jamais ne contraignent ; elles démontrent, 

persuadent ; elles triomphent de l’erreur comme la lumière dissipe les ténèbres 

par la vertu de son rayonnement 1. 

Tout d’abord, la science allait arracher l’humanité à ses erreurs multi-

séculaires : « Nous sommes à une époque où les erreurs de l’ignorance, les 

fantômes de la nuit, les songes de l’enfance humaine doivent disparaître ; 

l’aurore répand sa pure lumière ; le soleil se lève sur l’humanité éveillée », 

s’exclama, lyrique, Camille Flammarion en conclusion de son  Astronomie 

 populaire. Les membres de l’AFAS n’admettaient pas qu’on vînt leur « dire 

 a priori, en quelque branche que ce soit de la science positive : “Tu t’arrê-

teras là” » ; cependant, dans cette association, « toutes les convictions 

sincères » étaient respectées et ce qui avait trait à la conscience était systé-

matiquement écarté des débats, précisa Mercadier, à Reims, en 1880 (AFAS 

1880, p. 34). Les libres penseurs, quant à eux, n’étaient pas habités par une 

telle retenue ; en leur sein, la glorification de la science coïncida avec une 

lutte sans merci contre les religions révélées, notamment contre le catholi-

cisme. Ayant adopté « la conscience pour guide et la science pour flambeau » 

et ayant rallié « l’armée des hommes de science, de raison et de progrès », 

la Libre Pensée entendait bien combattre « l’ignorantisme, la superstition 

et  l’imposture » 2. En diverses occasions, Marcelin Berthelot proclama la 

supériorité de la science sur le dogme et du savant sur le prêtre. Dans 

la préface de son recueil intitulé  Science et morale, il affirma que seule la 

science pouvait « fournir les bases de doctrines librement consenties par 

les citoyens de l’avenir, doctrines opposées à la foi aveugle et imposée 

du charbonnier » ; grâce à elle, poursuivit-il, « toutes les prétentions des 

croyances mystérieuses et des superstitions » finiraient par tomber (Berthelot 

1896, p. xi). Dans un toast prononcé lors d’un banquet organisé en 1899 

par la Ligue de l’enseignement, il vanta les effets intellectuels de la science, 

« l’affranchissement des dogmes imposés, la liberté de la pensée, qui résulte 

d’une manière nécessaire de l’éducation scientifique » (Berthelot 1905, p. 38). 

Devenu président de l’Association nationale des libres penseurs de France, 

1. Victor Meunier, « Déclaration »,  L’Ami des sciences, 1re année, no 1, 7 janvier 1855. Cette déclaration de Victor Meunier est un texte dont le profond anticléricalisme est entièrement implicite, 

faute de quoi des poursuites auraient été engagées pour injure à une religion reconnue par l’État. 

2. Fédération française de la Libre Pensée, « Principes de morale et d’éducation laïques », 

 Bulletin mensuel de correspondance des groupes et adhérents fédérés, décembre 1891, p. 420. 

Pour la libre pensée et la science, voir Jacqueline Lalouette, « Science et foi dans l’idéologie libre-penseuse (1866-1914) »,  Christianisme et science, études réunies par l’Association française d’histoire religieuse contemporaine, Paris, J. Vrin/Lyon, Institut interdisciplinaire d’études épistémo-

logiques, 1989, p. 21-54. 
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lors de la fête de la Raison célébrée au palais du Trocadéro le 8 novembre 

1903, il rappela que l’astronomie avait révolutionné les conceptions « sur 

la constitution de l’univers et fait évanouir les rêves d’autrefois sur le ciel 

et l’enfer » ( ibid. , p. 26). 

Cependant, plus grands encore apparaissaient les bienfaits moraux de la 

science. Elle seule, affirmait encore Marcelin Berthelot, possédait « la force 

morale, sur laquelle on [pût] fonder la dignité de la personnalité humaine 

et constituer les sociétés futures. C’est la science qui amènera les temps 

bénis de l’égalité et de la fraternité de tous devant la sainte loi du travail » 

(Berthelot 1896, p. xi). Reliés les uns aux autres par la longue chaîne de 

leurs travaux, les savants nourrissaient la conviction que rien d’utile ne 

pouvait se faire sans la collaboration de tous. Dans la science, exposa Henri 

Poincaré (1913, p. 232-233), ils voyaient

un monument dont la construction demande des siècles et où chacun doit 

apporter sa pierre. […] Elle nous donne donc le sentiment de la coopération 

nécessaire, de la solidarité de nos efforts et de ceux de nos contemporains et 

même de ceux de nos devanciers et de nos successeurs. […] Nous sentons que 

nous travaillons pour l’Humanité et l’Humanité nous en devient plus chère. 

Or, dans quel domaine les sentiments de fraternité et de solidarité 

auraient-ils pu avoir une importance plus grande, se faire sentir plus inten-

sément que dans celui des relations entre les peuples ? Dans la période de paix 

armée que furent les décennies précédant la Grande Guerre, très souvent 

les considérations sur la science amenaient à parler de la guerre, comme 

nous l’avons dit plus haut, mais aussi de la paix. En 1872, Fourcand, l’édile 

bordelais – dont le discours se déroula entre celui de Quatrefages et celui 

de Laussedat, avec lesquels il trancha fortement –, affirma que « la science 

est l’amie de la paix » et que, grâce à elle, « la guerre devient impossible » ; 

pour lui, cet heureux résultat tenait au modèle de relations qu’elle offrait au 

monde : « […] en divulguant par l’exemple le prix de l’association et de la 

fraternité, la science proclame, devant la conscience universelle, la barbarie 

de la guerre et l’excellence de la paix » (AFAS 1872, p. 42). Président du 

Comité des substances explosives créé en 1878, auteur de plusieurs traités 

sur les matières explosives, Berthelot lui-même n’en associa pas moins la 

science et la paix, dont il analysa les liens dans une lettre à Théodore Ruyssen, 

qui lui avait demandé une préface pour l’ Almanach de la paix pour 1903 :

La Science, en effet, tend à l’Unité intellectuelle et morale de l’Espèce humaine, 

parce qu’elle est universelle et dégagée, en principe du moins, de tous intérêts 

particuliers, individuels, ou nationaux. Il n’existe point de privilège ou de 

monopole attribué à quelque État, ou à quelque personne, en physique ou en 
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chimie. Les faits et les lois découverts dans ces sciences par l’observation et 

par l’expérimentation, ne peuvent être réclamés comme une propriété parti-

culière ni par les Français, ni par les Allemands, ni par les Anglais, ni par les 

Russes, ni par aucune nationalité grande ou petite. (Berthelot 1905, p. 155.)

Les compétitions entre savants, conclut-il, étaient d’ordre « purement 

honorifique ». 

 Les sciences appliquées et les transformations des modes de vie

Comme le rappelèrent les fondateurs des  Annales de chimie, en 1789, 

l’importance de la relation entre les sciences et les arts mécaniques était 

établie dès longtemps. En 1801, elle trouva son expression dans la fondation 

de la Société d’encouragement pour l’industrie nationale, dans laquelle la 

première servit de « fanal 1 » à la seconde. Parmi les fondateurs, se trouvaient 

les plus grands noms des sciences du début du xixe siècle, Berthollet, 

Chaptal, Laplace, Monge… Jean-Antoine Chaptal la présida de 1801 à 1832 

et eut comme successeur Louis-Jacques Thénard, chimiste comme lui, qui 

en fut le président jusqu’en 1845 ; un autre chimiste de grand renom, Jean- 

Baptiste Dumas, en prit à son tour les rênes à sa mort. À l’inverse, des indus-

triels comme Auguste Scheurer-Kestner – qui présida la Société chimique 

de Paris, fondée en 1857 – se trouvèrent à la tête de sociétés savantes 2. 

Le caractère positif de la collaboration entre les savants et les ingénieurs fut 

affirmé à maintes reprises. À l’occasion de l’Exposition universelle de Paris 

en 1855, le vulgarisateur Louis Figuier établit « une revue des découvertes 

récentes, un exposé de l’état présent de certaines branches de l’industrie 

qui reposent sur l’application des sciences physiques ou chimiques 3 ». Dans 

les années 1860, après avoir lancé  Les Merveilles de la science, il consacra 

une autre publication aux  Merveilles de l’industrie. 

Plus que d’autres, certaines sciences permettaient des applications 

utiles dans divers domaines. Tel était le cas de la météorologie, « science 

éminemment pratique, à l’avancement de laquelle la navigation, l’agri-

culture, les travaux publics, l’hygiène [étaient] spécialement intéressés 4 ». 

1. Société d’encouragement pour l’industrie nationale,  Inauguration de l’hôtel de la Société. 

 Séance du 11 décembre 1874, Paris, Mme Veuve Bouchard-Huzard, 1875, p. 4 (allocution de 

M. Dumas, président). 

2. Laurence Lestel (dir.),  Itinéraires de chimistes (1857-2007). 150 ans de chimie en France avec 

 les présidents de la SFC, Les Ulis, EDP Sciences, 2008, p. xiii. 

3. Louis Figuier,  Les Applications nouvelles de la science à l’industrie et aux arts en 1855, Paris, Victor Masson/Langlois & Leclercq, 1856, p. iii. 

4. Rapport d’Hippolyte Fortoul à Napoléon III, cité par Alfred Fierro,  Histoire de la météoro-

 logie, Paris, Denoël, 1991, p. 111. 
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Pour Berthelot, si « l’alliance indissoluble de la science et de l’industrie » 

était une caractéristique des « sociétés modernes » (Berthelot 1896, p. 508), 

l’agriculture lui paraissait aussi en bénéficier grâce à la mécanique, la chimie, 

la physiologie, qui faisaient reculer toujours plus « l’agriculture tradition-

nelle » devant « l’agriculture scientifique », laquelle multipliait « dans une 

proportion inespérée la richesse des nations » ( ibid., p. 139-140). Les savants 

plaidaient pour établir un pont entre leurs recherches pures et les appli-

cations qui pouvaient en découler, mais les ingénieurs trouvaient à cette 

collaboration un intérêt probablement encore plus grand. Le 4 mars 1848 

fut fondée la Société des ingénieurs civils 1, dans le but « de concourir au 

développement des sciences appliquées aux grands travaux de l’industrie ». 

L’application des sciences constitua donc un thème majeur du discours 

sur la science. Elle engendra cependant quelques craintes, ce qui conduisit 

Quatrefages à rassurer les assistants du congrès de l’AFAS, à Lyon, en 

1873 ; il n’y avait pas, dit-il, à redouter que « l’utilitarisme » ne fît perdre à 

la science « son élévation première » ou ne la « matérialis[ât] » ; elle tirait 

même des bénéfices de son interaction avec l’industrie puisque celle-ci 

semblait « inventer des problèmes pour les poser à la science pure », ainsi 

obligée de « faire de nouveaux efforts » (AFAS 1873, p. 9). De même, Henry 

Le Châtelier s’attacha à démontrer les échanges incessants et positifs entre  

la science et l’industrie : « À chaque progrès scientifique, exposa-t-il, se trouve 

lié un ensemble correspondant de progrès industriels. » La métallurgie avait 

bénéficié de la mise en lumière de la composition des minerais par l’analyse 

chimique ; l’étude des lois du frottement, des propriétés mécaniques des 

métaux et de la tension de la vapeur d’eau avait permis de perfectionner la 

machine à vapeur… (Le Châtelier, p. 153-154). Pour Quatrefages, on pouvait 

donc s’abandonner « sans scrupules » aux bienfaits matériels de la science 

appliquée, « au charme de ses dons, à la séduction de ses miracles ». Grâce 

aux locomotives, aux steamers, aux télégraphes électriques, aux lentilles, 

aux anesthésiques, aux machines gigantesques, la science avait « dompté 

la matière, anéanti l’espace, vaincu le temps, tué la douleur ». Outre ces 

spectaculaires victoires, les applications de la science avaient transformé 

la vie quotidienne :

Aujourd’hui personne, Messieurs, n’échappe à la science, on ne peut se 

passer d’elle. Elle est partout dans nos maisons ; elle nous accompagne dans 

le monde ; elle se glisse à notre table, à notre foyer, à notre chevet. (AFAS 

1873, p. 9 et 10.)

1. Elle fut reconnue d’utilité publique le 22 décembre 1860. 
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La vulgarisation des sciences

À Bordeaux, en 1872, Quatrefages estima que réserver les connaissances 

scientifiques à « un groupe d’initiés » constituait « une cause d’infériorité 

trop réelle pour notre pays comparé à d’autres où l’on comprend mieux les 

charmes de la science et son immense utilité ». Certes, continua-t-il, tous 

les Français ne pouvaient pas « devenir des savants de profession », mais 

tous pouvaient acquérir « des notions scientifiques suffisantes au moins 

pour comprendre l’utilité de l’intervention des hommes spéciaux ». Ainsi  

les politiques prendraient-ils peut-être l’habitude de consulter les savants, 

ce qui éviterait bien des gaspillages. Il exalta l’exemple de l’Angleterre, où « les 

fils de ces chasseurs de renards » étaient devenus « botanistes, géologues, 

physiciens, archéologues », pour le plus grand bien de leur pays (AFAS 

1872, p. 40). En 1873, pour Gaston Tissandier, que cite Bruno Béguet, 

« répandre les lumières et dissiper les ténèbres, [c’était] non seulement 

travailler pour la science, mais [c’était] contribuer directement au bien 

du pays ». En 1880, au congrès de l’AFAS, à Reims, déplorant la faiblesse 

numérique d’hommes aimant la science ou s’y intéressant, Krantz regretta 

que « notre pays [fût], à la fois, le pays des grandes lumières et des grandes 

ténèbres » (AFAS 1880, p. 10). 

Pour que les bienfaits de la science fussent propagés de la manière la plus 

efficace, il convenait donc que les connaissances scientifiques ne fussent 

pas réservées à une élite, mais qu’elles fussent au contraire diffusées auprès 

d’un maximum de gens, qu’il s’agît de personnes ignorantes en tout ou 

de celles possédant par ailleurs une bonne culture générale. « La science 

ne devient tout à fait utile qu’en devenant vulgaire », tel était l’aphorisme 

mis en exergue sur la couverture des  Leçons de chimie élémentaire de Jean 

Girardin (1803-1884), qui succéda à Pasteur comme professeur de chimie 

à la faculté des sciences de l’université de Lille. Ses  Leçons élémentaires 

 de chimie (1839) connurent quatre autres éditions largement augmentées 

(la 5e, en 5 volumes, date de 1873-1875). 

Pour échapper aux connotations péjoratives de « vulgaire », Camille 

Flammarion repoussa le terme de « vulgariser » au profit de celui de 

« populariser » :

Nous voulons  populariser la Science, c’est-à-dire la rendre accessible, sans la 

diminuer ni l’altérer, à toutes les intelligences qui en comprennent la valeur 

et veulent bien se donner la peine d’apporter quelque attention aux études 

sérieuses ; mais nous ne voulons pas la  vulgariser, la faire descendre au niveau 

du vulgaire indifférent, léger ou railleur. Il y a là une distinction que l’on ne 
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fait pas assez. La science ne doit jamais être abaissée ni travestie ; elle doit 

être présentée dans sa sublimité et en pleine lumière, et c’est à nous de faire 

l’effort convenable pour  nous élever jusqu’à elle 1 . 

Intense au xixe siècle, notamment pendant sa seconde moitié, la vulga-

risation avait été préparée dès les xviie et xviiie siècles par Fontenelle, 

Buffon, Franklin, rappela Louis Simonin, dans la  Revue des Deux Mondes, en 

janvier 1865. Dans leur sillage s’inscrivirent Humboldt et Arago, dont l’ Astro-

 nomie populaire – publiée à partir de 1854, un an après sa mort – précéda 

de deux décennies celle de Camille Flammarion. S’adressant à des publics 

divers, la vulgarisation prit des formes variées. Des cours populaires étaient 

assurés par des savants (Auguste Comte, François Arago) et par des vulga-

risateurs de haute tenue (Camille Flammarion). Certains l’étaient sous 

l’égide d’associations comme l’Association polytechnique, fondée en 1830 

par des élèves de l’École polytechnique, à laquelle appartenait Auguste 

Comte, ou l’Association philotechnique, fondée en 1848 par le mathéma-

ticien Eugène Lionnet « pour donner aux adultes une instruction adaptée 

à leurs besoins 2 ». Dès la monarchie de Juillet, Jean Girardin, quant à lui, 

donnait des cours de chimie élémentaire pour les ouvriers, le dimanche, à 

l’école municipale de Rouen. Dès 1825,  Le Globe publia des articles scien-

tifiques, pratique ensuite adoptée par divers journaux et maintenue tout 

au long du siècle. À partir de 1835, à l’instigation d’Arago, l’Académie des 

sciences, qui avait ouvert ses portes au public en 1822, publia un compte 

rendu hebdomadaire de ses travaux. À compter du milieu du siècle, des 

organes furent spécifiquement dédiés à la vulgarisation scientifique :  Cosmos 

de l’abbé Moigno (1852),  La Science pour tous dirigée par Henri Lecou-

turier et administrée par J. Collonge (1855),  La Presse scientifique et indus-

 trielle dirigée par le Dr Desparquets (1858),  La Nature de Gaston Tissandier 

(1873),  La Science populaire d’Adolphe Bitard (1880),  La Science et la Vie, 

ancêtre de  Science & Vie, lancée par Paul Dupuy en 1913, et tant d’autres 

titres plus ou moins durables. À partir du Second Empire, Hetzel et Hachette 

éditèrent de beaux ouvrages souvent offerts comme étrennes ou livres de 

prix ; avec leur couverture rouge et leurs tranches dorées, ils contrastaient 

fortement avec les austères brochures des militants de l’éducation ouvrière. 

De son côté, parmi les livres qu’elle conseillait, la Société Franklin pour la 

1.  Revue d’astronomie populaire, de météorologie et de physique du globe, mars 1882, p. 3, note 2. 

Souligné dans le texte. Pour Bruno Béguet, les mots « vulgariser » et « populariser » étaient équiva-

lents. Cet auteur précise que la science de vulgarisation était dite populaire parce qu’elle était 

« instructive et amusante », mais que ses lecteurs ne se recrutaient pas forcément dans le peuple. 

Bruno Béguet, « Lectures de vulgarisation scientifique au xixe siècle »,  in B. Bensaude-Vincent et A. Rasmussen (dir.),  La Science populaire dans la presse et l’édition,  op. cit. , p. 55. 

2. En ligne : < http://www.philotechnique.fr/>. 
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propagation des bibliothèques populaires, fondée en 1862, accordait une 

certaine importance aux ouvrages de science et de vulgarisation scien-

tifique ; en 1872, sur 2 200 titres recommandés, 350 correspondaient au 

domaine des sciences et de l’industrie et, sur ce nombre, 150 relevaient de 

la vulgarisation 1. 

Le roman et le théâtre ne restèrent pas étrangers à la vulgarisation, 

tandis que la poésie scientifique, genre dans lequel s’illustrèrent Louis 

Bouilhet et Sully-Prudhomme, n’attira certainement qu’un nombre restreint 

de lecteurs. Le genre scientifique romanesque offrit quelques prémices 

à la fin du xviiie siècle, grâce à des récits de voyageurs, mais on ne peut 

vraiment parler de « romans scientifiques » qu’à partir de 1863 et de  Cinq 

 semaines en ballon,    de   Jules Verne, qui introduisit la science « au cœur de l’intrigue » et posa les lois du genre. Comme le souligne Christophe Charle, 

Jules Verne, qui croyait « aux vertus de la vulgarisation de la science pour 

éclairer le peuple », affichait « avec ostentation ses connaissances géolo-

giques, naturalistes, géographiques » et donnait « des mesures quantita-

tives précises » 2. Dans l’ensemble de son œuvre, une vingtaine de romans 

seulement relèvent du récit d’anticipation, constate François Raymond, dans 

une étude sur Jules Verne et l’électricité, en 1978. Leurs héros en sont des 

savants ou des ingénieurs, dont les inventions ne font parfois que suivre 

certaines réalisations contemporaines, dont ils amplifient les performances 

et les possibilités. Ainsi, en concevant le  Nautilus ( Vingt mille lieues sous les 

 mers, 1869), Jules Verne s’est probablement inspiré de deux sous-marins, 

un américain,  US Alligator, et un français, le  Plongeur, respectivement 

lancés en 1862 et 1863. Les ingénieurs de Verne quittent parfois le domaine 

de la pure recherche scientifique ou technologique pour obéir à de moins 

nobles mobiles. Dans  Les  Cinq Cents Millions de la Bégum (1879), Herr 

Schultze, professeur à l’université d’Iéna, qui a reçu la moitié d’un fabuleux 

héritage, obéit aveuglément à son unique obsession : assurer le triomphe 

mondial des Germains. Apprenant que le second héritier, un Français, le 

Dr Sarrasin, utilise ses millions pour édifier, sur la côte Pacifique de l’Oregon, 

France-Ville, cité conçue pour assurer à ses habitants l’hygiène, l’harmonie 

sociale et la paix, il bâtit à proximité Stahlstadt, cité de l’acier puissante et 

retranchée. Dans le plus grand secret, il y conçoit un formidable canon de 

300 000 kilogrammes pouvant expédier à dix lieues des obus chargés d’acide 

carbonique dont l’explosion peut détruire toute vie sur une surface de plus 

de 1 000 hectares. La première cible de Herr Schultze est France-Ville, car 

1.  Bruno Béguet, « Lectures de vulgarisation scientifique au xixe siècle »,  in B. Bensaude-

Vincent et A. Rasmussen (dir.),  La Science populaire dans la presse et l’édition,  op. cit. ,    p. 62. 

2. Christophe Charle,  Discordance des temps. Une brève histoire de la modernité, Paris, Armand Colin, 2011, p. 240. 
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il hait les Français, ces Celtes arriérés ; mais, à cause d’une erreur de calcul, 

son diabolique engin va se perdre dans l’espace. Quant à lui, à la suite d’un 

accident, il meurt asphyxié et congelé dans son laboratoire. Le Dr Sarrasin 

et son jeune assistant, et futur gendre, transforment Stahlstadt en cité 

ouvrière modèle. Jules Verne eut des émules (Louis Boussenard, André 

Laurie, Arnould Galopin…) dont les noms sont tombés dans l’oubli. Alors 

que le roman scientifique s’essoufflait quelque peu,  La Machine à remonter 

 le temps de H.-G. Wells (1895) lui donna un nouvel élan ; lui aussi trouva 

des imitateurs français : Jean de La Hire, Gustave Le Rouge ou Maurice 

Renard 1. 

Jean Mirval, lui, entendit populariser la science par le biais du théâtre 

et, en 1879, publia  Théâtre scientifique, qui met en scène des épisodes 

« extraits de l’histoire de la science et de la vie des savants illustres ». Pour 

le préfacier, Louis Figuier, « le problème à résoudre, [c’était] de faire, sur 

une donnée appartenant à l’ordre des sciences, des pièces de théâtre capables 

d’intéresser, d’émouvoir ou d’amuser, [c’était] de trouver dans la science un 

ressort dramatique ». Outre les connaissances qu’il donnerait aux specta-

teurs, Louis Figuier créditait ce théâtre d’autres aspects positifs : « les ficelles 

surannées de l’art dramatique » y seraient heureusement remplacées par 

des effets dus à la science ; « exempt de l’immoralité » propre aux pièces 

contemporaines, le théâtre de Jean Mirval, destiné à « être lu devant tous », 

offrirait aux familles « des spectacles honnêtes », loin des « grivoiseries de 

l’opérette » ou du « clinquant de la féerie » 2. 

En matière de vulgarisation, il faut aussi tenir compte du rôle joué par 

les expositions, les Expositions universelles en premier lieu, qui donnaient 

lieu à d’étonnantes réalisations et drainaient des millions de visiteurs. 

Plus restreintes, d’autres expositions portaient sur une branche particu-

lière, comme l’Exposition internationale d’électricité qui se tint à Paris du 

15 août au 15 novembre 1881 et « montra dans tout son épanouissement 

l’étonnante fécondité des applications de l’électricité ». El e attira plus de 

670 000 visiteurs payants venus voir les stands de 1 764 exposants d’une 

quinzaine de nationalités différentes, selon les informations données par 

Henri de Parville. Les musées étaient aussi des lieux de découverte, qu’il 

s’agît des grands établissements parisiens, comme le musée des Arts et 

Métiers, le Muséum d’histoire naturelle ou les musées de même type situés 

en province, par exemple le Muséum d’histoire naturelle de Dijon, ou bien 

encore les musées beaucoup plus humbles comme les musées cantonaux 

1. Michel Clamen,  Jules Verne et les sciences. Cent ans après, Paris, Belin, 2005, respectivement p. 15, 8 et 114-115. 

2. Jean Mirval,  Théâtre scientifique, Paris, Calmann-Lévy, 1879, p. v, v-vi, vi-vii et xvii. 
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et même les musées scolaires 1, qui firent probablement naître plus d’une 

vocation de naturaliste, de physicien ou de chimiste. La science se révélait 

encore aux néophytes par le biais de séances récréatives, comme les démons-

trations publiques de rayons X, découverts par Wilhelm Röntgen en 1895, 

que l’on organisa aux alentours de 1900 dans une pièce du Grand Café du 

boulevard des Capucines, transformée en salle obscure. 

La « science amusante » de la Belle Époque laissa bientôt place à de 

terribles sciences appliquées utilisant toutes les ressources de la chimie et 

de la physique, tandis que le patriotisme exacerbé des savants allemands 

et français montra les limites de la collaboration entre confrères attachés 

aux mêmes recherches. On vit les conséquences de l’« assaut de la science 

contre la science » dont Jean-Baptiste Dumas avait parlé avec une sorte 

de détachement en 1876. On mesura le danger dénoncé à la Chambre, 

le 7 mars 1895, par Jean Jaurès, qui avait très tôt compris où mènerait 

la volonté de chacun d’« épaissir la cuirasse contre la cuirasse ». Censée 

conduire l’humanité à la paix et au bien-être, la science, glorifiée durant 

tout le xixe siècle avec un optimisme souvent lyrique, servit la cause de 

la guerre comme elle ne l’avait encore jamais fait auparavant. Conscients 

des terribles conséquences que les progrès scientifiques et technologiques 

pourraient avoir, dans les relations internationales comme dans d’autres 

domaines, certains auteurs alertèrent l’opinion, comme Ferdinand Brune-

tière le fit en 1895 (voir l’encadré « La banqueroute de la science », p. 480). 
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La gloire de Pasteur

La vie scientifique de Louis Pasteur  être atténuée, ce qui fut considéré 

(1822-1895) se partagea en trois  comme « le progrès le plus haut et le 

périodes. De 1847 à 1857, il se  plus fécond que les siècles aient jamais 

spécialisa en cristallographie et résolut  enregistré 4 ». Ses travaux permirent 

la question de la dissymétrie molécu-

d’endiguer plusieurs épizooties, la 

laire, ce qui lui valut « la reconnaissance  maladie charbonneuse du mouton, 

admirative et totale du cercle restreint  le choléra des poules, le rouget du 

de ses pairs 1 ». À partir de 1857,  porc. Au début des années 1880, 

par un glissement cohérent, dont la  il commença à étudier la rage et, 

logique peut échapper aux profanes,  au mois de juillet 1885, vaccina le 

il passa « de la physique moléculaire et  petit Joseph Meister, puis le berger 

structurale à la chimie des décomposi-

Jean-Baptiste Jupille. Ce fut la gloire, 

tions 2 ». Ce fut l’époque de l’étude des  non seulement en France, mais dans 

ferments et de la fermentation, et des  le monde entier. 

liens noués avec le monde de l’agri-

Comme le souligne François Dago -

culture et de l’industrie : la pasteuri-

gnet, Pasteur a déconstruit d’anciens 

sation assura la conservation du vin, du  dogmes et bâti un nouveau système ; il 

vinaigre et de la bière, et la réputation  a « traversé diagonalement la phy sico- 

de Pasteur fut assise dans les régions  chimie, la chimie fermentative, l’épi-

concernées par ces produits ; il mit au  démiologie, la thérapeutique 5 ». Doué 

point un procédé pour lutter contre  du double génie de l’expérimentation 

la maladie du ver à soie. Ces années  et de l’invention, il a fondé la micro-

furent aussi marquées par sa querelle  biologie, bouleversé la chirurgie 

avec Félix Pouchet ; celui-ci soutenait la  grâce à l’asepsie, permis le passage 

thèse de la « génération spontanée »,  de la jennerisation à la vaccination, 

niée par Pasteur qui l’emporta et  « pastorisé » la médecine et contribué 

posa cette loi : « La vie c’est le germe,  grandement à la médicalisation de 

et le germe c’est la vie 3. »  À partir  la société 6. Selon Louis Liard,  « avec 

de 1877, il se consacra au combat  son microscope, ses ballons et ses 

contre les microbes (bactéries et  étuves, il a exercé sur la vie de l’espèce 

virus) ; il démontra que la virulence  humaine une action plus décisive et 

de ces derniers est variable et peut  plus durable que les conquérants 

1. Claire Salomon Bayet, « La gloire de Pasteur »,  Romantisme, no 100, 1998, p. 162. 

2. François Dagognet,  Pasteur sans la légende, Le Plessis-Robinson, Synthélabo, 1994, p. 15. 

3. Annick Perrot et Maxime Schwartz,  Pasteur. Des microbes au vaccin, Paris, Casterman/

Institut Pasteur, 1999, p. 42. 

4. Institut de France, Académie des sciences,  Inauguration de la statue de Pasteur à 

 Arbois le dimanche 29 septembre 1901, discours de M. Cailletet, délégué de l’Académie 


des sciences, Paris, Firmin-Didot, 1901, p. 7. 

5. François Dagognet,  Pasteur sans la légende,  op. cit., p. 14. 

6.  Ibid. , p. 11  sq. 
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avec l’épée 1 ». En outre, on le célébra  Académies et de nombreuses sociétés 

non seulement comme grand savant,  savantes étrangères, les députations 

mais aussi comme grand Français et,  de l’École normale supérieure et de 

dans certains milieux, comme grand  diverses grandes écoles, les déléga-

chrétien. 

tions savantes françaises et étran-

Sa carrière fut jalonnée de récom-

gères. On lui offrit une médaille 

penses, de dignités et d’honneurs.  conçue par Oscar Roty ; sur l’avers se 

Membre de l’Académie des sciences  lit l’inscription « Pour la Science, la 

depuis 1862, il fut élu à l’Académie  Patrie, l’Humanité », et sur le revers : 

de médecine en 1873 (contre un fort  « À Pasteur le jour de ses 70 ans la 

groupe qui lui était violemment hostile)  Science et l’humanité reconnaissantes. 

et à l’Académie française en 1882, au  XXVII décembre MDCCCXCI  3. » Sous 

fauteuil de Renan ; il appartint à de  le titre de « Jubilé de M. Pasteur », 

nombreuses Académies et sociétés  cette cérémonie a été immortalisée 

savantes étrangères. Fait grand-croix  par le peintre Jean-André Rixens ;  au 

de la Légion d’honneur le 7 juillet  centre de la toile se détachent Pasteur 

1881, il reçut aussi de très nombreuses  entrant dans le grand amphithéâtre 

décorations étrangères. Le 14 juillet  au bras de Sadi Carnot et le chirurgien 

1883, une plaque commémorative  Joseph Lister se précipitant vers lui. 

portant l’inscription « Ici est né Louis  L’une des plus éclatantes formes 

Pasteur le 27 décembre 1822 » fut  d’hommage fut la décision, en 1893, 

apposée sur sa maison natale, à Dole.  du gouverneur général de l’Algérie de 

Après les succès de la vaccination  transformer le nom d’un village des 

antirabique, l’Académie des sciences  environs de Batna, Sériana, en celui 

lança une souscription internationale  de  « Pasteur ». 

pour la création d’un Institut, qui fut 

Pasteur mourut d’une crise d’urémie, 

inauguré à Paris le 14 novembre  au domaine de Villeneuve-l’Étang 

1888, en présence de Sadi Carnot,  (Marnes-la-Coquette), le 28 septembre 

président de la République, de  1895. Sa famille refusa les honneurs 

nombreux savants, ministres et ambas-

du Panthéon. Ses funérailles natio-

sadeurs 2. Enfin, le 27 décembre  nales furent célébrées le 5 octobre, 

1892, son soixante-dixième anniver-

à Notre-Dame de Paris, en présence 

saire fut célébré dans le grand amphi-

du président de la République, Félix 

théâtre de la Sorbonne, devant les  Faure. Le cercueil fut déposé dans la 

membres de l’Institut, les profes-

crypte des archevêques où il demeura 

seurs des facultés, les délégués des  jusqu’au 26 décembre 1896, date à 

1. Institut de France, Académie des sciences,  Inauguration de la statue de Pasteur à 

 Arbois,  op. cit. , discours de M. Liard, p. 17. 

2. Voir  Inauguration de l’Institut Pasteur le 14 novembre 1888 en présence de M. le 

 président de la République. Compte rendu, Sceaux, Charaire & Fils, 1888. En ligne : < http://

gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57908517/f40.image >. 

3. Voir  1822-1892 : Jubilé de M. Pasteur (27 décembre),  Paris, Gauthier-Villars & Fils, 1893. 
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laquelle il fut transféré dans la crypte  des dizaines de discours furent 

spécialement aménagée à l’Institut  prononcés, souvent inspirés de la 

Pasteur. 

biographie de Pasteur écrite par son 

L’image de Pasteur, photographié  gendre, René Val ery-Radot,   M. Pasteur, 

par Nadar, peint par François Lafon,  histoire d’un savant par un ignorant, 

Jean-Jacques Henner, Léon Bonnat,  Paris, Hetzel, 1884, ou par l’ouvrage 

Albert Edelfelt, Carolus-Duran, était  d’Émile Duclaux,  Pasteur, histoire d’un 

diffusée sur des supports populaires,  esprit (1896). 

comme les cartes réclames de la 

Loin de ce ton admiratif ou hagio-

chocolaterie d’Aiguebelle. À  une  graphique, des personnes, parfois 

iconographie laudative, la caricature  venues de lobbies antivaccins, 

ajoutait son piquant. Dans les années  s’efforcent actuellement de discréditer 

qui suivirent immédiatement sa mort,  la personne et l’œuvre de Pasteur, 

des statues monumentales lui furent  dénoncé comme un plagiaire et un 

élevées : trois dans le Jura (Arbois, Dole,  faussaire. Quant aux spécialistes de 

Nozeroy) ; cinq dans des communes  Pasteur, ils le présentent désormais 

où Pasteur était honoré pour une  « sans sa légende », soulignent ses 

raison spécifique (Alais [Alès], Melun,  erreurs, rappellent les travaux de 

Lille, Marnes-la-Coquette, Bollène) ;  ses collaborateurs ou de ses concur-

trois à Paris, place de Breteuil, dans la  rents, médecins ou vétérinaires 1, 

cour de la Sorbonne et dans l’une des  dont il ne reconnut pas toujours les 

cours de l’École normale supérieure,  mérites et les apports, remarquent 

où fut également apposée une  que les conditions dans lesquelles 

plaque commémorative. À Chartres,  furent expérimentés ses vaccins 

il est représenté par un simple buste,  « feraient frémir rétrospectivement 

mais celui-ci surplombe un immense  nos modernes comités d’éthique », ce 

haut-relief de bronze montrant une  qui ne retire pas à l’œuvre de Pasteur, 

scène de vaccination de moutons. Lors  souligne Bruno Latour, son caractère 

de l’inauguration de ces monuments,  « révolutionnaire ». 

Jacqueline Lalouette
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free.fr/SFHMSV_files/Textes/Activites/Bulletin/Txts_Bull/B3/Rosset_B3.pdf >. 

Médecine, biologie et racialisme

Dans la seconde moitié du xixe siècle, une nouvelle science, l’anthropologie, 

s’institutionnalise au sein du monde occidental : des sociétés et des écoles 

d’anthropologie sont créées, des cours, des chaires spécialisées apparaissent au 

sein des universités, des revues et des ouvrages sont publiés en grand nombre. 

En 1859, la création de la Société d’anthropologie de Paris est la première d’une 

longue série qui couvre toute l’Europe, les États-Unis, le Japon, l’Amérique 

du Sud, jusqu’à l’Inde britannique. En France, trois lieux d’enseignement et de 

recherche acquièrent très vite une renommée internationale : le Muséum national 

d’histoire naturelle, doté d’une chaire d’anthropologie, rassemble d’importantes 

collections anatomiques consacrées aux populations du monde entier ; l’École 

d’anthropologie de Paris, créée en 1876 par Broca, bénéficie d’un statut d’éta-

blissement libre d’enseignement supérieur subventionné par le ministère de 

l’Instruction publique ; le laboratoire d’anthropologie, créé en 1867, rattaché 

dès l’année suivante à l’École pratique des hautes études, véritable temple de 

la craniométrie, publie 10 volumes contenant plus de 250 000 mensurations 

réalisées sur des milliers de crânes par Paul Broca et ses collaborateurs. Le 

musée Broca, qui en dépend, présente d’imposantes collections anatomiques, 

notamment de moulages cérébraux. C’est aussi un centre d’enseignement qui 

forma plusieurs générations d’anthropologues français et étrangers. 

Avant qu’un cursus d’anthropologie soit mis en place et que des chaires 

d’anthropologie soient créées, le premier cercle d’anthropologues fut constitué 

par des médecins, des professeurs d’anatomie, de physiologie ou d’autres 

disciplines médicales et, dans une moindre proportion, par des zoologues ; 

d’éminents professeurs tirèrent profit de leur position dominante au sein 

de ces disciplines reines du xixe siècle, la médecine et les sciences naturelles, 

pour asseoir leur nouvelle science. Tel fut le cas de Paul Broca qui connut une 

brillante carrière médicale comme chirurgien des hôpitaux avant de se consacrer 

à l’anthropologie. Cette dernière obtint une reconnaissance officielle dès le 

Second Empire malgré la forte présence parmi ses membres de républicains 

anticléricaux, avant de s’intégrer ensuite aux réseaux républicains des débuts 
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de la Troisième République. Les principaux initiateurs de l’anthropologie furent 

en effet des républicains, libres penseurs et francs-maçons. Certains d’entre 

eux ont suivi aussi une carrière politique comme maire, député ou sénateur : 

Abel Hovelacque, député radical-socialiste de Paris ; Paul Broca, membre de 

l’Union républicaine et sénateur inamovible juste avant son décès en 1880. Une 

trentaine d’hommes politiques, opportunistes ou radicaux, souvent médecins, 

appartinrent à la Société d’anthropologie de Paris. Anthropologie, médecine, 

libre pensée et République entretiennent des relations étroites dans la France 

fin de siècle. Les républicains trouvèrent dans cette science qui défendait les 

théories transformistes et la libre pensée une alliée dans leur combat contre 

les catholiques. Cette alliance entre anthropologie et République facilita sans 

aucun doute l’essor et l’institutionnalisation de la nouvelle science. 

Comme les autres sciences émergentes de l’époque, elle s’est construite grâce 

à tout un ensemble d’échanges savants et de pratiques de sociabilité entre les 

différentes communautés nationales : échanges de livres et de revues, traduc-

tions, comptes rendus, conférences et congrès internationaux, réseaux de corres-

pondance et de sociétés savantes, circulation des étudiants et des chercheurs, 

médiateurs, etc. Des congrès internationaux sont institués dès 1866, tandis 

que les Expositions universelles donnaient l’occasion à la science de l’homme 

de se faire connaître du grand public. Cependant, dans un contexte d’exacer-

bation des rivalités entre les États-nations au tournant du xixe et du xxe siècle, 

la raciologie s’est trouvée confrontée à de fortes tensions entre les dimensions 

internationale et nationale, entre l’aspiration à construire une Internationale 

des savants et la volonté de conforter les ambitions scientifiques nationales. 

En France, les « anthropologistes » mobilisèrent leurs enquêtes anthropomé-

triques en faveur de la définition de l’ethnogenèse nationale. Ils s’efforcèrent 

de démontrer que la « race alpine », représentante de la brillante civilisation 

celtique, était le principal élément de la population française. Hommes de 

science et hommes de lettres unirent leurs efforts pour créer la glorieuse figure 

de l’ancêtre gallo-romain : gaulois par le sang, et donc riche en aptitudes 

natives, notamment en intelligence, il avait pu pleinement tirer profit aussi 

de l’apport de la solide culture latine. Ses qualités ancestrales stimulées par l’édu-

cateur romain avaient également su profiter d’un environnement favorable, la 

richesse du sol et un climat tempéré propice. L’anthropologie française connut 

un rayonnement international car les méthodes de l’école de Broca demeu-

rèrent une référence jusqu’aux années 1930 et même au-delà et furent utilisées 

par de nombreux anthropologues étrangers. Toutefois, elle fut confrontée à 

un autre pôle rival, celui de l’anthropologie allemande qui rayonna dans un 

espace géographique concurrent, notamment en Europe centrale. Elle proposait 

des techniques de mensurations différentes. En 1918, quand les enseignants 

de l’École d’anthropologie de Paris prirent l’initiative de créer l’Institut inter-

national d’anthropologie, ils refusèrent d’y associer les vaincus de la Première 

Guerre mondiale, exclusion qui caractérise tous les univers savants à l’époque. 

L’Institut vit le jour en 1920, sous l’égide de l’École d’anthropologie ; le directeur 
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de l’École, Louis Marin, en fut le président, et sa tribune, la  Revue anthropolo-

 gique, était la revue de l’École. L’Institut revendiquait 600 membres en 1927, 

année de sa reconnaissance d’utilité publique par les autorités françaises, et 

plus de 1 000 membres répartis en 35 pays en 1930. 

Cette communauté scientifique s’empara du nouveau concept de « race 

humaine ». El e observa, mesura, compara, hiérarchisa, obtint la reconnais-

sance et le soutien des pouvoirs publics et académiques, diffusa ses enseigne-

ments dans le grand public. Grâce à une méthode et à des outils scientifiques, 

l’anthropométrie à son fondement devait permettre d’aboutir à une classi-

fication de la diversité humaine en races. À une époque où la science était 

identifiée à la modernité et exerçait de plus en plus son autorité sur les sociétés 

occidentales, la science des races, forte du prestige des sciences naturelles et 

de la médecine dont elle était issue, diffusa ses enseignements, ses revues et 

ouvrages scientifiques et pénétra jusqu’aux manuels scolaires. Des congrès 

internationaux jusqu’aux Expositions universelles, elle était présente largement 

dans l’espace public et la grande presse. Les « anthropologistes » imposèrent 

largement une vision du monde hiérarchisée et inégalitaire qui concevait la 

race blanche comme supérieure aux deux autres grandes races, la jaune et 

la noire. La théorie du « chaînon manquant » constitua l’un des fondements 

de la raciologie de la fin du xixe siècle : afin de conforter scientifiquement leur 

position évolutionniste, les « anthropologistes » tentèrent, à grand renfort 

de mensurations des squelettes et des corps, de prouver que les populations 

« noires » étaient des intermédiaires entre l’homme blanc et les anthropoïdes. 

Si, par la suite, cette théorie perdit de sa crédibilité, les visions hiérarchisantes 

furent encore très présentes au sein de la communauté des anthropologues 

des années 1930. Par leur entreprise de classification et de hiérarchisation des 

races dans les années 1870-1890, ils inculquèrent l’idée que les races étaient 

dotées d’aptitudes spécifiques inégales, affirmaient la supériorité de la race 

blanche, l’infériorité des races jaune et noire, insérant leurs aptitudes naturelles 

respectives dans une représentation du monde en parfaite adéquation avec le 

projet de domination coloniale. Le monde colonial fut l’un des terrains privi-

légiés de mise en pratique de l’anthropologie, des mensurations des popula-

tions colonisées furent en effet effectuées par des administrateurs, des médecins 

coloniaux, des voyageurs. 

Cependant, si cette hiérarchie entre les races de couleur était un des fonde-

ments de l’anthropologie, les savants français se refusèrent à établir une 

hiérarchie au sein des races blanches européennes. Paul Broca et ses succes-

seurs prirent nettement position contre les théories de Gobineau et de Georges 

Vacher de Lapouge, qui énonçaient la supériorité des dolichocéphales blonds. 

Eux mettaient au contraire en avant la supériorité des brachycéphales bruns, 

représentants de la civilisation celtique. Dès son institutionnalisation par Broca 

dans les années 1860-1880, les anthropologues français réfutèrent aussi l’anti-

sémitisme racial car la notion de race juive n’avait pas de fondement scienti-

fique. Les juifs ne constituaient pas un groupe ethniquement homogène. Ils 
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appartenaient à une communauté religieuse et sociale à laquelle étaient venus 

s’agréger, de tout temps, des individus appartenant à des races diverses. Les 

études sérologiques du début du xxe siècle confirmèrent ensuite le verdict : 

les caractéristiques du sang des juifs étaient celles des peuples parmi lesquels 

ils vivaient. Ce n’est qu’à la fin des années 1930, sous la plume de Georges 

Montandon, que l’antisémitisme « scientifique » apparut. Professeur à l’École 

d’anthropologie de Paris, ayant obtenu une reconnaissance internationale pour 

sa production scientifique, Montandon mit son expertise raciale au service de 

la politique collaborationniste en intégrant, en 1941, le Commissariat général 

aux questions juives. À la suite d’un examen anthropologique qui reposait sur 

une description des caractères physiques et des mensurations, notamment de 

l’indice céphalique qui permettait de caractériser la personne en « dolicho-

céphale » ou « brachycéphale », il délivra de précieux certificats d’appartenance 

ou de non-appartenance à la « race juive ». En 1943, il se vit confier la direction 

de l’Institut d’étude des questions juives et ethnoraciales tout nouvellement créé 

où il assura un cours traitant d’« ethnoraciologie judaïque », de génétique et 

d’eugénique. Ces propos antisémites ne lui valurent aucune réprobation de ses 

collègues de l’École d’anthropologie de Paris. Mais, à côté de cet antisémitisme 

racial, des anthropologues, tel Paul Rivet, s’engagèrent fermement contre le 

fascisme et l’antisémitisme. Rivet participa à la fin des années 1930 à la revue 

 Racisme et antiracisme qui entendait alors lutter scientifiquement contre les 

théories raciales nazies et réfuter l’antisémitisme tout comme la théorie de la 

supériorité de la race nordique/aryenne. Après l’arrivée du maréchal Pétain au 

pouvoir, il s’exila en Colombie ; puis, après la guerre, il poursuivit sa carrière scien-

tifique au musée de l’Homme et sa carrière politique comme député socialiste. 

Après plusieurs décennies de recherches enthousiastes et de mensurations 

de corps en tous sens, le bilan s’avéra pourtant décevant et l’entreprise de 

classification n’avait guère progressé. Les anthropologues avaient conscience 

que les différentes vagues migratoires et les métissages avaient fait dispa-

raître d’éventuelles unités humaines racialement homogènes. Contrairement à 

certaines espèces zoologiques et botaniques, on ne trouvait chez les humains 

qu’un mélange confus de caractères très variables. Les résultats des études de 

l’anthropologue Franz Boas, menées de 1907 à 1910, firent également vaciller  

les certitudes anthropométriques en remettant en cause la stabilité des caractères 

physiques et notamment du plus prestigieux d’entre eux, la boîte crânienne. 

Cependant, l’impact des théories de Boas doit être relativisé : ses méthodes 

furent critiquées par ses collègues qui n’étaient pas prêts à admettre la remise en 

cause des fondements de leur science. En dépit de tous ces aléas et critiques, la 

méthode métrique fut loin d’être abandonnée par la communauté scientifique. 

Dans l’entre-deux-guerres, l’étude des groupes sanguins puis la génétique 

apparurent comme complémentaires aux pratiques anthropométriques. 

Cependant, si la génétique paraissait promise à un bel avenir, son application 

à l’étude des races humaines n’alla pas sans problème. L’identification de carac-

tères mendéliens s’avéra complexe et leur étude n’apportait pas les « gènes 
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raciaux » qui auraient confirmé les classifications. Les mendéliens étaient 

embarrassés par le fait que le croisement entre deux races différentes (blanche/

noire) donnait naissance à des individus d’aspect intermédiaire. La tendance 

générale des anthropologues fut pourtant de se rallier, souvent avec suspicion, 

à la génétique. Malgré toutes les difficultés à l’appliquer à l’humanité, certains 

affirmèrent son utilité pour la discrimination des races. 

Si les critiques du concept de race ne furent pas absentes de la communauté 

anthropologique des années 1930, les anthropologues les plus critiques ne le 

remirent pas totalement en cause – se contentant d’en souligner la relativité –, 

pas plus que l’entreprise classificatoire. Le succès du « Que sais-je ? » sur les 

races humaines de Henri V. Vallois, directeur du laboratoire d’anthropologie 

de l’École des hautes études et directeur du musée de l’Homme (1941-1945), 

illustre l’importance de l’anthropologie raciale en France : il connut 9 éditions, 

la dernière en 1976, et au total 90 000 exemplaires vendus. C’est cependant 

dans les années 1960, sous l’égide de la génétique des populations, que le 

concept de « race humaine » acheva de perdre sa validité scientifique. 

Carole Reynaud Paligot
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La nouvelle psychologie

Sur le modèle de l’Allemagne et de la Grande-Bretagne, des philosophes en 

rupture de ban par rapport à leur formation d’origine revendiquent d’édifier une 

psychologie nouvelle, souvent qualifiée de physiologique, d’expérimentale, de 

positive ou de scientifique. Sa modernité est censée rompre avec la psychologie 

philosophique spiritualiste des facultés de l’âme instaurée par Victor Cousin, 

qui repose principalement sur l’introspection et est enseignée aux jeunes gens 

dans les lycées français. L’avènement difficile de la Troisième République coïncide 

avec la parution de nouveaux ouvrages qui font figure de manifestes :  De l’intel-

 ligence (1870) d’Hippolyte Taine,  La Psychologie anglaise contemporaine (1870), 

 L’Hérédité, étude psychologique (1873) et  La Psychologie al emande contem-

 poraine (1879) de Théodule Ribot. Ce dernier, philosophe non médecin, se 

réclame de l’évolutionnisme ; il se met à l’école des médecins aliénistes et des 

physiologistes et noue une al iance avec la médecine des maladies nerveuses 

d’avant-garde représentée par Jean-Martin Charcot. Taine et Ribot assistent à 

la Salpêtrière aux leçons de celui-ci sur l’hypnose et l’hystérie, phénomènes qui 

sont alors à l’ordre du jour scientifique en France et en Europe. Plus que Taine 

cependant, Ribot affirme que la psychologie doit devenir une science spécia-

lisée, indépendante de la philosophie, et surtout il construit sa carrière à partir 

de cette revendication. C’est pourquoi il est traditionnellement présenté, dans 

l’historiographie de la discipline, comme le père fondateur d’une psychologie 

scientifique en France. 

En réalité, Ribot assoit aussi sa légitimité en devenant, de 1876 à sa mort en 

1916, directeur de la  Revue philosophique de la France et de l’étranger, dont la 

première livraison débute significativement par des articles de Taine, du penseur 

évolutionniste anglais Herbert Spencer et de Paul Janet, philosophe spiritualiste 

éclectique, très influent académiquement. Libéral dans sa politique éditoriale, 

Ribot rend sa revue incontournable pour qui veut publier en philosophie, au 

moins jusqu’en 1893, date du premier numéro de la  Revue de métaphysique 

 et de morale.  Le monopole de sa revue en matière de psychologie francophone 

n’est rompu que lorsque paraît à Paris, en 1895,  L’Année psychologique.  Sa 
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fonction de directeur confère à Ribot un pouvoir à l’intérieur du monde des 

philosophes et elle lui permet de faire reconnaître la discipline qu’il promeut. 

Ribot est élu en 1888 à une chaire de « psychologie expérimentale et comparée » 

créée pour lui au Collège de France. Paul Janet soutient publiquement son 

élection au motif que la nouvelle discipline doit avoir une place au sein de la 

philosophie, à condition qu’el e ne verse pas dans le matérialisme. Or, même s’il 

souligne le rôle des facteurs biologiques sur le psychisme, Ribot ne se proclame 

pas matérialiste. Il ne se dit pas non plus positiviste, car il doit se démarquer 

d’Auguste Comte qui exclut la psychologie de l’orbite des sciences positives. 

En 1889, un laboratoire de psychologie physiologique est installé à la Sorbonne 

pour accompagner la chaire du Collège de France. Doté des instruments de 

mesure les plus modernes, il est destiné à rivaliser avec le laboratoire de Wilhelm 

Wundt à Leipzig, mais il est plus ou moins sous-utilisé par ses deux directeurs 

successifs, Henri Beaunis et Alfred Binet, notamment parce qu’il dépend de 

l’École pratique des hautes études qui, contrairement à l’université de Leipzig, ne 

délivre pas de grades à des étudiants acceptant de servir de sujets expérimentaux. 

Binet se plaint ainsi que les étrangers qui viennent le voir préfèrent visiter Paris 

plutôt que de se prêter à des épreuves fastidieuses non payantes scolairement. 

Plus généralement, la psychologie française dominante se veut « expéri-

mentale » en un sens différent de celui défendu par Wundt. Selon un modèle 

fixé par Broussais et Claude Bernard, la maladie est une expérimentation 

naturelle invoquée qui peut remplacer l’expérimentation provoquée en labora-

toire : Ribot montre en 1881 que les « maladies de la mémoire » permettent de 

comprendre le fonctionnement normal de la mémoire. Cette psychologie est 

comparée parce qu’elle s’appuie sur l’idée, reprise du neurologue spencérien 

John Hughlings Jackson, que le psychisme et le système nerveux évoluent de 

l’inférieur au supérieur et du simple au complexe. Dans cette perspective, 

la maladie est une régression qui ramène à un stade antérieur et permet de 

comparer le fou avec l’enfant et l’homme primitif. Ribot donne à la nouvelle 

discipline une orientation du côté de la pathologie mentale et de la méthode 

des cas, qui la marquera durablement jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. 

Corrélativement, le nouveau psychologue doit être philosophe et médecin : 

Ribot soutient la candidature de Pierre Janet à sa succession. Neveu de Paul 

Janet, qui participe en 1889 au jury de sa thèse de lettres ( L’Automatisme 

 psychologique, au sous-titre significatif :  Essai de psychologie expérimentale 

 sur les formes inférieures de l’activité humaine),    Pierre Janet passe en 1893 

une thèse de médecine sur l’hystérie sous la direction de Charcot qui crée pour 

lui un laboratoire de psychologie clinique à la Salpêtrière. Il est élu en 1902 

au Collège de France contre Binet, qui n’est ni philosophe ni médecin, mais 

physiologiste de formation. 

Pierre Janet développe des perspectives qui peuvent sembler proches de celles 

du jeune Sigmund Freud, auditeur des leçons de Charcot à Paris en 1885-1886, 

lorsqu’il met l’accent sur des phénomènes subconscients à l’origine des troubles 

hystériques. Contrairement à Ribot, Janet a, en tant que médecin, une pratique 
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de clinicien et de psychothérapeute importante. Le vocable de « psychothérapie » 

est popularisé à Nancy en 1891 par Hippolyte Bernheim, le porte-parole d’une 

école hypnologique opposée à celle de Paris. Celui-ci insiste sur l’action curative 

de l’esprit sur le corps et sur l’influence du médecin sur son patient. Janet ne 

se contente pas de vouloir guérir à la façon de Bernheim, il appuie ses traite-

ments sur ce qu’il appelle une analyse psychologique. Il dispose en effet d’une 

légitimité de philosophe psychologue que confirme l’entrée du thème de l’auto-

matisme psychologique au programme de la classe de philosophie de 1902. 

Ses cours attirent de multiples auditeurs, souvent étrangers, et sa psychologie 

devient une référence dans certains ouvrages de pastorale catholique. Janet est, 

de diverses manières, un praticien et un théoricien reconnu internationalement. 

Corrélativement à ces orientations, la psychologie française élit des patients 

ou des sujets singuliers, souvent des femmes, étudié(e)s minutieusement à 

l’hôpital mais parfois aussi en privé. Le cas le plus célèbre est celui de « Félida », 

une couturière et épicière bordelaise dont Janet affirme qu’elle a contribué à 

la création de la chaire de psychologie expérimentale et comparée du Collège 

de France. Suivie et observée de 1876 à 1890 par le médecin Eugène Azam, 

elle devient un exemple de « double personnalité », internationalement connu 

et discuté. Janet collectionne et conserve chez lui, jusqu’à sa mort en 1947, 

des milliers d’observations de patients soignés dans des hôpitaux ou venus le 

consulter dans son cabinet, comme l’écrivain Raymond Roussel. 

À côté du modèle pathologique, d’autres recherches mettent en jeu des savants 

qui, sans être forcément médecins ou philosophes, entendent conquérir à la 

science de nouveaux objets tels que les rêves, les « phénomènes psychiques », 

que l’on désignerait actuellement comme parapsychologiques, les enfants et 

les foules. 

À l’exemple de l’historien Alfred Maury, qui publie en 1861 un livre devenu 

classique sur  Le Sommeil et les rêves, certains hommes curieux de psychologie 

s’entraînent à noter leurs productions nocturnes pour dégager une science 

positive de l’esprit-cerveau endormi qui se démarque des « superstitions » des 

clés des songes, toujours très populaires. 

Sans adhérer généralement aux croyances spirites en la survie et en la 

réincarnation de l’âme après la mort, les « sciences psychiques » entendent 

explorer, statistiques à l’appui, des phénomènes défiant les lois de la psycho-

logie ordinaire tels que les prémonitions et les télépathies, et les expliquer 

soit psychologiquement soit par l’appel à des forces physiques inconnues. Lors 

du premier Congrès international de psychologie physiologique, tenu à Paris en 

août 1889 à l’occasion du centenaire de la Révolution française, une enquête 

par questionnaire est lancée en France, en Italie, en Grande-Bretagne et aux 

États-Unis pour tester notamment l’existence et la fréquence des hallucina-

tions « véridiques » correspondant à des pressentiments réalisés. Elle recueille 

près de 30 000 réponses mais suscite des divergences d’interprétation entre les 

représentants des différents pays, au congrès international suivant, à Londres 

en 1892. Ce n’est qu’au début du xxe siècle que la psychologie académique 
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française considérera que ces phénomènes ne sont plus des aiguillons pour la 

science et qu’elle marginalisera les recherches psychiques, à de notables excep-

tions près, car on ne doit pas oublier par exemple qu’Henri Bergson devient, en 

1913, président de la Société de recherches psychiques de Londres. 

L’étude de l’enfant constitue un autre domaine émergent. Au tournant du 

siècle, Binet porte son intérêt sur les écoliers, population en forte expansion 

depuis les lois Ferry instaurant en 1881-1882 une école obligatoire. Succédant 

à Ferdinand Buisson, professeur de pédagogie à la Sorbonne devenu député, 

Binet dirige, en 1902, la Société libre pour le développement psychologique 

de l’enfant. Il mène de multiples expériences et enquêtes en milieu scolaire, 

cherchant à mesurer par exemple la fatigue chez les écoliers ou sollicitant les 

réponses d’instituteurs sur la peur chez les enfants. Le test qu’il publie en 1905 

avec le jeune psychiatre Théodore Simon, « l’échelle métrique de l’intelligence », 

répond à une requête sociale précise : proposer un instrument de diagnostic 

différentiel pour trier les écoliers qui peuvent suivre une scolarité normale et 

ceux qui doivent être orientés vers les « classes de perfectionnement », qui 

seront créées en 1907. Pour Binet et Simon, l’échelle métrique ne mesure 

pas l’intelligence, elle permet seulement de classer. Leur test, demeuré à peu 

près inaperçu sur le moment en France, deviendra rétrospectivement célèbre, 

lorsqu’il aura été introduit aux États-Unis en 1908 par le psychologue Henry 

Goddard, eugéniste notoire, et utilisé notamment pour évaluer l’intelligence 

des candidats à l’immigration. 

Si la psychologie française peut revendiquer d’avoir des applications théra-

peutiques et scolaires, elle peut aussi en chercher dans le domaine social. La 

Troisième République est le temps de peurs liées à la Commune, au boulan-

gisme, aux grèves ouvrières, aux attentats anarchistes. Des penseurs aimant 

l’ordre, quoique d’orientations politiques différentes, s’intéressent aux coali-

tions restreintes et aux rassemblements collectifs, conçus comme des phéno-

mènes potentiellement ou réellement criminels. Le magistrat Gabriel Tarde en 

1892, suivi par le publiciste Gustave Le Bon en 1895, entendent fonder une 

« psychologie des foules ». Pour Le Bon, le remède à la « barbarie » de l’homme 

en foule passe par un enracinement dans la race. Pour Tarde, les foules peuvent 

laisser place à des liens plus à distance aboutissant à la formation d’opinions et 

de publics, ce que l’affaire Dreyfus lui semble illustrer. Tarde veut créer ce qu’il 

appelle une psychologie sociale ou une interpsychologie. 

Si tous ces savants revendiquent de faire de la science, il ne faut pas oublier 

enfin que les gens de lettres leur font largement concurrence, surtout dans 

le domaine de l’étude des sentiments et de l’amour. Paul Bourget apparaît à 

l’époque comme le romancier psychologue par excellence, dont les descrip-

tions font largement autorité. Lorsqu’il traite en 1894, dans la  Revue philoso-

 phique, des sentiments et de l’analyse, le philosophe Frédéric Rauh le cite avec 

faveur. Évoquant en 1896 l’instinct sexuel et les différentes formes de l’amour, 

Ribot lui-même affirme que « c’est aux romanciers de décrire toutes ces formes 

et ils n’ont pas failli à leurs tâches ». 
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La nouvelle discipline subit critiques et attaques sur les deux fronts d’une 

psychologie philosophique renouvelée d’un côté et de l’autre d’un néo catholicisme conservateur. En 1889, Bergson publie son  Essai sur les données immédiates de la conscience,    qui met en cause la légitimité du projet de mesurer 

l’esprit en laboratoire. Il entretient une relation critique à la psychologie scientifique de son époque, que l’on retrouverait chez des philosophes non bergsoniens comme Alphonse Darlu ou Frédéric Rauh. Sur l’autre front, toujours en 1889, dans  Le Disciple, roman qui lance une polémique sur la banqueroute 

de la science, Bourget s’en prend à Ribot et surtout à Taine au motif que leur 

psychologie amorale et athée peut mener au crime.  La Nouvelle Idole, une pièce 

publiée en 1895 puis jouée avec succès en 1899 au théâtre Antoine, attaque le 

culte de la science. Son auteur, François de Curel, qui avait accepté auparavant 

de se soumettre à une enquête de Binet, crée un personnage de psychologue 

nonmédecin ridicule, qui emprunte probablement des traits à Binet luimême. 

À l’inverse, lorsque Émile Zola accepte de se prêter, pendant un an, à une 

investigation médicopsychologique menée par le jeune psychiatre Édouard 

Toulouse, c’est avec une visée affichée de défense de la vérité scientifique. Publiée 

en 1896, l’enquête scrute, à l’aide de  tests – un terme anglais qui s’accrédite 

à cette occasion en français –, les symptômes nerveux de son illustre sujet et 

évoque notamment ses problèmes sexuels. Reproduite et commentée dans la 

presse et les revues, la « dissection » de Zola suscite le scandale et popularise 

la nouvelle discipline dans un large public. 

Ainsi, à la veille de la Première Guerre mondiale, la psychologie française 

s’institutionnalise de façon restreinte. Elle touche surtout des auditeurs libres, elle 

ne forme pas d’étudiants, encore moins des professionnels spécialisés, et elle a, 

de ce fait, des applications limitées. Il faudra attendre 1947 pour qu’une licence 

de psychologie soit créée en Sorbonne. La nouvelle discipline dispose cependant 

d’un fort potentiel de fascination, qui va de pair avec les critiques ou les rejets 

qui l’entourent à la fin du xixe siècle. Se revendiquer comme psychologue renvoie 

enfin à une inscription parfois conflictuelle sous différentes identités possibles. 

Jacqueline Carroy
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Les sciences sociales et l’Université

Pour les sciences sociales, la période allant de la fin du Second Empire à la 

Première Guerre mondiale se caractérise par le passage d’un régime de production 

monopolistique, dominé et contrôlé par l’Académie des sciences morales 

et politiques (1832), à un champ de production plus autonome et différencié. 

Au cœur de ce nouvel espace se trouvent des disciplines universitaires, chacune 

désormais dotée d’instances spécifiques (chaires, revues, associations profes-

sionnelles nationales et internationales). La production intellectuelle s’organise, 

plus particulièrement, autour de revues savantes spécialisées. La  Revue d’éco-

 nomie politique (1887) est lancée par de jeunes professeurs de la faculté de droit 

afin de promouvoir une science économique plus savante et rigoureuse. Dans les 

domaines qui sont rattachés à la faculté des lettres, des revues comme la  Revue 

 pédagogique (1878), la  Revue internationale de sociologie (1893),  L’Année 

 psychologique (1895) et  L’Année sociologique (1898) explorent et promeuvent 

des disciplines qui, à l’exception de la psychologie, n’avaient pas encore leur 

place dans les facultés. 

Des disciplines plus anciennes, comme la philosophie et l’histoire, vont 

connaître une évolution similaire. À travers la  Revue philosophique (1876) et 

la  Revue historique (1876), elles deviennent également des disciplines plus 

savantes, avec un enseignement moins tourné vers un public mondain que 

vers des étudiants, et des publications plus spécialisées. 

 Expansion universitaire et nouvelles disciplines

La tendance générale à la « disciplinarisation » des sciences humaines est 

engagée et portée par de nouvelles générations intellectuelles. Dans un contexte 

d’expansion des facultés, de jeunes intel ectuels parmi les mieux dotés en capital 

scolaire (normaliens, agrégés) et voulant accéder au professorat s’engagent 

dans une lutte sur deux fronts. Ils s’opposent, d’une part, à la conception et 

aux pratiques dominantes des « sciences morales et politiques » incarnées par 
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l’Académie du même nom. Rompant avec les présupposés spiritualistes de 

Victor Cousin et sa conception des « sciences morales » comme radicalement 

distinctes des sciences de la nature, les jeunes prétendants se réclament, au 

contraire, des « sciences positives » ou « expérimentales ». Au nom de cette 

conception, ils s’opposent, d’autre part, aux mouvements intellectuels qui se 

sont développés en dehors de l’univers académique : les courants socialistes, le 

catholicisme social ou réformateur (comme celui de Le Play), et les positivistes 

autour des revues  La Philosophie positive (1867-1883) et  La Revue occidentale 

(1878-1914). Dans cette double opposition, les aspirants professeurs s’appuient 

sur les avancées scientifiques les plus récentes en Allemagne et en Angleterre : 

ils commentent et traduisent les auteurs les plus significatifs, qui servent de 

référence à leurs projets individuels et collectifs. 

Avec l’expansion de l’Université et la formation de nouvelles revues et 

associations professionnelles, le centre de la production en sciences sociales 

se déplace de l’Académie vers les facultés. L’Académie des sciences morales 

et politiques n’exerce plus d’hégémonie et devient une institution largement 

honorifique alors qu’autrefois ses concours dessinaient des programmes 

de recherche. L’expression « sciences morales et politiques » cède la place à cel e 

de « sciences humaines » ou « sciences sociales ». Cette transition historique 

d’une Académie nationale – relativement unifiée et fortement marquée par des 

finalités politico-administratives – à des disciplines universitaires plus savantes 

et spécialisées est renforcée par l’organisation d’échanges transnationaux. 

Suivant l’exemple des congrès internationaux de statistique lancés par Adolphe 

Quételet en 1853, des organisations internationales sont créées dans la seconde 

moitié du xixe siècle pour pratiquement toutes les sciences sociales. Les congrès 

internationaux fonctionnent non seulement comme des lieux de rencontre 

et de communication au-delà des frontières nationales, mais aussi comme des 

groupes d’intérêt, promouvant la diffusion et la reconnaissance de nouvelles 

spécialités. Si la collaboration internationale effective reste exceptionnelle, le 

partage d’informations et les échanges facilitent sans doute la circulation inter-

nationale des idées. À d’autres égards, le fonctionnement des organisations 

internationales est plus contradictoire. Dans certains domaines – la statistique 

en est le meilleur exemple –, les organisations internationales jouent un rôle 

clé dans la standardisation internationale des outils techniques et des dispo-

sitifs administratifs 1. Dans d’autres cas, comme celui de l’Institut international 

de sociologie (1893), les conférences internationales ressemblent plutôt à un 

ordre diplomatique. Elles offrent des occasions d’échange et les conférences 

n’ont qu’une portée très limitée pour la recherche. 

Au-delà des différences et des rivalités entre disciplines, les nouvelles revues 

en sciences humaines affichent une posture intellectuelle et une stratégie acadé-

mique assez similaires. Ainsi, les fondateurs de la  Revue historique mettent en 

1.  Eric Brian, « Transactions statistiques au xixe  siècle »,  Actes de la recherche en sciences 

 sociales, no 145, 2002, p. 34-46. 
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avant leur point de vue « strictement scientifique » et leur adhésion aux principes 

de la « science positive ». Les contributeurs à la revue sont, en effet, invités à 

adopter des méthodes rigoureuses, c’est-à-dire à fonder chaque généralisation 

sur des preuves et des références, à exclure les « généralités vagues et rhéto-

riques », sans pour autant sacrifier le caractère littéraire de l’écriture historique 1. 

Si la  Revue philosophique joue un rôle central dans la formation de certaines 

sciences sociales, c’est qu’elle sert, dans un premier temps, d’organe de publi-

cation aux disciplines nouvelles comme la pédagogie, la psychologie expéri-

mentale et la sociologie 2. Le jeune philosophe Théodule Ribot présente sa 

revue comme un périodique savant, ouvert à toutes les écoles philosophiques, 

à condition que les auteurs ne répètent pas ce qui est déjà dit et connu. Par 

cette courte déclaration, il se démarque des périodiques doctrinaires, comme les 

revues positivistes ou la revue néokantienne de Charles Renouvier,  La Critique 

 philosophique (1872-1889). Contrairement à leur « esprit de secte », comme le 

dit Ribot dans sa correspondance, la  Revue philosophique se veut un périodique 

« neutre ». De façon plus subtile, la déclaration de Ribot est aussi un avertis-

sement pour l’école spiritualiste dominante. Critiquant les pratiques mono -

polistiques de l’Académie des sciences morales et politiques, Ribot considère 

la philosophie de Cousin et de ses héritiers comme une doctrine « sans origi-

nalité », qui s’est développée honteusement en dehors du grand mouvement 

scientifique du siècle. Son statut de philosophie officielle ne peut plus cacher 

le fait qu’après 1870 il y a en France, selon lui, beaucoup moins de goût pour 

l’éloquence et la métaphysique que pour « l’étude rigoureuse » et la culture 

scientifique. La  Revue philosophique est ainsi, selon Ribot, le symptôme d’un 

changement profond : elle n’est pas partisane, publie des auteurs étrangers, a 

une section critique importante, et contient des informations bibliographiques 

aussi « complètes que possible ». 

 La sociologie universitaire

À la différence de la psychologie ou de l’économie politique, la sociologie 

n’existe d’abord qu’en dehors de l’univers académique. Comme les revues 

positivistes, l’éphémère Société de sociologie (1872-1874) de Littré n’a aucune 

légitimité universitaire, et lorsque, au cours des années 1870 et 1880, la socio-

logie devient une référence importante auprès de jeunes philosophes, l’auteur 

de référence n’est plus Comte mais Herbert Spencer. La  Revue philosophique 

publie des articles sociologiques d’Espinas, de Fouillée et de Spencer ; puis les 

1. William Keylor,  Academy and Community : The Foundation of the French Historical 

 Profession, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1975 ; Pim den Boer,  History as a Profession : The Study of History in France (1818-1914), Princeton, Princeton University Press, 1998 ; trad. française,  Une histoire des historiens français, Paris, Vendémiaire, 2015. 

2. Jean-Louis Fabiani,  Les Philosophes de la République, Paris, Minuit, 1988 ; Stephan Soulié, Les Philosophes en République, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009. 
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premiers articles de Gabriel Tarde et d’Émile Durkheim. Puisque au cours des 

années 1890 la croissance du nombre des postes universitaires continue, de 

nouvelles stratégies de différenciation s’affirment : de jeunes universitaires 

créent une deuxième revue philosophique, la  Revue de métaphysique et de 

 morale (1893) et, dans la décennie qui suit, deux revues de psychologie et deux 

revues de sociologie. 

À la fin du xixe siècle, la sociologie se constitue essentiellement à travers la 

concurrence entre Émile Durkheim – et le groupe qui s’est formé autour de sa 

revue – et un réseau aujourd’hui largement oublié autour de René Worms 1. 

Durkheim a été choisi pour enseigner le premier cours de sociologie en 1887 et 

soutient, en 1893, une thèse remarquée,  De la division du travail social. Mais, 

peu avant la parution de ses ouvrages principaux, son plus jeune rival, René 

Worms, lance la  Revue internationale de sociologie (1893), l’Institut interna-

tional de sociologie (1893) et la Société de sociologie de Paris (1895). Formé 

en philosophie et en droit, Worms, qui ne fait pas de carrière universitaire, doit 

plus sa position à ses talents d’organisateur qu’à sa réputation scientifique. Si 

les sociologues plus âgés (Tarde, Espinas, Fouillée) rejoignent les organisations 

de Worms, les jeunes normaliens et agrégés sont plutôt attirés par l’entreprise 

de Durkheim. 

Après sa thèse de doctorat, Durkheim rédige  Les Règles de la méthode socio-

 logique (1895), qui se veut en partie une réponse aux entreprises de Worms. 

Se démarquant des « amateurs » et des sociologies de type organiciste (Worms) 

ou psychologique (Tarde), il insiste sur la nécessité de rompre avec les « préno-

tions » et d’expliquer les faits sociaux par d’autres faits sociaux. Dans  Le Suicide 

(1897), il montre, à partir d’un fait social bien délimité, que ni la psychologie 

ni la biologie ne peuvent réellement expliquer les variations du taux de suicide. 

Le groupe qui se forme autour de sa revue,  L’Année sociologique (1898-1912), 

comprend plusieurs futurs savants et universitaires réputés (Bouglé, Mauss, 

Simiand, Hubert, Hertz, Halbwachs) ; il va éclipser le groupe qui s’était formé 

autour de René Worms. 

 L’économie politique

Le groupe des « économistes » est, lui, plus réputé pour sa défense du libre-

échange et du laisser-faire que pour ses recherches proprement scientifiques. 

Les économistes forment un réseau social relativement dense, marqué par un 

taux élevé d’intermariages et de relations familiales. Les membres du groupe 

les plus éminents font partie de la section d’économie politique de l’Académie 

1. Sur la sociologie, voir les travaux de Philippe Besnard, Victor Karady et d’autres dans 

plusieurs numéros thématiques de la  Revue française de sociologie, en particulier : vol. 17, 

no 2, 1976 ; vol. 20, no 1, 1979 ; et vol. 22, no 3, 1981 ; Laurent Mucchielli,  La Découverte du 

 social, Paris, La Découverte, 1998. 
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des sciences morales. Publiant dans le  Journal des économistes (1841), ils 

se rencontrent à la Société d’économie politique (1842) et partagent l’idée 

selon laquelle l’économie politique est une « science pratique », représentant 

un ensemble de doctrines plus ou moins fixes « au-delà duquel il y [a] peu à 

améliorer 1 ». Leurs convictions remontent à Jean-Baptiste Say, qui avait occupé 

la première chaire d’économie politique au Collège de France, et avait codifié 

l’économie libérale classique dans divers manuels. Étant un groupe de pression 

ou un « lobby » plutôt qu’une association savante, les économistes sont obsédés 

par les dangers du socialisme, hostiles à toute autre méthode que déductive 

(que ce soit la méthode historique, mathématique ou monographique), et 

rejettent les innovations de Cournot et de Walras. Marx considère leurs travaux 

comme  l’« économie  vulgaire » ;  Schumpeter a qualifié leur démarche comme 

scientifiquement stérile. 

L’économie politique entre officiellement dans la faculté de droit en 1877 

en devenant matière obligatoire pour les étudiants en droit, ce qui produit 

immédiatement une vague de recrutements. La première chaire universitaire 

avait été créée en 1864 à titre expérimental ; trente ans plus tard, le nombre 

d’enseignants universitaires en économie s’élève à une quarantaine. Avec la 

création d’un doctorat pour les sciences économiques et politiques en 1895 

et d’un concours d’agrégation permettant de sélectionner les professeurs en 

1896, le curriculum d’économie acquiert une autonomie disciplinaire plus 

grande que celle des autres sciences sociales. Bien que l’économie ait aussi été 

enseignée dans des écoles de commerce et dans certaines écoles d’ingénieur, 

les professeurs d’économie des facultés de droit constituent le noyau central 

de la discipline. La  Revue d’économie politique (1887), qu’ils ont fondée, se 

veut « exclusivement scientifique » et a pour but de fonctionner comme un 

forum de différentes écoles de pensée. Parfois décrite comme une « machine 

de guerre » contre les libéraux orthodoxes et leur  Journal des économistes, la 

revue publie des articles d’auteurs français et étrangers, dont beaucoup sont 

plus favorables à l’intervention de l’État que leurs adversaires. 

Instituée à la faculté de droit, l’économie politique devient non seulement 

une discipline plus savante, moins doctrinale et plus diversifiée, mais aussi plus 

dépendante de la formation et du contexte juridique. Charles Gide et la  Revue 

 d’économie politique qu’il dirige tiennent à publier les travaux mathématiques 

de Léon Walras, mais en raison de la position de l’économie dans la faculté de 

droit, la mathématisation de la discipline est lente et la recherche statistique 

relativement rare. Walras, ingénieur de formation qui s’intéresse à l’économie 

comme « science pure », reste un  outsider. Ayant obtenu une chaire à Lausanne, 

il écrit des commentaires dévastateurs sur l’économie « officielle » en France 

1. Sur l’économie politique, voir Luc Marco (dir.),  Les Revues d’économie politique en 

 France (1751-1994), Paris, L’Harmattan, 1996 ; Marion Fourcade,  Economists and Societies : Discipline and Profession in the United States, Britain, and France, 1890s to 1990s, Princeton, Princeton University Press, 2009. 

468 

le temps des groupements

et donne des conseils à Charles Gide sur la manière de diriger sa revue et de 

lutter contre la « tyrannie » de l’Académie des sciences morales et politiques. 

L’institutionnalisation des sciences sociales universitaires, conditionnée par 

la politique républicaine d’expansion universitaire, a fait perdre à l’Académie 

des sciences morales sa position hégémonique, et une nouvelle conception 

des sciences sociales s’est instituée. Devenues des disciplines universitaires, avec 

leurs instances propres de production et de reproduction, les sciences sociales 

ont acquis une autonomie plus forte à la fois vis-à-vis des élites économiques et 

politiques, et par rapport aux mouvements sociaux extra-académiques. Avec l’ins-

titutionnalisation des disciplines universitaires, la représentation de leur histoire 

s’est transformée de façon concomitante : l’Académie des sciences morales 

et politiques a presque entièrement disparu des récits historiques, l’al iance 

qui avait réuni de jeunes universitaires contre sa suprématie est ignorée, et 

beaucoup de théories sociales extra-académiques ont été exclues de l’histoire 

des débats scientifiques et ne seront redécouvertes que dans les années 1970, 

en fonction de nouveaux enjeux plus actuels. 

Johan Heilbron
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Les penseurs républicains

Les penseurs républicains de la seconde moitié du xixe siècle n’ont pas élaboré 

de théorie unifiée de la République. Derrière la diversité philosophique et le feuil-

letage générationnel, on peut cependant retrouver une matrice problématique 

commune autour d’une interrogation sur le lien social, politique et moral dans 

une France marquée par la dynamique enclenchée par la Révolution française, les 

mutations de la société industrielle et le processus de sécularisation. Comment 

concilier l’exigence démocratique d’émancipation individuelle et les impératifs 

du faire-société ? La réponse des penseurs républicains ne peut être réduite 

à ses aspects juridiques et institutionnels. Sa composante morale, spirituelle 

voire religieuse est essentielle : en tant qu’« idéal » ou « principe spirituel », la 

République exige une réforme des consciences. 

 La nébuleuse intellectuelle des penseurs républicains

Plusieurs veines philosophiques irriguent la pensée républicaine : un « positi-

visme » diffus et composite (de la « philosophie positive » d’Émile Littré à la socio-

logie durkheimienne du tournant du siècle), le néokantisme ou néocriticisme 

(Jules Barni, Charles Renouvier et ses héritiers), la synthèse entre évolutionnisme 

et idéalisme tentée par Alfred Fouillée, le spiritualisme influencé par le protestan-

tisme libéral (d’Edgar Quinet à Ferdinand Buisson et Félix Pécaut),  l’« idéalisme 

critique » et le « spiritualisme rationaliste » d’une génération de philosophes 

nés avec la Troisième République ou encore le socialisme républicain de Jaurès. 

Après le républicanisme matriciel de 1848, le Second Empire est pour les 

penseurs républicains le temps de l’exil intérieur et parfois extérieur. Quinet, 

Jules Simon, Barni, Renouvier et bien d’autres approfondissent leur pensée 

dans la méditation de l’échec de la Deuxième République et dans la lutte 

contre le « césarisme ». À partir des années 1880, il s’agit désormais de penser 

 en République en éclairant l’action politique des républicains au pouvoir. C’est 

l’une des vocations de la  Critique philosophique, revue que dirige Renouvier 
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entre 1872 et 1889. Malgré l’échec relatif de cette entreprise, les penseurs du 

tournant du siècle ne renonceront pas à jouer le rôle de régulateurs critiques 

de l’idée et de la pratique républicaines. La question sociale, l’affaire Dreyfus, 

les querelles religieuses et scolaires, la « crise du patriotisme » les placent en 

situation défensive face aux figures de l’altérité idéologique qui apparaissent 

comme également menaçantes pour la liberté : le nationalisme, le cléricalisme 

et le socialisme collectiviste. Il s’agit alors de mettre en cohérence la pratique 

républicaine avec ses principes en précisant les finalités et les conditions d’appli-

cation d’une politique démocratique, en contribuant à la discussion sur les 

réformes politiques et sociales. Cette réflexion critique donne lieu à une forme 

de journalisme philosophique qui s’épanouit dans les revues politico-littéraires ou 

académiques (la  Revue de métaphysique et de morale propose des « questions 

pratiques »), mais également dans la presse quotidienne (à l’image des « menus 

propos » d’Henry Michel dans  Le  Temps jusqu’en 1896, des articles de Célestin 

Bouglé dans  La Dépêche de Toulouse ou des  Propos d’Alain, le philosophe 

contre les pouvoirs, publiés à partir de 1906). Au tournant du siècle, la pensée 

républicaine, fondée sur une éthique démocratique de la discussion, est ainsi 

à la fois diffuse et dialogique. 

 Histoire et progrès : entre positivisme et idéalisme

Le positivisme a été une arme idéologique contre les dogmes religieux et 

contre la philosophie spiritualiste compromise avec le cléricalisme. De la pensée 

d’Auguste Comte, les penseurs républicains ont moins retenu l’idée de « religion 

positive » (Littré a rompu avec Comte sur ce point) que la nécessité de recueillir 

l’enseignement des sciences et de prendre en considération les « faits » d’expé-

rience. L’exigence de « positivité » et d’« historicité » est dans une certaine mesure 

partagée jusque dans les rangs des adversaires du positivisme. Ceux-ci, tout en 

se rattachant à la philosophie des droits naturels du xviiie siècle (des Lumières à 

Kant), critiquent volontiers son abstraction, voire son caractère artificiel. Ainsi, 

pour Renouvier, le formalisme kantien n’a pas su faire place à la réalité de l’« état 

historique », et la philosophie de Rousseau s’est élaborée à partir de « fictions 

métaphysiques » comme la « volonté générale ». Renouvier rejoint ici Comte 

dans une critique qui réapparaît de façon récurrente au tournant du siècle non 

seulement chez les sociologues mais également, de façon plus inattendue, chez 

des défenseurs de l’idéalisme. 

Les penseurs républicains n’en demeurent pas moins très largement imper-

méables aux représentations déterministes du progrès charriées par les formules 

radicales du positivisme scientiste. Il en va de même pour les philosophies de 

l’histoire d’inspiration hégélienne. La continuité est en effet réel e sur l’ensemble 

de la période dans la critique des « fatalismes » au nom de « l’action de la liberté 

morale dans l’histoire », selon la formule kantienne de Barni ( La Morale dans 

 la démocratie, 1868). Renouvier critique le « Dieu de l’histoire » hégélien puis, 
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autour de 1880, l’évolutionnisme de Spencer. Quant à Alfred Fouillée, s’il a subi 

l’influence de ce dernier, sa philosophie des « idées forces » tente de concilier 

évolutionnisme et idéalisme. Au tournant du siècle, les penseurs républicains 

font barrage au darwinisme social, au « positivisme » instrumentalisé par la 

réaction cléricale et au matérialisme historique des marxistes. Les « idéalistes », 

à l’image d’Henry Michel, libre disciple de Renouvier, font le pari de la liberté 

contre « l’hypothèse réaliste et nécessitaire » : le progrès n’est pas le fruit d’une 

évolution nécessaire qui serait indépendante de « l’effort conscient et réfléchi » 

( L’Idée d’État, 1896). Si la science joue un rôle majeur dans la détermination 

des moyens, la détermination des fins de la société relève en partie d’un autre 

ordre de pensée : l’« idée » s’élabore au contact de la réalité observable, mais 

elle déborde le « fait ». 

 Individualisme et lien social

Comment articuler les droits de l’individu et ses devoirs envers la société ? La 

« conscience moderne » est en effet caractérisée par « un sentiment profond tout 

à la fois des droits de l’individu, de son imprescriptible dignité, et des rapports 

intimes qui le lient à la société, ne lui permettent pas de s’en isoler » (Gabriel 

Séailles,  Les Affirmations de la conscience moderne, 1903). Mais deux concep-

tions de la société républicaine entrent en tension : celle d’une société démocra-

tique pluraliste et parfois conflictuelle où priment les droits de l’individu et celle 

d’une communauté   indivisible dominée par l’exigence d’unité et de cohérence. 

De Barni à Séailles et Henry Michel en passant par Renouvier, les tenants de 

l’individualisme démocratique mettent en garde contre l’idée de la souveraineté 

absolue d’un peuple indivisible (qu’on la juge ou non d’origine rousseauiste) et 

contre les tentations unanimistes et plébiscitaires qui peuvent en découler : la 

« libre démocratie » doit être le règne de la « liberté dans l’égalité » et non de 

l’« égalité dans la servitude » ; le « despotisme du suffrage universel » réalise une 

unité factice qui menace le pluralisme et risque de conduire au « césarisme » 

ou à l’« ochlocratie » (Barni,  op. cit.). Ainsi, la justice ne saurait être la loi du 

nombre : « Si la majorité décide du juste et de l’injuste, la démocratie est une 

théocratie inédite » (Séailles,  op. cit. ). Au tournant du siècle, les philosophes 

idéalistes et rationalistes défendent également l’individualisme sur le terrain 

de la science. En critiquant les analogies biologiques qui envahissent les jeunes 

sciences sociales, ils dénoncent la tendance à hypostasier et à naturaliser la 

société en la pensant sur le modèle holiste de l’organisme, au risque de dissoudre 

l’individualité. Mais lorsque l’individualisme est attaqué par les antidreyfusards, 

il est défendu, tant par les représentants de l’idéalisme (Alphonse Darlu) que 

par un sociologue comme Durkheim ou un passeur entre les deux tendances 

comme Bouglé. C’est dans le contexte de l’Affaire que Jaurès définit son socia-

lisme républicain comme un « individualisme logique et complet » (« Socialisme 

et liberté », 1898). 
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L’interprétation républicaine de l’individualisme ne peut être réduite à un 

libéralisme étroit : elle assigne comme but à la société de créer les justes 

conditions d’émancipation et d’épanouissement des individus en les élevant 

moralement à la dignité de personne. Il s’agit de développer, selon la formule 

« personnaliste »  d’Henry  Michel, « ce qui, dans l’individu, dépasse l’individu, 

ce qui est éminemment communicable et social » ( La Doctrine politique de la 

 démocratie, 1901). Ainsi, même ceux qui critiquent la « sociolâtrie » des socio-

logues participent de l’exigence républicaine de « socialisation » de l’individu, 

exigence dont témoigne la fortune de l’idée de « solidarité ». 

 Une alternative au libéralisme économique  

 et au socialisme collectiviste : la « solidarité »

La « solidarité » connaît une consécration politique dans les années 1890-1900 

en donnant naissance au « solidarisme ». Le livre de Léon Bourgeois,  Solidarité 

(1896), et les discussions qu’il suscite au point de contact entre milieux politiques 

et milieux académiques ont joué de ce point de vue un rôle essentiel. Pourtant, 

l’idée de « solidarité », présente déjà chez Comte, est plus ancienne. Elle est 

centrale chez les libres penseurs et les francs-maçons autour de 1848 ou dans 

le socialisme républicain de Pierre Leroux. En mettant l’accent sur l’interdé-

pendance entre les individus, elle répond, sans remettre en cause la liberté 

et l’autonomie individuelles, à la peur d’une atomisation de la société sous 

les effets conjugués de l’individualisme révolutionnaire destructeur des corps 

intermédiaires et de l’industrialisation dissolvante de la société rurale ancienne. 

Le « solidarisme » du tournant du siècle est éclectique par ses applications 

pratiques comme par ses sources doctrinales. Bourgeois s’appuie sur les sciences 

naturelles qui démontrent les phénomènes de solidarité dans la nature ainsi 

que sur les sciences sociales. De même, la notion durkheimienne de « solidarité 

organique » permet de penser conjointement l’interdépendance et la diffé-

renciation croissantes des individus dans les sociétés contemporaines. L’idée 

d’« organisme contractuel » chère à Fouillée concilie organicisme sociologique 

et philosophie du contrat. Le souci de donner une « base scientifique » à la 

doctrine s’explique largement par la volonté d’écarter tout fondement religieux. 

Il existe pourtant une veine protestante du solidarisme (inspirée notamment 

par la pensée de Charles Secrétan) qui imprègne l’économie sociale. D’autre 

part, au sein de la nébuleuse solidariste, les moralistes défenseurs de l’ a priori 

soutiennent que le devoir de solidarité ne peut être fondé sur l’observation 

scientifique puisque la solidarité « de fait » est tout autant solidarité du mal 

(selon une idée reprise de Renouvier) que solidarité du bien. 

En se distinguant progressivement de la charité et de la philanthropie, l’idée 

de « solidarité » permet de concevoir d’autres réponses à la question sociale, 

opposées au libéralisme économique absolu comme au socialisme autoritaire : 

l’association volontaire, le mutualisme et le coopératisme dont Charles Gide 
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fut l’un des théoriciens majeurs ; l’intervention de l’État que Léon Bourgeois 

et d’autres entendent fonder en systématisant l’idée d’une « dette sociale » 

de l’individu à l’égard de tous les membres de la société et celle d’un « quasi-

contrat » implicite qui l’oblige envers eux. Ces idées justifient l’élaboration d’un 

droit social et l’établissement de l’impôt sur les successions et sur le revenu. 

En tentant de résoudre l’« antinomie » entre l’individu et l’État, les « solida-

ristes » se maintiennent dans le cadre d’un libéralisme républicain. L’État n’est 

pas  « substantifié »  (Bouglé,  Le Solidarisme, 1907) mais doit être régulateur 

des relations entre les personnes, garant de la justice des contrats et agent de 

la réalisation de l’égale liberté des individus. Pour les solidaristes de gauche, il 

s’agit d’un « socialisme libéral » opposé au socialisme d’État. 

 Concilier autonomie des consciences et unité morale

La « question morale » reste centrale chez les penseurs républicains, parce 

qu’il n’y a pas de lien social sans lien moral ni de progrès politique sans progrès 

moral. La dérive de la démocratie vers le césarisme a montré la nécessité d’une 

éducation à la liberté. Selon Quinet, les révolutions politiques antérieures 

ont pâti de l’absence de dimension spirituelle : contre le catholicisme liber-

ticide, il faut à la République une religion laïque qui doit être une religion 

de la liberté.  La Morale indépendante, « journal hebdomadaire » créé par 

le franc-maçon Alexandre Massol, fait dialoguer, de 1865 à 1870, positi-

vistes, spiritualistes et néokantiens au service d’une morale émancipée des 

dogmes religieux, fondée sur l’autonomie de la conscience. Entre 1867 et 1883, 

 La Philosophie positive, revue lancée par Littré, entend de son côté opérer une 

rupture définitive avec la métaphysique en élaborant une morale scientifique et 

sociale. 

L’œuvre d’éducation morale laïque inaugurée au début des années 1880 s’est 

nourrie de ces apports intellectuels antérieurs aux grandes lois scolaires mais le 

foisonnant débat sur la morale se poursuit jusqu’en 1914 1. Il oppose différentes 

sensibilités philosophiques : protestants ultralibéraux partisans d’une « religion 

laïque » (Ferdinand Buisson et Félix Pécaut), tenants d’une « morale positive » 

qui recherchent dans la sociologie la formule d’une morale ajustée à la société 

contemporaine, voire d’une « religion de l’avenir » d’essence sociale (Durkheim), 

rationalistes défenseurs d’une « morale théorique » et d’autres encore, plus 

difficiles à situer, comme Frédéric Rauh. Pour ce philosophe de l’« expérience 

morale », la morale n’est ni le fruit d’une déduction rationnelle  a priori ni la 

simple conclusion d’une science des mœurs. Au tournant du siècle, la contro-

verse ne se réduit donc pas à un face-à-face entre positivisme et kantisme. En 

ces temps de « socialisation de la morale », la morale kantienne du devoir pur 

1. Laurence Loeffel,  La Question du fondement de la morale laïque sous la Troisième 

 République (1870-1914), Paris, PUF, 2000. 
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et de la perfection intérieure apparaît désormais trop étroite aux yeux mêmes 

des néokantiens. Les enjeux théoriques sont alors très liés à des représenta-

tions politiques et sociales anxiogènes. Le constat d’une « crise morale » de la  

société contemporaine est en effet largement partagé : l’unité morale de 

la République apparaît menacée par la « polynomie », voire l’anarchie morale 

et intellectuelle, l’aboulie et la démoralisation. Au moment même où ils s’inter-

rogent sur la légitimité de la lutte contre l’enseignement clérical (l’État peut-il 

restreindre les libertés au nom de la Liberté ?), les penseurs républicains ne sont 

pas insensibles aux critiques qui visent la morale laïque et rationaliste : l’uni-

versalisation du libre examen et de la critique rationnelle ne fait-elle pas courir 

le danger d’un scepticisme généralisé, voire d’une dissolution de la morale 

commune ? La froide raison, sans le secours de la force « dynamogénique » des 

croyances « religieuses », est-elle capable de déterminer les hommes au devoir, 

particulièrement, alors que la guerre se rapproche, au devoir patriotique ? Le 

débat sur la morale révèle ainsi une double tension : entre dynamique d’émanci-

pation individuelle et tentation unanimiste d’élaborer une métamorale républi-

caine (voire une morale officielle) ; entre effort de laïcisation de la morale laïque 

et nostalgie républicaine de la transcendance. 

Appliquée à la morale républicaine, indissociablement individuelle et sociale, 

des penseurs français de la seconde moitié du xixe siècle, la définition d’origine 

anglo-saxonne de la liberté comme « non-domination » apparaît trop étroite. 

Quant à l’idéal de justice, clé de voûte de la pensée républicaine, il ne peut être 

réduit au respect des droits individuels et à la réalisation des conditions d’une juste 

« compétition » économique et sociale entre les individus. Ce serait méconnaître 

la visée morale et spirituelle de l’idée républicaine. La juste distribution des biens 

n’est pas une fin en soi : elle doit garantir l’accès de tous à la sécurité, à l’édu-

cation et permettre ainsi à chacun non seulement d’être créateur et maître de 

son destin individuel, mais de « s’élever au-dessus de lui-même » en tant qu’être 

profondément social. Au-delà du national, la République a vocation à s’élargir à 

l’humanité entière pour former une « société des nations » selon un thème solida-

riste antérieur à la crise européenne ouverte par la Première Guerre mondiale. 

Stéphan Soulié
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Serge Audier,  Les Théories de la République, Paris, La Découverte, « Repères », 2015 

(nouvelle édition). 

—   La Pensée solidariste. Aux sources du modèle social républicain, Paris, PUF, 2010. 

Marie-Claude BlAis,  Au principe de la République. Le cas Renouvier, Paris, Gallimard, 

2000. 

—   La Solidarité. Histoire d’une idée, Paris, Gallimard, 2007. 
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Patrick caBanel,  Le Dieu de la République. Aux sources protestantes de la laïcité (1860-

 1900), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003. 

Claude  nicolet,  L’Idée républicaine en France (1789-1924). Essai d’histoire critique, 

Paris, Gallimard, 1995 [1982]. 

Stéphan soulié,  Les Philosophes en République. L’aventure intellectuelle de la  Revue 

de métaphysique et de morale  et de la Société française de philosophie, Rennes, 

Presses universitaires de Rennes, 2009. 

Jean-Fabien sPitZ,  Le Moment républicain en France, Paris, Gallimard, 2005. 

Des rééditions des principaux philosophes cités se trouvent dans la collection 

« Bibliothèque républicaine » dirigée par Vincent Peillon aux Éd. du Bord de l’eau. 

Penser et prévoir l’avenir. L’exemple de Charles Richet

Au cours du xixe siècle, notamment  car « plus on s’écarte du présent, 

dans sa seconde moitié, se multi-

plus l’imprévu ou l’imprévoyable 

plièrent les prédictions relatives à un  [ sic] prennent d’importance ». Un 

futur plus ou moins lointain, élaborées  siècle lui parut une durée optimale 

par des savants ou des auteurs de  pour apprécier raisonnablement la 

romans d’anticipation et de science-

possible évolution des sociétés et des 

fiction 1. Parmi les nombreux ouvrages  connaissances humaines. Pour faire 

de cette veine, nous retiendrons  Dans   ressortir la difficulté de sa tâche, il la 

 cent ans du Dr Charles Richet, publié  compara à celle d’un homme de la 

en 1892. Charles Richet (1850-1935)  fin du xviiie siècle qui aurait tenté de 

occupait une position centrale dans  se représenter celle du xixe. Au mieux, 

la vie scientifique et intellectuelle  estimait-il, « un esprit perspicace » 

en tant que rédacteur en chef de la  aurait pu comprendre que les sciences 

 Revue scientifique de 1878 à 1902  l’emporteraient sur les lettres et 

et que collaborateur au  Journal de   décrire certains processus sociolo-

 physiologie et de pathologie générale.  giques ; en revanche, aucun savant 

Véritable chercheur de haut niveau, il  n’aurait pu annoncer les chemins de 

reçut le prix Nobel de « physiologie ou  fer, l’électricité, la théorie cel ulaire, 

médecine » en 1913 pour ses travaux  les lois de la sélection naturelle, la 

sur l’anaphylaxie (réaction allergique  photographie, les anesthésiques… 

violente et instantanée). Républicain,  De même, avant Pasteur, nul n’aurait 

pacifiste, espérantiste, Charles Richet  pu prévoir le triomphe d’une nouvelle 

nourrissait un fort intérêt pour les  médecine. « Donc, poursuivit Richet, 

phénomènes paranormaux. Il  il est assez téméraire de prétendre 

contribua à la fondation de la Société  deviner ce qui se passera dans un 

française d’eugénique et développa  siècle, puisqu’il suffira d’une décou-

des thèses foncièrement racistes dans  verte fondamentale pour bouleverser 

plusieurs ouvrages. Il n’entendait pas  nos  prévisions. »

avec son travail d’anticipation faire 

S’interrogeant tout d’abord sur 

œuvre de fantaisie comme Jules Verne  l’avenir de la planète, Charles Richet 

ou Albert Robida, qui suivaient d’ail-

se montrait confiant : il ne craignait 

leurs eux-mêmes de très près les  pas de cataclysmes géologiques ou 

progrès scientifiques, techniques et  cosmiques et n’imaginait pas les 

technologiques. Son propos visait à  mers ou les fleuves affectés par des 

supputer l’avenir de l’homme, sans  changements. « Dans cent ans, affir-

toutefois porter son regard trop loin,  ma-t-il, la terre, l’air et l’eau seront 

1. Voir Guillemette Racine,  L’An 2000 vu par nos grands-pères, Éd. du Layeur, 1999, 

et Pierre Versins,  Encyclopédie de l’utopie, des voyages extraordinaires et de la science-

 fiction, Paris, L’Âge d’homme, 1984. 
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ce qu’ils sont aujourd’hui. » Cette  à l’énergie produite par le charbon et 

assertion accompagne des calculs sur  l’eau, l’électricité, que l’on saura trans-

la consommation de la houille, qui  porter, alimentera les villes, procurera 

sera huit fois plus forte en 1992 qu’en  aux hommes la lumière et la chaleur, 

1892, selon Charles Richet, que cette  mettra en marche des machines 

augmentation ne tourmentait pas.  puissantes – plus performantes que 

D’après lui, les gisements de houille  les machines à vapeur – qui révolu-

seront exploitables pendant plusieurs  tionneront l’industrie, et assurera le 

siècles, fort heureusement, car, à part  fonctionnement de voitures et de 

l’eau, aucune autre source ne fournira  vélocipèdes. Charles Richet restait 

d’énergie avant plusieurs siècles.  toutefois muet sur les déplacements 

L’énergie solaire pèche en effet par  dans les mers et les airs, qui occupent 

son caractère intermittent et toutes  une si grande place dans les romans 

les tentatives d’utilisation des marées  d’anticipation d’Albert Robida ou 

avaient échoué. Charles Richet ne  antérieurement de Jules Verne 2. 

semblait pas songer à la puissance du 

Dans un monde fortement urbanisé 

vent et ne pouvait imaginer l’énergie  et industrialisé, les barrières douanières 

nucléaire. En revanche, il admettait  auront disparu et les communica-

que la difficulté relative à l’utilisation  tions seront largement facilitées 

de « la chaleur terrestre centrale »  grâce à l’élargissement des fleuves, 

pourrait être résolue dans les siècles  au percement de plusieurs isthmes 

ultérieurs. Marcelin Berthelot pensait  (Panama, Corinthe, Malacca), à la 

lui aussi qu’un jour les hommes utilise-

construction de canaux, de tunnels, 

raient la chaleur du centre de la Terre 1. 

par exemple entre l’Angleterre et 

En dépit de cette consommation  la France, ou d’immenses viaducs, 

intense du charbon, la qualité de l’air  comme celui qui enjambera le détroit 

ne le préoccupait pas, car, d’après  de Gibraltar. Les échanges entre 

ses calculs, il y aurait toujours assez  individus bénéficieront de l’invention 

d’oxygène : « Au  lieu d’avoir une  des « téléphotes » permettant de voir 

atmosphère à 21 % d’oxygène, la  des scènes lointaines, instruments 

Terre aura une atmosphère à 19 %  qui rappellent le téléphonoscope 

d’oxygène, chiffre parfaitement  d’Albert Robida 3. L’astronomie fera 

compatible avec l’existence régulière  des bonds de géant et il sera possible, 

et normale des êtres vivants. » Grâce  si ce n’est de se rendre physiquement 

1. « En l’an 2000 » (discours prononcé au banquet de la Chambre syndicale des produits 

chimiques le 5 avril 1894),  in Marcelin Berthelot,  Science et morale, Paris, Calmann-Lévy, 1896, p. 511. 

2. Voir  La Vie électrique, Paris, À la Librairie illustrée, 1892, notamment les dessins des 

pages 9, 14, 21 et 28. 

3.  Ibid. , p. 8. Depuis 1998, l’Association des amis d’Albert Robida publie  Le Télépho-

 noscope (voir notamment le numéro 6) ; en ligne : <  http://www.robida.info/association. 

html >. 
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dans d’autres planètes avant l’an  abandonnées dans des « in-folio 

2000, du moins de communiquer  poudreux », la psychologie scienti-

avec elles. 

fique sera alors « la science humaine 

La vie matérielle des hommes sera  par  excellence ». 

améliorée et le luxe connaîtra des 

Les maladies infectieuses seront 

développements sans précédent.  vaincues grâce aux progrès de 

La conservation des aliments sera  l’hygiène et à un ensemble de 

assurée par de nouveaux procédés  mesures drastiques : « Les tuberculeux 

chimiques ; en outre, la chimie de  seront isolés, séquestrés pour ainsi 

synthèse permettra d’obtenir « des  dire. […] Tous les malades atteints de 

graisses, des albumines, des amidons,  maladies infectieuses, dès qu’on aura 

des sucres, formés synthétiquement  reconnu leur maladie, seront soumis à 

avec du charbon, de l’air et de l’eau ».  un isolement sévère, comportant au 

Les mêmes prévisions se retrouvent  besoin des pénalités assez fortes. » De 

sous la plume du chimiste Berthelot  nouveaux vaccins seront mis au point ; 

deux ans plus tard 1. 

la réglementation de la prostitution 

Toutes les espèces animales,  sera venue à bout de la syphilis, tandis 

végétales et minérales seront réper-

que l’augmentation du prix des alcools 

toriées, tous les fossiles découverts.  visera à empêcher l’alcoolisme. Lié à ce 

La connaissance des cel ules animales  fléau et à la misère, le suicide, avançait 

et végétales aura fait d’immenses  Charles Richet, pourrait perdre de 

progrès, si bien que le perfection-

sa fréquence avec des « conditions 

nement des races animales, appro-

sociales plus heureuses » ; cependant, 

priées aux besoins des hommes,  à ses yeux, le suicide ne constituait 

reposera sur la maîtrise des lois de  pas vraiment un mal en soi car, signe 

l’hérédité et de la transmission des  d’une « civilisation avancée », il carac-

caractères. La sélection naturelle  térise l’homme, qui se donne sur 

n’existant plus dans les « sociétés  lui-même un droit de vie et de mort, 

civilisées », les hommes eux-mêmes  et le distingue de l’animal ou de la 

seront soumis à une « sélection artifi-

brute : « À mesure que l’homme, par 

cielle » destinée à les rendre « plus  son intelligence, s’élèvera au-dessus 

beaux, plus forts, plus intelligents ».  des autres êtres, il se rendra de plus en 

Les avancées de la chimie physio-

plus maître de sa propre existence. »

logique permettront de donner 

Dans cet ouvrage, surtout dans ses 

« la  formule de la force vitale » ;  derniers chapitres, les anticipations 

quant à la physiologie du cerveau,  de Charles Richet sont largement 

elle atteindra la précision et la finesse  dépendantes, on l’aura noté, de 

de celle du cœur. Ayant détrôné la  quelques grands problèmes sociaux 

philosophie et la métaphysique, dont  qui obsèdent la fin du xixe  siècle :  la 

« les spéculations vagues » seront  prostitution, avec son cortège de 

1. « En l’an 2000 », art. cit., p. 512-513. 
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maladies vénériennes, l’alcoolisme  qu’il plaçait dans l’eugénisme, qui 

et la tuberculose, dont les victimes  ne pouvait pas avoir dans les années 

sont traitées avec une inhumanité  1890 la résonance qu’il acquit tragi-

que notre époque ignore (mais avec  quement au xxe siècle. Prophète avisé 

laquelle elle pourrait vite renouer si  sur un certain nombre de points, il s’est 

une fièvre de type Ebola sévissait en  totalement fourvoyé sur de nombreux 

Europe). Sans doute hanté, comme  autres, mais son livre résume assez 

beaucoup d’hommes du xixe siècle,  bien le credo scientiste des savants 

par la dégénérescence – mot qui ne  du tournant du siècle au moment où 

vient pas sous sa plume –, Charles  d’autres écrivains ou intellectuels s’en 

Richet ne cachait pas les espoirs  détournent et le remettent en cause. 

Jacqueline Lalouette
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Jérôme van wijland (dir.),  Charles Richet (1850-1935). L’exercice de la curiosité, 

Rennes, PUR, 2015. 

Charles richet,  Dans cent ans,  Paris, Ollendorff, 1892. 

La « banqueroute de la science »

En un temps tourné vers la glori-

innover et demanda : « Parlerons-nous 

fication de la science s’élevaient  à notre tour de la “banqueroute de 

quelques voix discordantes. Ainsi,  la science” ? » Il répondit que la 

en 1883, Paul Bourget estima que  science avait « plus d’une fois promis 

« la banqueroute [était] le dernier  de renouveler la face du monde » et 

mot » de la science, cet « immense  que les sciences physiques s’étaient 

espoir » des hommes de sa  fait fort de « supprimer le mystère ». 

génération 1. Villiers de L’Isle-Adam  Il faisait allusion à une célèbre parole 

dénonça « le  quasi simiesque  de Marcelin Berthelot :  « Le monde 

atrophiement du Sens-Surnaturel »  est désormais sans mystère : la 

provoqué par une science matéria-

conception rationnelle prétend tout 

liste 2. Dans l’ Essai sur les données  éclairer et tout comprendre 6. » Or non 

 immédiates de la conscience (1889),  seulement elles n’y parviendraient 

Bergson mit à nu les impuissances  jamais, mais en outre elles ignoraient 

de la science : « Dans ce prétendu  les questions fondamentales touchant 

monde phénoménal, fait pour la  « à l’origine de l’homme, à la loi de 

science, tous les rapports qui ne se  sa conduite, et à sa destinée future ». 

peuvent traduire en simultanéité,  Il affirma admirer « les immortels 

c’est-à-dire en espace, sont scienti-

travaux de Darwin », mais demanda 

fiquement inconnaissables 3. »  Deux  à quoi servait de savoir « que l’homme 

ans plus tard, Joris-Karl Huysmans  descend du singe, ou que le singe et 

stigmatisa le xixe siècle et l’idéologie  l’homme descendent d’un ancêtre 

du progrès : « Le progrès de qui ?  commun » : certainement pas à 

Le progrès de quoi ? Car il n’a pas  connaître l’homme. Il ajouta que les 

inventé grand-chose, ce misérable  sciences philologiques et historiques 

siècle 4 ! »

n’avaient pas, elles non plus, tenu 

Quand Ferdinand Brunetière s’inter-

leurs promesses. Sans vouloir aller 

rogea sur les apports de la science,  jusqu’à parler des « banqueroutes 

en 1895, dans la  Revue des Deux   totales » de la science, il dénonça ses 

 Mondes 5 ,  il était conscient de ne pas  « faillites  partielles ». 

1. Paul Bourget,  Science et poésie, Questions d’esthétique, Critique II, Études et portraits, 

in  Œuvres complètes, Paris, Plon, 1900, p. 154. 

2. Auguste de Villiers de L’Isle-Adam, « La maison du bonheur »,  Histoires insolites, 

in  Œuvres complètes, vol. 2, cité par Philippe Sabot, « Les deux visages de la science. 

Réflexions à partir de l’œuvre d’Auguste de Villiers de L’Isle-Adam »,  Methodos, no 6, 

2006. 

3. Paris, Alcan, 1898, p. 178. 

4. Joris-Karl Huysmans,  Là-bas, préface d’Yves Hersant, Paris, Gallimard, 1985, p. 150. 

5. Ferdinand Brunetière, « Après une visite au Vatican »,  Revue des Deux Mondes, 

t. 127, 1895, p. 97-118. 

6. Marcelin Berthelot,  Les Origines de l’alchimie, Paris, Georges Steinheil, 1885, p. v. 
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La science ayant perdu son pres -

la prétention de connaître ». En 

tige, il ne lui semblait donc pas  prétendant régenter la morale, la 

étonnant que la religion, en premier  religion s’était toujours conduite en 

lieu le catholicisme, eût reconquis  usurpatrice. Enfin, Berthelot opposa 

« une partie du sien ». À dire vrai, la  les avancées constantes de la science 

position de Brunetière était modérée.  à la stagnation des religions aveuglées 

Il n’entendait ni sacrifier la science, ni  par leurs mystères et corsetées dans 

la substituer à la religion, ni opposer  leurs dogmes, qui n’avaient « apporté 

science et religion, dont les domaines  aux hommes la découverte d’aucune 

devaient rester distincts. Pour lui, la  vérité utile, ni concouru en rien à 

morale était une attribution majeure  améliorer leur condition ». 

de la religion, et la principale erreur 

Cette réponse, qu’Auguste Delpech, 

de Diderot et de Rousseau avait été  sénateur radical de l’Ariège, qualifia 

de nier la « perversité foncière de  d’« Évangile de la société moderne » 

l’homme » et de croire à sa « bonté  et de « Sermon sur la montagne du 

naturelle ». Liant question morale et  dix-neuvième siècle 1 », enthousiasma 

question sociale, Brunetière affirma  le camp républicain. L’Union de la 

qu’aucune doctrine scientifique ne  jeunesse républicaine, à laquelle appar-

pourrait jamais détruire les inégalités  tenaient André et Daniel Berthelot, 

de condition et que la solution ne  organisa un grand banquet pour 

résidait ni « dans l’extension tyran-

rendre hommage à leur père et honorer 

nique des pouvoirs de l’État », ni  la science. Un comité d’honneur fut 

dans « la destruction totale de toute  formé, comprenant des membres de 

société », mais dans « la morale de  l’Académie des sciences, de l’Aca-

l’effort  individuel ». 

démie française, de l’Académie de 

Cet article provoqua la colère des  médecine, du Collège de France, du 

républicains, qui répliquèrent. Le  Grand Orient de France, de la Ligue 

12 janvier 1895, la  Revue scienti-

de l’enseignement, des grands noms 

 fique publia un article du Dr Charles  de la politique, de la littérature, des 

Richet intitulé « La science a-t-elle fait  beaux-arts. Le comité d’organisation 

banqueroute ? ».  La  Revue de Paris  était présidé par Auguste Delpech. 

suivit le 1er février avec un article  Le banquet, connu sous le nom de 

de Marcelin Berthelot,  « La science  « banquet de la Science » ou de 

et la morale ». La science, argua le  « banquet  Berthelot », se déroula le 

célèbre chimiste, ne s’était jamais  4 avril au Salon des Familles, immense 

préoccupée de métaphysique, des  restaurant sis avenue de Saint-Mandé. 

causes premières et des fins dernières  Douze discours furent prononcés, 

et ne pouvait donc avoir failli « en un  par Marcelin Berthelot lui-même et 

domaine qu’elle n’avait jamais eu  divers orateurs qui s’attachèrent à 

1. Lettre du 7 mars 1895 adressée à Marcelin Berthelot, archives privées de M. Daniel 

Langlois-Berthelot. 
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démontrer que la science transformait  conditions de travail des mineurs : 

la vie matérielle des peuples, fondait  mais celles-ci n’étaient-elles pas le 

la véritable morale et était l’alliée de la  fruit des « progrès de la science » ? 

vérité et de la liberté de penser. 

Enfin, il demanda à Jaurès si la misère 

Sous l’effet des attaques dont il  ouvrière, avec son cortège de femmes 

était l’objet depuis le mois de janvier,  prostituées et d’enfants envoyés à 

Ferdinand Brunetière radicalisa son  l’usine, n’était pas elle aussi due 

discours sur la science, qu’il accusa  aux « progrès de la science ». Puis, 

désormais d’avoir fait « banque-

en une longue litanie de noms de 

route » et de causer les maux de la  moines, sans doute empruntée au 

société moderne. Dans  Le Figaro du   Dictionnaire des bienfaits et beautés 

4 avril et  La  Croix du 5, il s’adressa   du christianisme  de Charles-François 

successivement à Marcelin Berthelot,  Chevé (1856), il rappela tout ce que 

Clemenceau et Jean Jaurès. Il inter-

les sciences devaient à l’Église, par 

rogea le premier sur la responsa-

exemple l’introduction des chiffres 

bilité des « progrès de la science »  arabes en Occident par le bénédictin 

dans l’augmentation constante des  Gerbert d’Aurillac (devenu pape sous 

budgets de la guerre. Il rappela au  le nom de Sylvestre II) et les travaux 

deuxième qu’il avait, naguère, visité  en électrologie du piariste 1 Giovanni 

une mine et vu avec horreur les  Battista Beccaria. 

Jacqueline Lalouette
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Jacqueline lalouette, « La querelle de la foi et de la science et le banquet Berthelot », 

 Revue historique, no 608, octobre-décembre 1998, p. 825-844. 

1. L’ordre des Piaristes (ou Frères des écoles pies) a été fondé en 1597 par un prêtre 

espagnol, saint Joseph Calasanz (1556-1648). 

La querelle de la nouvelle Sorbonne

On dénomme « querelle de la  les critiques et adversaires, dont 

nouvelle Sorbonne » la série de  les arrière-pensées politiques et 

polémiques où se sont affrontés  sociales étaient tout sauf anodines, 

des écrivains, des universitaires, des  sont longtemps passés pour une 

journalistes autour des évolutions ou  avant-garde audacieuse, ce qu’ils 

réformes qui ont affecté depuis la fin  n’étaient assurément pas mais plutôt 

du xixe siècle aussi bien l’enseignement  l’inverse, les gardiens d’une tradition  

secondaire que l’enseignement supé -

exsangue. 

rieur. Les idées échangées, entre 1909 

et 1911 principalement, ne font 

que reprendre pour l’essentiel des   Les origines de la querelle

argumentaires qui ont parcouru les 

débats universitaires ou intellectuels 

Les réformes universitaires des 

antérieurs même si l’ampleur de la  années 1880 et 1890 ont modifié en 

polémique, la qualité des interve-

profondeur la fonction des facultés 

nants et l’intense médiatisation aussi   des lettres, et tout particulièrement 

bien dans la grande presse que dans  la plus importante et la plus presti-

les revues leur ont donné une intensité  gieuse, celle de Paris, incorrectement 

et un relief nouveaux. Cette querelle  appelée « la Sorbonne », du nom 

a fait prendre conscience à un large  du bâtiment qui l’abritait alors que 

public de la réalité des évolutions  ce bâtiment était aussi le siège du 

des disciplines, des conséquences  rectorat et de la faculté des sciences 

de certaines politiques antérieures et   et venait d’être reconstruit à grands 

de la résistance persistante aux  frais et inauguré comme un « palais 

réformes lancées par la Troisième  de la science » (1901). S’attaquer à 

République dans certaines fractions  la Sorbonne comme l’ont fait dans 

des élites et de la jeunesse bourgeoise.  leurs articles puis dans leur livre Alfred 

Surtout, elle a aussi mis en valeur la  de Tarde et Henri Massis, sous le 

fonction nouvelle de la faculté des  pseudonyme commun d’Agathon, 

lettres de Paris et son importance  c’était symboliquement attaquer tout 

symbolique, nationale et interna-

un pan de la politique des républi-

tionale, sans laquelle on ne compren-

cains en matière de recherche et 

drait pas la violence et l’acharnement  d’éducation publique. Dotée d’un 

de ses adversaires. Curieusement  budget croissant, d’effectifs d’étu-

d’ailleurs l’image rétrospective  diants français et étrangers de plus 

plutôt négative qui s’est attachée à  en plus importants, de centres de 

l’expression  « nouvelle  Sorbonne »,  recherche et de chaires de plus en 

symbole d’une érudition myope et  plus spécialisés, la faculté des lettres 

sans âme, a mis très longtemps à  de Paris rénovée était l’une des fiertés 

être remise en cause, alors que  du régime et un lieu doté de pouvoirs 
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considérables bien que surtout symbo-

plupart. Ce mouvement nationaliste  

liques. Elle décernait le baccalauréat,  et monarchiste poursuivait sur d’autres 

fixait la norme pour l’accès au profes-

terrains le combat antidreyfusard 

sorat de l’enseignement secondaire  et, faute de représentation parle-

(avec la licence et l’agrégation),  mentaire, utilisait tous les espaces 

mais aussi à la recherche savante (avec  publics visibles où il pouvait contester 

le diplôme d’études supérieures, le  le régime dont l’Université était, 

doctorat d’université et le doctorat ès  selon lui, le bras idéologique. Avant 

lettres). Ses plus illustres professeurs  même la querelle proprement dite, 

apparaissaient comme des person-

plusieurs polémiques avaient été 

nages incontournables de la culture  lancées par des publicistes de ce 

lettrée, gardiens pour certains de  mouvement contre des universitaires 

la langue, de l’histoire, de la philo-

dreyfusards ou proches du régime 

sophie, mais aussi, c’est ce qui est  en place, en particulier  le doyen Alfred 

nouveau, de nouvelles disciplines  Croiset, Gabriel Monod, historien 

inconnues autrefois : la psychologie,  accusé de développer une histoire 

la sociologie, les langues modernes,  germanisée, Alphonse Aulard, 

la science de l’éducation, l’histoire  historien officiel de la Révolu-

contemporaine, la philologie ancienne   tion française. Une deuxième série 

et moderne, etc. Présents dans tous  d’attaques a pour origine la décompo-

les conseils et comités chargés des  sition du camp dreyfusard. S’opposent 

recrutements ou des réformes, anima-

maintenant ceux qui, à la faveur de 

teurs de revues savantes, contribu-

la République combiste (1902-1905), 

teurs assez souvent aux journaux et  ont conquis places et honneurs, et 

aux grandes revues lettrées, auteurs  ceux fidèles à la « mystique » de la 

de manuels largement diffusés comme  vérité et de la justice, au premier 

Ernest Lavisse ou Alphonse Aulard, les  rang desquels Charles Péguy. Ils 

« sorbonnards » étaient des person-

ne voient plus dans leurs anciens 

nages en vue sur tous les fronts de  alliés que des mandarins exploitant 

la vie intellectuelle. Certains avaient  les profits de l’ancien combat pour 

joué naguère un rôle visible pendant  le droit à des fins très opportu-

l’affaire Dreyfus (dans les deux camps)  nistes et bien loin de l’idéal commun  

et continuaient d’être proches des  initial 1. 

élites gouvernementales d’orien-

Ces attaques convergentes aux 

tation républicaine ou radicale. En  origines idéologiques différentes 

face de cet  establishment acadé-

contribuent à fixer une image 

mique se dressait l’Action française,  négative dans l’opinion mais elles 

un mouvement dont les polémistes  ne concernent, avant 1910, que des 

de la querelle étaient proches pour la  cercles étroits et parisiens. 

1. Voir les articles de Péguy dans les  Cahiers de la quinzaine (1906-1908), puis son livre 

 Notre jeunesse (1909). 

 

savoirs et idées politiques 485

  

caractéristique des débats d’idées de 

 Du procès de la Sorbonne  

cette époque électrique où l’on semble 

 à la réforme de l’enseignement

rejouer les affrontements de l’affaire 

Dreyfus à propos des programmes 

La première polémique débute à  scolaires et universitaires. 

propos des équivalences du bacca-

La presse de gauche, jusque-là en 

lauréat accordées par un décret du  retrait, vient au secours de la Sorbonne 

28 avril 1910 à des diplômes qui  et des réformes. Le débat sur le rôle 

ne comportaient pas de scolarité  de sélection du latin est relancé par 

en latin. Cette brèche symbolique  la décision, en octobre 1910, de 

dans le monopole classique suscite  supprimer les points accordés aux 

des échanges entre des professeurs  candidats à Polytechnique titulaires 

du secondaire attachés à la tradition  d’un baccalauréat classique. Les adver-

et deux professeurs modernistes  saires de cette mesure prétendent 

de la Sorbonne, Célestin Bouglé et  qu’on va encore affaiblir les qualités 

Ferdinand Brunot, qui plaident pour  d’expression des futurs ingénieurs 

l’ouverture. Agathon fait rebondir cette  déjà mises à mal d’après eux par la 

polémique en lançant une enquête  réforme de 1902. Ce nouveau débat 

dans  L’Opinion, en juillet-août 1910,  redonne des arguments négatifs 

sous le titre « L’esprit de la nouvelle  aux adversaires de la Sorbonne, ce 

Sorbonne », dont les thèses sont  qui commence à étendre le cercle 

reprises par des grands journaux plus  des débats aux problèmes d’ensei-

visibles comme le  Journal des débats,  gnement secondaire et oblige les 

 Le Figaro ou  La Liberté, tous plutôt  milieux politiques des deux camps 

classés à droite. La lettre envoyée par  à revenir sur les décisions du début 

Lavisse pour défendre la Sorbonne  du siècle pour les défendre ou les 

et son ton condescendant à l’égard  pourfendre en janvier-février 1911, 

des professeurs de lycée passéistes  à l’occasion du débat budgétaire. 

relancent la polémique au lieu de la  Alfred de Tarde et Henri Massis en 

calmer. Les échanges ne cessent de  profitent pour publier le livre tiré de 

s’amplifier avec une nette prédomi-

leurs articles antérieurs,  L’Esprit de la 

nance des discours hostiles, journa-

 nouvelle Sorbonne. Cette publication 

listes et professeurs du secondaire  donne lieu à de nouveaux commen-

faisant chorus contre l’autosatis-

taires et au soutien d’une fraction 

faction des universitaires. À la rentrée,  significative des écrivains conserva-

d’autres professeurs de la Sorbonne,  teurs (Maurice Barrès, René Doumic, 

des revues culturelles et de nouveaux  etc.). La politisation s’accentue 

journaux étendent encore le cercle  lorsqu’une revue,  Les Marges, lance 

polémique. On parle maintenant de  une pétition demandant la révision 

« crise du français », de crise de la  des programmes de 1902. Rejetée 

culture humaniste, d’invasion germa-

par le ministère, la pétition fournit une 

nique, dans une montée aux extrêmes  partie des adhérents d’une nouvelle 
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« Ligue des amis du latin »  présidée 

Ils protestent contre le préjugé que 

par Anatole France. La Sorbonne n’est 

seule l’étude du latin peut permettre 

pas oubliée puisqu’une partie de la 

d’arriver à la possession complète 

presse s’en prend à certains profes-

du français 1. 

seurs modernistes rendus respon-

sables des réformes, au premier rang 

Outre la défense de la réforme de 

desquels Ferdinand Brunot ou Gustave  1902, ils plaident pour l’ouverture 

Lanson. Une ligue plus conservatrice  de l’enseignement supérieur aux 

encore, « Pour la culture française »,  non-latinistes en fonction d’une vision 

présidée par un autre académicien,  démocratique et méritocratique de la 

Jean Richepin, est animée notamment  sélection des futures élites. 

par Henri Massis et Alfred de Tarde 

et obtient le soutien de Péguy début 

juin 1911. Le camp moderniste   Les enjeux à moyen et long terme

s’organise à son tour avec la ligue 

des « Amis du français et de la culture 

Ce débat étalé sur près d’un an 

moderne » lancée par Ferdinand  a donc rejoué selon des lignes qui 

Brunot. Leur manifeste débute ainsi :

rappellent les affrontements de 

l’affaire Dreyfus ou les débats autour 

Les Amis du français et de la culture  des réformes scolaires de la fin du 

moderne, 

xixe siècle : ouverture ou non de l’accès 

Écartent toute pensée d’hostilité  aux élites des « nouvelles couches » 

contre la culture latine, à laquel e  dépourvues de culture classique, 

ils estiment qu’une place doit  vision classique et traditionaliste 

appartenir dans la formation de la  de la culture contre ouverture à la 

jeunesse. Ils verraient même avec  recherche et aux méthodes histo-

plaisir instituer une culture grecque  riques et érudites, antagonisme entre 

véritable. 

anciennes et nouvelles disciplines au 

Mais ils rappellent que la culture  sein de la faculté des lettres, tension 

latine est donnée dans trois sections  entre les universitaires nouveau style 

de l’enseignement secondaire sur  et les écrivains, journalistes ou profes-

quatre et ils refusent de consi-

seurs de lettres attachés à une certaine 

dérer cette culture comme la seule  idée de la France, héritière du Grand 

possible et la seule efficace. 

Siècle, Académie française en tête. 

Ils estiment même qu’elle ne  Ni le clivage entre intellectuels ni les 

présente plus sur les autres formes  arguments n’ont beaucoup bougé 

de culture aucune supériorité  depuis les discussions auxquelles avait 

qui puisse lui assurer un privilège  donné lieu l’enquête parlementaire sur 

quelconque. 

l’enseignement secondaire de 1899. 

1.  Le Temps, 17 juillet 1911. 
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Pour les tenants de l’Action française,  Sorbonne « le génie français […] fait 

c’est un nouvel acte de l’affaire  d’ordre, de clarté et de goût1 »).  Elle 

Dreyfus qui se joue. Pour les représen-

trouve d’autant plus d’échos que 

tants de la nouvelle Sorbonne, souvent  nous sommes dans une période de 

anciens dreyfusards, également. Ce  montée des tensions internationales 

qui a évolué en revanche, ce sont les  avec le voisin germanique. Outre la 

positions de certains dreyfusards qui  modernisation de l’enseignement, 

ont changé de camp, comme Péguy,  c’est aussi l’influence excessive de 

par rejet de la toute-puissance des  certaines sciences humaines, au 

nouveaux mandarins dont le compor-

détriment de la culture classique et 

tement a été loin d’être exemplaire lors  de la philosophie, qui est critiquée, 

de certaines élections académiques  en particulier celle de la sociologie 

mais aussi par nostalgie d’une culture  de Durkheim (« elle prétend, d’ores et 

classique qui refuse le monde moderne  déjà, imposer sa direction aux sociétés 

et l’abaissement des barrières entre  et inspirer les gouvernements », 

les classes (l’invasion des « primaires »  dénonce Agathon 2). On retrouve là, 

et des « médiocres ») dont le latin est  puisque l’un des auteurs du livre est 

un des symboles majeurs à l’époque.  le fils du sociologue Gabriel Tarde, la 

La dénonciation des méthodes  reprise d’un vieux débat fin de siècle 

allemandes d’érudition revêt aussi une  qui a opposé les différentes concep-

dimension xénophobe et nationaliste  tions des sciences sociales, objecti-

évidente (selon Agathon, on trahit à la  vistes ou subjectivistes. 

Christophe Charle
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La querelle du « modernisme »

En 1903, un petit livre intitulé    bonne hauteur l’importance de cette 

 L’Évangile et l’Église, fruit de l’un  crise dans l’histoire du catholicisme 

des meilleurs spécialistes de l’exégèse  français au xxe siècle. 

biblique du moment, l’abbé Loisy 

(1857-1940), est condamné par 

le cardinal Richard, archevêque de   Modernisme et libéralisme

Paris. La querelle s’envenime et, 

quelques années plus tard, le pape 

La violence contenue dans l’ency-

Pie X condamne définitivement dans  clique de Pie X visait à couper les 

son encyclique  Pascendi (1907) à la  multiples têtes de l’hydre moderne 

fois Loisy et tout un mouvement intel-

libérale. Celle-ci se soutenait d’une 

lectuel, très disparate en fait, mais  double affirmation, la confiance en 

qualifié synthétiquement par le pontife  la raison humaine capable de se 

de « moderniste ». La querelle moder-

gouverner elle-même et l’acceptation 

niste est ainsi susceptible d’une double  d’un espace public de discussion. Or, 

lecture. L’une peut se concentrer sur  les libéraux catholiques et les « moder-

une définition étroite du moder-

nistes » agréaient ces deux piliers 

nisme et sur les problèmes intellec-

de la modernité et il a existé ainsi 

tuels posés à la fin du xixe siècle par  plusieurs tentatives de prendre en 

l’application à l’exégèse biblique et à  compte le monde moderne qui 

l’histoire des dogmes des critères de la  définissent de façon ample un moder-

science moderne dont le résultat fera  nisme « en esprit ». La traduction 

éclater le cadre de l’histoire théolo-

concrète de ces principes dans le 

gique. L’autre, celle d’ailleurs adoptée  monde intellectuel correspondit à la 

non sans raison par le pape, englobe  multiplication des publications (revues 

la condamnation du modernisme dans  savantes et généralistes, journaux), 

la querelle de fond entre catholicisme  à l’institutionnalisation croissante 

et libéralisme, entre une institution  des « sciences religieuses » dans la 

qui affichait son hostilité radicale au  décennie 1880 et à la multiplication 

monde moderne ( Syllabus de 1864)  des débats philosophiques autour 

et les courants, hétérogènes entre  de la métaphysique et des valeurs 

eux toutefois, attachés au principe  de la science dans la décennie 1890. 

de libre discussion au sein de l’univers  La fin du xixe siècle se caractérise en 

catholique et paracatholique 1. Ce sont  effet par une forte expansion des 

ces fils nombreux et embrouillés qu’il  sciences humaines, philologie et 

s’agit de démêler ici pour juger à la  histoire, psychologie et sociologie, qui 

1. Ce fut le parti d’Émile Poulat dans son livre pionnier publié en 1962, qui reste 

l’ouvrage fondamental sur le sujet, de donner cette perspective de long terme sur la 

modernité et le monde catholique :  Histoire, dogme et critique dans la crise moderniste, 

Paris, Albin Michel, 1996. 

 

savoirs et idées politiques 489

touchent de près la façon d’écrire l’his-

 français  qui publie plusieurs articles 

toire des religions. Le monde catho-

de Loisy (sous pseudonyme) dans la 

lique participe de ce climat en suscitant  décennie 1890, de  La Quinzaine de 

ses propres revues scientifiques, la  Georges Fonsegrive, créée en 1894, 

 Revue biblique  du père Lagrange,  qui se fixe pour objectif d’« acclimater 

fondateur de l’École biblique de  les catholiques français au monde 

Jérusalem (1890), la  Revue d’histoire et   moderne »,  aux   Annales de philo-

 de littérature religieuse (1896) de Loisy   sophie chrétienne du père Laberthon-

ou la  Revue des religions (1889), qui  nière et de Maurice Blondel, fondées 

viennent concurrencer la  Revue d’his-

en 1905, qui instaurent un dialogue 

 toire des religions  fondée en 1880 par  non dogmatique entre religion et philo-

le protestant libéral Maurice Vernes.  sophie, les débats, grâce à l’imprimé, 

Les sciences religieuses trouvent à se  sont multiples. Précisément, moder-

structurer au sein d’institutions tels  nistes et libéraux catholiques participent 

l’École pratique des hautes études  du nouveau climat philosophique qui 

(1868), qui est dotée en 1886 d’une  avait défini la décennie 1890. On a pu 

Ve section consacrée aux sciences  parler d’un renouveau de la métaphy-

religieuses, ou le Collège de France,  sique, contestation de l’ère positiviste 

où est créée en 1880 une chaire d’his-

(1850-1880) qui ne voulait connaître 

toire des religions confiée à un autre  que les faits, et de l’idéalisme. La 

protestant libéral, Albert Réville. Aux  création de la  Revue de métaphysique 

côtés de l’École de théologie au sein de   et de morale (1893), celle de l’Union 

l’Institut catholique de Paris, certaines  pour l’action morale (1892) où l’on 

facultés catholiques de province, à Lyon  compte quelques catholiques libéraux 

et Toulouse, tentent d’insuffler une  (dont Félix Klein), la soutenance de 

nouvelle vigueur aux recherches. Dans  la thèse sur  L’Action du philosophe 

cette dernière, Mgr Batiffol, nommé  catholique Maurice Blondel en 1893, 

recteur en 1898 de l’Institut catho-

l’essor formidable du bergsonisme, 

lique, refonde la revue de la maison  sont quelques-uns des moments où 

en lui donnant le nom de  Bulletin de   s’affirme la recherche d’une dynamique 

 littérature religieuse. Mais, au-delà  spirituel e, pour les uns d’ordre religieux 

de cet univers savant porté à une  et pour les autres d’ordre purement 

approche « critique », et dont certains  moral. Mais, si la crise moderniste 

acteurs comme Mgr Batiffol ou le père  s’ancre dans ce climat plus général 

Lagrange s’opposeront finalement à  d’acceptation croissante du libéra-

Loisy, il existe également des publica-

lisme (« Qu’on le veuille ou non, nous 

tions généralistes. Sans appartenir au  sommes tous des hommes modernes », 

monde du modernisme  stricto sensu,  disait le moderniste Mgr Mignot) au 

elles s’en font l’écho ou plaident à  sein de différentes fractions du monde 

tout le moins pour le maintien de la  catholique, elle trouve, à la lettre, un 

liberté intellectuelle. De l’hebdoma-

terrain de lutte plus étroit et quelques 

daire  Demain à la  Revue du clergé   acteurs déterminés. 
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 Le petit « parti » moderniste

Hébert), quelques savants (l’abbé 

Bremond) ou jeunes professeurs de 

Au point de départ de la crise se  séminaire (Prosper Alfaric) soutenus 

tient le projet de l’abbé Loisy de s’ins-

par deux évêques (Mgr Mignot à Albi 

crire, après Renan, dans la lignée de  et Mgr Lacroix à Chambéry). Élément 

la jeune science historique biblique  plus étonnant, des intellectuels non 

en France. Appelé en 1881 par  catholiques s’efforcèrent d’appuyer 

Louis Duchesne à l’Institut catho-

les modernistes catholiques, de Paul 

lique de Paris, il y enseigne jusqu’en  Sabatier, inlassable animateur d’une 

1893, date de sa destitution. Parti  Internationale moderniste à mettre 

du constat que les récits évangé-

sur pied, à Paul Desjardins qui, par 

liques (surtout l’Ancien Testament)  la plume (publication d’un  Cahier 

s’avéraient contradictoires, fort d’un   de la quinzaine  en 1905,  Catho-

esprit purement scientifique selon   licisme et critique) ou par l’accueil 

lequel la science historique se devait  dans ses Décades, à Pontigny en 

d’être indifférente à toute « démons-

1910, de Loisy, tentèrent vainement 

tration » en matière de foi, il avait en  d’offrir des plates-formes publiques 

effet systématisé l’idée d’une vérité  au modernisme. 

« relative au contexte ». Ce principe se 

révélait valable pour toute la tradition 

chrétienne, l’histoire qu’il dessinait   Conséquences de  Pascendi

de la religion d’Israël et des origines 

du christianisme fut donc le point 

Par la brutalité qui la caractérise, liée 

d’achoppement clé. 

aussi au contexte d’anticléricalisme 

Quant aux acteurs qui appuyèrent  virulent dans les années 1899-1905, 

de près Loisy, ils constituent dans  l’encyclique  Pascendi et l’excommuni-

un sens étroit le « parti » moder-

cation de Loisy en 1908 semblent clore 

niste. Mais celui-ci recouvre trois  la crise moderniste. Parmi les acteurs 

univers foncièrement distincts, limite  du modernisme, les uns quittent le 

évidente à la convergence des efforts.  monde catholique (Loisy, Marcel 

Se rencontrent quelques savants et  Hébert), d’autres se taisent (Bremond, 

religieux catholiques (en France et en  le père Laberthonnière), les derniers 

Europe), des protestants libéraux (Paul  survivent plus ou moins silencieu-

Sabatier, spécialiste de saint François),  sement (Blondel, le père Lagrange). 

des libres penseurs/libres croyants  Cependant, l’onde de choc moder-

intéressés par le déploiement d’une  niste fut telle qu’elle provoque des 

ambitieuse recherche savante au sein  bouleversements de fond durables 

de l’Église. À la différence de l’Italie  au sein du monde intellectuel catho-

où beaucoup de prêtres furent attirés,  lique au xxe siècle. Le premier cercle 

les modernistes catholiques français  concentrique né du lourd impact de 

furent en définitive peu nombreux. Se  la pierre pontificale dessine la figure 

rassemblent quelques prêtres (Marcel  du repliement catholique sur les 
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études historiques ainsi que son incli-

et des lieux où un dialogue s’ins-

nation prononcée vers le domaine  taure entre hommes de la foi révélée, 

de la mystique, aussi bien dans les  libres croyants, voire agnostiques. Des 

études d’un Bremond ( Histoire litté-

aventures collectives bien connues 

 raire du sentiment religieux) que  telles les Décades de Pontigny (1910-

chez les multiples convertis qui, de  1939) où dialoguent Mauriac et Gide, 

Paul Claudel jusqu’à Louis Massignon,  celles des  Cahiers de la quinzaine ou 

constituent le principal ferment du  d’ Esprit au sein desquelles l’arc-en-ciel 

renouveau catholique au tournant des  des spiritualités cohabite, la configu-

années 1900. L’autre conséquence  ration intellectuelle hétérogène révélée 

désigne la constitution de ce que l’on  par le modernisme se prolonge parfois 

a pu appeler l’« intellectuel catho-

tard dans le siècle. 

lique » (Hervé Serry). La revendication 

La crise moderniste fut un brutal 

de liberté intellectuelle, bloquée du  arrêt de germination dans la vie 

côté savant, sera reprise en fait, en  intellectuelle catholique. Un dehors 

partie, par les écrivains catholiques,  perçu comme très hostile (anticlé-

de Péguy à Mauriac et Bernanos. Un  ricalisme) a rendu impossible un 

espace de revues littéraires autonomes  lucide détachement du dedans. 

par rapport à l’autorité ecclésiastique et  Et ce dénouement brutal a affaibli 

de lieux de débats tel e la Semaine des  durablement l’Église de France au sein 

écrivains catholiques (1921) apparaît  des univers savants. Cependant, avec 

sur les décombres de l’univers scien-

la montée de la figure de l’intellectuel 

tifique catholique. Enfin, une dernière  catholique, sortie de crise paradoxale 

implication touche à la mémoire du  de l’histoire du modernisme, l’Église a 

modernisme et à la prolongation de  contribué à l’émergence de nouveaux 

cette alliance entre « hommes du seuil »  Lamennais. Ils s’exprimeront alors, 

(Paul Ricœur) qu’avait provisoirement  durant la guerre d’Espagne ou 


esquissée la crise moderniste. Dans  Vichy, contre les positions officielles 

l’histoire intellectuelle française du  du catholicisme. L’hydre de l’esprit 

xxe siècle, on rencontre des hommes  critique s’avère indomptable. 

François Chaubet
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La « mission civilisatrice » de la France

Expression forgée au xviiie siècle, la « mission civilisatrice » soulève l’enthou-

siasme des romantiques dès les années 1830. Alors que les députés s’inter-

rogent sur la nécessité de coloniser l’Afrique du Nord, Alphonse de Lamartine 

déclare en 1834 que « de grandes colonisations entrent indispensablement dans 

le système politique que l’époque assigne à la France et à l’Europe. […] Remettre 

les rivages et les villes de l’Afrique à des princes arabes, ce serait confier la 

civilisation à la barbarie ». Victor Hugo s’exclame lors du premier Congrès de 

la paix en 1849 qu’« au lieu d’apporter la barbarie à la civilisation, on appor-

terait la civilisation à la barbarie ! ». Mais c’est lors des années 1880 que 

l’expression est élevée au rang de doctrine impériale de la Troisième République. 

Le président du Conseil déchu Jules Ferry déclare solennellement à la Chambre 

des députés le 28 juillet 1885 qu’« il y a pour les races supérieures un droit 

parce qu’il y a un devoir pour elles. Elles ont le devoir de civiliser les races 

inférieures ». 

Étendard des enthousiasmes colonisateurs, la mission civilisatrice est souvent 

présentée comme une justification de la bonne conscience coloniale d’une 

République qui peine à travestir des motifs d’expansion plus cyniques : recherche 

d’approvisionnement en matières premières et de débouchés pour les produits 

de l’industrie ; crainte de la concurrence impériale britannique et du dynamisme 

démographique du voisin germanique ; volonté de puissance d’une nation parti-

culièrement meurtrie par la perte de l’Alsace et de la Lorraine depuis 1870. 

Pourtant, loin de constituer un simple prétexte, la force de ce complexe de repré-

sentations est remarquable. Révélateur des configurations politiques et cultu-

relles de la Troisième République, il produit de multiples effets en soutenant sa 

politique coloniale. Les autorités coloniales souhaitent s’appuyer sur la science 

pour éclairer leur action et, en retour, des groupes de savants, souvent en mal 

de légitimité, procurent tout un répertoire de justifications à cette mission civili-

satrice. Article d’exportation dans les colonies, sa signification est fortement 

remaniée à l’épreuve de la situation coloniale, selon que l’on se place au plus 

fort de l’expansion outre-mer ou bien dans l’entre-deux-guerres. 
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À la fin du xixe siècle, la croyance en la supériorité des sociétés européennes 

sur le reste du monde est largement partagée en Europe et concerne toutes 

les couches de la société. Elle prend un tour particulièrement vif en France. Les 

hommes politiques de la Troisième République se voient comme des héritiers 

des Lumières et de la Révolution. Ils considèrent la nation française comme la 

patrie des droits de l’homme, qu’il lui reviendrait de généreusement diffuser 

auprès de peuples encore asservis, faisant de la colonisation une œuvre civili-

satrice et émancipatrice. Dans une perspective évolutionniste, qui distribue les 

peuples sur une ligne unique et universelle de progrès, la colonisation appor-

terait aux moins avancés les bienfaits des sociétés les plus civilisées. Pour les 

socialistes utopistes, les colonies constituent ainsi un champ d’expérimentation 

d’une nouvelle organisation des territoires et des sociétés, appuyée sur la science 

et donc porteuse de progrès. Le saint-simonien puis fouriériste Charles Pellarin 

se demande en 1872  « à qui incomberait, sinon aux Sociétés d’Anthropologie, 

le devoir de prendre cure du bien de notre espèce et de signaler les faits de 

tout ordre qui lui portent préjudice 1 ». 

Alors que la réflexion positiviste d’Auguste Comte imprègne la démarche 

scientifique, de nombreux anthropologues et ethnologues considèrent que la 

recherche de la vérité scientifique trouve son débouché naturel dans l’action. Les 

observations des hommes ou des sociétés fondées sur la méthode expérimentale 

leur semblent les mieux à même d’orienter l’œuvre des hommes politiques. 

L’anthropologue Léonce Manouvrier constate en 1894 que « plus on sait mieux 

l’on observe, mieux l’on comprend ce qu’on observe et plus l’on agit sagement 

en toute chose ». À rebours, se rendre utile à la société, c’est pour une discipline 

peu reconnue acquérir visibilité et légitimité. Dans sa présentation en 1907 de 

l’École d’anthropologie de Paris   qu’il dirige, le médecin Henri Thulié, qui est 

aussi président du conseil municipal de Paris, soutient que, « s’il est utile pour 

la satisfaction de l’homme de savoir d’où il vient et quelles ont été ses erreurs, 

il est utile encore de s’appuyer sur ces connaissances pour s’efforcer de savoir 

où il va ; c’est l’anthropologie qui peut l’indiquer ». Des liens se tissent entre 

le parti colonial et des scientifiques : anthropologues mais aussi naturalistes, 

ethnologues, membres des sociétés de géographie ou géographes coloniaux 

autour de Marcel Dubois, linguistes, érudits divers. Leurs travaux sont imprégnés 

par une rhétorique de la mission civilisatrice, conçue comme une idéologie de 

progrès scientifique utile aussi bien que de transformation sociale. De la sorte, 

ces groupes de savants, sans masse critique ou en mal de légitimité acadé-

mique, s’assurent une reconnaissance sociale. 

Les défenseurs de la colonisation peuvent ainsi puiser à de multiples sources 

scientifiques pour la justifier et décliner les caractères de la mission civilisatrice. 

Ces discours s’appuient notamment sur une racialisation des rapports entre 

les sociétés, conduisant à une hiérarchisation que les anthropologues, tels 

1. Charles Pellarin, « Le progrès social et la civilisation »,   Bulletin de la Société d’anthropo-

 logie de Paris,  2e série, t. 7, 1872, p. 476-477. 
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Paul Broca, Paul Topinard…, tentent alors d’établir à grand renfort de mesures  

anthropométriques. Plus généralement, les scientifiques considèrent que des 

indices multiples accréditent les différences entre les races, que ces distinc-

tions soient d’ordre naturel ou qu’elles s’ancrent dans des déterminations 

environnementales, culturelles et sociales – pour reprendre les thèses de 

géographes, d’ethnologues à partir des années 1880, ou de sociologues 

comme Émile Durkheim ou Marcel Mauss. Concurrencés par l’affirmation 

des ethnologues et des sociologues au tournant du siècle, les anthro-

pologues sont à ce stade parvenus à vulgariser leur théorie d’une organi-

sation de l’humanité en races supérieures et inférieures, plus ou moins 

civilisées. 

Cependant, tous les courants de l’anthropologie et de l’ethnologie ne 

souscrivent pas à ce modèle, et la géographie développée par Vidal de La Blache 

et son école ou la sociologie, jeune discipline universitaire, ne souhaitent se 

compromettre ni avec un quelconque projet utilitariste ni avec des coloniaux 

sans légitimité scientifique. Dans les années 1880, des anthropologues tel 

Armand de Quatrefages constatent l’infinie variété des mesures anthropo-

métriques. Sans renoncer à leur entreprise de classification, ils n’en tirent 

pas argument pour hiérarchiser les races et promouvoir une mission civili-

satrice. D’ailleurs, les républicains radicaux qui s’opposent à la colonisation, 

comme Georges Clemenceau ou Camille Pelletan, pensent bien la diversité de 

l’humanité en termes de races, sans conférer à certaines une prééminence sur 

d’autres. Cependant, loin de récuser tout projet colonial, sociologues et ethno-

logues réfléchissent à la part que peut y prendre la science et parent la mission  

civilisatrice de nouvelles connotations, d’ordre moral. Mauss prend la défense 

de « l’ethnographie en France et à l’étranger » ( Revue de Paris,  1913), au 

nom d’une responsabilité née de la colonisation, car « la France a charge 

d’âmes 1 ». 

Au début du xxe siècle, la mission civilisatrice semble une grande entreprise 

vertueuse de transformation sociale, à la fois susceptible de revigorer la nation 

colonisatrice et d’assurer le progrès de sociétés colonisées, considérées comme 

perfectibles. L’éducation et la diffusion de principes républicains en seraient 

un outil essentiel. Pour le juriste Arthur Girault, « coloniser, c’est éduquer les 

indigènes, les faire évoluer vers le stade de notre civilisation 2 ». Les socialistes, 

dont certains ont dénoncé les exactions du colonialisme, considèrent la mission 

civilisatrice comme légitimant l’instauration d’une domination coloniale. 

En février 1908, Eugène Fournière, député et directeur de  La Revue socia-

 liste, considère que « la mission civilisatrice qui est aujourd’hui le prétexte de 

1. Texte reproduit  in Marcel Mauss,  Œuvres, Paris, Minuit, 1969, vol. 3, p. 395-434 ; en ligne :  < http://classiques.uqac.ca/classiques/mauss_marcel/oeuvres_3/oeuvres_3_10/ethno-

graphie_en_france.html >. 

2.  Principes de colonisation et de législation coloniale, Paris, Larose, 1895 ; en ligne : 

<  http://bibnum-stendhal.upmf-grenoble.fr/items/show/113 >. 
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l’intervention sera demain un devoir 1 ». Pour Jaurès, la colonisation est fondée 

dans la mesure où elle accomplit cette mission. Les conquêtes coloniales sont 

justifiées au nom de valeurs universel es, parce qu’el es débarrasseraient des 

sociétés de l’oppression de roitelets ou de seigneurs féodaux, esclavagistes de 

surcroît. Les indigènes libérés devraient être éduqués et transformés, à terme, 

en sujets républicains maniant la langue française. Même s’ils sont consi-

dérés comme peu susceptibles d’atteindre le degré de civilisation de leurs 

« éducateurs », ou à une échéance si lointaine qu’elle en reste hypothétique, 

cette conception justifie une vision paternaliste de la colonisation. L’inégalité 

instaurée entre citoyens colonisateurs et sujets indigènes est parfois dénoncée, 

notamment par la Ligue des droits de l’homme, mais comme un abus de la 

colonisation. Renforcée par le motif de la « mise en valeur », la mission civili-

satrice sert aussi à justifier la construction d’infrastructures censées élever le 

niveau de vie des colonisés, tout comme la prophylaxie des maladies tropi-

cales. Elle devient l’envers de la supposée barbarie des sociétés locales, de leur 

isolement, de la pauvreté et de la maladie. 

Au lendemain de la Première Guerre mondiale et de la contribution des soldats 

colonisés à la défense de la Métropole, les socialistes continuent de soutenir 

la colonisation et sa mission civilisatrice dans la mesure où elles assureraient la 

modernisation des sociétés colonisées. En 1925, Léon Blum admet « le droit 

et même le devoir des races supérieures d’attirer à elles celles qui ne sont pas 

parvenues au même degré de culture et de les appeler aux progrès réalisés 

grâce aux efforts de la science et de l’industrie ». Selon le ministre des Colonies 

Albert Sarraut, la mission civilisatrice est bien une spécificité française, altruiste 

et à caractère universel ( Grandeur et servitude coloniales,  1931). Lors de son 

congrès de 1931, la Ligue des droits de l’homme considère que « le pays qui a 

proclamé les droits de l’homme, qui a contribué brillamment à l’avancement 

des sciences, qui a fait l’enseignement laïque, le pays qui, devant les nations, 

est le grand champion de la liberté, a, de par son passé, la mission de répandre 

partout où il le peut les idées qui ont fait sa propre grandeur ». 

Alors que la colonisation fait largement consensus dans l’entre-deux-guerres, 

les relations entre milieux coloniaux et scientifiques se resserrent encore, non sans 

conférer à la mission civilisatrice de nouvelles significations contradictoires. Les 

ethnographes coloniaux sont désormais en relation avec de nouvelles institutions 

prestigieuses, comme le Muséum d’histoire naturelle ou l’Institut d’ethnologie 

de l’Université de Paris, fondé en 1925. Présidé par Lucien Lévy-Bruhl – très lié 

au radical-socialiste Édouard Daladier, ministre des Colonies puis de l’Instruction 

publique –, ses secrétaires généraux sont Marcel Mauss et Paul Rivet, tous deux 

socialistes. Créée en 1926, l’association Colonies-Sciences organise un congrès 

de recherche scientifique coloniale à l’occasion de l’Exposition coloniale inter-

nationale de Vincennes en 1931 et à nouveau lors de l’Exposition des arts et 

1.  Eugène Fournière, « La politique coloniale et le Parti socialiste »,  La Revue socialiste, 

no 278, février 1908, p. 117. 
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des techniques de 1937, soutenu par le secrétaire d’État à la Recherche Jean 

Perrin et le ministre des Colonies Marius Moutet. Celui-ci y insiste sur le fait 

que « l’organisation scientifique aux colonies est une nécessité d’urgence, c’est 

une condition de la mise en valeur économique, mais c’est aussi notre devoir 

de civilisation, un exemple à donner, une lumière à faire jaillir ». Un Comité 

consultatif des recherches scientifiques de la France d’outre-mer est adjoint en 

1937 au Conseil supérieur de la recherche scientifique. 

Dans ce cadre institutionnel renouvelé, ethnographes et ethnologues décrivent 

des cultures dont ils ont conscience qu’elles vont disparaître. Même si Lucien 

Lévy-Bruhl considère les sociétés indigènes comme primitives, de nombreux 

travaux, comme ceux de l’administrateur-ethnographe Maurice Delafosse, ouvrent 

autant de perspectives à la reconnaissance de la variété, de la complexité et de 

la dignité des civilisations étudiées, dont certaines peuvent être organisées selon 

des principes relativement démocratiques. La mission civilisatrice ne consiste 

plus à libérer les sociétés colonisées de l’emprise de pouvoirs locaux féodaux 

mais désormais à associer les élites locales au pouvoir colonial, pour en faire 

des relais de civilisation auprès des indigènes. Ce faisant, c’est repousser à une 

échéance lointaine la transformation du plus grand nombre en citoyens de 

plein droit et renoncer à une éducation universelle. En 1937, l’ancien directeur 

de l’École coloniale Georges Hardy   estime que   la colonisation est « le principal 

organe de transmission des acquisitions de l’esprit humain aux parties de la 

planète que leur situation géographique ou leur volonté d’isolement tenaient à 

l’écart des courants de civilisation ». Il n’est pas question pour lui d’accorder aux 

colonisés un égal accès à l’éducation, au risque de créer une catégorie d’insa-

tisfaits, vivier d’une contestation nationaliste, mais bien plutôt d’adapter l’édu-

cation aux stricts besoins de la « mise en valeur » des colonies, en lui donnant 

un tour très pratique. La « civilisation » des indigènes peut aussi se faire par 

l’imposition des règles du travail, y compris du travail forcé, censé apprendre 

l’effort à des peuples insouciants et enclins à la paresse. 

On pourrait s’étonner d’une telle collusion entre les intérêts coloniaux et les 

milieux scientifiques autour de l’arrogante notion de mission civilisatrice. La 

Troisième République s’est en effet trouvée aux prises avec ses contradictions 

coloniales. Mais une telle notion est apparue à cette époque comme un moyen 

de « résoudre » la contradiction fondamentale entre des valeurs républicaines 

fondatrices et des pratiques coloniales foncièrement inégalitaires. Justification 

commode de la domination coloniale, la mission civilisatrice n’a cependant 

pas été un blanc-seing à l’arbitraire colonial. Il s’agit plutôt d’une construction 

idéologique complexe, investie de significations variables, qui ont délimité ce 

que les autorités coloniales pouvaient faire ou non. Avec ses contradictions 

et ses zones d’ombre, s’intéresser à la mission civilisatrice souligne combien 

histoire coloniale et histoire de la France métropolitaine sont indissociablement 

entrelacées. 

Marie-Albane de Suremain
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1. ESPACES PUBLICS

2. SAVOIRS ET IDÉES 

POLITIQUES

3. ESTHÉTIQUES

4. ÉCHANGES

Un art sans frontières ? 

De 1860 à 1914

S É G O L È N E   L E   M E N

Les transferts artistiques se sont fortement amplifiés des années 1860 

à 1914 ; le marché de l’art est devenu européen, transatlantique avec 

la constitution des collections américaines et des musées de la côte 

Est, de Chicago et par la suite de Californie, où prennent place les tableaux 

des peintres de l’école de Barbizon et des impressionnistes. Il s’avère même 

mondial avec l’ouverture sur l’Asie et les échanges avec le Japon, si présent 

aux Expositions universelles, et dont les artistes s’initient à la peinture 

occidentale : c’est tout cela que condense la célèbre petite toile de Monet 

 Impression, soleil levant (1872, exposée en 1874). Cette marine esquissée 

du port industriel et transatlantique du Havre, dont la seconde partie du 

titre évoque l’école de Barbizon, renvoie par sa facture à la peinture et aux 

eaux-fortes de Whistler, le peintre américain qui vit entre Paris et Londres, 

autant qu’aux estampes japonaises du « pays du Soleil-Levant » très appré-

ciées des élites artistiques françaises. Monet les a collectionnées depuis son 

passage en Hollande, comme le rappelle une page du roman automobile 

d’Octave Mirbeau  La 628-E8 (1907). Ces mutations sont rythmées en 

France par les scandales artistiques qui finissent par s’apaiser avec l’entrée 

au Louvre de tableaux emblématiques : par exemple, l’ Olympia de Manet, 

refusé au Salon de 1863, exposé à celui de 1865, y accède cette même année 

1907, après son entrée au Luxembourg en 1890 consécutive à la souscription 

qu’avait lancée Monet, occasion pour les alliés de la Nouvelle Peinture de 

se compter. 

Dans ces décennies, le Louvre s’enrichit sans cesse et sont créés, à Paris et 

en province, de nouveaux musées, tels l’Union centrale des arts décoratifs 

ou le musée Guimet installé d’abord à Lyon puis à Paris. Est mise en place 

aussi une chaire d’esthétique et d’histoire de l’art au Collège de France. 

L’institutionnalisation de cette discipline s’accompagne du renforcement 

de l’approche documentaire et du souci des archives, assorti d’un grand 

essor de la vulgarisation, rendu possible par celui de l’illustration et de la 

reproduction. Pour comprendre les débats esthétiques de ce demi-siècle 
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qui aboutit à l’invention de l’art abstrait, il faut évoquer en premier lieu la 

redéfinition des espaces de l’art contemporain, dont Paris est un carrefour, 

tandis que se marquent le dynamisme régional et l’internationalisation des 

échanges artistiques. Avec la fin du monopole du Salon, les expositions 

se multiplient : phénomène majeur qui apporte une contribution, fondée 

sur un mode de communication visuel et spatial, aux nouvelles proposi-

tions esthétiques. Enfin, l’essor de la littérature artistique se marque, non 

seulement par celui de la critique d’art dans la presse et les revues, grandes 

ou petites, mais également par la diversification de l’édition d’art en direction 

de nouveaux publics. 

La restructuration des espaces de l’art :  

une géographie artistique dynamique

Pour cette remise en cause des frontières par-delà les nationalismes, 

le trait dominant reste la place à part qu’occupe Paris, plaque tournante 

des échanges artistiques dans l’espace national, européen et international, 

dans un élan euphorique interrompu tragiquement, mais provisoirement, 

par la rupture que représentent la guerre de 1870 et l’« année terrible », 

suivies de l’annexion des « provinces perdues ». 

 La capitale internationale des arts

À travers ces épisodes douloureux ou heureux, Paris, site de la « fête 

impériale » puis Ville Lumière de la Belle Époque, s’impose décidément en 

tant que « capitale du xixe siècle » (Walter Benjamin) et s’affirme comme 

celle des arts pour les artistes, français ou étrangers – qu’il s’agisse, entre 

tant d’exemples possibles, des frères Théo et Vincent Van Gogh venus des 

Pays-Bas, du Norvégien Edvard Munch, de l’Allemand Max Liebermann, 

du Hongrois Mihály Munkácsy, du Suisse Eugène Grasset, de l’Espagnol 

Pablo Ruiz Picasso –, pour les critiques et pour le public. Pour les peintres 

comme pour les sculpteurs, c’est un lieu de formation et d’enseignement 

artistique – officiel à l’École des beaux-arts ou privé à l’académie Julian (1868) 

qui s’ouvrira aux femmes artistes, à la Grande Chaumière, où enseignent 

Rodin puis Bourdelle à des élèves venus de l’Europe entière, et à l’atelier 

Colarossi. C’est aussi, comme en témoignent leurs correspondances, un 

cadre d’élaboration collective des styles et de fermentation des idées. Elles 

s’échangent, d’une génération à l’autre, à la brasserie Andler rue Haute-

feuille, puis au café Guerbois avenue de Clichy, à la Nouvelle Athènes place 

Pigalle ou au Chat noir à Montmartre, et enfin au café de Versailles place 
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de Rennes et à la brasserie des Lilas boulevard du Montparnasse. Aux 

jeunes artistes venus, par exemple, de Hongrie ou du Chili, où il n’existe 

pas encore de filière professionnelle structurée, le séjour parisien offre ainsi 

la possibilité de s’insérer dans une carrière, depuis la formation jusqu’à la 

confrontation au public et aux débouchés, avant l’heure du retour ou le 

choix de la naturalisation. 

Pôle d’attraction et lieu de séjours culturels et touristiques, la capitale 

française est le lieu d’émission d’une littérature d’art cosmopolite. Des 

critiques étrangers se mêlent au monde de l’art et diffusent dans leur pays 

l’actualité artistique parisienne : ainsi, pour l’Italie, Diego Martelli, dont Degas 

a peint le portrait, ou, de 1900 à 1907, le peintre critique d’art Ardengo Soffici, 

contributeur de la revue florentine  La Voce, qui, à son retour, fait connaître 

Cézanne en juin 1908 dans  Vita d’arte, puis organise avec Giovanni Papini 

l’exposition des impressionnistes au Lyceum de Florence en février 1910, où il 

installe leurs toiles près de dix-huit sculptures de Medardo Rosso, ce qui met 

en évidence l’apport de l’impressionnisme français à la sculpture italienne. 

En 1912, se tient à la galerie Bernheim-Jeune la première exposition des 

futuristes italiens. En outre, des historiens de l’art font connaître les écoles 

étrangères : auteur d’une conférence sur l’art japonais (1869) et d’études 

sur  Les Nations rivales dans l’art, Ernest Chesneau publie un manuel, 

 La Peinture anglaise (1882), traduit en anglais et préfacé en 1885 par John 

Ruskin, puis l’ouvrage  Les Artistes anglais contemporains (1883), qui analyse 

l’art des préraphaélites. Critique à la  Revue des Deux Mondes, Robert de 

La Sizeranne devait en faire autant, avec trois articles de 1894 devenus un 

livre rapidement traduit aussi et diffusé en Amérique,  La Peinture anglaise 

 contemporaine (1895), suivis d’un quatrième article en 1895 intitulé  Ruskin 

 et la religion de la beauté (1897) 1. Les étrangers chroniquent d’abondance 

leur séjour parisien : ainsi, Henry James, écrivain américain d’origine irlan-

daise, grand voyageur à travers l’Europe, réunit dans ses  Esquisses parisiennes 

des chroniques d’une saison à Paris, en 1876-1877, une suite de flâneries 

sur les boulevards, d’aperçus et d’échos sur l’actualité des spectacles et des 

expositions. Willem Byvanck publie, d’abord en hollandais, puis en français 

avec une préface d’Anatole France, les « souvenirs de [ses] aventures intel-

lectuelles », dans  Un Hollandais à Paris en 1891, Sensations de littérature 

 et d’art (1892). Il y relate ses soirées au cabaret du Chat noir et au Mirliton 

d’Aristide Bruant, ses visites à l’atelier de Rodin et aux expositions d’Eugène 

Carrière et de Claude Monet, ses rencontres avec des écrivains. 

1. Stephen Bann, « Robert de La Sizeranne, entre l’esthétique et l’histoire »,  in Roland Recht, Philippe Sénéchal, Claire Barbillon et François-René Martin (dir.),  Histoire de l’histoire de l’art en France au xixe siècle, Paris, La Documentation française, 2008, p. 291-310. 
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Paris la ville sert de vitrine des arts et des œuvres, mais aussi de thème 

inépuisable aux poèmes, aux essais, aux romans, à commencer par ceux de 

Zola (on se souvient du joyeux et ironique épisode de la noce de Gervaise 

en visite au Louvre dans  L’Assommoir), autant qu’aux tableaux, images 

multipliées et panoramas, qui évoquent ses quartiers, ses monuments 

(de l’Opéra à Notre-Dame restaurée, et du Sacré-Cœur à la tour Eiffel), ses 

musées, ses statues, ses expositions, ses théâtres ou ses cirques. S’y tiennent, 

après celle de Londres (1851) et avant celles de Chicago (1893) et de Turin 

(1905), cinq grandes Expositions « universelles » (1855, 1867, 1878, 1889, 

1900), qui attirent des millions de visiteurs et suscitent un flot de livres, 

d’affiches, de cartes postales, de guides et d’albums. En 1867 notamment 

paraît une somme de 2 000 pages en deux tomes illustrés, sous la direction 

artistique de Philippe Burty,  Paris-Guide, avec une longue section sur les 

étrangers, groupés par colonies nationales, et une partie entière sur l’art, 

avec les musées et collections, les palais et monuments, les écoles d’art et 

les arts industriels. L’extension des frontières esthétiques se marque aussi 

par l’avènement d’une culture visuelle aux multiples facettes pour le grand 

public et pour tous les âges qui célèbre Paris par ses monuments, jusqu’à ce 

qu’à la Belle Époque s’impose l’image de la Parisienne, emblème de l’expo-

sition de 1900, à laquelle répond l’allégorie féminine de la Ville dans les 

grands décors. 

 L’élan de la province : de la vie artistique  

 à la patrimonialisation monumentale

La prééminence de Paris en tant que capitale cosmopolite des arts va de 

pair, autre originalité de cette époque, avec la vitalité des foyers provinciaux, 

inspirés par des courants régionalistes et décentralisateurs, à laquelle contri-

buent les écoles d’art, les musées 1, souvent logés dans les mêmes bâtiments 

que les bibliothèques, les salles de spectacle et les sociétés savantes, ou parfois 

le mécénat de particuliers, tel, en Languedoc, Gustave Fayet, viticulteur 

de Béziers et collectionneur de Gauguin, Van Gogh, Cézanne et Redon, 

qui acquit en 1908 l’abbaye de Fontfroide, la restaura et en fit décorer la 

bibliothèque par Odilon Redon. Dès mars 1861, Léon Lagrange propose 

dans la  Gazette des beaux-arts (p. 291-301) un inventaire des nombreuses 

sociétés des amis des arts. 

Le patronat protestant des régions annexées « optant » pour la France, 

après la défaite de 1870, a été privé du foyer mulhousien. Or il s’agissait 

1. Chantal Georgel (dir.),  La Jeunesse des musées. Les musées de France au xixe siècle, catalogue d’exposition, Paris, RMN, 1994. 
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d’une véritable ruche artistico-industrielle spécialisée dans les arts appliqués, 

avec le papier peint et les panoramiques, l’édition de reproductions photo-

graphiques (maison Braun), la chimie des colorants et surtout l’indiennage 

et les toiles imprimées. Néanmoins, ce patriciat patriote joue un rôle 

important dans le col ectionnisme parisien, lorrain et normand, comme 

dans le développement d’institutions muséales parisiennes et la Société des 

amis du Louvre. Un important pôle provincial se manifeste aussi à Nancy 

avec l’essor industriel de l’Art nouveau dans un microcosme créatif où 

s’entrecroisent l’art, les sciences naturelles (à l’École forestière et à la Société 

centrale d’horticulture) et la médecine (avec les théories de la suggestion et 

de l’hypnose développées par le psychiatre Hippolyte Bernheim). À partir 

des années 1870, un petit groupe d’écrivains, certains actifs en politique 

(Maurice Barrès), de journalistes critiques d’art (Roger Marx) et d’indus-

triels artistes (Émile Gallé, 1846-1904) ou de peintres (Camille Martin et 

Victor Prouvé), celui des Craffougnots, se réunit au café La Rotonde jusqu’à 

sa dispersion née des dissensions de l’affaire Dreyfus, et s’exprime dans les 

revues artistiques parisiennes et régionales. Poursuivant la démarche de la 

Société d’art décoratif lorrain, l’« école de Nancy » fédère le milieu indus-

triel et artistique autour d’Émile Gallé, l’initiateur en 1901 de l’association. 

Récompensé aux Expositions universelles de 1878 à 1900, celui-ci crée des 

« verreries parlantes » qui associent l’art à la littérature. Il intègre aussi à 

son œuvre de multiples sources d’inspiration, qui vont de l’art gothique aux 

arts islamiques et à l’Extrême-Orient. Il défend l’Alsace perdue et critique 

l’invasion germanique, par exemple dans la table  Le Rhin (Exposition univer-

selle de 1889, musée de l’École de Nancy), soutient la révolution irlandaise, 

défend les Arménien victimes du génocide, et milite du côté des dreyfu-

sards, alors que sa ville est très majoritairement dans l’autre camp. 

Un autre pôle existe en Normandie, mais moins visible. Des industriels 

de cotonnades venus de Mulhouse se sont installés après 1870 au Havre où 

préexistait un milieu d’amateurs d’art et de photographie. Ils font partie du 

Cercle de l’art moderne, fondé en 1906 sur l’impulsion de Georges Braque, 

Raoul Dufy et Othon Friesz, qui organise quatre expositions jusqu’en 1909. 

Le mouvement régionaliste se poursuit tout au long du siècle et, après 

l’achèvement du tour de France par provinces des  Voyages pittoresques et 

 romantiques dans l’ancienne France, en 1878, illustrés de photolithographies 

(après avoir commencé par la lithographie en 1820), il est porté par des 

publications plaçant les régions sous la bannière de l’art local :  La Bretagne 

 artistique (1880),  La Provence artiste (1880),  Nantes artistique (1881), 

 Le Nord artiste (1881),  L’Auvergne artistique (1884),  Nancy-artiste (1883) 

devenu  Lorraine-artiste (1888). 

La patrimonialisation monumentale s’affirme  in situ par un courant 
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d’inventaire national servi par le corps d’inspection des monuments histo-

riques mis en place depuis la monarchie de Juillet, et par les missions 

photographiques qui prennent leur essor en même temps que l’érudition 

archéo logique et antiquaire locale : en Normandie pour l’art gothique, et 

dans les pays de Loire pour la Renaissance, où Léon Palustre (1838-1894), 

président de la Société française d’archéologie et de la Société archéo-

logique de Touraine et directeur du  Bulletin monumental, défend dans 

 La Renaissance en France (1879-1885) la thèse d’une architecture et d’une 

sculpture purement françaises, distinctes de la Renaissance italienne. C’est 

la grande époque de la restauration de l’architecture médiévale et de ses 

cathédrales, en nombreux chantiers dont Eugène Viollet-le-Duc, de Paris 

à Clermont-Ferrand ou Lausanne, est le principal maître d’œuvre, avec ses 

associés et ses élèves tel Émile Boeswillwald, autant que le défenseur dans 

ses écrits, depuis le grand  Dictionnaire raisonné de l’architecture jusqu’aux 

livres d’étrennes ou de prix tel l’ Histoire d’un hôtel de ville et d’une cathé-

 drale (1878). Ses principes l’opposent à John Ruskin, l’auteur de  La Bible 

 d’Amiens (1885)   traduit et préfacé par Marcel Proust en 1904. Son dernier 

rapport, remis à Jules Ferry en 1878, propose la création d’un musée de 

Sculpture comparée, qui prendra effectivement place au palais du Trocadéro 

laissé vacant après l’Exposition universelle ; dans cette seconde version du 

musée des Monuments français d’Alexandre Lenoir, les moulages de la 

statuaire sont associés aux photographies monumentales évocatrices des 

sites. Autour de 1905, l’application de la loi de séparation des Églises et de 

l’État, dans un climat d’anticléricalisme, transfère la propriété des églises 

aux communes, tout en maintenant à l’État celle des cathédrales, bien 

commun dont les diocèses sont affectataires. Des opposants comme Proust 

(« La mort des cathédrales » dans  Le Figaro, 1904) ou   Maurice Barrès (ses 

discours prononcés à la Chambre sont réunis dans  La Grande Pitié des églises 

 de France) craignent la disparition de ce patrimoine faute d’entretien .  Ces 

controverses alimentent les débats qui aboutissent à la loi du 31 décembre 

1913 sur le classement des monuments historiques. 

 Un axe international : Paris-Londres

Aux échanges croissants entre Paris et la province, s’ajoutent des échanges 

transnationaux, selon des axes bilatéraux (Paris-Bruxelles, Paris-Londres, 

par exemple), triangulaires (Paris-Londres-Bruxelles, ou encore Paris-

Londres-New York pour le marché de l’art impressionniste), et même quadran-

gulaires (Bruxelles-Paris-Prague-Barcelone pour l’art 1900). Ils se reconfigurent 

au fil du temps, devenant multipolaires, entre les métropoles artistiques inter-

nationales que sont pour les arts et le marché Bruxelles, Londres, Vienne, 

 esthétiques 505

Munich et Moscou, ainsi que Boston, Chicago et New York. La mise en 

place de ce réseau dynamique a été renforcée au début du xxe siècle par le 

mouvement des Sécessions, dont les artistes ont été les initiateurs. 

Tout au long du siècle, l’axe Paris-Londres est l’un des plus actifs de ces 

circulations et transactions d’art contemporain à prétention universelle. 

Comme pour Bruxelles, patrie d’adoption des exilés politiques dès le Second 

Empire, l’histoire politique en est l’un des facteurs, déterminant par exemple 

le séjour de Monet et de Sisley à Londres en 1871, ou l’exil d’Alphonse 

Legros (qui enseigne à la Slade School of Fine Art) et de Camille Pissarro. 

Mais ce n’est pas le seul. La fulgurante réputation artistique de Bastien-

Lepage s’est forgée en grande partie par le succès qu’il connaît à Londres, 

où sa peinture est exposée à la Grosvenor Gallery en 1880 ( Les Foins), et 

à Glasgow, ce qui le fait admirer comme le protagoniste le plus brillant du 

naturalisme international. Importe également la circulation, des deux côtés 

de la Manche, d’artistes cosmopolites tels que Walter Sickert, proche de 

Degas et de Jacques-Émile Blanche, et Whistler, le peintre américain établi 

à Londres, dont  Symphony in White no 1 : The White Girl (1862) figure au 

Salon des refusés, et dont  Arrangement en gris et noir (1871) est acquis 

par l’État pour le Luxembourg en 1891, avec l’appui de Mallarmé et de 

Duret. L’ouverture par les galeries françaises de succursales à Londres non 

seulement a la valeur d’un élargissement à un public britannique potentiel, 

mais sert aussi de tremplin en vue de la conquête du continent nord-amé-

ricain. L’éditeur marchand d’art Goupil s’allie à Gambart, pour chercher 

de nouveaux débouchés à Londres puis à New York où il trouve un autre 

partenaire, Knoedler, selon un schéma d’expansion qui place l’Angleterre 

sur la route de l’Amérique ; la maison Goupil & Cie, fondée dans les années 

romantiques par Rittner, dispose également de succursales à Bruxelles, 

Berlin, La Haye et Vienne. En 1870, Durand-Ruel s’installe à Londres et y 

fait connaître les impressionnistes à la German Gal ery, avant de s’introduire 

en 1886 sur le marché américain. C’est enfin à Londres que le marché de 

l’art fabrique le terme d’« école de Barbizon », en 1890, avec le livre intitulé 

 Barbizon School of Painters de David Croal Thomson, le premier directeur 

de la Goupil Gallery de Londres (1885-1897) et le fondateur de la Barbizon 

House (1918-1924), également salle de vente pour l’école de La Haye. 

En 1913 paraît le premier livre simultané,  La Prose du Transsibérien et 

 de la Petite Jehanne de France,    où le poème de Blaise Cendrars imprimé en 

couleurs et aquarellé par Sonia Delaunay-Terk, faisant suite au poème trans-

atlantique  Pâques à New York (1912), transpose l’expérience des voyages en 

train de son adolescence, depuis Moscou : « J’étais à seize mille lieues du lieu 

de ma naissance/J’étais à Moscou, dans la ville des mille et trois/clochers et 

des sept gares. » Les foyers artistiques se sont ainsi multipliés, comme les 
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gares ; de nouveaux pôles sont désormais apparus, en Italie avec le futurisme 

ou en Russie avec le constructivisme, sans oublier l’effervescence artistique 

symboliste puis cubiste des villes d’Europe centrale. S’y ajoute également 

l’ouverture sur les arts du Pacifique favorisée par le développement de 

l’ethnologie et l’attrait des confins exercé sur certains artistes et écrivains, tels 

Paul Gauguin, Henry de Monfreid ou Victor Segalen, et de l’Afrique, dont 

les masques, exposés au musée du Trocadéro et collectionnés par Apolli-

naire, inspirent le cubisme, ainsi que les voyages vers l’Extrême-Orient, 

d’Émile Guimet (son musée est ouvert à Lyon puis à Paris) à Paul Claudel. 

L’exposition, un mode d’expression esthétique

Au cours de ce demi-siècle, les expositions se multiplient à foison. L’année 

1863, celle de la « naissance de l’art moderne » (Gaëtan Picon), est marquée 

par l’organisation parisienne du Salon des refusés par l’empereur Napoléon III 

et le scandale de l’exposition du  Bain d’Édouard Manet, renommé deux ans 

plus tard  Le Déjeuner sur l’herbe à partir du titre d’un tableau de Monet. Le 

système des arts se trouve complètement transformé par une « révolution 

symbolique » (selon le concept proposé par Pierre Bourdieu) focalisée sur 

une exposition, un peintre exposant, et en définitive un tableau-manifeste, 

alors que la situation s’avère bien plus complexe et diversifiée 1. Cette même 

année 1863, l’École des beaux-arts réorganisée est libérée de la tutelle 

de l’Institut. On y dissocie à présent théorie et pratique dans l’enseignement 

en introduisant d’une part un cours d’histoire de l’art et d’esthétique – confié 

en 1863 à Viollet-le-Duc puis, un an plus tard, à Hippolyte Taine –, et en 

ouvrant, d’autre part, trois ateliers de professeurs. En 1863 toujours, s’éteint 

à Paris, place de Furstemberg où se trouve son dernier atelier, le grand 

maître de la génération romantique, Eugène Delacroix. La vente en 1864 

des tableaux contenus dans son atelier à sa mort révèle la part de l’esquisse 

et du dessin dans la genèse de sa peinture. La période s’achève à la veille du 

premier conflit mondial, dont le déchaînement meurtrier remet en cause 

radicalement un système de valeurs typique du xixe siècle fondé sur la foi 

dans le progrès continu des arts et de la civilisation occidentale. Mais déjà  

Paris n’est plus la seule capitale internationale des arts : en 1913, Picasso, 

Henri Matisse, Marcel Duchamp et Constantin Brancusi exposent à l’Armory 

Show à New York, la capitale du Nouveau Monde où s’est tenue peu avant 

la première exposition d’art « nègre ». 

1. Pierre Bourdieu,  Manet, une révolution symbolique, cours au Collège de France, édités par 

P. Casanova, P. Champagne, C. Charle et F. Poupeau, Paris, Seuil/Raisons d’agir, 2013. 
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  Du monopole du Salon au temps des expositions

Format par excellence de la présentation des œuvres d’art, l’exposition 

s’impose dans bien d’autres domaines, depuis les étalages des grands 

magasins et la présentation des vitrines commerciales photographiées par 

Atget jusqu’aux grandes manifestations industrielles et commerciales que 

sont les Expositions universelles, organisées par « classes ». Elles englobent 

bien sûr la peinture, qu’elles contribuent à nationaliser, en organisant la 

présentation officielle de l’école française (monographique, décennale, 

centennale, thématique…) face aux écoles étrangères, tandis que se font 

jour des initiatives artistiques qui donnent lieu à des expositions périphé-

riques. Dans le domaine des beaux-arts, c’est le Salon qui prévaut au 

début de la période 1. Et c’est encore là en 1880 que triomphe Rodin avec 

 L’Âge d’airain, figure pour laquelle il avait été suspecté à Bruxelles de moulage 

sur nature en 1877. 

Des solutions nouvelles vont être bientôt explorées, parfois à l’initiative 

des artistes eux-mêmes, et notamment de Monet, qui s’emparent de l’expo-

sition comme d’un mode d’expression personnel ou collectif. Le « système 

académique » s’apprête à être supplanté par le « système marchand-cri-

tique » (selon le schéma proposé par les sociologues Cynthia et Harrison 

White 2), ou plutôt « artiste-marchand-critique », au terme d’une lente 

mutation liée à l’émergence d’un espace public à la fois démocratique 

et capitaliste, à la diversification des carrières et des pratiques artistiques, 

à l’essor de la critique d’art et des revues, à la multiplication des galeries 

et des ventes publiques, au développement du collectionnisme, et surtout 

à la fin du Salon officiel et à la prolifération des expositions concurrentes. 

Le monopole du Salon s’achève lorsqu’il cesse d’être organisé par l’État, 

pour être confié, sans la tutelle de l’Institut, aux artistes, devenant en 1881 

le Salon des artistes français. En 1884 débute, sous l’égide de la Ville de 

Paris, le Salon des indépendants, « sans jury, ni médaille », où exposent 

les néo-impressionnistes comme Georges Seurat avec  Une baignade à 

 Asnières. Au lendemain de l’Exposition universelle de 1889 naît la Société 

nationale des beaux-arts, issue d’une scission au sein de la Société des 

artistes français. Son premier Salon se tient en 1890 au Champ-de-Mars. 

Particulièrement ouvert aux arts décoratifs et aux artistes étrangers, il 

1. Pierre Vaisse,   La Troisième République et les peintres, Paris, Flammarion, 1995 ; James Kearns et Pierre Vaisse (dir.),  « Ce Salon à quoi tout se ramène » :  le Salon de peinture et de sculpture (1791-1880)/The Paris Fine Art Salon (1791-1880), Berne, Peter Lang, 2008. 

2. Cynthia et Harrison White,  La Carrière des peintres au xixe siècle (1965), trad. française, Paris, Flammarion, 1991. 
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inclut des expositions gigognes, comme celle de la salle de billard de la villa 

du baron Vitta et de sa collection en 1902, et innove, notamment grâce à 

Rodin, dans la muséographie de la sculpture dès 1891. Il tire son nom de 

l’éphémère société qu’avait fondée en 1862 l’éditeur-galeriste Louis Martinet 

afin de « rendre les artistes indépendants et [de] leur apprendre à faire 

eux-mêmes leurs affaires », s’inscrit dans une démarche que l’on retrouve 

à Bruxelles et anticipe sur les Sécessions germaniques de la fin du siècle. 

Enfin, le Salon d’automne est fondé en 1903 et contribue à la reconnais-

sance des arts décoratifs, domaine de la Société des arts décoratifs fondée 

en 1901. Autour de toutes ces expositions qui nourrissent l’actualité, les 

critiques interviennent dans les préfaces des catalogues, ou bien multi-

plient les comptes rendus dans la presse et les revues ; ils prennent position, 

entretiennent la polémique, font des mots d’esprit, défendent leurs artistes 

favoris ou expriment leurs « haines », comme Zola dans l’ouvrage qui porte 

ce titre. Pour les écrivains, cette activité, exercice de discernement et de 

transposition d’art, s’avère souvent un tremplin, qui en retour contribue, 

lorsqu’ils les soutiennent, au lancement des jeunes artistes. 

Dans la même période se multiplient les ventes publiques – auxquelles 

l’hôtel Drouot ouvert en 1852 offre un lieu régulier – et les galeries, organi-

satrices à leur tour d’expositions. Avant les ventes se déploient les collec-

tions des amateurs ou les fonds d’ateliers d’artistes après décès, ce qui 

produit dans certains cas des effets indéniables sur le goût : ainsi, en 1875, 

la vente des pastels de Millet de la collection Gavet joue un rôle dans la 

redécouverte du pastel, jusqu’alors associé à l’art du xviiie siècle, et dans 

la réputation de Millet, peintre-paysan. Les catalogues de ventes, illustrés 

d’eaux-fortes dans les grandes ventes d’amateurs des années 1870, et par la 

suite de reproductions photomécaniques en camaïeu (catalogues Georges 

Petit), tiennent lieu de livres d’art. Leurs éditions de luxe commémorent 

les collections dispersées, et font connaître les œuvres valorisées par le 

marché, Barbizon puis l’impressionnisme, Courbet, Millet, Monet, dont 

le goût se répand chez les collectionneurs américains de la côte Est et de 

Chicago. Parfois, des préfaces analysent la vente : en 1878, le catalogue de 

la collection Laurent-Richard, celle du mécène de Théodore Rousseau, 

comporte deux préfaces, l’une par Charles Blanc, qui évoque « ce musée 

temporaire, mobile, sans cesse renouvelé, qui est l’Hôtel des ventes », et l’autre 

par Émile Bergerat. Aux principaux marchands de l’art contemporain de la 

fin du xixe siècle (Paul Durand-Ruel, les frères Bernheim-Jeune, ou Francis 

puis Georges Petit) s’adjoint au début du xxe une nouvelle génération, avec 

Ambroise Vollard et Daniel-Henri Kahnweiler. Expositions et « salonnets » 

sont devenus très nombreux : la galerie Le Barc de Boutteville inaugure en 

1891 une série d’« Expositions des peintres impressionnistes et symbolistes ». 
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Les Salons de la Rose + Croix, animés par le sâr Péladan, privilégient un 

symbolisme idéaliste et mystique, qu’exprime l’affiche de Carlos Schwabe 

pour leur première exposition en 1892 chez Durand-Ruel, suivie de cinq 

autres jusqu’en 1897. Une sorte de veille artistique de l’actualité des ventes  

et des expositions, à Paris, en province et à l’étranger, s’établit dans les 

revues d’art avec la  Chronique des arts et de la curiosité, le supplément 

de la  Gazette des beaux-arts, ou le supplément de  L’Art, puis de  L’Art et les 

 artistes au début du xxe siècle. 

Les expositions artistiques peuvent être individuelles ou s’organiser en 

groupe : à l’initiative de quelques grands artistes, elles marquent, en marge 

des Expositions universelles, la revendication de la singularité, par un 

geste tout à la fois public et publicitaire de contre-exposition. Dès 1855, 

Courbet déclenchait la bataille du réalisme autour du scandale de  L’Atelier 

en présentant la sienne dans un pavillon séparé, et en l’accompagnant d’un 

livret introduit par un manifeste aux formules ambitieuses : « Être à même 

de traduire les mœurs, les idées, l’aspect de mon époque, selon mon appré-

ciation, être non seulement un peintre mais encore un homme, en un mot 

faire de l’art vivant, tel est mon but 1. »

Il renouvela l’expérience en 1867, comme Manet, puis Rodin fit de même 

en 1900, au pavillon de l’Alma dont il conçut l’aménagement scénogra-

phique en vue de la présentation de ses sculptures. En 1889 avait eu lieu, 

chez Georges Petit, l’exposition « Monet-Rodin »   dédiée au face-à-face du 

peintre et du sculpteur, tandis qu’au café des Arts, près du pavillon de la 

Presse, se tenait, avec un catalogue et un « album de lithographies de Paul 

Gauguin et Émile Bernard », l’exposition du café Volpini, autour de Gauguin 

et des synthétistes, que commenta Félix Fénéon. 

Ainsi, l’exposition s’avère l’un des formats possibles du manifeste esthé-

tique, et sa gestion devient un vecteur des réputations, du scandale à la 

rétrospective. La mise en exposition, sous le contrôle de l’artiste, en vient à 

valoir œuvre à part entière. Tel est le cas des séries de Monet – les  Meules en 

1891, les  Peupliers en 1894 et les  Cathédrales en 1895. Sa correspondance 

montre qu’il s’intéresse au libellé des titres, à la structure du catalogue, à 

la sélection, à l’encadrement et à l’accrochage des toiles de l’ensemble des 

 Cathédrales où coïncident l’un et le multiple, en une démarche saluée par 

Georges Clemenceau dans l’article « Révolution de cathédrales » publié à la 

une de  La Justice le 20 mai 1895  : « Alors, d’un grand coup d’œil circulaire, 

vous auriez, dans un éblouissement, la perception du monstre, la révélation 

du prodige. » Pour Courbet, Manet, Monet et Rodin, l’exposition permet 

1. Cité in  Gustave Courbet, catalogue de l’exposition du Grand Palais (30 septembre 1977-2 janvier 1978), Paris, Éd. des Musées nationaux, 1977, p. 77. 
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d’affirmer visuellement, par-delà toute médiation critique (et même si le 

bruit de la critique et la rumeur publique font partie de son effet multi-

plicateur), un propos esthétique émanant directement de l’artiste, amorce 

de l’idée d’installation chère à l’art contemporain. 

La formule de l’exposition « groupale » est mise en évidence par celles 

des impressionnistes, dont plusieurs (Monet, Renoir et Sisley) se sont 

rapprochés à l’occasion de leur passage dans l’atelier de Gleyre. De 1874 à 

1886, ils en organisent huit dans différents lieux du même quartier privi-

légié des Boulevards et mobilisent autour d’eux, en dépit des rires et des 

caricatures, le soutien, selon Duret, d’une « secte » bientôt devenue « Église » 

qui avait « fait des prosélytes » et réunit « d’abord des critiques tels que 

Burty, Castagnary, Chesneau, Duranty [...], puis des littérateurs comme 

Alphonse Daudet, d’Hervilly, Zola ; enfin des collectionneurs, MM. d’Auriac, 

Étienne Baudry, de Bel[l]io [ sic], Charpentier, Cho[c]quet [ sic], Deudon, 

Dol[l]fus [ sic], Faure, Murer, de Rasty »  ( Les Peintres impressionnistes,   

brochure de mai 1878, p. 9). Ainsi la crise du Salon a-t-elle pour corollaire 

le phénomène de la multiplication des expositions, qui répondent à des 

intentions diverses, mais prétendent généralement renforcer l’initiative 

des artistes dans le système des arts, tout en s’appuyant sur un mail age 

d’acteurs multiples liés au marché et au collectionnisme, et en alimentant 

l’actualité des débats esthétiques qui s’expriment dans la presse et les revues, 

grandes ou petites. 

 La valorisation esthétique de l’affiche et de la caricature

Le format de l’exposition contribue, en outre, à la publicité de formes 

d’art extra-occidentales, par exemple par l’exposition parisienne des maîtres 

japonais, à l’École des beaux-arts en 1890, ou celles des arts islamiques 

organisée en 1903 par Gaston Migeon et des miniatures persanes en 1912. 

Elle a contribué à la reconnaissance de deux nouvelles expressions artis-

tiques, la photographie et l’affiche, ici prise en exemple. Joris-Karl Huysmans, 

Félix Fénéon et Roger Marx, l’apôtre de l’« art social », la défendent comme 

un « musée de la rue » offrant une alternative à l’art terne et bitumineux 

du Salon, et permettant de faire l’apologie du plein air et de l’art moderne, 

fondé sur l’emploi des couleurs vives, sur l’expérience de la dynamogénie 

théorisée par Charles Henry, et sur la prise en compte des innovations de 

la vie moderne. Des galeries, comme celle de Sagot, sont dédiées au nouvel 

art qui se déploie sur les palissades puis sur les murs-pignons de la ville de 

Paris concédés aux sociétés d’affichage à partir de 1882. Une critique spécia-

lisée, soutenue par de grands écrivains d’art, porte l’affichomanie. La recon-

naissance de l’affiche artistique s’opère, non seulement par les publications 
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sous forme de livres ( Les Affiches illustrées, d’Ernest Maindron en 1886 

et 1895, qui reprennent des articles parus dans la  Gazette des beaux-arts), 

de revues ( L’Estampe et l’affiche,  La Plume, y compris un numéro spécial 

en 1893) et de séries de reproductions ( Les Maîtres de l’affiche, de 1896 à 

1900, par Roger Marx), mais aussi à travers l’organisation d’une rétros-

pective tirée d’une collection de Maindron à l’Exposition universelle de 

1889 en même temps que celle, présentée au théâtre de La Bodinière, de 

Chéret, décoré de la Légion d’honneur pour sa création d’un nouvel art, 

puis de cel e du centenaire de la lithographie à la galerie Rapp en 1895. 

Elle se confirme par les 43 petites expositions, pour la plupart monogra-

phiques, du Salon des cent organisées de 1894 à 1900 dans les locaux de la 

revue  La Plume,    et toutes annoncées par des affiches illustrées (de Bonnard 

et Vuillard, à Ibels et Iribe ou Louis John Rhead), ainsi que par une grande 

exposition-vente internationale au cirque de Reims en 1895. L’affiche attire 

les peintres, tels Manet ( Les Chats en 1868), Bonnard ( France-Champagne 

en 1891) et Toulouse-Lautrec. 

De nouveaux modes de visibilité des œuvres, associés à l’histoire des 

mises en exposition comme à l’édition d’ouvrages illustrés et d’albums de 

reproductions, rendent ainsi possibles non seulement le renouvellement 

des esthétiques, mais aussi la prise en compte de formes d’expression artis-

tique tenues auparavant hors du champ de la hiérarchie des beaux-arts. 

Il en va de même pour la caricature, que personnifie également un artiste 

tutélaire, Honoré Daumier, lithographe de presse politique et sociale, 

auquel une exposition soutenue par un comité républicain rend hommage 

chez Durand-Ruel du 17 avril au 15 juin 1878. En rendent compte Eugène 

Montrosier dans  L’Art, et surtout Duranty. Il présente Daumier comme 

l’un des initiateurs de la peinture de la vie moderne, dans la  Gazette des 

 beaux-arts : il admire son art de croquer de mémoire en quelques traits 

synthétiques ses personnages, de montrer les plis du costume et l’habitude 

des gestes des modèles, d’accentuer de touches de lumière ses lithogra-

phies parfois sculpturales. On découvre alors que le dessinateur de presse 

républicain de  La Caricature et du  Charivari a été aussi dessinateur, peintre 

et sculpteur : admiré par Baudelaire et par Champfleury, reconnu aussi par 

une notice dans le  Dictionnaire des contemporains  de Vapereau, Daumier est 

élevé au rang de « Michel-Ange de la caricature ». La rétrospective à l’École 

des beaux-arts des « Maîtres de la caricature française au xixe siècle » apporte 

en 1888 une consécration officielle à ces « maîtres », Daumier en tête, qui 

n’en furent jamais les élèves, et donne lieu à la publication d’un catalogue-

album ; à cette occasion, l’iconophile John Grand-Carteret (Jean Grand) 

publie son ouvrage illustré encyclopédique  Les Mœurs et la caricature en 

 France, qui fait suite à un volume précédent sur l’Allemagne, l’Autriche et 
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la Suisse (1885), et que cite Henry James dans l’article « Daumier Carica-

turist » ( Century Magazine, 1890) sur le peintre du « bourgeois absolu ». Le 

trait caricatural, déformant et cursif, se trouve désormais revalorisé par les 

écrivains qui s’approprient l’esthétique du croquis caricatural, comme en 

témoignent les écrits d’Edmond de Goncourt admirant la sténographie du 

crayon de Gavarni, ou ceux de Duranty et de Henry James sur Daumier : 

« La caricature sociale et politique, telle que ce siècle l’a pratiquée, n’est 

rien d’autre, selon James, que du journalisme rendu deux fois plus vif. » 

Quelques années plus tard, la caricature réaffirme son usage politique par 

les croquis de Sem et de Caran d’Ache qui s’opposent dans l’affaire Dreyfus. 

À travers les Arts incohérents 1, un groupe de jeunes artistes parisiens qui 

organise une série de manifestations humoristiques pendant une dizaine 

d’années, la caricature s’engage sur le terrain de l’exposition, laquelle devient 

un médium servant à railler les institutions officielles et l’art du Salon. En 

1882, une exposition de « dessins exécutés par des gens ne sachant pas 

dessiner » se tint à l’initiative de Jules Lévy, qui avait été membre du club 

littéraire des Hydropathes. Calembours, objets absurdes, satire des genres 

et des expressions, transformation des noms d’artistes en sobriquets, 

parodies des signatures, dérision des titres, des formats et des cadres des 

œuvres exposées y transposaient en pleine grandeur les procédés satiriques 

des salons caricaturaux de la presse illustrée, en sept expositions (1882-

1893) dont ne subsistent que les catalogues illustrés, et quelques affiches 

lunatiques de Chéret. Reprenant l’idée d’une œuvre du poète Paul Bilhaud 

(1854-1933) associant un titre farfelu,  Combat de nègres dans une cave 

 pendant la nuit, à un tableau noir encadré (1882), Alphonse Allais exposa 

une feuille blanche en 1883 sous le titre  Première communion de jeunes 

 filles chlorotiques par un temps de neige et renouvela ce jeu en rouge en 

1884, avec  Récolte de tomates sur le bord de la mer Rouge par des cardinaux 

 apoplectiques. L’humoriste composa ensuite l’ Album primo-avrilesque 

(1897) reproduisant ces gags parmi sept peintures « monochroïdales » qui 

mettent en évidence la surface chromatique. Ces blagues visuelles, liées à 

la culture de Montmartre fin de siècle, engagent le regard, humoristique 

et critique, du spectateur, et introduisent dans les arts (et bientôt dans le 

cinéma d’Émile Cohl, l’un des incohérents) la question du rire. 

1. Daniel Grojnowski et Denys Riout,  Les Arts incohérents et le rire dans les arts plastiques, Paris, Corti, 2015. 
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L’art mis en mots

Si les expositions rendent visibles les partis esthétiques par la sélection 

des œuvres et l’accrochage, l’art est aussi mis en mots par une critique qui 

s’exprime d’abondance dans la presse puis en livres, comme par l’histoire 

de l’art. La critique d’art, dans le système marchand-critique, est prise 

en charge par des écrivains, tels Baudelaire, Gautier, les Goncourt, Zola, 

Maupassant, Huysmans, Champsaur, Verhaeren, Laforgue, Mallarmé, 

Mirbeau, Remy de Gourmont, Jarry, Apol inaire… et par de nombreux 

acteurs liés au journalisme et au monde de l’art, dont les trajectoires et les 

profils sont divers, depuis Roger Marx, collectionneur et haut fonctionnaire, 

jusqu’à Félix Fénéon, homme de lettres, dandy, anarchiste, directeur d’une 

douzaine de petites revues, directeur de galerie, éditeur ; elle s’empare d’un 

rôle de diffusion qu’avaient assumé dans le système académique les artistes 

eux-mêmes, à travers les conférences, ou leurs « traducteurs » habilités, 

les graveurs. Désormais, les artistes savent que le critique a autorité sur 

les réputations (Daumier, 1865 1), certains cherchent des défenseurs qu’ils 

remercient par l’hommage d’une œuvre, d’autres s’abonnent à l’ Argus de 

 presse, puis réunissent les coupures en albums, parfois conservés. Avec le 

symbolisme, le phénomène « revuiste », auquel participent les écrivains 2 

et qui rapproche la France et la Belgique, met en évidence les correspon-

dances entre les arts, les lettres – et la musique dans la  Revue wagnérienne –, 

parfois les sciences, depuis la série des  Hommes d’aujourd’hui, composée de 

biographies illustrées de caricatures, jusqu’aux « petites revues 3 » comme 

 La Vogue (1886-1887, 1889, 1899-1901) et  La Plume (1889-1914), ou aux 

revues bien implantées comme  Le Mercure de France (1890-1895),    ou 

 La Revue blanche (1891-1903) des frères Natanson, ornée de portraits par 

Vallotton, qui défendit les nabis et la poésie de Mallarmé, les littératures 

russe et scandinave et fut dreyfusarde. À la fin du xixe siècle s’épanouit 

pleinement la littérature artistique, sur une gamme étendue, qui va de la 

critique de presse dans les quotidiens et de la revue – un phénomène bien 

étudié dans l’historiographie récente –, au catalogue, avec ses notices, et à 

l’édition d’art, d’histoire de l’art et d’esthétique, à laquelle je m’intéresserai ici. 

1.  La Promenade du critique influent. Anthologie de la critique d’art en France (1850-1900), 

textes réunis et présentés par Jean-Paul Bouil on, Nicole Dubreuil-Blondin, Antoinette Ehrard 

et Constance Naubert-Rieser, Paris, Hazan, 1990. 

2. Françoise Lucbert,  Entre le voir et le dire. La critique d’art des écrivains dans la presse symboliste en France de 1882 à 1906, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005. 

3. Remy de Gourmont,  Les Petites Revues. Essai de bibliographie, Paris, Mercure de France, 

1900 (rééd. Paris, Jean-Michel Place, 1992). 
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  L’histoire de l’art, une nouvelle discipline universitaire en France

L’histoire de l’art est maintenant enseignée, elle expose ses idées, elle se 

diffuse en livres et en manuels, s’adjoint souvent l’appui des images, qu’il 

s’agisse des illustrations, des reproductions photographiques 1 ou des projec-

tions lumineuses. À l’École des beaux-arts, Hippolyte Taine (1828-1893) 

défend, tout en reprenant la théorie des climats, le postulat sociologique 

d’un ancrage de la création dans les mœurs et le milieu : son cours, professé 

à partir de 1864 et publié en 1865 2, transforme l’enseignement artistique en 

se détournant d’une doctrine pour proposer une histoire ; signalé par d’impor-

tants comptes rendus, il atteint une large audience, et c’est par exemple 

l’un des rares titres annotés de la bibliothèque de Monet. Une première 

chaire est créée en Sorbonne en 1876 (Georges Perrot), suivie en 1878 

par cel e d’histoire de l’art et d’esthétique au Col ège de France (Charles 

Blanc) et par d’autres à Lille (1890) et à Lyon (1898) ; en 1882 naît l’École du 

Louvre. À la Sorbonne où il enseignait depuis 1906, une chaire d’histoire 

de l’art médiéval est confiée en 1912 à Émile Mâle. Avec sa thèse publiée  

en 1898, traduite en allemand en 1907 et en anglais en 1913 à Londres et  

New York, il avait renouvelé l’iconographie chrétienne en relisant les cathédrales 

médiévales à partir du  Speculum majus de Vincent de Beauvais 3. La disci-

pline, dont une composante plus archivistique existait déjà à l’École des 

chartes, et qu’illustrent par ailleurs des normaliens agrégés de lettres, 

comme Mâle, devient universitaire 4, alors que la  Kunstgeschichte germa-

nique est déjà bien constituée, et que brille l’école de Vienne autour de 

1900 : en 1902-1903, Henri Lemonnier (1842-1936) parle à la Sorbonne 

de « Notre-Dame et le Louvre » – c’est l’année où Aloys Riegl publie à Vienne 

son essai  Le Culte moderne des monuments (1903). Salomon Reinach (1858-

1932), lui, fait salle comble à l’École du Louvre avec son cours d’histoire 

générale de l’art, une initiation en forme de survol en vingt-cinq séances à la 

1. Émile Mâle plaide pour leur utilisation universitaire : « L’enseignement de l’histoire de l’art 

dans l’Université »,  Revue universitaire, t. I, 15 janvier 1894, p. 10-20 (passage p. 19). 

2. Hippolyte Taine,  Philosophie de l’art. Leçons professées à l’École des beaux-arts, Paris, 

Baillière, 1865. 

3. Émile Mâle,  L’Art du xiiie siècle en France. Étude sur l’iconographie du Moyen Âge et sur ses 

 sources d’inspiration, Paris, E. Leroux, 1898. Voir la notice de Willibald Sauerländer,  in Philippe Sénéchal et Claire Barbillon (dir.),  Dictionnaire critique des historiens de l’art actifs en France de la Révolution à la Première Guerre mondiale, Paris, site Web de l’Institut national d’histoire de l’art, 2009. 

4. Lyne Therrien,  L’Histoire de l’art en France. Genèse d’une discipline universitaire, Paris, Éd. du Comité des travaux historiques et scientifiques, 1998 (sur les chaires créées en province, 

voir p. 347-378) ; Marie-Claude Genet-Delacroix, « L’enseignement supérieur de l’histoire de l’art 

(1863-1940) »,  in Christophe Charle et Régine Ferré (dir.),  Le Personnel de l’enseignement supérieur en France aux xixe et xxe siècles, Paris, CNRS Éditions, 1985, p. 86-89. 
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lanterne de projection, que reprend un manuel concis, lui aussi très illustré, 

 Apollo, histoire générale des arts plastiques professée à l’École du Louvre 

(Hachette, 1904), appelé au plus grand succès et traduit en plusieurs langues : 

en anglais en 1904 (New York, Scribner’s) et 1907 (Londres, Heinemann), 

en espagnol et en italien en 1906, en allemand en 1911 et en russe en 1913. 

Il le dédie à ses « auditrices de l’École du Louvre », rare allusion à la fémini-

sation de la pratique de la discipline. 

Cette historiographie met en avant tout particulièrement l’art français. En 

1878, l’année de l’Exposition universelle, débute la publication de l’édition 

illustrée savamment commentée par Louis Courajod du  Journal d’Alexandre 

Lenoir. C’est un hommage au fondateur du premier musée des Monuments 

français et à l’inventeur de l’historiographie de la sculpture française depuis 

l’art médiéval et la Renaissance. Avec l’exposition des « Primitifs français », 

en réponse à celle des « Primitifs flamands » (Bruges, 1902), organisée en 

1904 par Henri Bouchot auquel s’oppose Louis Dimier, l’histoire de l’art 

étend à la peinture ce dessein nationaliste par la proposition d’une « école 

française », elle-même scindée en écoles régionales, dont l’art culmine avec 

la  Pietà d’Enguerrand Quarton, et dont l’esthétique naïve fait pendant au 

primitivisme de l’art contemporain 1. 

 Des vies d’artistes aux monographies

La vie d’artiste, genre fondateur inauguré par Vasari, est pratiquée pour 

les anciens et les modernes, et met en évidence la prégnance, issue du 

romantisme, de la légende de l’artiste, associée au « régime de singu-

larité » (Nathalie Heinich), qui se trahit aussi dans la littérature générale. 

Le roman d’artiste, de  Manette Salomon (1867) des Goncourt à  L’Œuvre de 

Zola (1886), se prête à de multiples variations, y compris celles de la vie de 

bohème issue de Murger, reprise par la chanson, l’opéra et les spectacles fin 

de siècle. Les modes de célébration posthume, depuis la nécrologie publiée 

dans le journal jusqu’à l’érection des statues d’hommage, parfois débattu 2, 

aux grands hommes, montrent la place occupée par les artistes dans le 

panthéon national, strictement masculin, dans la capitale (sauf l’effigie 

de Mme Vigée-Lebrun à l’Hôtel de Ville) et sur tout le territoire français à 

l’époque de la « statuomanie 3 ». En témoignent les cartes postales 1900 et 

1. Michela Passini,  La Fabrique de l’art national. Le nationalisme et les origines de l’histoire 

 de l’art en France et en Allemagne (1870-1933), Paris, Éd. de la Maison des sciences de l’homme, 2012, p. 83  sq. 

2. Neil McWilliam,  Monumental Intolerance : Jean Baffier, a Nationalist Sculptor in Fin-de-

 siècle France, University Park, Pennsylvania State University Press, 2000. 

3. Gustave Pessard,  Statuomanie parisienne. Étude critique sur l’abus des statues, Paris, 

Daragon, 1912 ; Maurice Agulhon, « La statuomanie et l’histoire »,  Ethnologie française, no 3-4, 
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les illustrations du  Tour de la France par deux enfants de G. Bruno, tiré à 

des millions d’exemplaires et mis à jour depuis sa parution en 1877. 

Ce registre de littérature artistique a caractérisé l’historiographie de 

l’art pratiquée en France à partir de la seconde moitié du xixe siècle sous 

le format de la monographie, dont l’emprise, celle des « phares » baudelai-

riens, n’a cessé de perdurer 1. Pour l’art du passé, le modèle du genre est 

l’ Histoire des peintres de toutes les écoles depuis la Renaissance jusqu’à 

 nos jours  (1848-1876)  de Charles Blanc, monumentale édition illustrée 

collective vendue par livraisons, puis en 14 volumes, diffusée dans les biblio-

thèques municipales 2 et consultée par de nombreux artistes : 930 biogra-

phies de peintres, 2 556 gravures sur bois de teinte 3… Elle présente l’histoire 

de l’art européen à travers les siècles, par écoles nationales, à travers de 

grandes individualités créatrices – ces maîtres dont Delaroche avait donné 

le portrait collectif pour l’hémicycle de l’École des beaux-arts, lentement 

gravé au burin par Henriquel-Dupont. Chaque monographie commence 

par le portrait frontispice, se poursuit par le récit biographique jalonné 

d’analyses qui, par l’intercalation des gravures de reproduction dans le 

texte, sont autant d’arrêts sur images, et s’achève sur une reproduction 

de la signature de l’artiste, symbole de la fusion de l’artiste et de l’œuvre 

que présuppose le genre biographique ; puis vient le catalogue des œuvres 

repérées. Pour l’art contemporain s’impose un livre paru au lendemain 

de l’Exposition universelle de 1855 :  Histoire des artistes vivants français 

 et étrangers. Études d’après nature par Théophile Silvestre, illustrée de 

 10 portraits pris au daguerréotype et gravés sur acier. L’un des principes 

de la collection de monographies s’y fait jour : celui de la prise de position 

que sous-entend la sélection des noms retenus, en l’occurrence la glorifi-

cation de l’école française du xixe siècle depuis les maîtres honorés dans 

l’enceinte de l’Exposition jusqu’à Courbet et la sculpture romantique. Tout  

au long de la période, les monographies d’artistes contemporains, présentées 

en général comme des livres d’art bien illustrés, paraissent selon une trame 

identique, que l’on retrouve pour les artistes du passé. Celles de Delécluze 

sur David, de Charles Clément sur Géricault, d’Edmond de Goncourt sur 

Gavarni ou d’Alfred Sensier sur Millet forment les jalons importants d’un 

1978, p. 145-172, article repris  in Maurice Agulhon,  Histoire vagabonde, Paris, Gallimard, 1988, t. I, p. 137-185. 

1. Greg M. Thomas, « Instituting Genius : The Formation of Biographical Art History in France », 

 in Elizabeth Mansfield (dir.),  Art History and Its Institutions : Foundations of a Discipline, Londres, Routledge, 2002, p. 260-270. 

2. Georges Perrot, « L’histoire de l’art dans l’enseignement secondaire »,   Revue des Deux 

 Mondes, t. 154, 1899, p. 301. 

3. Claire Barbillon, « Un “vaste musée de jouissances artistiques” : l’ Histoire des peintres de 

 toutes les écoles depuis la Renaissance jusqu’à nos jours (1848-1876)  de Charles Blanc »,  Revue de l’art, numéro spécial « Musées imaginaires », no 182, 2013-4, p. 27-34. 
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genre pérenne représenté, en publication pré-originale, dans les articles 

des revues d’art comme  L’Artiste et la  Gazette des beaux-arts 1. Ces titres, 

toujours cités, ont tenu lieu d’ouvrages de référence pour l’historiographie 

des artistes considérés. Celui de Sensier, par exemple, a contribué à l’uni-

versalisation de l’art de Millet, par sa traduction, notamment en Italie, aux 

États-Unis et au Japon où son art, tôt collectionné, fit école 2. 

Des collections entières se font jour à partir des années 1880, et devien-

dront l’un des domaines obligés de tous les éditeurs d’art, tels H. Laurens 

et Floury, puis Bernheim-Jeune au xxe siècle. Le cas de la Librairie de l’Art 

est intéressant, puisque cette maison d’édition est dirigée par Eugène Véron 

(1825-1889), l’auteur de  L’Esthétique (1878) 3 qui s’oppose à  La Grammaire 

 des arts du dessin  de Charles Blanc (1867), trop classique à son goût, 

ainsi qu’à l’idéalisme de Winckelmann. Véron y affirme que « ce que nous 

admirons dans l’œuvre d’art, c’est le génie de l’artiste » (chap. v, p. 127), ce 

qui annonce la thèse de Gabriel Séailles dans l’ Essai sur le génie dans l’art 

(1883) ; il remet en cause les théories de l’imitation dans sa définition de 

l’esthétique qui prétend « démontrer l’influence de l’homme sur l’œuvre » 

et défend l’idée que le but de l’art est d’exprimer des pensées et des senti-

ments, en s’appuyant sur l’exemple des toiles de Ruysdael (p. 124). La mise 

en évidence de la monographie d’artiste découle de ces propositions. Le 

pivot éditorial de la maison, également galerie, est la luxueuse revue  L’Art, 

illustrée à l’eau-forte de reproductions et complétée par une chronique de 

l’actualité, en France et en Europe,  Le Courrier de l’art (1881-1890). Aux 

premières collections des années 1880, la « Bibliothèque internationale de 

l’art » dirigée par Eugène Müntz (1845-1902), le conservateur de la biblio-

thèque de l’École des beaux-arts, puis la « Bibliothèque de l’enseignement 

artistique », s’ajoute « Les Artistes célèbres », collection reprise ensuite 

par les Éditions Rouam sous la direction de Louis Leroi (1886-1906), 

pseudonyme du marchand-critique belge Léon Gauchez. Éditée en format 

ordinaire ou de luxe, elle était destinée à un public averti et faisait appel aux 

auteurs spécialistes, sans négliger l’apparat critique : Müntz lui-même pour 

Donatel o (1890), Philippe Burty pour Bernard Palissy (1886), Champfleury 

1. Étienne-Jean Delécluze,  Louis David, son école et son temps, Paris, Didier, 1855 ; Charles 

Clément,  Géricault. Étude biographique et critique avec le catalogue raisonné de   l’œuvre du maître,    Paris, Didier, 1868, édition complétée en 1879 ; Edmond de Goncourt,  Gavarni, l’homme et l’œuvre,    Paris,    Plon, 1873 ; Alfred Sensier,  La Vie et l’œuvre de Jean-François Millet, Paris, A. Quantin, 1881. 

2. Christophe Marquet, « Le destin de Millet au Japon »,  in  Geneviève Lacambre (dir.), 

 Jean-François Millet (au-delà de l’« Angélus »), Paris, Jean-Pierre de Monza, 2002, p. 350-369. 

3. Eugène Véron,  L’Esthétique, Paris, Reinwald, 1878 ; trad. anglaise 1879, rééd. 1883, 1890, 

1893, 1921 ; Paris, Vrin, 2007 (préface de Jacqueline Lichstenstein) ; Jean Colrat, « Eugène Véron : 

contribution à une histoire de l’esthétique au temps de Spencer et Monet  (1860-1890) »,  Revue 

 d’histoire des sciences humaines, vol. 1, no 18, 2008, p. 203-228. 
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pour La Tour (1887), André Michel pour André Boucher (1886, rééd. 1889), 

Marius Vachon pour Jacques Callot (1886), Ernest Chesneau pour Reynolds 

(1887), Henri Bouchot pour les Clouet (1892) et F. Lhomme pour Charlet 

(1892), etc. L’absence au catalogue de Raphaël, Poussin, David et Ingres, 

évocateurs de la tradition classique, a justement été remarquée. 

Cette collection était placée depuis 1892 « sous le haut patronage du 

ministère de l’Instruction publique et des Beaux-Arts ». Ce fut aussi le cas 

de la collection « Les Maîtres de l’art », lancée en 1904 par Jules Comte, qui 

avait fondé en 1897  La Revue de l’art ancien et moderne, puis la Librairie 

de l’Art ancien et moderne, à partir du fonds d’éditeur de J. Rouam & Cie. 

Léon Rosenthal, le chroniqueur de  L’Humanité, y signe deux monogra-

phies sur  David (1904) et  Géricault (1905). En avant-propos à la première, 

il indique pour qui il écrit : « Ce n’est pas aux érudits que ce livre s’adresse. 

Il est écrit pour la jeunesse universitaire, pour les amateurs, pour les 

curieux, ou encore, comme on eût dit au xviie siècle, pour “les honnêtes 

gens”. » Il exprime à son tour ses convictions en défendant à travers David, 

le fondateur de l’école française du xixe siècle, la posture de l’engagement 

politique et social de l’artiste dans son temps. 

Il existe enfin une littérature monographique de vulgarisation et de 

culture générale, souvent illustrée, qui se situe, par le format et l’aspect de 

livre de poche, dans la proximité des guides de musées, des manuels, ou 

de collections plus larges ouvertes aux arts comme la « Bibliothèque des 

merveilles » de l’éditeur Hachette. La bibliothèque de Monet conserve à 

Giverny un ensemble de ces ouvrages publiés entre 1900 et les années 1920, 

parmi lesquels plusieurs sont des hommages des auteurs au peintre, ce qui 

nous permet d’appréhender quelques dimensions de son musée imaginaire, 

où se mêlent les artistes du passé (Watteau) et du Japon (Hokusai, par 

Goncourt et par Revon) à ceux du xixe siècle (Courbet, Manet, Constantin 

Guys 1). Ainsi, l’expansion de l’édition d’art, depuis le livre de luxe et les 

grands catalogues de vente d’apparat jusqu’aux collections de livres de poche, 

accompagne le goût des arts, de l’érudition à la vulgarisation, qui s’étend 

des spécialistes à un public large, y compris, par les manuels et les livres de 

prix, celui des lycéens, et complète la part du débat critique lié à l’actualité. 

 L’esthétique par étiquettes

La première moitié du siècle oppose, en art et en littérature, les classiques 

aux romantiques. La seconde moitié connaît la prolifération des mots en 

1. Ségolène Le Meu (avec la collaboration de Félicie de Maupeau et Claire Maingon),  La Biblio-

 thèque de Monet, Paris, Citadelles & Mazenod, 2013. 
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 -isme, en tension entre littérature et peinture 1, à partir du réalisme dont 

la déclaration artistique, transposée du vocabulaire littéraire, revient à 

Courbet par l’exposition et le manifeste de 1855 – l’année où s’achève la 

publication posthume de l’œuvre de son fondateur en littérature,  La Comédie 

 humaine  de Balzac, que préface George Sand : Courbet assume, pour son 

efficacité publicitaire, un terme qu’il prétend lui avoir été imposé, tout en 

maintenant le principe d’individualité et la volonté d’art vivant. Devenu, 

après Max Buchon et avant Castagnary, son critique attitré des « années 

de la percée » (Michael Fried), Champfleury en fait autant, dans la corres-

pondance avec George Sand publiée dans  L’Artiste où il défend, autant que 

l’art de Courbet, sa propre conception de la littérature. 

Reconnaissables à leur suffixe qui dénote la dérision ou l’intention d’un 

système ou d’une théorie esthétiques, ces termes offrent l’avantage de la 

traductibilité, ce qui leur permet de circuler aisément d’une langue à l’autre 

et de traverser les frontières. Mis en circulation soit par la déclaration du 

manifeste, soit à partir d’un article de critique, parfois hostile ou humoris-

tique, ils accompagnent l’émergence des mouvements picturaux, renforcent 

la visibilité de leurs acteurs, en groupes, dans le champ des avant-gardes, qui 

s’opposent à l’art officiel fustigé par la dénomination péjorative d’« acadé-

misme ». Ils ont été inventés à Paris, afin de qualifier des mouvements 

artistiques (et parfois littéraires) dont les œuvres s’y trouvaient présentées 

(ou publiées), hormis « post-impressionnisme » forgé par deux expositions 

des Grafton Galleries organisées à Londres par le peintre-critique Roger 

Fry en 1910 et 1912, et « expressionnisme », terme opposé à « impression-

nisme » et introduit pour les mouvements de Dresde (Die Brücke, 1905) 

et de Munich (Der blaue Reiter, 1912) qui présentaient des affinités avec 

les fauves dont les membres furent invités à exposer avec eux. Quant à 

« futurisme », le terme apparaît en français dans le manifeste de Marinetti 

publié le 20 février 1909 dans  Le Figaro, puis traduit à Milan dans la revue 

 Poesia. Certains de ces mots-étiquettes ont pu être tirés d’une formule 

lapidaire, voire assassine, introduite dans un journal ou une revue : ainsi, 

« impressionnisme », dérivé des sarcasmes d’un article de Louis Leroy 

dans  Le Charivari (« L’exposition des impressionnistes », 25 avril 1874), et 

« fauvisme », issu d’une exclamation du journaliste Louis Vauxcelles lors 

de sa visite de la salle VII du Salon d’automne en 1907 (« Donatello chez 

les fauves ! »). À la suite d’une boutade d’Henri Matisse, Vauxcelles fut 

également l’inventeur du mot « cubisme », à propos des toiles de Braque 

1. Voir le chapitre sur le réalisme  in Anna Boschetti,  Ismes, Paris, CNRS Éditions, 2014, p. 23-105, et Ségolène Le Men, « El realismo de Gustave Courbet (1819-1877) en 1855 : un  ismo entre arte y literatura. La exposición como instalación »,  in catalogue de l’exposition « Realismo(s) : La huella de Courbet », Barcelone, Museu nacional d’art de Catalunya, 2011, p. 51-62. 
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refusées au Salon d’automne de 1908 qu’il vit chez Kahnweiler (« Exposition 

Braque chez Kahnweiler, 28 rue Vignon »,  Gil Blas,  14 novembre  1908) : 

« Il méprise la forme, réduit tout, sites et figures et maisons, à des schémas 

géométriques et à des cubes. » À ces réappropriations de mots lancés 

d’abord pour tourner en dérision de nouvelles façons de peindre s’ajoutent 

les créations de critiques favorables : « néo-impressionnisme » est introduit 

par le critique d’art Félix Fénéon, à propos de l’envoi de Georges Seurat 

à l’exposition impressionniste de 1886. Quant à « symbolisme », après 

le manifeste littéraire de Jean Moréas dans  Le Figaro, le mot servit à 

qualifier en 1891 la peinture de Gauguin chez Gabriel-Albert Aurier dans  

le  Mercure de France 1 .  Ainsi le goût des  -ismes peut-il être mis en relation avec le foisonnement de la littérature artistique, et celui des articles sur 

l’actualité artistique et littéraire dans la presse générale et dans les petites 

revues, à tel point que leur adoption conduit parfois au lancement d’une 

revue éphémère : par exemple,  Le Réalisme (de Duranty, six numéros en 

1856-1857),  L’Impressionniste (en avril 1878) ou  Le Symboliste (de Gustave 

Kahn et Jean Moréas en 1886). En leur donnant un nom, ce goût permet 

aussi, au risque de la simplification, d’identifier les groupements et familiarise 

un public plus large avec les innovations d’avant-garde, ce qu’atteste la 

diffusion rapide des  -ismes et leur entrée au dictionnaire : « impressionniste » 

figure dès 1874 dans le Littré, et le mot « impressionnisme » entre dans sa 

deuxième édition en 1877, en même temps qu’« académisme », terme quasi 

antonyme, avec des exemples tirés d’un seul et même article, « Le Salon de 

1876 » de Victor Cherbuliez dans la  Revue des Deux Mondes. Les mots- 

étiquettes font ensuite tache d’huile, notamment à l’occasion de leur reprise 

à l’étranger. Tel est le cas pour l’impressionnisme, dont le style international 

prend une forme proche du naturalisme, par exemple en Allemagne ou en 

Scandinavie. Sa réception britannique l’intègre à l’école anglaise, comme en 

témoigne l’ouvrage de Wynford Dewhurst,  Impressionist Painting (1904), 

qui reprend des articles parus dans les années 1890 dans le  Pall Mall 

 Magazine,  The Artist et  The Studio, et agace pour cette raison Pissarro. 

Cette conception est symétrique de celle de Camille Mauclair qui fait valoir, 

la même année, l’appartenance de l’impressionnisme à l’école française, 

et déclare que « le mouvement impressionniste se réfère aux maîtres français 

de jadis, principalement à Largillière, à Chardin, à Watteau, à La Tour, 

à Fragonard, à Debucourt, à Saint-Aubin, aux Moreau, à Eisen 2 ».  C’est 

1. Gabriel-Albert Aurier, « Le symbolisme en peinture : Paul Gauguin »,  Mercure de France, 

no 15, mars 1891. 

2. Camille Mauclair,  L’Impressionnisme. Son histoire, son esthétique, ses maîtres, Paris, Librairie de l’Art ancien et moderne, 1904, p. 20 ; l’édition originale était en anglais :  The French Impressionists (1860-1900),    Londres/New York/Édimbourg, 1903. 
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également au début du xxe siècle que l’impressionnisme trouve une recon-

naissance officielle, après que s’est déchaînée l’affaire du legs Caillebotte, 

qui avait permis à une sélection d’œuvres de Degas, Monet, Pissarro, Sisley, 

Cézanne d’être présentée en 1897 dans une salle du musée du Luxembourg 

malgré la campagne de presse des opposants et la pétition des membres  

de l’Institut conduits par Gérôme. À cette présentation controversée – entre 

bilan du mouvement et dépôt de bilan, selon La Sizeranne 1 – s’ajoutent les 

donations de grands collectionneurs au Louvre : en 1897 et en 1903, Isaac 

de Camondo lègue une partie de sa col ection au Louvre, qui la reçoit à 

son décès en 1911 et où elle est exposée en juillet 1914. Étienne Moreau- 

Nélaton fait don en 1906 à l’État de sa collection qui, attribuée au Louvre, 

est exposée au musée des Arts décoratifs de 1907 à 1934 2. 

La redistribution de l’impressionnisme compris comme école – consacrée 

d’ail eurs dans le titre de l’exposition de la galerie Bernheim-Jeune en 1903, 

« Œuvres de l’école impressionniste » – lui permet d’essaimer à travers 

l’Europe ainsi qu’outre-Atlantique, où se développe, à partir des peintres de 

la colonie américaine de Giverny, un courant d’impressionnisme américain, 

et même au Japon. 

 Les enjeux du naturalisme

Utilisé en art pour la peinture, la sculpture et la photographie, en litté-

rature dans le roman et au théâtre, le naturalisme connaît une expansion 

internationale dans les deux dernières décennies du siècle et s’applique même 

au cinéma, ce nouvel art dont la première projection publique parisienne, 

en 1895, au Grand Café de la rue Scribe, aurait terrifié les spectateurs par 

l’il usion de la locomotive s’approchant d’eux sur l’écran. À la différence des 

 -ismes précédents, ce n’est pas un néologisme, mais la reprise, en esthétique, 

d’un mot entré au  Dictionnaire de l’Académie dès 1762, et d’un concept, 

d’usage d’abord philosophique et littéraire, qui procède d’un « système dans 

lequel on attribue tout à la nature comme premier principe » (Diderot, 

 Pensées philosophiques, 1746). 

En art, il est appliqué à la sculpture de la Renaissance chez Courajod, et 

l’avait été à la peinture hollandaise dans l’ Histoire de la peinture flamande 

 et hollandaise d’Alfred Michiels  (Bruxelles, 1845, 8 volumes in-8o), qui 

devait rester une référence largement consultée tout au long du siècle, 

d’Eugène Fromentin à Hippolyte Taine. Citant Proudhon et Thoré-Bürger 

1. Robert de La Sizeranne,  Les Questions esthétiques contemporaines,    Paris, Hachette, 1904, p. 53 (reprise d’un article de 1900 dans la  Revue des Deux Mondes). 

2. Louis Vauxcelles, « La collection Moreau-Nélaton »,  Art et décoration, 1907, p. 114  sq. 
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qui lui donnent une portée politique et militante, Jules-Antoine Castagnary 

(1830-1888), avocat devenu haut fonctionnaire de la Troisième République 

à partir de 1879, introduit le terme en 1857 dans « Philosophie du Salon », 

article repris en tête de l’édition des  Salons en 1892 1, avant de le marteler, 

d’un Salon à l’autre, dans  Le Siècle, à propos de Courbet, et d’y mettre en 

évidence la notion d’« art indigène », qui assimile la couleur locale à une 

marque d’identité, adaptée tant au maître d’Ornans qu’aux peintres français 

des « petites patries » ou aux peintres étrangers de retour au pays. Avec 

Zola, qui loue en 1866 le « naturalisme moral » de Taine dans  L’Événement,   

le terme s’étend de la critique d’art à la théorie littéraire en 1868, dans 

 Mon Salon et dans la préface à la seconde édition d’un roman de jeunesse, 

 Thérèse Raquin, son manifeste littéraire. Il en précise la conception dans 

 Le Roman expérimental (1880), l’année de l’article sur « Le naturalisme au 

Salon », et dans  Les Romanciers naturalistes (1881), par référence au  Traité 

 philosophique et physiologique de l’hérédité naturelle (1850) de Prosper 

Lucas et à l’ Introduction à la médecine expérimentale  de Claude Bernard 

(1865). L’expérimentation naturaliste, en tant que transfert de la démarche 

du savant moderne à celle de l’artiste, permet d’aller au-delà de l’obser-

vation, seule préconisée dans le système de référence scientifique sémio-

logique qui prévalait à l’époque du réalisme balzacien, dont Zola cherche à 

se démarquer. Un autre apport de Zola réside dans sa formule, doublement 

affirmée dès 1866 à propos de Taine, puis de Monet : « Une œuvre d’art 

est un coin de la création vu à travers un tempérament. » Il rejoint ici 

Castagnary qui fait valoir que « la véritable originalité du peintre, c’est son 

œil », « miroir sensible », en indiquant que l’artiste « reçoit les impressions 

sur sa rétine avec une précision sans égale » (préface au catalogue de l’expo-

sition  Courbet en 1882). 

À la fin des années 1880, le manifeste de Moréas s’insurge contre le 

« naturalisme puéril », auquel fait exception Zola selon lui, et déclare : 

« Le roman symbolique-impressionniste édifiera son œuvre de déformation 

subjective, fort de cet axiome : que l’art ne saurait chercher en l’objectif 

qu’un simple point de départ extrêmement succinct. » En réponse, la célèbre 

formule symboliste de Kahn, lancée en 1886 pour défendre l’art de Seurat, 

se présente explicitement comme le retournement – la révolution – de celle 

de Zola : « Le but essentiel de notre art est d’objectiver le subjectif (l’exté-

riorisation de l’Idée) au lieu de subjectiver l’objectif (la nature vue à travers 

un tempérament) 2. »

1. Jules Castagnary,  Salons (1857-1870), avec une préface d’Eugène Spuller et un portrait à 

l’eau-forte par Bracquemond, Paris, Charpentier, 1892, t. I. 

2. Gustave Kahn, « Réponse des symbolistes »,  L’Événement, 28 septembre 1886. 
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C’est aussi pour reformuler « par une définition  peintre » ce « simple mot 

“nature” qui étiquette et résume la théorie d’art la plus généralement acceptée 

de cette fin de siècle » et répondre à « la grosse question du tempérament » 

affirmée chez Zola par « L’art, c’est la nature [la création, écrivait Zola] vue 

à travers un tempérament » que Maurice Denis, quelques mois après sa 

visite éblouie à l’exposition Volpini, énonce la célèbre phrase liminaire au 

« Manifeste du néo-traditionnisme » ( Art et critique, 23 et 30 août 1890) qui 

ouvre la voie à la peinture abstraite : « Se rappeler qu’un tableau – avant d’être 

un cheval de bataille, une femme nue, ou une quelconque anecdote – est 

essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain 

ordre assemblées. » Il poursuit en se référant à l’esthétique scientifique : 

« Il y a une science, le sait-on ? qui s’occupe de ces choses : l’Esthétique, qui 

se précise et s’assied, grâce aux recherches pratiques de Charles Henry, à 

la psychologie des Spencer et des Bain. » Il annonce enfin une nouvelle 

conception décorative,  peintre, du livre illustré où la littérature et l’art 

restent indépendants bien qu’ils partagent le même support : « L’illustration, 

c’est la décoration d’un livre ! [...] Trouver cette décoration sans servitude du 

texte, sans exacte correspondance de sujet avec l’écriture ; mais plutôt une 

broderie d’arabesques sur les pages, un accompagnement de lignes expres-

sives. »  Avec   Le Voyage d’Urien, d’André Gide, en 1893, Denis apporte sa 

contribution, après Manet, Redon et Toulouse-Lautrec, au livre de peintre, 

art que résume le titre  Parallèlement de celui qu’édite Ambroise Vollard 

en 1900, associant Verlaine à Bonnard : peinture et poésie s’y développent 

« parallèlement », ce qui est une façon de reformuler l’esthétique du  paragone, 

dans le maintien de l’autonomie des expressions . 

L’élargissement des frontières des arts, qu’elles soient géographiques, 

sociales ou esthétiques, est rendu possible par la réunion de multiples 

facteurs. L’un d’entre eux est lié au rôle de Paris, métropole artistique 

cosmopolite, riche de musées et de monuments, où les étrangers complètent 

leur formation, où les œuvres d’art contemporain sont exposées, collec-

tionnées, soutenues ou discutées, reproduites ou caricaturées, appréciées 

par des publics aux goûts divers. La vitalité du monde de l’art se renforce 

aussi en province, tandis que certaines villes, comme Nancy pour les arts 

décoratifs, deviennent également des pôles de création, al iant sciences, 

arts et industries. Un deuxième facteur tient à la multiplication des exposi-

tions, liée à l’éclatement du Salon, qui se tiennent dans des galeries, mais 

aussi dans d’autres lieux, plus imprévus. Elles favorisent l’accès direct aux 

œuvres, de sorte que de grands artistes, individuellement ou en groupes, 

s’en approprient le format pour exprimer visuellement, par l’accrochage 

et les rapprochements, leurs partis esthétiques « indépendants », l’un des 

maîtres mots de la période. En outre, les expositions contribuent à la prise 
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en compte nouvelle de formes d’expression dévalorisées jusqu’alors, comme 

la caricature et l’affiche, qui est appréciée comme un art mural de plein air 

dont les polychromies ornent l’espace urbain. Un troisième facteur est lié 

à l’essor sans précédent de la littérature artistique. La critique d’art s’épa-

nouit dans la presse et dans les revues, s’exprime aussi par brochures, 

livres ou ensembles de livres (comme les huit « séries » de  La Vie artis-

 tique de Geffroy, publiées chez Dentu puis Floury, de 1892 à 1903). Qu’ils 

soient hommes de lettres, journalistes, ou professionnels du monde de l’art 

exerçant dans les institutions publiques ou travail ant pour le marché et 

l’édition d’art, les écrivains d’art multiplient les points de vue, soutiennent 

les nouveaux courants, entretiennent les polémiques ; s’ils rendent compte 

de l’actualité des salons, des expositions, des ventes et des galeries, ils 

interviennent également dans les débats esthétiques par des articles qui 

se présentent comme des essais, ou par des réflexions plus générales ou 

théoriques, auxquelles les peintres, comme les sculpteurs et les architectes, 

apportent aussi leur contribution. Tandis que l’avant-garde est soumise à 

la dynamique des  -ismes, et que le principe de  mimesis est supplanté par 

celui de l’expression, l’histoire de l’art, soutenue par un secteur éditorial 

spécifique, devient une discipline universitaire que popularisent, avec le 

musée imaginaire de leurs illustrations, les collections de livres au format 

de poche, et que marquent les monographies par écoles de Charles Blanc 

et la sociologie historique d’Hippolyte Taine, fondée sur une reprise de la 

théorie des climats et sur une référence au modèle botanique. Même si bien 

des frontières sont franchies dans cette période d’effervescence dans les 

arts et de multiplication des images, il n’en reste pas moins que prévalent 

des schémas esthétiques et historiographiques reposant d’une part sur un 

système de classification (par écoles et par  -ismes) et d’autre part sur l’admi-

ration du génie et la primauté du « tempérament ». 
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Art pour l’art et art social

Au début du xixe siècle, Benjamin  et Alexandre de Saint-Chéron. Ce 

Constant  ( Journal, 10 février 1804),  dernier condamne les artistes qui se 

Mme de Staël ( De l’Allemagne,    1810,  placent « en dehors du mouvement 

p. 136-137) et Victor Cousin (cours  social » et dénonce le « matérialisme » 

de 1818) introduisent l’expression  qui amène à « adorer exclusivement la 

« l’art pour l’art » à propos de l’esthé-

forme ». Victor Hugo réplique à son 

tique kantienne. La conception de l’art  tour dans un article publié le 28 mai 

comme « finalité sans fin » emporte  1833 dans la revue  L’Europe litté-

l’adhésion de bien des écrivains,  raire. Il rejette la « théorie puérile » 

car le processus de « divinisation de  qui préconise un « art enrôlé, discipliné 

l’art » qui caractérise l’âge romantique  et assaillant », et soutient qu’« il faut, 

favorise leur revendication d’auto-

après tout, que l’art soit son propre 

nomie 1. Ainsi, plusieurs écrivains  but à lui-même, et qu’il enseigne, qu’il 

réagissent avec hostilité aux doctrines  moralise, qu’il civilise et qu’il édifie 

qui à partir de la moitié des années  chemin faisant, mais sans se détourner, 

1820 attribuent à l’artiste un rôle  et tout en allant devant lui » (p. 158 

important mais instrumental dans le  et 159). À la fin de 1833, Hippolyte 

progrès social. Un pamphlet ironique  Fortoul, proche de Pierre Leroux, s’en 

de Stendhal ( D’un nouveau complot   prend à Hugo dans la  Revue encyclo-

 contre les industriels) tourne en   pédique, en dénonçant les artistes qui 

dérision  Le Nouveau Christianisme  « ont fait de l’égoïsme un système, 

de Saint-Simon (1825), qui accorde  et du sensualisme une religion ». 

aux industriels beaucoup de pouvoir  Théophile Thoré utilise le premier la 

alors qu’il ne reconnaît à l’art qu’une  notion d’« art social » (dans l’article 

fonction de propagande, faisant appel  « L’art social et l’art progressif » publié 

à l’imagination et à l’émotion. 

dans  L’Artiste en 1834) en l’opposant à 

Mais il faut l’intervention de Victor  « cette malheureuse et funeste théorie 

Hugo, déjà célèbre, pour lancer  de l’art pour l’art [qui] est venue isoler 

la querelle entre les écrivains qui  les artistes du milieu qui les entoure » 

défendent l’autonomie de l’art et les  (p. 41). Théophile Gautier se fait 

doctrinaires fauteurs de l’art « utile ».  alors le champion de l’art pour l’art, 

Le poète suscite en effet une vive  en déclarant de manière provoca-

polémique en revendiquant dans  trice, dans la préface de son roman 

sa préface aux  Orientales (1829) la   Mademoiselle de Maupin (1835) : 

liberté et l’« inutilité » de son œuvre.  « Il n’y a de vraiment beau que ce 

Il est attaqué surtout par d’anciens  qui ne peut servir à rien. » Grâce aux 

saint-simoniens comme Pierre Leroux  nombreuses réactions que ce texte 

1. Paul Bénichou,  Le Temps des prophètes, Paris, Gallimard, 2004, p. 393-396. 
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suscite de la part de Thoré et de fourié-

s’exprime par un souci d’observation, 

ristes comme Victor Considerant et  de documentation et d’objectivité. Il 

Gabriel-Désiré Laverdant, l’opposi-

n’empêche pas le goût de l’Antiquité 

tion « art social »/« art pour l’art » finit  et de l’exotisme, la revendication du 

par s’imposer dans la critique litté-

travail formel, contre le culte roman-

raire et artistique comme un schème  tique de l’inspiration. Ces affinités 

de pensée allant de soi. Il oriente la  s’expliquent par la proximité des 

perception et les classements des  trajectoires sociales qui ont façonné 

contemporains et de la postérité,  leurs dispositions, dans le contexte 

même si les critiques, les écrivains et  politique et social du Second Empire 2. 

les artistes ne se réclament quasiment  Le groupe du  Parnasse contem-

jamais de ces formules, qui occultent la   porain (1866) contribue à figer ces 

diversité et la complexité des positions.  traits, en les traduisant en un code 

Ainsi Victor Hugo se défendra, dans  poétique. 

 William Shakespeare (1864), d’avoir 

Ce n’est pas un hasard si la notion 

jamais prôné l’art pour l’art, en reven-

d’art social, au contraire, n’aboutit 

diquant d’avoir réalisé avec son œuvre  jamais à la représentation d’un corpus 

la « majestueuse jonction du beau avec  d’œuvres et d’auteurs aussi clairement 

l’utile ». 

délimité. Conçue par des doctrinaires, 

Ni Gautier ni les autres écrivains qui  elle inspire un ensemble considérable 

après lui ont été considérés comme  de discours, mais les tentatives d’appli-

les représentants de l’art pour l’art  cation à des exemples pratiques sont 

ne se sont jamais réclamés d’une  controversées. Les premiers essais 

doctrine véritable. L’image d’une  entièrement consacrés à la fonction 

« théorie » homogène et cohérente  sociale de l’art apparaissent sous 

est due surtout à la systématisation  l’Empire. Par-delà la diversité des 

rétrospective qu’a proposée Albert  orientations politiques, ils relèvent 

Cassagne en 1906 dans une thèse de  d’une esthétique pédagogique et 

doctorat souvent citée 1. En fait, les  moraliste, opposée à l’art pour l’art. 

auteurs réunis (Baudelaire, Flaubert,  Mandaté par la Deuxième République 

Renan, les frères Goncourt, Barbey  pour « rendre compte des progrès des 

d’Aurevilly) partagent moins des  beaux-arts des nations concurrentes » 

principes qu’une posture : mépris  attestés par l’Exposition universelle de 

aristocratique pour le public bourgeois  Londres de 1851, Léon de Laborde 

et l’art bourgeois ; désenchantement  ne remet qu’en 1856 son rapport 

politique ; religion du beau et refus de  où il dénonce le retard français par 

toute conception utilitaire ou moraliste  rapport à l’Angleterre en matière 

de l’art. Leur respect pour la science  industrielle et propose une politique 

1.  La Théorie de l’art pour l’art en France chez les derniers romantiques et les premiers 

 réalistes, Paris, Hachette, 1906, rééd. Seyssel, Champ Vallon, 1997. 

2. Voir Pierre Bourdieu,  Les Règles de l’art, Paris, Seuil, 1992, p. 107-129. 
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culturelle visant à « élever l’art, multi-

notamment dans le tableau  Le Retour 

plier les artistes, former le public »   de la conférence, charge anticléricale 

pour favoriser la « compréhension  que Proudhon présente comme un 

du beau, du vrai et du bien, ces trois  chef-d’œuvre 2. 

essences de la morale » (p. 422). Cette 

Le débat sur la fonction de l’art se 

vision paternaliste prône la diffusion  fait particulièrement vivace entre 1889 

des modèles aristocratiques et en  et 1914. D’une part, les lois sur la 

même temps l’application de l’art  liberté de presse (1881) et d’asso-

aux produits industriels français en  ciation (1901), tout comme l’enga-

vue de leur assurer une suprématie  gement des « intellectuels » pendant 

esthétique. 

et après l’affaire Dreyfus, encouragent 

L’essai posthume de Pierre-Joseph  les projets et les tentatives qui misent 

Proudhon  Du principe de l’art et de   sur la culture et sur l’art pour trans-

 sa destination sociale (1865) ne porte,  former ou réformer la société. De 

au contraire, que sur les beaux-arts,  l’autre, l’évolution du cadre institu-

notamment sur la peinture, et  tionnel des arts décoratifs dans les 

s’inscrit dans une perspective révolu-

Salons et dans les Expositions univer-

tionnaire. Il fait beaucoup discuter  selles pose instamment la question de 

dès sa parution. Flaubert y voit  leur statut par rapport aux beaux-arts 

« le  maximum de la pignouferie  et de leur rôle dans la société indus-

socialiste 1 ». Selon Proudhon, l’art  trielle (voir l’éclairage sur « L’Art 

authentique est d’abord l’expression  nouveau », p. 536). Bien des écrivains, 

d’une idée dont la valeur tient au  artistes, critiques d’art, journalistes et 

pouvoir de faire progresser la civili-

fonctionnaires s’engagent activement 

sation et la pureté des mœurs. Cet  dans cette réflexion, et les initiatives, 

essai contribue pour beaucoup à faire  individuelles et collectives, se multi-

passer pour « art social » l’œuvre de  plient, étroitement liées aux propriétés 

Courbet en interprétant plusieurs  des positions et aux orientations 

tableaux du peintre comme une  politiques. Dans le milieu anarchiste, 

dénonciation de la décadence du  qui s’investit tout particulièrement 

monde bourgeois. « La science et la  dans cette mobilisation, naissent le 

morale sont ses chefs de file – écrit de  « Club de l’art social » (1889-1990), 

lui Proudhon –, il n’en est même qu’un  puis la  Revue de l’art social (1891-

auxiliaire. »  Zola récuse vigoureu-

1894) et le « Groupe de l’art social » 

sement, dès 1865, cette conception  (1896). Les journaux anarchistes les 

de l’art et cette image de Courbet,  plus importants –  La Révolte (devenue 

en déplorant l’influence que le philo-

 Les Temps nouveaux en 1895) et 

sophe a pu exercer sur le peintre,  Le Père peinard – sont influencés par 

1.  Correspondance, Paris,    Conard, t. 5, p. 176. 

2. Émile Zola,  « Proudhon et Courbet »,  Le  Salut public, de Lyon, 26 juillet et 31 août 1865, repris dans  Mes haines, rééd. in  Pour Manet,    Bruxelles, Complexe, 1989, p. 50-64. 
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l’ouvrage posthume de Proudhon. Ils  très admirés comme l’Anglais William 

mettent en place des stratégies d’édu-

Morris et les Belges Edmond Picard 

cation et de propagande fondées sur  et Jules Destrée. L’architecte et 

la reproduction d’œuvres d’art et de  critique d’art Frantz Jourdain se fait 

textes littéraires auxquels ils attribuent  le promoteur de « l’art dans la rue » 

un effet critique de dénonciation  (1892), une idée qui séduit beaucoup 

des maux de la société capitaliste.  d’artistes et d’écrivains, notamment le 

Ils rejettent comme individualistes  symboliste Gustave Kahn. Le groupe 

l’art pour l’art et aussi l’art décoratif  « L’Art dans tout », fondé à la fin des 

symboliste qui prétend s’inspirer de  années 1890 par des décorateurs et 

l’artisanat populaire. Selon certains,  des architectes, propose des meubles 

l’art social véritable ne peut naître  et des habitations bon marché relevant 

avant la révolution, car il requiert un  d’une esthétique rationaliste, tandis 

changement radical dans les condi-

que la Société internationale d’art 

tions du travail des artistes et dans  populaire et d’hygiène (1905) s’inspire 

les principes du jugement esthé-

de l’Art nouveau. Le sénateur Charles-

tique. Mais des peintres proches  Maurice Couyba et Roger Marx, 

de l’anarchisme comme Signac et  fonctionnaire des Beaux-Arts, fondent 

Pissarro refusent la distinction entre  en 1907 la Société nationale de l’art à 

« art pour l’art » et « art social », en  l’école. Roger Marx lance en 1909 le 

prétendant que la fonction sociale de  projet d’une exposition internationale 

la peinture consiste dans l’émotion  d’art social et, dans une série d’articles 

qu’elle parvient à transmettre. 

(rassemblés dans le livre posthume 

Les initiatives réformistes visent   L’Art social,    1913), présente comme 

surtout à éduquer le « goût » du  une tradition unitaire les concep-

peuple, dans le but, plus ou moins  tions de la fonction sociale de l’art 

évident, de favoriser la cohésion  proposées en France depuis Saint-

sociale. On peut citer ici l’asso-

Simon jusqu’à lui-même. Il tend ainsi 

ciation « L’Art pour tous » ; l’Union  à effacer la diversité des idées que, 

pour l’action morale, fondée par  suivant les positions et le contexte, 

Paul Desjardins et Gabriel Séailles  la notion d’art social avait désignées, 

en 1892 ; le projet d’un « Musée du  par une opération symétrique à celle 

soir » s’adressant aux ouvriers d’art  qu’avait accomplie Albert Cassagne 

lancé en 1894 par Gustave Geffroy,  dans son ouvrage de 1906 concernant 

proche de Clemenceau, et, fondée  l’art pour l’art. De plus, ces reconsti-

la même année, la Société populaire  tutions, en séparant les deux notions, 

des beaux-arts. Nombre de projets  occultent la relation d’opposition 

misent sur la fonction pédagogique  structurale qui relie leur genèse et 

du décor quotidien, public et privé, en  leurs usages. 

s’inspirant de prédécesseurs étrangers 

Anna Boschetti
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Le japonisme

Le Japon, contraint par les navires américains du  commodore Perry d’ouvrir 

ses ports, signe bientôt des traités commerciaux avec les puissances occiden-

tales, dont la France, le 9 octobre 1858. Les membres de l’ambassade française 

sont étonnés par la présence à Edo de librairies regorgeant d’ouvrages illustrés 

bon marché. Le baron Charles de Chassiron en rapporte et fait reproduire des 

pages d’Hokusai en fac-similé dans ses  Notes sur le Japon, la Chine et l’Inde 

 (1858-1859-1860), ouvrage publié à la fin de 1861, tandis qu’Adalbert de 

Beaumont et Collinot introduisent dès août 1861 des motifs japonais dans 

les  Dessins pour l’art et l’industrie édités par Auguste Delâtre. Ce graveur, 

installé 171 rue Saint-Jacques à Paris, était bien connu des artistes puisqu’il 

travaillait pour Bracquemond ou Millet. Il ne faut donc pas s’étonner que la 

connaissance de l’art japonais ait atteint rapidement Barbizon et des peintres 

comme Théodore Rousseau, Millet ou l’Américain Babcock (1826-1899) 

qui légua sa collection d’estampes japonaises au Museum of Fine Arts de 

Boston. 

Le commerce se développe rapidement dès 1862 : parmi d’autres, un célèbre 

marchand de thé comme celui de « La Porte chinoise », rue Vivienne, vend des 

japonaiseries, y compris, en 1863, des estampes érotiques qui séduisent Jules 

de Goncourt. La boutique de « spécialités des objets du Japon » de E. Desoye, 

220 rue de Rivoli, attire Baudelaire, les Goncourt et nombre d’artistes, dont 

Whistler. Le marchand Louirette multiplie dès la fin de 1862 les ventes publiques 

d’objets qu’il rapporte de nombreux voyages en Extrême-Orient. Zacharie 

Astruc, dont le  Portrait de 1866 par Manet contient déjà la représentation 

d’un livre japonais, rapporte dans  L’Étendard  du 27 février 1867 qu’après 

l’ouverture du Japon « l’arrivée des premières estampes produisit une véritable 

commotion […]. Le plus modeste album était disputé chèrement. Et quel 

désappointement de ne trouver que des vases, ou des étoffes, ou des robes, si 

précieuses cependant ! […] Les dessins convenaient mieux aux peintres et aux 

amateurs érudits ». Courbet avait vu certaines feuilles érotiques de Kuniyoshi 

où il trouva le cadrage de  L’Origine du monde (1866) et, dans le sillage de son 
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ami Whistler, n’ignorait pas les estampes d’Hiroshige et d’Hokusai lorsqu’il 

peignait des vagues en Normandie à partir de 1866. 

C’est en 1866 aussi qu’est produit par Rousseau le fameux service de table 

décoré par Bracquemond de motifs japonais naturalistes de fleurs et d’animaux, 

largement empruntés à Hokusai ou à Hiroshige ; présenté à l’Exposition univer-

selle de 1867 à Paris, il ne cessa d’être réédité pendant plus d’un demi-siècle. 

Pour remercier Émile Zola de l’avoir défendu lors du refus du  Fifre au Salon 

de 1866, Manet place des éléments japonais, un paravent et une estampe par 

Kuniaki I – un exemplaire appartenant à Babcock est conservé à Boston – dans 

son  Portrait de Zola, du Salon de 1868 ; le critique d’art avait comparé dès le 

1er janvier 1867, dans un article de la  Revue du xixe siècle,  « cette peinture 

simplifiée avec les gravures japonaises qui lui ressemblent par leur élégance 

étrange et leurs taches magnifiques ». 

La participation officielle du Japon à l’Exposition universelle de 1867 devait 

mettre à la disposition de tous des objets, livres, albums et estampes modernes, 

envoyés en grand nombre pour montrer le savoir-faire du pays. 

Les boutiques s’y fournissent, comme celle de Desoye. Gustave Moreau y 

achète vers 1869 un album de crépons de Kunisada où il trouve les motifs pour 

vêtir une  Sapho, dans une aquarelle vendue dès 1872. 

Cependant, la présence des Occidentaux au Japon avait suscité divers incidents 

qui aboutissent en 1868 à la chute du régime shogunal des Tokugawa et au 

retour au pouvoir de l’empereur : la restauration de Meiji est marquée par une 

rapide modernisation du pays, par des changements radicaux dans l’organi-

sation sociale et religieuse qui aboutissent à la mise sur le marché d’objets 

dorénavant sans usage, suite à l’interdiction du port des sabres par les samouraïs, 

à l’adoption progressive des modes occidentales ou à la ruine des troupes de 

nô soutenues par les anciens  daimyo. Après son voyage au Japon au lendemain 

de la Commune en compagnie de Théodore Duret, Henri Cernuschi expose, au 

palais de l’Industrie en 1873, sa collection de bronzes qui inspirent immédia-

tement Reiber de la maison Christofle ou le bronzier Barbedienne. 

Siegfried Bing peut vendre dès 1875 des masques de nô anciens au Victoria 

and Albert Museum, et le marchand Philippe Sichel rapporte de Kyoto en 1874 

des costumes de théâtre du type de celui que représente Monet dans  Japon-

 nerie ou  La  Japonaise, grand tableau exposé en 1876. 

Les artistes y trouvent des motifs exotiques, mais aussi de nouvelles pratiques 

qui touchent à la composition dissymétrique, à l’usage du gros plan ou de l’aplat, 

à l’emploi d’une ligne d’horizon élevée ou à celui de couleurs vives qui contri-

buent à les affranchir de l’académisme qui s’épuise. Le naturalisme également 

y trouve des modèles tout prêts à être empruntés. De fait, parées du prestige 

de la nouveauté, ces caractéristiques esthétiques dénotent, de la part des 

artistes japonais de la fin de la période d’Edo, une véritable assimilation, à côté 

d’exemples chinois, de modèles occidentaux introduits depuis le xviiie siècle et 

acclimatés dans un Japon fermé, alors qu’on pense son art indemne de toute 

influence néfaste de l’Occident industrialisé. Rappelons notamment que le 
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bleu de Prusse, dit de Berlin, a été introduit dans le premier tiers du xixe siècle 

par le port de Nagasaki, seul accessible au commerce avec l’Europe depuis 

1641. 

L’attrait du Japon, devenu une véritable mode après la guerre de 1870, 

conduit à la création du néologisme « japonisme », après l’usage de « japonai-

series » ou de l’ironique « japoniaiseries » sous la plume de Champfleury en 

1868 : Philippe Burty l’utilise dans le titre d’une série d’articles parus, à partir 

de mai 1872, dans  La Renaissance littéraire et artistique,  pour décrire l’intérêt 

pour l’art japonais, suivi peu après par Jules Claretie, déjà sensible à l’influence 

sur les artistes, sur Manet notamment. 

Le gouvernement de Meiji n’hésite pas à envoyer à l’Exposition universelle de 

1878 à Paris, non seulement des produits modernes destinés à l’exportation, 

mais aussi quelques pièces du nouveau musée de Tokyo (le nouveau nom d’Edo), 

comme des laques de Kôrin. Parmi les Japonais venus à cette occasion se trouve 

Watanabe Seitei, qui donne des démonstrations de peinture rapide au pinceau 

devant amateurs et artistes : chez l’éditeur Charpentier se retrouvent Goncourt, 

Manet, Degas ou De Nittis. Le représentant de la compagnie officielle d’art 

décoratif, la Kiriu Kosho Kaisha, Wakai Kensaburo, et son interprète Hayashi 

Tadamasa restent à Paris et vont avoir un rôle important dans la commercia-

lisation, non seulement d’objets modernes, mais aussi de pièces anciennes. 

L’Exposition universelle de 1878 est aussi l’occasion de découvrir l’art japonais 

du grès irrégulier de la cérémonie du thé, aux aspects « sauvages » respectant 

les irrégularités de la cuisson, qui va marquer pour longtemps l’art céramique 

occidental de Gauguin à Carriès, Chaplet, Lachenal ou Delaherche. Le peintre 

Raphaël Col in, professeur de jeunes Japonais venus apprendre la peinture 

occidentale à Paris, collectionne de tels grès, en donne un au Louvre en 1893 

(maintenant au musée Guimet), tandis que sa collection est acquise en 1917 

par le musée des Beaux-Arts de Lyon. 

Établi à son compte comme marchand en 1884, Hayashi importe de très 

nombreuses estampes du xvi ie siècle, par Utamaro, quasi absent avant les années 

1880, ou par Sharaku, qui enrichissent les collections des amateurs européens. 

Wakai et Hayashi servent aussi d’informateurs et d’interprètes à Louis 

Gonse lorsqu’il rédige  L’Art japonais, publié en 1883, dont les deux volumes 

abondamment illustrés permettent de connaître le contenu de certaines collec-

tions privées, présentées la même année, à son initiative, dans une grande 

exposition à la galerie Georges Petit. En mai 1886, le numéro double sur le 

Japon de la revue  Paris illustré porte en couverture une reproduction en couleurs 

d’une estampe de Keisai Eisen dont Van Gogh devait s’inspirer pour  Japonai-

 serie : Oiran à la fin de 1887. Au même moment, il interprète en peinture deux 

estampes d’Hiroshige. Plus tard, Hayashi sera aussi le collaborateur d’Edmond 

de Goncourt pour ses monographies sur  Outamaro, le peintre des maisons 

 vertes en 1891 et  Hokusai en 1896. 

Un des événements importants de l’époque est la publication par Siegfried 

Bing des trente-six numéros de la revue  Le  Japon artistique, de mai 1888 à 
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avril 1891, avec de nombreuses planches en couleurs et des vignettes en noir et 

blanc en marge d’articles rédigés par les meilleurs spécialistes français, anglais 

et allemands. S’y trouvent reproduits, outre de nombreux exemples d’estampes, 

notamment du xviiie siècle, des pochoirs japonais ( katagami) – dont les motifs 

en réseau, diffusés bientôt par des recueils spécialisés, vont inspirer les décora-

teurs jusque dans les années 1925 – ou encore telle statuette de moine en 

céramique dont le costume trouve un écho dans le  Balzac de Rodin. 

Au moment de l’Exposition universelle de 1889, un nouvel aspect de la 

culture japonaise est popularisé, l’art des jardins. Les séries sont aussi largement 

présentes dans l’art de Claude Monet, avec ses cathédrales, ses vues du mont 

Kolsaas en Norvège, ses meules, ses peupliers et, bientôt, ses  Nymphéas, inspirés 

de son jardin au pont japonais de Giverny. 

Ce foisonnement de reproductions, comme la disponibilité d’exemples 

japonais – livres, estampes, éventails – arrivés en grand nombre du Japon de 

Meiji et souvent bon marché, aussi bien anciens que récents, ont une grande 

influence sur les jeunes générations d’artistes qui continuent l’impression-

nisme ou réagissent à son esthétique, en premier lieu Gauguin, Émile Bernard 

et les peintres et graveurs de Pont-Aven. Le fond uni rouge de la  Vision après 

 le sermon, peint en 1888 par Gauguin, reprend celui des estampes japonaises 

contemporaines, tandis que l’arbre en diagonale est inspiré de la 33e station 

du  Kisokaido d’Hiroshige et que les figures doivent beaucoup à la  Manga 

d’Hokusai. Il faut citer aussi le japonisme de Seurat ou de Signac et, après eux, 

des jeunes nabis, Maurice Denis, Val otton ou Bonnard, le « nabi japonard » qui 

adopte une gamme de tons délicats inspirés des coloris naturels des estampes 

anciennes, une tendance que l’on retrouve dans l’art de l’affiche. 

La fin du siècle est marquée par de grandes présentations d’estampes à 

Paris, d’abord l’exposition de la Gravure japonaise   en avril-mai 1890  à l’École 

des beaux-arts, organisée par S. Bing, avec des prêts de tous les collection-

neurs du temps, dont Clemenceau, à l’origine, en 1891, des premières acqui-

sitions et donations d’art japonais pour le musée du Louvre. Une exposition en 

janvier-février 1893 dans les galeries Durand-Ruel est consacrée à Utamaro et 

Hiroshige, et son influence sur Mary Cassatt est immédiate. Dès 1894, une série 

d’estampes japonaises données par divers amateurs est exposée au musée du 

Louvre, marquant le début d’une collection d’art japonais transmise en 1945 

au musée Guimet. 

C’est dans ce contexte favorable que se développe un intérêt nouveau pour 

la gravure originale sur bois en couleurs selon la technique japonaise ; il va 

perdurer au xxe siècle. 

De nombreuses ventes publiques des collections d’art japonais, estampes, 

livres et objets divers, ont alors lieu et, parmi les plus célèbres, celles posthumes 

de Philippe Burty en 1891 et des frères Goncourt en 1897, qui aboutissent à 

une redistribution de pièces engrangées depuis une trentaine d’années auprès 

des amateurs d’une seconde génération et des jeunes artistes. 

La vision transmise de l’art japonais à travers les manuels de motifs décoratifs 
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contribue à un véritable bouleversement de la hiérarchie des arts, encouragé par 

l’action de l’Union centrale des arts décoratifs, fusion en 1882 de deux sociétés 

d’amateurs, l’une de soutien à l’industrie d’art française, l’autre destinée à la 

création d’un musée. L’Union centrale multiplie les manifestations thématiques 

où l’art japonais est souvent présent, telle celle où, en 1887, S. Bing expose 

pour la première fois en France des pochoirs japonais. Ce mouvement continue 

après l’ouverture du musée des Arts décoratifs en 1905. 

La hiérarchie des genres en est ébranlée jusque dans les institutions, lorsque le 

nouveau Salon de la Société nationale des beaux-arts propose, en 1891, d’ouvrir 

une « Section des objets d’art » , à laquelle participent Gauguin et Gallé ;  cette 

initiative est suivie en 1895 par le Salon des artistes français. 

La présentation japonaise à l’Exposition universelle de 1900 bouleverse les 

certitudes avec la révélation d’un art ancien fort différent des productions qui 

avaient tant séduit les artistes et les premiers amateurs. Les pavillons construits 

à cette occasion révèlent des aspects nouveaux de l’architecture traditionnelle 

japonaise, dont les parois mobiles et les structures en bois vont faire écho aux 

techniques modernes du béton armé. 

Le même phénomène se produit lors de l’exposition des Arts décoratifs de 

1925. Le rapporteur peut écrire, à propos du pavillon japonais : « Nos théori-

ciens ne furent-ils pas devancés par les aménagements pratiques de la maison 

nippone, simple et légère, ouverte à l’air et à la lumière […] nos conceptions 

actuelles se rapprochent des siennes 1. »

C’est dans cet esprit que se situent, notamment, les innovations de Le Corbusier, 

dont le Modulor de 1945 n’est pas sans rapport avec le tatami japonais, ou 

celles de Charlotte Perriand en matière de mobilier, même si les innovations 

des adeptes de Mingei au Japon ne sont pas exemptes d’influences venues de 

l’Europe japonisante. 

La diffusion massive de l’art japonais en France dès le début des années 1860 

a pour conséquences de donner des modèles, non seulement à des artistes 

charmés par l’exotisme, mais aussi à ceux qui cherchaient par le naturalisme 

à lutter contre l’académisme et l’éclectisme. L’art japonais a contribué ainsi à 

libérer l’Occident de l’emprise des règles de perspective et de modelé issues 

de la Renaissance et donné une nouvelle valeur à la couleur utilisée en aplats. 

Il a incité enfin à rechercher des formes simples et fonctionnelles, à privilégier 

l’absence de décor dans les objets quotidiens et l’architecture. En adoptant 

le geste rapide dans la création artistique, les maîtres de l’abstraction lyrique 

sont également redevables à certains aspects de la culture japonaise décou-

verts progressivement depuis cent cinquante ans. De même, il faut considérer 

le rôle évident des mises en pages du livre japonais du xixe siècle dans l’éclosion 

de la bande dessinée. 

Geneviève Lacambre

1. Exposition des Arts décoratifs,  Rapport général, t. IV, p. 67-68. 
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L’Art nouveau, une remise en question  

des frontières géographiques et esthétiques

Lorsque le marchand d’origine allemande Siegfried Bing ouvre « L’Art 

nouveau » en décembre 1895, le critique Arsène Alexandre synthétise dans 

un commentaire haineux tout à la fois la révolution esthétique portée par la 

galerie et les raisons qui en ruineront, quelques années plus tard, l’utopie : 

« Tout cela – s’exclame-t-il – sent l’Anglais vicieux, la Juive morphinomane ou 

le Belge roublard, ou une agréable salade de ces trois poisons 1. »

Qu’avaient-ils de bien « nouveaux » ces tableaux, statuettes et objets de 

toutes sortes – de l’assiette à l’affiche, du tapis à la dentelle – dont la dispo-

sition suggérait un intérieur domestique d’une sobre élégance ? 

Le premier trait marquant du mouvement qui emprunte son nom au magasin 

parisien est bien le caractère international. Néanmoins, malgré l’accélération 


des échanges, les contextes économiques et culturels nationaux gardent toute 

leur spécificité, et l’Exposition universelle de 1900 sera leur plus brillante vitrine. 

En France, les industries du décor, identifiées tout le long du xixe siècle avec les 

« industries du luxe », doivent faire face à la mécanisation tardive mais effective 

des modes de production et à la massification progressive de la clientèle, désireuse 

d’améliorer le confort et l’esthétique de son environnement. Le style anglais 

des meubles-caisses rectilinéaires, dont les  Arts and Crafts de William Morris 

ont pu fournir le prototype dès les années 1860, commence à être apprécié 

par une bourgeoisie cherchant à concilier hygiène et mode de vie urbain. Les 

artistes belges proposent, à la suite de Henry Van de Velde, Victor Horta et 

Gustave Serrurier-Bovy, des solutions formelles plus radicales qui remettent 

en question, avec leurs lignes dynamogéniques et abstraites, un goût français 

encore attaché aux styles de l’Ancien Régime. Quant à la charge d’Alexandre, 

elle renvoie, par sa violence, à l’exacerbation de la compétition commerciale, 

au conservatisme des mœurs et à la répulsion de la femme, tout aussi muse 

de la bohème artistique fin de siècle qu’arbitre des décorateurs à la mode. 

1. Arsène Alexandre,  « L’Art  nouveau »,  Le Figaro, 28 décembre 1895, p. 1. 
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Le grief formulé à l’égard de Bing de participer au déracinement de l’art en 

exposant des créations venant de l’Europe entière, se renouvelle en 1899, lors de 

l’ouverture de « La Maison moderne » par le critique et collectionneur allemand 

Julius Meier-Graefe. Le même soupçon de cosmopolitisme poursuit tout artiste 

français qui tente d’inscrire ses recherches dans une réflexion globale, en faisant 

fi de l’épopée nationale des styles. Dans les années qui précèdent la guerre, 

le procès est intenté à la « modernité » tout entière – l’Art nouveau comme le 

cubisme réunis dans le même opprobre : l’exposition des Ateliers munichois 

au Salon d’automne en 1910 porte à son paroxysme la réaction chauvine et 

germanophobe contre l’avant-garde décorative européenne. 

 L’utopie de l’Art nouveau

Marqué par la volonté de diffuser la beauté jusque dans les objets usuels en 

conciliant anciens métiers et dernières avancées techniques, l’Art nouveau se 

caractérise avant tout par une très forte intégration de l’artiste dans un tissu 

concret de relations sociales et économiques. Ainsi, si ce mouvement partage 

avec le symbolisme – auquel il est parfois assimilé – certains partis pris esthé-

tiques et théoriques, il faut d’emblée préciser que cette proximité ne peut en 

aucun cas être lue comme l’expression d’un dandysme désincarné. Impossible 

pour l’artiste qui choisit de se consacrer aux arts du décor d’ignorer les effets 

conjoints de l’industrialisation de la production et de la marchandisation accélérée 

du système des arts. Malgré la fraîcheur vitaliste d’une imagerie puisant volon-

tiers aux sources renouvelées d’une nature fortement stylisée, aucune candeur 

ne voile la conscience précise qu’ont ces artistes de l’antagonisme entre les 

savoir-faire manuels, les savoirs scientifiques et techniques, leurs applications 

industrielles et la recherche d’un style moderne. L’écart se creuse entre la 

volonté d’attribuer aux objets et à l’aménagement intérieur une valeur esthé-

tique et le désir sincère de collaborer avec le fabricant, le plus souvent rétif à 

toute innovation qui ne se traduit pas en gains immédiats. Sous cet aspect, l’Art 

nouveau doit passer une suite de laborieux compromis, où échoue l’idée de 

socialisation du beau puisée aux sources mêmes de la Révolution française et 

relayée par les courants saint-simonien et fouriériste tout au long du xixe siècle. 

Au mieux, les artistes réussirent à contrer la résistance des industriels en mettant 

en œuvre des stratégies de groupement, d’autopromotion et même d’auto-

production ; plus souvent, le « moderne » a été démarqué comme n’importe 

quel système ornemental, sans qu’une compréhension globale vienne justifier 

l’habillage décoratif d’une marchandise vite démodée. 

Au point de vue de la reconnaissance institutionnelle des arts du décor, 

l’avancée est en revanche décisive et sanctionne l’abolition des barrières qui 

avaient séparé jusqu’alors les arts « majeurs » des arts « mineurs ». L’ouverture de 

la section « Objets d’art » dans les Salons de la Société nationale des beaux-arts 

(1891) et de la Société des artistes français (1895) est un premier pas important 
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vers une visibilité accrue des arts appliqués. Cette légitimité nouvelle est renforcée 

par la loi de 1902 sur la propriété artistique. En entérinant presque un siècle 

de combats, elle étend à l’objet d’art les qualités d’originalité et d’invention 

soumises dès lors à la même protection juridique que celle dont bénéficiaient le 

tableau de chevalet ou la statue. Les créateurs de l’Art nouveau ont puissamment 

contribué à cet élargissement, faisant de toutes sortes de productions matérielles 

le terrain d’une expérimentation véritablement protéiforme. Ce sont eux 

aussi qui ont permis une première familiarisation des couches de la bourgeoisie 

aisée avec l’innovation esthétique en multipliant les expositions dans des lieux  

hybrides et ouverts – des grands magasins aux salles de rédaction des 

petites revues – et en mettant en place des modalités nouvelles de vente. 

Abondamment reproduites par une presse artistique foisonnante – la  Revue des 

 arts décoratifs,  Art et décoration et  L’Art décoratif, fondées respectivement en 1880, 1897 et 1898 –, ces propositions n’obtiennent, cependant qu’un succès  

d’estime. 

La circulation des modèles, tout en étant très efficace et en ouvrant un horizon 

géographiquement étendu, ne signifie nullement uniformisation. Sous couvert 

d’attachement à des racines supposément culturelles, les rivalités commerciales 

transforment progressivement les options esthétiques en lignes de fracture, et 

préludent au déferlement nationaliste des années 1910. Le cas de la revue  L’Art 

 décoratif est en ce sens exemplaire : ce pendant français de  Dekorative Kunst est 

dirigé, de 1898 à 1902, par Julius Meier-Graefe et rattaché à galerie parisienne 

de celui-ci, « La Maison moderne ». Malgré une communauté évidente d’esprit 

et de support, le graphisme et les contenus de la version allemande affichent un 

modernisme qui se fait très discret dans son équivalent français : son directeur, 

soucieux de ne pas trop heurter le conservatisme hexagonal, signe ses articles 

percutants sous le pseudonyme de « Jacques ». 

 Révolutionnaires et réformistes

La circonspection n’empêche pas  L’Art décoratif de défendre, par ses choix 

éditoriaux, l’aile la plus avancée de l’Art nouveau français et européen. Ce 

n’est pas par hasard si le numéro inaugural français et allemand est consacré à 

Henry Van de Velde, le peintre, architecte et théoricien belge qui a incarné de 

la manière la plus radicale la volonté de créer un espace intellectuel et artistique 

sans frontières et qui a payé par une errance malheureuse son engagement 

cosmopolite. Figure centrale du messianisme social et proche de l’anarchisme, 

Van de Velde devient, à partir des années 1890, le relais du socialisme de William 

Morris dont l’action révolutionnaire continue d’irriguer de nombreux courants 

artistiques jusqu’aux décennies de l’entre-deux-guerres. La pensée de Morris se 

révèle féconde pour appréhender la modernité technique, dans l’acceptation 

raisonnée de la mécanisation des tâches, à condition toutefois que celle-ci ne 

ruine ni les potentialités créatrices de l’individu – de tout individu, non seulement 
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de l’artiste –, ni la variété libre et plaisante de l’environnement quotidien. C’est 

seulement dans le respect de ces présupposés que la collaboration de l’artiste 

avec l’industrie devient possible et même fortement souhaitée. Elle permet-

trait certes de réaliser un « art pour tous » mais elle marquerait aussi le retour 

paradoxal à une phase précédant l’essor capitaliste, celle qui a vu, entre les 

xi e et xve siècles, la floraison d’un art populaire, d’un « art  par tous ». En attendant 

l’avènement de cet idéal postcapitaliste, Meier-Graefe prône, à la suite de Van 

de Velde, la conception de formes dont la simplicité linéaire faciliterait la repro-

duction mécanique et l’abaissement des coûts de production, et dont l’arabesque 

dynamique suggérerait la force vitale qui habite et vivifie le cosmos tout entier. 

Attentif au développement des esthétiques scientifiques, Meier-Graefe mesure 

l’efficacité sociale des formes à la lumière de ces théories nouvelles. Ce faisant, 

il contribue à leur diffusion dans les milieux artistiques français qui, mis à part 

certains courants saint-simoniens et fouriéristes ou les cercles symbolistes et 

post-impressionnistes gravitant autour de Charles Henry, étaient restés encore 

relativement fermés à l’essor de la psychologie de la perception. 

Cependant, rares sont les artistes dont les créations témoignent de la recherche 

d’un style pleinement expressif et qui évitent le piège de la référence à un « style 

national » ; encore plus rares sont les productions qui, par leur conception même, 

franchissent le pas de la fabrication mécanique et réussissent à élargir leur 

diffusion aux classes les moins aisées. Quant à « l’art  par tous », la tentation est 

forte – et bien visible dans les pages de  L’Art décoratif ainsi que dans d’autres 

publications de l’époque – de puiser tout simplement des motifs dans les 

artefacts vernaculaires, vestiges d’un passé bientôt révolu, et ce sans remettre 

en question la pertinence de ces modèles, en finissant ainsi par reléguer la 

possibilité d’une création partagée hors de l’histoire. 

Aux côtés de la vision révolutionnaire relayée par  L’Art décoratif de Meier-

Graefe, doit être mentionnée une autre tradition intellectuelle, qui se dessine 

dès le milieu du xixe siècle. Elle part de Léon de Laborde, passe par le rationa-

lisme machiniste de Viollet-le-Duc, intègre l’idéalisme social de Charles Blanc et 

le machinisme utilitariste de Pedro Rioux de Maillou 1, pour déboucher sur une 

acception réformiste de l’Art nouveau. Plus conciliante à l’égard de la tradition, 

celle-ci est aussi en phase avec la promotion républicaine des arts décoratifs 

et du décor public. Deux des postulats les plus féconds de l’Art nouveau s’y 

retrouvent : la « beauté » est considérée comme directement liée au matériau 

employé et au degré de fonctionnalité de la technique mise en œuvre ; les 

pratiques d’atelier, sans être dévalorisées, confluent sans solution de conti-

nuité dans celles de l’industrie à laquelle on reconnaît une force créatrice et 

une dynamique positive puisque potentiellement collective. Le critique et haut 

fonctionnaire Roger Marx et le décorateur Eugène Grasset incarnent cette 

facette plus particulièrement française de l’Art nouveau, et ce au-delà des 

1. Pedro Rioux de Maillou, « Les arts décoratifs et les machines »,  Revue des arts décoratifs, nos 2 et 3, février et avril 1895, p. 225-231 et 267-273. 
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divergences qui les séparent quant à la pertinence et aux modalités d’un « art 

pour tous ». Le fait que ces deux personnalités se retrouvent dans le comité 

de rédaction d’ Art et décoration et, plus épisodiquement, dans les pages de 

la  Revue des arts décoratifs, est en ce sens révélateur : ces organes sont la voix 

d’une Troisième République soucieuse, plus que de renouveler radicalement 

l’esthétique, d’éduquer le goût du public et de former les ouvriers d’art et les 

élites industrielles afin de maintenir la demande interne et d’élever le niveau 

des exportations. L’implication dans la lutte contre les hiérarchies artistiques 

et en faveur de la collaboration des artistes avec l’industrie n’en est pas moins 

au cœur de cet Art nouveau qu’on pourrait presque qualifier d’institutionnel : 

l’ouvrage posthume de Roger Marx intitulé de manière significative  L’Art social 

(1913) en étaye les propositions et en fixe les limites. 

Mais c’est Paul Souriau qui, à l’aube du xxe siècle, dans  La Beauté ration-

 nelle (1904), renoue les fils de la réflexion esthétique engagée par Laborde et 

Viollet-le-Duc en intégrant la pensée sociologique des philosophes Jean-Marie 

Guyau 1 et Gabriel Tarde 2 : son plaidoyer en faveur de l’acceptation de l’utile 

comme condition de la beauté servira les défenseurs du fonctionnalisme 

machiniste. Dans le registre de l’invention des formes, Eugène Grasset fournit 

aux artistes des outils de création inédits par le recours, dans sa  Méthode de 

 composition ornementale (1905), à l’analyse et à la combinaison des figures 

élémentaires – point, ligne et plan. La pédagogie de l’œil et de la main qu’il 

met en œuvre circulera largement dans les écoles d’art européennes et pose 

les prémisses des abstractions géométriques, de l’Art déco à l’Art concret. Si 

Souriau et Grasset réussissent à recomposer idéalement l’unité perdue des arts, 

il revient à Henry Van de Velde de jeter les bases, en 1904, du futur Bauhaus 

à Weimar, en faisant ainsi de la formation des artistes et des ouvriers d’art le 

point de départ d’une modernité esthétique qui, tout en prenant en compte la 

réalité de la division du travail, de la séparation entre conception et exécution, 

entre savoir et savoir-faire, recueillit l’héritage idéal de l’Art nouveau. 

Rossella Froissart
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L’architecture et la vie des idées (1850-1914) :  

deux aspects de l’innovation

Les nouveaux concepts qui commandent l’élaboration de l’espace, les rapports 

entre les demandes et les idées disponibles, la transformation de celles-ci dans le 

temps de l’industrie triomphante, la révolution technique qu’apporte la photo-

graphie dans la représentation des édifices et des sites urbains : on se propose 

de faire le point sur deux aspects de ces bouleversements et de les confronter 

à une pensée académique figée. 

Pour les architectes, les idées et les pratiques sont confrontées à de multiples 

adversités, qui mettent en question leur identité. La tradition académique de 

la formation des architectes, typique du contexte préindustriel et préscienti-

fique, définit toujours alors le parcours à l’École des beaux-arts, dont l’unique 

sanction est le prix de Rome. Cette culture mixte – associant le prestige artistique 

du  beau rendu et la démarche rationnelle aux références de l’Antiquité – est 

fragile depuis les années 1820. L’accumulation de références archéologiques 

nouvelles échappe aux normes : l’architecte Henri Labrouste visite les sites de 

Sicile et d’Étrurie et, en 1829, ses envois de Rome des relevés des temples 

de Paestum sont sévèrement accueillis, en raison de la distance que prend sa 

recherche de vérité historique intransigeante avec les conventions académiques 1. 

La querelle qui accueille cette contestation des envois de Rome de Labrouste 

est une démonstration des attitudes qu’affiche la génération des architectes 

contemporains des artistes et des écrivains romantiques. C’est le cas aussi de 

Charles Garnier, pensionnaire de l’Académie de France à Rome au début des 

années 1850 ; ses nombreux voyages à Venise, en Grèce et à Constantinople, 

avec Théophile Gautier, en font un adepte de la polychromie, un accent non 

conformiste qui marquera son œuvre. 

1. Cf. Martin Bressani, « Controverse autour de Paestum »,  in Corinne Bélier, Barry Bergdoll 

et Marc Le Cœur (dir.),  Labrouste (1801-1875) architecte, Paris, Cité de l’architecture et du 

patrimoine/The Museum of Modern Art/Bibliothèque nationale de France/Nicolas Chaudun, 

2012, p. 89-93. 
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 Face aux défis de l’ingénieur et de l’industrie

La tradition académique est manifestement en porte-à-faux aussi avec les 

nouveaux savoirs. Ce sont des ingénieurs qui apportent les premiers une attitude 

scientifique dans l’étude des architectures historiques. Ainsi, trois polytechniciens 

illustrent dans la durée l’apport de la culture scientifique à l’histoire de l’archi-

tecture : Jean-Nicolas-Louis Durand (1760-1834), premier professeur d’architecture 

à l’École polytechnique, Léonce Reynaud (1803-1880), professeur d’architecture 

au même endroit (depuis 1837), et Auguste Choisy (1841-1909), qui enseigne 

l’histoire de l’architecture à l’École des ponts et chaussées et à l’École polytech-

nique. Durand expose la méthode du projet, approfondit la méthode analy-

tique 1, Reynaud restitue l’impact de l’esthétique dans la réception des édifices, 

Choisy fonde ses analyses sur les systèmes constructifs et sur la perception 

des espaces internes, appuyée sur la perspective axonométrique. Issu d’une 

étude sur place, son ouvrage  L’Art de bâtir chez les Romains (1873) inaugure 

cette technique de représentation, qui marque une rupture avec la perspective 

centrale commune aux peintres et aux architectes. La perspective axonomé-

trique ne cache pas ses liens étroits avec le dessin technique des machines. 

Les traités et ouvrages de ces ingénieurs-architectes font autorité. Par ailleurs, 

les inventeurs de la photogrammétrie – en France le polytechnicien Aimé 

Laussedat, un pionnier de l’iconométrie photographique, et en Prusse l’archi-

tecte Albrecht Meydenbauer – enlèvent aux architectes, à partir des années 

1880, un de leurs territoires professionnels, la mesure métrique des monuments 

et le relevé graphique correspondant. 

Au xixe siècle, les grandes villes sont le territoire de la confrontation profes-

sionnelle de l’architecte-voyer et de l’ingénieur en chef, ingénieur des Ponts et 

Chaussées. Gil es Bienvenu montre qu’à Nantes, au milieu du xixe siècle, l’ingé-

nieur en chef dispose de plus de pouvoirs que l’architecte-voyer 2 ;  situation 

provisoire : la notion d’urbanisme, mise au point par l’architecte lldefonso 

Cerdà en 1867, s’impose, et la fonction d’urbaniste, dès le début du xxe siècle, 

revient à l’architecte. 

Les effets dans le domaine de la librairie sont manifestes ; la publication par 

des ingénieurs des ouvrages pratiques s’impose ; voir  La Construction moderne,   

dirigée par Paul Planat, à partir de 1885, et ses ouvrages 3. Par ailleurs, les 

1.  Précis des leçons d’architecture données à l’École royale polytechnique, 1809, 2 vol., 

publié à compte d’auteur, dit le Petit Durand. 

2. G. Bienvenu,  De l’architecte-voyer à l’ingénieur en chef des services techniques. Les 

 services d’architecture et d’urbanisme de la ville de Nantes du xviiie siècle au xxe siècle, thèse d’histoire de l’architecture, université de Paris 1, 2013. 

3.  La Construction moderne, publiée à Paris depuis 1885,    revue dirigée par un ingénieur, Paul Planat, qui publie aussi :  Cours de construction civile, t. 1 :  Chauffage et ventilation des lieux habités,    1880 ;  Encyclopédie de l’architecture et de la construction, 1888-1902 ;   Construction et aménagement des salles d’asile et des maisons d’école, Paris, Ducher, 1882-1883 ;   L’Art de bâtir, Paris, Librairie de la Construction moderne, 1905. 
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ingénieurs répondent mieux aux nombreuses demandes de travaux publics 

importants et d’infrastructures. La mise en œuvre du réseau de transport ferro-

viaire, notamment, bouleverse la demande d’ouvrages d’art, ponts, viaducs 

et tunnels ; la création en 1840 de la Société centrale des architectes répond 

au climat nouveau créé par cette compétition ; les débats au sein de la Société 

centrale conduisent à la création du diplôme d’architecte en 1867 – une 

réaction de défense – et à son effet corporatiste, l’obligation du diplôme pour 

construire un bâtiment. 

La démarche rationaliste d’Eugène Viollet-le-Duc et les controverses dont 

elle est l’objet retiennent l’attention : malgré son immense apport à la connais-

sance de l’architecture médiévale nationale, malgré ses activités de restaurateur 

et malgré le prestige de ses écrits, scientifiques et didactiques, il échoue dans 

sa volonté de réformer l’enseignement de l’École des beaux-arts. Bien qu’il 

soit soutenu par Napoléon III, il ne parvient pas à imposer cette réforme face 

à l’opposition de l’Institut et des élèves. Son projet consistait à introduire des 

enseignements nouveaux : les techniques modernes de construction, l’hygiène, 

le droit. Cet échec éclaire son éviction rapide, en 1863, de la chaire d’histoire de 

l’art à l’École des beaux-arts. Il appuie l’année suivante le projet d’un ingénieur 

centralien, Émile Trélat (1821-1907), de fonder une École d’architecture, à l’écart 

du système académique. Le projet d’Émile Trélat, ancien élève des Beaux-Arts 

et depuis 1852 titulaire de la chaire de construction civile au Conservatoire des 

arts et métiers, s’appuie sur un constat critique :

C’était devenu un axiome d’atelier, qu’un architecte ne devait rien apprendre, 

que tout était dans son crayon, que le reste était illusoire, qu’il n’était pas utile 

de s’élever par la lecture, que sonder le passé dans tous les temps, que savoir 

les lois physiques qui régissent les corps, la mécanique qui en assure l’équilibre, 

les conditions chimiques qui préparent leur durée étaient des connaissances 

qui faussaient l’esprit de l’artiste ou gênaient le travail de son imagination 1. 

Avec l’accord de Victor Duruy, ministre de l’Instruction publique, le 10 novembre 

1865, l’École centrale d’architecture, dirigée par Émile Trélat, ouvre ses portes 

au 59 rue d’Enfer aux 54 premiers élèves 2. 

C’est aussi le fonds rationaliste de la culture des architectes qui est mobilisé : 

de Baltard à Tony Garnier, de façon efficace, tandis que le succès des écrits de 

Viollet-le-Duc joue dans le même sens 3. 

On perd de vue aujourd’hui le succès de sa défense de l’architecture gothique 

comme exemplaire de l’art de bâtir et qui inspire la construction en fer ou en 

béton armé. La reconstruction en fer de la flèche de la cathédrale de Rouen, 

1. Cité sur le site < www.esa-paris.fr >. 

2.  Frédéric Seitz,  Une entreprise d’idées : l’École spéciale d’architecture (1865-1930), 

Paris, Picard, 2000. 

3. Eugène Viol et-le-Duc,  Dictionnaire raisonné de l’architecture française du xie au xvie siècle,   

1854-1868,  10 vol. ;  Entretiens sur l’architecture, 1863-1872, 2 vol. ;  Histoire d’une maison, 1873 ;  Habitations modernes, 1875. 
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par l’architecte Alavoine, est voisine de son modèle, la flèche de la cathédrale 

médiévale de Salisbury en Angleterre. 

L’archéologie et l’histoire, d’une part, les débuts de l’industrie du tourisme, 

d’autre part, renouvellent les références historiques et les représentations, 

d’où la vogue européenne de l’historicisme, appuyée sur le courant roman-

tique, avec ses dérives (l’architecture pittoresque) et ses limites (pas d’archi-

tecture néogothique dans les Balkans). Les débuts de la reconnaissance des 

Monuments historiques ouvrent la voie à une qualification exclusive des archi-

tectes dans la restauration du patrimoine 1. 

La puissance économique de la bourgeoisie, la réussite des industriels, 

alimentent dans toute l’Europe la demande d’une architecture d’ostentation, 

débouché d’une architecture savante et éclectique, cohérente avec la formation 

dans quelques écoles et académies. Cette architecture éclectique se diffuse 

avec succès en Europe et en Amérique (Nord et Sud). Le style néobaroque 

triomphe un peu partout. 

La profession doit affronter aussi des bouleversements  internes – techniques 

nouvelles de construction (en fer, en béton armé), de représentation (la litho-

graphie, la photographie, la photogrammétrie) – et doit faire face à de nouveaux 

critères (l’hygiénisme scientifique). Pour les rendus de concours, les manifesta-

tions abondent qui réclament l’introduction de la perspective. En sens inverse, les 

points de vue sont nombreux, dans les rapports sur les concours, qui suspectent 

les dessins en perspective d’être de vulgaires copies de photographies 2. 

D’autres défis sont  externes : les nouvelles demandes sociales et politiques 

inspirent les nouveaux programmes – les infrastructures, les gares et les lieux 

de production, les nouveaux équipements urbains (les grands magasins, les 

halles, les hôpitaux, les écoles et les lycées). Le logement social, qui débute sous 

le Second Empire, s’appuie sur un mouvement philanthropique et aboutit à la 

loi Siegfried du 30 novembre 1894. Ce mouvement oriente même au début 

du xxe siècle les projets des élites académiques : envoi de Rome de l’étude 

« Une cité industrielle », 1900, par Tony Garnier, Grand Prix de Rome, et dont 

la première commande à Lyon sera les abattoirs et le marché aux bestiaux de 

la Mouche (1906-1924). 

 Les usages de la photographie d’architecture

Les effets de la photographie dans la représentation des édifices sont demeurés 

longtemps sous-estimés par les historiens de la photographie, jusqu’aux travaux 

1. Dès 1837, la création de la Commission des monuments historiques consacre sur ce 

nouveau territoire professionnel la compétence des architectes, que les lois de 1887 et de 1913 

confirmeront. Le premier concours d’architecte en chef des Monuments historiques (ACMH), 

en 1893, précède la définition du statut de l’ACMH par un décret en 1907. 

2. Gérard Monnier, « Pérennité du gothique »,  Sociétés et représentations, revue du CREDHESS, 

no 20, « Puissance du gothique », octobre 2005, Paris, Publications de la Sorbonne, p. 176-184. 
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de Giovanni Fanelli 1. Depuis, les historiens, en pointant les pratiques des 

pionniers, ont dépassé le point de vue de la commodité technique – l’édifice est 

un sujet bien éclairé et statique – et ont prêté davantage attention à la valeur de 

l’image d’un édifice. Le moment de la culture romantique est propice à exalter 

les représentations des édifices de la période médiévale ; au point que le sujet 

tend à qualifier les vertus du médium. Pendant longtemps, les historiens de la 

photographie n’ont pas mis en valeur l’importance relative de la pratique de  

la photographie d’architecture ; pourtant, après le portrait, elle vient en second 

rang dès le milieu du xixe siècle. 

Très tôt, les finalités documentaires et scientifiques de la photographie 

d’architecture ont été reconnues : en 1851, c’est la fameuse « Mission héliogra-

phique » (en réalité, une série de commandes), à l’initiative de l’administration 

des Monument historiques, confiée à cinq éminents photographes parisiens : 

Henri Le Secq, Olivier Mestral, Gustave Le Gray, Édouard Baldus et Hippolyte 

Bayard 2. Elle devient activité de service, présente dans de nombreux secteurs : 

travaux publics, chantiers des grands travaux, et ses praticiens, souvent anonymes, 

sont des opérateurs d’entreprises de  photographie industrielle. 

Si de nombreux peintres et graveurs ont été parties prenantes dans l’invention 

et le développement de la photographie, les architectes ont attendu longtemps 

pour devenir eux-mêmes des praticiens ; mais, s’ils se sont exclus eux-mêmes 

des pionniers, dans les générations suivantes, plusieurs architectes-praticiens 

y ont conquis avec éclat droit de cité. 

Dans ce sens, et puisque de nombreux chroniqueurs, historiens et critiques 

de l’architecture ont été assez tôt des praticiens plus ou moins avertis de la 

photographie d’architecture, cette situation des architectes, d’une part un 

certain temps à l’écart, et d’autre part proches des auteurs des textes sur l’archi-

tecture, a un sens. Elle situe la photographie d’architecture en dehors de l’archi-

tecture en train de se faire, elle la place dans le domaine de la médiation et  

de la communication, étroite ou élargie. Il n’est pas étonnant d’y rencontrer de 

nombreux professionnels de l’écriture, écrivains, chroniqueurs et journalistes, 

de Maxime Du Camp à Étienne Moreau-Nélaton et à Sigfried Giedion. Depuis 

la fin du xixe siècle, la photographie des édifices est à la base de la plupart des 

publications sur l’architecture récente. Les auteurs et les éditeurs mettent dès 

lors les photographies au cœur de leurs publications, depuis Rivolaen et  L’Archi-

 tecture usuelle, qui annonce le succès des périodiques illustrés de l’entre-deux-

guerres, aux  Elementi dell’architettura funzionale, qu’Alberto Sartoris publie 

en 1932 à partir des photographies qu’il a réunies. 

Les directions prises par l’étude de la photographie d’architecture ont été 

dominées jusqu’à présent par cette proximité initiale des auteurs littéraires 

1. Giovanni Fanelli,  Histoire de la photographie d’architecture, Lausanne, Presses polytech-

niques et universitaires romandes, 2016 [2002]. 

2. Anne de Mondenard, « La Mission héliographique : mythe et histoire »,  Études photogra-

 phiques, no 2, mai 1997, p. 60-81. La Belgique en ce domaine précède la France (1850-1851). 
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et des chroniqueurs avec le médium, en bref par la proximité du texte et de 

l’image, proximité qui a joué un rôle fondamental dans la civilisation occidentale. 

Direction féconde, et justifiée : les deux outils ont été associés effectivement, et 

de façon très étroite, pour la compréhension et l’étude de l’innovation archi-

tecturale, et depuis les années 1920 les exemples abondent 1. 

Cette approche néglige cependant les effets plus larges qu’opère la photo-

graphie sur les pratiques documentaires ; en dehors du champ professionnel 

de l’architecture et de la critique, les pratiques de la photographie des édifices 

s’étendent dès les années 1860 au domaine économique, au monde des promo-

teurs, aux responsables dans l’administration et aux amateurs. 

Le cas de Jules Terpereau (1839-1897), photographe à Bordeaux, est éclairant. 

En 1862, la Compagnie du Midi, qui a fondé Arcachon cinq ans plus tôt, lui 

passe sa première commande : la couverture photographique de la naissance 

de la ville, pour produire, par l’intermédiaire des graveurs, le matériel publici-

taire dont elle a besoin. Pour photographier les principaux chantiers, Terpereau 

s’installe de 1862 à 1864 à Arcachon. Dans le cadre de la région, il devient 

un pionnier de la photographie documentaire et industrielle. Les commandes 

qu’il reçoit des ministères et des organismes publics et privés le conduisent à 

opérer des prises de vues des ponts, gares, voies ferrées, viaducs, quais, bassins, 

navires, phares du littoral, installations du télégraphe, domaines viticoles. En 

1862 aussi, le préfet de l’Eure, Eugène Janvier de La Motte, persuade le conseil 

général de voter un crédit de 2 000 francs, afin de « composer un album [photo-

graphique] représentant les villes, les bourgs, les villages du département, leurs 

églises, écoles, presbytères, mairies, hospices, châteaux et autres établissements 

remarquables ». Jules-Joseph Camus (1824), entré en 1852 à la préfecture de 

l’Eure comme employé imprimeur-lithographe, traite la commande du préfet. 

Les estimations conduisent à penser que le préfet songeait à un inventaire de 

1 000 édifices. L’entreprise, conduite avec compétence par Camus, produit 

297 clichés – négatifs au collodion – sur verre. Plusieurs critères se croisent dans 

la sélection : les châteaux et les demeures, historiques ou non, sont nombreux, 

et combinent des critères patrimoniaux et sociaux. 

Enfin, un cas de photographe amateur, dans le département de l’Oise, avec 

Charles Commessy (1856-1941), instituteur et photographe. Il effectue sa 

carrière dans diverses localités de l’Oise et est nommé en 1883 directeur de 

l’école d’Allonne. À son initiative, il photographie les monuments et l’architecture 

vernaculaire du Beauvaisis, de l’Aisne, de l’Oise, de la Somme, de Normandie, 

également de Bruxelles, de Bruges et de Paris (Exposition 1900). 

Très tôt, dès le début des années 1860, disposer des documents photo-

graphiques qui représentent les édifices locaux est un enjeu. Pour l’appui des 

initiatives commerciales stratégiques (Arcachon), pour aider les actions poten-

tiellement politiques (Évreux), pour justifier les investissements nécessaires aux 

1. Cervin Robinson et Joel Herschman,  Architecture Transformed : A History of the Photo-

 graphy of Buildings from 1839 to the Present, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1987. 
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travaux publics (Bordeaux), ou pour permettre au photographe d’accéder à des 

cercles d’érudits régionaux. Le succès, important et précoce, de la photographie 

des édifices a pesé sur la culture des contemporains. La production des images 

des patrimoines bâtis – locaux, régionaux, nationaux et exotiques – a joué son 

rôle dans la reconnaissance des édifices du passé. Les prises de vues des effets 

des grands travaux ont familiarisé avec les nouveautés en matière de procédés 

de construction – le chantier de la tour Eiffel. Les innovations stylistiques, de 

l’éclectisme à l’Art nouveau, ont trouvé dans l’image photographique un vecteur 

privilégié ; partout dans le monde, les succès immenses de l’industrie de la carte 

postale, en place dès les années 1890, et dont les thèmes principaux sont les 

édifices monumentaux et les sites urbains, ajouteront leurs effets quantitatifs. 

Gérard Monnier

Wagnérisme et antiwagnérisme en France

Personnalité singulière dans l’his-

l’orchestration, la citation de motifs. 

toire de la musique, Richard Wagner  Initialement reconnu et soutenu 

(1813-1883) se distingue par une  par Liszt, Wagner devient à partir 

œuvre de compositeur doublée de  des années 1860 un phénomène 

celle d’un écrivain. Dans l’imposant  européen et la métaphore religieuse 

corpus de ses œuvres, ses essais,  est couramment filée, le lieu de culte 

parmi lesquels  L’Art et la révolution,  du dieu musicien étant fixé sur la 

 L’Œuvre d’art de l’avenir,  Le Judaïsme   colline sacrée de Bayreuth, capitale 

 dans la musique  et  Opéra et  drame,  vers laquelle convergent tous les 

voisinent avec les opéras auxquels  pèlerins. 

il doit sa célébrité, de  Tannhäuser 

Peu de musiciens ont donné lieu à 

à  Parsifal en passant par  Tristan et   des étiquettes en « isme » – au début 

 Isolde, et dont tous les livrets sont  du xxe siècle, le debussysme répond 

de sa plume. À cette double fonction  en quelque sorte au wagnérisme de la 

s’ajoute celle de metteur en scène  fin du xixe siècle. Claude Debussy est 

de la  Tétralogie, œuvre majeure  convaincu qu’il faut « chercher  après 

qui inaugure le premier festival de   Wagner  et non pas  d’après Wagner ». 

Bayreuth dans le  Festspielhaus spécia-

Pour Saint-Saëns, « la  wagnéromanie 

lement conçu à sa propre gloire. La  est un ridicule excusable ; la  wagné-

révolution opérée par Wagner dans   rophobie est une maladie ». Celui 

l’histoire de la culture et de la compo-

que Chabrier qualifiait de « géant » 

sition musicales suscite une fasci-

est sans doute l’un des compositeurs 

nation qui fait partie intégrante du  qui ont le plus déchaîné les passions, 

wagnérisme. Wagner bouleverse la  suscitant enthousiasme ou haine sans 

conception de l’opéra, instaurant une  nuances dans le milieu musical. 

continuité inédite dans l’action drama-

L’histoire de la musique occidentale 

tique et prônant l’œuvre d’art totale  de la fin du xixe et du début du 

( Gesamtkunstwerk). Ces principes  xxe siècle est marquée par cet artiste, 

s’accompagnent de l’invention d’une  véritable figure d’intellectuel, dont 

mythologie véhiculant une idéologie  l’influence dépasse son art pour 

dans laquelle le nationalisme et l’anti-

s’étendre à la littérature et aux arts 

sémitisme occupent une place de  plastiques, mais aussi à la pensée 

choix – cette dernière composante  politique et à la culture au sens 

sera récupérée et exploitée par le  large du terme. « Je vous dois  la plus  

régime nazi. En termes musicaux,  grande jouissance musicale que j’aie 

le wagnérisme suppose la copie   jamais éprouvée », ainsi s’exprime 

de diverses spécificités de l’œuvre  Baudelaire dans la lettre qu’il adresse 

érigée en modèle, parmi lesquelles  à Wagner le 17 février 1861, après 

la technique du  leitmotiv, l’écriture  l’avoir écouté diriger ses œuvres à 

du livret par le compositeur lui-même,  Paris. Au cours de la même décennie, 
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Wagner suscite bientôt l’admi-

nationalistes de musiciens soucieux de 

ration du jeune Nietzsche. Suivront  résister à l’impérialisme de la musique 

en France les prises de position  allemande et de réagir au wagnérisme 

publiques de Verlaine, Mallarmé ou  qu’ils perçoivent comme un danger. 

Fantin-Latour. Mouvement musical 

Après la création de  Rienzi en 1869 

mais aussi culturel, le wagnérisme  au Théâtre-Lyrique, aucun opéra 

commence alors à se diffuser dans  de Wagner n’est représenté scéni-

l’Europe entière – et bien au-delà –,  quement en France avant 1881. 

soutenu, à la suite de Baudelaire, par  Entre-temps, les jeunes associa-

des écrivains et des créateurs de tous  tions symphoniques parisiennes 

bords. En se répandant, il prend des  sont seules à diffuser les œuvres de 

formes diverses selon les cultures : en  Wagner, de manière fragmentaire 

Italie, le wagnérisme est un courant de  et en version de concert. En 1887, 

droite, et les défenseurs du  bel canto  Charles Lamoureux monte  Lohengrin 

sont antiwagnériens ; en Russie, dans  à l’Éden Théâtre, ce qui fournit aux 

le contexte de l’éclosion du marxisme,  milieux et à la presse nationalistes un 

il devient un courant de gauche. 

prétexte pour déclencher des manifes-

En France, où Wagner séjourne à  tations de rue qui aboutissent à l’arrêt 

deux reprises (1839-1842 et 1859-  des représentations dès le second 

1861), la carrière et la postérité de son  spectacle. L’antiwagnérisme devient 

œuvre sont intimement associées aux  alors l’un des chevaux de bataille du 

réactions extrêmes qu’elle provoque,  boulangisme. 

en particulier entre 1870 et 1914. 

Pendant ce temps, en marge des 

Décriée lors de ses premières auditions  concerts publics, la musique de Wagner 

(en 1861, la fameuse bataille de  est jouée dans des cercles privés à l’ini-

 Tannhäuser conduit le compositeur  tiative d’une poignée d’enthousiastes, 

à retirer sa partition après trois repré-

animés d’un esprit de propagande. 

sentations), la musique de Wagner  Wagnériens de la première heure et 

est ostensiblement mise à l’index  habitués de Bayreuth, le juge Antoine 

après la défaite de 1870, la contro-

Lascoux et le peintre Charles Toché 

verse dépassant désormais le domaine  organisent à Paris des soirées wagné-

strictement musical pour se doubler  riennes, jusqu’à quatre par mois, au 

d’arguments de nature nationaliste.  cours desquelles on exécute des 

En tête des réactions protectionnistes  extraits de la  Tétralogie et de  Parsifal 

françaises figure la création en 1871  arrangés pour petit orchestre. Intitulées 

de la Société nationale de musique,  le « Petit Bayreuth », ces séances 

dont le but est « de faire entendre  réunissent un mélange de musiciens 

exclusivement des œuvres de compo-

amateurs et professionnels, parmi 

siteurs français ». Créée entre autres  lesquels Lamoureux à l’alto, d’Indy 

par Franck, Saint-Saëns, Massenet,  aux timbales, Messager à la batterie 

Fauré et Duparc, elle a pour devise  et Saint-Saëns au piano. Ardent 

 Ars Gallica et illustre les sentiments  wagnérien et auteur de lithographies 
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inspirées par l’œuvre de Wagner,  elle accueille des textes notamment 

Fantin-Latour est un familier de ce  de Mallarmé et de Verlaine. Elle 

cercle et son tableau représentant,  participe de cette défense du courant 

entre autres, Chabrier, d’Indy et  wagnérien et cesse de paraître lorsque 

Lascoux, intitulé  Autour du piano,    est  le combat semble gagné, comme 

exposé au Salon de 1885 et aussitôt  l’explique Alfred Ernst dans le dernier 

baptisé par le public « Les wagné-

numéro : « Au point de vue de l’art 

ristes ». Ces séances privées pallient  wagnérien, la période héroïque est 

l’absence de programmation d’œuvres  close, admirer Wagner est devenu 

de Wagner sur les scènes publiques et  banal. »

sont destinées à satisfaire un public 

En 1891, non sans difficultés 

d’initiés à qui elles offrent un moyen de  face au nationalisme virulent de la 

patienter dans l’attente du pèlerinage  décennie, la musique de Wagner 

annuel à Bayreuth. De son côté, Judith  obtient enfin droit de cité sur la 

Gautier, fille de Théophile Gautier et  principale scène lyrique nationale : 

femme de Catulle Mendès, commence  l’entrée de  Lohengrin à l’Opéra de 

par organiser en 1880 dans le hall  Paris accrédite définitivement Wagner. 

de la photographie Nadar des soirées  À la même époque, les œuvres de 

wagnériennes qui consistent en des  Wagner pénètrent dans les salons du 

auditions fragmentaires commentées.  monde parisien où il est de bon ton de 

Cette amie de Wagner monte ensuite  faire de la musique. Wagnérisme va 

des spectacles de marionnettes sur  progressivement rimer avec snobisme 

le  Ring dans son « Petit Théâtre »,  et le pèlerinage à Bayreuth s’inscrit 

c’est-à-dire dans son salon de la rue  désormais dans les pratiques cultu-

Washington, que Wagner appelle le  relles des classes sociales privilégiées. 

« Bayreuth de poche » et qu’Henri  Au début du xxe siècle, le snobisme 

de Régnier qualifie de « Bayreuth  trouve d’autres objets d’engouement 

lilliputien ». 

et la musique de Wagner se trouve 

Entre 1885  et 1888,  la  Revue   concurrencée par d’autres courants 

 wagnérienne, fondée par Édouard  musicaux. Puis, avec le regain d’anti-

Dujardin, s’inscrit dans la mouvance  germanisme et de nationalisme qu’elle 

symboliste et a pour vocation de  suscite, la Première Guerre mondiale 

permettre au public français de  contribue une nouvelle fois à bannir 

comprendre l’œuvre dramatique, litté-

l’œuvre de Richard Wagner des scènes 

raire et philosophique de Wagner ;  publiques. 

Myriam Chimènes
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Photographie et peinture

L’introduction de la photographie dans le champ artistique au xixe siècle a 

créé de si nombreux bouleversements dans l’équilibre des forces productrices 

d’idées sur la peinture, qu’on peine aujourd’hui à n’y voir qu’une soumission de 

la photographie au discours sur l’art. Certes, la hiérarchie s’était imposée entre 

peinture et photographie dès l’invention de l’héliographie et durant toutes les 

années qui suivirent l’« institution » du daguerréotype par le discours d’Arago 

à l’Académie des sciences en janvier 1839, quand les artistes, en particulier les 

membres de l’Académie des beaux-arts, traitaient la photographie avec mépris, 

laissant penser que son rôle le plus noble était de « servir les arts et les sciences ». 

Cette hiérarchie semblait confirmée dans les décennies suivantes, quand toute 

une génération de calotypistes semblait s’orienter vers cette émancipation qui, 

effectuée dans les règles de l’art, passe nécessairement par la servitude volon-

taire aux codes picturaux. 

Mais c’est oublier que la photographie, depuis la première heure, aspirait 

à une forme de démocratie de l’art que seule pouvait lui conférer sa 

qualité d’« art moyen 1 ». Ce constat explique sans doute la résistance du 

champ artistique à reconnaître les photographes comme des artistes ; ce 

constat nous aide aussi à comprendre que les développements du pictoria-

lisme se soient appuyés sur une base large de clubs photographiques où, 

sous la bannière de l’amateurisme, se réunissaient des publics variés. Les 

espoirs déçus de l’assimilation de la photographie à la peinture sont autant 

de preuves d’une existence à la frontière de l’élite artistique et du grand 

nombre. 

1. Pierre Bourdieu  et  al.,  Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris, Minuit, 1965. 

 esthétiques 553

  

 Définir la photographie

Les prémisses des rapports entre photographie et peinture sont longues et 

leurs voies sont sinueuses. L’invention de l’héliographie par Niépce entre 1822 

et 1826 et le développement du daguerréotype dès le début des années 1830, 

les premiers dessins photogéniques de Talbot entre 1834 et 1835, les essais 

d’Hippolyte Bayard sur papier salé en 1839 sont motivés par des idées divergentes 

sur l’usage de ce nouveau médium et donnent lieu à des traditions distinctes. 

El es relèvent tantôt du portrait commercial, tantôt de la reproduction d’œuvres 

d’art, tantôt de la photographie artistique de paysage et d’architecture, mais 

elles s’inscrivent dans un même contexte où la peinture, en quête de détails 

et d’anecdote historique, confond volontiers vérité et exactitude. La recherche 

d’effets lumineux dans la peinture des années 1820 et le goût pour les dioramas 

de Daguerre avaient créé les conditions pour un accueil de la photographie par 

le public. Mais entre la première invention, en 1822, et la diffusion du daguer-

réotype en 1839, les inventeurs, le public et les souscripteurs n’avaient guère 

réussi à qualifier cette invention, à lui donner un sens cohérent. La naissance 

de l’ idée de photographie se fit progressivement et par étapes. 

Devant les résistances de l’Académie des beaux-arts à examiner le produit 

de ses recherches réalisées en commun avec Niépce et devant l’échec de sa 

souscription, Daguerre s’était orienté en dernier recours vers François Arago, 

secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences. Ce dernier prononça, en 

janvier 1839, un discours historique : il y faisait pencher l’invention nouvelle 

davantage du côté des sciences que des arts, malgré une citation opportune 

du peintre Paul Delaroche sur les bienfaits du daguerréotype pour les artistes. 

Cet encouragement puissant avait paradoxalement freiné l’introduction de 

la photographie dans le domaine des arts et reculé d’une bonne décennie le 

triomphe des procédés sur papier. La photographie était devenue un produit 

des sciences dont la vocation était de se diffuser librement ; et la profession de 

daguerréotypiste, principalement dévolue à la pratique du portrait d’atelier, 

fascinait et dégoûtait tout à la fois les artistes et la critique. 

 Photographie en quête d’auteurs

L’absence de la photographie au Salon de peinture et de sculpture, sa 

relégation dans les classes dévolues à la « lithographie », pis encore aux « brosses 

et pinceaux », dans des expositions des produits de l’industrie et, après 1851, 

dans les Expositions universelles reflètent mal l’intensité des échanges entre 

peintres et photographes au cours de la décennie suivante. Entre la fin des 

années 1840 et le Salon de 1859, la photographie fut introduite discrètement 

mais sûrement au cœur du processus de création picturale, tandis qu’une 

nouvelle génération d’artistes photographes œuvrait activement à valoriser leur 
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production par une admission en bonne et due forme au Salon de peinture et de 

sculpture. 

Certes, l’opinion opposant l’objectivité de la photographie à la subjectivité 

de la peinture, nimbée tant de romantisme tardif que de positivisme scien-

tiste, traverse tout le xixe siècle. Tandis que les hommes de science, biolo-

gistes, physiologistes, physiciens et astronomes, louaient la photographie parce 

qu’elle leur permettait d’accéder à une connaissance objective des phénomènes 

visibles sans passer par la médiation du dessin et son cortège d’interpréta-

tions erronées, une partie de la critique, à l’instar de Gautier et de Baudelaire, 

faisait de l’imagination la reine des facultés. Mais, pour structurante qu’elle 

soit dans les discours sur les arts et les sciences, elle ne dit rien des influences 

réciproques entre photographie et peinture. D’abord parce que la référence à 

la photographie s’était imposée dès les années 1840 dans la critique d’art, qui 

insistait sur le désir d’« exactitude » dans la peinture de genre historique. Balzac 

lui-même prétendait vouloir « daguerréotyper » la société de son temps 1. C’est 

bien le culte de l’exactitude dans le discours sur l’art, plus que les photographies 

elles-mêmes, que critiquait Baudelaire dans son  Salon de 1859 : la tendance 

de la « foule idolâtre » à rechercher l’art dans la « reproduction exacte de la 

nature » 2. Ensuite parce que les peintres avaient pleinement assimilé la photo-

graphie. Delacroix fit réaliser par Eugène Durieu, en 1854, une série de photo-

graphies. Courbet eut recours aux  Études d’après nature de Julien Vallou de 

Villeneuve dans plusieurs tableaux comme  Les  Baigneuses (1853) ou  L’Atelier 

 du peintre (1854). Jean-Léon Gérôme utilisa, quant à lui, des photographies 

de Nadar pour son  Phryné devant l’Aréopage (1861). Et s’il fallut attendre le 

milieu des années 1870 pour que l’étude d’après photographie fût introduite à 

l’École des beaux-arts en complément de l’étude d’après nature – avec l’ensei-

gnement de Matthias Duval et les premiers albums de Paul Richer –, c’est que 

l’éloignement de la photographie hors de l’institution académique cachait 

un conflit plus profond entre défenseurs de l’académisme et partisans du 

scientisme. 

On ne s’étonnera donc pas du soutien apporté par quelques peintres et critiques 

d’art à la première génération d’artistes photographes dans leur aspiration à la 

reconnaissance par les institutions culturelles. Delacroix et Champfleury parti-

cipèrent à la création de l’éphémère Société héliographique en 1851, autour 

d’Hippolyte Bayard, de Gustave Le Gray, de leurs élèves et du philologue, écrivain 

et critique d’art Francis Wey. Ce moment était fédérateur pour une nouvelle 

génération d’artistes photographes dont certains, comme Le Gray ou Henri 

Le Secq, avaient fait leurs classes dans l’atelier de Paul Delaroche. Ce sont eux 

qui, exposant leurs travaux sur papier à l’Exposition universelle de Londres en 

1. Honoré de Balzac,  « Préface »,  Splendeurs et misères des courtisanes, Paris, De Potter, 

1845, p. viii. 

2. Charles Baudelaire, « Salon de 1859 »,  in   Critique d’art suivi de  Critique musicale, Paris, Gallimard, « Folio », 1992, p. 276-277. 
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1851, donnèrent à voir une nouvelle école du calotype, conférant par émulation 

un second souffle à la photographie sur papier en Grande-Bretagne. Malgré la 

brièveté de l’expérience de la Société héliographique achevée six mois après sa 

création en février 1851, le groupe continua de réclamer avec constance l’entrée 

de la photographie au Salon. La mission que leur confia Prosper Mérimée en 

qualité de président de la Commission des monuments historiques, destinée 

à documenter le patrimoine architectural français gallo-romain, médiéval et 

renaissant, leur permit de s’épanouir dans un genre nouveau, la photographie 

d’architecture venant s’ajouter à leurs talents de paysagistes et de photo-

graphes de marines. Mais paradoxalement, c’est aussi cette même mission qui 

précipita la chute de la Société héliographique, éloignant ses membres de Paris. 

Durant la décennie 1850, les calotypistes français firent tout leur possible pour 

entrer au Salon. Le Gray multiplia les expositions indépendantes et tenta avec 

ses amis de convaincre le surintendant des Beaux-Arts, le comte de Nieuwer-

kerke, de la nécessité de faire entrer la photographie au Salon. De ce point 

de vue, l’Exposition de 1855 fut une déception. Et ce n’est qu’après quatre 

années d’opiniâtreté que le jury du Salon accepta d’introduire la photographie 

à l’exposition annuelle. Mais le Salon de 1859 était un compromis : la photo-

graphie y fut présentée dans une salle séparée de la peinture et de la sculpture 

au palais de l’Industrie. 

 Pictorialisme et amateurisme

Contrairement à la situation britannique, les institutions culturelles françaises 

ne donnèrent pas davantage de gages aux photographes. À Londres, on vit se 

développer des œuvres singulièrement picturales avec Oscar Rejlander, Henry 

Peach Robinson, Roger Fenton ou Julia Margaret Cameron. D’abord fortement 

empreintes d’allégorie puis versant dans la scène de genre ou le genre histo-

rique, ces œuvres cultivaient un rapport à la peinture qui leur valut plusieurs 

signes de reconnaissance officielle. 

L’empreinte de la photographie artistique britannique mit du temps à s’imprimer 

sur le contexte français. Si le Second Empire encourageait les photographes 

de divers genres, ce fut davantage au titre de l’industrie que des beaux-arts, 

et les entreprises de libéralisation du champ artistique, culminant en 1863, au 

moment des réformes de l’Académie, du Salon et de l’École des beaux-arts, ne 

profitèrent guère aux photographes aspirant à devenir artistes au sens plein du 

terme. Les splendides natures mortes d’Adolphe Braun, éditées sous forme de 

portfolio en 1854 et exposées à l’Exposition de 1855, étaient produites à l’usage 

de la manufacture Dollfus installée à Mulhouse, les nus de Bruno Braquehais 

des années 1860 se vendaient moins pour leur perfection artistique que pour 

le caractère licencieux des vues stéréoscopiques et les paysages urbains de 

Charles Marville ou plus tard d’Eugène Atget n’avaient d’autres fonctions que 

d’enregistrer les traces de l’évolution de Paris ou de fournir aux artistes des 
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« documents » visuels. Si la Société française de photographie continuait d’orga-

niser des expositions régulières, elle semblait observer vis-à-vis des peintres une 

distance respectueuse. 

La constitution d’une scène photographique structurée à l’image du champ 

artistique dut attendre l’impulsion du  pictorialisme, un large mouvement 

international de photographes amateurs né dans le giron des Sociétés photo-

graphiques sous l’impulsion d’une classe de loisir en croissance. Du monde 

de l’art, le pictorialisme ne tenait que le discours. Le terme faisait référence 

à l’ouvrage d’Henry Peach Robinson,  Pictorial Effect in Photography, publié en 

1869 en Grande-Bretagne 1 et traduit en 1885 en français puis en allemand en 

1889. La notion en disait long sur la référence de la photographie à la peinture. 

Dans ce qui relevait à la fois du manuel pour débutant et du traité esthétique, 

Robinson tournait définitivement le dos à l’allégorie. Il insistait sur la compo-

sition « picturale » et sur les effets de clair-obscur. Tout le discours des années 

1890 était dominé par la référence à l’estampe, au  sfumato, au sacrifice néces-

saire du détail, comme si, pour atteindre la perfection artistique, la photo-

graphie devait renier ses qualités originelles essentielles. Un second souffle 

était donné peu après par une variante plus fidèle à la nature de l’instantané 

au gélatino-bromure d’argent commercialisé massivement à la fin des années 

1880 : le  naturalisme d’Emerson insistait sur la rapidité de la prise de vue en 

pleine nature, sur la variation du climat et sur l’imitation par la photographie 

des effets de la perception oculaire 2. 

Les structures sociales du pictorialisme, quant à elles, s’étaient développées 

par l’imitation des instances de légitimation, mais de façon indépendante. 

Rares étaient les musées ou les personnalités du monde de l’art impliqués 

dans le mouvement pictorialiste. Les clubs réunissaient dans un climat consensuel 

et bourgeois des usagers de la photographie, dont la seule distinction était 

d’être « amateurs » et non professionnels. Ainsi naquirent le « Camera Club » de 

Vienne (1887), le « Photo-Club » de Paris (1889), le « Linked Ring » de Londres 

(1891), le « Club der Amateur-Photographen » de Hambourg (1893). Ces clubs 

publiaient des revues et organisaient des expositions faisant participer une 

large population d’amateurs dans un esprit démocratique bien différent de ce 

qu’on observait dans le monde de l’art à la même époque. Et si l’élite pictoria-

liste se distinguait de la masse dans certains salons plus sélects, elle ne rompit  

pas avec la foule des petits amateurs. Tout se passe comme si les clubs photo-

graphiques tentaient de combler le fossé créé sur le terrain de la peinture entre 

les mouvements indépendants ou sécessionnistes d’un côté, et l’art acadé-

mique de l’autre, comme s’ils cherchaient à ressouder la culture bourgeoise 

fragmentée de toutes parts. 

1. Henry Peach Robinson,  Pictorial Effect in Photography : Being Hints on Composition and 

 Chiaro-Oscuro for Photographers. To Which Is Added a Chapter on Combination Printing,  

Londres, Piper & Carter, 1869. 

2. Peter Henry Emerson,  Naturalistic Photography for Students of the Art,  Londres, S. Low, 

Marston, Searle & Rivington, 1889. 
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C’est de ce grand vaisseau ralenti par ses occupants toujours plus nombreux 

et ignorants que se détacha la première « sécession » artistique en photographie, 

ouvrant la voie du modernisme sur le sol américain. Alfred Stieglitz avait pris part 

activement au mouvement pictorialiste en Europe, puis aux États-Unis, avant de 

se séparer du « Camera Club »   de New York pour fonder la « Photo-Secession » 

en 1902, la revue  Camera Work en 1903, et pour ouvrir en 1905 sa galerie sur 

la Cinquième Avenue, « Little Galleries of the Photo-Secession » appelée plus 

tard « 291 ». Le nouveau discours sur la photographie reflétait cette prise de 

position radicale, mâtinée d’un certain dandysme. Affirmation de la technique, 

recherche de la netteté : tout devait s’orienter vers une émancipation par rapport 

à la peinture à travers une définition des spécificités de la photographie. Mais, 

comble de cette stratégie, en abandonnant la référence picturale, Stieglitz se 

rapprocha de l’avant-garde de son temps, démarchant les galeries et les artistes 

européens pour exposer au « 291 » les Cézanne, Matisse, Picasso et Picabia. En 

se séparant du pictorialisme, en autonomisant l’esthétique photographique de 

la tutelle de la peinture, Stieglitz se soumit paradoxalement aux lois du champ 

artistique, et ce de façon d’autant plus affirmée qu’il pensait s’en libérer. La 

photographie moderne était née à New York avant 1914. 

Christian Joschke
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Une nouvelle géopolitique intellectuelle. 

Entre nationalisme et cosmopolitisme

B L A I S E   W I L F E R T - P O R T A L

Vu des années 1910, le climat de la vie intellectuelle française, du côté 

des hommes de lettres, n’est plus le même qu’en 1860, ni même que 

dans les années 1880. Lorsque la  NRF, si centrale pour la vie intel-

lectuelle du xxe siècle,    sort ses premiers numéros, en 1909, elle les ouvre, 

à trois reprises, par un article substantiel d’André Gide sur la question du 

nationalisme en littérature. Il s’agit alors de s’opposer avec mesure au natio-

nalisme intégral de Charles Maurras et de l’Action française, pour qui toute 

littérature devait être nationale et donc rétive à toute forme d’étrangeté. Ce 

qui revient, de la part des fondateurs de la nouvelle revue, à reconnaître 

la centralité des « nationalistes » dans la vie littéraire française. L’Action 

française, créée aux temps polémiques de l’affaire Dreyfus par des profes-

seurs et des hommes de lettres pour se donner les moyens de contrer les 

dreyfusards, mais aussi pour profiter de la transformation des rapports de 

force internes au champ du pouvoir que représente la naissance des « intel-

lectuels », s’est alors repliée sur des campagnes spécifiquement culturelles, 

au cours des années 1900, l’échec de l’antidreyfusisme politique poussant 

à continuer la lutte sur le terrain culturel. 

Cette puissance intellectuelle, minoritaire mais bruyante du fait de sa 

violence verbale et physique, est fortement polarisante. Organisée autour 

de la revue puis du journal  L’Action française,    de l’Institut d’action française 

et des Camelots du roi, elle n’est que le pôle le plus fort d’une nébuleuse 

nettement plus vaste, au contact du champ intel ectuel et du champ politique, 

qui compte des journaux lus par les élites conservatrices, des revues de 

premier plan, des ligues, et rendue particulièrement visible par la montée 

en première ligne, à côté de Maurras et des siens, de figures de publicistes, 

d’hommes de lettres, de critiques littéraires et artistiques comme Maurice 

Barrès, Paul Bourget, Jules Lemaître, Léon Daudet, Francisque Sarcey, Gabriel 

Tarde, Alfred Fouillée, Ferdinand Brunetière, Émile Faguet, d’autres encore, 

qui se sont fait une place dans le champ du pouvoir en s’imposant comme 

des porte-parole d’un esprit national en péril. La Grande Guerre, qui a tendu 
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à réduire toute politique à l’affrontement avec l’étranger, confirmera leur 

importance, les plaçant au premier rang du bataillon des « rossignols du 

carnage » et des promoteurs de « l’Union sacrée ». Cette nébuleuse « natio-

naliste » alimente plus généralement la redéfinition des positions républi-

caines autour du thème de la « Vraie France », et tient un rôle majeur dans la 

montée en puissance du nationalisme dans les discours politiques, dans les 

reclassements idéologiques de la « République radicale » après 1906 autour 

de Briand et Poincaré, dans le foisonnement des petites revues avant-gar-

distes  et nationalistes ( Montjoie,   Revue critique des idées et des livres), et dans la construction d’une opposition intellectuelle irréductible à la République 

libérale, que son succès dans la Grande Guerre ne parviendra pas à effacer. 

Et pourtant, on présente aussi souvent cette époque, non sans raison, 

comme un temps de « cosmopolitisme », comme le « monde d’hier » de 

Stefan Zweig, celui d’avant la Grande Guerre et ses fractures indépassables, 

où une Europe des esprits circulait aisément de ville en ville, de salon en 

salon, où l’Europe découvrait le roman russe et le théâtre d’Ibsen, commu-

niait dans la fièvre wagnérienne et le roman naturaliste, où l’on pouvait 

circuler de Paris à Saint-Pétersbourg sans montrer un passeport. On la 

présente aussi parfois, notamment du côté des historiens de l’économie, 

mais pas seulement, comme une « première mondialisation », qui aurait 

commencé vers 1860 1. Comment penser ce paradoxe ? 

« Nationalistes »  et  « cosmopolites »

Deux sortes d’explications sont couramment mobilisées pour comprendre 

cette transformation. La première renvoie à une contextualisation politique, 

qui tourne autour de l’affaire Dreyfus pensée comme un rejeu d’affronte-

ments anciens : les « intellectuels » ont à cette occasion donné une signifi-

cation nouvelle à l’opposition entre « droite » et « gauche », fixant les cadres 

d’un siècle d’affrontements bipolaires au cours du premier xxe siècle, qui 

réinterprète le conflit de la Révolution française, entre la promesse démocra-

tique de la République et la défense d’un ordre élitiste et autoritaire. D’un 

côté, les républicains, de l’autre, les nationalistes. La guerre de 1870 a bien 

sûr un rôle dans cette affaire : pour reprendre la formule de René Rémond, 

1. Notamment Kevin H. O’Rourke et Jeffrey G. Williamson,  Globalization and History : The 

 Evolution of a Nineteenth-Century Atlantic Economy,    Cambridge (Mass.), MIT Press, 1999 ; Martin H. Geyer et Johannes Paulmann,  The Mechanics of Internationalism : Culture, Society, and Politics 

 from the 1840s to the First World War, Oxford, Oxford University Press, 2001 ; et, sous le nom de « globalisation moderne », Christopher Bayly,  La Naissance du monde moderne (1780-1914), 

Paris,   Éd. de l’Atelier/Éditions ouvrières, 2006 [2004]. 
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le nationalisme des « nationalistes » y aurait connu, dans l’expérience de la 

défaite, son « acte de naissance », avant que l’affaire Dreyfus ne consacre 

son « baptême ». 

Une autre interprétation tend à resituer le « nationalisme » dans le contexte 

de la nationalisation de la société française, qui connaît, entre 1860 et 1914, 

une accélération décisive. L’instruction obligatoire et gratuite, la conscription 

(de plus en plus) universelle (loi de 1889), le retour du protectionnisme à 

partir de la fin des années 1880, la nationalisation des professions libérales 

et la protection nationale des travailleurs par les premières lois sociales, 

la réforme du droit de la nationalité en 1889, l’intégration progressive du 

socialisme dans la société politique nationale par le biais des élections et 

de l’alliance à gauche après 1899, la généralisation de la lecture de la presse 

populaire à 5 centimes et d’autres dynamiques encore ont transformé la 

société française en société nationale encadrée par son État. Les « nationa-

listes » n’auraient donc fait que radicaliser sur un mode agressif le patrio-

tisme protectionniste de la République et le lieu commun alors presque 

universel de la préférence nationale 1. 

La limite de ces lectures est qu’elles tendent à ignorer les logiques propres 

au champ intellectuel et les formes de son articulation avec le champ du 

pouvoir. Christophe Charle l’a montré pour les « intellectuels » : les formes 

prises par le grand affrontement bipolaire entre les adversaires et les partisans 

du capitaine d’artillerie juif injustement condamné doivent être replacées dans 

les logiques propres du champ intellectuel, et donc aussi dans une tempo-

ralité plus longue que celle de l’affaire Dreyfus, même si elle ne remonte pas 

à la guerre de 1870. On doit faire le même raisonnement ici, en se focalisant 

cette fois sur les « nationalistes » et leur conquête du champ intellectuel, à 

partir des années 1890, en faisant l’hypothèse que cette évolution est liée  

à des dynamiques propres au monde des lettres. Et comme le point nodal de 

cette conquête, du point de vue des discours, s’est appuyé sur la désignation 

de l’étranger et de ses fourriers de l’intérieur comme le seul vrai danger, ou 

comme celui qui les résume tous, il faut procéder à une autre contextua-

lisation que celle qui est couramment pratiquée pour aborder ce sujet, et 

qui insiste sur l’importance alors décisive des dynamiques transnationales 

à l’œuvre dans la vie intellectuelle française. 

Cette perspective implique de placer au premier plan l’étude des circula-

tions culturelles, des systèmes de rapports de force globaux qui les encadrent 

et des opérations d’assignation identitaire et de construction de frontières 

qui les accompagnent, comme le pratique l’histoire transnationale. Le parti 

1.  En dernier lieu, sur cette perspective, Gérard Noiriel,  Immigration, antisémitisme et racisme 

 en France,    Paris, Fayard, 2007. 
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soutenu ici est que le rôle des  circulations culturelles, crucial, on le sait, 

pour comprendre par exemple la légitimité spécifique des historiens profes-

sionnels dans les affrontements de l’affaire Dreyfus, puisque cette légitimité 

s’est construite sur l’importation de méthodes et d’organisations inspirées 

de l’espace germanique, l’est aussi pour comprendre la reconfiguration 

du monde des hommes de lettres – celui qui, s’adressant au grand public 

lettré, donne une part de sa densité au champ du pouvoir, en définissant les 

formes de la culture mobilisées par les hommes politiques comme par une 

bonne partie de leurs électeurs, ceux du moins qui disposent d’un capital 

culturel – autour du « nationalisme ». 

Il est frappant qu’une partie des « nationalistes » eux-mêmes, et en premier 

lieu Charles Maurras, mais aussi Léon Daudet, aient raconté rétrospecti-

vement leur « éveil » nationaliste comme la conséquence d’une « invasion 

culturelle » et de la prise de conscience du péril qu’elle aurait représenté 

pour l’esprit national,  avant  l’affaire Dreyfus, et  bien après  le traumatisme 

de la guerre de 1870. L’une des toutes premières utilisations connues du 

terme « nationalistes », pour désigner un groupe de publicistes actifs dans 

le domaine des lettres et soucieux de préserver la culture nationale de la 

menace que représenterait l’art étranger, sous la plume de celui qui sera 

plus tard l’une de leurs figures de proue, Maurice Barrès, date précisément 

de 1892, dans  Le  Figaro. Dans un article du 4 juillet 1892, « La querelle des 

nationalistes et des cosmopolites », celui qui passe alors pour un « prince » 

du symbolisme résume le conflit qui selon lui oppose les « jeunes » aux 

autorités culturelles, qu’elles soient proches des cercles républicains ou liées 

aux Académies et à leurs revues : il oppose les « nationalistes », tenants de 

l’identité nationale des arts et de la pensée, et les « cosmopolites » – parmi 

lesquels il se range encore explicitement –, pour lesquels les nations, qui ont 

certes bien servi, sont maintenant mortes parce qu’elles ont été dépassées 

par l’Europe. L’occasion de ce coup de force conceptuel, de longue portée 

pour le débat intellectuel français, est la question de l’intérêt ou du danger 

d’importer en France les auteurs qui passionnent alors les « jeunes » du 

symbolisme, Wagner, Dostoïevski, Ibsen ou Shakespeare. 

C’est dire que la nouveauté du « nationalisme », cette articulation spéci-

fique du monde des lettres avec le champ du pouvoir autour de la prétention 

de certains intellectuels à constituer un rempart pour l’esprit national, se 

construit, bien avant l’antidreyfusisme, sur la dénonciation d’une invasion 

de l’étranger artistique, et d’abord littéraire, qui aurait menacé la culture 

française de dissolution et rendu possible la « trahison antinationale » des 

dreyfusards. Pour comprendre le processus qui l’installe au centre de la vie 

intellectuelle française, il faut donc se replacer dans une dynamique qui 

remonte en fait au milieu des années 1880. En font partie les mobilisations 
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contre l’exécution des œuvres de Wagner et contre l’apologie qu’en font les 

symbolistes, la campagne d’Eugène-Melchior de Vogüé pour  Le Roman 

 russe en 1886, l’importation d’Ibsen et d’autres dramaturges scandinaves 

à partir de 1889, qui suscite une levée de boucliers presque unanime dans 

l’institution théâtrale parisienne, la traduction de Walt Whitman par Jules 

Laforgue et les débats autour du vers libre, la contestation de « l’invasion » 

des Belges et autres « hyperboréens » dans le symbolisme par Jean Moréas 

au moment du  Manifeste de l’école romane en 1891, la polémique autour de 

l’article « Le joujou patriotisme »   de Remy de Gourmont 1 et son apologie 

de l’antinationalisme artistique, la dénonciation de la « septentriomanie » 

en 1894 par Francisque Sarcey, Jules Lemaître ou Henry Fouquier et la 

campagne de promotion de la « Renaissance latine » autour de Gabriele 

D’Annunzio en 1895. 

Par leur intensité, leur concentration et leur contexte géopolitique spéci-

fique (le retour débattu du protectionnisme, la sortie de l’isolement diplo-

matique français avec l’alliance russe, l’intensification des tensions avec 

les voisins et concurrents coloniaux européens), ces mobilisations pour 

et contre la littérature et l’art étrangers constituent la scène primitive du 

« nationalisme » croissant d’une partie des écrivains français. Au terme d’une 

décennie d’affrontements aux effets cumulatifs, elles opèrent une réorga-

nisation majeure du champ littéraire autour d’un schème d’antagonisme 

binaire où s’opposent les « nationalistes », défenseurs de l’esprit national, 

et les « cosmopolites », tenants de son dépassement ou de sa dissolution. 

Du fait de la centralité, déjà ancienne, de la littérature dans la vie intellec-

tuelle française, mais aussi du contexte de concurrence très forte à l’intérieur 

des élites de gouvernement pour la définition d’une hégémonie culturelle 

ajustée au nouvel ordre européen, qui fait du « gouvernement des esprits » 

par le livre et l’imprimé un enjeu majeur pour les républicains comme 

pour les libéraux conservateurs, et les pousse à surenchérir régulièrement 

sur l’importance de la contribution de la littérature à l’ordre social, cette 

décennie de polémiques a aussi permis l’extension progressive de ce schème 

d’affrontement né dans le champ littéraire à l’ensemble des activités artis-

tiques. De la dénonciation de l’invasion en art autour de la « Maison Bing » 

dès 1895 à la charge contre la « nouvelle Sorbonne » fourrier de l’étranger 

par les jeunes gens d’« Agathon » en 1912, en passant par les polémiques qui 

entourent les œuvres et les tournées de Richard Strauss, l’invention d’une 

tradition musicale française supposément hostile au germanisme autour de 

Vincent d’Indy et de Debussy dans les années 1900, les affrontements qui 

entourent les saisons des Ballets russes et la découverte d’Igor Stravinski, la 

1.  Mercure de France, t. 2, no 16, avril 1891, p. 193-198. 
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dénonciation du « kubisme », ce sont vingt années de campagnes, toujours 

violentes, parfois féroces, contre la place de l’étranger dans la vie intellec-

tuelle et artistique française, et contre les Français, traîtres à la patrie, qui 

lui font cette place. 

Le contraste est fort avec les années 1855-1865, au cœur du « tournant 

mondial » du xixe siècle, lorsque de nombreuses importations contribuent à 

reconfigurer la vie intellectuelle nationale : le darwinisme, le roman réaliste 

anglais, les librairies de gare, la musique « allemande », la science nouvelle et 

la pratique du séminaire à l’allemande à l’École pratique des hautes études 

ou à l’École normale supérieure, le journal à un sou et le « nouveau journa-

lisme », le roman d’aventures américain. Pourtant, elles suscitent très peu 

de mobilisations polémiques du même genre .  Entre ces deux moments, 

la nationalité culturelle s’est imposée comme une ressource discursive et 

institutionnelle majeure pour ceux qui l’animent, et donc aussi comme un 

axe structurant de la vie intellectuelle française. 

Pour une bonne part des contemporains, les raisons de cette montée 

en puissance sont claires : l’époque est à l’unification du monde. Face à la 

mondialisation en cours, face à l’intensification des circulations des œuvres, 

des auteurs, des étudiants, des savants et des réputations, les acteurs du 

champ intellectuel français n’auraient le choix qu’entre deux attitudes, celle 

du passeur des cultures étrangères, fondamentalement cosmopolite, par 

conviction idéologique ou par réalisme, et celle du défenseur de frontières, 

protecteur de l’esprit national face à « l’invasion » de l’étranger. Les prises  

de position, dans les deux sens, ne manquent pas : pour une part, l’avant- 

gardisme du  Mercure de France, de  La Plume  et de  La Revue blanche se 

cristallise dans ces termes autour de 1890. La fondation du  Mercure de 

 France, en 1889, s’inscrit dans cette logique : dès ses premiers comptes rendus 

publiés dans la revue, Charles Morice, un théoricien central du symbolisme, 

dit constater en novembre 1890 que « les centres nationaux sont en train 

de disparaître, les langues s’échangent entre elles. Depuis que les peuples 

sont frères, il n’y a plus de famille ; depuis que le monde est notre patrie, 

nous sommes tous des exilés ». Camille Mauclair, une figure importante de 

la critique littéraire et artistique jusque dans les années 1930, énonce sans 

retenue la thèse « cosmopolite » en septembre 1893, dans la même revue :

Ah certes, la  Walkyrie de-ci,  Pelléas et Mélisande de-là faisaient crier à l’invasion 

le patriotisme salarié de nos ordinaires Pessard. Eh bien ! oui, c’est bien prouvé 

maintenant, nous nions l’esprit national. Tous nos pères spirituels, et Carlyle et 

Hegel et Fichte et toute la musique de Bach à Wagner, de Schumann à Borodine, 

tous sont étrangers ; et Rossetti et Swinburne, et encore Nietzsche, et tous ! 

Donnez-nous autre chose que Dumas, Vogüé et Coppée, ou renoncez-vous. 
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Chez les « nationalistes », la perspective est la même, mais en en inversant 

le signe. Dès le début des années 1890, il ne s’agit plus de s’opposer à tel ou 

tel auteur, à tel ou tel courant artistique venu de l’étranger, mais de dénoncer 

l’invasion étrangère  en général, en particulier le « parti » de ceux qui bradent 

l’esprit national en s’en faisant les promoteurs naïfs ou cyniques. Quelques 

exemples pris dans des régions variées du champ intellectuel suffiront à en 

donner l’idée. Dans la livraison du 15 novembre 1895 de la  Revue de Paris, 

Charles Maurras, évoquant « l’esprit de M. Paul Bourget », insiste sur son 

début de carrière décadentiste, dans les années 1880 :

Chacun travailla de son mieux à se dépayser. D’instinct, les romantiques avaient 

été cosmopolites ; on le fut par méthode et par réflexion. Mais à la vérité, le 

cosmopolitisme consistant à calquer les faits et les gestes du plus nationaliste 

des peuples, on se fit anglais jusqu’aux moelles. 

En décembre 1901, Henry Bordeaux, ancien symboliste passionné d’Ibsen, 

dénonce dans  Le Correspondant la vogue dont le romancier polonais Henryk 

Sienkiewicz était l’objet, élargissant démesurément l’enjeu : « Nous sommes 

réellement envahis, et de tous les côtés à la fois. Si nous n’y prenons pas 

garde, il n’y aura bientôt plus de littérature française […]. Tout le monde 

ne peut naître étranger. » Il n’est pas le seul à tenir cette ligne : c’était aussi, 

parmi de nombreux autres, celle de Jean-Ernest Charles, critique attitré 

du  Temps, qui voit dans ce succès le déclin de l’esprit littéraire national, ou 

encore celle de Jean Rameau, chroniqueur du  Gaulois, qui synthétise ainsi 

dix années de polémiques sur l’importation des littératures étrangères, 

depuis les débats sur  Maison de poupée d’Ibsen, en 1889 :

Il n’y a plus moyen de le nier, ils tombent, les fleurons de la couronne, depuis que 

l’amour des étrangers à noms sternutatoires nous tourne la tête […] Demandez 

aux bourgeois de France quel fut leur roman préféré cette année-ci, ils vous 

répondront :   Quo  Vadis ?  de   Sienkiewicz .  Demandez aux lettrés de France 

quel fut le titre qui les régala par-dessus tous les autres, ils vous répondront : 

 Résurrection, de Tolstoï […] On a estimé à plus d’un million la somme que 

fait perdre annuellement à la France la vogue des Sienkiewicz, des Fogazzaro, 

des Kipling, des Ibsen… Encore quelques pas dans ce sens, et […] nous ne 

dominerons plus le monde que par nos fourneaux. C’est peu quand on l’a 

dominé par l’épée et par la plume. 

De la jeune critique des revues d’avant-garde ou académiques aux pontifes 

culturels de la grande presse lettrée s’énonce donc une même représen-

tation binaire de la vie intellectuelle, entre le national et l’étranger, l’invasion 

mortifère et l’ouverture régénératrice, le provincialisme et l’appel du large. 

Au temps de la mondialisation, il faut choisir son camp. 
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En fait, la dénonciation ou l’apologie du vaste monde, même si elles sont 

singulièrement denses et articulées à l’orée du xxe siècle, ne sont alors pas 

choses récentes. Le temps des Lumières et la période romantique témoi-

gnaient également, suivant des configurations différentes, de l’existence 

de circulations européennes, atlantiques et eurasiatiques intenses, et d’un 

« cosmopolitisme » politique et culturel tour à tour accusé et applaudi, de 

Rousseau à Marx en passant par Germaine de Staël et Goethe. Qu’y avait-il 

donc de vraiment nouveau, en ce dernier tiers du xixe siècle, qui justifiât 

cette flambée polémique et la résurgence de conflits anciens mais portés à 

un niveau de violence inconnu jusqu’alors ? La France a-t-elle alors vraiment 

connu une invasion culturelle inédite ? 

La mondialisation culturelle a-t-elle eu lieu ? 

Ce bonheur ou ce péril du cosmopolitisme sont très difficiles à confirmer 

ou infirmer de manière objective, en réalité. Les travaux manquent, alors que 

les déclarations enflammées abondent, qui tendent justement à obscurcir 

notre capacité à produire une évaluation mesurée et empiriquement fondée. 

La dimension de coup de force symbolique des déclarations contradic-

toires à ce sujet, intéressées et polémiques, interdit en fait de les prendre 

pour des sources fiables quant à la réalité des circulations, des importa-

tions et du cosmopolitisme supposé de la France des années 1860-1914. 

Pour sortir du piège langagier que ces charges  pro et contra construisaient 

sans relâche, on peut tenter de proposer quelques repères objectivables, 

et notamment, quand c’est possible, de type quantitatif. 

C’est du côté de la vie universitaire que des évaluations de la portée de 

l’internationalisation ont été tentées, et que des données fiables sont dispo-

nibles. Même si elles ne concernent pas directement le champ littéraire, 

el es peuvent servir d’indications utiles pour en comprendre le contexte. 

Pour ce qui est de la présence en France des étudiants étrangers, la poussée 

est significative, pour la période qui nous concerne, mais elle est loin 

de représenter l’invasion dénoncée par Alfred de Tarde et Henri Massis 

(Agathon), les jeunes publicistes nationalistes des années 1910. Autour de 

1 000 dans les années 1860, les étudiants étrangers inscrits dans les univer-

sités françaises sont moins de 2 000 pendant les années 1890, 2 500 en 1905 

et 5 200 en 1910. Si on rapporte ce chiffre à celui de l’ensemble des étudiants, 

lui-même en assez forte hausse, on trouve un taux d’étrangers parmi les 

étudiants de 6 % pendant les années 1890, de 8 % en 1906 et de 13 % en 

1910, au sommet de la courbe. On est loin, quoi qu’il en soit, de l’invasion, 

malgré ce que peuvent alors dire les dénonciateurs du « rastaquouérisme » 
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étudiant (voir sur ce point l’encadré « L’ouverture internationale des univer-

sités en France », p. 614). 

Pour ce qui concerne le corps enseignant des universités, le mouvement 

est plus modeste encore. La part des professeurs étrangers parmi les profes-

seurs et autres enseignants de l’Université française est alors totalement 

négligeable si l’on considère les titulaires de chaires ou de postes : le statut de 

fonctionnaire des membres de l’Université interdit la présence d’étrangers, 

et il n’y a que dans les institutions catholiques, de statut privé, qu’on retrouve 

des professeurs de nationalité étrangère, et encore en proportion très faible. 

Pour ce qui est des enseignants temporaires, le bilan n’est pas beaucoup plus 

brillant, avant 1914 : il faut attendre 1909 pour qu’un échange institution-

nalisé entre la Sorbonne et les grandes universités du Nord-Est américain, 

Columbia et Harvard, soit signé et inauguré par Joseph Bédier, et 1908 

pour que le même genre d’échanges se mette en place, à un niveau aussi 

modeste, avec certaines institutions d’Amérique latine. Les enseignants 

étrangers effectivement présents dans les universités françaises pour autre 

chose qu’une conférence ponctuelle et inévitablement largement mondaine 

sont donc très rares. 

Dans les autres domaines de la vie intellectuelle, et notamment tout 

ce qui touche aux arts, les évaluations sont rares, et souvent ponctuelles. 

Concernant l’opéra, sujet fort débattu pourtant au cours du dernier tiers 

du xixe siècle, sur les 82 œuvres lyriques créées à Paris entre 1870 et 1900, 

une seule ne l’est pas en français, et sur les 62 œuvres d’origine étrangère, 

36 sont chantées en français, 4 en allemand, 12 en russe, 10 en italien, 

et encore cette ouverture linguistique s’opère-t-elle essentiellement après 

1900. Christophe Charle en conclut : « Paris, capitale européenne, voire 

mondiale, comme lieu de création et de diffusion majeure des œuvres 

lyriques, est rien moins qu’une tour de Babel, qu’il s’agisse de la langue ou 

des canons esthétiques 1. »

Pour ce qui touche aux littératures, il est possible de quantifier la part que 

représente la littérature étrangère en traduction dans la production littéraire 

« nationale », à partir du  Catalogue général de la librairie française d’Otto 

Lorenz notamment. La mesure n’est pas simple, les sources sont difficiles à 

utiliser, si elles sont fiables et cohérentes, mais il est possible d’établir assez 

précisément un taux d’intraduction, c’est-à-dire le rapport entre le nombre 

de publications en traduction d’œuvres initialement publiées en une langue 

moderne autre que le français et le nombre de publications en français par 

1. Christophe Charle, « Opera in France (1870-1914) : Between Nationalism and Foreign 

Imports »,  in Victoria Johnson, Craig Calhoun et J. Fulcher (dir.),  Opera and Society in Italy and France from Monteverdi to Bourdieu, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 243-266, 

citation p. 259. 
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grand « genre littéraire ». En s’en tenant aux catégories indigènes utilisées 

par les bibliographes de l’époque, soit « Poésie », « Théâtre », « Romans » et 

« Livres pour enfants » (les deux dernières catégories devant être fusionnées 

comme  fiction en prose, étant donné la fluidité de leurs frontières et la 

circulation erratique des auteurs de l’une à l’autre en fonction des biblio-

graphes), ce taux est particulièrement révélateur, pour ce qui concerne la 

période 1886-1905, foyer historique de la polémique :

Tableau 1. – Le taux d’intraduction  

dans les rubriques « Poésie » et « Théâtre », 

d’après le  Catalogue général de la librairie française,   1886-1905

1886-1890

1891-1899

1900-1905

Poésie

4,8 %

2,9 %

2,7 %

(35 titres pour un 

(43 titres pour un total 

(37 titres pour un total 

total d’env. 730 titres ; 

d’env. 1 472 titres ; 

d’env. 1 365 titres ; 

moyenne par an 7 titres)

moyenne par an 5 titres)

moyenne par an 6 titres)

Théâtre

3,0 %

4,6 %

3,6 %

(37 titres pour un total 

(113 titres pour un total 

(75 titres pour un total 

d’env. 1 232 titres ; 

d’env. 2 460 ; moyenne 

d’env. 2 075 ; moyenne 

moyenne par an 7 titres)

par an 12,5 titres)

par an 12,5 titres)

Tableau 2. – Traduction de littérature de fiction en prose  

(romans + littérature pour enfants), 1886-1905

Période

Taux 

Total des 

Production 

Moyenne 

Moyenne 

d’intraduction

traductions

totale

annuelle de la 

de titres 

production

traduits 

par an

1886-1890

7,4 %

393

5 288

1 057,6

78,6

1891-1899

7 %

664

9 415

1 046,1

74

1900-1905

7,2 %

463

6 464

1 077,3

77

Le marché de la littérature en français, entre 1880 et 1905, reste donc 

en réalité très fermé, l’importation littéraire se situant en fait à un niveau 

bas, proche de la situation actuelle en Grande-Bretagne et aux États-Unis, 

les espaces littéraires riches et développés les plus autocentrés du monde  

au début du xxie siècle. Les variations, pendant ces vingt ans où pourtant 
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les littératures étrangères et leur place dans la vie intellectuelle nationale 

font le plus débat, sont à peu près négligeables. Le temps du « roman russe », 

dans les années 1886-1890, ne voit ainsi aucune croissance de l’intraduction 

pour le genre romanesque dans son ensemble ; les débats autour d’Ibsen, 

de Björnson, de Strindberg et de Maeterlinck, dans les années 1890, se 

déploient dans un paysage éditorial particulièrement étriqué pour le théâtre 

traduit ; le moment fort du symbolisme poétique dans les années 1890 ne 

suscite pas non plus une fièvre traductrice repérable dans les catalogues 

des éditeurs, à la différence de ce qui s’était passé à l’époque romantique 1. 

Bien sûr, il ne s’agit que d’une forme de mesure possible, aux limites 

évidentes : elle ne recense que les  publications, et encore  en volumes. On ne 

dispose d’aucun décompte général équivalent, par exemple, de la présence 

des littératures étrangères dans les revues culturelles, sous forme primaire 

(traductions de textes étrangers) ou secondaire (critique et histoire des 

littératures étrangères). Ce serait pourtant un meilleur indicateur pour 

comprendre la dynamique du débat entre « cosmopolites » et « nationalistes », 

puisqu’il passe principalement par les revues. Les comptages disponibles 

ne portent que sur quelques revues de premier plan et réservent d’ailleurs 

quelques surprises : si l’intensité des polémiques des années 1885-1895 

se lit dans la forte hausse de l’importation littéraire par les revues, c’est 

dans les pages des revues les plus instal ées et désignées comme acadé-

miques qu’elle se produit. La part des littératures étrangères en traduction 

ou dans la critique y passe de moins d’un dixième des entrées à près d’un 

tiers en une décennie, pour se maintenir ensuite à un niveau élevé jusqu’à 

la Grande Guerre. Au contraire, les revues d’avant-garde, celles qui ont 

nettement soutenu le « cosmopolitisme », ne publient en fait que peu de 

littérature étrangère en traduction, principalement pour des raisons finan-

cières, même si, par compensation, elles multiplient les rubriques consa-

crées à la critique et à l’information sur les publications étrangères, ainsi 

au  Mercure de France 2 . 

La polarisation du champ littéraire autour de la question du cosmo-

politisme littéraire ne résulte donc pas d’une transformation quantitative 

majeure. Il faut chercher ailleurs que dans une « invasion culturelle », ou 

même que dans une accélération soudaine des circulations culturelles 

en période de globalisation, la raison de l’intensité des polémiques sur la 

1. Blaise Wilfert-Portal, « Traduction littéraire : approche bibliométrique »,  in Yves Chevrel, Lieven D’hulst et Christine Lombez (dir.),  Histoire des traductions en langue française : xixe siècle (1815-1914), Lagrasse, Verdier, 2012, p. 268 et 304. 

2. Blaise Wilfert-Portal, « Au temps du “cosmopolitisme” ? Les revues parisiennes et la litté-

rature étrangère (1890-1900) »,  in  Evanghelia Stead et Hélène Védrine (dir.),   L’Europe des revues,   

vol. 2, Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2016. 
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présence de l’étranger dans la vie intellectuelle française à partir de la fin 

du xixe siècle et la forte montée en puissance des « nationalistes ». 

En 1910, pas plus qu’en 1860 ou en 1880, les circulations culturelles 

et l’existence de réseaux intellectuels transnationaux ne sont nouvelles. 

L’inscription de la vie intellectuelle française dans l’espace culturel franco-

phone et dans la mondialité culturelle anglophone est un résultat de 

cette histoire longue, et il est remarquable que, pour l’essentiel, elle ne pose 

pas réellement de problème aux contempteurs ou aux thuriféraires de la 

circulation culturelle transnationale. 

L’empire du français

Parmi ces circuits bien installés qui ne font pas l’objet de campagnes ou de 

mobilisations polémiques particulières dans la vie intellectuelle française, il 

faut évoquer celui qui l’inscrit dans le système plus large de la francophonie. 

Celle-ci offre deux faces : elle concerne d’abord la présence des franco-

phones étrangers dans la vie intellectuelle nationale, et donc notamment 

la position de ces acteurs dans le système des hiérarchies intellectuelles 

et artistiques établi par son centre parisien ; mais elle concerne aussi la place 

du français dans le monde, et notamment dans les régions non francophones. 

L’importance culturelle de la langue française comme instrument de 

pouvoir est ancienne, portée par le rayonnement de la vie de cour à Versailles 

à la fin du xviie siècle, relayée par le dynamisme de Paris comme « capitale 

philosophique » des Lumières mais aussi par l’émigration vers l’Europe 

protestante d’une partie des élites réformées après la révocation de l’édit 

de Nantes ou par l’exportation du théâtre de divertissement et de l’opéra- 

comique français (en fait parisien) depuis le milieu du xviiie siècle en Europe 

continentale 1. Elle permet à cette forme de transnationalité d’apparaître 

comme éminemment positive et rassurante, puisqu’elle assure aux produc-

teurs de biens culturels des marchés à l’étranger et qu’elle est dominée par 

le grand atelier littéraire et culturel parisien. 

La seconde partie du xixe siècle achève d’installer, pour les acteurs 

centraux de la vie intellectuelle française, et notamment pour les Parisiens, 

cette domination de Paris sur la francophonie. Le rôle décisif, du point de 

vue du livre et de l’imprimé, des régions francophones aux marges de la 

France, du début du xviiie siècle à 1830, lié au contournement du contrôle 

étatique du livre et à la contrefaçon (très active en Belgique), avait imposé 

1. Rahul Markovits,  Civiliser l’Europe. Politiques du théâtre français au xviiie siècle, Paris, Fayard, 2014. 
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au début du xixe siècle une transnationalité éditoriale, littéraire et politique 

inquiétante, puisqu’elle était à peu près impossible à réguler depuis le 

centre et qu’elle tendait à en miner la domination. Mais cette parenthèse 

centrifuge s’achève après 1850, avec la libéralisation économique et culturel e 

portée par le Second Empire et la libéralisation politique de la Troisième 

République. La puissance des éditeurs belges est remise en cause par la contre- 

offensive des éditeurs parisiens à partir des années 1830. Ils parient sur une 

baisse drastique du prix du livre et des stratégies nouvelles d’exportation 

pour briser la concurrence bruxelloise, et obtiennent la fin de la contre-

façon par la signature de traités internationaux portant protection du droit 

d’auteur à l’étranger (en 1851 entre la France et la Belgique, mais aussi 

entre la Grande-Bretagne et la France). À partir du milieu du xixe siècle, 

l’édition en français s’engage ainsi dans un processus croissant de centra-

lisation : Paris comme lieu d’édition s’impose de plus en plus en France par 

rapport à l’édition provinciale et à l’édition belge, réduite pour l’essentiel à 

occuper les créneaux mineurs délaissés par l’édition parisienne. La dispa-

rition de la censure sur le livre et la librairie a permis le plein déploiement 

de logiques de marché pour lesquelles le centre éditorial parisien est en 

position de force, surtout à partir du moment où le pouvoir impérial en a 

favorisé, à travers notamment le soutien à Louis Hachette, la dynamique 

d’industrialisation. 

De la même manière, le rôle de Bruxelles comme capitale politico-littéraire 

alternative, porteuse d’une forme de concurrence intellectuelle, tend alors 

à diminuer fortement à partir de la libéralisation républicaine. Bruxelles a 

servi en particulier de refuge pour les opposants français pendant le Second 

Empire, parmi lesquels des éditeurs, comme l’ancien quarante-huitard 

Pierre-Jules Hetzel depuis 1852, et Auguste Poulet-Malassis qui s’y réfugie 

en 1863 ; les éditeurs belges tirent les leçons de cette présence stimulante, 

et ils reprennent réseaux, techniques et stratégies des exilés, notamment 

à partir de 1862 et de l’édition des  Misérables de Victor Hugo par Albert 

Lacroix. Celui-ci, éditeur et libraire bruxellois ambitieux, avait pu ouvrir 

des succursales à Paris comme à Leipzig. Il est devenu aussi brièvement 

l’éditeur de Zola et le propriétaire temporaire des droits des  Rougon-Mac-

 quart. Lacroix est ainsi un temps au moins au cœur de la vie littéraire 

française, et avec lui Bruxelles, au temps de la dictature bonapartiste. 

À partir de la mise en place d’une République libérale en France dans les 

années 1880, ce rôle de Bruxelles comme capitale politico-littéraire alter-

native s’étiole, pour se réduire à celui d’une ville de province, hésitant entre 

la soumission au centre littéraire parisien (la Belgique est dorénavant la 

première consommatrice de livres français, et son système éditorial est 

dominé, ce qui fait de Paris la capitale culturelle des auteurs belges de langue 
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française) et la stratégie de la sécession nationalitaire, les deux pouvant bien 

sûr être articulées à l’échelle des trajectoires individuelles. 

La capitale belge, ville dynamique, favorise alors notamment l’émergence 

de groupes de jeunes lettrés souvent issus d’une bourgeoisie prospère, 

qui peuvent s’appuyer sur la multiplication des institutions culturelles 

(la fondation de l’Université libre de Bruxelles, anticatholique, des revues 

et journaux ou théâtres) et sur l’expansion du marché local du livre. Mais 

le pôle d’attraction de la vie littéraire en français, pour les provinciaux des 

autres pays francophones comme pour ceux de France, reste bien Paris. 

Les auteurs installés dans ces périphéries souffrent de leur éloignement et 

de leur manque de réseaux dans la capitale pour accéder à la consécration. 

À rebours, il leur est loisible, en bonne logique nationalitaire, d’inverser le 

stigmate provincial pour en faire un atout spécifique, une « identité » trans-

formée en slogan littéraire qui leur donnerait la capacité de représenter 

leur communauté d’origine. 

La possibilité d’une littérature spécialement belge, et d’abord en français, 

est portée par des revues de jeunes,  La Jeune Belgique  et  Jong Vlaanderen, à 

partir des années 1880. Léon Lemonnier, Albrecht et Georges Rodenbach, 

Georges Eeckhoud, Edmond Picard, prétendent affirmer la possibilité 

d’un art moderne à Bruxelles, en s’appuyant à la fois sur le naturalisme et 

l’esthétisme : les grands systèmes d’opposition parisiens sont repris, mais 

agencés selon des logiques spécifiques. De ce fait, la déclaration d’indépen-

dance de  La Jeune Belgique  et des autres modernistes doit aussi s’accom-

pagner d’une prise de distance avec Paris, puisque ses adversaires locaux, 

conservateurs, lui reprochent sa position d’épigone. D’où l’invention, chez 

Émile Verhaeren et Maurice Maeterlinck, parmi d’autres, d’une littérature 

« belge » qui réaliserait l’alliage instable et détonant du français, langue latine 

sclérosée par son raffinement, et de l’énergie primitive de la « germanité ». 

L’éloge du primitif, posture classique des nationalistes culturels depuis le 

xviiie siècle 1, ne doit pourtant pas tromper : nombre de ces mêmes auteurs 

résident régulièrement à Paris, publient dans ses revues ou chez ses éditeurs, 

et certains passent en France l’essentiel de leur vie, comme Maeterlinck. 

Le germanisme prôné par Nautet et par Mockel, l’apologie de la Belgique 

comme solution pour sortir du français classique ossifié, chez Maeter-

linck dès la fin des années 1880, nourrissent le symbolisme parisien, déjà 

enclin à importer Wagner, Ibsen et les esthètes anglais. Les Belges y affluent 

(Lemonnier, Van Lerberghe, Rodenbach, Verhaeren, Maeterlinck figurent 

dans les sommaires de toutes les « jeunes revues » des années 1885-1895, et 

1. Voir Anne-Marie Thiesse,  La Création des identités nationales, Europe, xviiie-xxe siècle, 

Paris, Seuil, 1998., rééd. « Points Histoire », 2001. 
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l’un de leurs phares,  La Revue blanche, est d’abord édité à Spa), preuve s’il 

en fallait de leur intégration aux évolutions littéraires polarisées par Paris. 

Les Belges, la Belgique et Bruxelles peuvent aussi servir d’interface 

d’internationalisation à quelques acteurs de la vie culturelle française. 

Bruxelles est un lieu privilégié d’exposition ou d’audition pour les courants 

nouveaux en peinture, sculpture ou musique (post-impressionnistes, symbo-

listes, notamment), mais aussi la porte d’entrée pour l’importation du pré -

raphaélisme vers le marché de l’art français. L’ouverture internationale belge 

a donné une partie de ses cadres à cette internationalisation artistique de 

la peinture parisienne à la conquête du monde. C’est aussi le rôle d’Émile 

Verhaeren pour Romain Rolland : le poète belge sert de truchement dans sa 

relation avec l’Autrichien Stefan Zweig, et leurs entretiens à la fois poétiques 

et politiques se déroulent dans les villes balnéaires belges, préludant au rôle 

de Genève pour le Romain Rolland de la Grande Guerre. 

Ce rôle de Bruxelles et de la Belgique comme lieu d’internationalisation 

efficace parce qu’il réalise un équilibre parfait entre continuité linguis-

tique, neutralité géopolitique et internationalité légitimante se constate 

aussi pour ce qui touche à l’internationale savante et technicienne, même 

si la fin de la période marque en ce domaine la montée en puissance des 

villes suisses : depuis la fondation bruxelloise des congrès de statistiques, 

dans les années 1850, jusqu’aux Congrès des congrès de 1905, 1910 et 1913, 

qui instituent une Union des associations internationales, Bruxelles est un 

maillon essentiel de l’articulation de l’internationalité savante française, et 

les réseaux du livre et de la littérature y ont eu un rôle précurseur. 

À la fin du siècle, l’espace culturel francophone a toutefois tendance à se 

rééquilibrer un peu au profit des villes de Suisse, qui captent une bonne part 

de la constitution des unions et bureaux internationaux de la fin du xixe siècle 

et du début du xxe siècle. L’installation à Berne du Bureau international de 

la propriété intellectuelle (1886) témoigne de cette réorientation, qui situe 

dans la capitale suisse la fabrique concrète du droit d’auteur international. 

Le rôle des Suisses est toutefois beaucoup plus modeste en ce qui concerne 

les circulations littéraires et artistiques francophones. Seul Édouard Rod 

tient une place significative dans le courant naturaliste, mais sous une forme 

bien assagie, et on ne s’en souvient que comme importateur en français de 

Giovanni Verga et d’Antonio Fogazzaro. La génération postérieure, celle 

de Gonzague de Reynold, Robert de Traz, Charles-Ferdinand Ramuz ou 

Charles-Albert Cingria, joue à son tour la carte de la dissidence périphé-

rique contre Paris, autour notamment de la revue genevoise  La Voile latine 1. 

1. Alain Clavien,  Les Helvétistes. Intellectuels et politique en Suisse romande au début du siècle, Lausanne, Éd. d’En bas, 1993. 
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La centralisation réussie de la francophonie à partir du mitan du xixe siècle, 

modestement contestée par quelques vel éités de sécession intel ectuel e 

périphérique, permet donc aux acteurs intellectuels parisiens de se situer 

dans une transnationalité rassurante, parce que dominée. Cette domination 

masque une évolution pourtant beaucoup plus préoccupante de la position 

du français, à l’échelle mondiale : la part de l’exportation de livres dans les 

exportations mesurées par les douanes françaises passe à la même époque 

de 0,6 % à 0,2 % entre 1827 et 1913, le décrochage étant particulièrement 

fort à partir de 1890. C’est à partir des années 1880-1890, date à laquelle 

les tonnes de livres à destination des pays francophones dépassent celles 

qui partent pour les pays non francophones, qu’apparaît clairement le 

changement de statut du français et de ses livres dans l’espace culturel 

euro-atlantique. En 1827, les premiers marchés du livre français étaient 

dans l’ordre la Grande-Bretagne, l’Italie, l’Allemagne, l’Amérique latine et 

la Russie ; en 1913, la Belgique tient la première place, suivie par l’Amérique 

latine (le Brésil, principalement 1), l’Angleterre, la Suisse, l’empire colonial 

et le Québec. Croissance en terre francophone, recul relatif en Europe 

mais expansion mondiale 2 : l’usage du livre français situe la vie intellec-

tuelle française dans une expansion internationale complexe, qui change 

les points de repère antérieurs des contemporains, et dont l’évolution la 

plus importante est un recul relatif dans l’espace européen et atlantique, 

mais compensé par la domination croissante de Paris sur l’espace franco-

phone européen, l’émergence d’une francophonie dominée dans quelques 

colonies ou certains pays de langue latine (Portugal, Brésil, Argentine, 

Italie 3) et renforcée par des flux de traduction privilégiés dans les petits 

pays aux littératures non encore tout à fait émancipées (pays roumains, 

Grèce, ou élites égyptiennes et libanaises formées dans des établissements 

confessionnels français). 

1. Laurence Hallewell,  O Livro no Brasil, sua história, 3e éd., São Paulo, Editora da Univer-

sidade de São Paulo, 2012, p. 863 (la moitié des livres importés au Brésil sont français en 1910). 

2. Olivier Godechot et Jacques Marseille, « Les exportations de livres français au xixe siècle », 

 in Jean-Yves Mollier (dir.),  Le Commerce de la librairie en France au xixe siècle, Paris, IMEC/

Éd. de la Maison des sciences de l’homme, 1997, p. 372-381 ; Jean-Yves Mollier, « Ambiguïtés et 

réalités du commerce des livres entre la France et la Belgique au xixe siècle »,  in  Marc Quaghebeur et Nicole Savy,  France-Belgique (1848-1914). Affinités-ambiguïtés,    Bruxelles, Labor, 1997 ; Christophe Charle,  La Dérégulation culturelle. Essai d’histoire des cultures en Europe au xixe siècle, Paris, PUF, 2015, p. 514-519. 

3. Raphaël Muller,  Le Livre français et ses lecteurs italiens. De l’achèvement de l’unité à la montée du fascisme, Paris, Armand Colin, 2013. 

 échanges 575



Le miroir anglais

Le rôle de l’espace culturel   francophone apparaît donc décisif, à plus d’un 

titre, pour la vie intellectuelle française de la seconde partie du xixe siècle ; 

et pourtant, à l’exception de la part prise par quelques auteurs belges dans 

le symbolisme, il ne suscite pas de réaction, de commentaires ni d’hostilité, 

parce qu’il est pour l’essentiel synonyme de domination impériale, formelle 

ou informelle. Et le même paradoxe s’observe pour une autre forme décisive 

de relation à l’étranger de la vie intellectuelle française, la référence anglaise, 

essentielle depuis la fin du premier tiers du xviiie siècle au moins. Cette 

relation privilégiée se trouve relancée et renouvelée à partir du milieu du 

xixe siècle par la montée en puissance de la Grande-Bretagne dans tous 

les domaines de la vie économique, sociale et culturelle, par le rappro-

chement entre le Royaume-Uni et le Second Empire à la faveur d’abord des 

nombreux accords passés entre 1852 (l’accord franco-anglais sur le droit 

d’auteur international) et 1860 (l’accord de libre-échange entre les deux 

pays) et par une certaine convergence des options économiques, parle-

mentaires, impériales et culturelles des deux pays. 

Des travaux récents ont montré l’importance décisive de la référence 

anglaise chez les intellectuels français de ces décennies, nuançant fortement 

l’idée, portée notamment par Claude Digeon, selon laquelle la guerre de 

1870 marque l’orientation sans partage des débats français vers la référence 

allemande. Les années 1870-1914 restent aussi marquées, comme depuis 

un siècle, par la comparaison permanente avec la Grande-Bretagne, au 

sujet bien sûr du système parlementaire, mais aussi de la colonisation, des 

dynamiques démographiques inverses des deux nations, des questions 

sociales et fiscales, et bien sûr de la vie intellectuelle et culturelle 1. 

Ces années enregistrent une production éditoriale française sur l’Angle-

terre et les choses anglaises tout à fait comparable à celle qui concerne le 

monde germanique. Le total des ouvrages portant sur le Royaume-Uni, 

recensés dans le  Catalogue général de la librairie française d’Otto Lorenz, 

s’élève d’une moyenne annuelle de 63 nouveaux titres entre 1876 et 1885 

à 76 dans la décennie 1891-1899 et à 83 pour les années 1900-1905. Pour 

l’Allemagne, la même source donne des résultats du même ordre : 40 pour 

1. Voir notamment les contributions dans Christophe Charle, Julien Vincent et Jay Winter 

(dir.),  Anglo-French Attitudes : Comparisons and Transfers between English and French Intellec-

 tuals since the Eighteenth Century, Manchester, Manchester University Press, 2007, et Christophe Charle et Julien Vincent (dir.),  La Société civile. Savoirs, enjeux et acteurs en France et en Grande-Bretagne (1780-1914), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011. 
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la tranche 1876-1885 et plus du double (108) pour 1900-1905 1. Les débats 

politiques et sociaux sur l’Angleterre, menés principalement en France 

à l’instigation de publicistes libéraux héritiers de Taine (Émile Boutmy, 

Max Leclerc, André Chevrillon), relèvent alors de la culture commune du 

grand public lettré, articulant littérature, culture et sciences sociales, et ils 

se déploient, comme chez l’historien et critique de la littérature anglaise, 

autour de l’enjeu des caractères nationaux, de ce que les formes cultu-

relles en révèlent, et de leurs mérites comparés. Il s’agit notamment du 

débat entre les tenants du déclin des races latines face à la « supériorité 

des  Anglo-Saxons »,    affirmée par Edmond Demolins dans l’ouvrage qui 

porte ce titre 2 – un succès éditorial remarquable puisqu’il connaît un tirage 

de 17 000 exemplaires et des traductions en anglais, allemand, italien, 

espagnol, polonais et arabe – publié en 1897. Demolins remet en cause 

l’intellectualisme autoritaire desséchant du lycée napoléonien et vante 

l’éducation physique et morale des élites anglaises, source supposée de leur 

esprit d’équipe et d’entreprise. Les publicistes lettrés vantent les qualités 

des classes dirigeantes britanniques qui ont su éviter les révolutions et les 

guerres civiles à la française et concilier élitisme et ouverture, patriotisme 

enraciné et ambition mondiale. 

Ce débat, fortement biaisé par la « caractérologie » voire l’ethnicisation 

des nations typiques de ce temps (voir l’éclairage « Médecine, biologie et 

racialisme », p. 453), est bien plus important qu’il n’en a l’air, notamment 

parce qu’il mobilise en fait le champ intel ectuel dans son ensemble, avec la 

littérature pour pivot. André Chevrillon, neveu de Taine et auteur de remar-

quées  Études anglaises, est d’abord un analyste des choses littéraires, et un 

promoteur de Rudyard Kipling. Edmond Demolins répercute en 1897 sur 

le terrain éducatif et politique ces questions de « lutte des races » remises 

au goût du jour par les polémiques littéraires et artistiques du début des 

années 1890 ; Louis Cazamian, autre intervenant du débat, fait une carrière 

de professeur de lettres, titulaire de la chaire de littérature anglaise à la 

Sorbonne à partir de 1911. La réflexion sur le modèle anglais s’inscrit donc 

dans une sphère large, qui inclut évolutionnisme darwinien et spencérien, 

roman réaliste et sentimental, innovations de la peinture préraphaélite ou 

invention des Arts and Crafts .  Et c’est cette ubiquité de la référence anglaise, 

présente dans tous les aspects de la vie intellectuelle et artistique française, 

qui en fait un enjeu culturel majeur. 

Darwin et plus encore Herbert Spencer occupent une place essentielle 

1. Charles-Olivier Carbonell,  Histoire et historiens. Une mutation idéologique des historiens 

 français (1865-1885), Toulouse, Privat, 1976. 

2. Edmond Demolins,  À quoi tient la supériorité des Anglo-Saxons ? ,    Paris, Librairie de Paris, 1897, rééd. Paris, Anthropos/Economica, 1998. 
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dans le débat philosophique francophone à partir des années 1860. Publié 

à Londres en 1859,  On the Origins of Species by Means of Natural Selection, 

 or The Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life est traduit 

et préfacé dès 1862 par Clémence Royer (1830-1902). Dès 1864 paraît le 

premier article sur Spencer dans la  Revue des Deux Mondes, et en 1871 

sont traduits ses  Premiers principes (édition originale en 1862). Ils suscitent 

un fort conflit sur le statut de la science naturelle et ses rapports avec les 

sciences morales. Spencer, dès les années 1870, est une pierre de touche 

du débat philosophique et naturaliste, et tous ses livres sont en cours de 

traduction. Mais ce sont surtout les nouveaux philosophes de la première 

période républicaine qui fondent leur légitimité intellectuelle sur l’évolu-

tionnisme conçu comme l’expression achevée de la science expérimentale. 

L’éditeur Germer Baillière, Émile Alglave, un des rares professeurs de droit 

républicain, et Théodule Ribot, fondateur de la  Revue philosophique, une 

revue qu’il voulait d’un antispiritualisme de combat appuyé sur Spencer, 

constituent le réseau de ceux qui assurent cette promotion très active de 

l’évolutionnisme social. Plus décisif encore pour le grand public lettré, celui 

qui fait le succès des livres et assure l’articulation entre les champs culturels 

et le champ du pouvoir, Spencer alimente les œuvres des idéologues des 

élites conservatrices comme Alfred Fouillée ( L’Évolutionnisme des idées 

 forces dès 1890, mais aussi ses  Psychologie du peuple français et  Psycho-

 logie des peuples européens autour de 1900) ou Gabriel Tarde (notamment 

 La Logique sociale, paru en 1895, dont une question centrale est celle du 

péril que fait courir l’art décadent à l’esprit national). 

La naissance du capitalisme d’édition, autour de Louis Hachette et de 

Michel Lévy, est, elle aussi, étroitement liée à la vie culturelle anglaise, par 

le développement des librairies de gare, imitées par Hachette de celles de 

W.H. Smith, et la nouvelle vague d’importation de romans anglais (sont 

traduits Charles Dickens, Bulwer-Lytton, Charlotte Brontë, Benjamin Disraeli, 

William Makepeace Thackeray, E. Barrett Browning, E. Gaskell), portée par 

les deux maisons dans les années 1855-1865. Plus tard, au cours du dernier 

tiers du xixe siècle, le renouvellement du paysage éditorial français passe aussi 

par une importation massive de littérature narrative anglaise : les Éditions 

du Mercure de France, les Éditions Stock et leur « Cabinet cosmopolite », 

et même les Éditions de la NRF   traduisent les récits de Rudyard Kipling, 

R.L. Stevenson, Oscar Wilde, H.G. Wells, George Meredith, Thomas Hardy, 

John Galsworthy et Joseph Conrad. Entre 1860 et 1914, sur un ensemble 

de 3 840 récits en prose traduits en français, plus de la moitié (52 %) le 

sont de l’anglais, et pour une très grande majorité depuis une publication 

anglaise, alors que 18 % seulement le sont de l’allemand, 8,2 % du russe et 

6,3 % de l’italien. 
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Centrale pour la littérature, la référence anglaise s’impose aussi pour 

l’ensemble de la réflexion sur l’art, celle qui articule arts plastiques et arts 

du langage. La valorisation de l’artisanat comme un remède à la vulgarité 

industrielle et à la destruction du travail manuel reçoit un accueil enthou-

siaste dans la France du dernier tiers du xixe siècle. William Morris, 

fondateur du mouvement Arts and Crafts, à la fois décorateur de génie et 

théoricien socialiste original, mais aussi John Ruskin, son maître et l’un des 

critiques d’art   les plus importants de l’Europe du xixe siècle, sont traduits 

et commentés en France avec passion, et ils constituent une référence 

pour l’ensemble du mouvement qui aboutit à la création des musées d’arts 

et traditions populaires. La référence à Morris est par ailleurs essentielle 

pour la campagne qui vise à développer un modernisme artisanal et artis-

tique national, à partir du début des années 1880, et permet de fusionner  

la valorisation très aristocratique du rococo et de l’article de Paris, autour 

de l’Union centrale des arts décoratifs, avec un projet républicain de renou-

vellement de l’artisanat national contre la fabrication industrielle et le socia-

lisme de type marxiste (voir l’éclairage « L’Art nouveau », p. 536) 1. L’ubiquité 

de la référence anglaise, fût-elle initialement socialiste et portée par des 

anarchistes, est là encore évidente : bien loin de susciter le rejet, un auteur 

britannique de renom, même lorsqu’il pourrait être clivant, provoque une 

course à l’appropriation. 

Quelle crise allemande de la pensée française ? 

La crise de la pensée française est souvent expliquée par le changement 

de perspective imposé par la politique internationale. La défaite face 

à l’Allemagne serait alors le moment clé à partir duquel les acteurs de la 

vie intel ectuel e française, imbus de leur complexe de supériorité cultu-

relle ancien, se seraient repliés sur le « nationalisme », et sur une sorte de 

« recueillement » défensif prôné par les réactionnaires de 1871. C’est, à 

gros traits, ce que Claude Digeon désignait comme « la crise allemande de 

la pensée française ». 

Cette thèse était novatrice, en proposant pour la première fois de lier 

étroitement l’histoire « interne » de la « pensée française » contemporaine à 

celle d’un autre pays. Mais elle pose aussi de réelles difficultés : la question 

du rapport à la référence allemande est plus complexe, notamment à cause 

de sa chronologie, et on peut aussi la penser comme une forme de relation 

1. Deborah Silverman,   L’Art nouveau en France. Politique, psychologie et style fin de siècle, Paris, Flammarion, 1994 (éd. américaine 1989). 
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transnationale ancienne et installée. La présence culturelle allemande 

est bien antérieure à 1870 (voir la première partie de ce volume), elle a, 

dès les années 1850, suscité de fortes réactions du spiritualisme, mis en 

cause par le scientisme et le matérialisme, et elle n’a pas été intégralement 

transformée ou inversée par la guerre de 1870 et ses conséquences, loin 

de là. Qu’il s’agisse de l’invention de la science de laboratoire française, 

autour de Claude Bernard, Louis Pasteur ou Marcelin Berthelot, de la 

révolution de la linguistique autour de Charles Hase, Louis Benloew, puis 

d’Ernest Renan, importateur de la  Grammaire comparée des langues indo- 

 européennes  de Bopp (traduite sous ce titre à partir de 1866), de la trans-

formation de la science littéraire par l’importation de la romanistique 

allemande avec Gaston Paris et Michel Bréal et la  Revue critique d’histoire 

 et de littérature 1, la vie intellectuelle française a connu un fort « moment 

allemand » dès les années 1850-1860. Par ailleurs, ce mouvement lancé par 

les réformateurs des années 1860 est amplifié par les élites républicaines 

dans leurs efforts pour rénover l’enseignement supérieur à partir de 1878. 

Si la « crise allemande » issue de 1870-1871 a amené une partie des acteurs 

de la vie intellectuelle française à réinterpréter en termes nationaux, et 

parfois dans un sens négatif, leur relation à l’Allemagne contemporaine, 

et notamment ceux de la « génération de 1850 » (Taine, Renan, Flaubert et  

About par exemple), cette germanophobie n’empêche pas le ministère 

de l’Instruction publique d’envoyer en missions d’études un grand nombre 

de jeunes universitaires pour tirer les leçons des points forts des universités 

allemandes. Leurs rapports sont diffusés dans la  Revue internationale de 


 l’enseignement, qui est très lue dans le monde universitaire 2. L’apologie des 

universités allemandes et de leur travail scientifique y est presque toujours 

partielle, prudemment compensée par la dénonciation de certaines lourdeurs 

reliées au « caractère allemand » ou à la « politique prussienne », mais ce n’est 

pas avant le deuxième tiers de la décennie 1890 que la référence allemande 

des rénovateurs universitaires s’estompe, pour céder la place à une critique 

de l’utilitarisme et de la spécialisation à outrance supposément dominants 

dans les universités germaniques. 

On repère à peu près la même chronologie pour ce qui concerne la 

réception de Wagner : qu’il s’agisse de son importation littéraire ou musicale, 

la complexité de sa réception, extrêmement clivée, ne date pas de 1870, et, 

malgré les oukases parfois violents à son encontre, de la part des musiciens 

1. Voir Michel Espagne et Michael Werner (dir.),  Philologiques I, III et IV, Paris, Éd. de la Maison des sciences de l’homme, 1990, 1994 et 1996. 

2. Christophe Charle,  La République des universitaires (1870-1940), Paris, Seuil, 1994, chap. 1 ; Hélène Barbey-Say,  Le Voyage de France en Allemagne, de 1871 à 1914, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1994. 
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comme des écrivains, il n’a cessé d’accompagner toutes les tentatives de 

renouvellement de la poésie ou du drame, de Baudelaire à Claudel, de même 

qu’il n’a cessé de constituer une référence essentielle pour les musiciens, 

même très « nationaux », et d’être joué, à défaut des scènes d’opéra, qui lui 

furent fermées jusqu’aux années 1890, dans le cadre des sociétés de concert 

et des théâtres de société. Pour Wagner aussi, un tournant s’esquisse vers 

1895 : ses thuriféraires précédents commencent à devenir ses contemp-

teurs, chez les jeunes musiciens d’avenir comme chez les jeunes critiques  

et poètes des petites revues, d’Henri Albert à André Gide, de Vincent d’Indy 

à Claude Debussy, et son « germanisme » commence à susciter l’opposition 

non plus seulement des « vieilles barbes » mais aussi des « jeunes pousses » 

des arts et des lettres (voir l’encadré « Wagnérisme et antiwagnérisme en 

France », page 548). 

En fait, la violence qui se déchaîne dans la presse pour le grand public lettré 

des années 1895-1914 contre le « germanisme » participe d’une évolution 

beaucoup plus générale. L’illégitimité fondamentale de toutes les produc-

tions culturelles alors stigmatisées, de Wagner à Richard Strauss en passant 

par le cubisme et le « germanisme » de la « nouvelle Sorbonne », c’est leur 

irréductible étrangeté à l’esprit national, leur contribution supposée à une 

« décérébration cosmopolite » générale de l’âme française mise en péril par 

cette « invasion de l’étranger ». Ce n’est donc pas la référence allemande 

qui a suscité une crise nationale, mais une crise nationale qui a rendu la 

référence allemande particulièrement critique. 

La vie intellectuelle française à la fin du xixe siècle s’inscrit ainsi dans 

des circulations transnationales importantes et anciennes, pour certaines 

acceptées et presque invisibles, pour d’autres polémiques depuis longtemps. 

Leur ancienneté et leur évidence invalident l’idée, mise en avant notamment 

par les contemporains, que l’invasion de l’étranger, ou l’unification du monde, 

toutes deux récentes, expliqueraient le nouveau cours de la vie intellec-

tuelle et son partage entre xénophiles et xénophobes. Leur faible impli-

cation dans la crise nationale de la vie intellectuelle française pose donc 

deux questions : pourquoi n’ont-elles pas été prises dans cette tourmente, 

et quelles explications donner à cette crise, si les circulations intellectuelles 

les plus massives n’y ont eu qu’un rôle marginal ? 

Comme l’indiquait Maurice Barrès dans son article du  Figaro  en 1892, les 

circulations littéraires ne sont alors pas chose récente : Lamartine, Schérer, 

Taine, jusqu’à Paul Bourget, écrit-il, rendaient compte avec passion et 

fermeté des littératures étrangères. Pour lui, c’est la nature du rapport aux 

cultures étrangères qui a changé : il s’agit dorénavant de « substituer l’âme 

européenne à l’âme française ». Or le plus saillant exemple qu’il donne, dès 

les premières lignes de son texte, de cette « âme européenne », c’est le rapport 
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à Tolstoï. Bourget, Taine, Schérer, Lamartine se référaient d’abord, et avant 

tout, lorsqu’ils ne parlaient pas de littérature et de pensée françaises, à celles 

des Anglais. Ce qui a changé et rendu cette « âme européenne » conflic-

tuelle, c’est sa géopolitique. Au point de provoquer un séisme. 

De Tolstoï à Ibsen :  la  « septentriomanie »

Le durcissement anti-allemand et l’affirmation de ce schématisme binaire 

opposant « nationalistes » et « cosmopolites » ne peuvent se comprendre, 

en fait, sans tenir compte du bouleversement que les importations récentes 

imposent alors à la géopolitique culturel e mondiale vue de Paris. Il faut 

pour cela reprendre le fil des importations littéraires étrangères des années 

1885-1895 pour en éclaircir les enjeux. Le choc de l’étranger commence 

réellement avec le plaidoyer pour le roman russe lancé par Eugène- 

Melchior de Vogüé, alors diplomate en Russie. Contre Zola et le naturalisme, 

alors à son apogée avec les succès de  L’Assommoir (1877),   Nana (1882)   et 

 Germinal (1885), les auteurs russes en général, mais principalement Tolstoï 

et Dostoïevski, proposent selon Vogüé une forme de réalisme sublimé par 

ce que l’époque appel e de manière vague l’« idéalisme », et qui associe, 

selon des configurations mouvantes, souci d’un art moral, refus du déter-

minisme, de la crudité dans l’expression, rejet du pessimisme matérialiste 

et peinture de caractères sublimes. 

Cette apologie d’auteurs étrangers présentés comme consacrés dans leur 

pays comporte une forte dimension subversive, même si elle arbore un 

contenu moral et socialement conservateur : il s’agit de remettre en cause 

la domination du réalisme et du naturalisme porteurs d’un matérialisme 

pessimiste et destructeur du christianisme, alors que les romans russes 

sont imprégnés d’une religion sensible. Ce n’est pas la première charge, ni 

la dernière, contre les nouvelles formes du roman, mais elle remporte cette 

fois un grand succès, parce qu’elle dispose de deux atouts : elle s’appuie 

sur des auteurs de renom, indépendants du contexte français, et elle est 

lancée par un homme encore jeune (trente-huit ans),  a priori peu suspect 

de vouloir revenir au passé. Chaque année à partir de 1886 voit la publi-

cation de six à huit titres de Tolstoï et deux de Dostoïevski. Entre 1886 

et 1890,  Guerre et paix  paraît huit fois, chez différents éditeurs, et  Anna 

 Karenine  neuf fois. Entre 1890 et 1900, on dénombre 33 éditions nouvelles 

de Tolstoï, épuisant l’ensemble de son œuvre publié en russe. Et c’est aussi 

dès 1886 que sont introduits les « seconds couteaux » du roman russe, 

pour reprendre les termes des observateurs français les moins bien inten-

tionnés, avec Garchine, Gontcharov ou Pissemski. Face aux romans traduits 
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de l’anglais qui détiennent toujours 40 % du marché de la traduction, les 

livres d’origine russe, avec 21 % des romans traduits, réalisent une percée 

spectaculaire : ils quadruplent leur part par rapport à la première moitié de 

la décennie. Plus encore, il ne s’agit pas seulement des livres à 3,50 francs, 

cœur de l’édition de nouveautés, mais aussi d’éditions à prix modeste, de 

retirages sortant à des prix inférieurs à 1 franc, susceptibles de toucher un 

public plus large. 

La réaction à cette importation massive, marquante à la fois par son 

ambition idéologique et son succès éditorial, se structure lentement : d’abord 

marginale, elle se limite à dénoncer l’excès d’importation, sans discernement, 

de  tous  les auteurs russes, même les médiocres, quand les auteurs français 

souffrent de la mévente due à la crise de la librairie. Ce n’est vraiment qu’à 

partir de 1894 que la réception des auteurs russes, même des plus respectés, 

fait l’objet d’une contestation violente. Jules Lemaître, critique dramatique 

reconnu, affirme alors que la littérature russe ne consiste à tout prendre 

qu’en une reprise « barbarisée » de la littérature sentimentale du roman-

tisme français, rendue artificiellement pittoresque par ce détour par les 

brumes du Nord, et Ernest Combes, professeur de lettres, décrit le roman 

russe comme le produit d’esprits malades. 

Mais, à y regarder de plus près, cette nouvelle interprétation s’impose à 

la faveur d’une autre réception littéraire contemporaine, cel e du théâtre 

« scandinave »,  soit  Ibsen, Strindberg et Björnson, dont l’importation à 

partir de 1889 suscite une mobilisation défensive de grande ampleur. Les 

premiers théâtres français à donner des pièces scandinaves et à les faire 

traduire sont en fait des institutions marginales du champ théâtral parisien, 

animées par de jeunes directeurs sans reconnaissance dans la profession, 

le Théâtre-Libre d’André Antoine, ouvert en 1887, le théâtre d’Art de Paul  

Fort (1890) et le théâtre de l’Œuvre de Lugné-Poe (1893) 1. Antoine, soutenu 

par Émile Zola, monte  Les  Revenants en 1890, et suscite la première traduction 

d’Ibsen, tandis que  Les Revenants et  Maison  de  poupée paraissent dès 1889 

chez l’éditeur Albert Savine. Une ou deux traductions de drames d’Ibsen 

sortent alors chaque année, et on compte entre 1890 et 1898 14 mises en 

scène de ces drames, essentiellement par le Théâtre-Libre et le théâtre de 

l’Œuvre. Au total, 29 traductions de drames d’Ibsen sont éditées entre 1889 

et 1910. Le pic se situe entre 1893 et 1895 : Ibsen est alors l’un des auteurs 

de théâtre les plus assidûment traduits en France, même s’il est en fait 

très peu joué. Il attire par ailleurs l’intérêt des Français sur Strindberg et 

Björnson, à qui il est ensuite associé en bloc sous l’appellation de « théâtre 

1. Blaise Wilfert-Portal, « Ibsen,  auteur  international ? »,  in Michel Espagne (dir.),  Le Prisme du Nord. Pays du Nord, France, Allemagne (1750-1920), Tusson, Éd. du Lérot, 2006, p. 217-257. 
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scandinave ». Quatre pièces de Björnson sont jouées entre 1893 et 1895 

et six sont traduites. Strindberg est lui aussi importé en France dans les 

bagages d’Ibsen.  Père est traduit par l’auteur lui-même dès 1888, mais 

sa réelle entrée sur la scène du théâtre parisien date également de 1893, 

avec la traduction de  Mademoiselle Julie par Charles de Casanove, chez 

Savine. 

Malgré leur confinement sur des scènes marginales et chez des éditeurs 

secondaires, la concomitance des représentations et traductions de ces 

trois auteurs entre 1893 et 1895 contribue fortement à accréditer l’idée 

d’une « vague scandinave », d’autant plus visible que leur importation 

par des novateurs de la scène parisienne suscite une réaction hostile de 

la critique dramatique installée qui rappelle la bataille entre classiques et 

romantiques soixante ans plus tôt. Dès le début des années 1890, Antoine 

trouve liguée contre lui une bonne part de la critique et des directeurs des 

théâtres parisiens, hostilité qui contribue à son dépôt de bilan en 1895, et 

il en va de même plus tard pour les représentations du théâtre de l’Œuvre : 

une virulence étrange pour des pièces qui disparaissent pourtant très vite 

de l’affiche et ne concernent qu’un public restreint. Le théâtre parisien, à 

travers ses critiques installés, se défend très rudement, comme aucun autre 

en Europe à cette époque, contre l’importation de nouvelles formules qui 

menacent immédiatement son monopole interne, certains de ses principes 

d’organisation et peut-être sa domination européenne, Ibsen étant assez joué 

sur les scènes allemandes et britanniques. L’ennemi est donc la « septen-

triomanie » qui promeut ces auteurs du Nord, issus du monde des brumes, 

où rien n’est clair : elle a le double défaut d’introduire des pièces venues de 

régions du monde dont on ne peut imaginer qu’elles sachent ce qu’est la 

littérature, et d’être une  manie, une tocade de gommeux dilettantes et vains 

qui oublient que la vraie littérature ne peut être réservée aux initiés mais 

doit parler au  public, qui a besoin de clarté. 

Une nouvelle géopolitique, de nouveaux réseaux

La violence de la riposte a un lien direct avec la nature de l’attaque, dont 

il faut restituer la radicalité. Avec les romanciers russes, avec les drama-

turges scandinaves, plus tard avec les romanciers polonais (Sienkiewicz 

en tout premier lieu, dont le  Quo Vadis ?  connaît, grâce aux Éditions de 

la Revue blanche, un succès retentissant en 1900), les importateurs de 

littérature étrangère introduisent des auteurs largement inconnus, des 

traditions littéraires ignorées jusqu’ici, des contrées linguistiques dont on 

n’imaginait même pas qu’elles pussent produire des auteurs lisibles, ou du 
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moins des auteurs prétendant à la modernité, et encore moins à l’inno-

vation. La tendance très fréquente à rabattre les œuvres venues de Suède, de 

Norvège ou de Russie sur des résurgences de peuples antiques (Dostoïevski 

serait un « Scythe », les Scandinaves des « Vikings ») 1 témoigne d’un trouble 

majeur dans la capacité à se représenter la nouvelle Europe et sa nouvelle 

géopolitique culturelle. Lorsque les auteurs importés ne cadrent pas avec 

cette réduction, rassurante pour des élites formées d’abord aux cultures 

antiques, aux peuples primitifs qui, assiégeant l’empire, peuvent à la rigueur 

le régénérer un peu de leur vigueur primale, ils sont rabattus sur la maladie, 

la névrose, l’anomalie ; la modernité étant impensable dans ces marges 

lointaines de la civilisation, elle ne peut être qu’un produit aberrant, celui 

d’une intelligentsia déracinée. 

Cette géopolitique nouvelle peut se trouver résumée par deux graphiques 

qui synthétisent l’origine linguistique des œuvres littéraires traduites en 

français en 1875 et en 1905, à partir des pages du  Catalogue général de la 

 librairie française (ci-contre). 

Ces deux années, situées dans la moyenne de leur décennie du point de 

vue de l’importation littéraire, donnent une idée de la transformation du 

monde littéraire vu de Paris dans les trois décennies de la fin du xixe siècle. 

Alors que l’anglais dominait sans partage l’étranger littéraire en 1875, et 

représentait, avec l’autre langue traduite depuis longtemps, l’allemand, les 

trois quarts des traductions littéraires vers le français, en 1905, le russe, le 

polonais et le norvégien, tout récemment venus, occupent déjà un quart 

des traductions, et les auteurs issus des pays « latins », noyés dans la masse 

en 1875 mais ressuscités au cours de la décennie 1890, notamment pour 

faire pièce aux brumes du Nord, près d’un cinquième. L’image littéraire du 

monde accessible en français avait donc changé radicalement. 

Cet ébranlement n’est pas que discursif, ou imaginaire ; il correspond 

aussi à un réaménagement des réseaux dédiés d’ordinaire à la gestion des 

circulations culturelles internationales. Les circulations intellectuelles 

anciennes instituées sont acceptées parce que les réseaux qui les articulent 

sont intégrés à la hiérarchie des pouvoirs instal és. Routinisées et domesti-

quées, el es participent à la reproduction de l’ordre intellectuel. Au contraire, 

lorsqu’un ancien employé du gaz promu metteur en scène (Antoine) importe 

un géant européen du théâtre, quand un diplomate balte (le comte Prozor, 

ayant droit d’Ibsen en France) en assure seul la traduction, quand un jeune 

ex-diplomate noble (Vogüé) propose une alternative au roman français 

dominant, lorsque d’anciens lycéens de Condorcet (comme Lugné-Poe) 

1. Vincent Fournier,  L’Utopie ambiguë. La Suède et la Norvège chez les voyageurs et essayistes 

 français (1882-1914), Clermont-Ferrand, Adosa, 1989. 
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Graphique 1 : Langues d’origine des titres  

traduits vers le français en 1875

japonais 1 %

inconnue 1 %

portugais 1 %

espagnol 1 %

russe 1 %

arabe 1 %

chinois 3 %

danois 5 %

italien 9 %

anglais 64 %

allemand 13 %

Graphique 2 : Langues d’origine des titres  

traduits vers le français en 1905

norvégien 3 %

inconnu 2 %

espagnol 3 %

arménien 1 %

polonais 3 %

portugais 3 %

italien 10 %

anglais 39 %

allemand 17 %

russe 19 %
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prétendent révolutionner le théâtre par le rêve contre le Boulevard distrayant 

en mobilisant des inconnus au nom imprononçable (Maeterlinck, Strindberg), 

lorsque des revues littéraires plus ou moins durables se présentent comme 

les passeurs nouveaux des littératures étrangères, tous mettent en péril 

l’ordre institué, dans lequel la mainmise sur l’information sur l’étranger est 

une dimension essentielle du pouvoir. 

Les grandes revues riches en abonnés (la  Revue politique et littéraire, ou  

 Revue bleue,    la  Revue des Deux Mondes,    la  Revue de Paris,   La Nouvelle Revue de Juliette Adam) participent aux élections à l’Académie française, contribuent à la conversion de capital entre champ politique et champ intellectuel 

et négocient avec la nouvelle Université les conditions d’une articulation 

avec le grand public lettré. Elles placent également la maîtrise de l’infor-

mation sur l’étranger et sur sa représentation au cœur de leurs fonctions 

sélectives : les articles d’économie internationale, sur les relations interna-

tionales ou les grands débats politiques étrangers y côtoient des critiques 

artistiques et littéraires, des publications de romans étrangers, des médita-

tions culturelles sur les arts et la civilisation. La représentation des cultures 

étrangères y est toujours en partie politique, sous une forme euphémisée, 

qui correspond aux besoins et aux usages de ce qu’on pourrait appeler 

le  foreign policy establishment  français, pour lequel la littérature est la 

principale source de connaissance des autres cultures. Or les importations 

littéraires avant-gardistes mettent en péril leur mainmise sur la représen-

tation des mondes étrangers, à la fois par leur géopolitique inédite et par 

leur production de systèmes alternatifs de captation des grandeurs intellec-

tuelles de l’étranger, tenus, pour un temps au moins, par des  outsiders  de la 

vie intellectuelle cantonnés d’ordinaire aux genres secondaires ou méprisés 

depuis la bohème romantique ou réaliste. D’où le contre-feu, visant d’une 

part à ridiculiser des auteurs « aux noms sternutatoires », si peu crédibles 

pour le centre de la civilisation qu’est Paris, et, d’autre part, la dénonciation 

des « tocades » et du « snobisme » des jeunes lettrés « entichés » de ces 

auteurs que personne ne connaît, et sur lesquels personne n’est en mesure 

de contester leur autorité, du moins pendant quelque temps. 

Cette double dynamique se perçoit bien dans l’évolution de la  Revue des 

 Deux Mondes  des années 1890, qui risque de se retrouver dépassée par 

la montée en puissance des jeunes revues et leur mainmise sur l’étranger 

littéraire, efficacement présenté comme la littérature de l’avenir. Ferdinand 

Brunetière, quoique contempteur de la poésie moderne, mais soucieux de 

relancer la revue, au moment de son arrivée comme directeur en 1893, 

recrute donc parmi les jeunes plumes des petites revues, et notamment 

parmi les modernistes, confiant notamment la nouvelle rubrique de la 

revue consacrée aux littératures étrangères, les  chroniques, qu’il invente, à 
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un pilier de la défunte  Revue wagnérienne, le critique d’origine polonaise 

Teodor de Wyzewa. Capable de lire les langues slaves, connaisseur du théâtre 

d’avant-garde, de l’esthétisme franco-anglais et de Wagner, Wyzewa est 

chargé de répondre aux jeunes revues qui promeuvent les nouvelles litté-

ratures, de soutenir sur le plan critique la vaste campagne de traductions 

de romans étrangers qui se déploie dans les pages de la  Revue des Deux 

 Mondes à partir de 1893  (la  Revue de Paris  suit le même cap, comme la 

 Revue politique et littéraire). 

Ces revues proposent ainsi une posture de compromis dans le débat entre 

« cosmopolites » et « nationalistes ». Une version modérée du « nationalisme » 

intellectuel réserve en effet la possibilité d’un rapport fécond à l’étranger 

dans une géopolitique impériale où la France, puisqu’elle était en avance et a 

inspiré le monde, doit bien sûr rester à sa tête. Elles se proposent d’intégrer 

les innovations des marges et de leurs « barbares » pour les faire accéder à 

« l’universel » que la France est censée incarner depuis les Lumières. C’est 

le cas pour la littérature scandinave, que l’institution littéraire académique 

peut « sauver » en partie, à condition d’effacer son modernisme névrotique : 

la promotion de Selma Lagerlöf, futur Prix Nobel, précocement traduite 

par un chroniqueur de la  Revue des Deux mondes, André Bellessort, chez 

Perrin, correspond à ce tri, dans les littératures « périphériques », en faveur 

de leur part « primitive » et avant tout pittoresque. 

Ces mêmes revues défendent aussi l’idée d’une « France latine » capable 

d’introniser les meilleurs des auteurs italiens et d’en faire les porteurs de la 

Renaissance des Latins, alors que tant affirment leur déclin face aux Anglo-

Saxons. De Vogüé et Brunetière tentent ainsi de rejouer la partie du roman 

russe, en 1895, en promouvant l’Italien Gabriele D’Annunzio. S’appuyant 

sur le surprenant succès des romans de D’Annunzio en traduction à partir 

de la parution dans  Le Temps de  L’Intrus en 1892, traduit par Georges 

Hérelle, puis de  L’Enfant de volupté, dans les livraisons de la  Revue de Paris, 

la  Revue des Deux Mondes lance en 1895 une campagne appuyée sur la 

publication en livraisons du  Triomphe de la mort et sur la mobilisation de 

ses publicistes les plus en vue. Eugène-Melchior de Vogüé, notamment, 

publie un article manifeste, « La renaissance latine – Gabriele D’Annunzio : 

poèmes et romans ». Il y fait l’apologie du romancier italien comme signe 

de la renaissance artistique et spirituelle de l’Italie 1. Après D’Annunzio, les 

grandes revues politiques et littéraires traduisent Matilde Serao, Grazia 

Deledda (qui obtiendra le prix Nobel en 1926), Antonio Fogazzaro, avec 

moins de retentissement certes, mais avec un succès significatif. Inventer 

1. Thomas Loué et Blaise Wilfert-Portal, « D’Annunzio à l’usage des Français. La traduction 

comme censure informelle (fin du xixe siècle) »,  Ethnologie française, 2006, vol. 36, no 1, p. 101-110. 
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cette « renaissance latine », présenter la latinité comme une civilisation 

héritière du classicisme antique mais aussi capable de modernité, et surtout 

situer à Paris le centre de cet avènement, c’est alors répondre à la menace 

de l’étranger en retrouvant la fonction de puissance culturelle impériale. 

La France, parangon de l’universel, et donc aussi centre de redéfinition de 

la vraie modernité esthétique, non pas celle des avant-gardistes à courte 

vue mais celle du classicisme éternel ; la France ainsi définie serait l’empire 

des lettres qui anoblit les Barbares. 

La dénonciation régulière et haineuse de Wyzewa par Charles Maurras, 

à partir de 1893, est un autre indice des reclassements que produit le 

changement de statut de l’art étranger dans le champ intel ectuel : ce critique 

d’origine étrangère est insupportable au jeune critique théoricien de « l’école 

romane » puis d’un autre classicisme arc-bouté sur la référence romaine, 

précisément parce qu’il cumule, au début des années 1890, deux formes de 

pouvoir intellectuel qui font défaut à Maurras, la compétence linguistique 

et littéraire sur l’étranger et le soutien des réseaux des revues politiques 

et littéraires les plus installées. Le « nationalisme » littéraire, central pour 

l’ensemble du « nationalisme » culturel des deux décennies postérieures, naît 

de cette impasse : une bonne part des jeunes littérateurs sont peu intégrés 

dans les réseaux internationaux du pôle académique, depuis longtemps placé 

en position de gardien du savoir sur l’étranger, mais éloignés tout autant 

des solidarités subversives de l’avant-garde de l’esthétisme international 

et de ses capitaux relationnels et linguistiques européens. Leur capacité 

à participer aux débats intellectuels en est fortement réduite, au moment 

précis où les chroniqueurs culturels de la grande presse politique, alertés 

par des élites de gouvernement fragilisées par les crises et soucieuses d’un 

nouveau compromis conservateur, appellent les lettrés à se mobiliser pour 

l’unité nationale et le salut du pays et à repousser les chimères de l’art pour 

l’art pour défendre la société. 

L’année 1895 marque alors un point de bascule dans les rapports de force 

internes au champ littéraire : les importateurs attaqués comprennent que 

les modalités du débat ont changé et qu’elles les enferment dans un piège 

polémique très difficile à ouvrir. Camille Mauclair proteste ainsi dans la 

 Revue encyclopédique en 1895 que les idéologues étrangers, en l’espèce 

Ibsen et Tolstoï, ne sont pas des « théoriciens d’internationalisme », et 

que leurs porte-parole ne sont donc pas toujours des traîtres à la nation. 

Ce sera à partir de 1895 la ligne de défense des « jeunes » de la vie litté-

raire française : céder à peu près complètement sur l’antinationalisme qui 

en animait plus d’un en 1890 pour protester de leur fidélité nationale. La 

même année, Maurice Barrès fonde  La  Cocarde, journal politico-littéraire 

orienté vers le réarmement de « l’esprit national » ; Léon Daudet et Henry 
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Bordeaux, naguère entichés de Wagner et d’Ibsen, commencent à changer 

de perspective sur l’importance de la littérature étrangère pour y voir un 

danger. Les avant-gardes des années 1900 et 1910, en littérature d’abord, 

mais aussi plus tard en musique et en peinture, se diront néoclassiques, parce 

que la France est latine, quand même, et qu’elle ne peut que repousser les 

nébulosités du Nord ; et le « cosmopolitisme » sera taxé de « vieille lune », 

associé au symbolisme dépassé, et son anarchisme latent, articulé étroi-

tement à l’affirmation de la liberté de l’art et au refus de la nationalisation 

de la culture. Les nouveaux courants esthétiques, vitalisme, unanimisme, 

futurisme, néoclassicisme, font même l’apologie du lien organique entre 

l’artiste et la communauté. 

Conclusion

Le dernier tiers du xixe siècle et les deux premières décennies du xxe siècle 

voient donc s’imposer, parmi les hommes de lettres, une forme de « natio-

nalisme » de longue portée, née d’une décennie de polémiques et d’affronte-

ments sur le rôle des littératures étrangères dans la vie culturelle nationale. 

S’y instaure un partage discursif entre « nationalistes » et « cosmopolites ». 

Il tend à absorber une bonne part des autres formes de clivage et offre à 

ceux qui sont parvenus à l’imposer une position favorable dans le champ du 

pouvoir. Dans les mêmes années, le libéralisme républicain, contesté par le 

boulangisme, l’anarchisme, les diverses formes de socialisme, traverse une 

crise et est tenté de remettre en cause la libéralisation intellectuelle et artis-

tique, comme le montrent les « lois scélérates » de 1894 et les palinodies 

des gouvernements face à l’affaire Dreyfus par peur de déplaire à l’état-

major de l’armée. À cette occasion, les critiques les plus politiques, ceux 

de la grande presse, les élites littéraires conservatrices, notamment acadé-

miques, et une partie des jeunes lettrés sans capital étranger ni réseaux inter-

nationaux ressuscitent une figure intellectuelle ancienne mais délaissée, 

celle du prophète de l’esprit national, en s’appuyant sur un ensemble de 

mobilisations polémiques de grande ampleur concernant la présence des 

arts étrangers et le péril qu’ils auraient fait courir à la culture française, et 

donc à l’âme de la France. En réalité, ceux-ci n’envahissaient que margi-

nalement le paysage culturel, ne ruinaient nullement son économie cultu-

relle, et n’étaient pas la cause des difficultés – réelles – à percer pour les 

débutants. Leur tort principal était de remettre en cause des hiérarchies 

installées, de donner de la notoriété à des prolétaires ou des marginaux des 

lettres, de redéfinir son paysage éditorial. Les Éditions du Mercure de France 

et   de la Revue blanche,    mais aussi les Éditions Plon, la maison Stock et son 
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« Cabinet cosmopolite », héritière des Éditions Albert Savine, s’affirment 

alors dans le champ littéraire grâce à l’importation littéraire. Les grandes 

revues politiques et littéraires, point nodal des circulations culturelles et 

politiques sur l’étranger, se dotent alors toutes de chroniques régulières 

sur l’étranger, inventant par là une institution critique et les positions de 

pouvoir qui vont avec. Parallèlement, l’Université rénovée crée les agréga-

tions de langue étrangère, multiplie les chaires de littérature étrangère et 

institutionnalise la littérature comparée. 

Le choc de l’étranger, bien réel, vint surtout d’une forme de multilaté-

ralisation de la vie intellectuelle mondiale vue de France, qui fit surgir de 

nouvelles puissances dans la géopolitique culturelle d’alors, à l’est et au 

nord de l’Europe, mais aussi de l’autre côté de l’Atlantique. Les géogra-

phies mentales usuelles, mais surtout les rentes de situation de ceux qui 

en assuraient la perpétuation et l’articulation avec le débat national, s’en 

trouvaient bousculées. Les gardiens des grandeurs intellectuelles nationales 

durent alors redessiner leur image du monde, retisser leurs systèmes de 

captation et de régulation des nouveautés étrangères et répondre aux accusa-

tions des jeunes gens d’avoir laissé se dissiper la prééminence nationale. 

De ce point de vue, la mondialisation culturelle n’a pas correspondu, 

comme d’aucuns le disaient alors, comme certains le disent toujours, à une 

dissolution de « l’identité nationale », mais bien au contraire à une accen-

tuation de sa nationalisation. Et pas seulement pour les « nationalistes » 

radicaux, qui affirmaient la nécessité de la fermeture pour sauver l’esprit 

national, et qui y gagnent une position respectée, ou au moins bien visible. 

Les modérés, notamment situés au pôle académique et à l’articulation 

du pouvoir politique, mais aussi dans l’avant-garde consacrée, y trouvent 

l’occasion de réaffirmer une position dominante en réaménageant les outils 

de contrôle et de canalisation des circulations culturelles et en imposant 

la thèse (oubliée depuis le romantisme) d’une « France latine », suscep-

tible à la fois de résister aux brumes du Nord et de constituer autour d’elle 

un empire spirituel, une « plus grande France à la mission civilisatrice » à 

l’usage des hommes de lettres et du grand public cultivé. 
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Avant-gardes littéraires parisiennes  

et littératures étrangères

L’affirmation de l’identité nationale, caractéristique des dernières décennies 

du xixe siècle en Europe, ne remet pas en cause la circulation internationale des 

produits littéraires. Paris exerce toujours un ascendant hors pair sur les autres 

littératures, comme le montre l’impact à l’étranger des modèles qui s’imposent 

successivement en France, depuis Victor Hugo et les autres vedettes du roman-

tisme jusqu’au symbolisme. Il est vrai que parfois les modes concernent des 

écrivains importés (comme c’est le cas des romanciers russes, d’Ibsen et de 

Strindberg dans les années 1880 et 1890). Tous les transferts entre littératures 

impliquent des processus complexes de réaction, d’appropriation et de transfor-

mation. Mais c’est grâce à la consécration parisienne que les auteurs étrangers 

accèdent à la renommée internationale. 

Cette domination symbolique qui perdure tient à une combinaison de 

facteurs : le prestige exceptionnel accumulé par la tradition littéraire française 

depuis Louis XIV, voire avant ; la force du marché culturel parisien, regroupant 

toute la chaîne de production et de diffusion, ainsi qu’une grande partie des 

lecteurs, dans un espace concentré au cœur de la capitale ; la garantie de 

sélection que les préférences de ce public diversifié et exigeant représente pour 

les lecteurs et importateurs étrangers ; le rôle d’avant-poste de la modernité 

morale, sociale, politique et esthétique que la France joue pour les autres 

pays, notamment après 1871, avec l’établissement durable de la République et 

de la démocratie parlementaire qui engage un processus de libéralisation de la 

vie culturelle et de laïcisation, alors que partout ailleurs résistent les monarchies, 

les censures et les pouvoirs cléricaux. Ainsi la référence aux vogues parisiennes 

a une fonction de légitimation pour tous les novateurs étrangers cherchant à 

échapper à ces carcans locaux. 

La transplantation des modèles réalistes et naturalistes concerne surtout 

le roman et le théâtre et diffère beaucoup, dans ses conditions et ses effets, 

des voies qu’emprunte la diffusion des modes poétiques, du fait de l’écart 

qui s’est creusé entre le fonctionnement de ces deux pôles. Depuis  Les Fleurs 
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 du mal (1857) jusqu’aux  Cal igrammes d’Apol inaire (1918), la logique de la 

révolution permanente amène la poésie expérimentale à se faire de plus en plus 

ésotérique, en rebutant les profanes, tandis que Zola renie explicitement le culte 

de la forme et le mépris du public qui caractérisaient l’attitude de Flaubert : 

« J’ai négligé jusqu’ici la question de la forme chez l’écrivain naturaliste, 

parce que c’est elle justement qui spécialise la littérature 1. » Selon l’auteur 

de  L’Assommoir, l’écrivain doit se faire entendre par un public très large et 

gagner l’argent qui peut lui assurer l’indépendance financière. Le premier 

congrès de l’Association internationale des écrivains, en 1878, et la Convention 

internationale sur les droits d’auteur, signée à Berne en 1886, montrent que 

l’internationalisation est pour beaucoup dans le succès des revendications des  

écrivains. 

 L’impact du réalisme et du naturalisme

Les pièces et les romans français classés comme réalistes ou naturalistes sont 

importés dans les autres pays avec un décalage parfois très grand par rapport 

à la date de leur parution en France. Les intermédiaires de ce transfert sont 

souvent freinés par le souci d’éviter des ennuis avec la censure et de ne pas 

heurter le conformisme littéraire et moral du public. D’ailleurs, même en France 

la représentation sans fard de la misère et des aspects sordides ou scabreux de 

la vie n’est pas sans susciter le scandale, l’indignation, le refus et tend souvent 

à être perçue comme politiquement subversive. Mais, à l’étranger, ces réactions 

sont en général beaucoup plus fortes et tenaces qu’en France. Jusqu’en 1880, 

toute la critique allemande ou anglaise est hostile à Zola. Néanmoins, à la 

fin de 1885, presque tous ses romans sont traduits. La presse quotidienne 

contribue beaucoup à cette circulation en publiant nombre de traductions en 

feuilleton ou en évoquant les querelles littéraires parisiennes. Zola, comme 

les autres écrivains français célèbres, est souvent lu directement en français 

dans les classes moyennes supérieures lettrées : en 1892, le critique Fritz 

Mauthner estime que, depuis 1889 environ, 100 000 volumes de Zola ont été  

importés 2. 

Dans la plupart des pays, les écrivains qui s’inspirent des modèles français 

ne se réclament pas des labels « réalisme » et « naturalisme », sans doute 

perçus comme trop compromettants, et parfois lancent d’autres mots d’ordre, 

comme le  verismo en Italie. La Belgique et l’Allemagne sont les seuls pays où 

des auteurs importants se présentent comme « réalistes » ou « naturalistes ». 

Mais, en Al emagne, l’attachement au genre historique et à la tradition qui 

demande à l’art la « transfiguration » de la réalité reste toujours très fort, même 

1. Émile Zola,  Le Roman expérimental, Paris, Garnier-Flammarion, 1971 [1877], p. 92. 

2.  Rapporté par Yves Chevrel,  Le Naturalisme. Étude d’un mouvement littéraire interna-

 tional,    Paris, PUF, 2e éd., 1993, p. 176-177. 
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chez les auteurs considérés comme réalistes. Ainsi, Theodor Fontane apprécie 

l’œuvre de Zola, mais lui reproche son « misérabilisme » et sa « laideur » 1. Les 

auteurs qui se réclament du naturalisme sont des nouveaux entrants qui ont 

intérêt au changement, comme les poètes qui publient en 1884 le recueil 

 Moderne Dichter-Charaktere (notamment Arno Holz et Hermann Conradi) et le 

dramaturge Gerhard Hauptmann. Le critique Samuel Lublinski définit  Les Budden-

 brook (1901) comme « le premier, et peut-être le seul roman naturaliste 

allemand 2 », mais Thomas Mann, soucieux de souligner son originalité, ne 

reprend pas à son compte cette étiquette alors que son frère Heinrich, romancier 

également célèbre à l’époque, se réclame de Zola et fait scandale avec son  Sujet 

 de l’empereur ( Der Untertan achevé en 1914, publié en 1918) qui dénonce 

l’hypocrisie de l’époque wilhelminienne. 

Le théâtre joue un rôle décisif dans la vogue du naturalisme. La troupe 

allemande du duc de Meiningen contribue depuis 1874, avec ses tournées, 

à diffuser une conception de la dramaturgie proche de celle que va proposer 

le Théâtre-Libre d’Antoine, fondé en 1887. Mais c’est ce dernier qui fait école 

dans toute l’Europe. La Freie Bühne, créée à Berlin en 1889, et l’Independent 

Theatre, lancé à Londres en 1891, débutent avec  Les Revenants  d’Ibsen ;  le 

Théâtre-Libre de Copenhague, avec  Thérèse Raquin.  La censure et le scandale 

auxquels se heurtent, à leurs débuts, aussi bien George Bernard Shaw en 

Angleterre que Hauptmann en Allemagne montrent l’écart qui subsiste entre 

ces deux pays et la France. La pièce de Shaw  La Profession de Mme Warren 

(1894), qui met en scène une ancienne prostituée devenue « respectable », est  

aussitôt interdite, et n’est représentée qu’en privé en Angleterre en 1902, à 

Paris en 1912, avant la première représentation publique anglaise de 1925. La 

première représentation des  Tisserands  de Hauptmann au Deutsches Theater, 

en 1894, devient une affaire nationale. L’empereur abandonne sa loge, et en 

février 1895 la pièce est l’objet d’un débat à la Chambre des députés prussienne. 

Même le Parti social-démocrate allemand partage ce conformisme esthétique 

et moral : en 1896, le congrès de Gotha condamne le naturalisme et s’en prend 

à la revue socialiste  Die Neue Welt, en l’accusant d’avoir publié des romans 

inconvenants. 

 La vogue du symbolisme

En France, comme dans tous les autres pays, les avant-gardes poétiques ont 

du mal à percer sur le marché national et se montrent particulièrement dispo-

nibles aux contacts et aux échanges avec leurs homologues étrangères : un réseau 

international peut constituer dans leur cas un renfort essentiel.  La Revue blanche 

1. Voir Jacques Le Rider,  L’Allemagne au temps du réalisme. De l’espoir au désenchan-

 tement (1848-1890), Paris, Albin Michel, 2008. 

2. Samuel Lublinski,  Die Bilanz der Moderne, Tübingen, Niemeyer, 1974 [1904], p. 226. 
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et le  Mercure de France réservent une place très importante à des traductions 

et à des chroniques concernant la littérature étrangère. Depuis le Parnasse, des 

auteurs d’origine étrangère ou ayant vécu à l’étranger sont parmi les chefs de 

file du renouveau poétique. Leconte de Lisle et Léon Dierx sont nés à la Réunion, 

Catulle Mendès est issu d’une lignée de juifs portugais, José Maria de Heredia, 

espagnol, vient de Cuba. Quant au symbolisme, Jean Moréas est grec, Francis 

Vielé-Griffin et Stuart Merrill sont nés aux États-Unis, Albert Mockel et Maurice 

Maeterlinck sont belges. Dans la génération suivante, Guillaume Apollinaire, 

polonais par sa mère, est né en Italie, Blaise Cendrars est suisse. 

Ce que l’histoire littéraire désigne comme le « mouvement symboliste » ne 

saurait être ramené à une doctrine claire, puisque les poètes qui ont été associés 

à ce label (depuis le manifeste de Moréas publié en 1886 dans  Le Figaro) en ont 

proposé eux-mêmes des définitions très vagues, hétérogènes et mouvantes. Il 

s’agit plutôt d’un ensemble de questions, de références, de goûts et de refus 

partagés. On ne saurait donc retracer l’impact international du « symbolisme » 

en se fondant exclusivement sur la diffusion du terme ou sur des choix théma-

tiques ou techniques. Il faut reconstituer les voies diverses à travers lesquelles 

les exemples parisiens se sont imposés à l’étranger comme un repère incon-

tournable aux yeux de tous ceux qui avaient partie liée avec la modernisation 

de la poésie. 

En général, dans les pays européens dotés d’une tradition littéraire 

illustre – notamment l’Allemagne, l’Angleterre, l’Espagne et l’Italie –, les auteurs 

inspirés par les modèles parisiens cherchent assez vite à s’en démarquer. Ils ne 

reprennent jamais à leur compte le label « symbolisme », qui risque de les faire 

apparaître comme des épigones d’une vogue étrangère, dans une période où 

sévit le nationalisme. Le cas de Stefan George est significatif. Son séjour à Paris 

pendant le printemps et l’été 1889 (il a vingt et un ans) lui permet de s’intro-

duire dans le cercle de l’avant-garde poétique et constitue une étape capitale 

de sa formation. Il traduit Baudelaire, Verlaine, Mallarmé et renouvelle les 

ressorts de la poésie allemande en s’attachant à transposer dans sa langue la 

« magie évocatoire » et le raffinement stylistique et technique des recherches 

françaises depuis Banville et le Parnasse. Les effets de ce travail d’appropriation 

sont sensibles dans ses premiers recueils et dans la production des poètes qu’il 

publie dans sa revue  Blätter für die Kunst, qui se réclame de l’art pour l’art. 

Le rituel élitiste du cercle que Stefan George fonde en 1892 doit sans doute 

beaucoup au souvenir des Mardis de Mallarmé. Mais, par la suite, Stefan George 

revendique des ancêtres allemands tels que Jean Paul et Hölderlin et délaisse 

la « poésie pure » pour un prophétisme autoritaire 1. 

L’adoption du label « symbolisme » de la part d’auteurs étrangers ne signifie 

pas nécessairement, par ailleurs, un véritable ralliement aux modèles parisiens. 

Très souvent, il s’agit d’écrivains qui ne sont pas encore reconnus dans leur 

1.  Curt von Faber du Faur, « Stefan George et le symbolisme français »,  Comparative 

 Literature,  vol. 5, no 2, 1953, p. 151-166. 
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pays et peuvent se sentir légitimés par ce rapprochement. L’Irlandais William 

Butler Yeats, par exemple, découvre la poésie française contemporaine vers 

1895, grâce à son ami Arthur Symons (l’un des principaux introducteurs du 

symbolisme en Angleterre), qui l’encourage à se considérer comme spontanément 

symboliste, même si en fait Yeats ne connaît que peu de textes traduits et les 

lit très librement, en y projetant sa propre conception de la poésie 1. 

 Le futurisme et la radicalisation des avant-gardes

Dans le cas des avant-gardes postsymbolistes, le moteur du changement 

n’est pas un « isme » français mais un groupe étranger, le futurisme. On ne 

saurait comprendre ce fait sans prendre en compte l’état du champ littéraire 

et artistique parisien au moment où Filippo Tommaso Marinetti, le chef de file 

du futurisme, lance son mouvement, avec un manifeste publié dans  Le Figaro, 

en février 1909. La guerre de succession au symbolisme et à l’impressionnisme 

bat alors son plein, mais aucun regroupement n’a encore réussi à l’emporter. 

Si les manifestes futuristes suscitent l’intérêt des novateurs, en France et dans 

bien d’autres pays, c’est qu’ils expriment de manière particulièrement efficace 

les orientations et les questionnements qui caractérisent à ce moment-là tous 

ceux qui ont l’ambition d’innover. 

Marinetti dispose d’un atout essentiel, par rapport aux autres écrivains 

étrangers qui cherchent à se faire remarquer à Paris : parfaitement bilingue, 

il a la même formation et les mêmes repères que les poètes français de son 

âge. Jusqu’en 1909, il écrit tous ses textes en français et il réussit à s’intégrer 

très tôt dans le milieu de l’avant-garde poétique parisienne. Sa posture relève 

d’un arsenal courant dans ce milieu : sympathie pour les anarchistes, mépris 

de la femme, mythe des machines, rêveries autour des notions de temps, 

d’espace et de vitesse, admiration pour des auteurs à la mode dans l’intel-

ligentsia comme Friedrich Nietzsche, Max Stirner, Henri Bergson et Georges 

Sorel. Les mots en liberté et les autres suggestions « techniques » que Marinetti 

lance, à partir de 1912, développent des possibilités entrevues par Mallarmé et 

par d’autres poètes français dès la fin de siècle. Cela vaut également pour les 

propositions sur le théâtre qu’il avance en 1913 dans le manifeste  Le Music-Hall : 

les tentatives d’innovation théâtrale s’inspirant du cirque, du cabaret et du 

café-concert remontent déjà à la fin du xixe siècle, comme le montrent les pièces 

d’Alfred Jarry. 

Le futurisme se distingue des autres « ismes » par son caractère radical et 

« total ». La résistance particulière à laquelle se heurte en Italie toute tentative 

d’innovation amène Marinetti à prôner un antipasséisme outré. Il en vient à 

1. Denis Donoghue, « Yeats : The Question of Symbolism »,  in  Anna Balakian (dir.), 

 The Symbolist Movement in the Literature of European Languages,  Budapest, Akadémiai 

Kiadó, 1982, p. 279-293. 
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renier l’idéal du beau et du chef-d’œuvre impérissable, en revendiquant une 

conception de la création comme tentative éphémère. Il ouvre la voie à Marcel 

Duchamp, en ce qu’il valorise le laid et le trivial, célèbre les produits de l’industrie 

moderne, met au premier plan l’effort et le geste de l’artiste, souligne le rôle du 

public, notamment dans des performances théâtrales qui peuvent être consi-

dérées comme le prototype du  happening. De plus, le futurisme se conçoit 

comme une révolution anthropologique, visant à changer la vie quotidienne 

et la politique. Il remet ainsi en question la séparation entre l’art et la vie qui 

s’est instaurée avec l’autonomisation de l’art, et qui est ressentie comme un 

problème central par les artistes. 

Grâce à son formidable réseau international, fait d’écrivains, artistes, galeristes, 

journalistes, éditeurs, critiques tournés vers la modernité, Marinetti fait connaître 

le futurisme à l’étranger, en contribuant beaucoup à susciter la surenchère et 

l’accélération qui caractérisent les recherches artistiques et littéraires, à l’échelle 

mondiale, depuis les années 1910. Les logiques et les luttes locales permettent 

de comprendre la diversité des réactions. Bien des avant-gardes allemandes 

se reconnaissent proches. Les futuristes russes se démarquent des Italiens et 

aussi des Français en prétendant combiner avant-gardisme et retour aux racines 

populaires (« primitivisme »). Les modernistes anglais et américains repoussent 

l’antipasséisme, alors que les novateurs portugais et brésiliens partagent cette 

exigence de rupture. 

Les principales expérimentations individuelles et collectives lancées à Paris 

entre 1909 et 1914 sont pour une part des répliques au futurisme, même si 

cette référence est le plus souvent tacite ou déniée 1. Le tournant moderniste 

que l’on remarque dans l’œuvre d’Apollinaire à partir de 1912 ne saurait 

s’expliquer sans les suggestions futuristes, de même que l’évolution de 

Delaunay, Duchamp, Picabia. À la veille de la guerre, tous les principaux artistes 

et poètes actifs à Paris se réclament du concept de « simultané », lancé par 

Boccioni dans le catalogue de l’exposition parisienne de la peinture futuriste, 

en février 1912. L’émulation suscitée par cette exposition est sans doute pour 

beaucoup dans l’opération de promotion du cubisme que poursuivent l’expo-

sition « La Section d’or » (octobre 1912) et les premiers ouvrages consacrés à ce 

« mouvement ». 

Le futurisme a conféré un sens nouveau à la notion d’avant-garde, en l’associant 

à l’image d’un « mouvement » subversif dans tous les domaines – art, mœurs, 

politique –, alors que, jusque-là, le terme désignait simplement un individu ou 

un groupe devançant ses contemporains, dans un domaine spécifique. Dada 

et le surréalisme se sont inspirés de ce modèle, aussi bien au niveau de leur 

fonctionnement que des expérimentations poursuivies. Ainsi, les auteurs qui 

dans les années 1960 et 1970 se sont attachés à définir le concept d’« avant-

garde » (notamment Renato Poggioli, Jean Weisgerber, Peter Bürger) se sont 

1. Anna Boschetti,  La Poésie partout, Paris, Seuil, 2001, et  Ismes.  Du réalisme au postmodernisme, Paris, CNRS Éditions, 2014. 
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fondés sur ces trois cas, en les considérant comme une représentation idéal- 

typique du phénomène 1. 

Anna Boschetti
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L’arène internationale de la science (1860-1914)

En 1848, Ernest Renan, jeune agrégé de philosophie, soucieux de « résumer la 

foi nouvelle qui avait remplacé chez [lui] le catholicisme ruiné », entame la rédaction 

d’un texte qui paraîtra sous le titre  L’Avenir de la science,  près d’un demi-siècle 

plus tard, en 1890. S’il nuance la profession de foi scientiste qu’il prononçait dans 

la version initiale, Renan maintient néanmoins combien il a eu « raison, au début 

de [sa] carrière intellectuelle, de croire fermement à la science et de la prendre 

comme but de [sa] vie ». Ce qu’il désigne comme une entité sociale décrite au 

singulier – non plus « la raison » du xvi ie siècle, ni les connaissances plurielles des 

savants du premier xixe siècle, mais « la science » – est révélateur de l’ancrage 

culturel, social et politique qu’a opéré l’institution scientifique dans l’espace 

public au cours de la seconde moitié du siècle. Au lieu de caractériser comme 

auparavant une démarche individuelle, elle désigne une collectivité, devenue une 

entreprise professionnelle, structurée par des carrières et des cursus académiques. 

La communauté scientifique ainsi formée s’affirme en charge d’incarner un 

universel, dont la revendication procède d’abord de la méthode scientifique, 

fondée sur l’observation des faits et la démarche expérimentale, qui légitiment la 

prétention de la science à dire le vrai. Elle invoque des critères de validité stables 

dans le temps et dans l’espace, la valeur universelle des résultats et des procé-

dures, le caractère foncièrement coopératif de l’activité de connaissance. L’affir-

mation universaliste émane ensuite du programme politique de diffusion des 

bienfaits de la science à l’ensemble du corps social, qui emprunte les vecteurs 

de l’instruction scolaire, de l’entreprise vulgarisatrice ou encore des grandes 

manifestations républicaines qui la proposent en objet de culte à l’ensemble 

de la société, depuis les Expositions universelles jusqu’aux funérailles nationales 

accordées aux grandes figures savantes, telles que Louis Pasteur et Marcelin 

Berthelot 1. La représentation universaliste de la science lui assigne enfin un mode 

1. Guillaume Carnino,  L’Invention de la science dans le second xixe siècle. Épistémologie, 

 technologie, environnement, politique, doctorat d’histoire des sciences, EHESS, 2011 ;  L’Invention de la science. La nouvelle religion de l’âge industriel, Paris, Seuil, 2015. 
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de fonctionnement cumulatif et collaboratif, fondé sur la division du travail, et 

par conséquent l’inscrit dans un espace qui ne saurait être borné aux limites 

des frontières géographiques. Alors qu’un siècle plus tôt, pour un Condorcet 

préoccupé par le devoir de diffusion des savoirs des Lumières, le pouvoir de 

connaissance de l’homme s’arrimait dans l’histoire, c’est, à la fin du xixe siècle, 

dans l’espace géographique et territorial qu’il se déploie désormais. Les repré-

sentations symboliques associées à la science en font une entreprise dont les 

normes de fonctionnement sont par nature internationales, même si l’échelle 

territoriale dont il est question n’excède guère celle de l’Europe, augmentée 

progressivement des États-Unis au début du xxe siècle. 

L’espace international associé à cette économie morale universaliste de la 

science désigne autant le cadre dans lequel de nouvelles pratiques du travail 

savant s’élaborent, que l’espace d’affirmation d’une « idéologie » internatio-

naliste liée au statut social acquis par la science. Le premier registre, celui des 

pratiques, met l’accent sur la circulation des hommes, des idées, des corres-

pondances, des publications, sur les transferts de savoirs de part et d’autre des 

frontières, sur les échanges académiques, universitaires et étudiants, sur des 

structures d’organisation internationale de la vie scientifique qui empruntent 

les canaux de congrès, d’associations, d’expositions, de systèmes de récom-

penses. Le second registre, celui de l’idéologie, se développe parallèlement 

et en concomitance avec d’autres modalités d’expression de l’internationa-

lisme – ouvrier, pacifiste ou encore religieux : le processus d’internationalisation 

est intégré à une vision historique globale marquée au sceau du progrès inéluc-

table dont la science est dite porteuse. Il forme la ligne d’horizon du projet 

scientifique, parfois même offert en modèle à l’organisation de la société : 

« le monde marche par la science vers l’unité », souligne en 1900 le physiolo-

giste Charles Richet, directeur de la  Revue scientifique.  Ce mouvement inter-

nationaliste est animé par des savants militants, des propagandistes de la 

coopération internationale, qui en appellent à des programmes collaboratifs, 

des standards terminologiques et techniques, et même des langues savantes 

communes : ce projet foncièrement rationalisateur place en effet la compré-

hension au cœur des relations entre nations. Les congrès internationaux des 

sciences sont emblématiques de l’intrication de ces deux registres de l’interna-

tionalisme, pragmatique et idéaliste : dans la pratique, ils constituent le terrain 

privilégié de l’échange scientifique au-delà des frontières. Les discours dont ils 

sont la tribune offrent un florilège de la rhétorique et de l’image de soi inter-

nationalistes que les savants associent alors au fonctionnement « normal » de 

leur métier, qui est aussi un idéal 1. 

Au-delà d’une topique des représentations progressistes de la science, la 

notion de « science internationale » correspond à un ensemble de pratiques 

et d’institutions qui prennent leur essor dans le quart de siècle précédant la 

1. Anne Rasmussen,  L’Internationale scientifique (1890-1914), doctorat d’histoire, EHESS, 

1995. 
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guerre. Les congrès en sont une manifestation centrale, dont le nombre total 

de sessions – tous domaines confondus – passe d’une moyenne de deux par an 

en 1850 à 345 en 1910. Les disciplines scientifiques  stricto sensu en constituent 

près d’un dixième, qui ont pour objet de réunir le groupe professionnel – hors 

amateurs – dans son ensemble. Ainsi, quand le congrès de physique se tient 

pour la première fois à Paris en 1900, il incarne la « communauté physicienne 

internationale » dont pas un physicien de renom ne s’abstient, concrétisant la 

perception du passage d’un exercice individuel de la science à un effort collectif 

en vue d’une même cause. Les revues authentiquement internationales sont 

peu nombreuses, mais elles jouent toutefois un rôle essentiel dans certaines 

disciplines, compte tenu de l’éminence qu’occupe la publication dans les formes 

de l’échange. Ainsi les  Acta mathematica, revue multilingue fondée en 1882 à 

Stockholm par Gösta Mittag-Leffler, célèbre mathématicien suédois au carrefour 

des réseaux européens de sa discipline, sont la publication mathématique la 

plus influente du temps. On y dénombre avant 1914 une centaine d’articles 

des Français alors en vue, Gaston Darboux, Paul Painlevé ou Henri Poincaré. 

L’enseignement constitue un troisième domaine de l’expansion des manifesta-

tions savantes internationales. Les voyages d’études à l’étranger deviennent un 

enjeu capital pour l’apprentissage, au sein du laboratoire, de la science expéri-

mentale. Des structures de financement rendent possibles ces échanges, comme 

les « bourses autour du monde » instituées en 1898 par le mécène alsacien 

Albert Kahn (voir l’éclairage « Les bourses de voyage “Autour du monde” de la 

Fondation Albert Kahn », p. 618). Au début du xxe siècle, nombre d’échanges 

universitaires se formalisent, tel es les invitations de professeurs étrangers à 

l’université de Paris, tandis que les universités américaines créent des chaires de 

 visiting professorship dont les enseignants européens profitent. D’autres exemples 

pourraient témoigner de ces nouvelles modalités de l’échange scientifique. Ainsi, 

la création en 1899 de l’Association internationale des académies, institution 

à vocation coopérative réunissant des académies des sciences européennes et 

américaines, vise à lutter contre le sentiment de dépossession des académies 

de leurs prérogatives traditionnelles en matière de contrôle scientifique, au 

profit des sociétés savantes nationales en pleine expansion. Il est révélateur que 

les académies choisissent, au tournant du siècle, la scène internationale pour 

tenter de reconquérir un pouvoir intellectuel perdu : c’est souligner combien 

l’international est devenu un espace légitime de faire-valoir de la pratique 

savante. 

Il serait toutefois trompeur de faire de l’espace international le champ d’appli-

cation d’une science exclusivement collaborative. Il est, tout autant, le terrain 

de concurrence réglée entre nations, dont les enjeux sont des plus aigus après 

1870. L’activité savante se tient alors en effet dans un cadre à dominante 

nationale où se déroulent les carrières et les étapes du  cursus honorum et où 

fonctionnent les systèmes de rétribution et de reconnaissance. « Les sciences », 

au sens large des systèmes de savoir, en nouant des liens étroits entre industrie, 

économie, éducation et politique, sont passées au cœur de la construction 
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des économies et de la concurrence que se livrent les nations en Europe. Les 

États ont investi dans les universités et les écoles techniques, ont installé des 

laboratoires nationaux et contribué à la production de standards, en même 

temps que les industriels ont financé la production de masse et la conquête 

de nouveaux marchés. Les  nation-based sciences sont ainsi passées au cœur 

de la construction de la puissance nationale. 

La rivalité entre pôles géographiques pour revendiquer d’être le centre scienti-

fique majeur traduit ce climat d’intense concurrence. Devenir le siège de grands 

congrès et d’associations scientifiques est l’ambition des grandes capitales. La 

décision doit faire l’objet d’un consensus à la fin d’une session, pour la tenue  

de la session suivante. Ce consensus résulte de considérations scientifiques, diplo-

matiques, symboliques, et retraduit le poids numérique des délégations natio-

nales et l’influence des hommes ayant su convertir à l’échelle internationale la 

notoriété acquise dans leur propre pays. À cette aune, Paris jusqu’en 1914 non 

seulement reçoit près d’un quart des congrès internationaux de science, mais 

est aussi le siège de 40 % des revues internationales et de 34 % des associa-

tions de coopération intel ectuel e. La Vil e Lumière écrase de sa domination 

ses concurrentes parmi lesquelles figurent, par ordre décroissant d’importance, 

Bruxelles, Londres, Berlin, Rome, Vienne, Budapest. La suprématie parisienne 

n’est pas sans lien avec le fait que la capitale française a été jusqu’en 1900 le 

centre incontesté des Expositions universelles, qui se sont toujours associées à 

la tenue de congrès, comme affirmation d’un programme intellectuel fort aux 

côtés de la démonstration technique et industrielle. Il faut aussi noter, avec la 

deuxième place de Bruxelles, combien de « petites nations » (Belgique, Suisse, 

Pays-Bas, Suède) aspirent aussi à peser dans la redistribution des rôles que la 

scène internationale suscite. 

La compétition scientifique se donne à voir par d’autres indicateurs, dont 

la mesure et la comparaison deviennent des références dans l’arène interna-

tionale du dernier tiers du xixe siècle. Brevets, prix, récompenses, budgets, 

nombre d’étudiants, nombre de thèses délivrées, taille des laboratoires, sont 

des paramètres qui sont alors objectivés et mis en relation avec l’expression de 

la puissance nationale, soulignant le lien constant entre les attentes placées 

dans « la science » et la grandeur économique. Si les scientifiques font usage de 

la comparaison internationale de ces indicateurs, c’est toutefois surtout, sur le 

plan rhétorique, comme un argument interne aux débats nationaux pour obtenir 

reconnaissance et crédits publics. À cet égard, le thème de la misère des labora-

toires français, comparés à la situation qui leur est faite en Allemagne, est une 

antienne du discours des professionnels de la science : des doléances adressées 

par Louis Pasteur à Napoléon III à celles de Paul Painlevé et Émile Borel devant 

le Parlement des années 1920, il s’agit d’en appeler à une intervention accrue 

de l’État dans la recherche, au nom du rayonnement de la France. Pasteur, 

icône de la science nationale, a fait usage de cette dialectique avec maestria : 

si la science n’a pas de patrie – puisqu’elle est universelle –, le savant quant à 

lui en a une. La comparaison internationale valait pour conforter sa place dans 
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la rivalité symbolique qui l’opposait à Robert Koch pour la suprématie dans le 

champ de la bactériologie, autant que dans la concurrence économique sur le 

marché des vaccins, et dans la quête de financements pour l’Institut Pasteur, 

inauguré en 1888. 

Nul domaine n’est plus significatif de ces enjeux que le nouveau système de 

récompenses qui voit le jour en 1901 – les prix Nobel. Ils occupent dès l’origine 

une position de précellence parmi les distinctions existantes, dont témoignent 

l’engouement du grand public et l’adhésion de la communauté savante 1. 

L’importance du legs d’Alfred Nobel, rendu public en 1897, qui fonde cinq 

prix (physique, chimie, physiologie ou médecine, littérature, paix) gratifiés de 

30 millions de couronnes suédoises, n’est pas étrangère à ce succès qui en fit 

les plus attractives des récompenses car les mieux dotées. C’est cependant 

le rôle symbolique des prix Nobel qui prend d’emblée le pas sur leur valeur 

matérielle car, comme les statuts le spécifient, il s’agit de valider des « connais-

sances déjà passées dans le domaine public », et non de promouvoir de jeunes 

talents en formation. La Fondation Nobel, gestionnaire des fonds, organise les 

modalités de l’attribution annuelle des prix en codifiant un système hiérarchisé 

de sélection : un vaste réseau de présentateurs choisis chaque année dans des 

institutions savantes internationales et invités à proposer des listes de candidats ; 

des comités Nobel composés chacun de cinq membres élus donnant leur avis 

sur les candidats nominés ; des institutions juges, ancrées dans le petit milieu 

de la culture académique suédoise du tournant du siècle, décidant finalement 

des lauréats. L’ensemble repose sur un équilibre entre les intérêts en tension 

d’une institution purement nationale (suédoise) et d’un mode de fonction-

nement international : un équilibre qui, au début du xxe siècle, repose sur 

l’échelle réduite des communautés concernées, structurées par des réseaux 

académiques et universitaires et des liens personnels entre savants. En physique 

par exemple, avant 1914, près du tiers des physiciens en activité participèrent 

au système Nobel, en étant présentateurs, candidats nominés ou votants 2. 

Svante Arrhenius, le plus international des savants suédois de l’époque, est le 

pivot de l’organisation de ce prix par les relations qu’il entretient, par le biais 

des congrès, des correspondances et des échanges de publications, avec les 

principaux physiciens européens. 

Au cours de leurs deux premières décennies d’existence, les prix Nobel de 

science furent exclusivement décernés à des Européens (à une seule exception 

américaine près). La France se situait dans le peloton de tête des nations distin-

guées, tout en étant nettement surclassée par l’Allemagne en chimie et en 

physique. Le système Nobel se voulait représentatif des hiérarchies et réputa-

tions qui sous-tendaient la production scientifique, et traduisait l’expression 

1. Robert Marc Friedman,  The Politics of Excellence : Behind the Nobel Prize in Science, 

New York, Henry Hold & Co., 2001. 

2. Elisabeth Crawford,  La Fondation des prix Nobel scientifiques (1901-1915), Paris, Belin, 

1988. 
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des rapports de force au sein de la communauté internationale. Porteur d’une 

vision héroïque de la découverte scientifique attachée à quelques individus 

présentés comme exceptionnels, il occupa le centre du champ clos des concur-

rences entre nations, exacerbées par le succès des prix. En même temps, la 

reconnaissance internationale valait rétribution nationale : comme l’a souligné 

Pierre Curie lui-même, c’est bien l’intervention du prestigieux physicien britan-

nique Lord Kelvin qui lui valut en 1895 son propre poste de professeur à l’École 

municipale de physique et de chimie industrielles, puis l’attribution du Nobel 

en 1903 qui fit créer immédiatement à son intention, par un vote des députés 

et sénateurs, une chaire à la Sorbonne, alors qu’il réclamait depuis des années 

un laboratoire digne de ce nom 1. En cela, les prix Nobel sont révélateurs de 

l’immense investissement culturel placé dans les sciences et leur système de 

représentation, entre individu et collectivité. À la mort accidentelle de Pierre 

Curie en 1906, la British Academy présentait en ces mots ses condoléances 

à l’Académie des sciences française : « La perte de Monsieur Curie constitue 

un deuil international », tandis que le physicien Arthur Schuster témoignait à 

Marie Curie que « toute la science anglaise se joindrait aujourd’hui au deuil 

de la science française 2 ». Si l’héritage du savant était universel, le répertoire 

national demeurait le mieux à même de l’exprimer. 

Anne Rasmussen
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2.  Ibid.,  20 avril et 6 mai 1906, p. 656 et 674. 

L’économie politique : entre repli national  

et internationalisation (1860-1914)

Peut-on parler, dans la seconde moitié du xixe siècle, d’une « école française » 

en matière d’économie politique ? Lorsque cette notion est utilisée à l’époque, 

elle l’est dans un sens plus négatif que positif. Vue de l’étranger, « l’école 

française » apparaît fort provinciale, arc-boutée sur la défense du libre-échange 

et de l’individualisme, et de plus en plus déconnectée des débats théoriques 

internationaux. Est-ce à dire que les économistes français seraient restés à 

l’écart des processus de professionnalisation et d’internationalisation qui carac-

térisent la science économique de la fin du xixe siècle, ratant par là même les 

avancées rendues possibles par la réflexion sur l’utilité marginale et le recours 

à la formalisation mathématique ? L’histoire est un peu plus compliquée, car 

les définitions mêmes de ce que doit être la discipline économique, et de ce 

qui autorise à se présenter comme économiste, résultent de luttes institution-

nelles et symboliques qui font appel à des modalités spécifiques d’insertion 

dans l’espace inter- et transnational des sciences. 

 Club, lobby et réseau : la domination vacillante  

 de la Société d’économie politique

Des années 1840 aux années 1880, les membres de la Société d’économie 

politique, fondée en 1842 pour défendre les thèses libérales de Jean-Baptiste 

Say (1767-1832), se considèrent comme étant les seuls à même de revendiquer 

le titre d’économiste. Nul besoin, pour cela, d’être titulaire d’une chaire d’ensei-

gnement de l’économie à l’Université, qui n’en possède d’ailleurs pas encore. 

L’économiste se définit moins par sa production théorique ou son enseignement 

que par sa proximité avec ce club libre-échangiste, qui s’adosse à une revue, le 

 Journal des économistes, à un éditeur, Guillaumin, et à quelques grandes figures 

(Joseph Garnier, Jean-Gustave Courcelle-Seneuil, Michel Chevalier, Frédéric 

Passy, etc.). Ces auteurs, qui peuvent être professeurs, hommes d’affaires, 
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publicistes ou exercer des responsabilités politiques, se revendiquent à la fois 

de la tradition libérale française et du libéralisme « manchestérien » popularisé 

par l’industriel Richard Cobden. Leur pouvoir institutionnel et leur réseau de 

sociabilité, particulièrement dense et efficace, s’organisent autour de l’Institut, 

de l’Académie des sciences morales et politiques, du Collège de France, puis, 

à partir de sa fondation en 1872, de l’École libre des sciences politiques. Leur 

conception de l’économie, essentiellement littéraire, juridique et descriptive, 

les rattache davantage au monde des sciences morales qu’à celui, encore 

émergent, des sciences sociales. 

Les positions institutionnelles dominantes qu’occupent les membres de 

la Société d’économie politique jusqu’au tournant du xxe siècle (Paul Leroy-

Beaulieu au Collège de France, Léon Say au Sénat et à l’École libre des sciences 

politiques, etc.) leur valent d’incarner, aux yeux de leurs collègues étrangers, 

une certaine « école française ». Cette période de forte internationalisation se 

conjugue en effet avec une logique de catégorisation des écoles doctrinales selon 

leurs origines nationales (il est ainsi courant, dès cette époque, de distinguer 

les écoles allemande, autrichienne, anglaise, etc.). C’est peu dire que, vue de 

l’étranger, cette « école française » paraît vieillissante, dogmatique et coupée 

des grands courants de recherche internationaux. Dans son  Histoire de l’analyse 

 économique, Joseph Schumpeter livre un jugement sévère à l’égard de ces 

économistes : « Leur analyse, dans la méthode, n’était pas moins réactionnaire 

que leurs vues politiques. Ils étaient, tout simplement, indifférents aux aspects 

purement scientifiques de notre discipline 1. »

Le contempteur le plus féroce de ce club libéral est à l’époque Léon Walras 

(1834-1910), économiste réfugié à Lausanne après avoir constamment échoué 

à trouver un poste en France. Inventeur de la théorie de l’équilibre général et 

découvreur, en même temps que Stanley Jevons et Carl Menger, de l’utilité 

marginale, Walras n’a eu de cesse d’exprimer tout son mépris, scientifique, 

politique et social, à l’égard des représentants de la Société d’économie 

politique, coupables, selon lui, d’avoir promu une « science rongée par les 

mites ». Plusieurs de ses disciples, tels Étienne Antonelli ou Albert Aupetit, 

souffrent encore au début du xxe siècle de leur proximité intellectuelle avec celui 

que beaucoup d’économistes français perçoivent comme dangereux, autant 

sur le plan scientifique, du fait de son recours à la formalisation mathéma-

tique, que politique, en raison de ses positions favorables à la nationalisation  

du sol. 

Les économistes libéraux ne sont pas ignorants des nouvelles théories écono-

miques, mais ils les redoutent et les combattent, parce qu’ils les jugent en 

partie responsables du développement, un peu partout en Europe et aux 

États-Unis, du protectionnisme et des politiques interventionnistes dans les 

années 1880-1890. Leur plus grande crainte vient du succès rencontré par 

1. Joseph A. Schumpeter,  Histoire de l’analyse économique, t. 2, Paris, Gallimard, 1983 [1954], p. 130. 
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l’école historiciste allemande, très tôt rebaptisée « socialisme de la chaire », 

qui attire des étudiants du monde entier dans les années 1870 et inspire les 

mesures prises par le chancelier Bismarck en matière d’assurances sociales obliga-

toires dans les années 1880. Au nom de principes conservateurs et autoritaires, 

les économistes allemands sont accusés de faire le jeu du socialisme et de l’éta-

tisme. Les travaux d’Adolph Wagner (1835-1917) sur les finances publiques, 

par exemple, sont discutés et réfutés par des économistes comme Paul Leroy-

Beaulieu (1843-1916) ou Yves Guyot, d’un point de vue essentiellement politique. 

Toute théorie qui ne se conforme pas exactement aux lois fondamentales du 

« laissez faire, laissez passer » est potentiellement suspecte. 

Les économistes libéraux français ne sont donc pas sans connexions ou 

relations internationales, mais les travaux étrangers ne les intéressent qu’à 

condition qu’ils valident leur conception, déclinante, du monde. Le paradoxe 

étant que « l’école française » se trouve être la dernière à défendre un libéra-

lisme manchestérien que même les économistes anglais ne professent plus à 

la fin du siècle.  In fine, c’est surtout la proximité que ce groupe d’économistes 

entretient avec le monde des affaires, la sphère médiatique et l’arène politique 

qui définit le mieux son identité sociale. 

Leur philosophie était piteuse, leur théorie était faible, mais, lorsqu’ils écrivaient 

sur des questions pratiques, […]  ils savaient de quoi il en retournait. C’est 

que leur vie et leur pensée les rapprochaient de la pratique des affaires ou de 

la politique : la plupart d’entre eux la connaissaient non pas seulement par les 

journaux, mais d’expérience, 

concède, non sans méchanceté, Joseph Schumpeter 1. 

 Professionnalisation et internationalisation :  

 la redéfinition du métier d’économiste

Pour autant, le paysage institutionnel se transforme progressivement sous 

la Troisième République, avec l’apparition de cours obligatoires d’économie 

politique dans les facultés de droit à partir de 1877, la création d’un doctorat 

en sciences politiques et économiques (1895) puis d’une agrégation spécifique 

(1896), qui permettent la création de nouveaux postes universitaires à Paris et en 

province, ainsi que dans les écoles d’ingénieurs (à Polytechnique par exemple). 

Cette « institutionnalisation » de la fin du siècle, étudiée de manière approfondie 

par Lucette Le Van-Lemesle, s’intègre à un mouvement international d’auto-

nomisation et de professionnalisation des disciplines scientifiques. Dans le cas 

français, toutefois, ce processus reste incomplet, puisque l’on compte à peine 

une quarantaine de chaires d’économie au début du xxe siècle. 

1.  Ibid. , p. 131. 
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Le lancement en 1887 de   la  Revue d’économie politique est présenté par 

son principal instigateur, Charles Gide (1847-1932), comme une date clé 

dans l’offensive portée contre le monopole de représentation que s’était arrogé 

le  Journal des économistes depuis sa fondation en 1841. Professeur à Nîmes 

puis à Paris, théoricien de la coopération, Gide souhaite offrir aux économistes 

universitaires un lieu de débat et de confrontation ouvert à toutes les approches 

et doctrines. Dans la quête de légitimité qui l’oppose aux tenants de l’école 

libérale, il est particulièrement attentif à souligner l’ancrage international de 

cette revue, qui doit permettre aux économistes français d’offrir un nouveau 

visage à leurs collègues étrangers. L’internationalisation est ainsi conçue comme 

une source de légitimité et de scientificité :

Je suis convaincu que nos doctrines prendront peu à peu une place prépon-

dérante et exerceront une influence croissante sur les jeunes chargés de cours 

d’économie politique qui occupent ces chaires dans nos universités et qui n’ont 

pas encore d’opinions bien arrêtées. Mais nous avons besoin pour cela d’être 

très soutenus par les professeurs de l’étranger. Or je n’en connais pas beaucoup, 

reconnaît-il fin 1886 1. L’ouverture de la revue est cependant indéniable, tant 

sur le plan disciplinaire (le droit et les sciences sociales y sont représentés) 

qu’international (l’historien Marc Pénin a ainsi dénombré 136 auteurs étrangers 

pour 114 français au cours des dix premières années d’existence de la revue, 

et le nombre de livres en langue étrangère recensés est significatif) 2. 

La lutte de pouvoir et d’influence que se livrent les membres de la Société 

d’économie politique et leurs collègues universitaires se prolonge dans les 

colonnes des revues internationales. En 1890, Alfred de Foville (1842-1913), 

proche de la Société d’économie politique, et Charles Gide sont tous les deux 

invités à présenter l’état de la discipline économique en France dans deux 

revues américaines récemment créées, le  Quarterly Journal of Economics  et 

le  Political Science Quarterly. Pour Foville, l’économie politique, qu’il identifie 

à la Société du même nom, connaît un regrettable déclin dans les années 

1880, ses idées subissant revers après revers 3. Gide, au contraire, cherche à 

convaincre ses lecteurs américains que « l’école française », certes mal en point, 

dispose des atouts nécessaires pour retrouver un rang qu’elle a perdu du fait de 

« l’il ibéralisme » de l’école libérale française, rétive à toute discussion ou contro-

verse 4. Il rappelle notamment qu’Antoine-Augustin Cournot et Jules Dupuit, 

1.  Lettre de Charles Gide à Léon Walras, 7 décembre 1886, in  Correspondence of Léon 

 Walras and Related Papers, vol. 2, Amsterdam, Royal Netherlands Academy of Science and 

Letters, 1965, p. 165. 

2. Marc Pénin, « La  Revue d’économie politique ou l’essor d’une grande devancière 

(1887-1936) »,  in Luc Marco (dir.),  Les Revues d’économie en France (1751-1994), Paris, L’Harmattan, 1996, p. 165. 

3. Alfred de Foville, « The Economic Movement in France »,  Quarterly Journal of Economics, 

vol. 4, no 2, janvier 1890, p. 222-232. 

4. Charles Gide, « The Economic Schools and the Teaching of Political Economy in France », 

 Political Science Quarterly, vol. 5, no 4, décembre 1890, p. 603-635. 
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deux économistes français un peu oubliés, avaient joué un rôle précurseur dans 

le recours aux mathématiques. 

S’il serait exagéré de considérer que la fondation de la  Revue d’économie 

 politique marque un tournant décisif dans l’insertion internationale de l’éco-

nomie française, il n’en reste pas moins qu’elle inaugure une période de circu-

lation accrue des idées et des débats, qui passe notamment par l’apparition 

de nouvelles revues (la  Revue économique internationale en 1904, la  Revue 

 d’histoire des doctrines économiques et sociales en 1908) et, surtout, par un 

effort soutenu de traduction des grands auteurs internationaux de la disci-

pline économique, à travers les collections dirigées par Alfred Bonnet (« Biblio-

thèque internationale d’économie politique ») ou Gaston Jèze  (« Bibliothèque 

internationale de science et de législation financières ») au début du xxe siècle. 

 La circulation des réformes et des expériences

Cette faible insertion dans la recherche internationale et cette profession-

nalisation tardive ont-elles freiné l’adoption de politiques économiques et 

sociales novatrices ? S’il est vrai qu’ils participent peu aux grandes avancées de 

la science économique, les économistes et les juristes français sont néanmoins 

très au courant des réformes adoptées ailleurs. D’une manière générale, 

les pratiques et les expériences circulent autant, sinon plus, que les théories 

durant cette période de remise en cause du libéralisme pur et dur. La « nébuleuse 

réformatrice », selon la formule de Christian Topalov, associe des administra-

teurs, des économistes, des juristes, des médecins, et des militants associatifs 

et religieux. Elle se déploie à une échelle internationale, en France, en Angle-

terre, en Allemagne, aux États-Unis et jusqu’au Japon. Les sujets écono-

miques et sociaux tels que la propriété, la fiscalité, le droit du travail ou la 

consommation, ne sont en rien l’apanage des économistes professionnels. Les 

idées de Frédéric Le Play (1806-1882), fondateur de la Société internationale  

des études pratiques d’économie sociale, sont ainsi à l’origine des sections 

d’économie sociale des Expositions universelles depuis 1867, et font des émules 

en Espagne, en Italie et au Canada. Une revue britannique telle que l’ Eco-

 nomic Review, davantage tournée vers la réforme sociale que le plus savant 

 Economic Journal, s’intéresse largement aux productions de l’économie sociale 

française. 

Le rapport à l’international passe donc aussi par d’autres canaux que ceux 

de l’Université et du dialogue disciplinaire. Le Musée social, institution privée 

fondée en 1895 par le comte de Chambrun sur le modèle du Verein für Sozialpo-

litik des économistes allemands, se dote dès sa création de nombreux corres-

pondants étrangers chargés de mener des enquêtes et d’écrire des rapports 

sur les politiques du travail, du logement ou de l’hygiène sociale dans divers 

pays européens. Les animateurs de la Ligue sociale d’acheteurs, étudiée par 

Marie-Emmanuelle Chessel, s’inspirent directement des ligues anglo-saxonnes et 

610 

le temps des groupements

de leurs réflexions sur la moralisation des pratiques de consommation. L’obser-

vation permanente des expériences et pratiques sociales contribue ainsi à une 

véritable internationalisation des débats sur la réforme sociale, à défaut d’une 

circulation immédiate des grandes doctrines économiques. Pourtant, l’accu-

mulation des réformes, dans le domaine des assurances sociales, du droit 

du travail, des politiques d’assistance, finit par ébranler les soubassements 

théoriques d’une école libérale qui pensait, à tort, pouvoir rester à l’abri des 

influences étrangères. 

Bien que la période soit marquée par les débuts, timides mais réels, d’un 

mouvement de professionnalisation de la discipline, l’économie demeure encore 

à l’époque un savoir « impur », à cheval entre les mondes de l’Université, de 

l’administration et de l’initiative privée, ce qui finalement tempère, à défaut de 

la contredire, la réputation d’insularité traditionnellement associée à « l’école 

française » du tournant du siècle. 

Nicolas Delalande
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Cordiale mésentente, France/Angleterre

Dans la représentation commune, 

Alors que les méthodes d’éducation 

la défaite de 1871 a eu pour effet de  françaises sont rendues responsables 

déporter le débat intellectuel dans  de la défaite de 1871, certains obser-

une confrontation privilégiée avec  vateurs comme Max Leclerc vantent 

l’Allemagne. En réalité, le Royaume-  les formules britanniques qui seraient 

Uni reste un objet d’interrogation  favorables à la naissance de l’esprit 

constant d’une part en raison de la  d’équipe, à la force de caractère, à 

rivalité coloniale, d’autre part à cause  l’autonomie, au sens pratique aussi 

des incertitudes politiques produites  ( L’Éducation des classes moyennes 

par l’instabilité parlementaire en   et dirigeantes en Angleterre, 1894). 

France. On peut dessiner la persis-

À la fin du siècle, les sports anglais 

tance d’un courant anglophile qui ne  (aviron, football, rugby, athlétisme, 

se limite plus aux penseurs libéraux  boxe, tennis, badminton, water-polo, 

ou conservateurs. Tandis qu’Ernest  etc.) se diffusent dans les classes 

Renan reste prisonnier des stéréo-

supérieures, par l’intermédiaire de 

types (les Anglais sont matérialistes,  Britanniques expatriés mais aussi 

anti-intellectuels et dépourvus d’idéa-

de continentaux influents. Le baron 

lisme), dans ses  Notes sur l’Angle-

Pierre de Coubertin, impressionné 

 terre (1871), Hippolyte Taine célèbre  par le rôle joué par les sports dans la 

les compétences des élites britan-

formation des  gentlemen des  public 

niques et leur capacité de résis-

 schools comme Rugby, trouve ainsi 

tance au « flot démocratique ».  outre-Manche l’inspiration des Jeux 

L’École libre des sciences politiques  olympiques modernes. L’anglophilie 

qu’il contribue à fonder se fixe pour  favorise également la diffusion de 

objectif de réformer les élites en s’ins-

modèles caritatifs (Armée du Salut), de 

pirant du libéralisme et de l’édu-

mouvements de jeunesse (scoutisme) 

cation en petits groupes des  colleges   et surtout éducatifs. 

d’Oxford et Cambridge. La Consti-

Les tensions coloniales, qui 

tution républicaine adoptée en 1875  n’avaient jamais cessé de compliquer 

est en partie inspirée par les institu-

les relations franco-britanniques 

tions britanniques, avec une chambre  depuis la fin des guerres napoléo-

haute conservatrice (le Sénat) et un  niennes, s’avivent à la fin du xixe siècle. 

président dont les pouvoirs symbo-

En France, on s’inquiète du déclin 

liques semblent proches de ceux  face aux « Anglo-Saxons » (Edmond 

de la reine Victoria. Les libéraux  Demolins,  À quoi tient la supériorité 

français s’intéressent en particulier   des Anglo-Saxons ? , 1897). En 1898, 

aux fonctionnaires, aux adminis-

alors que l’affaire Dreyfus donne 

trateurs coloniaux et aux hommes  lieu outre-Manche à un déferlement 

d’affaires qui ont construit la grandeur  de critiques contre la France, la crise 

britannique. 

de Fachoda, au Soudan, menace de 
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précipiter les deux pays dans la guerre.  deux peuples, essentiellement dans 

Elle est exploitée par la droite natio-

la Somme, le Nord et le Pas-de-

naliste pour affaiblir la République.  Calais. Mais il semble que la guerre 

Pendant la guerre des Boers (1899-

ait surtout exacerbé les sentiments 

1902), la cupidité et l’hypocrisie  nationalistes et xénophobes, y compris 

britanniques sont fustigées à droite  entre Français et Britanniques. 

comme à gauche, et l’opinion 

En tout cas, on ne peut dire que 

publique est largement acquise aux  l’épreuve commune du feu transforme 

Boers, « victimes d’un projet impéria-

de façon significative les attitudes 

liste ». Pour faire face à la montée  des Français vis-à-vis de la Grande-

en puissance de l’Allemagne, les  Bretagne. Après la guerre cependant, 

relations s’améliorent avec l’Entente  les intellectuels des deux capitales 

cordiale (1904), et certains intellec-

renouent leurs liens. Des professeurs 

tuels socialistes ou proches des milieux  français sont invités à enseigner à 

de la réforme sociale (Élie Halévy,  Oxford dans la chaire « Maréchal 

Paul Mantoux) vantent les réussites  Foch », tandis qu’un collège franco- 

du mouvement syndical anglais et  britannique est fondé dans le cadre 

les réformes sociales à l’œuvre avec  de la Cité internationale universi-

les gouvernements libéraux. Selon  taire. Mais les échanges intellectuels 

eux, les travailleurs, mieux payés  restent limités si l’on compare avec 

outre-Manche, bénéficieraient outre-

les pays « latins », voire les États-Unis. 

Manche d’une meilleure protection  Marc Bloch est un des rares historiens 

sociale qu’en France. L’impôt sur le  qui travaillent dans une perspective 

revenu y existe depuis longtemps alors  comparée franco-anglaise ( Les Rois 

que les projets en France s’enlisent   thaumaturges, 1924) et ses travaux 

jusqu’en 1914. Les  garden cities  sont traduits assez tôt en anglais. 

(cités-jardins) inspirent les projets des  La philosophie française regarde 

premiers urbanistes français. 

toujours vers l’Allemagne et ce sont 

En août 1914, l’engagement  plutôt les dissidents de la littérature 

britannique dans la guerre contre  anglophone qui se tournent vers la 

l’Allemagne crée une situation  France pour y être publiés, comme 

inédite depuis la guerre de Crimée.  James Joyce ou D.H. Lawrence, car 

Dans un premier temps, la Grande-

ils sont censurés dans les îles Britan-

Bretagne joue surtout un rôle écono-

niques. Le gros du public français se 

mique, financier et naval. Cependant,  contente des lieux communs litté-

à partir de 1916, des centaines de  raires ou politiques véhiculés par 

milliers de soldats britanniques et de  André Maurois et André Siegfried, 

l’Empire sont massés dans le nord de  ou des images convenues des romans 

la France ; ils sont 2 millions à l’été  policiers qui, de Conan Doyle à Agatha 

1917, 5 millions en tout au cours de  Christie, sont les nourritures intellec-

la guerre, suscitant plus de contacts  tuelles les plus partagées des deux 

qu’il n’y en a jamais eu entre les  côtés de la Manche. 
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Cette atonie des échanges intel-

sont rendus responsables de la trahison 

lectuels explique que la droite natio-

des promesses du traité de Versailles, 

naliste, comme une large part de  ce qui facilitera le discours anti-anglais 

l’opinion publique, demeure anglo-

du régime de Vichy et la germano-

phobe. Comme l’Allemagne ne paie  philie paradoxale de l’extrême droite 

pas, les gouvernements britanniques  collaborationniste. 

Fabrice Bensimon
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Christophe charle, Julien vincent et Jay winter (dir.),  Anglo-French  Attitudes : 

 Comparisons and Transfers between French and English Intellectuals since 

 the Eighteenth Century, Manchester, Manchester University Press, 2007. 

L’ouverture internationale des universités  

en France (1860-1914)

Entre la fin du xixe siècle et la  aussi d’une demande croissante pour 

Grande Guerre, l’enseignement  les titres et les diplômes français, 

supérieur français accueille un  soit que cette demande émane 

nombre sans cesse croissant d’étu-

d’élites nationales investies dans 

diants étrangers. De 500 en 1868,  des stratégies de légitimation par les 

leurs effectifs passent à plus de 1 000  études à l’international, soit qu’elle 

à la fin des années 1880, 2 000 en  émane de migrants dont le pays 

1903, à 3 000 en 1907, 4 000 en  d’origine ne dispose que d’un système 

1908, 5 000 en 1910. En 1914, ce sont  d’enseignement supérieur encore 

plus de 6 000 étudiants étrangers qui,  embryonnaire, soit qu’elle émane 

régulièrement inscrits, fréquentent  d’exclus contraints à l’exil académique 

les bancs des universités et grandes  faute d’avoir pu bénéficier chez eux 

écoles de France, et parmi lesquels  d’un droit d’accès à une formation 

on compte 30 % de femmes, soit les  supérieure 1. Sur la quarantaine de 

trois quarts de la population étudiante  nationalités représentées dans les 

féminine totale, les étudiantes étran-

facultés françaises entre la fin des 

gères contribuant ainsi à féminiser  années 1860 et 1914, les groupes les 

l’enseignement supérieur (les quatre  plus nombreux sont ainsi les étudiants 

premières femmes à obtenir en France  de l’Empire russe (dont beaucoup de 

leur doctorat en médecine, en droit,  réfugiés juifs), qui représentent jusqu’à 

en mathématiques et en physique  51 % du total des étudiants étrangers 

sont ainsi toutes d’origine étrangère :  en 1914, les étudiants issus d’Europe 

l’Anglaise Elizabeth Garrett en 1870,  orientale (Roumains et Bulgares princi-

la Roumaine Sarmiza Bilcescu en  palement) et les étudiants de l’Empire 

1890, l’Américaine Dorothea Klumpke  ottoman (Turcs, Arméniens, Grecs 

en 1893, la Polonaise – naturalisée  sous domination turque). 

française – Marie Curie en 1902). 

La majorité de ces étudiants étran -

Cet afflux d’étrangers témoigne  gers se concentrent dans les facultés 

de la vigueur des migrations acadé-

parisiennes, quoique de moins en 

miques en Europe dans le contexte  moins (71 % sont recensés à Paris 

de la « première mondialisation » (des  en 1894, contre 55 % en 1914), et 

phénomènes analogues se déroulent  prennent massivement leurs inscrip-

dans les pays germaniques). Il résulte  tions en médecine et en droit au début 

1. Victor Karady, « La république des lettres des temps modernes. L’internationalisation 

des marchés universitaires occidentaux avant la Grande Guerre »,  Actes de la recherche en 

 sciences sociales, no 121-122, 1998, p. 92-103 ; « La migration internationale d’étudiants en 

Europe (1890-1940) »,  Actes de la recherche en sciences sociales, no 145, 2002, p. 47-60 ; 

Christophe Charle,  Paris fin de siècle. Culture et politique, Paris, Seuil, 1998, chap. 1. 
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de la période (respectivement 66 et  etc.) pour qui la participation à l’inter-

20 % des inscrits en 1894) avant de  nationalisation des activités univer-

leur préférer, à partir des années  sitaires peut permettre l’intégration 

1905-1906, les lettres et les sciences  à des réseaux locaux de sociabilités 

(respectivement 30 et 25 % des inscrits  entre notables et/ou offrir des oppor-

en 1913). 

tunités d’expansion économique et 

Ces rééquilibrages entre disci-

commerciale. 

plines, ainsi qu’entre Paris et la 

Ce processus est redoublé à l’échelle 

province, procèdent notamment  nationale par une « nébuleuse réfor-

de l’émergence, de l’institutionnali-

matrice » (Alliance française, Société 

sation et de l’étatisation d’une forme  pour la propagation des langues 

nouvelle d’intervention à l’interna-

étrangères en France, Office national 

tional, la  diplomatie universitaire, dont  des universités et grandes écoles 

l’accueil des étudiants étrangers est  françaises, etc.) œuvrant à l’inter-

une composante, et qui, en France,  nationalisation d’un champ univer-

naît à l’orée des années 1880 au  sitaire qui développe son souci de la 

carrefour de trois logiques. 

recherche et de l’autonomie intellec-

La première se déploie à l’échel e  tuelle. D’anciennes élites s’allient avec 

locale et traduit l’intérêt qu’ont les  une génération montante d’adminis-

universités françaises, tout juste  trateurs, d’universitaires, de diplo-

réformées par les républicains 1, à  mates et de parlementaires pour qui 

développer chacune leurs relations  l’investissement dans la diplomatie 

internationales et à attirer chez elles  universitaire, et l’accueil des étudiants 

davantage d’étudiants étrangers  étrangers en particulier, représentent 

pour accroître les revenus qu’elles  une scène de légitimation au sein du 

perçoivent des droits universitaires et  champ du pouvoir. 

de financements publics indexés sur la 

Enfin, à l’échelle internationale, où 

croissance de leurs effectifs, voire pour  les acteurs de la diplomatie uni versi-

assurer le développement de certains  taire œuvrent à renforcer la réputation 

enseignements (en 1912, 57 % des  académique de la République fran -

étudiants en lettres de l’université de  çaise (notamment face à la concur-

Grenoble sont en effet des étrangers,  rence – obsédante depuis la fin 

tandis qu’à Nancy les étrangers  des années 1860 – des universités 

représentent 47 % des étudiants en  allemandes), les réformes touchant 

sciences). Cette dynamique est aussi le  à l’accueil des étudiants étrangers 

produit d’initiatives d’élites politiques  en France se nourrissent de la circu-

et sociales locales (municipalités,  lation transnationale de normes et de 

professions libérales, commerçants,  pratiques nouvelles : normalisation des 

1. George Weisz,  The Emergence of Modern Universities in France (1863-1914), 

Princeton, Princeton University Press, 1983 ; Christophe Charle,  La République des univer-

 sitaires (1870-1940), Paris, Seuil, 1994. 
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le temps des groupements

procédures d’équivalence de diplômes,  française. Les idéologues nationa-

invention du tourisme universitaire et  listes et xénophobes brandissent 

des cours de vacances pour étrangers,  les fantasmes de l’« invasion », des 

recours à la publicité, bureaucrati-

« étrangers privilégiés », des « rastas ». 

sation des instances de régulation de  L’hostilité reste toutefois minoritaire 

l’accueil. Toutes ces procédures s’éla-

(à la différence de ce qu’on verra dans 

borent, se discutent et s’uniformisent  les années 1930) et localisée dans les 

à l’occasion de congrès internationaux  facultés de médecine, secouées par 

et de rituels académiques à dimension  plusieurs mouvements à caractère 

internationale organisés par les univer-

xénophobe dans les années 1890 

sités, en France et à l’étranger (inaugu-

(en 1895, la faculté de médecine 

rations et anniversaires de fondations  de Paris restreint même l’accès aux 

d’établissements, remises de doctorats  étudiants étrangers). La présence de 

 honoris causa principalement). 

ces « allogènes » est également instru-

Entre 1860 et 1914, à la faveur de  mentalisée par la droite maurrassienne 

ces dynamiques croisées, l’étudiant  lors de la querelle contre la « nouvelle 

étranger, érigé à partir de 1894 au rang  Sorbonne », Henri Massis et Alfred 

de catégorie statistique à part entière  de Tarde fustigeant en 1911, dans 

dans les nomenclatures officielles, se  le pamphlet qu’ils publient sous le 

voit ainsi institué en catégorie d’inter-

pseudonyme commun d’« Agathon », 

vention publique. Elle justifie la mise  la « tour de Babel moderne » et ses 

en œuvre d’une politique libérale  « auditeurs  bizarres »,  cette  « foule 

 ad hoc notamment incarnée, dans  cosmopolite au milieu de quoi les 

son volant réglementaire, par le décret  étudiants français, désorientés, perdus, 

du 21 juil et 1897 ouvrant, pour les  ne se sentent plus chez eux » (voir 

universités, la possibilité de créer des  l’encadré « La querelle de la nouvelle 

diplômes d’établissement destinés à  Sorbonne », p. 483). 

capter les flux des migrants acadé-

Si les années 1910 amorcent un 

miques. Fleurissent alors, au début  premier raidissement – les dispenses 

du xxe siècle, les créations de certi-

de scolarité s’y font moins fréquentes 

ficats d’études françaises et autres  et la procédure d’équivalence de 

doctorats d’université, tandis qu’en  diplômes est rigidifiée en 1912 –, le 

parallèle, sous l’effet de la concur-

coup d’arrêt porté à l’immigration 

rence, se multiplient partout en France  étudiante n’intervient qu’avec le 

les comités de patronage d’étudiants  déclenchement de la Première 

étrangers, les cours de langue et de  Guerre mondiale : en 1915, il n’y a 

civilisation françaises, les bourses de  plus que 1 885 étudiants étrangers 

mobilité, les offres de logement et de  recensés en France. Reste que les 

visites touristiques. 

fondements d’une politique univer-

Cette politique d’ouverture ne va  sitaire internationale ont été posés, 

pas sans débats ni contestations sur  qui, remotivés par le conflit et les 

la scène intellectuelle et politique  impératifs diplomatiques qui seront 
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ceux de l’après-guerre, serviront de  accrue de l’enseignement supérieur 

terreau à une internationalisation  français dans les années 1920. 

Guillaume Tronchet
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Caroline Barrera,  Histoire des étudiants étrangers, coloniaux et français de l’étranger 

 de la faculté de droit de Toulouse (xixe siècle-1944), Toulouse, Presses du 

Centre universitaire Champollion, 2007. 

Nicolas manitakis,  L’Essor de la mobilité étudiante internationale à l’âge des États-

 nations. Une étude de cas : les étudiants grecs en France (1880-1940), thèse 

de doctorat en histoire, EHESS, 2004. 

Pierre moulinier,  Les Étudiants étrangers à Paris au xixe siècle, Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 2011. 

Guillaume tronchet,  Savoirs en diplomatie. Une histoire sociale et transnationale 

 de la politique universitaire internationale de la France (années 1870-années 

 1930), thèse de doctorat en histoire sous la dir. de P. Weil, université de Paris 1 

Panthéon-Sorbonne, 2014. 

Les bourses de voyage « Autour du monde »  

de la Fondation Albert Kahn (1898-1930)

Entre le début des années 1870 et 1914, plusieurs bourses, financées sur 

fonds publics ou privés, et destinées à favoriser la mobilité internationale 

des étudiants et enseignants français, voient le jour en France. Leur création 

répond à trois objectifs : former à l’international une nouvelle élite républicaine 

essentiellement distinguée pour ses mérites académiques en démocratisant la 

pratique sociale des voyages de formation jusque-là apanage de l’aristocratie 

ou de la bourgeoisie rentière dans la lignée du « Grand Tour » ; retirer de ces 

voyages hors de France des expériences, des observations et des comparaisons 

utiles à l’avancement des sciences, à l’évolution des pratiques pédagogiques 

(notamment pour l’enseignement des langues vivantes) et à la mise en œuvre 

des réformes en cours (économiques, sociales, scolaires, etc.) ; gonfler les rangs 

des savants français envoyés à l’étranger dans le cadre d’une politique univer-

sitaire de « rayonnement intellectuel ». 

Les bourses de voyage « Autour du monde », dont l’université de Paris est 

la bénéficiaire entre 1898 et 1930, participent de cette dynamique générale. 

Fondées à l’initiative du banquier Albert Kahn en faveur de jeunes agrégés de 

l’enseignement secondaire, elles ont pour but de contribuer à déprendre ces 

nouveaux maîtres d’un « savoir purement abstrait » avant qu’ils ne retrouvent 

leurs élèves, par des voyages à l’étranger d’une durée de quinze mois environ, 

une « expérience intelligente » à même de les sensibiliser aux « graves problèmes » 

du monde contemporain et de les « renseigner directement, en dehors de toute 

idée préconçue, sur les conditions de la vie sociale dans les différents pays » 

(« Instructions du donateur », 1898). Rivalités nationales et impériales obligent, 

il s’agit, d’un même pas, de doter ces jeunes, « choisis dans l’élite intellec-

tuelle et morale de la nation », d’un « vif sentiment de l’effort nécessaire pour 

maintenir la France à un rang digne d’elle » ( ibid.). 

Bien que la sélection soit nationale, les candidats sont peu nombreux (60  

en 1898, une vingtaine par an jusqu’en 1902, une dizaine par an jusqu’en 1914), 

sans doute faute de médiatisation suffisante et en raison d’un recrutement 
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pyramidal en deux temps : les candidatures sont présélectionnées par les provi-

seurs, doyens, inspecteurs et recteurs de province, avant de passer devant une 

commission siégeant à la Sorbonne sous l’autorité du vice-recteur de l’académie 

de Paris qui s’occupe « personnellement de tout : choix des boursiers, lecture des 

rapports et des lettres » (Émile Hovelacque). Le donateur, qui restera anonyme 

pendant dix ans, n’intervient pas dans le processus. Cet « élitisme raisonné » 

(Sophie Cœuré) dans le choix des candidats n’a d’égal que l’ampleur des 

sommes allouées : 15 000 francs par bourse, soit l’équivalent du salaire annuel 

d’un professeur de faculté parisienne en fin de carrière. 

D’abord exclusivement réservées aux hommes devant « justifier de la connais-

sance pratique de la langue anglaise » (agrégés du secondaire, mais aussi docteurs 

en droit à partir de 1904, docteurs ès sciences et ès lettres, en médecine et 

pharmacie à partir de 1907, enfin étudiants se destinant à l’enseignement à partir 

de 1910), accessibles aux femmes à partir de 1905  via une sélection distincte 

jusqu’aux années 1920 – quoique pour un montant moindre de 7 500 francs 

par bourse et à condition pour elles de voyager à deux dans des pays limités 

à l’Europe et aux États-Unis –, les bourses de voyage « Autour du monde » 

bénéficient entre 1898 et 1930 à 72 lauréats : 48 hommes et 24 femmes. 

Âgés d’une trentaine d’années, anciens normaliens pour moitié du côté des 

hommes et pour deux tiers du côté des femmes, ce sont enfin majoritairement 

des agrégés de langues vivantes (27 %), d’histoire-géographie (25 %), de lettres 

ou de grammaire (20 %). 

La géographie des lieux visités par les boursiers est très diverse (Amérique du 

Nord et du Sud, Asie, Proche et Moyen-Orient, Océanie, etc.) et les expé  riences 

de voyage donnent lieu à des séries de publications à caractère documentaire. 

Un volume dédié est édité par les treize premiers boursiers du programme 

en 1904 ( « Autour du monde ». Par les boursiers de l’université de Paris, Félix 

Alcan), tandis que les rapports de leurs successeurs se voient publiés dans un 

 Bulletin édité par la Société « Autour du monde », cercle de sociabilité savante 

et mondaine créé en 1906 au sein d’une villa, à Boulogne, par les boursiers 

et leur mécène afin de croiser leurs expériences de l’étranger et pour favoriser 

les échanges sur l’état du monde en présence d’invités de marque : Rodin, 

Bergson, Kipling, Wells, Einstein, etc. Le cercle intègre également peu à peu 

des boursiers étrangers, le système des bourses Kahn se voyant en effet étendu 

par le mécène, selon une procédure adaptée, aux Japonais (1907), puis aux 

Allemands (1908), aux Britanniques (1910), aux Américains (1911) et aux Russes 

(1913). Ils seront 76 boursiers étrangers à bénéficier de ce dispositif. Affichant 

dès lors pour ambition de contribuer à la création d’une « civilisation inter-

nationale », l’initiative s’éloigne ainsi des rives de l’impérialisme culturel pour 

accoster sur celles de l’internationalisme scientifique fin de siècle. 

Les bourses de voyage Albert Kahn ne sont pas la seule initiative du genre 

avant 1914 : faute de ressources publiques suffisantes, l’université de Paris 

finance alors pour une grande part sa politique internationale grâce au mécénat 

(bourses de voyage Rothschild en 1896, bourses de voyage Armand Colin en 
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le temps des groupements

1901, etc.). Mais c’est sans doute l’une des initiatives les plus notables de la 

période, à la fois par l’importance des fonds mis à disposition des boursiers – en 

1900, le donateur propose même une somme supplémentaire à ceux qui 

souhaitent interrompre leur voyage pour rentrer en France pendant le temps de 

l’Exposition universelle –, par la durée des séjours à l’étranger que ces bourses 

permettent (plus d’un an), enfin par l’activisme de leur fondateur, lequel se 

distingue par d’autres donations fameuses pour la constitution des collections 

des Archives de la planète (1912), pour la création d’une chaire de géographie 

humaine au Collège de France (1912), d’un Centre national d’études sociales et 

politiques à l’École normale supérieure (1916) puis d’un Centre de documen-

tation sociale (1920). 

Symboles du développement accru des circulations à l’âge de la « première 

mondialisation », les bourses « Autour du monde » de la Fondation Albert Kahn 

constituent un point d’étape important dans la normalisation et l’institution-

nalisation du séjour universitaire à l’étranger, lequel ne prendra son plein essor 

que dans les années 1920 et 1930. Au point d’ailleurs qu’un certain Marc 

Bloch, pourtant porte-drapeau de l’histoire comparée, se piquera d’écrire à 

son compère Lucien Febvre, un jour de mai 1934 : « Je suis agacé quand je 

vois toutes ces bourses pour l’étranger […]. Tout de même, il y a une histoire 

de France, il y a des archives françaises, et il ne serait pas inutile d’aider les 

travailleurs qui n’oublient pas tout à fait ces réalités. Avis aux mécènes, si vous 

en connaissez 1. »

Guillaume Tronchet
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