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			pour Molly

		


		
			Prologue

			 

			 

			L’inspecteur entra dans la pièce. Il portait une veste de sport et une cravate. Son col de chemise était ouvert. Sans un regard pour Jason, il laissa tomber un petit carnet sur la table, tira une chaise et s’assit. Il ouvrit le carnet et se mit à lire.

			“Je peux y aller ? demanda Jason. Vous aviez dit que ce serait pas long.

			— Du calme, dit l’inspecteur.

			— Vous aviez dit que ce serait juste une conversation amicale, que j’avais pas besoin d’un avocat ni de mes parents.”

			L’inspecteur leva les yeux.

			“Je ne me suis pas montré amical ?” Il désigna la canette de Coca vide sur la table. “Je t’ai fait apporter un soda.” Il ferma le carnet et sourit d’un air forcé. “On a presque fini. Je veux juste revenir sur certaines choses dont on a parlé. Bon, tu as dit que toi et ton ami, Logan Shaw, vous vous êtes sérieuse­ment battus l’autre soir. Tu m’as dit que tu lui avais collé quel­ques bonnes droites.

			— Une, dit Jason. Une bonne droite.

			— Une bonne droite, répéta l’inspecteur. Quelquefois il n’en faut pas plus. Et vous vous battiez à propos d’une fille ?

			— Oui. Regan.

			— Regan Maines.” L’inspecteur hocha la tête. “Donc vous vous battez pour une fille. Bon, jusque-là pas de quoi fouetter un chat, pas vrai ? C’est de votre âge, tout ça. Et tu finis par en coller une bonne à ton ami. Là encore, rien d’extraordinaire. Qui ne s’est jamais bagarré avec un de ses amis ? Ça arrive tout le temps, pas vrai ?

			— Je ne m’étais jamais battu avant.

			— Jamais ?

			— Jamais.”

			L’inspecteur prit un air désapprobateur.

			“D’accord. Tout le monde ne se bat pas avec ses amis. Donc tu te bats avec ton ami, tu le flanques par terre, et il s’en va dans les bois parce qu’il est en rogne contre toi. Tu as même dit qu’il pleurait un peu, c’est bien ça ?

			— Oui.

			— Est-ce que tu pleurais, toi aussi ? demanda l’inspecteur, un début de ricanement au coin des lèvres.

			— Peut-être bien. Oui.

			— Et tu as dix-huit ans ?

			— Je voudrais appeler mon père, dit Jason.

			— Du calme. On a presque fini. Je le connais, ton père. C’est un type bien.” L’inspecteur se gratta la tête. “Bon, tous ces trucs que t’as faits, ça me paraît plutôt normal, à part peut-être les larmes. Mais après ça, après que ton ami est parti dans les bois et que tu ne le vois plus, c’est là que ça me pose problème. Tu vois, il y a un truc que je comprends pas. Ton ami disparaît après que lui et toi vous vous êtes disputés, et tu sais que tout le monde le cherche. D’ailleurs, son père, M. Shaw, est bouleversé par la disparition de son fils. Bouleversé.

			— Il s’en souciait pas tant quand Logan était là.

			— Hé, fit l’inspecteur, joue pas au malin. C’est un bon père. Un pilier de notre communauté. Il fait toujours ce qui est juste. En parlant de ce qui est juste… tu savais que tous ces gens cherchaient Logan, le type que tu as tabassé, et pourtant, tu ne nous as rien dit de cette bagarre. Tu me dis si je me trompe. Pas la première fois qu’on t’a parlé. Tu as dit qu’il avait l’air normal la dernière fois que tu l’as vu. Et puis quelques heures plus tard, le temps qu’on interroge d’autres personnes et qu’on revienne te voir, tu t’es décidé à nous en parler. Tu vois pourquoi j’y comprends rien ?

			— Je vous l’ai dit, j’étais en colère contre Logan.

			— C’est pour ça que tu l’as rétamé. Parce qu’il voulait ta copine…

			— Non, c’est pour ça que je ne vous ai pas parlé de la ba­­garre la première fois que vous êtes venu à la maison. Logan, il peut être…

			— Quoi ? Il peut être quoi ?

			— Ben, manipulateur. Il a des sautes d’humeur. Je me suis dit qu’il était juste furax et qu’il voulait s’en prendre à nous en disparaissant quelque temps. Il savait qu’on finirait par s’inquiéter. Je ne voulais pas lui donner la satisfaction de marcher dans son truc. Mais quand vous êtes revenu à la maison et que j’ai compris que les gens étaient vraiment inquiets… son père, par exemple… là je vous ai dit qu’on s’était battus. Ce n’était que quelques heures plus tard. Et rien n’a changé depuis. Mon histoire n’a pas bougé depuis trois jours.

			— Tu en es sûr ?

			— Évidemment…”

			On frappa à la porte. L’inspecteur se leva et alla ouvrir. C’était un officier de police en uniforme. Les deux hommes échangèrent à voix basse puis l’inspecteur hocha la tête.

			“Dis-lui qu’on va sortir. On a fini.” Il ferma la porte et revint à la table. “Ton père est là.

			— Tant mieux.

			— Avant que tu partes, je voudrais te poser une dernière question. Où est Logan Shaw, à ton avis ?”

			Jason se redressa sur sa chaise. Il regarda le visage de l’inspecteur, les rides profondes, les yeux fatigués. Il avait presque pitié de lui – presque.

			“Aucune idée. Il parlait tout le temps de partir.

			— Tu crois qu’il l’aurait vraiment fait ? Son père et sa mère sont ici. Ses amis. La famille a pas mal d’argent. Il aurait fui tout ça ?”

			Jason réfléchit à la question avant de répondre.

			“Parfois je me dis que Logan est capable de n’importe quoi.”

		


		
			1

			 

			 

			L’épaisse baie vitrée du restaurant se dressait entre la rue et lui, et la lumière éclatante du soleil de midi l’aveuglait, mais Jason crut bien voir sa sœur, Hayden.

			Il l’avait juste entraperçue, il ne pouvait pas être sûr. Son visage dans un flash, cette démarche vive qui était la sienne. Des cheveux châtains, de grands yeux – et puis elle avait disparu. Pourtant Jason continuait de scruter. Il approcha son visage de la baie vitrée du restaurant, cherchant à voir dans le flot des passants – des gens qui retournaient au travail en costumes et jupes, des familles avec enfants – si c’était bien elle. Il ne l’avait pas vue depuis…

			La voix de son compagnon le ramena à l’intérieur du restaurant.

			“Tu es là ?” demanda l’homme.

			Colton Rivers. Un ancien camarade de lycée, aujourd’hui avocat réputé à Ednaville. Ils finissaient leur déjeuner, et Jason ne savait plus très bien de quoi ils avaient parlé. Les bruits du restaurant emplissaient l’espace autour d’eux. Le cliquetis des couverts et le murmure des conversations. Quelqu’un partit d’un rire tonitruant à la table voisine.

			“Pardon ? fit-il.

			— Tu as vu quelque chose dehors ? demanda Colton. Ou alors quelqu’un ?”

			Colton lui fit un clin d’œil.

			“Désolé, dit Jason. Je rêvais, je repensais à mon enfance.”

			Jason ramena son regard vers l’extérieur. La lumière lui fit plisser les yeux. Les gens continuaient de déambuler, vaquant à leurs occupations. Pas de Hayden. Ce n’était pas elle qu’il avait vue. Juste quelqu’un d’autre, une femme du même âge avec la même couleur de cheveux. Hayden n’avait aucune raison d’être à Ednaville. Il ne savait pas où elle vivait, mais ce n’était pas dans leur ville natale.

			“Mes parents aimaient bien venir manger ici, chez O’Malley. On venait en famille.

			— Les miens aussi.” Le serveur déposa l’addition sur la table et Colton tendit le bras pour la prendre. “C’est pour moi. Tu me rends service, tu te souviens ? Le festival d’été, c’est pas rien à Ednaville, et puisque c’est toi qui vas dessiner les affiches pour le comité, je suis sûr qu’elles vont en jeter.

			— Je suis content de pouvoir aider”, dit Jason.

			Il fit en sorte que sa voix ne trahisse pas sa distraction. Il se força à ne pas regarder par la fenêtre encore une fois.

			Hayden ?

			“Qu’est-ce que tu dirais d’un verre ? demanda Colton. Je m’en jette un, quelquefois, avant de retourner au bureau.”

			Jason réfléchit à sa proposition. Aucune clause ne l’interdisait dans les bureaux d’America’s Best. Personne ne ferait attention à lui de toute façon, il bossait à la créa.

			“Pourquoi pas.”

			Colton fit un signe au serveur. Il commanda un scotch, et Jason un Old Fashioned.

			“Bon, le suspense a assez duré, Colton, dit Jason une fois les verres arrivés. Qu’est-ce que tu voulais me demander ? Tu as encore du travail à me proposer pour le festival ? Tu veux que je tienne le stand de la pêche aux canards ?”

			Colton leva son verre.

			“Bon”, fit-il. Il posa son verre et passa la langue sur ses lèvres. “C’est mon père qui a fondé le cabinet, tu le sais. Il continue de venir pisser dans les coins. Il nous dérange plus qu’autre chose.

			— Je me souviens de ton père.”

			Grâce au verre, Jason se sentait plus tranquille, l’esprit plus léger. Il espérait qu’il lui sorte Hayden de la tête.

			“Oui. Un type bien. Pendant de nombreuses années il s’est occupé des testaments et des successions de beaucoup de familles ici. Quelques-unes des plus grosses et riches familles de la ville. Il m’en a passé un certain nombre. Elles traitent avec moi, bien sûr, mais je vois bien la façon dont beaucoup me regardent. Ils se disent : « Il n’est pas aussi malin que son vieux, celui-là. »

			— Ça doit pas être simple dans une ville comme celle-ci”, dit Jason. Il voulait se montrer sympathique, mais il ne voyait pas où Colton voulait en venir. Le cocktail de Jason était bon, il en reprit une gorgée en espérant ne pas piquer du nez au bureau au beau milieu de l’après-midi.

			“Mon père m’a repassé une famille, et le dossier s’est avéré un peu épineux. Le père est âgé, malade, et s’apprête à… enfin, tu vois. Faire le voyage.

			— Le grand voyage, dit Jason.

			— Exactement. Il est divorcé, ne s’est jamais remarié et n’a qu’un enfant. Tout est censé revenir à cet enfant, mais il y a des complications.”

			Détendu par l’alcool, Jason dit simplement :

			“Mince, Colton, qu’est-ce que tout ça a à voir avec moi ?”

			Colton souleva son verre, fit s’entrechoquer les glaçons mais ne but pas. Il le reposa puis se pencha en avant et parla d’une voix plus basse.

			“Tu es conscient que je ne devrais pas discuter de ça avec toi.”

			Jason regarda le restaurant autour de lui. Les tables s’étaient vidées et il n’y avait personne tout près. Jason se pencha à son tour vers Colton.

			“M’en parle pas, dans ce cas.”

			Colton sourit sans desserrer les lèvres.

			“Tu as toujours été un peu grande gueule. Comme beaucoup de ceux qui bossent dans la créa.” Son visage prit une expression sérieuse. “Je me dis que si j’arrive à me dépêtrer de ce truc, mon père me lâchera la grappe, les autres clients verront que je peux faire le job, et ma vie s’en trouvera facilitée. Et c’est ce qu’on veut tous, non ? Une vie un peu moins compliquée ?

			— Bien sûr”, répondit Jason. Il pensa à Nora et aux progrès qu’ils faisaient dans leur mariage. “Bien sûr.

			— Mon client, le vieil homme malade et mourant, c’est Peter Shaw. Quant à son fils, l’héritier sur lequel on n’arrive pas à mettre la main, eh bien c’est…”

			Jason finit la phrase pour lui.

			“Logan.”

			Colton hochait la tête. Il termina son verre.

			“Logan Shaw. Ton meilleur pote au lycée.”

			Jason sentit son visage s’empourprer. Ce n’était pas l’effet de la boisson, mais la surprise d’entendre le nom de Logan prononcé à nouveau. Il ne s’attendait pas à ce que la conversation vienne sur ce terrain, mais il comprenait maintenant que c’était le but de Colton depuis le début, que le festival d’été n’était en réalité qu’un prétexte pour l’emmener déjeuner. Jason engloutit ce qui restait de son verre.

			D’abord Hayden, et maintenant Logan ?

			“T’en veux un autre ?” demanda Colton. Il fit signe au serveur. “Deux autres.

			— Non, ça va pour moi.

			— T’es sûr ?

			— Ouais.”

			Colton renvoya le serveur avant de revenir à Jason. “Je suis désolé de te tomber dessus avec ce truc.

			— Mais non, fit Jason partagé entre le regard mauvais qu’il essayait de lancer à Colton et la tentation de rire de son culot.

			— OK, je suis pas désolé, dit Colton sans sourciller. J’espérais que le sujet arrive naturellement pendant le déjeuner. On parlait du festival d’été, de la remise des diplômes, du lycée… Je me suis dit qu’on y viendrait, mais quand j’ai vu que non…” Il haussa les épaules. “Il fallait que je tente le coup.

			— Je ne sais pas ce que tu veux que je fasse pour toi. Tu essaies de retrouver Logan, c’est bien ça ?

			— Il y a un sacré paquet de fric pour lui, dit Colton. Un sacré paquet.” Colton secoua la tête et passa la langue sur ses lèvres comme s’il pouvait sentir le goût des billets et des pièces. “Alors ? Tu peux m’aider ?

			— Tu veux savoir si je sais où est Logan ?

			— Je sais que vous avez eu un différend le soir de la cérémonie de remise des diplômes. Je sais que vous vous êtes battus sur la Butte. C’était à propos d’une fille, c’est ça ? Regan… c’était quoi son nom ?

			— Regan Maines. Maintenant c’est Regan Kreider.

			— Elle s’est mariée avec Tim Kreider ?

			— Elle a divorcé.

			— Je sais que les flics t’ont un peu bousculé quand ils ont vu qu’ils n’arrivaient pas à retrouver Logan.

			— Un peu ? dit Jason. Est-ce que tu as déjà été suspecté de meurtre ?

			— Tu n’étais probablement pas vraiment suspecté. On t’a interrogé. Tu as été l’une des dernières personnes à le voir.

			— Sans doute. Mais je n’en garde pas un bon souvenir.

			— Bref, je sais qu’il y a eu tout ça. Mais vous étiez meilleurs amis depuis le primaire. Tu n’as jamais eu de ses nouvelles ? Tu ne l’as jamais revu ? Une lettre ? Un mail ? Une carte pour Noël ? Je me dis qu’il doit bien être resté en contact avec quelqu’un du lycée.”

			Jason se redressa sur son siège et regarda de nouveau dehors. Les nuages offusquaient à présent le soleil et baignaient d’ombre une partie du square. Jason leva le bras pour se gratter la nuque, faisant craquer au passage le cuir des sièges.

			“Je ne l’ai pas revu depuis ce soir-là, Colton. Autant que je sache, il a tenu sa promesse. Il a dit à Regan qu’il quittait la ville, et c’est ce qu’il a fait. Lui et moi, on s’est dit des choses quand on s’est battus, des choses qu’on n’aurait pas dû dire. Je peux comprendre qu’il ait voulu oublier cette soirée. Je voulais la même chose.”

			Colton considéra Jason avec sympathie. Pour un peu, Jason aurait cru que Colton regrettait sincèrement d’avoir mis ça sur le tapis.

			“Il avait toujours voulu aller vers l’ouest, reprit Jason. L’argent de son père, il s’en foutait. Il en profitait au lycée, mais il n’y était pas attaché.

			— Vraiment ?

			— C’était pas ton impression ?

			— Je ne le connaissais pas très bien.

			— Mais ?

			— Tu le connaissais mieux que moi”, conclut Colton.

			Voyant qu’il ne saurait jamais exactement ce que Colton avait voulu dire, Jason changea de sujet : “Tu pourrais pas simplement engager un détective privé pour le retrouver ?

			— Ils l’ont fait. Il y a toujours eu tout un tas de rumeurs à propos de ce qui lui était arrivé. Tu as dû en entendre certaines, non ?

			— Certaines, oui. Après je suis parti à la fac.

			— Les gens ont colporté les trucs les plus dingues. Qu’il avait rejoint une secte, par exemple. D’autres ont prétendu qu’il avait mis une fille en cloque, une pauvre fille d’un autre comté, et qu’il était parti avec elle parce que son père ne voulait pas qu’ils se marient.”

			Colton haussa les épaules. Il souleva son verre et regarda au fond d’un air mélancolique, comme s’il regrettait qu’il n’y reste pas un doigt de scotch.

			“Évidemment, il y a des gens qui pensent simplement qu’il est mort. Qu’il serait parti à pied et que le type qui l’aurait pris en stop sur l’autoroute lui aurait réglé son compte. Qu’il se serait fait détrousser et tuer. Un gosse de riche, ça peut être une cible. Qu’il aurait été frappé d’amnésie et se serait perdu. Tout un tas de conneries.

			— Qu’est-ce qui s’est passé quand ils ont engagé un enquêteur ? demanda Jason.

			— Son père l’a fait à deux ou trois reprises. Une fois, ils étaient près. Ça devait être il y a une quinzaine d’années. Le type a suivi une piste en Arizona avant de la perdre à la frontière mexicaine. Il a trouvé une fille là-bas qui assurait connaître Logan, qu’un gars avec lequel elle était sortie lui avait raconté la vérité, qu’il avait quitté sa ville natale et sa riche famille pour filer vers l’ouest.

			— Vraiment ?”

			Il n’aurait pas su dire pourquoi, mais il ressentit une bouffée d’espoir.

			“L’enquêteur n’a jamais réussi à aller plus loin. Il a montré une photo à cette fille, mais elle n’a pas pu lui assurer que c’était Logan. Évidemment, l’eau avait coulé sous les ponts. Il se pouvait très bien qu’à trente-cinq ans ou à peu près il ne ressemble plus à sa photo de dix-huit. Et avec certains enquêteurs, on ne sait jamais. Ils voient un vieux bourré aux as prêt à tout pour retrouver son fils, et ils se disent qu’ils peuvent le faire marcher. C’est un filon en or. On le refera s’il le faut, mais je me suis dit que tu pourrais nous faire gagner du temps.

			— Désolé.”

			Jason consulta sa montre. Il avait un rendez-vous dans une demi-heure, et ce qu’il avait bu s’était comme calé au niveau de sa nuque, qu’il sentait raide.

			“Il faut que j’y retourne.

			— Bien sûr. Merci d’avoir enduré mes questions.”

			Mais Jason ne se levait pas. Hayden et Logan lui trottaient dans la tête, deux présences quasi fantomatiques.

			“Sa famille n’a jamais eu de nouvelles de lui toutes ces années ? demanda-t-il.

			— Son père a reçu quelques cartes de loin en loin. Pas grand-chose. Ses parents se sont séparés quand Logan n’était encore qu’un gosse. Tu dois t’en souvenir.

			— C’était avant que je fasse sa connaissance.

			— Sa mère n’a pas grand-chose à dire sur le sujet. Elle s’est remariée et vit dans le comté de Barker. Je lui ai parlé, mais elle dit qu’elle n’a eu de nouvelles ni de Logan ni de son père, et qu’elle a tourné la page. À mon avis, elle est partie avec un joli chèque du vieux quand ils se sont séparés. Bref, à part quelques cartes reçues par la poste, la famille est sans nouvelles.”

			Jason se glissa au bout de la banquette.

			“En tout cas, si tu retrouves sa trace, dis-lui…

			— Oui ?”

			Jason fit une pause pour réfléchir. Que dirait-il à Logan après tout ce temps ? Rien ne lui vint à l’esprit. Rien qui semble convenir.

			“Eh bien, dis-lui juste que je le salue.”

			 

			 

			Jason marcha jusqu’à sa voiture. Les clés mordaient la chair de sa main droite. Le soleil était réapparu et Jason chaussa ses lunettes de soleil. Il scrutait les visages des gens qu’il croisait sur le trottoir, à la recherche de Hayden. Un type crasseux à la barbe interminable jouait de la guitare à la terrasse d’un café et de l’autre côté de la rue, dans le square, deux mères faisaient leur jogging derrière des poussettes. Il déverrouilla la porte et actionna la poignée en jetant un dernier coup d’œil autour de lui.

			Il la revit. Elle était dans le square, momentanément cachée par les deux joggeuses. Jason commença à marcher dans sa direction, mais deux voitures qui passaient l’obligèrent à s’arrêter. Les voitures parties, la femme qui ressemblait tant à Hayden avait disparu elle aussi.

			 

			 

			Jason regardait Nora cuisiner. Deux casseroles frémissaient sur la cuisinière. Nora s’empara d’un grand couteau et se mit à couper des légumes avec l’efficacité d’un robot. Jason connaissait son rôle dans la préparation du dîner – rester hors du chemin de Nora. Il se détendit et huma les arômes de la cuisine. Une odeur d’oignons… et peut-être quelque chose à base de tomates.

			“Ça fait combien de temps qu’on vit ici ?” demanda Nora.

			Il savait qu’elle connaissait la réponse. Mais elle tenait à l’entendre de sa bouche. Elle avait quelque chose en tête, et là encore, Jason savait ce qu’il avait à faire. Lui renvoyer la balle, lui donner les répliques qu’elle attendait pour développer son argumentation. Il se pliait volontiers à ce rituel. Il se sentait plus proche de sa femme.

			“Cinq ans et demi, dit-il.

			— Cinq ans et demi, hein ? reprit-elle tout en continuant de hacher. Et je ne me suis toujours pas faite aux gens qui me demandent si j’ai des enfants. Aujourd’hui c’était une femme à la banque. J’ai quarante-deux ans, je suis mariée, mais non, je n’ai pas d’enfants. C’est un choix que certains font. Il y a bien des gens qui font passer leur carrière avant tout, non ? Est-ce que c’est si dur à comprendre ? Pourquoi les gens se sentent autorisés à poser ce genre de questions ?

			— Tu me demandes de t’expliquer le fonctionnement d’une petite ville de l’Ohio ? Encore une fois ?

			— C’est comme la religion, dit Nora en l’ignorant. Pourquoi est-ce que des gens essaient encore de nous traîner à l’église avec eux ? On ne va pas à l’église ? La belle affaire. C’était déjà comme ça quand tu étais petit ?

			— Probablement.

			— Est-ce que les gens te posent ces questions, à toi ?

			— Pas vraiment.

			— C’est parce que je suis une femme, c’est ça ? Ils se croient autorisés à me demander ça parce que je suis une femme.

			— Tu es une idéaliste.

			— Quoi ?

			— Tu es une idéaliste, répéta-t-il. Tu penses qu’il suffit que tu parles aux gens pour qu’ils se mettent à mieux se comporter et agir de façon raisonnable.

			— Et ? J’ai tort ?

			— C’est ce que j’aime chez toi.

			— N’en rajoute pas.

			— C’est vrai. C’est une de tes qualités.”

			Elle mit plusieurs choses dans l’une des casseroles et s’essuya les mains dans un torchon. Jason la regardait toujours. Elle était encore bien, mieux que lui à son avis. Quelques mèches grisonnantes parcouraient bien sa chevelure rousse, mais on ne les décelait qu’en y regardant de près. Sa peau claire émaillée de taches de rousseur ne présentait aucune ride. Elle se maintenait en forme et faisait attention à son alimentation. Elle travaillait à la bibliothèque municipale. Il se demanda si elle se ferait un jour à l’idée qu’ils vivaient à Ednaville, Ohio, et plus à New York, où ils s’étaient connus.

			“Et toi ? demanda Nora. Qu’est-ce qui t’est arrivé d’intéressant, aujourd’hui ?”

			Jason prit une gorgée de bière. Il ne parlerait pas de Hayden. Il y avait pensé tout l’après-midi, passant au crible ce qu’il avait vu dans le square. Il décida que ce n’était pas elle, qu’il s’était laissé abuser quand il avait vu une femme qui se trouvait ressembler à sa sœur. Inutile de remuer tout ça.

			Nora s’assit à la table et lui prit la main.

			“Hé ! À quoi tu penses ?

			— Tu m’as demandé comment s’était passée ma journée, non ?”

			Il serra sa main en retour. Sa peau paraissait froide, sans doute d’avoir manipulé des aliments.

			“Oui. C’est ce que font les couples mariés. Ils se parlent. Ils communiquent.

			— Tu me rappelles cette conseillère matrimoniale, à New York.

			— Tu voulais la voir autant que moi.

			— Je sais”, dit Jason. Il serra sa main de nouveau. “Je ne me plains pas.” Il avala une nouvelle gorgée de bière. “Tu m’as demandé comment s’était passée ma journée. Eh bien, on m’a fait des compliments. Je suis allé à ce rendez-vous avec Colton, le type du comité des festivals, et il m’a dit que je n’avais pour ainsi dire pas changé depuis le lycée. Physiquement, s’entend.

			— Ça a dû te faire plaisir, dit Nora en caressant sa main. Il est pas mal, ce Colton ?

			— Non, il est gros et chauve.

			— On prend ses compliments où on peut. C’est pour lui que tu fais ce boulot ?”

			Jason hocha la tête.

			“Il est aux anges. Il croit qu’il a recruté une pointure de la pub venue de New York pour faire l’affiche du festival d’été.

			— C’est le cas, non ?

			— Tout comme la bibliothèque municipale d’Ednaville a recruté une ancienne bibliothécaire en chef à la Public Library de New York pour son comptoir de prêt.

			— C’est ta ville natale. On aurait pu déménager n’importe où.

			— Je sais.

			— Tu regrettes d’être revenu ?

			— Quand je vois tous ces gens avec qui j’ai grandi, je me dis qu’Anchorage, au fond, c’est pas si mal.

			— On fait tous ce qu’on a à faire, non ?”

			Nora rit et lâcha sa main. Elle retourna aux fourneaux et remua les deux casseroles.

			“Je me disais qu’on pourrait partir en week-end au moment du festival cette année. Entre ça et la cérémonie de remise des diplômes, la ville va être envahie. Et Rick et Sheila n’arrêtent pas de nous dire de venir à New York.

			— Je sais.

			— On n’y est pas retournés depuis trois ans.”

			Jason finit sa bière. Il commença à déchirer l’étiquette.

			“Ricky dit que l’économie va mieux. Ça embauche de nouveau…

			— Je suis sorti du jeu depuis longtemps.”

			Il savait qu’il avait répondu d’un ton sec, et il le regrettait.

			“Pas si longtemps que ça, dit Nora.

			— Ça fera bientôt sept ans que je me suis fait virer. Rick ne te l’a pas dit, mais je parie que tous les gens qu’ils embauchent ont vingt-deux ans. Ici, j’ai l’air jeune, mais pas à New York.

			— Enfin, c’était juste une suggestion. Je sais que tu es encore blessé d’avoir été licencié. Mais tu as fait du bon boulot pour America’s Best, et on a plein d’amis là-bas.

			— Les gens vont et viennent.

			— Écoute, Jason, c’était censé être temporaire. Tu te souviens ? Jusqu’à ce qu’on se remette à flot financièrement. Et on pensait aussi qu’en venant ici, en fuyant la folie de la ville, on se rapprocherait tous les deux. Que ça renforcerait notre mariage. Et c’est ce qui s’est passé, non ?

			— Oui, répondit-il d’une voix adoucie. Et tu as raison. Si je te promets d’y réfléchir… on peut manger ? Je meurs de faim, et ça sent si bon.”

			Nora éteignit le gaz, ses gestes étaient vifs et assurés.

			“Oui. On en reparlera une autre fois.”
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			Jason retrouva Regan Maines Kreider, son ancienne amie de lycée, au café Burroughs. Il avait besoin de sa dose de caféine de l’après-midi – et aussi de lui parler. Il avait mal dormi, et beaucoup rêvé de Logan. Logan sur la butte Thompson le soir de leur remise de diplômes. Logan ivre, dans tous ses états, frappant dans le vide, prêt à se battre. Et le moment où ils en étaient venus aux coups, leur lutte à terre, leurs coups de poing, leur rage, les larmes dans leurs yeux.

			Jason pouvait encore sentir le dernier coup, celui qu’il avait assené sur la tempe de Logan, qui l’avait rétamé et mis un terme à la bagarre. Il fit jouer les doigts de sa main sous la table.

			Regan vint s’installer en face de lui quelques minutes plus tard. Elle buvait son café à petites gorgées, les yeux rivés sur Jason par-dessus le bord du mug. Regan avait eu deux enfants et travaillait au service des prêts de la Farmer’s Bank and Credit. Ils se voyaient comme ça, peut-être une fois par mois, et se racontaient leurs vies – leurs problèmes de boulot, les films qu’ils avaient vus, la ville qui changeait de visage.

			“Franchement, dit-elle, tu as piqué ma curiosité. D’habitude on va droit au but, mais là, brusquement, ça a l’air sérieux, ce que tu as en tête. J’ai passé la matinée à me demander ce que ça pouvait être.

			— Je ne cherchais pas à faire des mystères.

			— Ne t’en fais pas. Je suis divorcée, avec deux enfants. Je ne suis pas contre un peu de mystère dans ma vie. Qu’est-ce qui te préoccupe ?

			— Le passé, répondit Jason.

			— Le passé ?” Regan jeta un œil autour d’elle. “Ils servent du whiskey ici ?”

			Jason rit. “Je crois pas. Tu te souviens de Colton Rivers, au lycée ?

			— Colton Rivers, répéta-t-elle, la voix un brin moqueuse. Le type qui est candidat au conseil municipal depuis qu’il est né ? Comment l’oublier ? Il fait ces pubs atroces pour son cabinet d’avocat.

			— Ouais. Je connais le numéro de téléphone par cœur à force de les avoir vues. Bref, je l’ai vu hier. Il m’avait invité à déjeuner parce qu’il veut que je fasse les affiches du festival d’été.

			— OK. J’imagine que ça ne s’arrête pas là.

			— Non. En fait, Colton ne voulait pas vraiment me parler de l’affiche. Il faisait appel à moi pour autre chose. Tiens-toi bien… Il essaie de retrouver Logan.”

			L’expression de Regan resta inchangée, pourtant son visage sembla perdre quelque chose. La vie qui l’animait encore l’instant d’avant, l’énergie qui brillait si facilement dans ses yeux, s’étaient éteintes.

			“Je suis désolé, reprit Jason. Je sais qu’on n’a jamais vraiment reparlé de cette nuit.

			— Tu es très vite parti à la fac. Tu es parti aussi vite que tu pouvais.”

			Les mots de Regan le piquèrent au vif. C’était sans doute le but. Elle avait raison – Jason ne souhaitait rien tant que quitter Ednaville et commencer une nouvelle vie à l’université. Il avait trouvé un programme d’été et commencé les cours rapidement. Il était parti sans se retourner.

			Pour un peu, il aurait présenté ses excuses à Regan là, au Burroughs, mais il se dit que ce serait trop gênant.

			“Colton voulait savoir si j’avais eu des nouvelles de Logan au fil des années. Si j’avais une adresse, ou quoi que ce soit le concernant.

			— Pourquoi ?” La voix de Regan était tendue, sèche. “Qu’est-ce qu’il peut bien vouloir à Logan après tout ce temps ?

			— Son père est mourant. Tu le savais ?”

			Regan hocha la tête.

			“Je l’ai entendu dire. Je sais qu’il…” Avec son index, elle fit un mouvement circulaire autour de sa tempe. “Je crois qu’il reste enfermé dans sa grande maison avec toute une équipe d’infirmières et qu’il regarde les secondes s’égrener.

			— Logan est le seul héritier. Un joli magot l’attend au tournant et Colton veut le retrouver pour s’assurer qu’il le sache.

			— Il le sait. Il l’a toujours su.”

			Jason remarqua la main droite de Regan, celle qui tenait le café. Du pouce, elle étalait une goutte de café sur la surface du mug. Quelqu’un commanda un expresso et la machine se mit à siffler.

			“Tu n’as pas eu de nouvelles de lui, par hasard ? demanda Jason.

			— Bien sûr que non.”

			Jason attendit qu’elle en dise davantage, mais elle n’en fit rien et il reprit :

			“Qu’est-ce qu’il t’a dit exactement ce soir-là, avant de partir ?”

			Le pouce de Regan s’immobilisa. Elle lâcha le mug, se laissa aller contre le dossier de sa chaise et croisa les bras sur sa poitrine.

			“Je croyais te l’avoir dit.

			— Tu m’en as parlé un peu à l’époque, mais c’était il y a vingt-sept ans.” Jason se pencha en avant. “Écoute, je ne cherche pas à te contrarier. On dirait que ça t’embête, que je mette ça sur la table, et ce n’était pas mon intention.

			— C’est juste que je n’y ai pas repensé depuis longtemps. Franchement, je ne m’attendais pas à ce que ça ressorte aujourd’hui. Je pensais qu’on allait juste… prendre un café. De vieux amis qui papotent, comme on le fait d’habitude.

			— Moi-même je ne m’attendais pas à ce que Colton m’en parle. Quand il m’a demandé pour Logan… merde, je l’ai pas vu venir. Mais ça fait cinq ans que je suis revenu à Ednaville. Je ne peux pas m’empêcher d’y penser de temps en temps. C’était mon meilleur ami. Nous trois, on était les meilleurs amis du monde. Et ça a changé cette nuit-là. Il y a tellement de choses qui ont changé…”

			Il ne termina pas, mais tous deux savaient de quoi il parlait. Regan et lui s’étaient rapprochés l’été de leurs dix-huit ans. Avant ça, ils avaient passé beaucoup de temps ensemble et fait ce que font les gamins de leur âge. Aller au cinéma, faire la fête, boire de l’alcool en cachette et fumer des cigarettes en essayant de ne pas tousser. Regan et lui avaient un rituel le vendredi, ils rentraient ensemble de l’école, marchaient lentement et parlaient de tout ce qui leur passait par la tête. Le lycée, les parents, leurs espoirs, leurs rêves, leurs craintes. Cet été-là, après la fin du lycée, ils se tournaient autour comme les deux gosses effarouchés qu’ils étaient. Ils flirtaient avec délectation, tout en étant probablement l’un comme l’autre terrifiés à l’idée de passer à l’acte, de troquer leur amitié contre des complications sans fin.

			Ce que Jason savait à l’époque, mais que Regan soupçonnait à peine avant le soir de la remise de diplômes, c’était que Logan nourrissait les mêmes sentiments à son égard. Ils étaient allés sur la Butte ce soir-là pour fêter leur diplôme, et Logan avait décidé de dire à Regan ce qu’il ressentait, combien elle comptait pour lui. Quand Regan l’avait rembarré, quand elle lui avait dit qu’elle aimait Jason, Logan s’en était pris à lui, et Jason s’était retrouvé à se battre à coups de poing pour la première et seule fois de sa vie.

			Regan prit une gorgée avant de parler.

			“Il m’a juste dit qu’il quittait Ednaville. Qu’il en avait fini avec tout ça, avec nous tous. Je ne sais plus… Il m’a dit que la ville était trop petite, que son père était un con. C’est à peu près tout.

			— Je me demande s’il est allé à la fac.

			— Il s’en foutait, de la fac. Il avait pas besoin d’y aller. Il avait de l’argent.

			— Mais il avait l’intention d’y aller. Il avait été accepté dans de bonnes écoles.

			— C’était pour la galerie. OK, il y serait allé. Mais tu sais comment il était, au lycée. Il s’en sortait avec son charme et son nom de famille. Et quand ça ne marchait pas, il faisait pression sur les gens. Ses profs, ses camarades. C’est une petite ville. Tout le monde savait qu’il avait de l’argent. Il s’en sortait grâce à ça. Ça n’aurait pas marché à la fac.

			— Je ne m’attendais pas à ce que ça te mette en colère com­me ça.

			— On a dû trimer pour s’en sortir. Pas lui.

			— C’est vrai.” Jason marqua une pause avant d’ajouter : “Je pensais que tu serais un peu… triste. Ou nostalgique en repensant à lui.

			— Je me fais peut-être un peu trop vieille pour ça.

			— Je sais que Logan pouvait être difficile, crois-moi.

			— Je suis contente que tu y voies plus clair qu’à l’époque.

			— J’y voyais très clair. Je le connaissais mieux que personne.

			— Tu l’adulais, c’était ton héros, répliqua Regan. Connaître quelqu’un, c’est autre chose. Tu reveux du café ?”

			Jason poussa son mug en travers de la table, et tandis que Regan allait au comptoir, il resta seul avec ses pensées, à fixer la nappe. Des glaçons tintèrent dans un verre, Regan et la serveuse papotaient à voix basse. Regan avait raison – Jason admirait Logan plus qu’il n’était prêt à l’admettre. Mais Logan faisait partie de ces types que tout le monde admire. Il faisait toujours preuve d’assurance, d’audace, il était sociable. Et il venait d’un milieu riche. Le seul statut de sa famille conférait à chacune de ses actions, chacun de ses gestes, une qualité presque surhumaine aux yeux d’un adolescent. Il semblait intouchable.

			Plus d’une fois, au fil des années, Jason s’était demandé pourquoi Logan avait bien pu s’intéresser à lui. Au primaire, Jason était un enfant discret, plus petit que la moyenne et plus intéressé par les études que par quoi que ce soit d’autre. À une ou deux reprises, il avait donné un coup de main à Logan pour des problèmes de maths, et à partir de là, Logan s’était mis à l’inclure dans les trucs qu’il faisait. Jason s’était vu inviter à son anniversaire, à des piscines-parties, et, graal absolu, il avait son couvert à la table de Logan à la cantine. Il avait toujours eu l’impression que Logan avait perçu en lui quelque chose que les autres n’avaient pas vu, comme s’il recelait un potentiel inexploité qui s’épanouirait peu à peu au fil des années. Il devait bien reconnaître à Logan un rôle dans le développement de son assurance et l’émergence de sa vraie personnalité.

			Regan revint et posa le mug fumant devant lui sans un mot. C’était comme si elle s’était fermée, qu’elle s’était insensiblement retirée de la conversation. La légèreté qui régnait d’habitude entre eux avait disparu, et avec elle le confort qu’éprouvent de vieux amis qui partagent une longue histoire.

			“J’imagine que je devrais aller voir son père, dit Jason.

			— Pour quoi faire ?

			— Je n’aime pas l’idée qu’il meure seul. Il est divorcé, il n’a pas d’autres enfants. Je le connaissais assez bien. Aussi bien qu’on pouvait connaître le père de son meilleur ami, même s’il était distant et accro au boulot.

			— Il ne se souviendra probablement pas de toi.

			— Je sais. Mais son fils ne donne pas signe de vie.

			— Il devrait, je suis d’accord avec toi.

			— Mais il ne le fait pas. Ça ne peut pas me faire de mal d’aller lui rendre visite. Je n’étais pas vraiment là quand mes parents sont partis. C’est peut-être idiot.”

			Regan se pencha en avant et lui sourit. Son visage retrouva un peu de chaleur.

			“C’est gentil à toi de vouloir faire ça. Je ne connaissais pas du tout son père, en fait. Quand on allait chez Logan, il grognait chaque fois qu’il me voyait. C’était comme s’il ne voyait aucune utilité aux filles. C’est sans doute une chance que Logan n’ait pas eu de sœurs. Sa mère se montrait toujours gentille, mais M. Shaw ? Bouh…

			— Tu te souviens de sa mère ?

			— Bien sûr, pas toi ?

			— À peine. J’avais l’impression qu’elle n’était jamais là quand on était gosses.

			— Ils étaient divorcés.” Un souvenir la fit sourire. “Mme Shaw était dans une sorte de club de femmes avec ma mère quand on était petits. Elle venait chez nous de temps en temps. Elle prenait toujours de mes nouvelles. Est-ce que je comptais aller à l’université ? Est-ce que j’avais un métier en tête ? Elle me parlait comme à une adulte au lieu de me servir les conneries habituelles.

			— Hmm. Je crois que je ne lui ai jamais vraiment parlé.

			— Tu étais un garçon. Mais tu devrais aller voir son père si tu en as envie. Ça ne peut pas faire de mal, tu as raison.” Regan regarda sa montre. “Il faut que je retourne à la banque. Un quart d’heure d’absence, et j’ai une centaine de mails dans ma boîte.

			— Je sais de quoi tu parles. Essaie de bosser pour une grosse compagnie, tu verras. On reçoit des mails pour nous dire combien de feuilles de papier utiliser aux toilettes.

			— Ça doit être ça, l’âge adulte.”

			Elle se leva, prit ses clés et son téléphone.

			“Il fait quoi maintenant, à ton avis ? demanda Jason. Logan, je veux dire. Est-ce qu’il est clodo sur une plage ? Businessman ? Est-ce qu’il est marié avec des enfants ?” Jason secoua la tête. “Qu’est-ce qu’il peut bien faire ?

			— Il vaut peut-être mieux ne pas se laisser aller au jeu des si”, répliqua Regan.

			Jason eut le sentiment qu’elle ne parlait pas juste de Logan.
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			Jason et Nora allaient se mettre au lit quand la sonnette retentit. Ils avaient déjà fait la vaisselle et éteint les lumières au rez-de-chaussée. Seule une ampoule éclairait encore le porche. Il était plus de vingt-deux heures. Jason arrêta de se brosser les dents, Nora sursauta.

			“Qui ça peut bien être ?” demanda-t-elle.

			Jason se rinça la bouche et descendit l’escalier, juste vêtu d’un caleçon et d’un t-shirt. À mi-chemin, Nora l’appela.

			“Tu es sûr qu’il n’y a pas de danger ? Tu ne devrais peut-être pas répondre.

			— Moins de danger qu’à New York, à mon avis.”

			Il ne savait pas si elle l’avait entendu. Il ralentit le pas à l’approche de la porte d’entrée. Personne ne se pointait chez eux sans prévenir, encore moins à cette heure de la soirée. C’étaient probablement juste des gosses qui s’amusaient à sonner avant de détaler. Jason se pencha en avant et jeta un œil par l’étroite fenêtre qui courait le long de la porte. Il fut pris de court par ce qu’il vit.

			Elle avait beau être de dos, la personne qui se tenait debout sur le porche lui était familière. Si familière que sa posture, la forme de son corps pincèrent une corde en lui, une corde qui n’avait pas résonné depuis des années.

			“Qui est-ce ?” lança Nora.

			Jason ne répondit pas. D’une main moite il défit les deux verrous, retira la chaîne et ouvrit la porte. Elle se retourna et là, dans la lumière blafarde du porche, Jason se retrouva face à sa sœur, Hayden, pour la première fois depuis cinq ans.

			“Salut, grand frère”, dit-elle à travers la porte moustiquaire.

			Jason n’en revenait pas. Hayden semblait… propre. Ses cheveux, ses vêtements, ses mains. Propres. Elle portait un pantalon noir, des chaussures assorties et une chemise à col boutonné parfaitement repassée. Elle avait une main posée sur le sac en cuir brillant qu’elle portait en bandoulière et un smartphone dans l’autre. Elle avait toujours été toute petite, presque frêle. Les années qui avaient suivi le lycée, au pire de son alcoolisme, quand la plupart des calories qu’elle ingurgitait provenaient sans doute de la boisson, Hayden donnait toujours une impression de fragilité, avec sa peau presque translucide. Elle était comme ça la dernière fois qu’il l’avait vue, la fois qui avait provoqué l’intermède de cinq ans. Quand Jason la prenait dans ses bras à l’époque où elle n’était que rarement sobre, il avait l’impression que ses os allaient se briser sous ses mains. Comme ceux d’un petit oiseau.

			Mais la version de Hayden qui se tenait sur le porche avait bonne mine. Ses joues étaient rebondies et légèrement colorées.

			“T’aurais préféré que ce soit le livreur de pizza, je parie.”

			Jason n’avait toujours pas prononcé un mot. “Non, dit-il finalement. Pas du tout.”

			C’était tout ce qu’il avait trouvé. Il fixait sa sœur derrière la porte moustiquaire. Hannetons et phalènes voletaient entre eux.

			Les sourcils de Hayden se relevèrent. “Je peux entrer ? Je comprendrais, si après la dernière fois…”

			Jason déverrouilla la porte moustiquaire et l’ouvrit. “Entre, dit-il en lui cédant le passage. Bien sûr que tu peux entrer. Hayden, excuse-moi. Je ne voulais pas rester planté là comme ça.”

			Elle se glissa à l’intérieur et traversa le vestibule, une légère odeur de cigarette dans son sillage. Jason ne savait pas quoi faire. Il alluma la lumière dans le salon et laissa sa sœur l’y précéder.

			Nora l’interpella une nouvelle fois depuis l’étage : “Jason ? C’était qui ?”

			Jason regarda Hayden, qui s’était assise sur le canapé. Puis il dit d’une voix forte : “C’est ma sœur. C’est Hayden.

			— Hein ? dit Nora. Vraiment ?”

			Avant que quiconque ait pu ajouter quoi que ce soit, Nora dévala l’escalier. Ses pieds nus martelaient le bois. Vêtue d’une chemise de nuit toute simple qui lui arrivait aux genoux, elle passa devant Jason comme s’il n’était pas là. Hayden se leva du canapé quand elle vit sa belle-sœur.

			“Salut, toi, lança Hayden.

			— Oh, Hayden. Regarde-toi.”

			Les deux femmes s’embrassèrent au milieu du salon. Elles s’étreignaient en se balançant de côté et d’autre. Puis elles firent un pas en arrière et Nora évalua longuement Hayden.

			“Tu es resplendissante, dit Nora.

			— Merci.

			— On dirait que tu es…

			— Sobre ?” la coupa Hayden.

			Nora acquiesça. “Oui. J’allais dire « en pleine forme », mais « sobre », ça marche aussi.” Les deux femmes s’assirent côte à côte dans le canapé et Nora dit : “Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu es de retour à Ednaville ?”

			Hayden tourna les yeux vers Jason. Il était resté debout, une main posée sur le dossier d’une chaise. Une sorte de tension régnait entre eux, un non-dit. Comme toujours, Hayden fut la première à mettre des mots dessus.

			“Je ne savais pas si je serais la bienvenue.

			— Mais bien sûr que tu es la bienvenue, dit Nora. N’est-ce pas, Jason ?

			— Évidemment, répondit-il, mais il ne s’asseyait toujours pas. Je suis juste un peu soufflé. Tu es la dernière personne que je m’attendais à trouver sous le porche.”

			Hayden mit son sac sur ses genoux et défit le fermoir.

			“Je voulais te donner quelque chose.” Elle plongea la main dans le sac et en ressortit une enveloppe blanche. Elle la tendit à Jason. “Tiens.

			— Non, fit Jason.

			— Il y a cinq cents dollars. Je sais que la voiture valait plus…

			— Oh, non, fit Nora. Jason, dis-lui. Nous n’en voulons pas.

			— Mais moi j’y tiens, dit Hayden. Je travaille en ce moment. J’ai mis cet argent de côté. Je l’ai mis de côté pour vous le donner. S’il te plaît, Jason. Prends-le. Je me sentirai beaucoup mieux de savoir que tu l’as pris, que j’ai pu me racheter un peu.”

			Jason fit le tour de la chaise et s’assit. Il balaya d’un revers de main l’enveloppe que Hayden lui tendait toujours. Il croisa les jambes et considéra sa sœur. Elle avait bonne mine. Elle avait l’air clean et d’aplomb. Mais Jason savait aussi que ça ne voulait rien dire. Combien de cures de sevrage avait-elle commencées ? Combien de fois les avait-elle laissées tomber pour replonger de plus belle ?

			“Tu es seule ? demanda Jason. Où est Sierra ?

			— C’est de ça que je voulais te parler.

			— Qu’est-ce qui se passe ? dit Jason. Il y a quelque chose qui ne va pas ?” 

			Hayden ramena l’enveloppe vers elle. Elle la fixa un moment avant de replonger ses yeux dans ceux de son frère.

			“Je voudrais te demander une faveur. Et je sais que je suis mal placée pour ça. Mais cette fois c’est différent. Vraiment.”

			Jason se tourna vers Nora. Ses yeux s’élargirent et elle hocha la tête imperceptiblement. Vas-y, disait son regard. Vas-y. C’est ta sœur.

			Jason revint à Hayden. Une image de leur enfance lui traversa l’esprit malgré lui. Hayden… Une petite fille aux cheveux châtains dans un bac à sable, un seau en plastique dans une main, l’index de l’autre collé dans sa bouche. Elle chancelait, perdait l’équilibre, tombait sur les fesses et renversait le sable. Avant même qu’elle ait pu verser une larme, Jason, d’un an son aîné, l’aidait à se relever. Et ses parents le félicitaient de ce geste protecteur.

			Il devait l’aider. Il voulait l’aider.

			“Qu’y a-t-il, Hayden ? demanda-t-il. Dis-nous tout.”
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			Hayden continuait de se cramponner à l’enveloppe. Elle les regarda l’un après l’autre. “D’abord, je voudrais, j’ai besoin, même, de vous présenter mes excuses pour la façon dont je me suis comportée la dernière fois que je suis venue.”

			Nora fit un geste de la main, comme si elle lissait quelque chose sur une surface.

			“Tu n’as pas à t’excuser, lui dit-elle.

			— Franchement, si. J’ai été une mauvaise sœur, et j’ai abusé de votre confiance et de votre hospitalité. Je veux juste que vous sachiez tous les deux que je suis désolée.”

			Peu après le retour de Jason et Nora à Ednaville, Hayden était venue leur rendre visite. Elle buvait à l’époque, elle buvait beaucoup. Elle s’était pointée chez eux les cheveux poisseux. Ses vêtements étaient sales. Elle sentait mauvais, elle ne s’était probablement pas lavée depuis une semaine. Jason se souvenait de périodes semblables, au lycée, et de la fermeté que leurs parents avaient fini par afficher. Jason avait d’abord rechigné à laisser Hayden rester, mais Nora l’avait convaincue. La famille, c’est la famille, disait-elle, ils étaient obligés de l’accueillir.

			Pendant deux jours, tout s’était bien passé. Hayden ne buvait pas devant eux. Elle s’était douchée, avait lavé ses vêtements. Le matin du troisième jour, Jason et Nora avaient trouvé un officier de police sur le pas de leur porte. Hayden avait pris les clés d’une de leurs voitures pendant la nuit, elle était allée picoler à l’Apollo, un bar du coin, et s’était encastrée dans un arbre. La police l’avait arrêtée, et plus tard dans la journée Jason et Nora s’étaient aperçus que quatre cents dollars avaient disparu d’un tiroir dans la maison. Ils n’avaient plus revu Hayden après ça. Elle n’avait jamais appelé, ni écrit.

			Tout le monde se taisait. Hayden regarda Jason comme si elle s’attendait à ce qu’il dise quelque chose.

			“Est-ce que tes excuses font partie d’un programme en douze étapes ? demanda Jason.

			— Jason, fit Nora.

			— Je suis brusque, Hayden, mais je veux savoir. Des excuses comme ça, tu m’en as déjà fait, alors je voudrais vraiment que tu me dises ce qui te pousse cette fois. C’est un psy qui t’a demandé de le faire ? Un prêtre ? C’est pas papa et maman, cette fois, puisqu’ils sont morts.

			— Ne t’inquiète pas, dit Hayden. Je comprends que tu réagisses comme ça. Oui, ça fait partie d’un programme. Et je comprends que tu te dises que je l’ai déjà fait, tu te méfies, c’est normal. Je me méfierais de moi aussi, si j’étais toi. Tout ce que je peux te dire, c’est que je t’ai déjà présenté des excuses, mais qu’elles n’étaient pas sincères. Cette fois-ci elles le sont. Tout ça, c’est pour de bon. La sobriété, tout. C’est vrai. J’ai changé.”

			Nora s’invita dans l’échange. “Je trouve que c’est formidable. Vraiment.”

			Jason se dit qu’il aurait été mieux inspiré de se taire. Il aurait dû laisser Hayden dire ce qu’elle avait à dire sans faire de commentaire. Tant de fois il était allé dans son sens, il avait tant marché sur des œufs et encouragé tous les combats – réels ou imaginaires – dans lesquels elle se lançait, qu’aujourd’hui il s’estimait incapable de l’écouter parler sans mettre en doute ce qu’elle disait. Mais il devait reconnaître qu’elle semblait changée. Véritablement. Pour la première fois, les mots qu’elle avait choisis pour parler de sa guérison semblaient coller à la réalité. Et il ne pouvait ignorer ce qu’il avait ressenti quand il avait aperçu sa silhouette sous le porche. L’espoir qui lui avait empli la poitrine, le simple, le profond désir de revoir sa sœur.

			“D’accord, dit Jason. J’accepte tes excuses. C’est de l’histoire ancienne de toute façon. On est tous passés à autre chose.

			— Et on est désolés de ne pas t’avoir aidée davantage à l’époque, ajouta Nora. On aurait peut-être pu, je ne sais pas, essayer de mieux comprendre ta situation.

			— C’est bon, dit Hayden. Ce n’est pas à vous de me présenter des excuses.” Elle tendit de nouveau l’enveloppe à Jason. “Bon, tu veux bien accepter cet argent comme une première réparation pour la voiture et l’argent que j’ai pris ?”

			Jason secoua la tête. “Garde-le. S’il te plaît. Tu pourras t’en servir pour démarrer une nouvelle vie ou autre chose. Tu pourras t’en servir pour… eh bien, ça me ramène à ma question de tout à l’heure. Où se trouve Sierra au juste ? Est-elle… ?”

			Une multitude de scénarios se bousculèrent dans sa tête. Était-il arrivé quelque chose à sa nièce ? Hayden s’était-elle vu retirer la garde de sa fille, l’avait-elle perdue de vue ?

			“Elle va bien, dit Hayden, qui avait probablement senti l’inquiétude de Jason. En fait, elle est ici, avec moi.

			— Où ? demanda Nora.

			— Elle est dans la voiture, elle attend mon feu vert.

			— Mais fais-la entrer, dit Nora. Ça fait si longtemps qu’on ne l’a pas vue.

			— Juste une minute, dit Hayden. Écoutez, je voulais vous parler seul à seul avant de la faire entrer.

			— Tu as évoqué une faveur, dit Jason. C’est de ça que tu voulais parler avant de faire venir Sierra ?”

			Hayden hocha la tête. Elle reprit l’enveloppe, froissée à force de l’avoir serrée dans sa main, et la fourra dans son sac. Elle ajusta le fermoir d’une main tremblante. Quand elle releva les yeux, Jason fit mine de ne pas l’avoir remarqué.

			“J’ai une chose à faire en ville, dit-elle. Je ne peux pas vraiment vous dire quoi, et je sais que vous allez trouver ça louche. Vous allez peut-être refuser, mais j’espère que non. J’espère vraiment que non.

			— Est-ce que ce truc que tu dois faire a à voir avec ta… guérison ? demanda Jason, en essayant de faire preuve de tact.

			— Oui.”

			Hayden fit courir ses mains le long de ses hanches, de haut en bas. Le tissu froufroutait contre sa peau. Quand elle se remit à parler, Jason crut déceler une pointe d’anxiété dans sa voix, comme si la situation lui échappait. C’était rare chez Hayden. Elle était toujours calme, sûre d’elle. Même à la pire époque, quand elle luttait avec ses démons, elle donnait l’impression de pouvoir tout encaisser. Nora n’avait peut-être pas remarqué cette nervosité, mais lui oui. Il en avait été témoin à quelques occasions dans sa vie et savait ce qu’elle signifiait.

			“Je ne veux pas minimiser l’importance des excuses que je vous ai faites parce que c’était et c’est très important pour moi. Mais ça, ça l’est bien plus encore, d’une certaine façon. Ça touche à… Je ne veux pas en dire plus.

			— Donc tu refuses de nous dire ce que c’est que ce truc que tu vas faire, dit Jason.

			— Je ne peux pas. Pas parce que ce serait un secret ou quelque chose de ce genre, même si c’en est un, d’une certaine façon. C’est plus que… Je ne sais pas vraiment si ça va marcher. Je ne sais pas ce que ça va donner, et il y a d’autres personnes impliquées.” Elle se tourna vers Jason et le regarda d’un air appuyé, comme pour lui indiquer qu’il n’avait pas saisi. “De nombreuses personnes sont impliquées. C’est délicat.

			— Des gens qu’on connaît ?” demanda Nora.

			Hayden ignora la question. Elle gardait les yeux rivés sur Jason, comme si elle attendait quelque chose.

			Jason ne savait pas quoi dire. “C’est quoi, cette faveur, alors ? demanda-t-il. Si on ne sait pas ce que tu fais, comment est-ce qu’on peut t’aider ?”

			Hayden les regarda tour à tour. “C’est Sierra. J’aurais besoin que vous gardiez un œil sur elle pendant que je m’occupe de ça. Je devrais en avoir pour une journée. Peut-être deux. Je ne sais pas bien.

			— On serait ravis de le faire, dit Nora. N’est-ce pas, Jason ?

			— Elle ne va pas à l’école ? demanda-t-il.

			— Si, répondit Hayden. Elle est en première. Il lui reste une semaine de cours, mais je lui fais manquer. J’ai dit à l’école que c’était une urgence familiale. Ils lui ont donné des devoirs. Ça ira. Sierra est née ici, tu sais. Elle a vécu ici enfant. Elle connaît Ednaville. Elle s’y sent bien. Et je sais qu’elle sera en sûreté avec vous.

			— En sûreté ? demanda Jason. Tu ne fais quand même pas un truc dangereux ?

			— Non, c’est pas ça. Je voulais juste dire que… je sais que je peux vous faire confiance à tous les deux. Vous êtes la famille.

			— Tu sais, j’ai plusieurs questions qui me trottent dans la tête, dit Jason. Des trucs de base. Où est-ce que tu vis, en ce moment ? On ne sait rien de ce qui se passe dans ta vie. On n’a pas d’adresse, pas de numéro de téléphone. Qu’est-ce que tu fais ?

			— Oui. Bien sûr. Vous avez le droit de savoir. C’est normal. Je vis à Smithfield. Comté de Redman. Ce n’est qu’à une heure d’ici. C’est là que Sierra est scolarisée. Je travaille pour un dentiste. Je suis sa secrétaire, en quelque sorte. J’ai eu de la chance de décrocher ce boulot. Le dentiste est aux AA avec moi, et il avait besoin de quelqu’un pour l’aider. Ça fait un an que je travaille avec lui. J’ai de l’intéressement, tout.

			— Mais la dernière fois que tu es venue ici, tu n’avais pas Sierra avec toi, dit Jason. Elle était avec Derrick, non ?

			— Oui. Avec la mère de Derrick, surtout.

			— Et elle le voit toujours ? demanda Jason.

			— De temps en temps.”

			Jason sentit que la conversation allait dans le mur. “Elle peut rester, dit-il, mais on travaille tous les deux, tu sais. On ne sera pas là de la journée.

			— C’est pas grave. Sierra sait se débrouiller toute seule. Ce n’est plus une enfant. Je veux juste qu’elle ne soit pas seule tout le temps.

			— Ça ira, Jason. On peut se débrouiller pour passer du temps avec elle. Je peux m’arranger, dit Nora.

			— Ça ne te dérange pas, vraiment ?” Hayden tapota son sac. “Je pourrais vous laisser cet argent pour Sierra. C’est une ado. Elle a dix-sept ans. Elle mange comme quatre et utilise beaucoup d’eau.

			— Ne dis pas de bêtises, fit Nora. Mais pour l’amour du ciel, fais-la entrer. Elle est toute seule dans la voiture.

			— D’accord. Je lui fais un texto pour lui dire de venir.” Ses pouces survolèrent le téléphone. “Voilà.” Elle se leva. “Vous allez la trouver changée. Vous ne l’avez pas vue depuis… ?

			— Six ou sept ans, probablement, dit Nora, se levant à son tour. Je vais lui ouvrir la porte.”

			Jason se leva lui aussi, sans bien savoir pourquoi. Nora disparut dans l’entrée, et Jason se retrouva face à face avec Hayden.

			“Je t’ai vue dans le square, hier, dit-il. Pourquoi tu n’es pas venue me parler ?

			— Je n’avais pas encore rassemblé le courage nécessaire. Avant, je buvais pour ça. Maintenant que je suis sobre, je n’ai plus cette facilité.” Hayden déplaça son poids d’un pied sur l’autre. “Tu vois toujours Regan, je me trompe ?

			— Pourquoi tu me parles d’elle, tout d’un coup ?” demanda Jason, d’une voix étouffée.

			C’était du Hayden tout craché. Elle avait toujours eu le chic pour changer de sujet et prendre Jason au dépourvu.

			“Tu as toujours eu un faible pour elle. Je me suis dit que, puisque tu étais de retour et tout ça, tu devais l’avoir revue. Manifestement, je ne me trompais pas.

			— Je la vois de temps en temps. On bavarde. Nous sommes de vieux amis. Rien de plus.

			— Je sais”, dit Hayden. Elle se mit à parler encore plus bas que Jason. “Je suis sûre que… Enfin, je suis contente que vous soyez amis. Je suis sûre que c’est bon pour elle. Je n’en dirai pas plus.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Jason. Hayden, qu’est-ce que tu mijotes ?”

			Il n’obtint pas de réponse. Jason entendit Nora pousser un cri à la porte et comprit que Sierra venait d’entrer. Il lança un bref coup d’œil à sa sœur. Hayden croisa son regard, mais il n’était pas sûr de saisir ce qu’il y voyait. De l’imploration ? De la peur ?

			Quelque chose qu’il ne comprendrait jamais ?
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			Nora conduisit Sierra jusque dans le salon, où attendaient Jason et Hayden. Elle se tenait à ses côtés, un bras passé autour de ses épaules, comme si elle était le gros lot d’un jeu télévisé.

			“Regarde qui est là, Jason”, dit-elle.

			Avisant sa nièce, Jason mesura l’écart entre la petite fille qu’elle était la dernière fois qu’il l’avait vue et la jeune femme qui se tenait devant lui. Sierra dépassait Nora d’une bonne tête, et ses longs cheveux, d’un châtain légèrement plus clair que ceux de sa mère, lui descendaient sous les épaules. Elle avait un sac marin à la main et un sac à dos. Elle accueillit le regard insistant des trois adultes d’un haussement d’épaules, puis ses sourcils s’arquèrent, elle sourit, et Jason s’aperçut de la profonde ressemblance entre sa nièce et sa sœur. La taille mise à part, il aurait aussi bien pu se trouver face à une réplique de Hayden quand elle était au lycée. À ceci près que Sierra dégageait immédiatement, pour qui l’observait, un calme, une lucidité et une maturité que sa sœur n’avait jamais eus au même âge.

			“Bonjour, oncle Jason.”

			Elle portait un jean et un sweat à capuche aux armes de l’Ohio State University.

			“Bonjour, Sierra.”

			Il se demanda s’il devait aller au-devant d’elle et la prendre dans ses bras, mais décida de ne pas le faire. Avait-elle envie d’embrasser un oncle qu’elle n’avait pas vu depuis des années ?

			Sierra regardait le sol à ses pieds.

			“Est-ce que je peux ? demanda-t-elle en soulevant le sac marin.

			— Bien sûr, dit Nora, qui avait toujours le bras autour des épaules de la jeune fille. Tu peux le poser.

			— Tu vois, maman, dit Sierra. On arrive quand ils sont en pyjama.

			— Ne t’inquiète pas, ma chérie. Mon frère est habitué, avec moi. Et puis c’est la famille.” Jason se tourna vers Hayden. “Qu’est-ce qu’on dit, déjà ? Le foyer, c’est là où on doit vous laisser entrer quand vous vous présentez ?

			— C’est de Robert Frost”, dit Sierra. Tous les adultes se tournèrent vers elle. “Désolé, je révise pour l’examen d’anglais. Il y a beaucoup de Robert Frost.

			— Si on s’asseyait ? proposa Nora. Je vais aller passer une robe de chambre en vitesse. Si tu faisais chauffer de l’eau pour le thé, Jason ? À moins que vous ne préfériez du café, malgré l’heure ?”

			Nora se dirigea vers l’escalier, mais la voix de Hayden l’arrêta.

			“En fait, il faut que j’y aille.

			— Déjà ? fit Jason. Il est tard. Je pensais que tu resterais au moins cette nuit. On a de la place.

			— Je sais. Et j’aimerais vraiment pouvoir rester ce soir. Mais j’ai des choses à faire.

			— Tu veux dire… ce dont on a parlé ?” demanda Jason.

			Hayden parut gênée. Jason et elle se tournèrent vers Sierra.

			“C’est le moment où je suis censée quitter la pièce, je crois, dit-elle en regardant Nora.

			— Viens, je vais te montrer la chambre d’amis. Tu n’es jamais venue, si ?

			— Non, répondit-elle en se baissant pour prendre ses sacs.

			— Attends”, dit Hayden. Elle fit les quelques mètres qui la séparaient de sa fille. “Je vais y aller quand tu seras là-haut avec Nora. D’accord ?

			— D’accord, maman. Je sais que tu détestes les au revoir.

			— Monte quand tu seras prête, Sierra”, dit Nora en se dirigeant vers l’escalier. Elle s’éclaircit la gorge et secoua la tête, une façon pas très subtile de dire à Jason qu’il devait sortir lui aussi et laisser seules la mère et la fille. Jason hocha la tête pour indiquer qu’il avait compris et annonça qu’il allait faire chauffer de l’eau dans la cuisine, bien que personne n’en ait demandé.

			Hayden se mit à parler avant que Jason soit sorti. Elle n’avait pas l’air de se soucier qu’on entende ce qu’elle disait à sa fille, et Jason entendit.

			“Je sais que je bouleverse encore un peu ta vie, ma chérie. Mais c’est la dernière fois. Promis.

			— T’inquiète, maman.

			— Bien sûr que je m’inquiète.” Hayden laissa échapper un petit rire. “Quelquefois je me demande comment tu as pu si bien tourner.”

			Jason entra dans la cuisine. Il alla remplir la théière à l’îlot central et alluma le gaz. De là où il se trouvait, il voyait toujours sa sœur et sa nièce dans le salon. Il n’entendait plus ce qu’elles se disaient, mais visiblement c’était Hayden qui faisait l’essentiel de la conversation, les yeux dans ceux de sa fille. Sierra l’écoutait attentivement, hochant simplement la tête ici et là. Hayden plongea la main dans son sac et en ressortit l’enveloppe qu’elle avait proposée à Jason un peu plus tôt. Elle la tendit à Sierra, qui la prit et la mit dans la poche arrière de son jean.

			Puis Hayden embrassa Sierra sur la joue. Elle passa ses bras autour de sa fille et la serra fort contre elle. Sierra posa le menton sur l’épaule de sa mère et ferma les yeux. Elles restèrent comme ça, et Jason baissa les yeux, gêné d’avoir volé un moment aussi intime.

			Il écouta le doux murmure de la flamme tandis que la bouilloire chauffait sur la cuisinière. Nora et lui avaient choisi de ne pas avoir d’enfants, ils avaient fait passer leur carrière avant tout. Avec les années, Jason s’était surpris à observer, fasciné, les interactions entre parents et enfants, comme un mystère qu’il n’éluciderait jamais vraiment. Les délicates attentions, les échanges muets, les gestes d’affection.

			Il entendit des pas dans l’escalier, puis Hayden l’appela. Il éteignit le feu et alla retrouver sa sœur dans l’entrée.

			“Je vais y aller, dit-elle.

			— D’accord.”

			Il vit l’émotion dans les yeux de sa sœur. Elle était au bord des larmes. “Merci. Sincèrement.” Hayden s’essuya l’œil du dos de la main. Elle renifla. “Elle est très facile à vivre. Elle ne perturbera pas votre vie.” Elle sourit. “Je ne sais pas d’où elle vient. Vraiment. Quelquefois je la regarde et je me dis que j’ai récupéré le bébé d’une autre, et que ma fille à moi est quelque part en train de faire la fête et de mettre le waï.

			— Tu l’aimes, dit Jason. C’est tout ce qui compte.”

			Hayden le regarda dans les yeux. “Merci.” Elle prit une pro­­fonde inspiration. “J’aurais aimé que papa et maman con­naissent leur petite-fille.

			— Leur unique petite-fille.

			— Oui. Je n’y avais pas vraiment pensé.

			— Et tu aimerais sûrement aussi qu’ils te voient telle que tu es maintenant. Non ?”

			Hayden émit un petit rire. “Oh là là, oui. Maman s’en attribuerait tout le mérite. Elle dirait un truc du genre : « Je suis contente que tu aies fini par écouter ce que ton père et moi te répétons depuis des années. »

			— Et papa ajouterait probablement : « Tu sais mettre de l’ordre dans tes affaires, quand tu veux. »

			— Oui. C’est exactement ce qu’il dirait. Tu ressembles de plus en plus au paternel, d’ailleurs. Je voulais te le dire.

			— C’est une insulte ?

			— Juste une observation. Tu n’as pas perdu tes cheveux, c’est la seule différence.” Hayden ajusta son sac et se redressa. “Bon, j’y vais. OK ?”

			En dépit de l’émotion qui s’était emparée d’elle avec Sierra, Jason ne voyait plus trace de l’affolement qui affleurait entre ses mots. Peut-être la peur qu’il avait cru déceler n’était-elle en réalité que de la nervosité à l’idée de revenir chez lui après toutes ces années et tous ces problèmes. Mais il n’en était pas sûr.

			“Hayden, commença-t-il, est-ce que tu as besoin… je ne sais pas… que je vienne avec toi ? Je me dis que je devrais.

			— Non, répondit-elle d’une voix ferme. C’est quelque chose que je dois faire seule.

			— Est-ce que tu peux au moins me dire où tu vas ou ce que tu vas faire ?

			— Tu le sauras un jour. Promis.” Elle se dressa sur la pointe des pieds et embrassa Jason sur la joue. “Merci, grand frère. Quarante-huit heures max. Pas plus. Et je viens rechercher ma fille.”

			Hayden se tourna rapidement, ouvrit la porte et s’évanouit dans la nuit.
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			Jason prit à droite en haut de l’escalier, à l’opposé de leur chambre, et se dirigea vers la pièce réservée aux invités. Nora était assise dans le rocking-chair, sa robe de chambre ramenée sur ses jambes, Sierra en tailleur sur le lit. Jason s’arrêta sur le seuil. Il avait un peu l’impression d’interrompre une conversation privée entre les deux femmes.

			“Ta mère est partie, dit-il.

			— Je sais, répondit Sierra.

			— Est-ce que…”

			Sierra le coupa le plus poliment possible. “Non, je regrette, oncle Jason. Je ne sais ni où elle va ni ce qu’elle va faire. Je lui ai posé la question, crois-moi. Quand ta mère te retire de l’école une semaine avant la fin de l’année et t’emmène chez ton oncle et ta tante, tu te poses des questions. Mais elle ne m’a pas répondu. Elle m’a juste dit : « Ne t’inquiète pas. »

			— Hmm.”

			Sierra tourna les yeux vers Nora. “Et qu’est-ce que tu fais quand quelqu’un te dit de ne pas t’inquiéter ?

			— Tu t’inquiètes, répondit Nora.

			— Exactement. Mais maman n’a rien laissé filtrer. Elle peut être une tombe quand elle veut.”

			Sierra tourna une clé imaginaire devant ses lèvres, mais Jason n’avait pas l’intention de passer à autre chose.

			“Elle a dit que ça avait un lien avec son programme des AA. Ça te dit quelque chose ?

			— Franchement, non. Elle s’excuse sans arrêt, c’est de la folie. Elle a même appelé un type avec qui elle a travaillé il y a dix ans pour s’excuser de ne pas l’avoir soutenu quand il a été licencié. C’est sans fin.

			— Est-ce qu’elle t’a présenté des excuses, à toi ? demanda Jason.

			— Une bonne cinquantaine de fois. J’ai dû finir par lui demander d’arrêter. Elle allait le refaire en bas, tout à l’heure, je l’ai vu, mais elle s’est reprise. Au bout d’un moment, c’est bon. J’ai compris. Elle est désolée d’avoir été une mauvaise mère et d’avoir bu. J’ai même failli être placée dans une famille d’accueil, une fois, quand elle allait vraiment mal.

			— C’est vrai ? fit Nora.

			— C’était moins une. Une assistante sociale est venue, plusieurs fois, elle a posé un tas de questions. Je sais bien ce qu’ils pensaient.” Elle haussa les épaules mais sa désinvolture semblait de façade. Son regard était fuyant. “J’ai été pas mal ballottée… Le plus souvent, j’étais chez ma grand-mère. J’ai été chez mon père, aussi. Je crois que c’était quand maman est venue ici, la dernière fois. Je suis au courant pour l’accident de voiture et tout le reste. Mais bon, elle va mieux maintenant.

			— On est si contents, dit Nora. Elle est bien. Je ne l’ai pas vue aussi bien depuis des années.”

			Jason traversa la pièce et s’assit dans une vieille ottomane héritée de ses parents. Le cuir craqua sous son poids. Qu’en penseraient réellement son père et sa mère ? Croiraient-ils à la transformation de Hayden ? Jason connaissait la réponse – non. Ils seraient extrêmement circonspects, tout comme lui. Mais combien de temps fallait-il avant d’admettre qu’une personne avait changé pour de bon ? Voulait-il vraiment se montrer aussi négatif que ses parents ?

			“Tu dois avoir envie de te coucher, dit Jason.

			— J’aime bien rester debout tard. Je lis une fois que la maison est calme.

			— C’est toujours calme ici, dit Nora. Il n’y a pas d’enfants.

			— Vous savez, dit Sierra, j’ai toujours rêvé de vivre à New York comme vous. Quand maman m’a dit qu’elle m’emmenait chez vous, je me suis dit « Pourvu qu’ils y soient retournés », mais elle m’a dit que vous étiez à Ednaville.

			— Est-ce que ta mère a été en contact avec ton père dernièrement ?” demanda Jason.

			À la mention de son père, Sierra perdit un peu de l’énergie qui l’animait. Insensiblement son visage pâlit, ses yeux s’éteignirent. “Ça fait deux ans que je n’ai pas vu papa.

			— Vraiment ?

			— Il a dû partir à Indianapolis pour le travail. Vous n’étiez pas au courant, alors.” Elle prit un fil qui dépassait de son jean. “Il a perdu son ancien boulot et il n’a pas réussi à en retrouver un dans l’Ohio. Je suis censée aller le voir bientôt, mais je ne sais pas quand.” Elle lâcha le fil et l’aplanit avec le pouce.

			“Il n’habite plus par ici, alors ? demanda Jason.

			— Vous ne pensez pas que maman m’aurait emmenée chez lui au lieu de venir vous déranger s’il vivait près d’ici ?” Son regard fit un aller-retour entre Jason et Nora comme si la réponse allait de soi. Elle se tourna vers Jason. “Écoutez, je sais que tu te poses des questions, c’est normal. Je ferais pareil. Ta dingue de sœur débarque avec sa fille, et tu te dis : « Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ? » Je me trompe ?

			— Elle s’est toujours montrée responsable quand il s’agissait de toi, dit Nora.

			— Oui, c’est vrai.”

			Le regard de Sierra se posa sur un point fixe dans la pièce, quelque part entre Jason et Nora.

			Personne ne parla jusqu’à ce que Nora rompe le silence : “Mais tu t’inquiètes un peu pour elle ? N’est-ce pas ?”

			Sierra haussa les épaules. Elle se remit à triturer le fil. “Tu sais, c’est un vrai chat. Elle a neuf vies.” Elle regarda Jason. “Mais… tu sais ce que je pense ?”

			Nora se tourna vers lui à son tour.

			“Tu as toujours peur qu’elle en soit à sa dixième ?” dit Jason.

			Sierra hocha la tête. Elle était trop mûre pour son âge.

			 

			 

			Ils avaient laissé Sierra seule pour qu’elle puisse dormir ou lire et étaient retournés dans leur chambre.

			“Hayden t’a dit quelque chose quand vous étiez seuls tous les deux ?” chuchota Nora après s’être glissée jusqu’au milieu de leur immense lit.

			Jason posa son livre sur sa poitrine. “Non. Pas vraiment.

			— Qu’est-ce que tu penses de tout ça ? demanda Nora. Qu’est-ce que tu crois que mijote Hayden ?

			— Mijote ? Tu veux dire qu’on ne peut pas lui faire confiance ?

			— C’est juste une expression.

			— Mais tu as raison, évidemment. On ne peut pas lui faire entièrement confiance, dit Jason. C’est le moins qu’on puisse dire. Mais tu prends toujours sa défense, et j’essaie vraiment de lui laisser le bénéfice du doute. Ce n’est pas facile pour moi, c’est pour ça que je suis surpris de t’entendre parler comme ça.

			— Je ne la défends pas toujours. Je l’aime bien, c’est tout. Il y a ce que tu penses d’elle à cause du passé. J’essaie de mettre l’avenir dans la balance. Tu la vois au travers du filtre de tes parents.

			— Et de la voiture bousillée. Et de mille autres catastrophes, petites et grandes, quand on était enfants. Elle s’est retrouvée en cellule de dégrisement, une fois, à Chicago, il y a une quinzaine d’années. Pour des parents, avoir un enfant en prison dans une grande ville et aucun moyen de lui parler, c’est l’horreur.

			— Je sais ce que tu as traversé. Tu n’as pas besoin de m’en parler.”

			Nora regagna son côté du lit.

			Jason ne reprit pas son livre. Il ne voulait pas faire comme ses parents, juger Hayden et ne jamais lui permettre de sortir de la case où ils l’avaient enfermée si petite. La revoir, même brièvement, avait levé en lui une tempête d’émotions. De la colère. Des regrets. De la joie et de la peur. Il se rappelait leurs conversations nocturnes, enfants, les conspirations secrètes et insignifiantes contre leurs parents, les angoisses adolescentes partagées sur la scène de l’école, les mystères du sexe opposé. Elle était sa sœur. Sa petite sœur, même si elle n’avait qu’un an de moins que lui. Il mentirait s’il n’avouait pas – ne serait-ce qu’à lui-même – qu’entendre Hayden l’appeler “grand frère” avait fait s’effondrer la barrière qu’il avait érigée en lui.

			“Je ne sais pas, dit Jason.

			— Quoi ?

			— Hayden. Pourquoi elle est là.”

			Nora se tourna vers lui pour l’écouter. Les draps bruissèrent.

			“J’essaie de ne pas me montrer froid, reprit-il. De ne pas me conduire comme un con, de ne pas la juger. Mais j’aimerais savoir. Je suis sûr que c’est ce truc des AA, comme elle l’a dit. S’amender, tout ça. J’ai essayé de réfléchir à qui elle pouvait devoir des excuses à Ednaville. Maman et papa, évidemment, mais ils sont morts. Il y a nous, mais ça elle l’a fait.”

			Le son de la chasse d’eau leur parvint depuis le couloir, puis un bruit d’eau qui coule. Nora baissa sa voix d’un cran supplémentaire.

			“De qui d’autre était-elle proche ici ?

			— Elle avait pas mal d’amis au lycée. Des durs pour la plupart. Évidemment. Ceux qui buvaient, fumaient, et les types qui venaient en veste militaire, pas rasés. Je suis sûr qu’il y en a encore un bon nombre qui vivent ici. Ce genre de personne ne quitte pas Ednaville. Mais qu’elle doive des excuses à certains d’entre eux, je n’en ai aucune idée.

			— Ce n’est pas forcément pour quelque chose d’important. Tu te souviens de mon cousin Steve ? Il est allé aux AA, et après il s’excusait même pour des broutilles. Comme l’a dit Sierra, on dirait qu’elle est désolée pour tout.

			— Ouais”, fit Jason.

			Il repassa les mots de Hayden dans sa tête. Non pas ce qu’elle avait dit, mais la façon dont elle l’avait dit. Le ton de sa voix.

			“Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Nora.

			— Je m’inquiète pour elle, j’ai peur qu’elle replonge. Même si elle va mieux, elle dit que ça ne fait qu’un an. C’est fragile. On a vite fait de tomber du train en route. Ça lui est déjà arrivé. Combien de fois elle a disparu de nos vies, malgré toutes les promesses ?

			— Tu oublies une chose.” Nora pointa le doigt en direction de la chambre de Sierra. “Elle reviendra pour elle. Elle restera dans le droit chemin pour elle.

			— Pourquoi maintenant ?

			— Tu as vu Sierra, et comme Hayden est fière d’elle.

			— Sierra était déjà là la dernière fois que Hayden est venue.

			— C’est différent, je trouve. Je ne sais pas. Elle ne va pas la laisser tomber ou lui faire du mal. Si ?”

			Ils entendirent la porte de la chambre d’amis se fermer. Jason ne répondit pas à la question. Sierra avait dix-sept ans. C’était le temps qu’il avait fallu à Hayden pour redevenir clean. Est-ce que ce serait vraiment différent cette fois ?

			“C’est chouette d’avoir du bruit dans la maison, non ? Rien que d’être ici, Sierra amène de l’animation, de la vie, tu ne trouves pas ?” Nora tendit le bras et caressa celui de Jason. “Je me demande si notre vie n’est pas trop calme, quelquefois.

			— Je croyais qu’on aimait le calme.

			— Oui. Mais tu es ravi de voir ta nièce, et tu le sais.” Elle lui poussa le bras pour le taquiner. “Je me trompe ?

			— Non. Évidemment que je suis content de la voir. En plus elle a l’air bien dans ses baskets.” Il reprit son livre. “On a pris la décision de ne pas avoir d’enfants depuis longtemps, Nora. Depuis longtemps. Si on est amenés à jouer un rôle dans la vie de Sierra, ça pourrait… un peu remplacer.

			— Oui, fit Nora en retournant de son côté du lit. Mais je ne suis pas d’accord avec toi, ce n’est pas la même chose. C’est peut-être du même ordre, mais ce n’est pas la même chose.”
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			Lorsqu’elle vit Jason avancer vers le comptoir de prêt de la bibliothèque municipale d’Ednaville à quatre heures et demie de l’après-midi, Nora sembla surprise. Elle était penchée sur une pile de livres, occupée à griffonner quelque chose sur un morceau de papier avec un bout de crayon gris. Quand Jason s’éclaircit la voix, elle se redressa, les sourcils arqués, s’attendant à un usager.

			“Ah, fit-elle, c’est toi.

			— C’est moi.

			— Tu as quitté le travail plus tôt ?

			— Oui. Ils ne s’apercevront probablement pas que je me suis éclipsé.”

			Nora plia son bout de papier et le mit de côté. “Je suis contente que tu sois là, dit-elle. Je crois que Sierra a besoin de se changer les idées. Enfin, je présume que tu es venu pour passer du temps avec elle, non ?”

			Jason balaya les lieux du regard. Il ne vit pas sa nièce. “Pourquoi est-ce qu’elle a besoin de se changer les idées ?

			— Elle s’inquiète pour Hayden. Elle ne l’a pas vraiment dit. Tu sais, elle a beau être un moulin à paroles, elle est encore un peu sur la réserve.

			— Tous les ados sont sur la réserve, non ?

			— Elle a envoyé un texto à sa mère ce matin, mais Hayden ne lui a toujours pas répondu.”

			À ces mots, une sensation de froid traversa Jason. “Elle était censée lui faire signe ?

			— Écoute, j’ai deux personnes qui attendent, là. Sierra est à l’étage, elle lit, ou elle travaille. Pourquoi tu ne montes pas lui parler ?

			— D’accord.

			— Tu es son oncle. Elle a envie de te parler.

			— On te retrouve à la maison, alors.

			— Attends, fit Nora. J’avais une autre chose à te dire.” Elle fit un pas vers lui et baissa la voix. “Il y a un chat mort dans notre cour.

			— Un chat mort ?

			— Oui. Sur le patio. Au début, j’ai cru qu’il dormait, mais… Il est mort, Jason. Je ne sais pas ce qui a pu lui arriver.

			— Tu sais à qui il est ?

			— C’est peut-être celui des voisins. Je n’avais pas le temps de m’en occuper. On est allées faire des courses. J’ai fait la cuisine, ensuite j’ai sorti la poubelle et le chat était là.” Elle eut un léger frisson. “Je me suis dit que tu pourrais l’enlever, je n’ai vraiment pas envie de le revoir.

			— Pourquoi je me récupère toujours les boulots de merde ?

			— Parce que tu es un homme grand et fort.”

			Nora prit le morceau de papier et s’éloigna d’un air affairé. Jason traversa la pièce recouverte d’une fine moquette et se dirigea vers l’escalier dans un silence à peine troublé par l’air conditionné. Quand il était enfant, la bibliothèque n’avait pas du tout cette tête-là. Le bâtiment avait été remanié après son départ pour la fac et Nora avait beau y travailler, il ne s’était jamais senti tout à fait à l’aise dans le nouvel espace.

			Lorsqu’il arriva en haut de l’escalier, il jeta un regard autour de lui. Il vit, çà et là, ce qu’il imaginait être des usagers typiques de bibliothèque. Des hommes et des femmes âgés parcourant les étagères d’un pas alenti. Des mères qui traînaient de jeunes enfants avec elles. Des ados renfrognés affalés dans les coins. Il lui fallut un moment avant de repérer Sierra, assise seule à une table tout à droite de la pièce, des livres et des feuilles étalés devant elle, les yeux rivés sur l’écran d’un portable. Les écouteurs plantés dans les oreilles laissaient échapper les accords métalliques d’un groupe que Jason ne connaissait sûrement pas. Elle portait un t-shirt “Free Pussy Riot” noir et les cheveux tirés en queue de cheval. Comme elle ne le voyait pas, Jason agita la main devant son visage pour attirer son attention.

			Elle retira ses écouteurs, la musique se fit un peu plus forte. “Salut.

			— Je ne voulais pas t’interrompre.

			— Pas de problème.” Elle éteignit la musique. “J’étais juste en train de faire un devoir qu’ils m’ont donné.

			— Ça fait longtemps que tu es là ?

			— Une heure. Je suis restée à la maison avec tante Nora ce matin. Elle nous a fait à déjeuner. C’est une super-cuisinière, tu sais.

			— Oui, je sais.

			— Je suis bête. Évidemment que tu le sais. En tout cas, je suis contente d’avoir mangé avant de voir le chat mort.

			— Ce sont des choses qui arrivent. J’espère qu’un chien affamé passera dans le coin et fera le boulot pour moi.

			— Ah, c’est horrible ! dit-elle en faisant la grimace. Bref, je me suis dit qu’il valait mieux passer la journée ici qu’à la maison. Enfin, je veux dire, chez vous. J’aime bien les bibliothèques. Je ne sais pas si je suis déjà venue dans celle-ci.

			— Peut-être quand tu étais petite.

			— Peut-être, oui.” Elle se mit à mâchonner l’ongle de son pouce.

			“Tu avais quel âge quand tu es partie d’Ednaville ? demanda Jason.

			— Quelle fois ? On a vécu ici plus d’une fois.

			— Je me demandais depuis quand tu n’étais pas allée à La Chouette.

			— La Chouette ?” Le visage de Sierra s’illumina. “Je n’y suis pas allée depuis une éternité.

			— On pourrait y aller manger un morceau, si tu as faim.

			— Sérieux ?” Elle commença à remballer ses affaires. “Tu n’auras pas besoin de me le dire deux fois.”

			 

			 

			La Chouette était un petit cube en béton isolé avec un comptoir où on servait des glaces, des milkshakes, des burgers et des frites toute la journée. Personne ne savait où ils étaient allés pêcher ce nom, mais une chouette cocasse avec des yeux énormes et des plumes ébouriffées était peinte sur le panneau en bord de route. La plupart du temps, les gens mangeaient dans leur voiture ou s’asseyaient aux tables de pique-nique rouges toutes collantes sur le parking, chassant les mouches et s’abritant du soleil. Jason et Sierra passèrent commande à la petite fenêtre du comptoir. La chaleur du gril et des friteuses leur léchait le visage. Ils prirent leurs burgers, leurs frites et s’installèrent dans un coin à l’ombre. Il n’était pas tout à fait cinq heures, et le troupeau des familles venues manger une glace après le dîner n’avait pas encore débarqué.

			Le peu de temps qu’avait duré le trajet en voiture, Jason avait engagé la conversation. Il avait demandé à Sierra ce qu’elle étudiait. Quelles étaient ses matières favorites. Elle semblait ailleurs. Elle regardait par la fenêtre, observait le paysage, disant “Je me souviens de ça”, ou “Ils ont démoli ce truc”. À plusieurs reprises il avait tenté d’amener la discussion sur Hayden sans trouver le bon point d’entrée. Sierra vérifiait constamment son téléphone en mangeant. La quinzième fois, Jason prit la parole.

			“Des nouvelles de ta mère ?

			— Pas depuis ce matin, dit-elle dans un haussement d’épaules. Elle m’a dit hier soir qu’elle ne répondrait peut-être pas à tous mes textos. Je pense qu’elle ne voulait pas que je m’inquiète.

			— Elle répond tout de suite, d’habitude ?

			— Non. Ça lui arrive d’oublier. Elle met son téléphone sur vibreur au travail et après elle oublie de le rallumer. Alors je lui fais plusieurs textos du genre « Maman, rallume ton téléphone ». Mais évidemment, elle n’entend pas.

			— Si elle t’a dit qu’elle serait injoignable…

			— Je sais. Toi aussi tu t’inquiètes.”

			Elle leva son gobelet pour reprendre une gorgée de milk­shake. Elle se lécha les babines. “Ah, le lait entier. Trop bon. Maman n’achète plus que de l’écrémé.” Elle retroussa le nez. “Tu sais, c’est toujours un peu l’aventure, avec maman, j’ai l’habitude. Quand je vois mes amis, quelquefois, je me demande comment ça fait d’avoir des parents normaux. Pas deux parents à la maison, ou l’argent ou ce genre de trucs. Juste des parents à qui… je ne sais pas.

			— On peut se fier ?

			— Exactement.

			— Mais ton père s’en sort bien, non ?

			— Papa ? S’en sortir ?

			— Ces derniers temps en tout cas.

			— Oui, peut-être. Tu n’as pas besoin de tout enrober dans la guimauve, tu sais. Maman m’a dit, pour son casier. Il a été arrêté pour agression une fois et il a fait de la prison pour conduite en état d’ivresse. Je sais tout ça.

			— C’était surtout avant ta naissance.

			— Ouais. Mais tu as raison, il s’en sort bien. Je sais qu’il m’aime et tout ça. Et c’est chouette quand il est là.” Elle tripota une frite. “Maman va m’appeler. Elle m’appelle toujours.”

			Elle sourit comme s’il s’agissait d’une private joke.

			“Quoi ?

			— C’est bête. Quand j’étais petite, maman m’a offert une cassette vidéo avec plein de ces chansons bébêtes pour enfants. Il y en avait une qui s’appelait Maman revient toujours. C’était censé apprendre aux enfants que quand leur mère les dépose à la crèche, à l’école ou ailleurs, elle finit toujours par revenir les chercher. Qu’on peut s’y fier, tu vois. Je suis pas sûre que les enfants aient vraiment besoin de ça.

			— Est-ce que tu sais pourquoi elle t’a amenée ici ? demanda Jason. Tu as dix-sept ans. Tu es capable de te prendre en main. Elle aurait pu te laisser rester chez vous finir l’année scolaire.

			— Bonne question. Je la lui ai posée, mais je n’ai pas eu de réponse. Maman peut être assez évasive quand elle veut. Elle m’a dit que la famille, c’était important. C’est tout ce que j’ai réussi à tirer d’elle.”

			Jason regarda sa nourriture. Comme chaque fois qu’il venait à La Chouette, il en était arrivé à ce point du repas où il commençait à regretter ce qu’il avait mangé tout en étant incapable de ne pas finir ce qui restait. Une brise se leva, amenant une odeur de graillon depuis l’arrière du restaurant. L’odeur fétide aurait dû avoir raison de son appétit, mais non. “Tu peux peut-être réessayer ce soir ? dit-il.

			— Tu ne crois pas qu’elle va mieux, hein ?

			— Quoi ?

			— Maman. Tu ne crois pas qu’elle va mieux.”

			Jason ne put mentir. “Je ne sais pas, Sierra. Guérir d’une addiction à l’alcool, c’est un long processus. Ça peut prendre une vie. Elle n’en est qu’au début.

			— Maman m’a dit que tu dirais un truc comme ça.

			— Ah bon ?

			— Ouais. Elle m’a parlé de la voiture cassée et de tous les trucs dingues qu’elle a faits au lycée. Elle a vraiment été exclue pour avoir mis du scotch dans son chocolat chaud à la cafétéria ?”

			Jason s’arrêta de manger. “Dans du lait. Je l’avais oubliée, celle-là. Pourtant j’aurais dû m’en souvenir. C’est sûrement la mixture la plus dégoûtante qu’on puisse imaginer.”

			Sierra poussa de côté son assiette vide et prit une serviette pour s’essuyer les mains. Elle la jeta sur l’assiette et sembla se perdre dans ses pensées. “Je sais que si je suis ici, finit-elle par dire, c’est en partie parce qu’elle voulait te revoir. Elle ne l’a pas dit, mais c’était clair. Elle voulait que tu voies comment elle s’en était sortie. Et elle voulait que je fasse ta connaissance et celle de tante Nora. Maman est dans tous ces trucs de famille depuis qu’elle est sortie de désintox. Elle me montre des vieilles photos, elle me parle de grand-père, de grand-mère. Et de toi.”

			Jason poussa à son tour son assiette de côté sur la surface craquelée et cloquée de la table de pique-nique. Ses parents les avaient souvent amenés ici, Hayden et lui, l’été. Il revoyait leurs visages souriants et tout collants, leurs plaisanteries, leurs rires et cette façon qu’ils avaient de manger leur glace jusqu’à la dernière bouchée comme s’il ne devait pas y avoir de lendemain. Il ne pouvait s’empêcher d’être ému par ce que Sierra lui avait dit à propos de Hayden. Jason n’avait pas été l’élève modèle, mais il s’était toujours bien conduit et il savait que les problèmes de Hayden venaient pour partie de ce que les adultes la comparaient systématiquement à lui. Sa rébellion se comprenait, rétrospectivement. Elle avait couru dans la direction opposée à la sienne, avait fréquenté des gens qui étaient à l’opposé de lui. C’était la seule façon pour elle de se façonner une identité. “Je sais que ça a dû être dur, pour ta maman, d’être ma sœur.

			— Pourquoi ?

			— Elle était la plus jeune, du coup on la comparait tout le temps à moi. J’étais l’enfant sage, et elle la sale gosse. J’en ai joué avec les parents quelquefois. Ça n’a fait que compliquer un peu plus la vie de Hayden.

			— Pourquoi vous n’avez pas eu d’enfants, tante Nora et toi ?

			— On a fait passer nos carrières en premier. On en a beaucoup parlé. Et quand je te dis beaucoup, c’est beaucoup. On a toujours pensé qu’on en ferait, mais on remettait toujours à plus tard. Et puis un jour on a compris qu’on n’en aurait pas. C’est comme ça.

			— C’est cool, fit Sierra. Je sais pas si j’en voudrai, des enfants.

			— Ta tante Nora et moi avons eu des problèmes de couple.

			— Vraiment ?

			— Oui. On est tombés dans la routine, on a cessé de faire attention à notre relation. Et puis on a eu des problèmes d’argent quand j’ai perdu mon travail. Le genre de trucs qui arrive à un couple à un certain point. Personne n’a trompé personne. Personne n’a fait de trucs bizarres. On a juste… perdu le cap. Ça va mieux depuis qu’on est à Ednaville. Qui l’eût cru ? La ville des amoureux. Je ne sais pas si un enfant aurait réglé nos problèmes de couple ou s’il les aurait aggravés.

			— Je sais pas, dit Sierra. Pour maman, vous êtes le couple idéal.

			— Oh non. Mais on s’en est sortis. On y travaille toujours, du reste, mais ça va. On s’aime. C’est tout ce qui compte. Et crois-moi, tu as tout le temps pour savoir si tu veux des enfants ou pas. En tout cas, on est contents que tu sois avec nous.

			— Vraiment ?

			— Vraiment.

			— Parce qu’hier, j’ai eu l’impression que ça te dérangeait. Tu as regardé maman comme si elle t’avait jeté une grenade sur les genoux.

			— Tu es enfant unique, toi.

			— Oui.

			— Imagine que tu aies une sœur, tu ne l’as pas vue depuis cinq ans et elle débarque chez toi comme ça. De nulle part. Ça ne te ferait pas un peu flipper ?

			— D’accord”, concéda Sierra.

			Elle regarda autour d’elle. Des familles étaient arrivées. Des pères avec plusieurs cornets et des paquets de serviettes dans les mains. Des mères en train d’essuyer la bouche et les vêtements de leurs enfants gesticulants, leurs petites voix haut perchées.

			“Je n’ai pas eu tout ça quand j’étais petite. Papa est parti quand j’avais cinq ans. Et maman était… Tu sais.”

			Elle se mit à rassembler leurs papiers d’emballage. Son téléphone tinta avant qu’elle ait pu les jeter. Elle les posa précipitamment.

			Jason la regarda lire l’écran.

			“C’est maman”, dit-elle.

			Sierra gardait les yeux fixés sur le téléphone, comme s’il s’agissait d’un long message. Elle porta son index à sa bouche et se mit à rogner son ongle. Jason s’efforçait de ne rien dire, mais au bout d’un moment il n’y tint plus. “Qu’est-ce qu’elle dit ?”

			Sierra tourna le téléphone pour qu’il puisse lire.

			“N’oublie jamais, ma chérie, je t’aime ! Je t’aimerai toujours !”
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			Jason conduisait sans destination en tête. Il songea à rentrer mais Nora avait raison, ce dont Sierra avait besoin par-dessus tout, c’était de se changer les idées. Elle ne desserra pas les lèvres sur le chemin du retour. Elle ne fit plus de commentaires sur les choses qu’elle voyait. Elle ne dit rien. Les pieds adossés au siège, elle regardait par la vitre en rongeant de nouveau ses ongles.

			“Tu veux voir la maison dans laquelle on a grandi, ta mère et moi ?

			— Toujours, répondit Sierra.

			— Tu as toujours voulu la voir ?

			— Pourquoi est-ce qu’elle a dit « toujours » ?” Sa voix semblait sortie d’outre-tombe. Elle gardait le regard tourné vers l’extérieur. “Elle aurait pu m’écrire pour me dire qu’elle m’aimait. Elle le fait tout le temps. Mais pourquoi elle m’a dit qu’elle m’aimerait toujours ? Ce n’est pas ce qu’on dit à quelqu’un quand on pense qu’on ne le reverra plus ?”

			Jason ne pouvait balayer d’un revers de main l’inquiétude de Sierra. Quand il avait vu le texto, lui aussi s’était dit qu’il avait des allures d’adieu. Si Hayden était en danger, si elle s’était mise dans une situation dont elle n’arrivait pas à se sortir seule, alors pourquoi n’appelait-elle pas à l’aide dans son texto ? Pourquoi ne pas avoir appelé la police ? Et si elle n’était pas en danger, que voulait dire le message ? Avait-elle choisi d’entamer une nouvelle vie, où Sierra n’avait pas sa place ?

			“Je suis sûr qu’il n’y a aucune raison de s’inquiéter, dit-il. Elle voulait sans doute simplement dire qu’elle t’aimait.”

			Sierra tourna la tête d’un geste brusque. “On devrait aller à la police. Je crois qu’elle est en danger.”

			Elle est en danger, ou elle s’est attiré des ennuis ? pensa Jason. Il y avait une grande différence.

			“Attends une minute”, dit-il. Il avait quitté le centre-ville, tourné deux fois, et roulait maintenant dans Park Street, vers le quartier résidentiel où il avait grandi. “Nous n’avons aucune raison d’impliquer les autorités. Tu es nerveuse et inquiète, c’est normal. Mais qu’est-ce qu’on dirait à la police ?

			— On leur parlerait du texto. On leur dirait qu’on pense que maman est en danger.

			— Il n’y a pas vraiment de quoi déranger la police.”

			Jason tourna vers l’est sur la 8e Rue avant de ralentir et d’arrêter la voiture devant une maison en brique ornée d’un grand porche. Sierra ne regarda pas au-dehors. Elle gardait les yeux fixés sur Jason.

			“Ta mère a bien dit qu’elle serait revenue avant quarante-huit heures ? Ça ne fait même pas encore vingt-quatre. Je crois qu’on devrait lui laisser ce temps.”

			Sierra détourna le visage. Elle regardait droit devant elle, au-delà de la voiture. De profil, elle ressemblait un peu à son père, Derrick. Ils avaient tous les deux le même nez camus, la même lèvre supérieure légèrement relevée.

			“Le texto t’a fait flipper, toi aussi, dit Sierra sans tourner la tête. Je l’ai vu à ta tête.”

			Elle était tout sauf bête, il fallait lui accorder ça. Elle ne ratait rien.

			“Quarante-huit heures, dit Jason. Quarante-huit heures.” Il pointa le doigt en direction de la maison. “Tu vois ? demanda-t-il. Celle-là ?”

			Sierra ne bougea pas les yeux. “Je l’ai déjà vue. Je suis allée à l’intérieur.

			— Quand tu étais petite ?”

			Elle hocha la tête. Jason comprenait pourquoi elle était repliée sur elle-même, mais il se sentait aussi tenu de tenter de la faire sortir de sa coquille. Était-ce ce qu’éprouvaient tous les parents confrontés à un ado capricieux ou mal dans sa peau ? Faisaient-ils tout ce qu’ils pouvaient pour renouer le contact avec leur enfant ?

			“Ta mère et moi, on avait nos chambres à l’étage. La mienne était sur la gauche, la sienne à droite. C’était commode pour elle.” Il pointa de nouveau du doigt. “Tu vois cet arbre, là ? Elle sortait par la fenêtre et elle descendait le long du tronc quand elle voulait sortir en douce.”

			Sierra regarda la maison, suivant la direction indiquée par le doigt de Jason. Elle sortit un tube de baume à lèvres. Le bouchon fit un petit bruit sec en s’ouvrant, et une odeur de fraise emplit l’habitacle.

			“Tu penses souvent au passé ? demanda Sierra.

			— Quelquefois. Je vis dans la ville où j’ai grandi. Je commence à vieillir. C’est une combinaison qui porte à la nostalgie.

			— Alors je voudrais te demander quelque chose.

			— Sur ta maman ?

			— Sur toi, dit-elle en se retournant face à lui. Peut-être que ça concerne aussi maman.

			— Bon. On est un peu dans les souvenirs, de toute façon. Vas-y.

			— Je voudrais que tu me parles de ton ami qui a disparu.”

			Jason se laissa retomber contre son siège. On aurait pu lui demander cent fois de deviner ce que Sierra allait lui dire, jamais il n’aurait pensé à la phrase qu’elle venait de prononcer.

			“De quoi tu parles ?

			— Une fois, maman m’a raconté que tu étais ami avec un type, et que le soir de la remise de vos diplômes il est parti. Il en avait ras le bol de tout le monde ici, alors il est parti et il n’est jamais revenu. Ça m’intrigue.

			— Il n’a pas disparu. « Disparu », ça sous-entend quelque chose d’autre, quelque chose de sinistre. Comme le fait d’être enlevé. Lui, il est juste parti, comme tu as dit.

			— Tu peux me raconter ? demanda Sierra.

			— Pourquoi est-ce que ça t’intéresse tant ?

			— Maman en a parlé une fois. C’était il y a des années. J’étais petite. Et puis pendant longtemps elle n’en a plus reparlé. Honnêtement, j’ai même dû oublier. Et puis il y a peut-être six mois, je me suis souvenu qu’elle avait mentionné ce type qui avait disparu de la ville où elle habitait, et que c’était un ami proche pour toi. C’était quoi son nom ? J’ai oublié. C’était pas Larry ou un truc comme ça ?

			— Logan.

			— C’est ça. Logan.”

			Sierra semblait perdue dans ses pensées. Le vrombissement d’un souffleur de feuilles plus bas dans la rue fendit le silence de cette belle soirée.

			“Donc tu lui en as reparlé il y a six mois ? relança Jason.

			— Oui. Elle s’est un peu énervée quand j’ai mis ça sur le tapis. Elle m’a dit que je n’avais pas à poser ce genre de questions, que ça ne me regardait pas. Ça ne lui ressemblait pas. Mes questions ne la dérangeaient pas, d’habitude, même sur des trucs très personnels. Je sais plein de trucs sur elle que je préférerais ignorer.”

			Jason connaissait bien la franchise de sa sœur. Il se souvenait en particulier des choses qu’elle avait sorties dans les sessions de thérapie familiale. “Je vois très bien ce que tu veux dire, fit-il.

			— Alors pourquoi ça l’a contrariée, que je parle de ce type ? Elle était amoureuse de lui ?

			— Elle n’était pas amoureuse de lui, elle sortait avec ton père au lycée.

			— Elle n’est sortie qu’avec lui ? Ils avaient une relation exclusive ?

			— Ta mère n’était…” Jason s’interrompit avant de dire Ta mère n’était exclusive avec personne, pas même ton père. “Ta mère connaissait plein de gens au lycée, reprit-il. Elle était populaire.

			— Pas la peine de me faire un dessin.”

			Lorsque Logan venait chez eux – dans cette maison devant laquelle ils se trouvaient –, Hayden et lui se tournaient pas mal autour. Elle avait pris l’habitude d’ouvrir la porte nue sous une serviette ou vêtue d’un short très court, et elle accueillait Logan avec des ronronnements de chatte. Mais Logan n’était pas le seul de ses amis avec lequel elle se comportait de cette façon. Simplement il était son meilleur ami et c’était lui qui passait le plus de temps chez eux. Y avait-il eu quelque chose entre eux ? Étaient-ils allés plus loin que les joutes verbales d’ados bourrés d’hormones ? Jason s’en serait rendu compte, non ? Logan ou Hayden le lui auraient dit. Et Sierra passait quand même effectivement le plus clair de son temps avec Derrick, le père de Sierra.

			“C’est de la simple curiosité, ou tu penses que ça a quelque chose à voir avec la raison pour laquelle ta mère est venue ici ?

			— Maman a décidé de revenir ici comme ça, sans prévenir, et elle m’a engueulée quand je lui ai posé des questions sur lui. C’est bizarre quand même, non ?

			— Est-ce qu’elle a utilisé le terme « disparu » ?

			— C’est ce dont j’essayais de me souvenir. La première fois que j’ai entendu cette histoire… je ne sais plus quels mots elle a utilisés. C’est peut-être moi qui ai déduit l’idée de disparition. Mais quand je lui en ai reparlé la dernière fois, il y a six mois, là c’est moi qui ai dit « disparu », et elle ne m’a pas reprise.

			— Mais elle n’a rien dit de plus, si ?

			— Non. Elle m’a envoyée paître. Bon, allez, vas-y, il était comment ce type ?”

			Tout un tas d’images envahirent la tête de Jason. Logan, un club de golf ou une raquette de tennis à la main. Logan en train de s’envoyer une bière ou un shot. Il repensa à ce que Regan lui avait dit, que sa vénération pour Logan l’empêchait de voir qui il était vraiment. Était-il possible de se faire de quelqu’un un portrait complet, de voir une personne avec ses forces et ses faiblesses ? Hayden était-elle autre chose pour lui que cette enfant déchaînée et sans repères ? Ne voyait-il son autre côté – la Hayden intelligente, aimante, perspicace – que lorsqu’il y était contraint ? Était-ce la même chose avec Logan ? Les gens qui partent jeunes restent comme figés dans notre esprit, Jason le savait. Ils ne sont pas touchés par les ravages du temps. L’âge. Les cheveux gris. Les kilos qui s’accumulent. Les options qui se réduisent.

			“C’était mon meilleur ami, dit Jason. On était meilleurs amis depuis la sixième. Nos familles étaient très différentes. La sienne était assez aisée, mais bon, on s’est connus avant que tout ça puisse rentrer en ligne de compte. Je sais pas. On était des gosses. On faisait du sport ensemble. On faisait du vélo. Au lycée, on faisait la fête ensemble. Les trucs habituels.

			— Et c’est tout ?

			— À peu près, oui.”

			Puis Jason se rappela la première fois que Logan l’avait emmené au country club de Shaw. Le lustre énorme, les serveurs dans leurs chemises blanches amidonnées, la façon que tout le monde avait de l’appeler “monsieur” comme s’il était un adulte, alors qu’il devait avoir douze ans. Jason se demandait avec inquiétude quelle fourchette utiliser et où mettre ses coudes. Ses mains tremblaient presque quand il prenait de l’eau ou du pain. Il avait eu l’impression alors – il l’avait toujours d’une certaine façon – que Logan lui avait ouvert une fenêtre sur un autre monde, un monde qu’il n’aurait jamais connu sans leur amitié.

			“Et quand il a disparu ? Ou quand il est parti, si tu préfères le dire comme ça.

			— Ce n’est pas important. Il n’y a rien à raconter.

			— Rien du tout ?”

			Jason se rajusta dans son siège et mit le moteur en marche. “On devrait rentrer. Nora ne va pas tarder à quitter le travail, et on a eu une longue journée.”
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			Nora n’était pas encore rentrée et Jason chercha une autre occupation pour Sierra. Ils pourraient regarder un film ensemble. Quand elle déclina sa proposition, il lui dit qu’il y avait un match de base-ball à la télé. Mais elle préférait lire et monta à l’étage avec des pieds de plomb. En réalité, elle allait sûrement tenter de joindre sa mère par textos ou par téléphone.

			Jason s’efforça de se distraire en lisant lui aussi, mais il n’arrivait pas à se concentrer sur le livre qu’il avait dans les mains. Il se sentait lourd et ballonné à cause de ce qu’il avait mangé, et il n’arrêtait pas de repenser au message que Hayden avait envoyé à Sierra. Lui aussi avait bloqué sur ce mot. Toujours. Fallait-il y voir autre chose que ce qu’il signifiait en surface ? Il restait vingt-quatre heures. Si à la même heure le lendemain Hayden ne les avait toujours pas contactés, il aviserait.

			C’est alors qu’il se rappela la tâche que lui avait assignée Nora. Le chat mort. “Merde”, lâcha-t-il.

			Il alla déverrouiller la porte de derrière. Avant d’ouvrir, il espéra de nouveau qu’un prédateur soit venu prendre le chat. Ou peut-être que Nora s’était simplement trompée et que le chat, juste endormi ou blessé, avait fini par se relever et partir.

			Mais au fond de lui il savait bien qu’il prenait ses rêves pour des réalités. Il y avait bien un chat mort dans la cour. Non seulement il le voyait, mais il le reconnaissait. “Pogo”, dit-il.

			C’était le chat des voisins, les Nelson. Ils avaient trois enfants – deux garçons et une fille – et Pogo, leur chat roux, avait l’habitude de se balader dans la cour de Jason et Nora. Il l’avait caressé, quelques fois, et lui avait mis un bol d’eau, un jour d’été particulièrement chaud.

			Jason alla voir le cadavre de plus près. Qu’est-ce qui avait poussé Pogo à venir mourir sous leur porche ? Les chats succombaient-ils à des crises cardiaques comme les gens ? Était-ce ce qui était arrivé à Pogo ?

			Quelque chose, dans la posture du chat, pourtant, ne paraissait pas naturel. Il gisait sur le flanc, les pattes tendues comme si quelqu’un l’avait posé là, avec douceur presque. Il ne semblait pas avoir été victime d’un prédateur plus gros que lui, ni même d’un accident. Puis Jason remarqua que du sang avait coulé de la gueule de Pogo, formé une flaque et séché autour de sa tête.

			“C’est dégueu.”

			Jason sursauta. “Mon Dieu, fit-il.

			— Désolée.”

			Il se tourna et vit Sierra qui était sortie sous le porche, pieds nus, le menton rentré dans son sweat de l’Ohio State.

			“Je ne voulais pas te faire peur.

			— Ce chat mort me file la pétoche. Et maintenant je dois aller annoncer aux voisins que leur animal est mort. Ils ont des petits enfants. Je voyais tout le temps leur fille, Victoria, traîner le chat partout avec elle. Elle va être anéantie.

			— Il est mort de quoi ?

			— Je ne sais pas.”

			Jason s’apprêtait à aller chercher un sac à l’intérieur.

			“Attends”, dit Sierra. Elle s’accroupit pour voir le chat de plus près. “Tu as vu le sang ?

			— Oui.

			— Tu trouves pas ça étrange ?

			— Pas plus que la présence du chat ici.

			— Non, mais vraiment.” Sierra se releva et posa sa main sur le bras de Jason. “Et si ça a un lien avec maman ?

			— Le chat ?

			— Si quelqu’un avait tué le chat pour faire peur à maman ? Ou à nous ? Tu as pensé à ça ?

			— Non. Écoute, Sierra, le chat a dû être renversé par une voiture avant de ramper jusqu’ici. Ou alors il a fait une chute. Personne ne l’a tué délibérément. Il n’est même pas à nous.

			— Mais il appartient aux voisins.”

			Jason mit son bras autour des épaules de Sierra, comme Nora la veille au soir. “Je sais que tu as peur pour ta mère. Je comprends. Mais il ne faut pas que tu te laisses effrayer par le moindre petit truc.

			— Tu as sursauté quand je suis sortie. C’est toi qui es effrayé.”

			Jason serra un peu plus Sierra contre lui avant de relâcher son étreinte. “Il faut que j’aille chercher un sac, ou quelque chose, et après je dois aller à côté.”

			 

			 

			Jason fit sa pénible livraison aux voisins puis rentra chez lui. Il prit un livre et tenta de chasser de son esprit l’image du chat mort et la tête de ce pauvre M. Nelson quand il vit ce que contenait le sac plastique, puis son téléphone tinta. Il se dit que ce devait être un texto de Nora mais quand il regarda, il vit que c’était Colton qui lui demandait s’il pouvait passer en vitesse. Jason n’avait pas la moindre idée de ce dont Colton pouvait bien vouloir discuter de vive voix à dix-neuf heures trente, mais la distraction serait la bienvenue. Il dit à Colton de venir. Quand il entendit la voiture se garer, Jason sortit sous le porche. Le jour se vidait peu à peu de sa lumière, l’air rafraîchissait. Jason prit une profonde inspiration et vit quelques étoiles faire leur apparition dans l’horizon pourpre. Quelques maisons plus loin, des enfants jouaient au football. Seules leurs voix perchées brisaient le silence. Colton émergea de sa Cadillac en polo, bermuda blanc et sandales de cuir tressé. Ses pieds semblaient tout petits dedans. Il fit un geste du bras en s’approchant du porche.

			“Je suis désolé de débarquer comme ça. Mais je passais dans le coin et j’ai voulu voir si tu étais là.

			— Aucun problème. Tu veux entrer ? J’ai de la bière, du café.”

			Colton pointa du pouce en direction de la voiture, le moteur tournait toujours et les phares étaient allumés. “Je peux pas rester. J’ai les filles avec moi.”

			Colton avait deux filles. Elles étaient en primaire. À plus d’une occasion, Jason avait dû regarder des photos d’elles. Des photos d’école empotées. Des spectacles de danse. Des matches de foot. Jason ne manquait jamais de sourire et de complimenter Colton sur ses filles malgré son absence totale d’intérêt.

			Jason tourna légèrement la tête vers la maison. La fenêtre de la chambre d’amis était entrouverte et la lumière allumée derrière les rideaux.

			“Qu’est-ce qui se passe ? demanda Jason. Tu as d’autres questions à me poser sur Logan ?

			— Logan ?” Colton prononça le nom comme s’il ne l’avait jamais entendu. “Non, non. Tu as pensé à quelque chose ?

			— Non, répondit Jason. Rien.”

			Colton émit un petit rire forcé. Il fourra les mains dans les poches de son short et se mit à se balancer d’un pied sur l’autre. “Tu dois trouver ça bizarre, que je vienne comme ça. J’ai l’impression d’être une vieille commère.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? Quelque chose ne va pas ?

			— Jason, est-ce que ta sœur est de retour en ville ?”

			Jason sentit sa tête se déporter légèrement sur la gauche, comme si la main invisible de l’univers lui avait donné une petite tape sur la joue.

			“Tu l’as vue ? demanda-t-il en s’efforçant d’avoir l’air calme.

			— Oui, répondit Colton, et c’est pour ça que j’ai pas voulu t’en parler au téléphone. J’ai emmené les enfants au parc du centre, ce soir. Il y avait un concert pour enfants, un petit truc, et puis, pour être honnête, Gloria ne nous voulait pas dans ses pattes à la maison. Mais là-bas, au moment de partir, j’ai vu une voiture garée à quelques places de la nôtre. Genre épave, tu vois. Mais la fenêtre passager était ouverte, et j’ai vu un visage que je connaissais. C’était Hayden. Je me suis dit, Merde, je savais pas qu’elle était encore par ici. De toi à moi, j’avais un sacré béguin pour elle au lycée.”

			Les joues de Colton rougirent. Jason jeta de nouveau un coup d’œil à la fenêtre du haut. “Ça te dérange si on s’éloigne de la maison pour parler de ça ?”

			Ils marchèrent vers la rue. Les sandales de Colton claquaient contre le bitume. Ils s’arrêtèrent près de la voiture de Colton. Le ronronnement du moteur couvrait les autres bruits de la nuit. Jason jeta un œil à l’arrière. Les deux petites filles discutaient à grand renfort de mouvements de tête et de gestes exagérés.

			“Nora est là ? demanda Colton.

			— Non, mais on héberge la fille de Hayden. Je ne veux pas qu’elle entende.

			— Oh, fit Colton, baissant encore un peu plus la voix. J’avais oublié qu’elle avait eu une fille avec Derrick. Ça lui fait quel âge maintenant ?

			— Dix-sept.

			— Oh là là. Le temps passe vite.

			— Bon, qu’est-ce qui s’est passé au parc ?

			— Oui. Quand j’ai vu Hayden, je me suis avancé pour lui dire bonjour. Tu me connais. Mais quand je me suis approché de la voiture, j’ai eu l’impression que Hayden… Elle n’avait pas pleuré, non, c’est pas ça. Elle ne pleurait pas. Mais elle avait les yeux un peu vitreux. Je sais pas, elle avait l’air un peu absent. Et là, tiens-toi bien. Je me suis penché pour dire bonjour, puisque j’étais déjà là, et devine qui conduisait la voiture ?

			— Qui ?

			— Jesse Dean Pratt.”

			Jason frissonna. Il sentit les poils se dresser sur sa nuque et le long de ses bras. Le vent s’était levé. Il fixa le sol à ses pieds, et dans la lumière des phares de Colton il vit des taches d’huile et de minuscules bris de glace.

			“Tu es sûr, Colton ? Que c’étaient bien eux ?

			— Impossible que j’oublie un visage comme celui de Hayden. C’était bien elle. Jesse Dean, je l’ai vu plusieurs fois ces dernières années. Il a pas beaucoup changé. Niveau comportement non plus, d’ailleurs. Il est passé par la case justice une ou deux fois. Y a des choses qui changent pas. Et puis, quand je lui ai fait signe, il m’a répondu. Il souriait comme un idiot. Il a démarré, reculé et m’a planté là, sur le parking. Mais c’était bien lui, Jason, et c’était bien elle.

			— Est-ce que Hayden t’a parlé ? Demandé de l’aide ou fait quelque chose ?

			— Elle m’a regardé dans les yeux et a fini par me sourire. Ça avait l’air forcé, mais elle aurait pu me demander de l’aide si elle avait voulu. Elle aurait pu sortir de la voiture. Jesse Dean ne la retenait pas.” Les yeux de Colton s’étrécirent, il repassait la scène dans sa tête. “Il y avait quelqu’un à l’arrière aussi, ils étaient peut-être même plusieurs, mais j’ai pas pu voir qui. Et ils prenaient du bon temps. Jesse Dean leur a passé une bouteille emballée dans un sac papier. Et puis ils sont partis. Je me suis dit que je pourrais appeler la police pour la bouteille, et puis j’ai pensé à Hayden. À comment elle était au lycée. Tu sais, elle a toujours été gentille avec moi, le coincé de service, le nerd dans toute sa splendeur. On n’oublie pas ce genre de trucs, la façon dont les gens se sont comportés au lycée. Je me suis dit que le mieux, c’était de t’en parler à toi.

			— Merci.

			— Tout va bien, Jason ? Je veux pas te faire peur. Je sais que Hayden et Jesse Dean étaient amis à l’époque, alors ça veut peut-être pas dire grand-chose.

			— Oui, ils sont peut-être toujours amis. Je ne sais pas les gens qu’elle voit.” Jason regarda Colton droit dans les yeux. “Elle t’a pas paru en danger ou embarquée dans un truc louche, t’es sûr ?

			— Je peux pas te répondre à cent pour cent. Mais si elle avait vraiment des problèmes, ils seraient pas venus au parc, où c’est bourré de monde. Il y avait la police. N’importe qui aurait pu les voir. Ils avaient plutôt l’air de faire la fête, avec cette bouteille qui tournait.

			— C’est peut-être pour ça qu’elle avait les yeux vitreux.”

			Colton haussa les épaules. “Je te le redis, je sais pas. Je vis dans une maison remplie de femmes, et j’arrive jamais à deviner ou comprendre ce qu’elles pensent. Peut-être qu’elle planait, ou peut-être que c’était autre chose. Comment savoir ?

			— Je peux te demander une faveur, Colton ? Garde ça pour toi. La fille de Hayden est ici, et je ne veux pas que les gens se mettent à parler.

			— Bien sûr.”

			L’une des fenêtres arrière de la voiture se baissa et une petite fille sortit la tête. “Papa, tu viens ? Steffie doit aller aux toilettes.

			— J’arrive, ma chérie.” Colton se retourna vers Jason. “Écoute, si je peux faire quoi que ce soit…

			— Ça ira. Je pense que Hayden… renoue juste le contact avec d’anciens amis.

			— Oui”, fit Colton. Les deux hommes se serrèrent la main. “Si je vois ou que j’entends quelque chose, je te dis.”

			Jason le regarda monter dans sa voiture et partir. Lorsqu’il se retourna vers la maison, il vit bouger le rideau de la chambre d’amis.

		


		
			
10

			 

			 

			À son retour dans la maison, Jason fut accueilli par la voix de Sierra du haut de l’escalier.

			“C’était qui ?” demanda-t-elle.

			Jason s’avança jusqu’au pied des marches et leva un peu la tête pour voir sa nièce. Une main posée sur la rampe, l’autre sur le mur, elle était si penchée qu’elle semblait sur le point de basculer tête la première.

			“Juste un ami. Tu as eu des nouvelles de ta mère ?

			— Rien. Silencio.”

			Jason leva un pied et le posa sur la première marche. “On a parlé de mon ami, tout à l’heure, tu te souviens ? Logan ?

			— Oui.

			— Ta mère t’a déjà parlé d’autres amis à elle de cette époque ? En dehors de ton père, bien sûr.”

			Sierra se balançait légèrement, comme une sauteuse à skis avant le départ. Ses cheveux lâchés cachaient en partie son visage, dérobant son expression à Jason.

			“D’autres noms ? fit-elle.

			— Oui. Est-ce qu’elle t’a parlé de quelqu’un d’autre récemment ? Des personnes avec qui elle serait restée en contact.

			— Un nom comme… Jesse Dean Pratt, par exemple ?”

			Jason leva la tête d’un coup. “Ta mère a prononcé ce nom ?”

			Sierra cessa de se balancer mais ne répondit rien.

			“Sierra ?

			— C’est quelqu’un de spécial ?

			— Où as-tu entendu ce nom ? C’est important.”

			Sierra marqua une pause avant de répondre. “Tu travailles avec Jesse Dean Pratt ? Parce que je croyais que tous les gens qui venaient frapper avaient un rapport avec ton travail.

			— Je connais Colton par le biais du travail.”

			Mais Sierra avait tourné le dos à l’escalier. Jason monta. Arrivé en haut, il vit que la porte de Sierra était fermée. Un mince rai de lumière barrait le seuil. Il frappa mais ne reçut pas de réponse.

			“Sierra ?”

			Il s’attendait à devoir frapper de nouveau, mais la porte s’ouvrit et il se retrouva nez à nez avec sa nièce.

			“Quoi ?”

			Jason prit une inspiration et s’efforça de rester calme. “Dis-moi juste si c’est un nom que ta mère a prononcé récemment. Est-ce qu’elle a dit quoi que ce soit sur Jesse Dean avant que vous veniez à Ednaville ? Est-ce qu’elle a dit son nom au téléphone, ou parlé de lui à quelqu’un ?

			— C’est qui ?

			— OK. Jesse était une racaille. Est une racaille. Je ne savais même pas qu’il était encore en vie. Il était un peu plus vieux que nous au lycée. Je ne sais pas tout ce dans quoi il a trempé, mais je sais qu’il a fait de la prison, à l’époque et encore après mon départ. Il devait dealer de la drogue. Il faisait probablement d’autres trucs aussi.”

			Sierra considéra Jason du coin de l’œil. “C’est tout ? C’est tout ce que tu sais sur lui ?”

			Jason se frotta le menton. “Il était ami avec ton père au lycée. Et aussi un peu avec ta mère, de fait. Ta mère et ton père sortaient ensemble, du coup les amis de ton père sont devenus ceux de ta mère. Je ne sais pas ce qui est arrivé à Jesse Dean après. Je suis parti, et comme beaucoup de gens de l’époque, il est sorti du cadre. Est-ce que ça répond à ta question ?

			— Tu es train de me dire que maman et papa avaient tous les deux de mauvaises fréquentations ?

			— Ça te surprend ?”

			Jason jeta un coup d’œil dans la pièce et vit très peu de désordre. Sierra l’avait tenue rangée. Pas de linge sale par terre. Pas de chaussettes ou de serviettes qui traînent.

			“Les gens changent. C’est ce que ta mère m’a dit hier, tu te souviens ?

			— OK. Maman a mentionné le nom de Jesse Dean.

			— Quand ? Récemment ?

			— J’y ai beaucoup réfléchi, depuis que maman a décidé que j’allais venir habiter chez vous. Je m’étais promis de ne rien dire de tout ça si maman revenait comme elle l’a dit, et puis elle m’envoie ce texto, et maintenant ton ami se pointe en disant qu’il a vu maman avec ce type. Je veux savoir ce qui se passe.

			— Bien sûr. Alors, qu’est-ce que tu as entendu ?

			— J’ai entendu maman lui parler au téléphone un jour, il y a peut-être une semaine. Je n’ai pas compris grand-chose, mais maman avait l’air furax. J’ai eu l’impression que ce Jesse essayait de la faire changer d’avis sur un truc, tu vois ? Et maman n’arrêtait pas de lui répéter qu’elle avait pris sa décision, et qu’elle allait le faire quoi qu’il arrive.

			— Mais tu ne sais pas de quoi elle parlait ?”

			Sierra considéra Jason avec ce mépris dont seuls les adolescents sont capables. “Si je le savais, je serais pas en train de me poser des questions, tu crois pas ?

			— Est-ce qu’ils ont parlé de ton père ? Jesse était ami avec lui, je te l’ai dit.

			— Je ne les ai pas entendus en parler. Je crois que maman savait que je laissais traîner une oreille. Elle a un sixième sens pour ce genre de trucs. Elle a changé de pièce et elle a fermé la porte. Je n’ai pas réussi à entendre quoi que ce soit à partir de là, mais j’ai eu l’impression qu’elle élevait la voix plusieurs fois.

			— Et c’est tout ? demanda Jason.

			— Tout ? Elle a cette conversation avec ce type, elle lui dit qu’elle va faire un truc, et après elle vient ici, là où ce type vit ? Et après elle est avec lui ? Et elle m’envoie ce texto ?”

			Jason réfléchit à tout cela. Qu’est-ce que Hayden pouvait bien avoir à faire avec Jesse Dean après tout ce temps ? Avant qu’il puisse dire quoi que ce soit, Sierra ajouta : “J’ai essayé de le trouver sur Internet, mais il y a au moins dix Jesse Dean Pratt. Et aucun n’habite Ednaville.

			— Il pourrait habiter n’importe où.

			— Mais il y a quand même des Pratt à Ednaville. Tu te rappelles où il habitait quand vous étiez au lycée ? Peut-être que ses parents y vivent encore. On pourrait y aller.”

			Jason se creusa les méninges. Jesse Dean. Il savait qu’il habitait au sud de la ville, du mauvais côté de la barrière comme disaient ses parents, comme si c’était le nom du quartier. Il se souvenait de la rue, il y passait en voiture à l’époque du lycée. Ils se la montraient du doigt, un mélange de crainte et d’admiration dans la voix. C’est là qu’habite Jesse Dean. Ce n’était rien d’impressionnant. Une petite maison en forme de boîte avec une cour qui servait de dépotoir. Le père de Jesse n’était jamais là, quant à sa mère elle était peut-être bien morte. La vérité était simple : oui, le texto et la visite de Colton avaient déclenché l’alarme dans son esprit.

			“Ta mère a dit qu’elle serait de retour demain soir.

			— Tu ne veux pas appeler la police pour leur en parler ? Ma mère est avec un repris de justice. Dis-leur juste ça.

			— Revoir un ancien ami n’a rien d’illégal. Même si cet ami est un repris de justice.

			— Mais si…” Sierra porta sa main à son front, comme si elle se protégeait d’une lumière vive. “Si elle est…

			— Blessée ? poursuivit Jason. Elle n’a rien dit à Colton.”

			Sierra secouait la tête. D’avant en arrière.

			“Et ne t’en fais pas pour le chat. Ce n’est rien.

			— C’est pas ça.”

			Jason comprit avec la soudaineté d’une révélation. Ce n’était pas vraiment Jesse Dean qui l’inquiétait. C’était autre chose, quelque chose de plus dangereux encore pour sa mère.

			“La bouteille ? dit-il. Tu t’inquiètes à cause de la bouteille qu’ils se passaient ?”

			Les épaules de Sierra se mirent à trembler. Jason fit un pas vers elle mais elle réussit à dire : “Si elle replonge, oncle Jason ? Si elle se remet à boire ?”

			L’espace d’un instant, Jason se demanda quelle réaction adopter. Il s’approcha de sa nièce, tendit la main vers elle. Il n’allait tout de même pas lui donner une tape sur l’épaule ? Il ne pouvait pas non plus lui dire de se reprendre et d’espérer que tout aille bien. Alors il la prit dans ses bras et lui offrit son épaule pour pleurer sur le destin de sa mère.

			“Encore vingt-quatre heures, ma chérie, dit-il. Laissons-lui encore vingt-quatre heures.”
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			Sierra finit par s’arrêter de pleurer et dit à Jason qu’elle voulait lire un peu histoire de penser à autre chose. Il lui proposa de descendre dans le salon lire avec lui jusqu’au retour de Nora, mais elle déclina. Elle voulait être seule.

			Jason emporta son livre dans la cuisine et s’ouvrit une bière. Il n’arrivait toujours pas à se concentrer, pas plus qu’à profiter de sa bière. Il n’en avait simplement pas envie ce soir. Tandis que le silence de la maison l’enveloppait, il repensa à Hayden dans cette voiture, et à la bouteille qui passait de main en main. Est-ce qu’elle avait replongé ? Il savait que les anciens alcooliques devaient changer des choses dans leur vie. Ils ne pouvaient plus fréquenter les mêmes personnes ni les endroits où ils avaient l’habitude de boire. Hayden était-elle revenue à Ednaville pour retrouver ses anciens amis et ses vieux démons ?

			Nora rentra vers vingt et une heures trente. Elle entra dans la cuisine et retira sa veste.

			“Comment ça va ?” demanda Jason.

			Elle posa sa veste dans un coin et vint s’asseoir à table. “Comment va Sierra ?

			— Ça va.” Il poussa sa bouteille de côté. “Ça va, même si elle est secouée.”

			À voix basse, il répéta à Nora tout ce que Colton lui avait dit sur Hayden et Jesse Dean. À mesure qu’il lui donnait les détails, Nora porta sa main à sa bouche, comme pour étouffer un cri, mais elle ne dit rien, même lorsque Jason évoqua ce que Sierra lui avait confié sur le coup de téléphone qu’auraient échangé Hayden et Jesse Dean.

			Quand il eut terminé, Nora retira sa main et laissa échapper un long souffle. Elle ne prononça pas un mot.

			“Tu veux boire quelque chose ?” lui demanda Jason.

			Nora secoua la tête.

			“Je n’en ai pas très envie non plus.

			— Et Sierra a entendu ? Ce que ce Colton t’a raconté ?

			— On s’est éloignés de la maison, mais je crois qu’elle a écouté à la fenêtre. C’est pas plus mal. Elle a dix-sept ans. Elle a déjà vu les hauts et les bas de sa mère.

			— Est-ce que ce Colton serait vraiment capable de reconnaître Hayden s’il la voyait ? On peut être sûrs qu’il ne s’est pas trompé ?

			— Il était amoureux de Hayden au lycée. Pour son physique, à vrai dire. Comme beaucoup de gars. Il n’était qu’à quelques mètres de la voiture. Il ne peut pas se tromper. C’était bien Hayden et Jesse Dean. Aucun doute.”

			Nora posa les coudes sur la table et joignit les mains. On aurait dit qu’elle priait. “Je crois que tu as tort. Je crois qu’on devrait appeler la police. Si ce type, ce Jesse, est un criminel, et qu’il est avec Hayden, on doit prévenir la police. Ils pourraient l’aider. Elle est peut-être dans le pétrin.

			— Ce n’est pas un crime de trébucher. Pas plus que de fréquenter un petit voyou.

			— Il ne l’a pas vue boire, quand même ?

			— Il y a combien de chances qu’elle n’ait pas bu ?”

			Nora prit appui sur la table pour se lever, traversa la cuisine et prit le téléphone. “Je me moque de ce que tu penses. Il faut qu’on prévienne…

			— Attends.” Jason se leva à son tour. “Attends, s’il te plaît.

			— Quoi ?

			— Il y a autre chose. Une chose à laquelle tu n’as pas pensé.”

			Nora s’interrompit, le téléphone dans la main, et regarda Jason. “Quoi ? À quoi je n’ai pas pensé ?”

			Jason s’avança vers elle et lui prit le téléphone. Il le reposa sur la base. “Je n’y ai pas pensé tout de suite non plus, ça m’est venu ce soir, après avoir parlé à Sierra. On ne sait pas où est Derrick. Sierra prétend qu’il est dans l’Indiana, mais comment savoir ? Ça fait deux ans qu’elle n’a pas eu de ses nouvelles. Si Hayden a vraiment replongé, si elle est en train de picoler avec ces types en voiture et qu’on appelle la police pour les signaler, qu’est-ce qui va arriver à Sierra ? Si Hayden se retrouve en prison pour le moindre truc, elle devient quoi, Sierra ?

			— Elle peut rester ici. Avec nous.

			— Oui. Peut-être. C’est ce qu’on voudrait. Mais est-ce que c’est vraiment comme ça que ça se passerait ? Tu as entendu ce qu’elle a dit hier soir. Elle a failli se retrouver dans une famille d’accueil une fois. Qu’est-ce qui se passe si une assistante sociale débarque ? Même si elle n’est prise dans le système que quelques jours, et qu’on arrive à l’en sortir… Je ne veux même pas y penser.”

			Nora s’appuya sur le comptoir. Elle semblait d’accord.

			“Et son père, poursuivit Jason. S’il revenait la chercher, ou qu’elle lui était confiée… Je crois que le mieux c’est de la garder ici et de voir ce qui se passe. Hayden a dit qu’elle serait de retour demain. Je suis prêt à lui accorder ce délai. J’ai dit la même chose à Sierra.

			— Tu ne lui as pas parlé de famille d’accueil, j’espère ?

			— Non, bien sûr que non. Mais elle connaît le système. Je crois que ça l’inquiète moins que nous. Elle voulait prévenir la police, elle aussi.”

			Nora croisa les bras sur sa poitrine. “Il faut que tu essaies de la retrouver ce soir. On ne peut pas rester comme ça, les bras croisés.

			— J’y ai pensé. Mais où chercher ?

			— Commence par le parc, là où Colton l’a vue.

			— Ils en partaient quand il les a vus.

			— Et ce Jesse, tu sais où il habite ?

			— Je pourrais peut-être retrouver sa maison, il y vit depuis trente ans. Peut-être.

			— Bon.

			— Et qu’est-ce que je ferai, une fois là-bas ?

			— Si Hayden y est, tu pourrais la ramener.”

			Jason se mit à arpenter la cuisine sans but précis. Il se sentait pris au piège. Il ne savait pas quoi faire. Il regrettait de ne pas avoir insisté davantage pour accompagner Hayden. Il aurait dû exiger qu’elle lui dise où elle allait. Il aurait pu la suivre, aussi. Mais ça n’aurait peut-être fait qu’aggraver les choses. Elle se serait peut-être braquée, ou serait tombée dans quelque chose de pire.

			“D’accord, je vais y aller. Je ne suis pas sûr que ça serve à grand-chose, mais je vais y aller.

			— Merci.

			— C’est pour toi que je le fais. Et pour Sierra.

			— Fais juste un tour rapide de la ville. Si tu ne vois rien, reviens à la maison.

			— Je vais chercher mes clés.

			— Je vais me changer et voir comment va Sierra.

			— Ah, fit Jason. Le chat.

			— Merde, je l’avais complètement oublié.

			— C’était celui des Nelson. Pogo. Je leur ai ramené. Dans un sac.

			— Je suis désolée. Leurs enfants vont sûrement être dévastés.”

			Jason décida qu’il valait mieux ne pas évoquer les soupçons de Sierra. Ça faisait assez comme ça. “Ouais, fit-il. Une bonne raison de plus pour ne pas avoir d’enfants. Tu n’auras jamais à leur dire que leur animal préféré est mort.”

			Il prit ses clés et sortit.

			 

			 

			Jason conduisait fenêtres ouvertes. L’air frais de la nuit emplissait l’habitacle. Le ciel était dégagé, les étoiles brillaient. Il essuyait sa main sur la jambe de son pantalon chaque fois qu’il repensait à la manipulation du chat mort, tout en caressant l’espoir un peu ridicule de trouver sur le bord de la route un chaton abandonné qu’il pourrait apporter aux Nelson.

			Il s’arrêta au parc en premier. Le parc et le parking étaient déserts, les lampes au sodium luisaient dans le vide. Jason fit le tour du parking en voiture, sans bien savoir ce qu’il cherchait. Si Hayden était venue ici tout à l’heure – et il n’avait aucune raison de douter de Colton –, pourquoi y serait-elle encore bien après que tout le monde était parti ? Il fit un tour complet puis revint à son point de départ et se gara près de l’entrée. Il regarda le petit lac, ses eaux calmes à peine troublées par quelques rides.

			Ils avaient pique-niqué en famille ici, une fois. Pour l’anniversaire de mariage de leurs parents. Jason ne savait plus très bien lequel, peut-être le vingt-cinquième. Leurs tantes s’étaient chargées de tout, la réservation et la nourriture. Personne n’avait rien dit, mais Jason avait lu l’inquiétude sur le visage de sa mère quand elle avait vu que Hayden n’arrivait pas. Ils pensaient tous la même chose – même la famille éloignée qu’ils fréquentaient peu mais qui devait avoir eu vent du comportement de Hayden. Elle a encore bu. Elle est irresponsable. On ne peut pas compter sur elle.

			Elle était arrivée avec presque une heure de retard. On en était aux discours et aux toasts portés avec des canettes de bière ou des gobelets de mousseux. Ses parents trinquaient, mais leurs visages étaient ailleurs. La fête n’avait pas le même goût sans leur deuxième enfant.

			Jason avait porté son toast. Un truc cliché un peu gênant. Il ne se souvenait pas de grand-chose, juste qu’il avait dit “Je vous aime” à peu près cinq fois. Sa mère l’avait pris dans ses bras, son père lui avait donné une tape dans le dos. Il était le bon garçon, celui sur lequel on pouvait compter. Au moins on a Jason. C’est ce que ses parents avaient dû penser.

			Hayden était arrivée tandis que les toasts se terminaient. Jason l’avait vue se garer et traverser le parking en courant, ses cheveux défaits dansant dans le vent chaud, un sac bourré à craquer pendu au bras gauche. Il s’était avancé pour l’intercepter, histoire de s’assurer qu’elle n’allait pas se couvrir de ridicule et mettre tout le monde mal à l’aise.

			“Salut, grand frère.

			— Salut, petite sœur.”

			L’odeur d’alcool émanait d’elle par vagues. Jason s’était demandé si elle s’était baignée dedans.

			“Maman est furax que j’aie raté les toasts ?

			— Ils viennent de finir.

			— Ça ne répond pas à ma question.

			— Papa et maman sont contents. Tout va bien.

			— Je vois. Ils sont contents que je sois pas là.

			— Ils sont juste contents.

			— Je suis prête à porter un toast.

			— Ils sont finis.

			— Je dois porter le mien. Je suis leur petite dernière.”

			Elle avait fait un pas de côté et s’était échappée avant que Jason ne puisse l’arrêter. Elle avait traversé l’assistance jusqu’aux chaises de leurs parents au milieu des murmures. Hayden les avait ignorés.

			Leurs parents avaient levé les yeux dans un mélange de surprise et de crainte. Hayden s’était penchée pour les embrasser sur la joue, et Jason avait vu sa mère proposer un siège à Hayden, lui demander – lui dire – de s’asseoir.

			Mais Hayden n’avait rien voulu savoir. Elle s’était tournée vers l’assistance et avait levé les bras pour demander le silence.

			“Oh, putain”, avait marmonné Jason pour lui-même.

			Il avait fait un pas en avant, mais il ne pouvait plus rien pour empêcher ce qui allait se passer.

			“Vous êtes bien mal à l’aise, là ? avait demandé Hayden, provoquant des rires gênés parmi les parents et amis. Vous êtes inquiets, vous vous demandez ce que cette cinglée de Hayden va bien pouvoir sortir ?”

			Jason était effectivement inquiet. Il avait fourré ses mains tout au fond de ses poches et regardé ses pieds. Hayden avait commencé. Elle parlait distinctement, elle était allée droit au but, sans jurer. Elle avait parlé avec affection de ses parents et de sa famille, insistant particulièrement sur leur amour indéfectible et inconditionnel.

			“Tout ce que je peux vous dire, c’est que je suis née dans la meilleure famille du monde, avec les meilleurs parents du monde.”

			Tout le monde avait applaudi. Hayden avait embrassé ses parents, qui s’essuyaient les yeux. La fête avait repris son cours, portée par l’énergie nouvelle que lui avait insufflée Hayden. Elle avait traversé l’assistance jusqu’à Jason. Elle s’était arrêtée devant lui et avait haussé les épaules.

			“Alors, grand frère. Je t’ai étonné ?”

			Jason avait réagi instinctivement. Il s’était avancé vers elle et avait fait une chose qu’il faisait rarement – il l’avait prise dans ses bras. Il l’avait serrée fort contre lui et elle avait lâché un petit “ah” de surprise.

			“Wow, Jason. Toi, tu m’étonnes, en tout cas, avec ta démonstration d’affection.”

			Jason l’avait tenue encore un peu et, avant de relâcher son étreinte, lui avait dit : “Tu m’étonneras toujours, Hayden. Tu m’étonneras toujours.”

			Jason regardait les eaux sombres. Il essuya une larme.

			“Putain, Hayden, dit-il bien que personne ne pût l’entendre, qu’est-ce que tu mijotes, cette fois ?”

			Il secoua la tête et démarra la voiture. Ce n’était pas en restant assis dans un parc la nuit qu’il allait trouver des réponses à ses questions. Il s’apprêtait à faire marche arrière quand quelqu’un – ou quelque chose – frappa à la vitre côté conducteur.

			C’était la deuxième fois de la soirée que Jason sursautait. Il regarda à travers la fenêtre fermée et vit une femme qui semblait maigre et déguenillée. Il se dit que c’était une SDF. Elle avait les cheveux très courts, presque rasés, et portait une veste militaire sur une chemise de nuit couverte de taches.

			Jason songea à partir, il alla même jusqu’à poser la main sur le pommeau du levier de vitesse, mais la femme fit un geste pour lui demander de baisser sa vitre. Elle renouvela le geste et dit quelque chose qui ressemblait à son nom.

			“Comment ? fit-il.

			— Baisse ta vitre, Jason.”

			Aucun doute. C’était bien son nom. Il baissa la fenêtre.

			“Est-ce qu’on…

			— Voyez-vous ça, dit la femme. Jason Danvers. Monsieur le ministre.” Elle zézayait légèrement, et Jason vit qu’il lui manquait deux dents de devant. “Tu as quand même accepté de baisser ta vitre.”

			Jason étudia son visage. Les rides profondes, les yeux enfoncés. Il y avait quelque chose de familier dans ce visage, une chose surgie du passé qui l’interpellait.

			“Tu ne te souviens pas de moi ? demanda-t-elle. Ça m’étonne pas.

			— Attendez, dit-il. Rose ? Rose Holland ?

			— Tout juste, beau gosse. On était au lycée, tu te souviens ?

			— Bien sûr. Il m’a juste fallu un moment.

			— J’ai changé, hein ? J’ai l’air d’une junkie, c’est ça ?

			— Je ne sais pas.

			— Évidemment. On n’évolue pas dans les mêmes cercles.

			— C’était déjà comme ça au lycée. Tu étais populaire, bien plus que moi. Est-ce que tu…

			— Ouais, j’étais dans le comité des fêtes. Et alors ?

			— Rien. Qu’est-ce que tu fais ici ?

			— Je pourrais te poser la même question. Mais je parie qu’on cherche la même chose. Tu sais ce que c’est ?”

			Jason avait envie de répondre : De la drogue, mais comprenant que Rose n’apprécierait pas ce genre de suppositions, il se tut.

			“Tu cherches ta conne de sœur ?”

			Le cœur de Jason s’emballa. “Oui. Tu l’as vue ?

			— Où est-ce qu’elle est ? demanda Rose.

			— Je ne sais pas. C’est pour ça que je la cherche. Elle était ici tout à l’heure. Si tu la vois…

			— Ferme-la.”

			Rose passa la tête à l’intérieur de la voiture. Quand elle se remit à parler, Jason sentit ses postillons sur son visage.

			“Hé, dit-il en se reculant.

			— Je suis passée chez toi tout à l’heure, je cherchais ta salope de sœur.

			— Elle n’est pas chez nous. Et moi j’étais ici.

			— Je sais. Mais j’ai laissé un message.

			— Quel message ?

			— Je vais te laisser le même, et tu peux lui transmettre quand tu la verras.” Rose enfonça un doigt dans la poitrine de Jason, la même expression de colère dans les yeux. “Dis-lui d’arrêter de tourner autour de mon mec.

			— C’est qui, ton mec ?” demanda Jason.

			Rose fit un pas en arrière. Elle se redressa et tira sur les pans de sa veste militaire comme si elle s’inquiétait brusquement de son apparence.

			“T’es tellement au-dessus de tout ça que tu connais plus personne.

			— Qui est-ce ?” répéta-t-il. Il sentait la colère monter. “Avec qui est Hayden ?”

			Rose pencha légèrement la tête de côté. “Mon mec, répondit-elle. Jesse Dean Pratt.”

			Elle cracha par terre avant de tourner les talons et de s’enfoncer dans la nuit.

			Jason ouvrit sa portière et sortit de la voiture. “Rose. Attends.”

			Elle ne s’arrêta pas.

			“Rose. Si tu vois Hayden, dis-lui que je la cherche.”

			Rose ralentit, se tourna vers Jason et lui fit un doigt comme si de rien n’était. Puis elle reprit son chemin, et Jason décida qu’il valait mieux ne pas chercher à la rattraper.

			 

			 

			Jason descendait sa rue en voiture. Juste avant de tourner dans leur allée, il tressaillit en passant devant la maison des Nelson. Il repensait aux événements de la soirée – le chat parfaitement allongé sur leur porche, et Rose qui lui avait dit avoir laissé un message chez lui. Sierra aurait-elle eu raison ? La mort de Pogo était-elle liée à Hayden, plus précisément à Rose qui cherchait Hayden ?

			Jason éprouva une légère nausée à cette idée. Le doigt que Rose lui avait enfoncé dans la poitrine avait peut-être tordu le cou de Pogo. Il se gara et rentra. Avant de monter à l’étage, il fit le tour de la maison, vérifiant soigneusement chaque porte, chaque fenêtre, fermant un loquet ici, tournant une poignée là. Il se sentait mieux à l’idée que tout soit fermé dans la maison.

			En haut de l’escalier, il entendit des voix étouffées. Il jeta un œil par la porte ouverte de la chambre d’amis. Nora était assise sur le lit de Sierra. Sa nièce avait remonté la couverture jusque sous son menton, un livre ouvert sur sa poitrine. Nora tenait la main de Sierra et Jason l’entendit lui dire : “Tu sais, je crois que tu as raison d’essayer de faire une bonne nuit de sommeil. Ça ira sans doute mieux demain. Tu es en sécurité, ici.”

			Puis Nora se pencha et embrassa Sierra sur le front. Elle tendit la main et caressa les cheveux de la jeune fille. Jason se détourna.

			Et si. Et si.
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			Quand Jason s’éveilla le lendemain matin, la place de Nora était vide et les couvertures retournées. Il regarda l’heure. Il était à peine sept heures, c’était un peu tôt pour que Nora soit déjà levée, même en commençant le travail à neuf heures. Dans le couloir, il vit que la porte de la chambre d’amis – qu’il considérait de plus en plus comme la chambre de Sierra – était toujours fermée. Il sentit aussi une odeur de cuisine. Du bacon. Des œufs. Son estomac se mit à gronder.

			L’odeur s’intensifiait à mesure qu’il approchait de la cuisine. Il entendait le grésillement du bacon, Nora qui chantonnait en cuisinant et le raclement d’une spatule dans une poêle. Il s’arrêta sur le seuil de la porte.

			“C’est en quel honneur ?”

			Nora se concentrait sur sa tâche. “J’ai dit à Sierra que je lui préparerais son petit-déjeuner ce matin. Apparemment c’est le repas qu’elle préfère. Des œufs et du bacon. Elle n’a pas dû en avoir souvent quand elle était petite.

			— Il y en a assez pour tout le monde ?”

			Nora leva les yeux et sourit. “Bien sûr.”

			Jason avait parlé à Nora de sa rencontre avec Rose dans le parc et de ses soupçons concernant la mort de Pogo. Ils étaient tous les deux convenus de ne rien dire à Sierra pour le moment. Elle avait déjà assez de sujets d’inquiétude comme ça.

			Jason s’assit à la table de la cuisine. Ils ne recevaient plus le journal le matin, alors il prit son iPad et parcourut les infos.

			“Tu vas retourner à sa recherche après le petit-déjeuner ?

			— Je crois, oui. Je vais appeler le boulot et poser ma matinée.

			— Tu pourrais prendre la journée.

			— Oui, peut-être.

			— Tu veux les œufs bien cuits ? C’est comme ça que les prend Sierra.

			— Oui, très bien.”

			Nora tournait le dos à Jason. Elle portait un de ses vieux sweat-shirts qui datait de la fac, maintenant plein de trous. Elle cassa les œufs dans la poêle, qui se mit à chuinter.

			“Tu sais…” commença-t-il, sans savoir comment continuer.

			Nora gardait les yeux posés sur la poêle. “Quoi ?

			— J’allais dire que… c’est chouette d’avoir Sierra. Non ?

			— Si.” Nora le regarda par-dessus son épaule et sourit. “Si tu allais la réveiller ?

			— Les ados adorent ça, être réveillés.”

			Jason traversa la maison, content d’avoir quelque chose à faire. Le soleil entrait par les fenêtres de devant, la poussière dansait dans ses rayons. En haut de l’escalier, il tapota doucement à la porte de Sierra. Il attendit un peu, frappa plus fort.

			“Sierra ?”

			Il alla voir dans la salle de bains. Vide. Il ne voulait pas ouvrir la porte de sa chambre. Il aurait l’impression de violer son intimité.

			Bon, mais alors ?

			Quoi faire d’autre ?

			Le bouton de la porte tourna sous son impulsion. Quand la porte s’ouvrit, il vit le lit vide. Pas d’ordinateur. Il fit demi-tour et descendit les marches quatre à quatre.

			“Nora ?”

			Elle vint à sa rencontre dans le salon.

			“Mes clés ont disparu, dit-elle. La voiture aussi. Elle est partie, c’est ça ?

			— Elles étaient où, les clés ? Comment elle a fait pour les prendre ?

			— Je les avais laissées à côté du téléphone. Comme toujours.”

			Jason courut jusqu’à la cuisine, regarda par la fenêtre et vit l’emplacement vide dans l’allée. Il se retourna vers Nora, qui l’avait suivi.

			“Elle est partie, dit-il. C’est sûr. J’appelle la police.

			— Tu crois ?

			— Elle a disparu. Elle n’a pas dix-huit ans. Elle a pris notre voiture ou…”

			Jason s’arrêta net. L’histoire était-elle en train de se répéter ? Sierra avait-elle jeté la voiture contre un arbre quelque part ?

			“Qu’est-ce que tu allais dire ? demanda Nora. Elle a pris notre voiture ou quoi ?

			— Elle n’a pas pris toutes ses affaires, dit Jason. Ses vêtements. Ses livres. Ils sont toujours dans la chambre. Je n’ai pas vu son ordinateur, mais j’imagine qu’elle l’aurait pris de toute façon.

			— Tu veux dire qu’elle serait juste sortie faire une course ou quelque chose comme ça ?

			— Elle cherche sa mère. Voilà ce qu’elle fait.

			— Sûrement, oui.”

			Mais quelque chose semblait déranger Nora. Elle joignit les mains et frotta ses paumes l’une contre l’autre.

			“Mais si… Tu as dit que Hayden était avec ce criminel. Et que cette folle avait tué le chat. Si… s’ils étaient venus ici et avaient enlevé Sierra ?

			— Dans ce cas pourquoi la voiture n’est plus là ?

			— Je ne sais pas, dit-elle d’une voix de plus en plus stridente. Je n’y comprends rien. Je sais juste que quand un enfant disparaît, on appelle les autorités. Tu as raison. Elle est probablement en train de chercher Hayden. Mais ça ne veut pas dire qu’elle n’est pas en danger. Ou quelque chose de pire est arrivé. Elle a été kidnappée ou on l’a persuadée de sortir de la maison.

			— Et les services sociaux ? demanda Jason. Si elle a pris la voiture pour aller chercher Hayden ? Si les flics se pointent… elle pourrait risquer de se retrouver en famille d’accueil, Nora. On devrait leur dire pourquoi elle est ici et ce que fabrique Hayden.

			— Je m’en moque, répondit Nora. Un enfant a disparu, et on ne sait ni où elle est ni avec qui. Il faut qu’on appelle la police.”

			Jason fit le numéro. Il avait beau détester l’idée d’avoir affaire à la police, il savait qu’elle avait raison.
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			Colton arriva au moment où les officiers de police en uniforme partaient. Jason le regarda parler avec eux quelques minutes. La conversation se termina dans un éclat de rire. Jason détourna le regard.

			“Colton est là”, dit-il.

			Nora et lui avaient déjà appelé le travail et posé une journée de congé pour rester à la maison. Jason se demandait combien de journées ils devraient prendre avant que tout ça ne soit terminé.

			“Tu crois qu’on a besoin d’un avocat ? demanda Nora.

			— Il n’est pas vraiment là en tant qu’avocat. Il est venu parce qu’il connaît tout et tout le monde à Ednaville. Je me suis dit qu’il pourrait nous aider.”

			Quand Colton fut à la porte, Jason le fit entrer. Il arborait une mine sombre et donna une tape sur l’épaule de Jason.

			“Comment ça va, mon vieux ?

			— Pas terrible.”

			Jason présenta Colton à Nora. Elle lui proposa quelque chose à boire mais il déclina. Il se laissa tomber dans le canapé. Il portait un costume d’été sans cravate. Quand il s’assit, son pantalon remonta assez haut pour dévoiler une bande de peau livide au-dessus des chaussettes.

			“Ça a été, avec la police ? demanda-t-il.

			— J’imagine, dit Jason.

			— Je pensais qu’ils se donneraient un peu plus de mal, intervint Nora. Pour un enfant disparu.

			— Elle n’a pas disparu, dit Jason d’un ton plus cinglant qu’il n’aurait voulu. Excuse-moi, mais elle cherche sa mère, c’est tout.

			— Je vais faire du café.”

			Elle tourna les talons et partit. Jason voulut lui dire quelque chose, mais elle était partie si vite qu’il n’avait pas eu le temps d’ouvrir la bouche. Il commença à s’asseoir sur une chaise mais Colton lui fit signe de venir sur le canapé avec lui.

			“Viens là”, dit-il.

			Jason s’exécuta.

			“La police a dit quoi ? demanda Colton.

			— Ils vont diffuser son signalement. Et une description de la voiture. On n’a pas de photos récentes de Sierra.

			— S’il leur en faut une, ils peuvent peut-être aller sur Facebook ou un truc comme ça.”

			Jason hocha la tête. “On leur a raconté pour Hayden et Jesse Dean. Et j’ai rencontré Rose Holland au parc hier soir.

			— Rose Holland ? Qu’est-ce qu’elle a à voir là-dedans ?

			— Elle cherchait Hayden. Apparemment Jesse Dean et elle sont ensemble, bien qu’il soit marié, et elle n’apprécie pas que Hayden passe du temps avec son mec. Elle avait l’air d’une loque. Tu l’aurais pas cru. Il lui manquait des dents. Elle était sale. Elle doit se droguer.

			— J’avais entendu dire. C’est bizarre.

			— Dans la catégorie bizarre, il se pourrait que Rose ait tué le chat de nos voisins avant de le laisser sur notre porche en signe d’avertissement.

			— Vraiment ? C’est complètement tordu.

			— Tu l’as dit. Ils vont les chercher tous les trois. Ils vont même aller faire un tour sur la Butte.

			— Tu sais pourquoi, n’est-ce pas ?

			— Oui. C’est à cause de Hayden. À cause de ses problèmes.

			— Tu as dû remarquer qu’il n’y a plus beaucoup de gens pour l’appeler la butte Thompson. On l’appelle Heroin Hill depuis que les junkies s’y sont installés. Quand tu penses que quand on était gosses, c’était un spot pour emmener les filles. On buvait peut-être un peu, il y avait un joint de temps en temps. Aujourd’hui je laisserais pas mes gosses y aller, même pour une balade à vélo en plein après-midi. Quand j’entends les bruits qui courent sur ce qui se passe dans ces toilettes.

			— On pense toujours que c’était mieux avant.

			— Peut-être. Vous avez pas d’enfants, donc vous y pensez pas autant.”

			Jason sentit la dureté du regard qu’il adressa à Colton. “Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?

			— Relax.” Colton se pencha vers lui. “Bref, je voulais te dire quelque chose tant que Nora n’est pas là.

			— Quoi ?”

			Colton jeta un œil du côté de la cuisine et vit Nora qui revenait, un mug de café à la main. Il se redressa.

			“Ah, les hommes, ça adore conspirer, dit-elle.

			— Mais non, répondit Colton.

			— Qu’est-ce que tu allais me dire ? demanda Jason.

			— Eh bien…” Colton semblait dérouté.

			“Si ça concerne Sierra ou Hayden, on veut tous les deux savoir, dit Jason. Vas-y.”

			Colton les regarda l’un après l’autre avant de hocher la tête. “OK. Quand tu m’as appelé tout à l’heure, je n’ai pas pu venir tout de suite, mais j’ai fait quelques vérifications sur Sierra. Juridiques.” Colton déglutit. Ses yeux continuaient d’aller de Jason à Nora. “Elle a eu des démêlés avec la justice. Pas à Ednaville, mais dans le comté de Redman. C’est là qu’elle vit ?

			— Oui.” Jason sentit le malaise s’installer en lui. “Elle y vit avec Sierra.

			— Qu’est-ce qu’elle a fait ?” demanda Nora. Elle semblait sceptique, comme si elle ne croyait pas – ou refusait de croire – un mot de ce que Colton disait.

			Colton haussa les épaules comme pour dire “je ne suis que le messager”.

			“Elle a été arrêtée pour un vol de voiture.

			— Merde, fit Jason.

			— Non, dit Nora. Elle est trop intelligente pour faire ça.

			— On peut être intelligent et voler une voiture. C’est même un peu une condition nécessaire aujourd’hui.”

			Colton sortit un petit carnet de la poche de sa veste. Il l’ouvrit et lut à l’intérieur. “Voilà le truc intéressant. Elle a été arrêtée en compagnie d’une fille d’Ednaville. Une certaine Patricia Gibbon. Ça vous dit quelque chose ?

			— Non, fit Jason.

			— Si, dit Nora. Sierra l’a mentionnée hier. On parlait de ses amis, du lycée, et Sierra a dit qu’elle avait une amie ici, à Ednaville, qui s’appelle Tricia. Elles se sont connues au primaire mais elles ne se voient plus trop. J’ai encouragé Sierra à reprendre contact. Je me suis dit que ce serait bien pour elle d’avoir des amis pendant son séjour ici. Si j’avais su qu’elle avait des problèmes…

			— Tu ne pouvais pas savoir, dit Jason. Ne te tracasse pas avec ça.

			— Non, bien sûr, ajouta Colton. Mais ça n’enlève pas le fait qu’elle ait des problèmes. C’est elle qui conduisait la voiture. Elles ont toutes les deux suivi un programme de réinsertion. Le casier redeviendra vierge quand elles auront dix-huit ans. Rien d’extrêmement grave, donc, mais j’ai pensé que vous deviez le savoir.

			— Merci, dit Jason.

			— J’en ai touché un mot à la police en arrivant. Ça leur fait un endroit de plus où chercher Sierra. Ils peuvent tomber sur cette Gibbon et lui demander si elle a vu votre nièce. Quoi que Sierra se soit mis en tête, retrouver sa mère ou autre chose, elle pourrait avoir envie d’être accompagnée.

			— C’est vrai”, fit Nora.

			Colton rangea son carnet.

			“Qu’est-ce qu’on fait, maintenant, Colton ? demanda Jason. Qu’est-ce qu’on peut faire ?

			— Attendre. Essayez de vous changer les idées et laissez la police faire son travail. Si elle a la tête sur les épaules comme vous le dites, elle va revenir. Vous vous entendez bien avec elle, tous les deux ?

			— Je crois, oui, dit Nora.

			— Alors il n’y a pas de raison que ça ne s’arrange pas. Il tendit le bras et tapota le genou de Jason. Tenez bon.” Colton se leva et ils se dirigèrent tous les trois vers la porte. “Si j’entends parler de quoi que ce soit, je vous appelle.

			— Merci.”

			À la porte, Colton se retourna et dit : “Est-ce que quelqu’un a averti son père de la situation ?”

			Jason et Nora se regardèrent.

			“On ne sait pas comment le joindre, répondit Jason. Il est dans l’Indiana.

			— Il y a un moment, quand même, dit Colton, où un père est en droit de savoir.

			— Ça fait deux ans qu’il n’a pas vu sa fille, dit Nora.

			— Ça reste son père, dit Colton. C’est à lui que revient la garde si la mère ne… si Hayden ne peut pas s’en occuper.”

			Une fois Colton parti, Jason monta prendre une douche et se préparer. Nora apparut à la porte de la chambre tandis qu’il s’habillait.

			“Tu vas y aller maintenant ? dit-elle.

			— Oui. Je crois que tu devrais rester au cas où elle revienne. Mais garde les portes fermées. Hayden a attiré pas mal de cinglés.

			— Ne t’inquiète pas. Je suis une grande fille. Toi, en revan­che, tiens-moi informée. Appelle-moi ou envoie-moi des textos. Je n’ai plus de voiture, et je veux être sûre que tout va bien.

			— Bien sûr.”

			Jason mit ses chaussures. Nora était toujours là.

			“Il y a autre chose ? demanda-t-il.

			— C’est quelqu’un, ce Colton, non ? Il a l’air de savoir beaucoup de choses.

			— Il connaît tout le monde à Ednaville.” Jason se leva. “Il essaie juste de nous aider.”

			Nora sembla peser ce qu’il venait de dire. Elle tapotait du doigt le mug qu’elle avait dans la main. “N’oublie pas de me tenir au courant, dit-elle.

			— Ne t’inquiète pas. Je garderai le téléphone allumé.

			— Jason ? fit Nora. Est-ce que tu crois qu’elle va bien ? Sierra ?”

			Il réfléchit un long moment avant de répondre.

			“J’aimerais pouvoir le dire. J’aimerais vraiment pouvoir le dire.”
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			Jason n’avait pas loin à aller. Il roula en direction du sud, évitant le centre-ville en prenant la State Route 33, une artère de contournement. Elle cheminait vers l’ouest, entre des champs d’un côté, des magasins et des concessions automobiles de l’autre. Puis la route faisait une boucle vers l’est pour revenir à Ednaville. Il appela Regan sur son portable tout en conduisant. Il s’était d’abord dit qu’il ne devrait pas l’appeler, qu’il devait focaliser son attention et ses efforts sur sa famille. Mais il s’inquiétait pour elle. Hayden avait parlé d’elle le soir où elle leur avait laissé Sierra, et dans cette ambiance très étrange, il éprouvait le besoin de l’avertir elle aussi. Il l’appela donc et lui dit que Sierra avait pris leur voiture et était partie sans leur dire où elle allait.

			“Oh mon Dieu, fit-elle dans un souffle. Elle doit être bien inquiète pour Hayden pour faire une chose pareille.

			— Et c’est pas tout. Tu sais où je vais, là ? Chez Jesse Dean.”

			Il y eut une longue pause.

			“Mon Dieu, mais pourquoi ?

			— Colton Rivers a vu Jesse Dean et Hayden ensemble hier soir dans le parc du centre. On a aussi prévenu la police, mais je ne peux pas rester assis toute la journée à attendre que quelque chose se passe. Je me suis dit que j’arriverais peut-être à parler avec quelqu’un là-bas. Tu sais si la mère de Jesse Dean est toujours en vie ?

			— Non, je ne sais pas. Jason, je crois que tu devrais laisser la police se charger de ça. C’est leur métier.”

			Jason changea de voie, le téléphone calé entre l’épaule et son oreille. “Je sais bien. Mais tu vois…”

			Jason essaya de regrouper ses pensées. Des éléments s’assemblaient dans sa tête. Des fragments épars commençaient à se connecter. “Je t’ai parlé de Logan l’autre jour, tu te souviens ? Et puis maintenant il y a toute cette histoire avec Hayden et Sierra. Tu te rends compte que Sierra a presque l’âge que nous avions à notre remise de diplômes ? Le soir où Logan est parti ?

			— Tu as dit qu’elle avait dix-sept ans. Oui, j’y ai pensé aussi.

			— Je me demande, franchement, Regan. Combien de personnes je vais laisser disparaître de ma vie sans rien faire ?

			— Ce n’est pas la même…

			— Si. Quand Hayden est arrivée chez nous il y a deux jours, j’ai su que quelque chose n’allait pas. Je sentais qu’elle était en danger. Quelque chose dans sa voix. Son ton. Je la connais. Même après tout ce temps, je lis en elle comme dans un livre. Pourquoi je n’ai pas insisté pour l’accompagner ? Pourquoi je ne l’ai pas suivie pour voir dans quoi elle s’embarquait ?

			— Tu ne peux pas toujours être derrière tout le monde. Que ce soit pour des adultes ou des enfants.

			— Je vais le faire cette fois.”

			Il roulait toujours, Regan était silencieuse. Il quitta la route de contournement et coupa vers l’est en prenant Ridge Road, en direction des quartiers sud de la ville. Les maisons se faisaient de plus en plus modestes, les jardins encombrés d’épaves, de papiers et de jouets.

			“Jason, finit par lâcher Regan, dis-toi juste que des types comme Jesse Dean n’aiment sûrement pas beaucoup qu’on vienne poser des questions sur eux. Je croyais même qu’il ne vivait plus là.

			— Mais sa famille y est peut-être encore. Il y aura bien quelqu’un qui saura où il est. Si je trouve Hayden, je trouverai Sierra. Ou l’inverse.” Il s’obstinait, il le savait, comme un enfant têtu qui s’accroche à une idée fantasque parce qu’elle le réconforte. “Est-ce que tu t’es déjà dit que si l’un de nous deux avait été capable de parler à Logan ce soir-là sur la Butte, il ne serait peut-être pas parti ? Si on avait pu l’atteindre d’une façon ou d’une autre ? Je veux tenter ma chance avec Sierra. Et Hayden.

			— Jason ? fit Regan.

			— Quoi ?

			— Ce que tu dis à propos de Logan, essayer de le faire changer d’avis. Tu ne sais pas si ça… Ça n’aurait sans doute pas… Enfin, fais attention à toi. Et rentre chez toi dès que tu peux. Sierra va revenir, ou Hayden, et elles vont avoir besoin de toi. C’est à ça que tu dois penser. D’accord ?

			— D’accord. J’espère juste qu’il n’est pas trop tard. Pour elles ou pour moi.”

			 

			 

			Les Pratt habitaient Washington Street. Depuis le centre, il fallait traverser une voie ferrée et prendre vers le sud. Quand Jason était gamin, les familles qui vivaient là travaillaient dans les usines – Henry Ball Bearings et Mission Electronics. Avec les années, les usines avaient fermé et les gens avaient pris des boulots chez Walmart ou McDonald’s, quand ils en trouvaient. Dans Washington Street, les maisons ressemblaient à de petites boîtes serrées les unes contre les autres sur des terrains grands comme des timbres-poste, et même à la fin d’un printemps particulièrement pluvieux, les pelouses n’étaient que des amas de touffes brunâtres.

			Jason se gara devant la maison des Pratt. Il avait trouvé l’adresse dans l’annuaire. Elle n’était ni mieux ni pire que les maisons qui l’entouraient. En s’approchant, Jason se fit la remarque que la balustrade aurait besoin d’un bon coup de peinture. Il marqua une pause avant de monter l’escalier. Il y avait une voiture dans l’allée, un minivan cabossé garé sur un morceau de carton qui absorbait tant bien que mal les fuites d’huile. Il se demanda si Hayden était venue ici récemment. Le nom dans l’annuaire était Ruth Pratt, et Jason était à peu près sûr qu’il s’agissait de la mère de Jesse Dean. Jesse Dean aurait-il amené quelqu’un ici alors que sa mère y vivait ? Serait-il capable d’y cacher Hayden ou de l’y retenir ? Aurait-il pu faire la même chose avec Sierra ?

			Jason monta l’escalier mais la porte s’ouvrit dans un grincement avant qu’il n’ait atteint le porche. Une femme qui avait à peu près son âge sortit, la main en visière pour protéger ses yeux du soleil. À l’évidence ce n’était pas la mère de Jesse Dean. Jason essayait de déterminer s’il la connaissait de ses années d’enfance.

			“Encore un flic ?” lança-t-elle.

			Jason s’arrêta au milieu des marches. “Pardon ?” Puis les mots s’imprimèrent dans son esprit. “Non, je ne suis pas de la police. Elle est venue vous voir aujourd’hui ?

			— Il y a un petit moment. Je pensais que vous étiez un inspecteur et que vous veniez faire le suivi.”

			La femme était mince et portait un pantalon de jogging et un débardeur. Elle avait les cheveux bouclés attachés en un chignon assez lâche et les pieds nus.

			“Je cherche Jesse Dean.”

			La femme rit comme si elle venait d’entendre une blague. “Vous croyez que si Jesse Dean était ici, c’est moi qui devrais répondre aux questions des flics ? Il n’est pas là. Qui êtes-vous ?

			— Je le connais du lycée.

			— Comme tout le monde dans cette ville.

			— Il n’est pas dans le coin, alors ?

			— Non, il n’est pas dans le coin. Il ne vit plus ici. Enfin, plus vraiment, même si techniquement c’est sa maison. C’est moi qui paie les factures.

			— Vous êtes sa sœur ?”

			Elle rit à nouveau. “Bien tenté. Je suis sa femme. Mme Jesse Dean Pratt. Sa mère nous a laissé sa maison quand elle est morte, mais Jesse Dean n’y vit que quand ça lui prend, c’est-à-dire pas très souvent. Et vous, vous êtes qui ?

			— Je m’appelle Jason Danvers. J’habite Ednaville, et j’étais au lycée avec Jesse Dean, même s’il avait deux ans de plus que moi.

			— Il a pas mal redoublé. Je crois qu’à une époque, il était le plus vieux lycéen du pays.”

			Le soleil était un peu plus haut dans le ciel. Jason sentait sa chaleur sur son visage et sa nuque depuis qu’il s’était élevé au-dessus des arbres. Mandy changea de jambe d’appui. Elle posa un pied sur l’autre et resta ainsi sans bouger, gardant parfaitement son équilibre dans cette position.

			“La police a dû vous poser des questions au sujet de ma sœur, Hayden, ou peut-être de ma nièce, Sierra.”

			La compréhension s’afficha sur le visage de Mandy. Elle leva le menton. “Alors c’est pour ça que vous êtes ici. Vous cherchez votre sœur.

			— Je suis désolé de vous importuner, mais c’est très important.

			— Est-ce que tout n’est pas important pour quelqu’un ?

			— Avez-vous vu ma sœur ? Hayden ? Elle était amie avec Jesse Dean, au lycée, et quelqu’un, un ami commun, les a vus ensemble au parc du centre hier soir. Est-ce que par hasard il l’aurait mentionnée ?

			— Vous croyez que Jesse Dean me parle de ses femmes ? dit Mandy, les lèvres serrées.

			— Ce n’est pas ce que vous croyez”, dit Jason. Il repensa à ce que lui avait dit Rose, que Jesse Dean était “son homme”. Il décida de ne pas parler d’elle. “Hayden sortait avec un des amis de Jesse Dean au lycée, reprit Jason. Ils ont fini par se marier. Derrick Borders ? Vous voyez qui c’est ?

			— Hmm, fit Mandy. Je l’ai vu une ou deux fois. M’a pas laissé un souvenir impérissable.

			— Alors vous ne savez rien sur Hayden ? Ou Sierra ?”

			Mandy regarda Jason dans les yeux. “Je vais vous répéter ce que j’ai dit à la police. Ça faisait peut-être six mois que j’avais pas eu de nouvelles de Jesse Dean. C’était pas la première fois, cela dit. On n’est pas tout le temps ensemble. Il y a une semaine, je dirais, il m’a appelée pour me dire qu’il allait revenir en ville. Il fait ça quelquefois. Je sais ce que ça veut dire. Il veut crécher ici, et il veut pas être dérangé.

			— Il vous demande de partir ?

			— Quelquefois.

			— Et cette fois-ci ?

			— Non. Il s’est pointé. On a passé un peu de temps ensemble comme le font les couples mariés, et après il est parti. Je l’ai pas revu depuis.”

			Jason se sentait découragé. Il ne savait pas vraiment ce qu’il s’attendait à trouver chez Jesse Dean. Là, sur les marches, il comprit la vanité de toute sa démarche. Que pensait-il pouvoir découvrir de plus que la police ?

			Il plongea la main dans sa poche et en sortit une carte de visite. Il se pencha en avant et la tendit à Mandy.

			“Il y a mon numéro de mobile. Pouvez-vous me prévenir si Jesse Dean revient, ou si vous entendez quoi que ce soit ? Ou juste lui dire de m’appeler. Je pense qu’il se souviendra de moi.

			— Il se souvient de tout le monde. C’est une de ses rares qualités.” Mandy examina la carte de visite qu’elle tapotait du pouce. “Vous bossez à America’s Best ? Vous faites quoi là-bas ?

			— Je travaille dans le département marketing et communication.

			— Wow. Je suis pas originaire d’Ednaville, mais on dirait que tout le monde ici bosse pour eux.

			— Le siège est ici. En tout cas il l’était, au début.

			— Ouais. Il y a plus de boulot aujourd’hui.” Mandy glissa la carte dans la poche de son jogging et examina Jason avec curiosité. “Vous dites que vous connaissez Jesse Dean du lycée ?

			— Oui.

			— Il était comment ?”

			Jason ne savait trop quoi répondre. Il essaya de mobiliser un souvenir précis, sans succès. Tout ce dont il se souvenait, c’est que Jesse Dean était “de la mauvaise graine”, comme disait sa mère. Qu’il avait un casier et que les autres adolescents éprouvaient vis-à-vis de lui un respect mêlé de crainte.

			“Je ne le connaissais pas bien. Nous n’étions pas amis.

			— Un truc, dit Mandy. Allez. Donnez-moi un souvenir que vous avez de Jesse Dean.

			— Il faut que j’y aille.

			— Faites-moi plaisir. Regardez ce jardin, cette rue. Je passe toute la journée ici à regarder des talk-shows.

			— Vous avez des enfants ?” demanda Jason.

			Elle secoua la tête. “Je peux pas en avoir. Jesse Dean en a reconnu un, il en a sans doute d’autres.” Elle haussa les épaules, essayant, sans succès, de paraître désinvolte. “Et j’ai perdu mon boulot. Bref, donnez-moi un souvenir clair que vous avez de Jesse Dean.”

			Jason s’appuya sur la rambarde. Il avisa les maisons toutes pareilles et la décrépitude du quartier qui avait produit Jesse Dean. Il le revit dans l’orbite du lycée, toujours un petit sourire narquois au coin des lèvres, toujours cool. Toujours loin et pourtant toujours assez près pour venir se frotter aux ados que connaissait Jason. Le souvenir d’une nuit revint à Jason, une nuit qui résumait ses sentiments à l’égard de la brutalité prédatrice de Jesse Dean.

			“On était à une fête, commença Jason. Ça devait être en première. J’étais avec des amis à moi, et il y avait beaucoup de monde. C’était une de ces fêtes où les parents ne sont pas là et où à peu près tout le lycée est invité. Comme dans les films, vous voyez ?”

			Mandy hocha la tête. “Je me rappelle cette époque.

			— Jesse Dean a fait une apparition. C’était toujours un événement quand il se pointait à une fête. C’était un peu une célébrité.

			— Arrêtez.

			— Non, vraiment. Tout le monde le connaissait. Tout le monde avait peur de lui, et en même temps on voulait tous qu’il nous salue, qu’il s’aperçoive qu’on existe. Bref, je ne sais plus comment ça a démarré.

			— Une bagarre ?

			— Pas vraiment. Plus tard, on a dit que ce jeune type avait bousculé Jesse Dean sans le vouloir alors qu’ils étaient tous les deux à la tireuse à bière. Il a peut-être renversé de la bière sur les vêtements de Jesse Dean. Je ne sais pas. Je ne suis même pas sûr qu’il se soit aperçu de quoi que ce soit. Il était en terminale, il s’appelait Brad Barnes. Il s’est versé sa bière et il est reparti vers la fête. Mais Jesse Dean l’a suivi et lui a tapé sur l’épaule. Quand Brad s’est retourné, Jesse Dean lui a dit quelque chose. Puis il lui a donné deux coups de poing. Un dans le ventre et un au visage. Des vrais coups de poing. Il a frappé comme une brute. Le type s’est effondré, et tout le monde était là, autour de lui, à regarder.”

			Jason croisa les yeux de Mandy. Elle ne souriait pas, et sans la moindre inflexion dans la voix, elle dit : “C’est bien lui.

			— J’ai assisté à toute la scène, reprit Jason. Ça m’a foutu une trouille pas possible. Pas à cause de la violence, même si ça m’a fait flipper aussi. C’était l’humiliation. Comme si Jesse Dean voulait que tout le monde voie ce dont il était capable. Il voulait envoyer un message à chaque personne dans la pièce.

			— Et le message, c’était quoi ? demanda Mandy.

			— Me cherchez pas d’embrouilles. Évitez même de croiser mon chemin.”

			Mandy prit un air grave. “Vous comprenez ce que j’essaie de vous dire ?

			— Je crois, oui. Vous me conseillez de rester hors de son chemin.

			— Exactement, dit-elle. Vous avez quelqu’un comme ça dans vos collègues du marketing chez America’s Best ?

			— Non.”

			Elle hocha la tête comme pour confirmer un point important. Elle semblait sincèrement inquiète pour Jason. “Il est mauvais. Il ne tient à rien ni à personne. Gardez ça en tête quand vous fouinez et que vous posez des questions sur lui.”
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			Une demi-heure plus tard, Jason aperçut Sierra devant un magasin du centre-ville. Elle portait un sweat-shirt rouge et marchait parmi la foule clairsemée du matin, les cheveux tirés en arrière et attachés en queue de cheval. Jason approcha la voiture du trottoir. Ses mains tremblaient. Il freina devant un piéton qui traversait devant lui. L’homme lui jeta un regard mauvais. Il redémarra, s’approcha de Sierra, baissa la vitre passager et ralentit.

			“Sierra ?”

			Elle marchait toujours. Il donna un coup de klaxon. Puis un autre, plus long.

			“Sierra ?”

			Elle s’arrêta et se tourna. Il vit son visage.

			Ce n’était pas elle.

			“Je suis désolé, dit Jason. J’ai cru…”

			Une moue se dessina sur la bouche de la jeune fille, et elle fit demi-tour, ses longs cheveux au vent. Quelques personnes qui observaient la scène regardaient Jason. S’il ne faisait pas attention, c’était lui qui allait se faire arrêter.

			Nora l’appela quelques minutes plus tard. Jason répondit, plein d’espoir dans la voix. Elle le détrompa aussitôt.

			“Aucune nouvelle de mon côté, dit-elle. Et toi ?

			— Rien.

			— Et chez Jesse Dean ?

			— Je suis tombé sur sa femme. Elle ne l’a pas vu.”

			Jason repensa à cette fête au lycée, à Jesse Dean et à sa justice expéditive. Hayden et Sierra allaient-elles subir un sort semblable ?

			“Tu rentres, maintenant ? demanda Nora.

			— Bientôt. Je vais encore aller voir quelque part.

			— La police était passée chez Jesse Dean ?

			— Oui. Juste avant moi. C’est une bonne nouvelle, non ?”

			Nora poussa un soupir. “Peut-être. Mais si tu n’as rien appris là-bas, ça signifie que la police non plus, probablement.”

			 

			 

			La butte Thompson était à cinq kilomètres au nord de la ville. Plus d’un siècle auparavant, un des notables d’Ednaville, un homme du nom de Charles Thompson, avait fait don d’une cinquantaine d’hectares de terres au comté pour en faire un lieu de préservation de la nature. Au fil des années, on avait ajouté des aires de pique-nique, des sentiers et un parcours de disc golf. Quand Jason était enfant, quasiment toutes les églises de la ville tenaient leur pique-nique annuel au parc, et plusieurs fois par an des profs de biologie y traînaient leurs classes et montraient les plantes et la faune à des gamins trop contents d’échapper quelques heures à la salle de classe. Le parc fermait à vingt-trois heures, mais ça n’arrêtait pas les jeunes. Il y avait plein d’endroits où se garer pour une séance de pelotage derrière les vitres embuées de la voiture. Quant aux abris de pique-nique et aux sentiers, ils constituaient autant de planques pour boire et fumer. La police laissait les jeunes tranquilles, dans l’ensemble. Les forces de l’ordre d’Ednaville semblaient obéir à une loi non écrite : tant que quelqu’un ne faisait rien de trop grave, la police fermait les yeux.

			Jason et Nora avaient souvent longé le parc en voiture. Il était presque impossible de l’éviter quand on voulait quitter la ville en direction du nord. L’entrée du parc était située au niveau de l’autoroute 27 qui desservait Ednaville. Nora avait dit à plusieurs reprises qu’ils devraient y aller marcher ou pique-niquer, et Jason tentait toujours de l’en dissuader.

			“Ce n’est plus aussi bien qu’autrefois”, lui disait-il.

			Et c’était vrai. L’État avait réduit drastiquement l’enveloppe dévolue à l’entretien du parc. À mesure que le chômage s’étendait dans la région, de plus en plus de gens se retrouvaient sans grand-chose d’autre à faire de leurs journées que boire et se défoncer, et comme les adolescents d’autrefois, ils avaient trouvé ce lieu pour le faire. Jason n’avait pas l’impression que le parc était devenu dangereux, juste désagréable, fréquenté par une population complètement différente. Colton avait raison lorsqu’il disait que de plus en plus de gens l’appelaient “Heroin Hill”, une référence à la drogue et aux autres activités, réelles ou soupçonnées, qui s’y déroulaient. Puisque la police y voyait une raison suffisante d’y chercher Hayden, Jason décida d’aller y voir lui aussi.

			Il n’était pas entré dans le parc depuis le retour de New York. Depuis la remise de diplômes du lycée pour être plus exact, la nuit où Logan était parti. Si on lui avait demandé, il aurait été incapable de dire pourquoi mais en roulant sur l’autoroute, tandis que l’entrée du parc se dessinait devant lui, il comprit qu’y aller seul, s’en approcher seul, même, serait tout autre chose que d’y aller avec Nora. Avant même de ralentir et de tourner pour franchir le portail, il sentit la nostalgie le frapper au cœur, ce pincement qui lui rappelait l’importance de ce lieu et le rôle majeur qu’il avait joué dans son passé.

			Il suivit lentement la route sinueuse qui traversait le parc. Il écoutait. S’imprégnait. À bien des égards, l’endroit n’avait pas du tout changé. Chaque courbe de la route lui semblait familière et il guidait la voiture sans effort, comme s’il avait une carte gravée dans la tête. Mais en regardant de plus près, il commença à voir le tableau se lézarder. Des détritus à terre autour de poubelles débordantes. Les abris de pique-nique recouverts de graffitis. Des bris de verre et des canettes écrasées jonchaient les sentiers de marche. Puis il vit les gens. Des hommes assis sous les abris, vêtus de t-shirts sales et de jeans crasseux. Les lacets de leurs chaussures ou de leurs bottes défaits, ils fumaient, une main en coupe dans l’autre, les yeux fixés sur le sol où tombaient leurs cendres, comme pour y chercher des réponses. Les femmes qu’il vit fumaient elles aussi, leur peau livide dépassant de leurs vêtements dépareillés. Il remarqua beaucoup de tatouages, beaucoup de personnes en surpoids ou excessivement maigres. Les voitures étaient rouillées, cabossées, les pneus désassortis, les feux arrière de simples fils. Jason fit un deuxième tour, pour être sûr de n’avoir rien manqué, mais Sierra, et même Hayden telle qu’il l’avait vue deux jours plus tôt, il le savait bien, seraient ressorties dans cet environnement. Les arbres filtraient la lumière qui formait des taches sur la route. Il ne trouverait rien ici. Rien qui soit lié à Sierra ou Hayden, en tout cas.

			Il fit un détour. Au lieu de continuer son tour complet, il tourna, à l’extrémité du parc, et prit une route secondaire qui menait au départ du parcours de disc golf. Il y avait un petit abri de pique-nique où se rassemblaient les joueurs avant d’entamer une partie. Jason se gara. L’endroit était désert, l’abri aussi dégradé que les autres. Il resta dans la voiture à embrasser les lieux du regard. Les arbres n’avaient pas encore toutes leurs feuilles. L’herbe était de ce vert vif qu’elle ne présente qu’au printemps. Dans une semaine, les lycées du coin remettraient leurs diplômes. Des jeunes viendraient-ils ici faire la fête ? Était-il même possible de croire que vingt-sept années s’étaient écoulées depuis sa propre remise de diplômes, depuis cette nuit où, pour la dernière fois, il avait mis les pieds dans ce parc ?

			Jason se renfonça dans son siège. Il baissa les vitres pour laisser la brise s’engouffrer dans la voiture. Même avec les changements qu’elle avait subis, la Butte restait un endroit paisible. Il regarda les arbres et tenta de se persuader que rien n’avait changé – ni le parc, ni sa vie, ni la vie de sa sœur. Il voulait croire qu’il pourrait sortir de la voiture, s’enfoncer dans le bois et suivre le chemin qu’il avait emprunté ce soir-là avec Regan, et qu’il se trouverait on ne sait comment ramené à ce moment dans le temps où ils avaient failli concrétiser le flirt qui avait consumé la dernière moitié de leur année de lycée.

			 

			 

			Le soir de la remise de diplômes, Logan brisa cette dynamique. Une bande de lycéens de leur classe, peut-être trente ou quarante, était venue sur la Butte pour boire et faire la fête. Il n’aurait su dire comment, mais Jason savait que ce soir-là Regan et lui passeraient enfin à l’acte. Dès qu’il arriva, il la chercha dans la masse des diplômés à demi ivres et ils s’isolèrent pour parler. Presque immédiatement, Regan dit à Jason qu’elle avait parlé avec Logan un peu plus tôt dans la soirée, juste après la cérémonie de remise des diplômes.

			“Logan veut sortir avec moi”, dit Regan.

			Ils étaient assis l’un à côté de l’autre. Ils entendaient les cris de leurs amis au loin.

			“Il dit qu’on devrait partir d’ici, ensemble.

			— Il a bu ?

			— Sans doute.” Regan fit une pause, puis : “Quand je lui ai dit que toi et moi, on… on était sur le point de sortir ensemble, il s’est énervé. Il dit qu’il veut te parler. Qu’il faut absolument qu’il ait une discussion avec toi.” Elle fit une nouvelle pause. “Je crois que tu devrais aller le voir. Il est ici. Probablement avec les autres, en train de boire. Vous êtes les meilleurs amis, tous les deux. Je détesterais savoir que c’est à cause de moi que…

			— Ce n’est pas à cause de toi, la coupa Jason. C’est à cause de lui.

			— C’est juste que…

			— Quoi ?

			— Je ne voudrais pas que tu oublies que vous êtes amis.

			— Ce n’est pas moi qui ai du mal à m’en souvenir.”

			Jason n’en dit pas davantage, mais il savait exactement pourquoi Logan faisait ce qu’il faisait. Tandis qu’il cherchait son ami – son meilleur ami –, la colère montait en lui, se répandait comme une tache sous sa peau. Logan prenait – et possédait – ce qu’il y avait de mieux. Vêtements, voitures, jouets, filles. Jason, lui, regardait ça d’en bas. Au fil des années, ils s’étaient naturellement réparti les rôles. Logan le fort en gueule. Jason le réservé. Logan le blagueur. Jason son public. Même quand les vannes étaient dirigées contre lui, quand les petits commentaires et les piques de Logan se détournaient des autres gens pour le viser lui, il riait.

			Il lui avait tenu tête à une ou deux occasions. En lui tenant la dragée haute, Jason avait vu une autre facette de Logan, qui restait cachée la plupart du temps. C’était le Logan colérique, celui dont les remarques se faisaient plus mordantes, plus personnelles. Dans ces moments-là, il s’en prenait à la famille de Jason, à leur petite maison, à leur voiture rouillée. Dans ces moments-là, ses yeux devenaient vitreux et s’éteignaient. Et Jason se laissait toujours faire. Il reculait, il laissait Logan l’emporter.

			Mais ce soir-là, il en avait eu assez.

			La bagarre, comme la plupart des vraies bagarres, pas celles qu’on voit à la télé ou dans les films, n’avait pas duré longtemps. Elle n’avait rien eu de gracieux ni de chorégraphique. À ses yeux injectés de sang, Jason comprit que Logan avait bu. Beaucoup. Mais Logan frappa avec des mots plutôt qu’avec ses poings. Il dit à Jason qu’il pouvait offrir à Regan une vie meilleure parce qu’il avait plus d’argent, tandis que lui, parce qu’il avait choisi de faire histoire de l’art à la fac, était voué à essayer de joindre les deux bouts toute sa vie. C’est à ce moment-là que Jason donna le premier coup. Il ne s’était ja­­mais battu, ni avec Logan, ni avec qui que ce soit. Il n’avait jamais frappé personne. Il lança son poing de toutes ses forces, poussé par l’adrénaline et l’émotion. Logan répliqua, lâchant un cri à chaque coup de poing. La plupart manquèrent leur cible, et ceux qui l’atteignirent firent peu de dégâts.

			Jusqu’au dernier coup frappé par Jason. Son poing trouva la tempe de Logan, juste au-dessus de l’oreille gauche. Logan s’effondra. Il porta les mains à sa tête pour se protéger d’autres coups et tenter de soulager la douleur. Jason vit que Logan pleurait. Après un moment, il s’aperçut que lui aussi. Et là, dans les bois, il se demanda : Quand as-tu pleuré comme ça pour la dernière fois ?

			Il s’accroupit pour aider Logan. Mais son ami se mit debout tout seul.

			“Ne me touche pas, dit-il.

			— Logan.

			— Je me casse. C’est terminé. Toi, et puis tout le reste.”

			Jason ne l’avait plus jamais revu.

			Mais Logan avait vu Regan après avoir quitté Jason. Il l’avait trouvée parmi les jeunes qui faisaient la fête et avait réitéré sa demande de partir avec lui. Il lui avait dit qu’il quittait Ednaville, l’Ohio et tout ce qu’il connaissait. Regan l’avait dit à Jason le lendemain, quand les gens avaient commencé à s’apercevoir que Logan était parti – et avant que la police ne vienne trouver Jason pour l’interroger sur ce qui s’était passé ce soir-là.

			La sonnerie de son téléphone interrompit sa rêverie. C’était Nora.

			“Allô.

			— Jason, la police est ici, à la maison.”

			Elle semblait hors d’haleine, affolée.

			“Ils les ont trouvées ?

			— Je crois que tu ferais mieux de rentrer. Où es-tu ?

			— J’arrive.”

			Il jeta un dernier regard autour de lui avant de démarrer.
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			Jason se gara derrière la voiture de police stationnée dans leur allée. Arrivé au porche, il vit que Nora tenait la porte ouverte et l’attendait.

			“Qu’est-ce qu’il y a ?” demanda-t-il en entrant.

			Nora ne répondit pas. Jason pénétra dans le salon, à droite. Il vit deux hommes. L’un était d’âge moyen et portait un costume. L’autre était un jeune officier dans un uniforme bleu marine parfaitement repassé de la police d’Ednaville.

			L’homme en costume tendit la main à Jason et se présenta comme l’inspecteur Olsen. Il voulait poser à Jason des questions sur leur voiture.

			“Que se passe-t-il ?” demanda Jason. Il regarda Nora. “Qu’est-il arrivé à Sierra ?

			— Il y a eu un accident, dit-elle.

			— Sierra ?” demanda Jason en se retournant vers l’inspecteur. Il ne pouvait s’empêcher de poser la question. Il fallait qu’il sache si Sierra allait bien.

			“Monsieur Danvers, votre nièce avait-elle une raison de se trouver dans le comté de Redman ? demanda Olsen.

			— C’est là qu’elle habite. Avec sa mère.

			— Je leur ai déjà dit tout ça”, dit Nora.

			L’inspecteur Olsen était mince et de taille moyenne. Il semblait du même âge que Jason et portait les cheveux très courts. De l’index, il repoussa ses lunettes sans monture en haut de son nez. La cravate bleu clair qui tranchait avec son costume marron et sa chemise blanche était légèrement de travers. Il était bien loin du vieil homme fatigué et débraillé qui avait interrogé Jason après la disparition de Logan.

			“Mais elle loge bien chez vous en ce moment ? Pour quelques jours ? C’est ce que m’a dit l’officier Van Poppel, qui était ici ce matin.

			— Oui, elle reste avec nous le temps que sa mère règle quelques affaires personnelles. Est-ce que vous pouvez me dire ce qui est arrivé à Sierra ?”

			Olsen eut un moment d’hésitation. Ses yeux faisaient l’aller et retour entre Jason et Nora.

			“Votre véhicule a été impliqué dans un accident il y a deux heures. Sur l’autoroute 38. Il a accroché une autre voiture avant de continuer sa route.

			— Est-ce que quelqu’un a relevé l’immatriculation ? de­­manda Jason.

			— Le conducteur de la voiture qui a été touchée.

			— A-t-il vu qui conduisait notre voiture ? Est-ce que c’était Sierra ?

			— Nous l’ignorons, répondit Olsen. Mais elle pouvait avoir une raison de retourner dans le comté de Redman, n’est-ce pas ? Elle cherche…

			— Elle cherche sa mère. Ma sœur. Êtes-vous allé jeter un œil chez elles ? C’est peut-être là qu’elle est allée.

			— Bien sûr, dit Olsen. Il n’y avait personne.” Il sortit un téléphone et tapota à plusieurs reprises. “418, Sweetgum Lane. C’est bien l’adresse de votre sœur ?

			— Je ne connais pas son adresse. Je ne l’avais pas revue depuis cinq ans.”

			À ces mots, Olsen leva les yeux de son téléphone. Il eut un imperceptible haussement de sourcils. “Nous avons constaté des irrégularités à la maison.

			— Quelles irrégularités ? demanda Nora.

			— L’une des fenêtres de derrière était cassée, dit simplement Olsen. Il semblerait que quelqu’un ait brisé la fenêtre avec une pierre et soit entré dans la maison.” Olsen leva le menton, comme pour devancer la réaction de Jason. “Nous avons également trouvé des taches de sang sur le sol à l’intérieur. Celui qui a cassé la fenêtre a pu se couper en entrant dans la maison, mais nous ne pouvons pas l’affirmer. Il est possible qu’il s’agisse d’une blessure plus grave. Ou que ce soit le résultat d’une lutte.”

			Jason se sentait défaillir. Il fit un pas de côté et se laissa tomber de tout son poids sur une chaise matelassée. Il se massa les tempes, puis regarda Nora, qui semblait dévastée.

			“Est-ce que Sierra ne serait pas supposée avoir une clé ? demanda-t-elle.

			— Je ne veux pas faire de conjectures à ce stade, dit Olsen.

			— Hayden aurait une clé, c’est forcé, ajouta Jason.

			— Je me demandais si quelque chose vous était revenu depuis ce matin, dit Olsen. Je sais que je n’étais pas là quand vous avez signalé la fugue de votre nièce, mais vous avez peut-être eu le temps de réfléchir. Où pourrait-elle aller d’autre ? Avec qui pourrait-elle être ?

			— Jesse Dean Pratt, répondit Jason. C’est tout ce que je sais. Hayden était avec lui hier soir. Ils étaient amis par le passé. Trouvez-le et vous apprendrez peut-être quelque chose.

			— M. Pratt est connu de nos services, dit Olsen.

			— Il y a aussi l’amie de Sierra, dit Jason. Patricia.

			— Nous essayons d’entrer en contact avec eux au moment où je vous parle. Nous recherchons à la fois votre sœur et votre nièce, même si, votre nièce étant mineure, nous mettons l’accent sur elle.” Il se tourna vers l’officier qui l’accompagnait. “Vous avez regardé dans la chambre de la jeune fille ce matin ?

			— Ce n’était pas moi qui étais de service”, répondit-il.

			Olsen se retourna vers Nora et Jason. Avant même qu’il ait pu le demander, Nora dit : “Allez-y. Faites ce que vous avez à faire.

			— Ce ne sera pas long, dit Olsen.

			— C’est en haut de l’escalier sur la droite”, dit Nora.

			Lorsque le bruit de pas dans l’escalier cessa, Nora vint s’asseoir sur la chaise à côté de Jason. “Est-ce que tu as trouvé quelque chose aujourd’hui ? demanda-t-elle. N’importe quoi ?

			— Non. Jesse Dean a débarqué il y a une semaine avant de repartir. Sa femme vit dans la maison. La police lui avait déjà parlé. J’ai traversé le parc en voiture. La butte Thompson. Il n’y avait rien, à part des tessons de bouteille et de vieux souvenirs.”

			Nora leva les yeux au plafond. “J’ai pensé fouiller ses affaires, mais j’aurais eu l’impression de violer son intimité.

			— Mais tu laisses la police le faire ?

			— Je suis restée assise toute la matinée, à attendre des nouvelles. Au point où j’en suis, je suis prête à tout accepter.”

			Ils attendirent encore de longues minutes. Puis Olsen finit par les appeler depuis l’étage. “Monsieur et madame Danvers ? Vous pouvez monter un moment, s’il vous plaît ?”

			Jason et Nora se levèrent et montèrent rapidement. Quand Jason entra, le premier, dans la chambre d’amis, l’inspecteur Olsen se tenait près d’une commode dont les tiroirs avaient été ouverts. Le policier en uniforme se tenait à ses côtés, les pouces accrochés à sa ceinture.

			Jason s’approcha et regarda à l’intérieur. Les vêtements de Sierra avaient été mis de côté. Dessous, il vit un sac en plastique contenant une masse brun-vert. Il avait beau ne pas en avoir vu depuis des années, il savait que c’était de l’herbe.

			“Je suppose que ceci ne vous appartient pas ? demanda Olsen.

			— Est-ce que ça aiderait Sierra si je vous répondais que si ?” demanda Jason. Il ne pouvait pas mentir. Il se dit que la vérité était ce qu’il y avait de mieux pour Hayden et Sierra en ce moment. “Ce n’est pas à nous, reprit-il. J’ignore comment c’est arrivé ici.”

			 

			 

			Jason et Nora attendirent au rez-de-chaussée, dans la cuisine, que les deux officiers en aient terminé avec la chambre de Sierra. Olsen leur expliqua que la drogue leur donnait le droit de fouiller toute la maison, de tout retourner, mais qu’ils ne le feraient pas puisque, selon toute apparence, l’herbe appartenait à Sierra ou à Hayden.

			Tandis qu’ils attendaient, assis, Jason et Nora se parlèrent à peine. Jason ressentait la drogue comme une trahison. Lorsqu’il ajoutait la voiture “empruntée” et visiblement endommagée, il avait l’impression d’être entré dans une courbure absurde de l’espace-temps, depuis laquelle il voyait sa nièce se transformer en sa vaurienne de sœur. Il essaya de faire le point. Les pièces du puzzle ne s’assemblaient pas. Comment Sierra pouvait-elle paraître si équilibrée et prendre de la drogue ? Il comprenait pour la voiture. Elle voulait retrouver Hayden. Mais la drogue ? À moins que…

			“Ça ne lui appartient sûrement pas, dit Nora.

			— Est-ce que je me sentirais mieux si je savais que c’est à Hayden ?” Jason passa les mains dans ses cheveux. “Et quelqu’un est entré par effraction dans leur maison ? Avec la drogue, j’ai du mal à compatir.”

			Nora se pencha vers lui. “Est-ce que Hayden a déjà pris ce genre de drogue ?

			— Elle a un peu tout fait au lycée. Mais c’était plutôt l’alcool, son truc. Elle semblait si clean…

			— Il doit y avoir une explication, dit Nora.

			— Oui. Mais il faudrait que l’une de ces deux folles vienne nous la donner.”

			Nora tendit le bras et lui serra la main. “Essaie de rester positif.

			— D’accord. Merci.”

			La police finit par redescendre. L’officier en uniforme emporta la pièce à conviction dans la voiture. Olsen resta à l’intérieur.

			“Nous n’excluons aucune possibilité à ce stade, dit-il. Nous devons nous assurer qu’elles sont en sécurité, qu’il ne leur est rien arrivé. Mais si elles ne sont pas en danger, si elles ne sont pas impliquées dans quoi que ce soit d’autre, alors ce n’est pas bien méchant pour votre sœur ou votre nièce. Mais ça pourrait le devenir.

			— Nous voulons les retrouver autant que vous, dit Jason. Je soupçonne même que nous voulions les retrouver plus que vous.

			— Y a-t-il une chose que vous voudriez nous dire avant que nous partions ?”

			Jason fit une pause, puis dit : “Je suis allé chez Jesse Dean Pratt aujourd’hui, je cherchais… Je ne sais pas ce que je cherchais. Je voulais faire quelque chose. J’ai parlé à sa femme. Je voulais juste que vous le sachiez. J’imagine que vous n’aimez pas trop que les civils se mêlent de vos enquêtes.

			— Non, effectivement. Faites-moi une faveur. Restez chez vous. Vous êtes plus utile ici, pour votre sœur et votre nièce. Vous les connaissez, et elles vous connaissent.”

			Jason leva la tête vers le plafond. “Si j’en crois ce que vous avez trouvé là-haut, je ne les connais peut-être pas aussi bien que je le pensais.”
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			Nora était montée dans la chambre pour essayer de lire. Jason regardait un match des Reds dans le salon. Les joueurs lançaient, frappaient la balle, couraient autour du terrain, mais leurs gesticulations n’avaient aucun sens pour lui. Si on lui avait demandé le score, il aurait été incapable de répondre, alors même que celui-ci s’affichait en haut de l’écran. Il ne savait même pas contre qui jouaient les Reds. Il repensa à la police et à la découverte qu’ils avaient faite dans le tiroir. À l’accident. À la fenêtre cassée à Redman County. À la disparition de Hayden. À celle de Sierra. Étaient-elles mêlées à quelque chose ensemble ? Pourquoi Hayden avait-elle eu besoin de leur confier Sierra ? Étaient-elles concernées toutes les deux ? Allaient-ils le devenir à leur tour ?

			Quand Regan appela, il sursauta et chercha son mobile. Il aurait préféré avoir Sierra ou Hayden à l’autre bout du fil, ou quelqu’un qui ait de vraies nouvelles à lui donner, mais à défaut, il était content d’avoir quelqu’un à qui parler.

			“Je voulais juste savoir comment tu allais, dit Regan. S’il y avait du nouveau.”

			Regan ne l’appelait jamais à la maison, et Jason se dit que Nora n’avait pas dû entendre la sonnerie du téléphone. Autrement, elle serait venue aux nouvelles. Le volume de la télé était assez fort, et Nora assez loin pour que le bruit de la sonnerie ne lui soit pas parvenu.

			“Rien de nouveau, non, dit-il à voix basse. On attend.

			— Ça va ? Tu peux parler ?

			— Bien sûr. Quelques minutes.”

			Regan semblait ne pas savoir quoi dire. Jason supposa qu’elle voulait parler, mais elle ne le faisait pas, donc il attendit. Sur l’écran, l’entraîneur de l’équipe adverse contestait une décision. Il hurlait en pointant du doigt un arbitre qui encaissait le tir de barrage avec stoïcisme.

			“Je sais que je me suis montrée un peu réticente quand tu as essayé de me parler de Logan et du passé.

			— Ça ne m’a pas échappé.

			— Ce n’est pas que je m’en moque, ou que je veuille oublier le passé, dit Regan. Au contraire. Ça ne m’est pas indifférent, et je veux me souvenir de tout ça.” Elle fit une pause, et il eut l’impression qu’elle avait pris une gorgée de quelque chose. Du vin ? “C’est bizarre d’avoir vécu à Ednaville tout ce temps. Je ne ressens pas beaucoup de nostalgie pour le passé. C’est tout autour de moi, tous les jours, alors je ne le relève pas. Je m’en rends compte quelquefois, quand je passe devant le lycée en voiture ou que je vois quelqu’un que j’ai connu il y a des années. Mais la plupart du temps, ça n’éveille pas grand-chose en moi. Tu comprends ?

			— Je crois.

			— Mais quand on a renoué le contact, toi et moi, qu’on s’est mis à se revoir et à discuter… je ne sais pas. Le passé s’est réveillé, et j’ai ressenti une immense nostalgie, et comme un sentiment de perte, pour être honnête.

			— De perte ?

			— Je me suis aperçue que de l’eau avait coulé sous les ponts. Tu comprends ?

			— Oui.

			— Je pense à tout ce qui s’est passé depuis le lycée. La fac, le mariage, les enfants, et puis le divorce. Il y a eu tout ça. Jason, mes enfants sont adolescents. Angela commence le lycée l’année prochaine. C’est dingue d’avoir un gosse de cet âge.”

			Jason pensa à Sierra. Il comprenait ce qu’elle voulait dire, d’une certaine façon. Du moins depuis deux jours. Qu’est-ce qu’on disait ? Qu’être parent, c’est s’inquiéter ?

			“Je suis désolée, reprit Regan. Tu penses à Sierra, c’est ça ?

			— Je suis allé sur la Butte, aujourd’hui. C’était la première fois que j’y retournais depuis ce soir-là.

			— Pourquoi tu es allé là-bas ?

			— Je cherchais Sierra. Ou Hayden. Hayden a eu des problèmes d’alcool dans le passé, et cet endroit, enfin tu vois…

			— Oui.

			— Ça m’a fait drôle d’être là-bas, dit Jason. Je comprends ce que tu veux dire. J’ai ressenti de la nostalgie moi aussi. Peut-être d’autant plus que l’endroit a tellement changé. J’ai pris conscience, brusquement, de tout le temps qui avait passé. J’ai repensé à Logan et à ce soir-là.

			— Je voulais m’excuser, dit Regan.

			— Pourquoi ?

			— L’autre jour, je t’ai dit que tu vénérais Logan comme un héros, que tu l’admirais béatement. C’était un peu un coup bas, je m’en rends compte. Tu lui faisais contrepoids, il y avait un équilibre entre vous. Ça me paraît plus juste de le dire comme ça.

			— Non, tu as raison. J’ai toujours été le second. Je le suivais partout. Il obtenait toujours ce qu’il voulait.

			— Pas tout, lança Regan, la voix sur le fil.

			— Je lui ai dit des trucs terribles ce soir-là, quand on s’est battus. J’ai vidé mon sac, je lui ai dit que c’était un enfant gâté, qu’il pensait que tout lui était dû. Je lui ai dit qu’il devrait laisser un peu de lumière aux autres.

			— Et qu’est-ce qu’il t’a répondu ?

			— Il a insulté ma famille. Et moi. Il s’est moqué de mes velléités artistiques.

			— Il pouvait se montrer très cinglant.

			— Il ne se trompait peut-être pas complètement, en ce qui concerne ma carrière au moins.

			— Arrête.

			— Il m’a dit que je ne comprendrais jamais comment tourne le monde parce que je n’avais pas grandi dans l’argent. Que j’étais à côté de la plaque.

			— Il était sûr de lui.

			— C’est vrai. Mais… il était aussi mal dans sa peau. Je suis sûre que tu t’en es aperçue quelquefois. Il avait peur. Il vivait dans l’ombre de son père.”

			Jason se rappela le seizième anniversaire de Logan, au country club. Le père de Logan était arrivé tard, et après trente minutes il avait été appelé au téléphone. Quand il était revenu à la table, M. Shaw avait annoncé qu’il devait retourner au bureau pour gérer une situation de crise. Jason avait observé le visage de Logan. Il avait serré la main de son père et lui avait dit au revoir comme si de rien n’était, mais Jason savait que le départ de son père l’avait blessé. Quand Jason lui en avait parlé un peu plus tard, Logan s’était contenté de hausser les épaules : “Il faut bien que le vieux fasse bouillir la marmite.”

			“J’étais furieux contre lui le soir de la remise de diplômes, reprit Jason, mais j’ai aussi eu souvent pitié de lui. Il semblait tellement perdu, quelquefois. Sa mère n’était pas là à cause du divorce… Il devait se sentir affreusement seul dans cette maison.

			— Tu ne dois pas t’en vouloir.” La voix de Regan trahissait de la fatigue. “C’est lui qui a donné le premier coup. C’était un grand garçon.

			— Mais c’est la dernière conversation qu’on ait eue. La der­­nière.

			— Jason ?”

			Jason se tendit. Nora. Il posa le téléphone. “Quoi ? dit-il.

			— Tu parles à quelqu’un ? lança-t-elle depuis l’étage. Il y a quelqu’un avec toi ?

			— Juste une minute, dit-il dans le téléphone.

			— Il y a du nouveau ? demanda Nora.

			— J’arrive.” Jason reprit le téléphone et chuchota : “Il faut que j’y aille. Il est tard.

			— C’est Nora ? demanda Regan.

			— Oui.

			— Tu as quand même le droit de parler à une vieille amie, dit Regan.

			— Je te tiens au courant s’il y a quoi que ce soit.”

			Jason mit fin à l’appel mais ne monta pas tout de suite. Il continua de regarder la télé quelques minutes, en repensant aux matchs des Reds qu’il avait regardés avec son père. Pour rien au monde il n’aurait échangé ses parents contre ceux de Logan. Pourtant, certaines fois, il n’aurait pas refusé d’échanger sa vie avec la sienne. Maison pour maison, compte bancaire pour compte bancaire. La vie de Logan pouvait paraître séduisante de l’extérieur, et pourtant quelque chose, ce soir-là, vingt-sept ans plus tôt, l’avait poussé à y renoncer complètement.

			Il éteignit le téléviseur et monta. Il n’y avait pas de lumière dans la chambre. Nora avait déjà éteint et dans la pâle lueur qui filtrait de la rue, il devinait sa silhouette sous les couvertures. Le ventilateur ronronnait doucement au plafond. Les fenêtres étaient ouvertes et une brise légère agitait les fins rideaux. Jason ne se déshabilla pas. Il alla s’asseoir sur une chaise à l’autre bout de la pièce.

			“C’était qui, au téléphone ? demanda Nora.

			— C’était Regan. On a parlé du passé.

			— Du passé ? Il a quoi, le passé ?

			— Ça ne t’embête pas qu’elle m’ait appelé ?

			— Ça devrait ?

			— Non, je ne crois pas. C’est une amie. J’essaie juste d’être franc sur toute la ligne, je suis les directives du conseiller conjugal.

			— Moi aussi. Mais tu n’as pas besoin de lever les yeux au ciel chaque fois qu’on en parle. Ça nous a aidés.

			— Je sais.

			— Je ne vais pas me disputer avec toi à propos de Regan.

			— Merci. Tu te rappelles mon ami Logan ? Le type qui a quitté la ville le soir de la remise de diplômes ?”

			Les draps bruissèrent. Ses yeux s’étaient ajustés à l’obscurité, et Jason vit Nora se retourner et s’asseoir, un oreiller dans son dos.

			“Bien sûr que je me rappelle. C’était ton meilleur ami. Pourquoi tu me parles de lui ?

			— Colton est à sa recherche.

			— Pourquoi ?”

			Jason lui parla du père de Logan qui était mourant et du testament. “On s’est battus ce soir-là et on a eu des mots, du coup je me suis toujours senti un peu responsable qu’il soit parti si brusquement.

			— Je me souviens. Et je me rappelle t’avoir dit que c’était toi qui étais injuste avec toi-même. Il n’est pas parti à cause de toi. Pas plus que Sierra ou Hayden.

			— Laisse-moi juste finir, dit-il. Je pense sans arrêt aux gens qui ne sont plus là. Mes parents. Ton père, qui est mort l’année dernière.”

			Il eut un instant d’hésitation. Il ne savait pas très bien lui-même où il voulait en venir.

			“Et ? demanda Nora après un long moment.

			— Je crois que je me dis que s’ils pouvaient tous être là de nouveau, ceux qui peuvent être là, Logan, Hayden, Sierra. S’ils étaient tous là… je ne sais pas, les choses retrouveraient un sens qu’elles ont peut-être perdu depuis un certain temps. On s’en sort bien, toi et moi, mais il y a tant de choses qui manquent dans ma vie. Ma famille. Mes amis.

			— C’est adorable, Jason.

			— Adorable mais un peu barré, c’est ça ? Naïf ?

			— Peut-être plutôt impossible.” Il la vit bâiller à l’autre bout de la pièce. “Il est tard et on a une longue journée devant nous. Viens te coucher.”
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			La sonnerie du téléphone extirpa Jason d’un profond sommeil. Il rêvait d’une fenêtre cassée, de bris de verre au sol, de sang étalé sur la vitre. Il ne prit pas le téléphone, ne comprit que lorsque Nora lui donna un coup de coude.

			“Tu peux répondre ?” demanda-t-elle.

			Alors il revint à lui-même. Tout lui revint. Hayden. Sierra. La voiture qui avait disparu. La drogue. Il prit le téléphone et répondit sans regarder qui appelait. “Allô ?”

			Il y eut un très court silence, un bruit de respiration. Puis une voix. “Oncle Jason ?”

			Il se réveilla d’un coup. Les fenêtres étaient toujours ouvertes, il faisait frais dans la chambre.

			“Sierra ?

			— Il faut que tu viennes m’aider.”

			Sa voix semblait voilée, affolée. Était-elle blessée ? Poursuivie ?

			“Où es-tu ? Je viens tout de suite.

			— Je suis au parc. Celui qui est en bordure de la ville… Heroin Hill.

			— J’arrive.

			— Dépêche-toi, dit-elle. C’est maman.

			— Hayden ?

			— Elle…” La ligne s’interrompit avant de revenir. “Viens.

			— J’arrive. J’arrive tout de suite.”

			Jason sauta hors du lit et attrapa ses vêtements.

			“Elle va bien ? demanda Nora.

			— Je ne sais pas.

			— Je viens avec toi cette fois-ci. Que tu le veuilles ou non.”

			Jason ne discuta pas. Il n’en avait pas envie. “Je sais. Viens, on y va.”

			 

			 

			Il était cinq heures dix quand ils entrèrent dans le parc. Il faisait nuit noire. Seuls les phares illuminaient la route sinueuse. Nora rappela Sierra tandis que Jason conduisait.

			“Où es-tu ? demanda-t-elle. On est là.” Elle écouta ce que Sierra lui disait. “Le bosquet Walnut Grover ?”

			Jason hocha la tête. Il connaissait, sur la gauche, à mi-chemin à peu près de la route qui ceinturait le parc. Il roulait aussi vite qu’il pouvait sans les mettre en danger. Les cerfs qui peuplaient le bois avaient une fâcheuse tendance à bondir devant les voitures. L’automne précédent, un motard qui en avait heurté un était mort. Mais c’était plus fort que Jason. Il sentait son pied peser de plus en plus sur l’accélérateur, et la voiture qui prenait de la vitesse. Ils étaient si proches. Sierra était là, tout près.

			Et Hayden ? Qu’avait-elle essayé de dire à propos de sa mère ?

			Étaient-elles là en même temps que lui, la veille ? Les avait-il manquées ? Il se fit la promesse de ne pas les manquer une nouvelle fois.

			Il leur fallut plusieurs minutes avant d’arriver au bosquet. Ils n’avaient vu aucune voiture, pas le moindre quidam pour troubler le silence lugubre qui précède l’aube. Les yeux d’un animal attrapèrent la lumière des phares dans la ligne d’arbres qui bordait la route à gauche. Deux sphères rouges, puis l’animal – un lapin ? – prit la fuite.

			C’est alors qu’il vit deux voitures. Sur le parking attenant à l’aire de pique-nique, les phares éclairèrent leur voiture, une Honda Accord. Celle qu’avait prise Sierra. En s’approchant, il vit une estafilade de près d’un mètre sur l’aile. La portière du côté passager s’ouvrit. Sierra sortit de la voiture. Elle avait l’air frêle, si jeune, morte de peur. Les phares lui donnaient une apparence spectrale, éthérée. Jason ne connaissait pas la voiture garée à côté de la leur, mais il avait une petite idée.

			“La voilà”, dit Nora.

			Jason s’arrêta derrière les deux voitures. Il ne prit pas la peine de se garer sur une place. Il bondit hors de la voiture. Nora fit de même.

			“Ça va ?” demanda Jason.

			Sierra avait l’air frigorifiée, malgré la douceur de la nuit. Elle portait un jean et un t-shirt. Ses Converse rouges formaient la seule tache de couleur dans l’obscurité. Elle se contenta de hocher la tête en réponse à la question de Jason, comme une toute petite fille.

			Nora fit le tour de la voiture et prit Sierra dans ses bras. La jeune fille ne lui rendit pas son étreinte mais elle ne résista pas non plus. Tout en la tenant, elle réussit à retirer son sweat-shirt et à le poser sur les épaules de Sierra. Jason fut frappé de ces gestes si maternels.

			“Tu as dit quelque chose à propos de ta maman quand tu m’as appelé, dit Jason. C’est sa voiture ?”

			Sierra hocha de nouveau la tête.

			C’était une Toyota Corolla, elle devait avoir dix ou douze ans. Elle était cabossée à l’avant et à l’arrière, et le pneu arrière gauche, le plus proche de Jason, semblait sous-gonflé. Il ne s’attendait pas à ce que Hayden ait mieux. Pas encore du moins.

			“Elle est ici ? demanda-t-il. Tu l’as vue ?”

			Sierra secoua la tête. “Juste la voiture. Je suis arrivée il y a à peu près une heure, j’ai vu la voiture. Elle n’était pas ici avant. Je suis venue au parc cinq fois depuis hier, mais elle n’y était pas. La voiture non plus. Et puis ce soir elle était là.

			— Pourquoi est-ce que tu es revenue ce soir ? demanda Jason.

			— Je ne sais pas. Je roulais en voiture. Je me suis dit que si je venais ici la nuit, j’aurais peut-être plus de chance. J’ai entendu parler de cet endroit, des drogues et de tout le reste. Je me suis dit que si elle buvait ou qu’elle traînait avec des gens louches, j’aurais des chances de la trouver ici. Je ne savais plus quoi faire.

			— Tu es ici depuis une heure ? demanda Jason. Pourquoi t’a-t-il fallu tant de temps pour appeler ?

			— Je l’ai cherchée un peu. J’ai suivi un des chemins.

			— Tu n’aurais pas dû, dit Nora. Tu ne sais pas sur qui tu peux tomber ici.

			— Je voulais jeter un œil malgré tout. Je ne suis pas allée très loin, et je n’ai rien vu. Je l’ai appelée. Je me suis dit que si elle était ici et qu’elle entendait ma voix… mais rien. Pas de réponse. Je n’ai vu personne. Une ou deux voitures, mais elles ne se sont pas arrêtées.

			— Tu as regardé dans la voiture ?” demanda Jason.

			Sierra s’était détachée de l’étreinte de Nora, mais les deux femmes se tenaient toujours l’une à côté de l’autre. Nora gardait son bras sur les épaules de Sierra, elle la serrait contre elle, comme pour lui tenir chaud et la réconforter.

			Sierra secoua la tête. “La porte est verrouillée. Toutes les portes.” Elle marqua une pause. “Maman ne ferme jamais sa voiture. Elle dit toujours que si quelqu’un veut voler quelque chose, il n’a qu’à se servir. C’est une vieille voiture. Elle n’a même pas un autoradio digne de ce nom.”

			Le regard de Jason s’arrêta sur le coffre. Il était fermé. Il pensa à Hayden et à sa mystérieuse mission. Au fait qu’il l’avait vue avec Jesse Dean. Il se tourna, se dirigea vers sa voiture et ouvrit la porte côté passager. Il prit à l’intérieur une petite lampe de poche qu’il gardait dans la voiture en cas d’urgence, mais qu’il n’avait jamais utilisée. Les rares fois dans sa vie où il s’était retrouvé en panne, il avait appelé quelqu’un. Son père. Un ami. Une dépanneuse.

			“Tu as vu quelque chose à l’intérieur ? demanda-t-il en revenant vers la voiture de Hayden.

			— Il faisait trop noir”, dit Sierra.

			Nora devait avoir eu la même idée que Jason, parce qu’elle serra doucement le bras de Sierra et lui dit :

			“Viens, on va aller s’asseoir dans la voiture. On aura plus chaud.

			— Non, répondit Sierra. Je veux voir ce qu’il y a dans la voiture.”

			Jason prit la lampe de poche et s’avança vers le côté passager de la voiture de Hayden, le plus éloigné de Sierra et Nora. Il n’avait aucune envie d’éclairer l’intérieur. Il redoutait ce qu’il pourrait trouver. Il hésita. On entendait les oiseaux de nuit dans les arbres. Au-dessus d’eux, un banc de nuages passa devant le croissant de lune. Il alluma la lampe et la colla contre la vitre.

			Le désordre régnait dans la voiture. Jason s’y attendait. Il se souvenait de la voiture de Hayden au lycée, celle-ci était logée à la même enseigne. Des emballages papier jonchaient le sol du côté passager. Il leva la lumière.

			“Les clés sont dessus, dit-il. Comment ça peut être fermé ?

			— C’est pas une fermeture électrique, dit Sierra. Tu pousses le bouton en soulevant la poignée. Maman pouvait pas se permettre mieux.”

			Jason continua de balayer la voiture. Il ne vit rien d’inhabituel en dehors des clés dans le contact. La personne qui la conduisait se moquait qu’on les trouve ou alors elle était partie dans la précipitation. Son anxiété redoubla quand il dirigea le faisceau lumineux vers la banquette arrière, mais là encore, rien. Des cochonneries. Des papiers, des gobelets vides. Il n’était même pas très sûr de savoir ce qu’il cherchait ou ce qu’il espérait trouver. Comptait-il trouver un mot disant “Voilà où se trouve Hayden et ce à quoi elle est mêlée” ?

			Jason se redressa et se dirigea vers le coffre. Il passa la lumière sur la surface métallique. Il vit une éclaboussure de crotte d’oiseau et quelques éraflures, mais rien d’autre. Il orienta le faisceau sur le sol autour de la voiture. Toujours rien.

			“Tu vois quelque chose ? demanda Nora.

			— Non.

			— J’ai failli prendre un caillou et casser la vitre, dit Sierra.

			— Pourquoi ? demanda Jason.

			— J’aurais pu prendre les clés et regarder dans le coffre.

			— Je crois qu’on devrait alerter la police, dit Jason. Les laisser gérer ça comme ils l’entendent.

			— Mais si… ? commença Sierra.

			— Si quoi ?

			— Si elle est… dedans ? Et qu’elle a besoin de notre aide ? Tout de suite.

			— Le coffre est probablement vide”, dit Nora.

			Jason se pencha et ferma le poing. Il frappa doucement sur le coffre, provoquant un bruit métallique. Il attendit quelques secondes avant d’essayer à nouveau.

			“Elle pourrait être blessée, dit Sierra.

			— Je vais appeler, dit Nora. Elle avait déjà sorti son téléphone. Elle n’est probablement pas là-dedans, mais la police peut être ici rapidement. S’il le faut, ils peuvent ouvrir la voiture.”

			Pendant que Nora faisait le numéro et parlait à un standardiste, Jason revint aux vitres latérales. Il éclaira de nouveau l’intérieur, à la recherche de ce qu’il aurait pu manquer la première fois. Il entendit Nora donner leur localisation et le nom de l’inspecteur Olsen.

			“Ils arrivent, finit-elle par leur dire. Olsen vient, bien qu’on soit samedi. On n’a plus qu’à attendre.”

			La lampe de Jason éclaira une tache au bas du dos du siège passager avant. Il ne l’avait pas vue avant. Une petite tache, pas plus grosse qu’une pièce de monnaie. Il tenta de se convaincre qu’il s’agissait de chocolat ou de cirage. Tout, sauf ce qu’il redoutait. Il n’aurait rien dit mais Sierra lui demanda : “Qu’est-ce que tu vois ?”

			Il ne répondit pas. Il éteignit la lumière et se redressa.

			Sierra fit le tour de la voiture pour le rejoindre. Ses chaussures crissaient sur le sol.

			“Dis-le-moi. Je ne suis plus une enfant. Allez, dis-le-moi.

			— Ce n’est sûrement rien.

			— Montre-moi.”

			Elle fit un geste vers la lampe, mais Jason l’éloigna. Il aurait voulu lui dire qu’elle avait beau se comporter parfois en adulte, elle restait une enfant. Il aurait voulu qu’elle ne soit pas mêlée à tout ça, même si c’était elle qui avait pris leur voiture sans permission.

			Elle n’était pas obligée de tout savoir, si ?

			Au fond il connaissait la réponse. Il fallait que Sierra sache. Dès l’arrivée de la police, elle saurait.

			Il ralluma la lampe et dirigea le faisceau sur la tache.

			“Qu’est-ce que c’est ? demanda Nora.

			— Je ne suis pas sûr, dit Jason.

			— Arrêtez, dit Sierra. Putain. C’est du sang. C’est le sang de ma mère, putain.”

		


		
			19

			 

			 

			L’inspecteur Olsen était accompagné d’un technicien de scène de crime. Ils firent le tour du véhicule avec des lampes torches tandis que deux officiers de police en uniforme prenaient les dépositions de Jason, Nora et Sierra. Olsen et le technicien accordèrent la même attention au sol autour de la voiture et au coffre. Puis le technicien alla jusqu’à son véhicule banalisé, prit un Slim Jim et revint à la voiture de Hayden. Il fit sauter le loquet de la portière côté conducteur, ouvrit la voiture et fit un geste en direction de la commande du coffre.

			“Mon Dieu, ils vont l’ouvrir, dit Sierra.

			— Tu veux rentrer à la maison ? demanda Jason.

			— Non”, répondit-elle d’une voix ferme.

			Jason se sentit soulagé, d’une certaine façon. Il voulait rester, lui aussi. Il regrettait de ne pas avoir cassé la vitre avec une pierre. Et s’ils avaient attendu trop longtemps ? Si Hayden avait suffoqué tandis qu’ils attendaient la police ?

			Nora proposa à Sierra d’aller s’asseoir avec elle à l’arrière de leur voiture, de souffler un peu, pour reprendre ses mots, mais Sierra refusa. Elle avait les yeux scotchés à la voiture de Hayden, une intensité singulière dans le regard.

			Le coffre s’ouvrit et Olsen se pencha à l’intérieur avec sa lampe torche.

			“J’y vais, dit Sierra.

			— Non, fit Jason. Attends ici.

			— Je ne suis plus un bébé. C’est ma mère.”

			Mais Nora tenait toujours Sierra contre elle et Jason lui barra le chemin du bras, bien qu’elle n’ait pas réellement tenté de leur échapper. Elle voulait savoir, et en même temps non. Jason ressentait la même chose. Il n’avait pas à faire beaucoup d’efforts pour rester à l’écart.

			Le jour était presque levé, mais les officiers de police – l’inspecteur Olsen et le technicien de scènes de crime compris – avaient tous leur lampe torche, avec laquelle ils balayaient l’intérieur du coffre. Olsen avait enfilé des gants de chirurgien – ils en portaient tous à ce stade. À plusieurs reprises il désigna du doigt quelque chose dans le coffre que seuls les policiers pouvaient voir, mais aucun d’entre eux ne plongea le bras à l’intérieur ni ne toucha quoi que ce soit.

			En les regardant, Jason sentait l’espoir remonter en lui. Seraient-ils aussi calmes et désinvoltes s’ils étaient en train de regarder le cadavre de sa sœur ? En même temps c’étaient des policiers, des professionnels habitués à gérer ce genre de situation. C’était peut-être leur manière de réagir à la découverte d’un corps dans un coffre de voiture. Avec un détachement et une froideur cliniques. Comme s’ils cherchaient des empreintes sur une poignée de porte.

			Olsen se redressa et tourna les yeux vers eux. Il retira les gants chirurgicaux et les laissa tomber à terre. Il dit quelque chose à ses collègues qui acquiescèrent en réponse, avant de se diriger vers Jason.

			Il faisait encore frais. Le soleil, encore bas dans le ciel, n’avait pas commencé à réchauffer l’air de la nuit, et pourtant Jason avait chaud. Il avait l’impression que ses vêtements pesaient une tonne, comme s’il portait un manteau d’hiver au lieu d’un t-shirt et d’un jean large.

			“C’est pas bon, dit Sierra. Regardez la tête qu’il fait.

			— Il fait toujours cette tête-là, dit Nora. C’est un flic. Ils essaient de rester neutres et stoïques.

			— Est-ce que l’un d’entre vous serait en mesure d’identifier des effets personnels appartenant à Hayden ? dit Olsen une fois qu’il les eut rejoints. Il y en a dans le coffre.

			— Est-ce qu’elle est dans le coffre ? demanda Jason. Il y a un corps ?

			— Je vous demande pardon ? fit Olsen, avant de sembler comprendre. Non, il n’y a pas de corps dans le coffre. Mais il y a des effets personnels. Nous voudrions savoir s’ils appartiennent à votre sœur, sinon ça indiquerait que quelqu’un d’autre a laissé des choses dans la voiture. Est-ce que l’un d’entre vous pourrait les identifier ?”

			Une sorte de relâchement traversa le corps de Jason. Il sentit ses épaules se détendre sous l’effet du soulagement. Hayden n’était pas dans le coffre. Il n’y avait pas de cadavre. En pliant les mains, il comprit à quel point son corps était tendu tandis qu’ils attendaient. Impuissants.

			L’inspecteur Olsen regarda Sierra. Jason se dit qu’elle ne le supporterait peut-être pas.

			“Je peux le faire, dit-il.

			— Vous allez reconnaître ses affaires ? demanda Olsen. Vous ne l’avez pas vue depuis cinq ans.

			— Je peux le faire”, dit Sierra. Elle regarda Nora et Jason. “Je vous assure. Je connais toutes ses affaires.

			— Tu es sûre ? demanda Nora.

			— Je ne vais pas identifier un corps.” Elle se tourna vers Olsen. “N’est-ce pas ? Vous êtes bien sûr qu’il n’y a pas de corps ?

			— Je suis sûr.

			— Alors allons-y, dit Sierra en faisant un pas en avant.

			— Tu veux que je vienne avec toi ? demanda Nora.

			— Ça ira”, répondit Sierra. Elle suivit Olsen sans un mot. Jason l’entendait lui donner des instructions.

			“Vous ne pouvez rien toucher. Rien du tout…”

			Puis ils furent hors de portée.

			 

			 

			Jason et Nora se tenaient l’un à côté de l’autre. Nora ne cessait de bouger les mains, les frottant l’une contre l’autre et les malaxant tour à tour. Elle gardait les yeux rivés sur ce qui se passait autour de la voiture de Hayden.

			“Tu es soulagé ?” demanda Nora.

			Jason croyait savoir ce qu’elle voulait dire. “Oui.”

			Nora se tourna vers lui. “Tu pensais qu’ils allaient trouver Hayden dans ce coffre, je l’ai vu à ta tête. Honnêtement, moi aussi. Je me disais, mais qu’est-ce qu’on va faire avec Sierra si sa mère est morte ? Je n’arrivais même pas à l’imaginer.

			— On n’est pas encore sortis d’affaire. On ne sait pas où elle est. Et il y a du sang dans la voiture.

			— J’essaie de ne pas y penser, dit Nora. Soutenir Sierra, l’aider, je me concentre sur ça.

			— Tu as raison. Je ne vois pas trop ce qu’on peut faire d’autre, de toute façon.”

			Sierra était avec la police. Elle semblait jeune et frêle à côté d’eux. Olsen désigna l’intérieur du coffre du doigt, comme il l’avait fait précédemment, et Sierra hocha la tête lentement, avec une sorte d’appréhension. Olsen pointa encore le doigt à deux reprises, et chaque fois, Sierra hocha la tête de la même manière. Après quelques minutes, Olsen indiqua autre chose, mais cette fois Sierra secoua la tête. Olsen semblait lui demander si elle était sûre et elle hocha de nouveau la tête. Puis ils se redressèrent et Olsen vint se tenir face à Sierra. Il semblait lui donner des instructions. Il parlait, elle écoutait. Il finit par pointer le doigt en direction de Jason et Nora et Sierra se dirigea vers eux.
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			“Ils veulent qu’on reste encore un peu, dit Sierra. Ils ont encore des questions.

			— Ça va ? lui demanda Jason.

			— Oui.” Elle frissonna. “Je voudrais juste partir.

			— Qu’est-ce qu’il y avait dans ce coffre ? demanda Jason. Qu’est-ce qu’ils t’ont montré ?”

			Sierra mit un peu de temps avant de répondre. “Il y avait ses chaussures. Celles qu’elle portait quand elle m’a déposée chez vous. Je crois que c’est la seule paire qu’elle avait em­­portée.”

			Elle s’interrompit.

			“C’est tout ? demanda Jason.

			— Des vêtements. À elle. Je crois qu’elle les avait pris comme change pour ici. Ça semblait normal.

			— Rien d’autre ?

			— Rien d’autre qui lui appartienne.

			— Tu as secoué la tête à la fin, ajouta Jason. C’était pour quoi ?”

			Sierra frissonna de nouveau, mais sa voix ne trahissait aucune émotion. “Il y avait une paire de gants que je n’avais jamais vus avant. En cuir noir. Et d’autres taches de sang.”

			Personne ne dit rien. Nora tendit le bras et prit la main de Sierra, mais la jeune fille sembla à peine s’en apercevoir.

			“Je suis désolée de l’avoir prise, finit-elle par dire. C’était n’importe quoi.

			— Prise quoi ? demanda Jason.

			— La voiture. Je sais que j’aurais pas dû.”

			Nora et elle se blottirent l’une contre l’autre pour se réchauffer et se réconforter. Jason fit un pas en avant et posa sa main sur l’épaule de Sierra. “Ne t’en fais pas pour ça, dit-il. Ce n’est qu’une voiture.”

			Quand il était plus jeune, Jason n’avait aucun mal à imaginer que Hayden puisse mourir avant l’âge. Elle était simplement trop dingue, trop irresponsable, et toujours fourrée dans les mauvais coups. À cette époque, il la voyait mourir d’un accident de voiture ou d’un coma éthylique. Se noyer ou se blesser tandis qu’elle était ivre. Ou essayer une nouvelle drogue, un truc que quelqu’un lui aurait filé dans une soirée, et faire une overdose. Mais malgré ses fréquentations, il ne l’aurait pas imaginée assassinée ou blessée par quelqu’un d’autre qu’elle-même. Hayden savait se défendre. Elle ne se laissait abuser par personne, et elle savait lire le jeu des autres.

			Jason comprit que Sierra vivait sous la même épée de Damoclès. Quand elle avait pleuré après le passage de Colton, Jason avait su exactement ce qu’elle pouvait ressentir. C’était horrible pour une ado de devoir vivre avec ça – la constante menace de perdre un être cher. Il avait vécu la même chose au même âge.

			Jason lâcha un petit rire et Nora tourna les yeux vers lui.

			“Qu’est-ce qu’il y a de drôle ? demanda-t-elle.

			— J’ai dit « Ce n’est qu’une voiture ». Un jour, Hayden a éraflé la voiture, et mon père a dit la même chose. Il pouvait faire preuve d’un tel calme dans les situations de crise.

			— Je voulais retrouver maman.

			— Bien sûr”, dit Nora.

			Sierra se rongeait les ongles. Elle semblait avoir fini de parler, pourtant elle ajouta : “J’avais l’impression que ça n’intéressait personne, de la retrouver. Vous vouliez attendre.

			— On ne faisait que suivre la volonté de ta mère. Elle nous avait demandé de lui laisser quarante-huit heures, et c’est ce qu’on a fait, dit Jason. Il n’y a pas de bonnes ou de mauvaises réponses dans une situation comme celle-là. Et puis on n’a jamais été dans ce genre de situation.

			— Je voulais la retrouver pour que vous voyiez qu’elle avait changé.

			— Je comprends pourquoi tu l’as fait, dit Jason. Crois-moi, je veux qu’on la retrouve et voir qu’elle a changé. On veut tous la même chose, je crois.

			— Et puis, je crois que je voulais aussi que vous sachiez que je n’étais pas comme elle. Je n’ai pas pris la voiture pour le plaisir. Je ne suis pas comme elle, mais je l’aime.

			— Bien sûr. Je comprends.

			— Elle disait que vous ne lui feriez pas confiance. Ni à moi non plus, probablement. Je trouvais ça injuste.

			— Il y a des choses dont il faut qu’on parle, dit Jason. La police a fouillé ta chambre. Ils ont trouvé de l’herbe.

			— Vous les avez laissés entrer dans ma chambre ?

			— On n’a pas vraiment le choix quand la police veut faire une fouille, dit Jason. Et puis, on voulait savoir où tu étais. On s’est dit que s’ils cherchaient dans tes affaires, ça nous aiderait à te retrouver.

			— C’est la vérité, ma chérie, dit Nora. On ne voulait pas entrer dans ton intimité, mais Jason a pensé que…

			— Je n’ai rien pensé. C’était la police.

			— OK, je vois, dit Sierra. J’imagine que ça ne servirait pas à grand-chose que je vous dise que cette drogue appartient à quelqu’un d’autre. C’est ce que dit n’importe quel jeune quand il se fait choper avec un truc comme ça : « C’est pas à moi. » Mais c’est vrai. C’est pas à moi. J’ai rien à voir avec ça.

			— C’est à ta mère ? demanda Jason.

			— Tu vois ? fit Sierra, bien qu’elle semblât ne parler à personne en particulier. Tu ne peux pas – tu ne veux pas – changer d’avis sur maman.

			— Tu nous as fait peur, Sierra, dit Nora. C’est tout. La voiture, on s’en moque… le reste aussi d’ailleurs. Mais on s’est inquiétés pour toi. C’est pour ça que Jason te pose ces questions, même s’il vaut peut-être mieux en reparler une autre fois.

			— C’est une bonne chose que vous n’ayez pas eu d’enfants, dit Sierra. Vous les auriez rendus dingues.

			— Hé, fit Jason. Tu n’as pas besoin de nous parler comme ça.

			— Excusez-moi ?” fit une autre voix.

			Jason s’interrompit et se retourna. C’était l’inspecteur Olsen. Il s’avançait vers eux dans la lumière du matin. Il n’avait pas vu qu’ils se disputaient ou avait choisi de l’ignorer.

			“Ça a été une longue nuit pour vous, dit-il. Vous serez chez vous aujourd’hui ?

			— Oui, répondit Jason.

			— Dans ce cas ce n’est pas la peine que vous restiez plus longtemps. Je peux passer chez vous un peu plus tard. On a encore un peu de travail ici. On passe la scène au peigne fin. Il va y avoir des analyses en laboratoire, les empreintes, le sang. Ça peut prendre deux jours, à condition qu’ils aient du renfort.” Il se tourna vers Sierra. “Vous êtes allée chez vous récemment ? À Redman County, là où vous vivez avec votre mère ?

			— Oui. Bien sûr. Je cherchais maman. Je me suis dit qu’elle y serait peut-être.

			— Vous êtes entrée par effraction ?

			— Par effraction ? J’ai une clé. Quelqu’un est entré par effraction ?

			— Oui. Ils ont cassé une fenêtre. Elle était déjà cassée quand vous y êtes allée ? C’est la petite fenêtre à côté de la porte de derrière.

			— Non, dit Sierra. Je l’aurais remarqué.

			— Quand y êtes-vous allée pour la dernière fois ?

			— Hier. Je suis restée environ deux heures. J’ai dormi un peu dans mon lit.”

			Olsen hocha la tête. “Vous devriez rentrer. On vous dira s’il y a du nouveau.

			— Qu’est-ce qui reste à faire ici ?” demanda Jason.

			Olsen indiqua les arbres autour d’eux. “Il faut qu’on fouille. On va sûrement devoir demander de l’aide au comté, peut-être même au niveau de l’État. On est samedi, on risque d’avoir un peu de mal à réunir une équipe. Mais maintenant que le soleil se lève, on va chercher dans ces bois.

			— Hayden, vous voulez dire ? demanda Jason.

			— On essaie de savoir ce qui lui est arrivé, dit Olsen. S’il lui est arrivé quelque chose.

			— Mais le sang, dit Jason. Ça n’indique pas que quelque chose est bien arrivé à Hayden ?

			— Il faudrait que ce soit le sien. On va vérifier ça. C’est sûr qu’avec le sang, on craint qu’il lui soit arrivé quelque chose. Peut-être qu’en cherchant encore un peu, on y verra plus clair. Si vous avez des nouvelles de votre sœur, faites-le-moi savoir aussitôt. Entendu ?

			— Bien sûr.”

			Il espérait qu’Olsen dise quelque chose d’autre, que la police avait bon espoir de retrouver Hayden rapidement, saine et sauve, et de la rendre à sa fille. Mais Olsen ne dit rien de tout cela. Il tourna les talons et retourna à sa tâche.
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			Jason avait faim et Nora proposa de préparer quelque chose. Sierra se joignit à eux, elle n’avait pour ainsi dire rien mangé depuis deux jours. Elle vint s’asseoir à la table de la cuisine tandis que Nora sortait les œufs et les cassait dans une poêle. Jason prépara du café, des toasts et mit la table en attendant que ce soit prêt.

			Sierra engloutit son assiette. Jason pensait qu’elle grignoterait, comme eux, mais elle s’était littéralement jetée sur la nourriture. La lumière crue de la cuisine mettait en évidence sa saleté, ses cheveux gras et emmêlés. Avait-elle choisi de dormir dans la voiture plutôt que de s’arrêter dans un hôtel ? Elle avait l’argent que Hayden lui avait donné. Puis il comprit que les choses n’avaient pas pu se passer de cette façon. Sierra n’avait pas l’âge de prendre une chambre d’hôtel, en tout cas pas le genre d’hôtel dans lequel il voudrait que sa nièce descende. Elle avait peut-être eu raison de dormir dans la voiture, si c’était bien ce qu’elle avait fait.

			Sierra avait presque fini son assiette. Nora proposa d’en refaire, mais Sierra secoua la tête.

			“Merci, dit-elle. J’ai assez mangé.

			— Tu dois avoir envie d’une douche et d’un bon lit.

			— Oui.” Elle prit une bouchée de son deuxième toast. “Et ne vous en faites pas. Je ne vais pas vous filer entre les doigts. Pas une deuxième fois. Je sais que j’ai déconné, que j’ai loosé. Je veux dire, je sais que j’ai eu tort, et je suis désolée.

			— Ce n’est rien, répondirent Jason et Nora en même temps.

			— J’imagine que vous n’êtes plus près de nous passer une voiture.”

			Jason ne put s’empêcher de rire à ce commentaire. Puis Nora l’imita. Bientôt ils rirent tous les trois. Cela faisait du bien de pouvoir relâcher un peu la pression.

			“Je te l’ai déjà dit, ce n’est qu’une voiture”, dit Jason.

			Sierra se tourna vers lui, un mince sourire aux lèvres. “Merci, oncle Jason.

			— Je t’en prie.

			— Vous savez, reprit Sierra, je n’ai rien trouvé. À part la voiture. Je ne sais pas ce que je m’attendais à découvrir. Je pensais que ce serait facile de la retrouver. Après tout, c’est ma mère. Même quand elle allait très mal, je savais comment la joindre. Je lui parlais au téléphone quelquefois, si j’étais chez papa ou chez grand-mère. Mais là…”

			Nora tendit le bras et prit la main de Sierra dans la sienne. “Laissons la police travailler. C’est à peu près tout ce qu’on peut faire, ma chérie.”

			Nora avait raison, Jason le savait. Ça ne lui plaisait pas, mais c’était comme ça. Ils étaient tous les trois complètement impuissants.

			 

			 

			Une heure après, la maison était silencieuse. Nora et Sierra étaient montées se coucher après que Sierra eut renouvelé sa promesse de ne pas “jouer les filles de l’air”. Jason se promit de rester vigilant malgré tout. Il était à l’affût du moindre bruit de porte, de fenêtre, de pas sur les marches ou le toit. Il alla s’asseoir dans la cuisine avec son ordinateur portable et tenta de trier les mails qu’il avait reçus pour le bureau pendant la semaine, mais ses paupières pesaient de plus en plus lourd, il commençait à piquer du nez. Son téléphone le réveilla. Il le prit. C’était probablement la police.

			“Allô.

			— Regan ?

			— Je t’ai réveillé ? demanda-t-elle.

			— Non. Enfin un peu. La journée a été longue.

			— Je te dérange ?

			— Non, répondit-il. Je peux parler.

			— J’ai vu un truc aux infos… et je me demandais si ça concernait Hayden.

			— Aux infos ? Déjà ?

			— Sur le fil Tweeter d’un journaliste. Ils disaient que des recherches étaient en cours sur la Butte, mais ils n’ont pas mentionné le nom de Hayden. C’est moi qui ai fait le rapprochement. Ils ont retrouvé sa voiture là-bas ?”

			Jason frotta ses yeux fatigués. Il raconta à Regan comment Sierra avait trouvé la voiture de Hayden, la tache de sang, l’ouverture du coffre et la découverte des effets personnels. Regan ne dit pas un mot pendant son récit, elle avait même eu le souffle coupé quand il avait parlé de sang.

			“Je suis désolée, Jason. Ça va, toi ?

			— Oui. C’est surtout pour Sierra que je me fais du souci. C’est de sa mère qu’on est en train de parler. Hayden n’était pas parfaite, loin de là, mais Sierra et elle sont très attachées l’une à l’autre. Je m’inquiète de ce qui va se passer si… Je ne devrais pas penser à ça maintenant. On ne sait encore rien.

			— Oui, dit Regan. Mais je suis désolée. Vraiment.

			— Merci.”

			Il y eut une courte pause. Jason aurait voulu parler de tout et de rien – du temps, de sport, de la politique locale. Mais rien ne lui venait à l’esprit. Il ne voyait que Sierra et Hayden. Impossible de penser à autre chose.

			“J’ai vu Colton Rivers aujourd’hui, dit Regan.

			— Ah bon ?

			— Il est passé à la maison ce matin. Il m’a posé des questions sur Logan.

			— Chez toi ? Tu as travaillé chez toi aujourd’hui ?

			— On est samedi, Jason.” Jason marqua une pause. “Samedi, hein ? Merde. J’avais oublié.

			— Ton ami Colton m’a demandé si j’avais eu la moindre nouvelle de Logan pendant toutes ces années, ou si je savais où il était.

			— Il ne renonce jamais.

			— On dirait. Je lui ai dit que je n’avais pas eu de nouvelles moi non plus. Il m’a dit qu’ils allaient engager un détective privé pour essayer de le retrouver. Tu savais qu’ils avaient déjà essayé plusieurs fois ?

			— C’est ce qu’il m’a dit.

			— On dirait que, cette fois, c’est du sérieux.

			— Tu as des souvenirs de Hayden et Logan ? Tu sais s’ils ont été ensemble ?

			— Pas vraiment. Quand on était tous chez vous, Hayden le draguait. C’était un jeu entre eux.” Regan ne parvenait pas à cacher la nuance de désapprobation ou de jalousie dans sa voix. “Chaque fois qu’ils se parlaient, c’était chargé de sous-entendus, mais je n’ai jamais pris ça au sérieux. Toi oui ? Pour moi, c’était juste un jeu. Un jeu que Hayden jouait avec tout le monde.

			— Oui, c’est vrai.

			— Et puis elle sortait avec Derrick, à ce moment-là, non ? Elle ne sortait pas toujours plus ou moins avec Derrick, même quand elle flirtait avec d’autres types ?

			— Si, répondit Jason. J’essaie juste de comprendre. Colton l’a vue avant-hier avec Jesse Dean. Et Jesse Dean était pote avec Derrick. Je sais que Hayden était ici par rapport au passé, à quelque chose qu’elle voulait réparer. Je ne sais pas… Est-ce qu’il se pourrait que ça ait quelque chose à voir avec Logan ?

			— Comment ça ?

			— Et si Hayden et Logan n’étaient pas juste amis ? S’ils avaient été plus loin ?

			— On l’aurait su. On était tous tellement proches à l’époque, on savait quasiment tout des vies des uns et des autres. Logan aurait été avec ta sœur et tu ne l’aurais pas su ?

			— Je commence à me demander si je connais vraiment les gens qui m’entourent. C’est bizarre.

			— Quoi ?

			— Sa voiture a été retrouvée sur la Butte. Qu’est-ce qu’elle faisait là-bas ?

			— Et si ce n’est pas elle qui l’y a laissée ?”
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			Le soleil déclinait dans le ciel quand l’inspecteur Olsen passa. Il n’avait pas appelé avant, et quand il sonna, Jason, Nora et Sierra étaient dans le salon. Ils ne disaient pas grand-chose. Malgré une sieste, ils étaient encore fatigués – émotionnellement surtout. Personne n’avait prononcé le nom de Hayden même si Jason soupçonnait qu’elle était dans tous les esprits. Elle était dans le sien en tout cas.

			Quand Jason regarda par la fenêtre et vit que c’était Olsen, il se précipita d’abord à la porte avant de ralentir. Pourquoi courir ? Quoi que l’inspecteur ait à leur dire, aurait-il envie de l’entendre ?

			Olsen avait l’air fatigué. Il ne portait pas de veste, les revers de son pantalon et ses chaussures étaient sales. Jason lui tint la porte d’une main tremblante. Il tenta de déchiffrer la gestuelle d’Olsen. Avait-il l’air d’un homme qui arrive avec de mauvaises nouvelles ?

			Tout le monde se leva. Sierra se rongeait de nouveau les ongles. Jason aurait voulu pouvoir lui couvrir les oreilles, la mettre à l’abri de toute mauvaise nouvelle. Mais il ne le pouvait pas. Il était trop loin. Et ça n’empêcherait pas les mauvaises nouvelles d’arriver.

			“Je n’ai pas de nouvelles informations à vous donner, dit Olsen en remontant ses lunettes sur son nez. Nous n’avons rien trouvé sur la Butte.” Il leur adressa un regard qu’il voulait manifestement rassurant. Mais en réalité il était juste fatigué. “Aucune trace de Hayden. Aucune indication de l’endroit où elle pourrait se trouver. Il commençait à faire nuit, on a dû s’arrêter. On a enlevé sa voiture, ajouta-t-il rapidement. On va continuer à l’examiner.

			— C’est tout, alors ? demanda Nora.

			— Pour ce soir, oui. On reprendra les recherches demain matin.

			— Un dimanche ? demanda Sierra.

			— Pas de repos pour les voyous, répondit Olsen. On a aussi envoyé son signalement à toutes nos unités. On met en place un filet.”

			Il s’éclaircit la gorge. Il regarda Jason et Nora, puis Sierra. Comme s’il se demandait s’il devait continuer à parler devant elle. Jason hocha la tête dans une tentative de faire savoir à Olsen qu’il pouvait y aller, qu’il n’avait pas à s’inquiéter de cacher quoi que ce soit à Sierra. Impossible de savoir s’il avait compris le signe ou s’il avait décidé de poursuivre de lui-même.

			“Vous savez, il y a une limite à ce qu’on peut faire. On ne sait pas si Hayden est en danger. Si elle a été blessée.

			— Mais le sang… dit Sierra.

			— Oui, dit Olsen. Mais il y a mille raisons de retrouver du sang dans une voiture. Elle a pu se couper. Ou avoir ses règles.

			— Sur l’arrière du siège ? demanda Jason.

			— Je sais. Je sais que vous êtes inquiet. On va l’analyser, ne vous en faites pas.” Il se tourna vers Sierra. “Vous ne connaîtriez pas le groupe sanguin de votre mère, par hasard ?

			— A+. On a le même toutes les deux.”

			Olsen parut impressionné. “Bon. On va vérifier. Mais Hayden est adulte. Si elle est partie quelque part d’elle-même, qu’elle a abandonné sa voiture, on ne peut pas le lui reprocher. Le seul crime qu’elle ait commis, aux yeux de la loi, c’est d’avoir laissé sa voiture toute la nuit dans le parc. C’est passible d’une amende de vingt-cinq dollars.

			— Vous êtes en train de nous dire que la balle est dans son camp, fit Jason.

			— Ce que je suis en train de vous dire, c’est qu’on va continuer à chercher un peu demain. Mais on ne peut pas mobiliser toute une équipe pour rechercher une adulte qui n’a pas enfreint la loi et dont rien n’indique qu’elle soit en danger.” Il poussa un soupir et regarda ses chaussures sales. “La journée a été longue, et j’essaie juste d’être le plus franc possible avec vous. Il y a des limites à ce qu’on peut faire.”

			Personne ne répondit, mais Jason reçut les mots d’Olsen comme un verre d’eau froide en pleine figure. Qu’espérait-il si on ne retrouvait pas Hayden, morte ou vive, sur la Butte ? Qu’Olsen passe le reste de sa carrière à la chercher ? Ce n’était pas la première fois qu’elle partait sans laisser de trace, qu’elle abandonnait ses responsabilités, pour refaire surface ensuite comme si de rien n’était. Est-ce que ça allait se passer comme ça cette fois encore ? Est-ce qu’elle faisait la bringue avec Jesse Dean et compagnie avant de revenir chercher sa fille ? Olsen était dans le vrai. Il y avait mille raisons de retrouver du sang dans une voiture.

			Sierra s’assit. Elle détourna le visage des trois adultes présents dans la pièce et laissa échapper un petit reniflement. Nora s’avança vers elle. Jason s’apprêtait à faire de même, ému par la tristesse de sa nièce. Il sentait des larmes lui brûler les yeux, mais quand il fit un pas, Olsen posa doucement sa main sur son bras. Jason regarda l’inspecteur, qui lui indiquait la porte d’un mouvement de tête. Il voulait lui parler seul à seul.

			Les deux hommes sortirent sur le palier. Le ciel rougeoyait au loin. Les jours s’allongeaient, et dans quelques semaines, ce serait le jour le plus long. L’été le rendait nostalgique – de son enfance, de son adolescence avec Regan et Logan, d’une époque où il n’avait pas à se soucier de tous ces problèmes d’adultes. C’était normal d’être touché par tout ça, il le savait. Il avait déjà perdu ses deux parents, après tout, mais il détestait l’idée de voir à son tour Sierra frappée de plein fouet à seulement dix-sept ans. Au lieu de penser à l’été, aux copains, à la piscine et aux veillées, elle était recluse dans la maison, confrontée à la réalité de la disparition de sa mère. Jason ne savait pas ce qui était pire, d’apprendre qu’il lui était arrivé quelque chose ou au contraire qu’il ne lui était rien arrivé, qu’elle avait juste tout laissé en plan pour Dieu sait combien de temps encore.

			Olsen mit les mains dans ses poches et s’adossa à la rambarde du porche. Il poussa une longue et lente expiration. Une nuée d’oiseaux passa au-dessus d’eux, mille points noirs qui s’égaillaient dans le crépuscule.

			“Je suis désolé de ne pas avoir plus d’informations. Mais ça ne fait qu’un jour. Même pas, en fait.

			— Je comprends, dit Jason.

			— Je voulais encore vous toucher un mot. À propos de votre nièce.

			— Qu’y a-t-il ?

			— Il reste la question de la voiture et de la drogue. Je n’ai pas voulu en rajouter en lui en parlant tout à l’heure, mais il va quand même devoir en être question.

			— Comme je vous ai dit, on ne souhaite pas porter plainte pour la voiture.

			— Mais elle a heurté une autre voiture. Les faits ont été signalés à la police. Il va falloir qu’elle soit entendue.

			— Vous avez bien dit que personne n’avait été blessé, non ?

			— Oui, mais l’autre véhicule a été endommagé. Rien de très méchant, mais quelqu’un va devoir payer. Votre assurance, ou vous.

			— On va s’en occuper.

			— Vraiment ?

			— On va trouver une solution.

			— Bon, fit Olsen. Et pour la drogue ? Ce n’est pas un truc que je peux faire disparaître comme ça. C’est de la possession par un mineur.

			— Ce n’est pas à elle. Elle la gardait pour un ami.

			— C’est indifférent aux yeux de la loi. Vous pensez qu’elle la gardait pour sa mère ?

			— Je ne sais pas. Je ne crois pas. Hayden n’est jamais tombée dans la drogue. Pour ce que j’en sais, il lui est arrivé d’en prendre, mais c’est tout. Laissez-moi essayer de faire parler Sierra. Je ne veux pas qu’elle se retrouve face à la justice et que ça la poursuive toute sa vie.

			— Elle est mineure, dit Olsen. Il y a des programmes.” Olsen s’éclaircit la gorge. “Je sais qu’elle a déjà eu des problèmes, à Redman County. La voiture volée. Si elle commence à prendre le même chemin que sa mère, ce serait peut-être bien de l’aider maintenant.

			— Elle ne prend pas le même chemin”, répondit Jason. Il aurait voulu que son ton soit plus convaincu. Il le pensait, mais il savait aussi à quoi ressemblaient les promesses vides et les vœux pieux proférés avec force. “Est-ce qu’on pourrait juste attendre d’en savoir plus à propos de Hayden ? Je suis sensible au tact dont vous faites preuve. Est-ce que vous pouvez attendre encore un peu ?”

			Olsen ne s’engagea ni dans un sens ni dans l’autre. Il frappa un petit caillou du pied, l’envoyant dans le jardin. “On va se mettre en contact avec le père de Sierra.

			— Pourquoi ?

			— Pourquoi ? Parce que c’est son père.” Il retira ses lunettes, prit un mouchoir dans sa poche et les nettoya. “La mère de sa fille a disparu. La situation peut durer. Nous avons l’obligation d’informer l’autre parent. Il pourrait vouloir venir pour être avec elle, ou qu’elle aille vivre avec lui le temps que l’affaire soit éclaircie.

			— Vivre avec lui, marmonna Jason.

			— Oui, fit Olsen. Je ne sais pas ce qu’il voudra faire. Mais à partir du moment où ça concerne sa fille, il doit être informé. Vous ne croyez pas ?

			— Vous avez sans doute raison.

			— Y a-t-il un problème avec son père ? Quelque chose que nous devrions savoir ?”

			Jason ne souhaitait pas chasser Derrick hors de la vie de Sierra. Mais il voulait que Sierra fasse partie de la sienne. Le sentiment avait mis du temps à se faire jour, mais il ne voulait pas qu’elle parte de chez eux avec quelqu’un d’autre. Il ne voulait pas penser à l’idée qu’elle doive faire face à tout cela sans son aide ni celle de Nora.

			“Il s’est toujours bien occupé de Sierra, répondit Jason. D’une certaine façon, on pourrait dire qu’il est plus fiable que Hayden.

			— Mais ?” demanda Olsen en le regardant du coin de l’œil.

			Jason marqua une pause. “Il a eu des démêlés avec la loi. Ça fait pas mal d’années maintenant, mais il a un casier.

			— Beaucoup de gens enfreignent la loi et ont des enfants.

			— Il faut juste l’avoir en tête.” Jason était bien conscient qu’il était en train d’enfoncer son ex-beau-frère. “Vous devriez y regarder de plus près.

			— Entendu.

			— Ça fait deux ans que Sierra ne l’a pas vu, et elle est en sécurité avec nous.

			— Je suis peut-être juste fatigué, monsieur Danvers, mais si la question de la garde de Sierra se retrouvait portée devant un tribunal… disons que l’accident de voiture et la drogue ne serviraient pas vos intérêts.” Jason s’apprêtait à protester mais Olsen poursuivit. “Nous allons informer le père. S’il veut venir voir sa fille, c’est son droit. S’il préfère ignorer le problème en espérant qu’il disparaisse, c’est son droit également. Vous avez sans doute tous les meilleures intentions du monde à l’égard de Sierra. Elle traverse une épreuve très dure. N’est-ce pas ?”

			Jason acquiesça.

			Olsen s’efforça de sourire. “Écoutez, personne ne doute de votre bonne volonté. Gardez-la en sécurité. Mais si son père décide de jouer un rôle, la dernière chose dont elle ait besoin, c’est de voir des adultes se disputer à son propos. Il vaut mieux que tout le monde se donne la main. Vous comprenez ?

			— Bien sûr.

			— Bonne nuit.

			— À quelle heure reprenez-vous vos recherches demain matin ? demanda Jason.

			— Tôt.

			— Vous pensez que vous allez trouver quelque chose ? Quelque chose qui nous permette de savoir où se trouve Hayden ?”

			Olsen réfléchit. “Tant qu’on cherche, il y a de l’espoir.”

			 

			 

			Avant d’aller se coucher, Jason fit un arrêt dans la chambre de Sierra. La lumière était allumée et la porte ouverte. Elle était assise dans son lit, adossée à plusieurs oreillers, un livre d’histoire dans les mains. Jason frappa, malgré la porte ouverte, et elle leva les yeux. La fatigue se lisait sur ses traits, ses paupières semblaient lourdes. Jason n’aurait su dire si elle avait les yeux rouges à cause des larmes ou de l’émotion accumulée ces derniers jours. Elle s’efforça malgré tout de sourire en voyant Jason dans l’encadrement de la porte.

			“Je suis désolé, je te dérange.

			— Non, ça va. Je ne lis pas vraiment. Mes yeux lisent les mots, je tourne les pages, mais je n’enregistre rien. Dans quelques pages, je m’apercevrai que je n’ai rien compris à ce que j’ai lu.

			— Je voulais te souhaiter bonne nuit et voir si tu avais besoin de quelque chose.

			— Non, c’est bon. Tante Nora vient voir si tout va bien toutes les deux minutes. Je suis contente qu’on ait eu des nouvelles de la police tout à l’heure. Au moins on sait qu’ils vont continuer à chercher demain matin.

			— C’est déjà ça, tu as raison.”

			Jason entra et vint s’asseoir sur le lit. Sierra se poussa et replia ses jambes sous les couvertures. Elle posa le livre à côté d’elle.

			“J’ai beaucoup pensé à ta maman, tu t’en doutes. Et j’ai compris quelque chose sur elle.

			— Quoi ?”

			Sierra semblait curieuse.

			“Je sais que je me plains beaucoup, que je me suis beaucoup plaint qu’on ne pouvait pas lui faire confiance. Pendant toutes ces années elle nous disait qu’elle allait arrêter de boire et puis elle replongeait. Ou elle buvait en cachette. À cause de ça, on n’arrivait plus à lui faire confiance, tu comprends ?

			— Je crois.

			— Mais ce n’est pas de la malhonnêteté, c’est tout autre chose. J’ai compris ça. Dans les relations personnelles en tout cas, ta mère est la personne la plus honnête que je connaisse. Elle pouvait faire n’importe quoi quand elle avait bu et mentir sur le fait qu’elle avait bu ou pas. Mais elle m’a toujours dit ce qu’elle pensait vraiment. Et elle m’a toujours dit ce que j’avais besoin d’entendre, que j’en aie envie ou pas.

			— C’est vrai, dit Sierra.

			— Quelle que soit la raison pour laquelle elle est revenue, j’ai le sentiment qu’elle était poussée par ça. Un besoin d’honnêteté. De dire la vérité à quelqu’un, sur quelqu’un. Ça lui a peut-être causé des ennuis, mais…

			— Ça ne l’aurait pas arrêtée, dit Sierra.

			— Non.”

			Il se rappela ce que Hayden lui avait dit sur Regan le soir où elle avait déposé Sierra. Jason comprit le vrai message que lui avait délivré sa sœur – elle lui disait Est-ce que tu es heureux, grand frère ? Est-ce que tu es vraiment heureux ?

			Sierra tripotait le coin de sa couverture, ses ongles étaient rongés. Elle avait besoin de calme, de repos.

			“Bref, fit Jason, je voulais que tu saches que c’est comme ça que je la vois. Le reste… les problèmes qu’elle a pu avoir, ça n’a pas d’importance pour moi.

			— Merci, dit Sierra. Je m’en souviendrai moi aussi.”

			Il tendit le bras et prit sa main dans la sienne. Sierra serra à son tour, puis il sortit de la chambre. Il allait essayer de dormir.
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			Le lendemain matin, Jason sortit sur le porche pour récupérer le journal du dimanche. Il avait dormi par intermittence et fini par se réveiller à sept heures et demie. Le reste de la maison dormait encore. Sierra avait laissé la porte de sa chambre ouverte, il avait entendu sa respiration régulière quand il était passé devant. Le livre d’histoire gisait sur le sol à côté du lit.

			L’air matinal était vif. C’était un jour plein de promesses qui commençait. Le ciel de fin de printemps était comme une ardoise vierge sur laquelle viendraient s’écrire les événements de la journée. Le voisinage était silencieux, on n’entendait pas la moindre voix. En dehors d’un arroseur qui crachotait à intervalles réguliers, rien ne bougeait. Il déplia le journal, guettant la moindre information sur Hayden. Un rapide survol lui fit comprendre qu’il n’y avait rien. Il s’apprêtait à rentrer quand il vit quelqu’un s’avancer en direction de la maison.

			Il reconnut la silhouette épaisse et pataude. Le trouble se lisait sur le visage de Colton. Il avait le front plissé, les coins de la bouche tirés vers le bas. Jason tenait toujours le journal ouvert dans les mains. Il aurait voulu le lever entre son corps et celui de Colton, s’en servir comme d’une sorte d’écran. Mais Colton l’avait vu, il était déjà au bas de l’escalier. Il s’arrêta là, un pied sur la première marche. Il posa un bras sur la rampe et souffla, comme s’il avait couru.

			“Qu’est-ce qui se passe, Colton ?” demanda Jason.

			Colton avait le visage tout rouge. Il fit le reste du chemin qui le séparait de Jason.

			“Jason, tu ferais peut-être mieux de t’asseoir.” Il indiqua l’un des fauteuils qu’ils gardaient sur le porche.

			“Qu’est-ce qu’il y a ? Dis-moi.”

			Mais il savait. Il savait avant même que Colton ait dit un mot, avant d’avoir senti son corps tomber en arrière et s’affaler sur le fauteuil comme si quelqu’un l’avait poussé. Les mots lui firent l’effet d’une onde de choc.

			Il savait.

			“Tu es sûr ?” demanda-t-il, bien que Colton fût toujours sûr. Il savait tout. Il ne parlait jamais sans être certain.

			“Oui.” Il tendit le bras et, d’un geste appuyé, posa la main sur l’épaule de Jason. Il serra même un peu, en signe de sympathie.

			“La police ne va pas tarder à te contacter. Je ne le sais que parce que j’y étais.” Il marqua une pause avant de répéter : “Ils ont trouvé un corps, Jason. Ils ont trouvé un corps sur Heroin Hill.”

			 

			 

			“Qu’est-ce que tu faisais là-bas ?”

			C’était la première question qui lui était venue. Qu’est-ce que Colton pouvait bien faire sur la Butte ? Pourquoi était-ce lui qui venait le lui annoncer, et pas la police ?

			“Je m’y suis arrêté ce matin pour voir comment les recherches se passaient. Ma famille se préparait pour la messe, du coup je suis monté jeter un œil. J’aime bien fouiner, tu le sais. J’y suis allé hier, déjà. Tous les flics me connaissent.”

			Jason tenait toujours le journal. Sa prise se resserra jusqu’à ce qu’il commence à se froisser entre ses mains. Il baissa les yeux à terre et vit une procession de fourmis, le grain du bois et la peinture écaillée. Hayden n’était plus. Il n’arrivait pas à penser à autre chose. Sa sœur n’était plus.

			“Je n’aurais peut-être pas dû te le dire, fit Colton. Je pensais qu’on t’aurait appelé. Je me suis dit que tu aurais besoin de quelqu’un. C’était il y a presque une demi-heure.

			— Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Est-ce que… Elle a été assassinée ?

			— Je n’en sais rien. Ils ne l’avaient pas encore sortie. Je ne sais pas ce qu’ils font. Ça prend du temps de relever tous les éléments et tout ça. Sécuriser la zone. Ils doivent être hyper-méticuleux pour le cas où ce serait une scène de crime.”

			Jason jeta un œil en direction de la maison. À travers la porte moustiquaire il voyait l’escalier qui conduisait à la chambre de Sierra. Elle dormait, sans la moindre idée de ce qu’elle était sur le point d’apprendre.

			“Tu es sûr de toi, Colton ?” demanda Jason, s’apercevant qu’il se répétait. Il ne savait pas quoi dire ou faire d’autre.

			“J’y étais. Je les ai entendus parler. Je les ai entendus appeler le coroner.”

			Jason laissa tomber le journal. Il porta la main à sa bouche. Il sentait quelque chose tourner dans son ventre. La nausée. Un picotement remonta le long de sa nuque et se propagea à son cuir chevelu. Son visage devait être livide. Des points noirs dansaient dans son champ de vision.

			Colton s’approcha et s’agenouilla dans un grognement sourd au pied du fauteuil dans lequel Jason était assis. De nouveau, il posa la main sur son épaule. Jason sentit l’odeur de propre, mélange de savon et de mousse à raser, que dégageait le corps de Colton.

			“Tu veux que j’aille chercher Nora ?”

			Jason enleva la main de sa bouche. “Non”, répondit-il.

			Il respira profondément plusieurs fois pour tenter de retrouver son équilibre. Il ferma les yeux en espérant que les taches disparaissent. Il vit Hayden. La petite fille dans le bac à sable. En pleurs. Qui avait besoin d’aide. Hayden l’enfant sauvage. Hayden portant un toast à ses parents, disant ce qu’il fallait au moment où il le fallait. Hayden franchissant pour la dernière fois la porte à côté de laquelle il se trouvait en ce moment même. Il l’avait laissée s’en aller. Il l’avait laissée partir.

			Jason rouvrit les yeux. “Il faut que j’y aille.

			— Non, dit Colton. Il faut que tu restes ici. Avec ta famille. Ils vont avoir besoin de toi. Crois-moi.

			— Mais Hayden est toute seule… comme ça… par terre dans les bois.

			— Tu ne peux rien faire pour les aider. Tu veux que j’entre à l’intérieur avec toi ? Je ne suis pas sûr que tu arrives à marcher.”

			Jason se redressa. Il cligna des yeux plusieurs fois et s’éclaircit la gorge. Il essayait de chasser les images de Hayden de son esprit. De ne pas penser à son corps – une poupée désarticulée, blessée et couverte de sang – gisant dans les bois.

			“Non, dit Jason. C’est à moi de le faire. Colton, tu veux bien y retourner ? Voir ce qui se passe pour moi ?”

			Colton hésita un court moment. “D’accord. Je vais y aller. Gloria a emmené les enfants à l’église. Je reviens dès que possible.”

			Mais Jason ne l’écoutait pas vraiment. Il regardait de nouveau par la porte moustiquaire, essayant d’imaginer comment il allait s’y prendre. Il se leva. Ses jambes flageolaient. Quand il trébucha, Colton tendit le bras et le remit d’aplomb.

			“Tu es sûr que ça va aller ?”

			Jason ne répondit pas tout de suite. Le flot d’images le submergea de nouveau. Mille moments défilèrent devant ses yeux. Hayden enfant sur son vélo, Hayden adolescente à la plage, Hayden mère venue lui demander de l’aide.

			Hayden.

			“Ma sœur, Colton. Ma petite sœur.

			— Je sais. Je suis désolé. C’était vraiment quelqu’un.”

			Jason laissa Colton le maintenir un moment. Quand son malaise sembla s’être dissipé, il hocha la tête en direction de Colton. “Merci, dit-il. Ça va maintenant.

			— Tu es sûr ?

			— Oui. Ça va aller. Il fallait s’y attendre, non ?

			— On ne s’attend jamais à ce genre de choses.

			— Vois ce que tu peux apprendre, dit Jason en regardant de nouveau en direction de la maison. Je reste ici.”

			 

			 

			Jason ne monta pas tout de suite à l’étage. Il alla dans la cuisine, sans même avoir conscience que ses jambes bougeaient. Sans même avoir conscience d’un but. Il s’inquiéta un instant que l’arrivée de Colton et leur conversation sur le porche aient réveillé Nora et Sierra, mais quand il s’immobilisa pour écouter, il n’entendit aucun bruit.

			Il contempla les murs de la cuisine. Il pensa à sa mère et à son père. Au moins ils n’auraient pas à apprendre la nouvelle. Ils avaient vécu si longtemps dans la crainte du coup de fil au milieu de la nuit. Jason se dit qu’ils avaient de la chance. Ils étaient morts avant que l’appel n’arrive. Il ne restait plus que lui, et ce serait à lui de s’occuper de l’enterrement de Hayden et de ses affaires.

			De sa fille.

			Il leva le bras et ouvrit un placard. Il en sortit une bouteille de bourbon, du Rowan’s Creek. Un ami leur avait rapporté d’un voyage dans le Kentucky. Jason en buvait parfois un verre le soir, mais ce matin il s’en versa un shot et l’avala d’une traite comme le ferait un étudiant. La douceur, la chaleur boisée se répandirent dans tout son corps. Il ne savait pas à quoi il s’attendait, mais le geste même d’avoir avalé le shot l’avait calmé. Il s’adossa au comptoir et laissa les sanglots remonter à la surface. Pendant un moment, il eut le sentiment de perdre le contrôle, son torse tremblait comme s’il avait une attaque. Les frissons ralentirent, mais pas les larmes. Il essuya ses yeux et son nez avec ses deux mains et le dos de son bras. Il prit une serviette en papier pour finir d’essuyer son visage.

			Puis il pensa à Nora et Sierra. Et si elles le trouvaient comme ça ? Il essaya de se reprendre en inspirant profondément. Il devait retrouver sa contenance avant de monter à l’étage pour leur apprendre la nouvelle.

			C’est alors que le téléphone sonna. C’était la ligne fixe, qu’ils avaient prévu de résilier. Il n’y avait plus que les télémarketeurs pour appeler encore à ce numéro. Le bruit le fit sursauter. C’était peut-être la police. Olsen. C’était probablement Olsen. Il répondit, mais il n’y avait aucun bruit à l’autre bout de la ligne. Pendant plusieurs secondes, rien. Puis un bruissement.

			“Allô ?” fit-il.

			Il entendit un bruit qui ressemblait à un rire, ou peut-être à des larmes. Mais pas de mots.

			“Allô ?” répéta Jason.

			Puis l’appel se termina. Quiconque était à l’autre bout du fil avait raccroché. Jason tenait le téléphone dans sa main et le regardait fixement. Était-ce du rire ou des larmes ? Était-ce un faux numéro ?

			Il posa lentement le téléphone. La tête pleine de questions. Était-ce Olsen qui avait essayé de l’appeler avant d’être interrompu ? Mais le son à l’autre bout de la ligne était trop aigu. C’était plutôt la voix d’une femme.

			Ça ne pouvait pas être Hayden. Elle était morte.

			“C’était qui ?”

			Jason se retourna pour faire face à la voix. Nora et Sierra se tenaient dans l’encadrement de la porte, le visage partagé entre l’attente et la crainte. Jason ne savait pas quoi dire, alors il dit la vérité.

			“Personne. Il n’y avait personne à l’autre bout du fil.

			— Ça a raccroché tout de suite ? demanda Nora.

			— Non. Il y a eu un bruit d’abord. Je ne sais pas. Peut-être quelqu’un qui riait.”

			Ou pleurait. Mais il ne le dit pas à voix haute.

			“Est-ce que c’était maman ? demanda Sierra. Ça ressemblait à sa voix ?”

			Jason ne répondit pas. Il pensait la même chose. C’était peut-être Hayden. Mais pourquoi appeler et ne rien dire ? Il ne savait même pas si elle connaissait le numéro. Et après ce que Colton venait de lui dire un peu plus tôt…

			“Jason ? Qu’est-ce qu’il y a ?” demanda Nora. Elle s’avança vers lui. “Il y a quelque chose, je le vois bien. Qu’est-ce que c’est ? Pourquoi tu as sorti l’alcool ?”

			Jason ne les regarda pas. Il pouvait faire face à Nora, mais pas à Sierra. Il ne le pouvait simplement pas. Il fixait toujours le sol quand il finit par dire : “Ils ont trouvé un corps sur la Butte.”

			 

			 

			Sierra fit demi-tour. Elle secouait la tête, d’avant en arrière, en marchant. Elle ne dit pas un mot, aucun son ne sortit de sa bouche. Nora et Jason la suivirent. Arrivée dans l’entrée, elle se retourna et les regarda.

			“Non, dit-elle. C’est impossible.

			— La police ne va pas tarder, dit Jason. On en saura plus.

			— Comment tu sais que ce n’était pas elle au téléphone ? demanda Sierra. Hein ? Comment tu le sais ?”

			Jason ne savait pas quoi répondre, alors il se répéta, et lorsque les mots sortirent de sa bouche, il se sentit bête. Incapable de gérer cette situation qui exigeait de lui qu’il se comporte en adulte, qu’il soit fort pour cette jeune fille.

			“Ils ont trouvé un corps sur la Butte, dit-il.

			— Comment tu le sais ?” Elle répétait cette question d’une voix sans cesse plus forte, plus stridente, et elle s’effondra. “Comment tu le sais ? Comment tu le sais ?”
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			Ils pleurèrent longtemps, blottis l’un contre l’autre dans l’entrée. Nora enveloppait Sierra de ses bras, et Jason les tenait toutes les deux. Ils ne bougeaient pas. Jason n’essaya pas de se relever quand son dos se mit à le faire souffrir et que sa jambe s’engourdit. Être avec elles lui faisait du bien. En dépit de tout le reste, il avait envie de partager sa douleur avec elles. Si Hayden était morte loin de chez lui, s’il ne les avait pas revues Sierra et elle… aurait-il été si durement touché ? Le fait que sa nièce et sa sœur soient revenues dans sa vie, ne fût-ce que quelques jours, aggravait sa perte. Mais il lui était aussi donné de la partager avec Sierra. Elle ne serait pas seule dans une petite bicoque de Redman County au moment d’apprendre la nouvelle.

			Ils finirent par se lever et aller s’asseoir dans le salon. Nora alla chercher des mouchoirs, et Jason rapporta la bouteille de bourbon et trois verres de la cuisine. Il les remplit, même celui de Sierra.

			Nora protesta, mais Sierra dit : “Je veux bien, en fait.” Elle les regarda tous les deux. “Je ne bois presque jamais, même avec mes amis. Mais là, je crois que c’est approprié. Maman trouverait ça drôle.”

			Jason sortit son téléphone. “Je vais appeler l’inspecteur Olsen. Je veux savoir ce qui se passe, nom de Dieu.”

			Il composa le numéro et tomba sur la boîte vocale. Il essaya encore deux fois, sans succès, puis il envoya un texto. Après quelques minutes, il reçut une réponse. Je suis en route pour chez vous.

			“Il arrive, dit Jason. Olsen.” Il regarda Sierra. “Tu n’es pas obligée d’assister à ça. Tu peux…

			— On peut aller quelque part, si tu veux, dit Nora. À moins que tu ne préfères rester seule.

			— Non, répondit Sierra en reniflant. Je reste. Je veux savoir tout ce qu’il y a à savoir.

			— Il n’y aura peut-être pas grand-chose à ce stade, dit Jason. Ils n’en sont encore qu’au tout début.

			— Je sais. Et je veux vous dire autre chose, et vous pouvez me trouver folle, ça m’est égal. Mais s’il faut que quelqu’un aille au poste de police ou à la morgue pour l’identifier, je veux que ce soit moi.

			— Non, dit Jason. Je peux le faire.

			— Mais je veux le faire. Je ne veux pas que maman soit… seule. C’est le seul mot qui me vienne pour le dire. On doit être tellement seul quand on meurt, et je ne veux pas de ça pour maman. Si quelqu’un doit aller la voir pour dire : « Oui, c’est elle », alors je veux que ce soit moi.”

			Jason allait protester de nouveau mais Nora dit : “Bien sûr, je comprends. Et peut-être que ça t’aidera.

			— Je sais que tu me dis ça maintenant pour me rassurer, tante Nora. Mais je suis sérieuse. Je veux le faire.”

			Jason s’efforçait de réfréner son imagination, de ne pas spéculer à l’infini sur ce qui avait pu arriver à Hayden. Il y avait le sang dans la voiture, les chaussures et les clés qu’elle avait laissées derrière elle. Il ferma les yeux. Il espérait seulement qu’elle n’avait pas souffert, que ça avait été rapide et sans douleur.

			“Il faut que quelqu’un prévienne papa, dit Sierra. Je devrais peut-être l’appeler.

			— Tu as son numéro ? demanda Jason.

			— J’en ai un vieux. Je ne sais pas s’il fonctionne encore. Je lui ai envoyé un texto, mais il n’a pas répondu.

			— On devrait peut-être parler avec la police d’abord, proposa Nora. Ils sauront quoi faire.”

			Sierra hocha la tête. Elle était assise sur le canapé, les pieds calés sous elle. Elle semblait perdue dans ses pensées. Calme mais distante.

			“Maman voulait me voir recevoir mon diplôme l’année prochaine, dit-elle. Elle ne parlait que de ça.”

			Jason savait ce qu’il était censé dire à Sierra. Il était censé la rassurer, lui dire que Hayden verrait sa fille monter sur la scène, dans le gymnase du lycée, et recevoir son diplôme, que toute sa vie, où qu’elle aille et quoi qu’elle fasse, sa mère le saurait et la regarderait. Mais il n’était pas le genre de personne à pouvoir dire quelque chose comme ça, même si c’était nécessaire. Il n’était pas certain, d’ailleurs, que Sierra soit le genre de personne à vouloir entendre ça.

			Mais il ne dit rien et le moment passa.

			 

			 

			Quand Sierra monta à l’étage pour aller aux toilettes, Nora vint jusqu’à Jason et s’assit à côté de lui dans le canapé. “Ça va ? demanda-t-elle.

			— Oui.

			— Est-ce que je peux faire quelque chose ? Tu veux qu’on en parle ?

			— Pas maintenant. Il faut qu’on se concentre sur Sierra. Tu ne crois pas ? J’ai peut-être perdu ma sœur, mais elle, c’est sa mère qu’elle a perdue. Le seul parent correct qu’elle avait.” Pour un peu, Jason en aurait ri. “Tu le crois ? J’ai failli dire le seul parent sur lequel elle pouvait compter. Ce n’est pas exactement ça. Mais je sais que Hayden l’a toujours aimée. Sierra n’a jamais eu à se poser la question.

			— Je voulais t’en parler, justement.

			— De Hayden ?

			— De Sierra. Je veux que tu fasses quelque chose quand l’inspecteur viendra.

			— Quoi ?

			— Tu dois lui faire comprendre très clairement que Sierra reste avec nous pour l’instant. Elle est la bienvenue ici.

			— Évidemment. Pourquoi tu t’inquiètes de ça maintenant ?

			— C’est juste que… je ne veux pas que la police pense qu’ils doivent… je ne sais pas… nous en décharger. Elle pourrait se retrouver placée, tu le disais toi-même hier. Et ce n’est pas ce qu’on veut. On est sa famille. Elle peut rester avec nous aussi longtemps qu’elle le souhaite.

			— Bien sûr, dit Jason. Je suis entièrement d’accord.

			— Il faut qu’on lui enlève de la tête cette idée d’appeler son père. C’est ici qu’elle est le plus en sécurité.”

			Sierra descendit l’escalier. “De quoi vous parlez ? demanda-t-elle en entrant dans la pièce.

			— Je demandais à ton oncle comment il allait, répondit Nora. Ça a été un choc pour vous deux.”

			Sierra se laissa tomber dans le canapé. Elle laissa échapper un long souffle. “Les gens font quoi, dans ce genre de situations ? demanda-t-elle. Ils restent assis comme ça ? Est-ce qu’on doit parler ? Manger ?

			— On attend, répondit Jason. Et le temps passe lentement.”
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			Quand Olsen arriva une demi-heure plus tard, Jason fut presque content de le voir. Il avait beau redouter la substance de ce qu’il avait à lui dire, il était heureux de pouvoir apprendre quelque chose. N’importe quoi. Nora, Sierra et lui s’étaient renfoncés dans un silence lugubre, seulement ponctué d’observations banales et de remarques sans importance. Comme si aucun d’eux n’osait évoquer quelque chose de réel – un souvenir, une théorie sur le crime – de peur d’être submergés par le flot de l’émotion. Ils avaient parlé de tout sauf de Hayden.

			Olsen pénétra dans le salon, le visage sombre. Il avait l’air fatigué aussi, il ne s’était pas rasé. Il avait enfilé un pantalon cargo et des bottes de travail, pour pouvoir mieux patauger dans les bois.

			“Je suis désolé, venir ici m’a pris plus longtemps que je ne l’avais prévu.

			— Ce n’est rien, dit Jason.

			— Je voulais juste vous tenir au courant de la situation. Pour l’instant, nous suspendons les recherches. Les choses n’ont pas vraiment évolué depuis hier, et…

			— Comment ça les choses n’ont pas évolué ?” demanda Nora.

			L’espace d’un instant, Olsen parut déconcerté. “Comme je vous l’ai dit hier soir, pas de trace évidente de crime, ni de témoins, tout ce que nous avons c’est le sang dans la voiture. Nous avons reçu les résultats du labo. Le groupe sanguin est celui de Hayden. A+. C’est un groupe sanguin très commun.”

			Sa voix s’estompa. Il regarda les trois visages disposés autour de lui. Jason n’aurait su dire s’il comprenait ce qu’ils avaient en tête.

			“Bien sûr ça ne prouve pas que ce soit son sang à elle. Juste qu’il s’agit du même groupe sanguin. Il va falloir plus de temps…

			— Vous avez trouvé un corps, dit Jason, exprimant leur inquiétude. On nous l’a dit. Vous avez trouvé un corps ce matin.

			— Qui vous a dit ça ? demanda Olsen. C’est déjà aux infos ?

			— Peu importe, dit Nora. Vous avez bien trouvé un corps ? C’est celui de Hayden ?

			— On a effectivement trouvé un corps ce matin sur la Butte. C’est en partie pour cela que nous suspendons les recherches concernant Hayden. Nous devons traiter la zone comme une scène de crime. Et le fait que ce soit dans les bois et qu’il y ait tant de terrain à couvrir ne nous facilite pas la tâche. Mais le corps n’est pas celui de Hayden. Je peux vous l’assurer.

			— Comment le savez-vous ?” demanda Nora.

			Olsen marqua une pause, les lèvres scellées. “C’est un squelette que nous avons retrouvé sur la Butte, dit-il. Des os épars. À première vue, je dirais qu’ils sont là depuis au moins cinq ans. Peut-être dix, peut-être plus. Quelqu’un vous a dit que c’était Hayden ? Si c’est le cas, je suis terriblement désolé. Ça n’a jamais été ne serait-ce qu’une hypothèse.”

			Jason ressentit une légèreté passagère. Le soulagement déferla en lui comme une vague. Il fit un pas en arrière et s’assit dans un fauteuil, comme il l’avait fait quelques heures plus tôt lorsque Colton était arrivé. Le problème n’était pas résolu pour autant. Ils ignoraient toujours où se trouvait Hayden et ce qu’elle faisait. Mais une chose était sûre : ce n’était pas son cadavre que la police avait retrouvé sur la Butte.

			“Elle est en vie ? dit Sierra. Maman est en vie ?”

			Olsen leva un doigt prudent. “Je ne peux pas vous le garantir. Tout ce que je peux vous dire, c’est que nous n’avons rien trouvé dans le parc qui nous indique qu’elle ne l’est pas. Mais nous n’avons rien trouvé non plus qui nous dise qu’elle l’est. Dans les termes de l’enquête la concernant, je n’ai rien de nouveau à rapporter. Il s’est maintenant écoulé assez de temps pour que vous puissiez signaler sa disparition, et si c’est ce que vous voulez faire, je peux m’en charger.”

			Jason tourna les yeux vers Sierra. Elle se pencha en avant et se mit la tête entre les jambes, comme si elle était dans un avion sur le point de s’écraser. Elle ne faisait aucun bruit, mais Jason vit ses épaules tressauter comme si elle pleurait. Nora s’approcha d’elle et posa une main sur son épaule.

			“Ça va aller, lui dit-elle. C’est positif.”

			Sierra acquiesça pour indiquer qu’elle avait entendu ce que lui avait dit Nora. Mais elle ne leva pas la tête et ne dit pas un mot.

			Olsen se tourna vers Jason : “Je devrais peut-être vous laisser digérer tout ça, il faut que je retourne sur la Butte.”

			Le soulagement n’était pas de mise. Quelqu’un était mort. On avait trouvé un corps. Et toujours aucune trace de Hayden. La dernière fois qu’on l’avait vue, elle était en compagnie de Jesse Dean. Et on avait retrouvé sa voiture abandonnée, les clés sur le contact, ses chaussures et des taches de sang à l’intérieur. Donc, non, le soulagement ne dura pas longtemps. Un autre sentiment avait pris sa place, un sentiment qu’il avait souvent éprouvé à l’égard de Hayden – la peur. La confusion. L’anxiété.

			“Vous voulez bien me raccompagner à la porte, monsieur Danvers ?” demanda Olsen.

			Jason leva les yeux sur lui. Il hocha la tête et fit un effort qui lui sembla surhumain pour s’extirper du fauteuil et se lever. Il regarda Sierra et Nora. Sierra n’avait pas bougé. Elle était toujours assise, la tête entre les jambes. Ses épaules ne se soulevaient plus, c’était déjà ça, mais elle ne semblait pas du tout prête à relever la tête ou changer de position. Jason marcha jusqu’à elle et posa une main sur son épaule.

			Il allait dire “Ça va” mais se ravisa. Non, ça n’allait pas. Ça allait mieux que tout à l’heure. Peut-être. Mais ça n’allait pas. Rien n’allait.

			Sierra ne bougeait toujours pas. Elle ne réagit d’aucune façon à son geste.

			Jason releva la main et suivit Olsen dans le vestibule. Ils sortirent sur le porche. Le soleil brillait maintenant haut dans le ciel, obligeant Jason à plisser les yeux. Olsen plongea la main dans sa poche de chemise et échangea ses lunettes contre une paire de solaires. Jason ne voyait plus que son reflet.

			“Je voulais vous redire combien j’étais désolé de cette confusion.

			— Ne vous en faites pas.

			— Est-ce que ça vous dérangerait de me dire comment vous avez appris qu’on avait découvert des restes humains sur la Butte ?” demanda Olsen.

			Jason ne voulait pas causer d’ennuis à Colton. Et en même temps Colton était un grand garçon – et pourquoi au juste était-il venu lui refiler des informations foireuses ? “Colton Rivers”, lâcha-t-il.

			Olsen hocha la tête comme s’il le soupçonnait depuis le début. “C’est un ami à vous ?

			— On était au lycée tous les deux. On devait bosser sur un projet ensemble. Je devais dessiner l’affiche du festival d’été. D’ailleurs, je n’ai pas beaucoup pensé au travail ces derniers temps. J’ai pris du retard.

			— Je suis sûr qu’il était bien intentionné, dit Olsen. Vous voulez signaler sa disparition ?

			— Ça sert à quelque chose ? demanda Jason.

			— À partir du moment où vous signalez sa disparition, elle apparaît dans le fichier national. Ça veut dire que les forces de l’ordre dans tout le pays auront accès aux informations la concernant. Si elle refait surface à Little Rock, dans l’Arkansas, ou à Boise, dans l’Idaho, la police locale nous avertira. Ce n’est pas une mauvaise idée.

			— Je me répète sans arrêt qu’elle est en danger. Le sang dans la voiture, tout ça. Mais ce n’est pas la première fois qu’elle disparaît de la circulation. Parfois ça durait des jours, des semaines. Pour moi, elle était comme un chat. Vous savez, vous laissez le chat sortir, et peut-être qu’il rentrera le soir, ou pas. Quelquefois il revient tout amoché, comme s’il s’était battu. Et quelquefois il ne revient pas du tout. Et personne ne sait jamais pourquoi.

			— La métaphore est peut-être un peu déplacée.

			— Peut-être, oui.

			— Bref, si vous souhaitez signaler sa disparition un peu plus tard dans la journée, faites-moi signe. On a des officiers dans l’Indiana qui vont se mettre en contact avec l’ex-mari de Hayden. De mon côté, je vais être occupé sur la Butte à peu près toute la journée. Il faut qu’on débrouille cette affaire. Cette nouvelle affaire.

			— Merci d’être passé.

			— Dites-moi, fit Olsen, quand Colton était là-haut et que nous étions en train de sécuriser la scène de crime, il a parlé à un officier d’un camarade de lycée qui avait disparu sur la Butte la nuit de la remise des diplômes. Ça vous dit quelque chose ?”

			Jusque-là, Jason n’avait établi aucun lien entre la nouvelle d’un corps retrouvé sur la Butte et Logan. Pourquoi l’aurait-il fait ? Mais maintenant qu’on lui avait soufflé l’idée, il se mit à cogiter.

			“Logan Shaw. Il était au lycée avec Colton et moi.

			— Un ami à vous ?

			— Oui. Un bon ami. Mais Logan a quitté la ville. Il n’a pas disparu. Colton s’occupe de l’héritage de la famille. C’est pour ça qu’il a dû l’évoquer. Il m’en parlait encore l’autre jour.

			— Donc ce type, ce Shaw, a quitté la ville de lui-même ?

			— Oui.

			— Donc vous êtes toujours en contact avec lui ?

			— Non. Plus personne n’a de contact avec lui.

			— Je vois, fit Olsen. Merci.

			— Écoutez…”

			La voix de Jason s’éteignit. Il ne savait pas trop comment aborder le sujet.

			“Oui ?

			— Je ne sais pas si ça peut vous être utile.

			— Dites toujours, on verra bien.

			— Vous avez mentionné mon ami, Logan, qui a quitté la ville à l’époque. En fait, Sierra m’a dit que Hayden avait parlé de lui, une fois, il y a plusieurs années. Quand Sierra lui en a reparlé, il y a peut-être six mois, ou quelque chose comme ça, Hayden a eu l’air mécontente. Ce n’est pas vraiment son genre d’avoir ce type de réaction. C’était vraiment – c’est un livre ouvert.

			— Et il n’en a plus été question ensuite ?

			— Non. Mais je me dis qu’on a retrouvé sa voiture là où Logan a passé sa dernière nuit. Je ne sais pas.

			— Vous pensez que votre sœur a eu quelque chose à voir dans la disparition de Logan ?” demanda Olsen.

			Jason secoua la tête. “Non. Je réfléchissais à voix haute, c’est tout.

			— Je fais souvent ça, moi aussi, dit Olsen. Autre chose ?

			— Le coup de téléphone.

			— Pardon ?

			— Quelqu’un a appelé tout à l’heure. Sur la ligne fixe. La personne à l’autre bout du fil n’a pas parlé, et je ne sais pas si elle riait ou pleurait. Ça ressemblait à une femme. Ou peut-être un enfant. Je ne sais pas.

			— Et vous pensez que c’était votre sœur ?

			— Je me suis dit que peut-être, oui. Mais dans ce cas, pourquoi elle n’aurait rien dit ?

			— C’était peut-être un mauvais numéro.

			— Oui.

			— On peut regarder sur les relevés. Voir si on arrive à tracer l’origine de l’appel.

			— Ce serait bien.”

			Tout ça n’avait aucun sens pour Jason. Il n’arrivait pas à distinguer les motifs d’inquiétude rationnels de ceux qui ne l’étaient pas.

			“Inspecteur ? Qui pensez-vous que ça puisse être ? Le corps que vous avez retrouvé dans les bois ?

			— C’est ce que je vais tenter de découvrir. Mais il s’est passé pas mal de choses là-haut ces dix, quinze dernières années. Trafic de drogues. Vols. Vagabondage. Le champ des possibles est assez ouvert pour l’instant.

			— Ce corps était là depuis longtemps, et vous êtes tombé dessus, comme ça, aujourd’hui ?

			— Les chiens détecteurs de cadavre”, dit Olsen avec un petit sourire. Il ne paraissait pas mécontent de se vanter un peu du travail de ses hommes. “On en avait amené un pour chercher Hayden. Si vous voulez une bonne nouvelle, le chien n’a pas relevé d’odeur de décomposition dans le coffre de voiture de votre sœur. On ne peut rien en conclure évidemment. Il y a beaucoup de facteurs qui entrent en jeu. Le temps écoulé, ce genre de choses.

			— Mais c’est quelque chose, fit Jason.

			— Pour commencer à reprendre espoir, on a fait pire.”
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			Jason retourna travailler le lendemain. Nora prit une journée supplémentaire. Elle avait accepté de rester à la maison avec Sierra pour garder un œil sur elle et tenter de lui changer les idées. Jason avait hésité. Il s’était dit qu’il devrait faire la même chose, qu’ils ne seraient pas trop de deux pour distraire sa nièce. Mais au fond, il n’était pas mécontent d’avoir une occasion de s’échapper, de sentir que sa vie retrouvait un peu de normalité. Et si Hayden ne revient jamais ? Quand la question avait surgi au milieu de ses réflexions, il avait essayé de penser à autre chose.

			Il passa ce lundi à rattraper son retard. Les mails. Des pages et des pages de mails. Qu’il effaça pour la plupart. Il assista à deux réunions. Ses collègues ignoraient le motif de son absence, et il ne leur dit pas. Il les laissa croire qu’il avait été malade, cloué au lit par une gastro ou quelque chose dans ce genre. Ils ne savaient pas grand-chose de sa vie privée ni de sa famille de toute façon – et rien non plus sur Hayden et Sierra. C’était très bien comme ça. L’entrefilet paru dans le journal avait désigné Hayden par son nom de femme mariée – Borders – si bien qu’on ne pouvait faire le lien avec lui. Il avait fallu des années pour en arriver là avec Hayden. Il avait le sentiment qu’il faudrait des années pour en sortir.

			Il appela Colton à son bureau. Jason avait essayé de le joindre sur son portable à deux reprises la veille, pour tenter de comprendre comment avait pu naître le malentendu autour du corps découvert sur la Butte. Mais Colton n’avait pas répondu. Il appela donc son bureau et se présenta à la réceptionniste, s’attendant à être congédié. Mais son appel fut transféré et Colton lui répondit d’une voix calme.

			“Salut, mon vieux.”

			Colton semblait détendu, un homme sans un souci au monde. Et c’était peut-être le cas. Une femme, deux enfants, de l’argent. Un avenir assuré. Pas de frères et sœurs qui disparaissent. Pas de questions sur ce que l’avenir pourrait réserver. Colton était tranquille. Comme toujours. Ce qui avait le don d’agacer Jason. Il aurait voulu que Colton ressente la même incertitude que lui.

			“Je t’ai laissé deux messages hier.

			— Je sais, je sais. Ça a été la folie hier. Des obligations familiales dans tous les sens.

			— Tu m’avais dit que tu me tiendrais au courant de ce que tu apprendrais sur la Butte. J’attends toujours. Au lieu de ça c’est Olsen qui est venu me dire que ce n’était pas du tout le corps de ma sœur qu’ils avaient retrouvé. Ce que tu nous as dit nous a bouleversés. Sierra a cru que sa mère était morte.”

			Jason sentit sa voix se briser. L’émotion avait surgi subitement et il se tut avant qu’elle ne le submerge tout à fait.

			“Je sais, je sais, dit Colton avec son ton réconfortant d’avocat. C’est entièrement ma faute. Je ne m’excuserai jamais assez pour ce cafouillage.

			— Un cafouillage ? C’est rien de le dire.

			— Je m’excuse, OK ? Écoute, essaie de te mettre à ma place une seconde. J’étais là-bas, et j’entends dire qu’ils ont trouvé un corps. Je me suis dit que c’était celui de Hayden, et j’ai pensé que plutôt que d’apprendre la nouvelle de la bouche d’un flic que tu ne connais ni d’Ève ni d’Adam, tu préférerais que ça vienne d’un ami. C’est pour ça que je suis venu, tu comprends ? Je suis allé un peu trop loin. Tu as raison. Merde, j’ai déjà reçu une visite de l’inspecteur Olsen ce matin. Je me suis fait taper sur les doigts. J’ai compris la leçon. Je t’assure.”

			Jason sentit la tension retomber en lui. Se décharger sur Colton lui avait fait du bien, comme de savoir qu’Olsen y était allé de son couplet.

			“C’est quoi ton intérêt dans tout ça, Colton ?

			— Mon intérêt ? Tu le sais bien. Vous êtes mes amis, les gens avec qui j’ai grandi. C’est ma communauté. S’il se passe quelque chose, je veux être au courant. Je veux aider si je peux.

			— C’est une pub de campagne, Colton ?”

			Il y eut un silence.

			“Ça, c’est un coup bas, Jason. Tu n’as pas le droit de me dire ça.”

			Jason le savait. Il n’aimait pas le numéro de petit chien blessé de Colton. C’était le genre de truc qu’aurait pu faire sa mère quand il répondait – jouer la douleur plutôt que la colère – et Jason trouvait ça injuste. Mais ça marchait. Il ignorait pourquoi il s’en prenait à Colton. Il s’était excusé. Que voulait-il de plus ?

			“OK, excuse-moi. J’ai eu de longues journées.

			— Je sais, répondit Colton. Je comprends. Je sais que ça a été terrible pour ta famille. Mais au moins… Bon, je ne veux pas dire que c’est une bonne nouvelle, mais au moins tu n’as pas appris le pire à propos de Hayden.”

			Jason s’efforçait de voir les choses sous un jour positif. Cela faisait vingt-quatre heures qu’il essayait. “Ouais.

			— Pour le reste, on ne peut pas faire grand-chose.

			— Dis-moi, Colton, tu te rappelles Logan et Hayden à l’époque du lycée ? Je veux dire, est-ce qu’il t’est arrivé de soupçonner qu’ils sortaient ensemble ?

			— Hayden et Logan ? Elle sortait tout le temps avec Derrick – c’est le seul truc que je sais de façon certaine. Il y avait d’autres types qu’elle aimait bien. Tout le monde le savait. Tu sais, je ne faisais pas vraiment partie de cette bande. Ni d’aucune autre, d’ailleurs. J’étais sûrement le dernier à savoir qui sortait avec qui à l’époque.” Il marqua une pause. “Où est-ce que tu veux en venir ? Tu crois que Hayden pourrait savoir quelque chose à propos de Logan ?

			— J’essaie juste de tout considérer. Tous les angles.

			— Bien sûr, fit Colton. En parlant d’autres angles… ils ont retrouvé ce corps sur la Butte. Un squelette.

			— Oui.

			— Jason, est-ce que tu t’es demandé qui ça pourrait être ?”

			Jason avait retourné la question dans tous les sens, comme la terre d’une tombe creusée. “Tu veux dire Logan ?

			— Oui.

			— Comment ça pourrait être lui ?

			— Je n’en sais rien. Vraiment. Bon, je suppose qu’on aura l’occasion d’en reparler. Si tu as besoin de quoi que ce soit, tu me fais signe. Et si j’entends parler de quelque chose, je t’appelle.

			— D’accord. Merci.

			— Et ne t’en fais pas pour l’affiche.

			— Quoi ?

			— L’affiche pour le festival d’été. Ne t’en fais pas.”

			C’était la raison pour laquelle il s’était retrouvé à déjeuner avec Colton avant tout ça, mais ça lui était complètement sorti de la tête. “Je peux m’y remettre bientôt.

			— Je t’assure, il n’y a pas de problème. Le comité a trouvé une boîte en ville qui peut s’en charger. Tu as assez de soucis comme ça. Crois-moi.”

			Après avoir raccroché, Jason comprit que Colton n’avait jamais voulu qu’il dessine l’affiche. Il avait juste besoin d’un prétexte pour lui poser des questions sur Logan.

		


		
			27

			 

			 

			Jason quitta le travail un peu avant dix-neuf heures. Il ne restait que quelques voitures sur le parking, qui appartenaient probablement à l’équipe de nettoyage qui faisait les bureaux la nuit. Du côté usine du complexe, que Jason ne pouvait voir, le parking devait être plein. Les ouvriers faisaient les trois-huit pour fabriquer les petits gâteaux secs qui seraient ensuite envoyés dans le monde entier.

			Jason avait ses clés dans une main et une serviette pleine de dossiers dans l’autre. Un pickup cabossé était garé deux places plus loin. L’un de ses feux arrière était cassé. Jason désarma le verrouillage central et jeta son sac sur le siège arrière. Tandis qu’il refermait la portière arrière et ouvrait celle du conducteur, la portière côté passager du pickup s’ouvrit. Jason leva à peine un œil. Il se glissa à l’intérieur de sa voiture, baissant un peu la tête, et referma sa portière. Avant qu’il n’ait pu verrouiller le véhicule de l’intérieur – il le faisait toujours, même à Ednaville –, quelqu’un ouvrit la portière passager et monta avec lui.

			Jason sursauta et se tourna. L’homme portait une casquette de base-ball, une chemise de flanelle et une veste en jean. Jason voyait son visage de profil. Sa barbe de quelques jours et son nez acéré comme une lame. Une pensée traversa l’esprit de Jason : Je vais me faire dépouiller. C’est ce qui se passe quand on se fait dépouiller.

			Jason n’avait même pas eu le temps d’attacher sa ceinture de sécurité. Il fit un geste en direction de la poignée de porte, espérant avoir le temps de la tirer et de sortir. Mais l’homme tendit le bras à travers l’habitacle et lui agrippa le poignet.

			“Je te le conseille pas.”

			Il n’avait pas crié, pas même élevé la voix. Il ne semblait pas énervé. Juste sûr de lui, comme s’il savait qu’il n’avait qu’à dire un mot pour que Jason obéisse. Il desserra son emprise.

			“Vous pouvez prendre mon portefeuille”, dit Jason.

			L’homme le lâcha complètement. “J’en veux pas, de ton portefeuille. Ni de ta caisse.”

			Jason examina le visage sous la casquette. Il lui semblait familier. Puis l’homme se rejeta contre le dossier du siège et releva sa casquette, découvrant un peu plus son visage. Il y avait presque vingt-sept ans, mais Jason le reconnut aussitôt. En plus vieux. Plus ridé. Une cicatrice courait du coin de l’œil gauche jusqu’à la naissance des cheveux. Mais il connaissait ce visage.

			Il était assis à côté de Jesse Dean Pratt.

			 

			 

			Le cœur de Jason fit un bond dans sa poitrine. “Où est ma sœur ?”

			Jesse Dean fit comme s’il n’avait pas entendu. Il ne regardait même pas Jason. Il faisait face au pare-brise, comme s’il admirait le paysage. Sauf qu’il n’y avait rien à voir, en dehors d’un parking et de bâtiments. Quelques voitures. Et pas un seul quidam. Jason réalisa qu’il était assis sur son téléphone. Il l’avait fourré dans la poche arrière de son pantalon avant de quitter le bureau.

			“Où est-elle ? demanda-t-il à nouveau.

			— La ferme”, répondit Jesse Dean, toujours aussi calme, en se tournant vers lui. Sa voix égale le rendait encore plus menaçant, comme le calme avant une terrible tempête.

			Aucun des deux ne parlait. Jesse Dean regarda Jason, le détailla avant de faire le tour de la voiture du regard. Il secoua la tête. “Je crois que je me rappelle même pas de toi au lycée. T’es sûr que t’y étais en même temps que moi ?

			— J’étais une classe en dessous”, répondit Jason en captant l’odeur de tabac et des relents d’alcool, comme si le liquide sortait par les pores de sa peau.

			La gorge de l’homme laissa échapper un grognement. Peut-être un rire. “En général c’était plutôt moi, le type dans la classe en dessous.

			— Vous connaissiez ma sœur, Hayden Danvers.

			— Ouais. Bien sûr. Elle m’avait dit qu’elle avait un frère. Je me souviens d’un gamin efflanqué avec des fringues BCBG. Elle te montrait du doigt, « C’est mon grand frère », et moi je me disais Ce petit con a un lien de parenté avec Hayden ?” Il secoua la tête. “On peut jamais savoir, remarque. J’ai un cousin qui est prof d’histoire à Ohio State. C’est à pas y croire, non ?

			— Non.

			— Non, t’y crois pas, ou non c’est pas incroyable ?

			— Ce n’est pas incroyable.

			— T’as raison. Ce mec a toujours été un trouduc.”

			Jesse Dean parlait d’une voix nasillarde, comme beaucoup de gens du coin, avec en arrière-fond le timbre voilé du vieux fumeur. Jason se dit qu’il devait passer toutes ses matinées à tousser et s’éclaircir la gorge. En dépit de son calme apparent, Jesse Dean dégageait un sentiment de puissance. Il avait l’air d’un homme prêt à se battre, et qui ne doutait pas de sa capacité à l’emporter dans une confrontation physique.

			“Qu’est-ce que vous voulez ?

			— Qu’est-ce que je veux ? Qu’est-ce que tu veux ? C’est toi le type qui s’est pointé chez moi et qui a emmerdé ma femme. Pour ce que j’en sais, c’est toi qui as envoyé les flics. Alors laisse-moi te demander : c’est quoi ton problème ? Tu veux savoir où est Hayden ?

			— Ça serait un bon début.

			— J’en sais rien, où elle est, dit Jesse Dean. La connaissant, elle a dû se noyer dans une bouteille quelque part.

			— Elle était avec vous. Quelqu’un vous a vus ensemble.

			— Il y a deux trois jours ? Ouais, c’est vrai, on a passé un peu de temps ensemble. Elle est revenue en ville et elle m’a appelé. On est sortis un soir, en souvenir du bon vieux temps. C’est tout. On s’est bien amusés, et après on est passés à autre chose. Elle est peut-être retournée dans sa petite maison à Redman County.

			— Vous y êtes allé ?

			— Je sais certaines choses.

			— Est-ce que Hayden a bu ?”

			Jason était incapable de regarder Jesse Dean. Il n’était pas sûr de vouloir connaître la réponse, mais il ne pouvait s’empêcher de lui demander.

			“Qu’est-ce qui t’intéresse le plus ? De savoir où elle est, ou si elle a bu ?

			— Vous avez déjà dit que vous ne saviez pas où elle était.

			— Je dirai juste que je l’ai trouvée changée. Elle est plus vieille. Plus aussi sexy que dans le temps, mais c’est l’âge qui veut ça. Mieux fringuée. Mais elle sait toujours faire la fête. Je crois qu’elle a ça dans les gènes, mais ça a pas dû arriver jusque chez toi.

			— Est-ce qu’elle a dit où elle allait quand elle est partie ?

			— Nan. Et j’en ai rien à faire. Tu devrais faire pareil et retourner à ta gentille petite vie avec ta femme et ta nièce…”

			Jason leva les yeux à la mention de Sierra.

			“Je sais qu’elle est chez vous. Hayden me l’a dit.” Il gratta son menton pas rasé. “Elle m’a dit que toi et ta femme vous deviez penser que vous seriez de meilleurs parents pour elle, avec votre pognon, votre boulot, votre stabilité, tout ça. Hayden… si elle est dans le coin en train de s’éclater, c’est qu’elle doit pas faire des pieds et des mains pour garder son boulot dans un cabinet de dentiste à Redman County, tu crois pas ?

			— Est-ce que Derrick était avec vous ? Vous l’avez vu ?

			— Derrick ?” Jesse Dean appuya sur son front comme s’il essayait de mettre un visage sur le nom. “Il vit dans l’Indiana. C’est un Hoosier* maintenant.

			— Donc vous ne l’avez pas vu ?

			— C’est ton beauf, pas le mien. Enfin, ex.”

			Jason accusait le coup, émotionnellement et physiquement. Il s’enfonça dans son siège et ses épaules s’abaissèrent, comme sous l’effet de la pression. “On a retrouvé la voiture de Hayden sur la Butte, dit-il. Les clés étaient sur le contact, et il y avait du sang sur le siège et dans le coffre. On ne sait pas où elle est, et on est inquiets. Elle a une fille. Vous pouvez comprendre ça. Vous avez des enfants ?”

			Jesse Dean considéra Jason un moment. “J’ai un gamin. Il est dans le Michigan avec sa mère.

			— Alors vous comprenez qu’il est important que Hayden revienne. Sa fille a besoin d’elle. Est-ce que vous avez la moindre idée d’où elle aurait pu aller ? Ou d’où elle pourrait être ?”

			Jesse Dean fit courir son index sur la vitre passager. Jason se dit qu’il ne répondrait pas, mais il finit par baisser sa main : “J’ai une théorie sur ce genre de trucs. Ils ont tendance à s’arranger d’eux-mêmes.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ?”

			Il reprit ses dessins sur la fenêtre. “Ça veut dire que tu dois rester en dehors de ça. Ne t’en mêle pas. C’est pas un truc pour toi.

			— Qu’est-ce que vous entendez par « ça » ? Vous savez où est Hayden ?

			— Quelle que soit la raison pour laquelle Hayden est revenue, t’en mêle pas, c’est tout. OK ?”

			C’était la première fois depuis qu’il était monté en voiture qu’il parlait avec autant d’autorité, autant d’intensité. Il ponctuait ses mots de sortes de gestes de karaté.

			“Il y a des trucs qui te dépassent, tu vois ? Ta sœur évolue pas dans le même monde que toi. Elle peut bien travailler dans un cabinet dentaire, ça change rien. Tu piges ?

			— Si elle a des ennuis, je peux peut-être l’aider. C’est tout ce que j’essaie de dire. Comment savoir si elle n’a pas besoin de moi ? Je ne sais même pas où elle est.

			— Reste en dehors de tout ça, professeur. Reste dans le petit bassin, OK ? Et si la police se repointe chez moi parce que tu leur as parlé de moi… Je laisse filer pour cette fois parce que je crois pas que tu saches ce que tu fais. Et parce que Hayden est mon amie. Mais si on vient encore frapper à ma porte comme ça, que je sois là ou pas… Je laisserai plus passer.”

			Jesse Dean semblait prendre sur lui-même. Ses mots, l’expression de son visage, tout indiquait à Jason qu’il s’efforçait de réprimer une pulsion plus profonde, qui aurait probablement consisté à infliger de la douleur. Jason sentit de la sueur se former sur son crâne. Il avait chaud. Il avait envie de mettre le moteur en marche pour faire circuler un peu d’air. Il avait l’impression d’être enfermé dans une cage avec Jesse Dean, et pourtant il ne voulait pas qu’il sorte. Quand Jesse Dean agrippa la poignée et ouvrit la porte, Jason tendit le bras et attrapa celui de Jesse Dean, instinctivement. Ce n’est pas à l’homme qu’il se raccrochait. C’était à sa meilleure chance de trouver Hayden.

			Jesse Dean pivota brusquement. Il pressa la paume de sa main droite contre la gorge de Jason, plaquant sa tête contre le siège, et appliqua une pression constante. Jason sentait ses voies respiratoires se resserrer mais il ne pouvait ni tourner la tête ni se dégager. Juste au moment où il sentit que l’air ne passait plus du tout, Jesse Dean le lâcha. Il baissa la main et recula. Jason se recroquevilla. Il porta la main à sa gorge, haletant et massant la peau tandis qu’il reprenait son souffle entre deux quintes de toux.

			“Fais pas ça, dit Jesse Dean. Je te l’ai dit. Ça te dépasse. Ça va mal finir pour toi.”

			Jason avait repris son souffle. Il s’éclaircit la gorge plusieurs fois.

			“Ça va, fit Jesse Dean, la voix toujours aussi calme. J’avais pas l’intention de te blesser.

			— Je suis rassuré, dit Jason.

			— Je vais te laisser, maintenant. Si la police demande, tu m’as pas vu. Je quitte Ednaville de toute façon.” Il tendit la main vers la poignée mais n’ouvrit pas la portière. “Si Hayden ne revient pas… dis-toi juste que chacun fait ses choix dans la vie. OK ?”

			En parlant, Jason sentait sa gorge à vif. Il avait l’impression de sentir les contusions apparaître.

			“La voiture de Hayden ? La Butte ? Vous savez quelque chose là-dessus ? Ils ont retrouvé un corps là-haut, mais ce n’est pas le sien. C’est un squelette. Ils vont arrêter les recherches pour Hayden. Est-ce qu’ils devraient continuer à chercher là-bas ? Est-ce que vous pouvez au moins me dire ça ?

			— Un squelette ? fit Jesse Dean. J’ai vu ça aux infos.”

			Jason attendait la suite, mais Jesse Dean ouvrit la portière, sortit et referma derrière lui. Jason leva les yeux. Il y avait quelqu’un dans la cabine de la camionnette à côté de Jesse Dean. Le visage se tourna vers Jason en riant. C’était Rose. Rose Holland. Avant que Jason puisse faire ou dire quoi que ce soit d’autre, Jesse Dean démarra et partit. Les feux arrière cassés offraient à Jason leur sourire édenté.

			
				
					* Nom donné aux résidents de l’Indiana. (N.d.T.)

				

			

		


		
			28

			 

			 

			Lorsque Jason arriva chez lui, Nora et Sierra étaient dans le salon plongé dans le noir en train de regarder un film. Un saladier de pop-corn et plusieurs canettes de Coca étaient posés sur la table basse devant elles. Elles étaient assises tout près l’une de l’autre dans le canapé, sur des oreillers qu’elles avaient rapportés des chambres. Jason ne reconnut pas le film qu’elles regardaient. Sur l’écran, un homme assis à un bar parlait de sa copine avec son meilleur ami.

			“T’es foutu, mec. Tu peux pas vivre avec elle et tu peux pas vivre sans elle.”

			Nora leva les yeux de l’écran sans mettre le film sur pause. “On a décidé qu’on avait besoin d’un break, dit-elle. De nous changer les idées.

			— N’arrêtez pas pour moi.

			— On l’a déjà vu, dit Sierra. On arrive au meilleur moment.”

			Elle ne retourna pas à l’écran. Elle gardait les yeux fixés sur Jason.

			“Comment ça va ? demanda-t-il.

			— Bien”, répondit-elle. Elle essayait de faire bonne contenance, mais Jason voyait toujours le poids de la disparition de Hayden dans ses yeux. “Tante Nora est cool.

			— Bon.” Il ne voyait pas quoi dire d’autre. “Je monte me changer.

			— Attends, fit Nora. Je voulais te montrer un truc qu’on a reçu au courrier.

			— Tu veux que je mette sur pause ? demanda Sierra.

			— Non. Sauf s’il arrive à la gare. Ce passage-là, je veux le voir.”

			Nora suivit Jason à l’étage. Il commença à se déshabiller, enleva sa chemise, son pantalon. Nora entra dans la chambre et ferma la porte derrière elle.

			“Qu’est-ce qui se passe ? Tu ne regardes jamais le courrier.

			— Qu’est-ce que tu as au cou ?

			— Ce n’est rien.

			— Rien ? Tu rigoles ?” Elle s’avança vers lui. “Je ne l’avais pas vu en bas, dans le noir. On dirait qu’on a essayé de t’étrangler.

			— C’est exactement ça.”

			Il lui raconta comment Jesse Dean était monté dans sa voiture pour lui dire de laisser tomber. Tout en parlant, il avait porté sa main à son cou et touchait doucement la peau irritée. Il se dit qu’il aurait beaucoup plus mal le lendemain matin.

			“Je crois qu’il sait quelque chose. Il a d’abord nié savoir où se trouvait Hayden, mais après il a dit des trucs qui m’ont fait penser qu’il mentait. Je sais pas. C’est l’impression que j’ai eue.

			— Tu vas en parler à Olsen ?

			— Pour lui dire quoi ? Ils connaissent déjà Jesse Dean.

			— Il t’a agressé.

			— Oui. Et il m’a aussi bien fait comprendre qu’il savait où j’habitais. Et qu’il savait que Sierra était avec nous. Il ne l’a pas dit comme une menace, mais ça y ressemblait.

			— Raison de plus pour appeler la police.

			— On verra. Ce type est dingue, mais ça ne date pas d’hier.”

			Jason examina sa gorge dans le miroir. Il vit la vilaine marque rouge sur son cou. “Je crois que c’est la première fois que je lui parle. Je l’ai peut-être salué au lycée, mais c’est jamais allé plus loin. Ça a toujours été une figure mythique pour moi. Il m’a paru intelligent, je pensais pas.

			— Les sociopathes sont souvent des gens intelligents.”

			Jason se détourna du miroir. Nora était assise sur le lit. Elle portait un bermuda, un t-shirt des Mets et elle s’était mis un bandeau dans les cheveux. Elle faisait des cercles en l’air avec ses pieds.

			“Peut-être bien, fit Jason. Mais il y avait autre chose. Comme s’il me disait de ne pas faire trop de suppositions sur lui ou sur Hayden. Que c’était plus compliqué.

			— Et il a essayé de t’étrangler, comme ça ?

			— J’ai pas dit qu’il s’était montré hyper-diplomate. Pourquoi tu es montée, au fait ? Il s’est passé quelque chose ?”

			Nora plongea la main dans la poche de son bermuda et en sortit un bout de papier. Elle le tenait entre le pouce et l’index.

			“On a eu un appel.

			— La police ?

			— Derrick.

			— Derrick ? Qu’est-ce qu’il voulait ?

			— Il veut te parler de Sierra. Apparemment, je ne suis pas habilitée à entendre ce qu’il a à dire. Il n’a pas dit ce qu’il avait en tête. Il a été très évasif.

			— Qu’est-ce qu’il a dit à Sierra ?

			— Qu’il ne voulait pas lui parler, pour l’instant. Ça m’a soulagée. On rentrait juste du vidéoclub, elle préparait le pop-corn quand le téléphone a sonné. Je l’ai pris dans l’autre pièce. Il m’a demandé comment elle allait, quand même, je lui ai dit qu’elle tenait le coup du mieux qu’elle pouvait.

			— Il a demandé des nouvelles de Hayden ?

			— Pas vraiment. Il a demandé s’il y avait du nouveau, je lui ai dit que non.”

			Jason s’approcha et prit le bout de papier. Il le déplia et vit un numéro de téléphone avec l’indicatif d’Indianapolis. “Est-ce qu’il t’a paru… je ne sais pas… différent de d’habitude ?

			— Il m’a semblé plutôt calme. Et puis c’est pas comme si on avait grand-chose à se dire lui et moi.

			— Et tu n’as pas dit à Sierra qu’il avait appelé ?

			— Non. Ce n’était pas de gaieté de cœur, mais je me suis dit que ça valait mieux tant qu’on ne savait pas ce qu’il voulait. Que ce n’était pas la peine de la perturber encore plus. Tu crois que j’ai eu raison ?

			— Oui. Je vais l’appeler.”

			À travers la porte fermée de la chambre, ils entendirent Sierra appeler Nora. Elle se leva et alla ouvrir la porte. “C’est le train ?

			— Oui.

			— J’arrive.” Nora se tourna vers Jason et dit à voix basse : “Vois ce qu’il veut. Mais ne te laisse pas embobiner, Jason. Ne le laisse pas te convaincre de quoi que ce soit.

			— De quoi veux-tu qu’il me convainque ?”

			Nora gardait les lèvres serrées, comme si elle se retenait de parler. “Je suis terrifiée à l’idée qu’il veuille venir chercher Sierra.

			— Je sais, fit Jason. Mais si c’est ce qu’il veut…

			— Dissuade-le. Fais-le changer d’avis. Tu dois le faire. D’homme à homme, et tout ça. Sors-lui ça de la tête.

			— Attends, on ne sait pas ce qu’il veut, pour l’instant.”

			Nora serra les lèvres et se détourna de Jason.

			“J’ai reçu le message, OK ? Je ferai tout mon possible. Je t’assure. Je vais voir ce qu’il a en tête.

			— Bon. C’est juste que… c’est important pour moi.

			— Je sais.” Ils se faisaient face, un peu embarrassés. “Et puis, ajouta Jason, au téléphone, au moins, je ne risque pas de me faire étrangler.”

		


		
			29

			 

			 

			Jason ferma la porte derrière Nora. Il posa le papier avec le numéro de téléphone sur la table de nuit. Il essaya de se rappeler la dernière fois qu’il avait parlé à Derrick. Si ça faisait cinq ans qu’il n’avait pas parlé à Hayden, ça devait faire plus longtemps pour Derrick. Six ? Sept ? Derrick et lui avaient toujours eu des relations où la prudence le disputait au respect. Sans jamais le dire, les deux hommes semblaient accepter le fait qu’ils appartenaient à deux mondes différents et s’en tenaient dans leurs échanges aux sujets les plus superficiels. Le sport. La météo. Jason comprit que ça allait changer. Son ex-beau-frère et lui allaient devoir avoir une vraie conversation à propos de Sierra, de Hayden, ou des deux.

			Derrick avait toujours eu une toute petite voix, comme si ses poumons ne lui fournissaient pas assez d’air pour lui donner le volume nécessaire. Sa voix s’accordait à sa constitution. C’était un grand type efflanqué, et quand on regardait Sierra, on comprenait où elle avait pris sa grande taille.

			“Derrick ? C’est Jason.”

			Jason se demandait combien de temps ils devaient passer en formalités. Devait-il lui demander ce qu’il devenait ? Est-ce que ça avait la moindre importance dans une situation comme celle-ci ?

			Derrick prit la décision pour lui. Il alla tout de suite droit au but. “Merci de me rappeler. Je voulais te parler de Sierra.

			— Elle va bien, si c’est ce que tu veux savoir.

			— Nora me l’a déjà dit. Je sais qu’elle serait très bien avec vous, mais il faut qu’on prenne une décision. Par rapport à son avenir.”

			Derrick possédait une forme de froideur. C’était la seule façon que Jason voyait de définir la chose. De la froideur. Il semblait toujours sur la défensive, il maintenait une distance entre lui et les gens. À cet égard, il formait le pendant parfait de Hayden, qui n’avait aucun filtre. Mais ce comportement mettait Jason mal à l’aise maintenant qu’il était question de Sierra. Il ne voulait pas traiter l’avenir de sa nièce en faisant preuve de pragmatisme et de bon sens, comme s’il s’agissait d’une transaction marchande.

			“On est contents qu’elle soit avec nous. Elle a des devoirs du lycée, elle en a déjà fait une partie. Et on a une chambre en plus pour elle.

			— Je sais. Et je vous en suis reconnaissant. Mais je pense que dans un moment comme celui-là, c’est avec son père qu’elle devrait être. Il y a tellement d’incertitudes quant à Hayden. Ça a toujours été le cas, remarque, mais là… Enfin, la police m’a contacté et m’a mis au courant. Ils m’ont dit pour la voiture. Pour le sang aussi. J’ai même dû leur donner un alibi. J’imagine que quand il arrive quelque chose à une femme ou une ex-femme, on commence par regarder du côté du mari. Je crois qu’ils vont me laisser tranquille, pour l’instant en tout cas.

			— Tu sais que Hayden est clean. En tout cas elle l’était quand elle est arrivée chez nous l’autre soir. Elle avait l’air de l’être pour de bon, Derrick. Et puis…

			— Quelqu’un l’a vue avec Jesse Dean.

			— Oui. Tu es encore en contact avec lui ?

			— On se voit plus, lui et moi. Il a… je l’ai toujours trouvé un peu dingue.

			— Est-ce que tu as une idée de la raison pour laquelle Hayden pourrait avoir été en contact avec lui ? Quand elle est venue, elle nous a dit qu’elle devait faire amende honorable, que ça faisait partie de son programme en douze points. Est-ce qu’il y a quelque chose qui aurait à voir avec Jesse Dean pour lequel elle aurait à faire amende honorable ? Sierra nous a dit qu’elle avait eu Jesse Dean au téléphone avant de venir ici.

			— Tu connais Hayden. Si un truc la turlupine, elle reste bloquée dessus. Jesse Dean et elle étaient amis. Ils passaient même quelquefois du temps ensemble sans moi. Quand j’étais au boulot par exemple, il leur arrivait de se voir. Je ne veux même pas imaginer ce qui a pu se passer entre eux.

			— Est-ce que tu es en train de dire qu’il y aurait pu y avoir quelque chose entre eux ? De sexuel ?

			— Je sais comment était Hayden à l’époque, je ne vais pas dire le contraire maintenant. Alors venant d’elle, rien ne peut me surprendre.

			— Puisqu’on en est à parler de ça… est-ce que tu sais s’il y a eu quelque chose entre elle et Logan Shaw ?”

			Un long silence s’ensuivit. Jason craignait d’avoir heurté Derrick en faisant remonter des mauvais souvenirs du passé. Passe encore qu’on se pose des questions sur Hayden et son pote Jesse Dean. Mais Hayden et un type comme Logan Shaw ? Un bourge ? C’était peut-être pousser un peu loin.

			“Derrick ?” Jason crut entendre une voix, quelqu’un qui parlait derrière Derrick. “Allô ?

			— C’est ton ami, c’est ça ?

			— Oui.

			— Je sais pas. J’ai jamais su tout ce qu’elle faisait. Encore maintenant.

			— Tu n’as pas l’air très inquiet pour elle. Je me trompe ? Il y a quand même le sang dans le coffre et la voiture laissée comme ça sur la Butte avec les clés sur le contact.”

			Derrick poussa un soupir. “Je vais te dire quelque chose que tu ignores probablement. En fait, je suis sûr que tu l’ignores, parce que je te l’ai jamais dit, et je suis sûr que Hayden non plus. Elle aimait bien faire celle qui jouait cartes sur table, mais il y avait des trucs sur lesquels elle mouftait pas. Et il y avait des choses qu’elle ne te disait pas à toi parce que l’opinion que tu avais d’elle comptait beaucoup pour elle. Tu étais un modèle pour elle. Tu l’as toujours été.

			— Je sais.

			— C’était un soir, Sierra devait avoir un an. Peut-être un peu plus. Elle se baladait à quatre pattes et elle arrivait même à se mettre debout en se tenant à un meuble avant de retomber. Je suis rentré du boulot. Tu sais ce que Hayden faisait ?

			— Non. J’imagine qu’elle buvait.

			— Ouais, boire, elle buvait. Mais elle le faisait pas à la maison. Elle était pas là. Elle était sortie boire et elle avait laissé Sierra seule. Un bébé d’un an.”

			Jason se sentit mal. Comme si quelqu’un venait de lui mettre un coup de poing en pleine poitrine. Sierra avait déjà l’air si vulnérable adolescente qu’il n’arrivait même pas à l’imaginer enfant, délaissée…

			“Elle est revenue rapidement ?

			— Deux jours, répondit Derrick. Elle a fait la bringue pendant deux jours. Elle m’a dit qu’elle avait fait en sorte de sortir pas loin de l’heure à laquelle je rentrais pour que le bébé ne soit pas seul trop longtemps. Qu’est-ce que tu dis de ça ?”

			Jason ne se risqua pas à répondre, pourtant quelque chose le poussait à défendre sa sœur, elle qui avait été si souvent indéfendable.

			“Elle a changé, Derrick. Je le crois.”

			Il voulait le croire. Mais il n’était pas sûr de le pouvoir. Comment être sûr qu’elle était une personne différente après toutes les promesses non tenues ? Comment savoir si elle n’avait pas menti encore une fois ?

			“Si je te raconte ça, c’est pas pour débiner Hayden à son frère. C’est pas mon genre. Et je le ferais pas non plus avec Sierra. On joue pas à ce genre de jeu elle et moi.

			— Alors pourquoi tu me le racontes ? demanda Jason, même si à ce point de la conversation il aurait pu le deviner.

			— Elle a déjà abandonné son enfant par le passé. Plus d’une fois.

			— Et tu penses que ça n’est rien de plus que ça ?

			— J’ai pas été le père modèle non plus. Je sais que ça fait un bout qu’on s’est pas vus, avec Sierra. Écoute, je voudrais venir, être avec elle, la prendre avec moi. Je veux jouer un rôle plus actif, comme un père doit le faire.

			— Bon, fit Jason.

			— On dirait que tu me crois pas. Tu me mets sûrement dans le même sac que Hayden, je comprends.

			— Derrick…

			— Mais j’essaie de mettre de l’ordre dans ma vie. Je commence un nouveau boulot. Je vais déménager. C’est pas simple de repartir à zéro à notre âge, tu sais ?

			— Je sais.

			— C’est vrai. Tu t’es fait lourder et vous avez dû quitter New York. Tu sais ce que c’est. Écoute, je suis en train de régler certains trucs, et après… après ce sera plus simple. J’espère que Hayden va revenir. J’espère qu’elle va s’en sortir et refaire passer Sierra avant tout le reste.

			— Tu soutiens Sierra, financièrement ? demanda Jason.

			— Oui. Ces derniers temps. Pas que ça te regarde.

			— Si Hayden ne revient pas ? Si… Des choses terribles arrivent tous les jours. Et tu connais cette butte. Tu es au courant qu’ils ont retrouvé un corps là-haut en cherchant Hayden. Un squelette. S’il arrivait la même chose à Hayden ? Si son corps était quelque part ?”

			Nouveau silence. Jason entendit des rires étouffés, lointains, venus d’en bas. Sierra, Nora et leur film idiot. Il regarda le téléphone et vit que l’appel était toujours en cours.

			“Il faut que je sache… est-ce que Sierra a dit quoi que ce soit d’autre sur Hayden ? demanda Derrick. À part le fait qu’elle l’ait entendu parler avec Jesse Dean ?

			— Je crois qu’elle n’en sait pas plus que nous.

			— Bon. C’est bien. Elle n’a pas besoin d’être mêlée à tout ça.

			— Elle ne l’est pas.

			— Et tu es certain qu’elle n’a rien dit d’autre ?

			— Oui, j’en suis certain. Ça n’a pas l’air d’être ton cas. Qu’est-ce que tu as en tête, exactement, Derrick ?

			— Laissons-la en dehors de tout ça, c’est tout. On peut au moins s’accorder là-dessus.

			— Bien sûr”, répondit Jason, mais Derrick avait déjà raccroché.

			Il descendit, Nora et Sierra regardaient la fin de leur film. Il entra dans la pièce et vint se tenir près du canapé. Nora leva les yeux vers lui.

			“Alors ?” demanda-t-elle.

			Il savait qu’elle voulait savoir si Derrick allait venir chercher Sierra.

			“Je crois qu’on est bon, répondit-il. Ça devrait aller.

			— Bon”, fit Nora, avant de retourner à son film.
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			“Tu es au travail ?”

			Jason y avait été toute la matinée, et quand le téléphone de son bureau avait sonné un peu avant l’heure du déjeuner, il avait décroché sans même se demander qui pouvait être à l’autre bout du fil. Il reconnut tout de suite sa voix.

			“Regan ?”

			Une longue pause.

			“Oui.

			— Évidemment que je suis au travail. Quelque chose ne va pas ?

			— Tu n’as pas entendu les nouvelles ?

			— Non. Il s’est passé quelque chose ?”

			Jason sentit son cœur s’effondrer. Qu’avait-il manqué ?

			“C’est à propos de Hayden ? Ils l’ont retrouvée ?

			— Je voulais te prévenir tout de suite. Ils en ont déjà parlé à la radio. C’est là que je l’ai entendu.

			— Entendu quoi ?

			— Le corps qu’ils ont retrouvé sur la Butte. Jason, c’est celui de Logan. Ils l’ont identifié ce matin.

			— Logan ?”

			Jason n’arrivait pas à intégrer ce qu’il entendait. Ça n’avait aucun sens. Logan ? Son corps sur la Butte ? C’était impossible. Logan était parti. Depuis longtemps. Mais il n’était pas mort. Il n’était pas un tas d’os dispersés dans les bois que dénicherait un chien détecteur de cadavres des années plus tard.

			“Il faut que je te laisse, Jason. J’ai du travail, et c’est trop pour moi, là, maintenant.

			— Regan ? Ça doit être une erreur. Tu as dû mal comprendre.

			— Ce n’est pas une erreur, Jason. Il faut que je te laisse.”

			Elle raccrocha.

			 

			 

			Jason appela l’inspecteur Olsen, qui décrocha à la première sonnerie. Jason sauta les formalités d’usage. “Qu’est-ce qui se passe, inspecteur ? Je viens d’avoir un appel d’une ancienne amie de lycée.

			— Vous êtes chez vous ou au travail ?

			— Au travail.

			— Je viens vous voir, je serai là dans une dizaine de minutes. Je suis dans le coin.

			— Mon amie m’a dit que le corps, ou le squelette, est celui de Logan Shaw. C’est vrai ?

			— Il vaut mieux que nous en parlions de vive voix. Je sais que les infos en parlent déjà.

			— Est-ce que c’est Logan Shaw ?” demanda Jason.

			Il y eut une pause.

			“Oui”, répondit Olsen.

			 

			 

			Jason retrouva Olsen en bas de l’immeuble. L’inspecteur gara sa berline, une Chevy Impala bleu marine, avant d’en sortir. Il portait un costume et des lunettes de soleil. Il s’avança vers Jason, la cravate de travers. Le vent s’était levé. Jason fit l’autre moitié du chemin et guida l’inspecteur vers une table de pique-nique dans l’herbe, à l’ombre d’un arbre. C’était là que les gens déjeunaient ou prenaient leur pause clope. Ils seraient tranquilles pour parler.

			“Je vous écoute”, dit Jason tandis qu’ils s’asseyaient. Il se sentait creux, comme une enveloppe vide.

			Jason s’installa dos à la table, Olsen s’assit à califourchon sur le banc.

			“Je voulais vous voir pour vous le dire en personne, commença Olsen. À l’évidence, j’arrive un peu tard. Néanmoins, je suis désolé d’avoir à vous annoncer que les restes de squelette que nous avons retrouvés sur la butte Thompson appartiennent à Logan Shaw. Ils ont été formellement identifiés par le service médicolégal.

			— Comment ?

			— Comment ils ont été identifiés ? On a utilisé son dossier dentaire. Vous avez joué votre rôle dans l’affaire. Après que vous m’en avez parlé, j’ai regardé le dossier de plus près. Il n’y avait pas grand-chose dedans étant donné qu’après quelques jours, personne n’a vraiment considéré qu’il s’agissait d’une disparition. Mais j’ai quand même trouvé des informations dans le dossier classé. J’ai localisé la mère de M. Shaw, et elle m’a donné un nom. Le dentiste est à la retraite mais il a gardé ses dossiers. À partir de là, c’était assez simple.

			— Mais Logan ne peut pas être mort. Il a quitté la ville. Il a pris la route de l’ouest. Il a envoyé des lettres à ses parents.

			— Je sais tout ça. Tout ce qu’a pu établir le médecin légiste, c’est que le corps était dans les bois depuis longtemps. Peut-être vingt-cinq ans. Ça fait combien de temps que vous avez quitté le lycée ?

			— Vingt-sept.

			— C’est ce que je me disais. Et c’est la dernière fois que M. Shaw a été vu. Ça colle. Il était sur la Butte cette nuit-là, ensuite on ne l’a plus jamais revu.

			— Ça n’a aucun sens. Et les lettres ?

			— Je ne les ai pas vues. J’ai cru comprendre qu’elles sont entre les mains du père de M. Shaw, dont la santé n’est pas brillante. On va aller les examiner dès que possible, mais il y a tout lieu de croire qu’il y a un malentendu avec ces lettres. Ou que quelqu’un s’en est servi pour tenter de couvrir quelque chose.

			— Vous insinuez que quelqu’un a tué Logan ? C’est bien ce que vous êtes en train de dire ?

			— Est-ce que vous connaissez quelqu’un qui aurait pu le vouloir ? demanda Olsen. Lui et vous étiez des amis proches, n’est-ce pas ? Vous deviez savoir ce qui se passait dans sa vie. Est-ce qu’il a été menacé ? Est-ce qu’il lui est arrivé de se battre ?”

			Jason était incapable de répondre. Il n’arrivait pas à se concentrer. Depuis combien de temps avait-il appris la nouvelle ? Un quart d’heure ? Ça ne s’était toujours pas imprimé.

			Pourtant Olsen se tenait en face de lui. Si certain. Si sûr de lui. Ils avaient utilisé le dossier dentaire. Que lui fallait-il de plus ? Ça cadrait, il le comprenait maintenant, assis là, à quelques centimètres de l’inspecteur. Pouvait-on vraiment croire que Logan avait pu partir et, pendant toutes ces années, ne jamais donner de nouvelles à qui que ce soit ? Jason s’était dit que Logan finirait par revenir un jour. Quand Nora et lui étaient revenus après qu’il eut perdu son boulot, il était au trente-sixième dessous. Lessivé. Et son mariage battait sérieusement de l’aile. Mais au moment de peser le pour et le contre du retour à Ednaville, Jason avait mis la possibilité de revoir Logan dans la colonne du pour. S’il restait ici assez longtemps, une fois les parents de Logan morts, il finirait bien par revoir son ami ? Il y aurait bien au moins une occasion ?

			Au lieu de ça, son corps gisait dans les bois depuis toutes ces années et retournait à la poussière pendant que le reste du monde continuait de tourner.

			C’était impossible.

			“Est-ce que vous préférez qu’on se reparle plus tard ? demanda Olsen. Je peux vous ramener chez vous.

			— Il a été mon meilleur ami. Pendant des années.

			— Je sais.”

			Au-dessus de leurs têtes des oiseaux pépiaient. Des gens allaient et venaient, partant déjeuner ou de retour au bureau en petits groupes. Des jeunes secrétaires. Des cadres plus âgés. Encore et encore.

			“Comment est-il possible que personne n’ait trouvé son corps pendant toutes ces années ? demanda Jason.

			— Il se trouvait dans un endroit reculé. Loin des sentiers battus. À moins de chercher, comme nous l’avons fait quand la voiture de votre sœur a été retrouvée, il n’y avait aucune chance de le voir. Nous ne l’avons trouvé que grâce aux chiens. Et parce que nous recherchions votre sœur.

			— Merci, Hayden, dit Jason.

			— Comment ?

			— Rien. Ça ne serait pas arrivé si Hayden ne s’était pas pointée et foutue dans je ne sais quel pétrin.”

			Jason secoua la tête. Il avait tort de diriger sa colère contre Hayden, il le savait.

			“Il faut qu’elle remue la merde partout où elle passe, c’est plus fort qu’elle. Elle sème les catastrophes derrière elle. Je l’aime plus que tout, mais vraiment… quelquefois elle me pousse à bout.

			— Vous pensez que la disparition de votre sœur est liée à la mort de M. Shaw ?

			— Et vous ?

			— Je ne pense rien du tout pour l’instant.

			— Moi non plus.”

			Jason regarda ses mains, elles tremblaient. Il les joignit pour tenter d’arrêter le tremblement.

			“Je pense à Hayden et Logan depuis que vous avez parlé du corps retrouvé là-haut. J’ai essayé de faire le lien entre eux deux.

			— Et ?

			— Rien. Hayden flirtait avec tout le monde. Je ne sais pas s’il y a eu quelque chose entre Logan et elle. Si elle était là, vous pourriez lui poser la question…

			— Ça, je ne dirais pas non.”

			Jason se redressa. Il venait d’avoir un déclic. “Comment vous pouvez déterminer la cause de la mort après tout ce temps ? Je veux dire, comment être sûr qu’il n’a pas juste fait une mauvaise chute ? Ou été victime d’un anévrisme pendant qu’il était dans les bois ? Il ne resterait plus la moindre trace.

			— Nous connaissons la cause de la mort, fit Olsen.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Des os peuvent dire bien des choses, vous savez. D’ailleurs, vous n’avez pas eu une altercation, Logan et vous, ce soir-là ?

			— Si.

			— À quel propos ?

			— Une fille. On se disputait une fille.

			— Vous n’avez eu que des mots ou vous en êtes venus aux mains ?”

			Le visage et la voix d’Olsen s’étaient durcis. Jusque-là, l’inspecteur avait parlé de façon informelle. Mais brusquement, il semblait traquer quelque chose, comme si toute la conversation avait pour seul but d’arriver aux questions qu’il voulait réellement poser.

			“J’en ai parlé avec la police à l’époque, répondit Jason. Ils me considéraient comme un suspect.

			— Je n’ai pas dit que vous étiez suspect.

			— Qu’est-ce que vous comptez faire pour retrouver Hayden ? On ne sait toujours pas où elle est.

			— Rien de nouveau de votre côté ?

			— Non. Mais peut-être que si vous trouviez Jesse Dean Pratt, ça s’éclaircirait. Peut-être que tout s’éclaircirait.

			— Vous l’avez vu ?” Olsen désigna du doigt le cou de Jason. “On dirait que quelqu’un vous a pris à la gorge.

			— Oui, je l’ai vu. Il est furieux que j’aie parlé de lui à la police. À vrai dire, il m’a menacé. Il m’a dit que si je reparlais à la police…

			— Nous devons savoir tout ce qui s’est passé. Nous pouvons vous protéger. Vous et votre famille.”

			Jason poussa un soupir. “Bon.”

			Olsen sortit un calepin et écouta le récit de Jason. Il lui demanda quel type de voiture conduisait Jesse Dean et dans quelle direction il était parti. Jason raconta à l’inspecteur tout ce dont il se souvenait. Quand il eut terminé, Olsen referma son calepin et le rangea dans la poche de sa veste.

			“Vous voulez que je vous raccompagne chez vous ? demanda Olsen. Est-ce que je peux faire quoi que ce soit ?

			— Retrouver ma sœur. Trouver qui a tué Logan.

			— On y travaille. La fille pour laquelle vous vous êtes disputés à l’époque ? Qui était-ce ?

			— Une amie. Regan Maines. Elle s’appelle Regan Kreider maintenant. Elle vit ici. C’est elle qui m’a appelé pour me dire que vous aviez identifié le corps de Logan ce matin. Elle l’a entendu aux infos avant moi. Elle voulait que je l’apprenne par un ami, je suppose.

			— Elle vit ici, à Ednaville ?

			— Oui.

			— Et vous êtes toujours en contact ?

			— On est amis”, dit Jason d’une voix tranchante.

			Olsen hocha la tête, visiblement conscient du ton défensif qu’avait pris la voix de Jason.

			“Une autre chose, poursuivit Olsen. Vous vous êtes battu avec M. Shaw ce soir-là, c’est bien ça ?

			— Oui.

			— Et vous dites que c’était à propos d’une fille. Une certaine Regan Kreider. Vous vouliez tous les deux sortir avec elle ? C’est ça ? Vous aviez tous les deux des sentiments pour elle ?

			— Nous étions amis, tous. De bons amis. On est devenus très proches, tous les trois, les deux dernières années de lycée.

			— Est-ce que l’un de vous est effectivement sorti avec elle ?

			— Non.” Jason hésita. “Enfin, moi, non. Pour le reste, je ne peux rien affirmer.

			— Mlle Maines et M. Shaw auraient pu avoir une relation, donc ?

			— J’en doute. Je ne sais pas. Elle serait probablement plutôt sortie avec moi. Je crois qu’on était plus proches à l’époque. On avait une vraie connexion.”

			Mais Jason devait admettre – ne serait-ce qu’à lui-même – que Regan s’était montrée évasive et sur ses gardes chaque fois que le nom de Logan avait surgi dans la conversation. S’il s’était passé autre chose, elle ne le lui avait pas dit.

			“Qu’est-ce qui vous a amené à vous battre, exactement ?” demanda Olsen.

			Jason contempla le ciel. Il était d’un bleu sans tache. Un avion passait au loin, très haut. Jason ne parvenait même pas à l’entendre. Il voyait juste un mince rai argenté sur le fond du ciel, poli par le soleil.

			“J’ai tout raconté à la police à l’époque. Ce soir-là, après la remise des diplômes, on était tous sur la Butte. Il y avait une fête. On devait aller à une autre un peu plus tard. J’étais avec Regan, puis on s’est séparés. Apparemment, Logan est venu la voir à ce moment-là pour lui dire ce qu’il ressentait. Elle n’a pas répondu à ses avances. Elle lui a dit qu’elle s’intéressait à moi. Il était ivre ce soir-là. Il aimait bien boire, et quand il avait bu, il avait tendance à la ramener. Il est venu me trouver et m’a dit que je ne devais pas m’approcher de Regan, qu’il voulait sortir avec elle. On s’est disputés. On a tous les deux eu des mots.

			— Qu’a-t-il dit ? demanda Olsen. Vous avez dit qu’il la ramenait. Quel genre de choses est-ce qu’il vous a dites ?

			— Est-ce que ça a de l’importance ?

			— On peut en reparler une autre fois si vous avez besoin de rassembler vos souvenirs.”

			Olsen faisait preuve de prévenance à son égard, mais Jason savait que ce n’était qu’une façade. Il ne semblait pas avoir l’intention de se lever ni d’abandonner le sujet.

			“Simplement, la mort de M. Shaw va être requalifiée en homicide, donc tout ce que nous pouvons apprendre peut nous aider à reconstituer ses dernières heures.

			— Vous pensez que vous pouvez résoudre l’affaire ?

			— C’est notre intention. Donc, que s’est-il passé, ce soir-là ?

			— Je n’aime pas y repenser.

			— Parce que c’était votre ami ? Et que vous vous êtes battus ?

			— Oui. C’était horrible.”

			Mais Jason raconta toute l’histoire à l’inspecteur, les mots et les coups qu’ils avaient échangés. Même à ses propres oreilles, sa voix semblait distante et creuse. Il n’aimait pas son intonation, mais il se sentait impuissant à en changer. “À la fin, il m’a dit qu’il pourrait faire ce qu’il voudrait dans la vie parce que son père avait de l’argent, alors que j’allais probablement finir dans la classe moyenne d’Ednaville.” Jason haussa les épaules. “Et regardez où je suis.

			— Il n’y a pas de mal à faire partie de la classe moyenne d’Ednaville, fit Olsen. C’est tout ce qu’il a dit ?

			— C’était déjà assez comme ça.

			— Et qu’est-ce que vous lui avez répondu ?”

			Jason eut une grimace de crispation. Il avait attaqué Logan aussi violemment que Logan l’avait attaqué. Il ne s’était pas interdit les coups bas — verbaux du moins.

			“Je lui ai dit que moi, au moins, mes parents étaient restés ensemble. Que son père et sa mère se détestaient à un point tel que sa mère était partie et se foutait complètement d’eux. On n’avait jamais parlé de leur divorce avant. Il en avait toujours eu un peu honte, je crois. Sa mère a quitté la maison et il a été élevé par son père. C’était pas commun. La plupart des enfants divorcés restaient avec leur mère.

			— Pourquoi pas lui ?

			— Je ne sais pas. Je me disais que c’était à cause de l’argent du père. Il n’aurait jamais perdu au tribunal.

			— Ce n’est pas si sûr. Les juges ont tendance à favoriser la mère, vous savez. C’était encore plus vrai à l’époque. Et c’est ça qui a déclenché la bagarre ? Ce que vous avez dit sur ses parents ?

			— Je ne me rappelle même plus qui a frappé le premier. Je sais juste que tout d’un coup on se balançait des coups. Je ne m’étais jamais bagarré de ma vie, et je me retrouvais à me battre avec mon meilleur ami. Pour une fille. C’était… surréaliste, franchement. Je ne sentais pas les coups qu’il me donnait. Ça devait être l’adrénaline. C’était comme si j’étais hors de mon corps et que je regardais le combat se dérouler.

			— Vous dites qu’il vous a frappé plusieurs fois. Vous avez riposté ?

			— Bien sûr. Je ne sais pas combien de fois. Plusieurs en tout cas.

			— Au corps ? À la tête ?

			— Je ne sais pas. Je frappais, c’est tout. J’étais fou de rage.”

			Jason baissa de nouveau les yeux sur ses mains. Il n’avait plus jamais serré les poings depuis. N’avait plus frappé personne, n’avait jamais été forcé de le faire. Et c’était la seule chose qui aurait pu l’amener à le faire. Être forcé.

			“Est-ce que vous allez me dire comment il est mort ?

			— Comment s’est terminée la bagarre ? demanda Olsen.

			— Je l’ai frappé. Un bon coup sur la tempe.”

			La tristesse envahit Jason à cette seule évocation. La sensation lui revint, un fourmillement dans la main. Le bruit sourd des articulations contre le crâne.

			“Je pleurais. Ça, je m’en souviens. On pleurait tous les deux. Comme deux gosses. On était tellement remontés, furieux, on craquait tous les deux. Logan était à terre, moi debout. Il s’est levé et il est parti. Il ne s’est même pas retourné. Il est parti comme ça.

			— Et c’est la dernière fois que vous l’avez vu ?

			— Oui.

			— Et il marchait sans problème ? Il n’était pas blessé ?

			— Pour autant que j’ai pu voir, non.

			— Qu’avez-vous fait ?

			— Je suis allé marcher seul. Pour essayer de me calmer. J’avais pleuré, et la dernière chose que je voulais, c’était tomber sur un gars du lycée. Je ne voulais pas être le type qu’on a trouvé en train de pleurer à dix-huit ans parce qu’il s’était battu avec son pote. J’ai retrouvé un chemin et j’ai fait le tour du parc en essayant de penser à autre chose. Je me disais que je retomberais sur lui plus tard et que ça s’arrangerait. On s’était dit des trucs, des trucs horribles, mais je ne pensais pas que ça irait jusque-là. On était amis depuis si longtemps.

			— Mais il était parti ?

			— Oui. Je ne l’ai pas revu de la soirée. Son père a appelé chez nous le lendemain. Il m’a demandé si je savais où était Logan. Je lui ai dit que non. À aucun moment il n’a montré la moindre émotion. Il était stoïque, distant. Mais je sentais au ton de sa voix qu’il était réellement inquiet. Ça m’a troublé. Je me suis dit qu’il y avait peut-être vraiment quelque chose, et juste après j’avais la police qui frappait à ma porte pour m’interroger. C’est comme ça que ça a commencé entre moi et la police. Mais qu’est-ce que je pouvais leur dire ? Tout ce que je savais, c’était que Logan était parti.”
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			“Et Regan Kreider ? demanda Olsen. Vous avez bien dû lui parler de Logan à l’époque ?

			— Oui.

			— Et que vous a-t-elle dit sur lui ? Est-ce qu’elle l’a vu après vous ?

			— Oui. Il est retourné la voir après notre dispute. Il lui a dit qu’il en avait fini avec cette ville et qu’il allait partir. Il a dit à Regan qu’il voulait qu’elle vienne avec lui. C’est une chose que vous devez savoir à propos de Logan. Il parlait toujours de partir. Il disait qu’il voulait partir vers l’ouest et recommencer une nouvelle vie dans un endroit où personne ne le connaîtrait.

			— Pourquoi voulait-il faire ça ?

			— Est-ce que ce n’est pas ce qu’on veut tous faire quand on est jeune ?

			— Si, mais peu sautent le pas.

			— J’ai cru que Logan était de ceux-là. Regan lui a dit qu’elle n’allait nulle part, qu’elle allait à la fac, et c’est ce qu’elle a fait. Ensuite, Logan est parti. Il avait l’air énervé et en colère, mais il est parti.

			— Est-ce qu’elle savait que vous vous étiez battus ?

			— Oui. Je crois qu’elle a essayé de le calmer.

			— Et elle n’a pas remarqué de blessures ? Le nez qui saigne ? Un œil tuméfié ?

			— Il faudrait le lui demander à elle. Je ne crois pas qu’elle m’en ait jamais parlé, et de mon côté je ne suis pas sûr de lui avoir posé la question. Vous n’avez pas les rapports de police de l’époque ?

			— On a des choses. L’inspecteur qui était chargé de l’enquête à l’époque est mort il y a environ une dizaine d’années. On a peu d’éléments.” Il s’étira le dos. “Vous devez sûrement retourner au travail.”

			Jason considéra le bâtiment. La lumière se reflétait sur les fenêtres de la façade.

			“Je ne sais même pas si je vais y retourner aujourd’hui. J’ai beaucoup manqué ces derniers temps.

			— Avec ce qui vous est arrivé, c’est normal, dit Olsen. Je suis sûr qu’ils comprennent. Si vous voulez, je peux appeler votre service des RH et les informer de ce qui arrive à votre sœur et votre nièce.

			— Je vous remercie, mais non. Ça ira.

			— Si je peux abuser de vous encore quelques minutes… Qu’avez-vous fait après le départ de Logan et l’interrogatoire de la police ?

			— Je ne voulais pas rester ici. La fac dans laquelle j’étais inscrit – l’université d’Ohio – avait une session d’été, on pouvait arriver plus tôt et commencer certains cours. J’en ai parlé à mes parents et j’y suis allé.” Jason secoua la tête. “Je n’aimais pas l’idée de rester ici et d’être toujours ramené à ce qui s’était passé avec Logan. Pour moi, une page s’était tournée. Il était parti, et pour moi aussi le moment était venu.

			— Et la fille ?

			— Regan ? Eh bien ?

			— Que s’est-il passé pour vous deux ?

			— Le moment était passé. Le charme était rompu.

			— Et vous ne vous êtes pas inquiété pour M. Shaw ?

			— Il s’est mis à écrire à son père. C’était raccord. Je me suis dit que dans les six mois ou un an il serait de retour. Je m’attendais à le voir se pointer un jour à la porte de ma chambre universitaire, un sourire jusqu’aux oreilles. Ou à le voir aux vacances de Noël, il serait revenu et il me raconterait toutes les conneries qu’il aurait pu faire dans l’Ouest. Son boulot dans un ranch, sa vie à L.A. Même quand je suis revenu à Ednaville je pensais que ce jour pourrait encore venir.”

			Olsen hocha la tête. Il semblait en avoir fini avec Jason.

			“Je vais probablement avoir une conversation là-dessus avec Mlle Kreider.

			— Techniquement c’est madame, fit Jason. Elle est divorcée, mais elle a gardé le nom de son mari. Elle a des enfants.

			— C’est noté.”

			Olsen se leva. Il étira de nouveau son dos, comme s’il s’était raidi le temps qu’il avait passé assis sur le banc.

			“Si vous repensez à quoi que ce soit, faites-moi signe.

			— Entendu.

			— Vous restez dans le coin, n’est-ce pas ?

			— Où j’irais ? Je ne vais pas partir, je ne peux pas partir, tant que je ne sais pas ce qui est arrivé à Hayden. Et puis il y a ça, maintenant.

			— Bien, on reste en contact, dans ce cas.

			— Et pour Jesse Dean Pratt ? demanda Jason. Il était avec Hayden, et maintenant Hayden a disparu. Si la présence de Hayden ici avait à voir avec Logan, Jesse Dean devrait logiquement être au courant.

			— Nous sommes à sa recherche, répondit Olsen. À ce stade, toutes les options sont sur la table.” Il pointa le doigt en direction du cou de Jason. “Vous voulez que je prenne votre déposition pour ça ? On pourrait le rajouter sur la liste de M. Pratt.

			— Non, ne vous en faites pas pour moi. J’ai dit à mes collègues que je m’étais fait agresser. Ça m’a attiré beaucoup de sympathie et de questions que j’aurais préféré éviter, d’ailleurs. Tout ce que je veux, c’est que vous avanciez dans l’enquête.

			— Si vous le revoyez…

			— J’appellerai un professionnel. Ne vous inquiétez pas. Je tiens à la vie.”
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			Après le départ d’Olsen, Jason resta à la table de pique-nique. Il regardait ses mains. Elles pendaient librement, ses coudes appuyés sur ses genoux. Ses mains étaient engourdies, elles lui semblaient déconnectées du reste de son corps.

			C’est Logan qui est mort. Pas Hayden. Personne ne savait où était Hayden. Mais Logan, oui. Finalement. Il était mort. Il était mort depuis toutes ces années.

			Qu’est-ce qui avait bien pu arriver à Logan après qu’il eut quitté Jason ?

			En repensant à certaines choses qu’avait dites l’inspecteur Olsen – et il marchait sans problème ? pas de blessures ? –, il prit brutalement conscience de quelque chose.

			Comment Jason connaissait-il les blessures de Logan ? Un jeune en pleine santé meurt le soir de sa remise de diplômes. Qu’est-ce qui avait bien pu se passer après que Jason et lui s’étaient séparés ? Était-il possible que Jason l’ait frappé assez fort pour causer la blessure qui avait conduit à sa mort ?

			Olsen savait comment Logan était mort. L’inspecteur avait affirmé connaître la cause de la mort, mais il ne s’en était pas ouvert à Jason. “Des os peuvent raconter une histoire”, avait-il dit. Ça signifiait qu’un simple examen du squelette avait suffi à déterminer la cause de la mort. Un passage à tabac ? Le crâne fracassé ou d’autres os cassés ?

			Il revit le dernier coup de poing. Les articulations de ses doigts contre le crâne. Os contre os.

			“Mon Dieu, fit Jason. Mon Dieu.”

			Il prit sa tête entre ses mains. Il passa ses doigts dans ses cheveux, tirant sur les racines jusqu’à ce que son cuir chevelu soit en feu.

			Il parlait les dents serrées.

			“Mon Dieu. Qu’est-ce que j’ai fait ?”

			Il se pencha en avant et prit sa tête entre ses genoux.

			Il resta dans cette position quelques minutes, les yeux fermés. Ses dents étaient si serrées que ses mâchoires commencèrent à lui faire mal. Il sentait la douleur autour de ses oreilles et jusque dans sa nuque.

			Pour la deuxième fois il faisait figure de suspect dans la disparition de Logan Shaw. Pour la première fois il se demandait s’il n’était pas le coupable.

			 

			 

			Le directeur adjoint de l’agence Farmer’s Bank and Credit lui dit que Regan n’était pas dans les bureaux. Il semblait rechigner à donner plus d’informations. Jason avait déjà dû lui tirer les vers du nez pour apprendre que Regan n’était pas à l’agence.

			“Est-ce qu’elle a pris sa journée ou est-ce qu’elle est en réunion ? demanda Jason.

			— Je ne peux pas vous le dire. C’est professionnel ou personnel ? Si c’est professionnel, je peux peut-être vous aider.”

			Tout autour de Jason, les employés de la banque s’affairaient dans une ambiance feutrée par la moquette qui recouvrait le sol. Les téléphones qui sonnaient doucement, le cliquetis des claviers. Jason aurait juré entendre le bruissement des billets. Il aurait voulu sauter sur un bureau et hurler quelque chose pour briser le calme intense qui régnait.

			L’homme avait les yeux rivés sur le cou de Jason. Il avait mis un sweat-shirt, dans l’espoir de cacher les marques, mais l’homme continuait de le fixer.

			“J’ai été agressé, fit Jason.

			— Oh, fit l’homme avec la sympathie de rigueur. C’est affreux.

			— J’ai essayé d’appeler Regan, mais elle ne répond pas. C’est pour cela que je suis venu. Je me suis dit qu’elle était peut-être en réunion.

			— Si c’était le cas, vous ne pourriez pas lui parler non plus.”

			L’homme avait les cheveux parfaitement coupés, des vêtements parfaitement repassés. Il ne disait pas un mot plus haut que l’autre.

			Jason fit mine de partir avant de s’arrêter. Il ne pouvait pas s’en aller sans essayer une dernière fois d’en savoir plus.

			“Écoutez, fit-il, on est de vieux amis, elle et moi. Nous avons appris une triste nouvelle concernant un ami commun aujourd’hui. Est-ce que c’est pour cela qu’elle est partie ? Est-ce qu’il s’est passé quelque chose ?”

			L’homme le considéra d’un visage impassible. Jason se dit que ses efforts pour tenter d’établir une connexion avec lui avaient été vains, mais le masque de l’homme se décomposa sous les lumières fluorescentes. Son visage s’adoucit. Il cligna des yeux plusieurs fois et baissa le ton de sa voix.

			“J’ignore la raison pour laquelle elle est partie, dit-il. Mais elle a reçu un coup de fil et elle est venue me voir pour me dire qu’elle avait un impératif personnel. Généralement elle me parle ouvertement. Nous nous entendons bien. Mais cette fois elle ne m’en a pas dit davantage. Juste qu’elle ne reviendrait pas aujourd’hui. Je me suis dit que c’était peut-être un de ses enfants qui était malade, mais c’est le genre de chose qu’elle m’aurait dit. C’est un problème courant pour les mères qui travaillent.

			— Oui. Et vous ne savez pas qui l’a appelée ?

			— Non, répondit l’homme. Mais…”

			Il fit un signe de tête et se mit à marcher en direction d’un bureau. Jason le suivit. Une fois à l’intérieur, l’homme ferma la porte derrière eux. C’était une petite pièce particulièrement dépouillée. Un ordinateur et un petit tas de cartes de visite parfaitement empilées se partageaient seuls la surface lisse et impeccable du bureau. Jason se demanda comment on pouvait travailler dans une telle propreté.

			“Qu’y a-t-il ? demanda Jason.

			— Je ne voudrais pas avoir l’air de répandre des rumeurs sur Regan.” L’homme passa une main dans ses cheveux coupés de près et Jason vit qu’il ne portait pas d’alliance. “Mais elle a reçu beaucoup d’appels au bureau cette semaine. Des appels qui semblaient personnels.

			— Et vous ne savez pas de qui.”

			L’homme secoua la tête.

			“Je ne vous dis cela que parce que Regan est très professionnelle, très consciencieuse. Ses enfants, la baby-sitter n’appellent presque jamais. Il n’y a que son ex-mari, Tim, qui passe de temps en temps.

			— Encore aujourd’hui ?

			— Probablement à propos des enfants. Quand elle est au bureau, elle se consacre entièrement à son travail. Mais depuis une semaine, elle a quitté plusieurs réunions pour prendre des appels. Elle semblait distraite, distante.

			— Je vois, fit Jason, notant au passage l’usage du mot « distante ».” L’inquiétude de l’homme vis-à-vis du comportement de Regan s’étendait-elle au-delà du travail ?

			“Et vous, vous avez remarqué quelque chose ? demanda l’homme. Je veux dire, vous m’avez dit que Regan et vous étiez amis. Je vous ai déjà vu ici.

			— On a grandi ensemble. Et non, je n’ai rien remarqué de particulièrement inhabituel. Comme je vous disais, nous avons cet ami commun…

			— Je suis désolé. Est-ce que… est-ce que c’est lié au corps qui a été retrouvé sur Heroin Hill ?

			— Oui, répondit Jason. C’est celui de notre ami. Il semblerait qu’il soit mort le soir de notre remise de diplômes au lycée.”

			L’homme mordit sa lèvre supérieure et poussa un petit grognement de sympathie, comme pour dire C’est rude.

			“Oui, fit Jason. Je pense que c’est pour ça qu’elle est dans tous ses états. Beaucoup de souvenirs sont remontés à la surface.”

			Il pensa à ses propres fragments de souvenirs et à sa possible culpabilité, une sensation en forme de coup au cœur. Jason tendit le bras pour serrer la main de l’homme.

			“Je vais vous laisser travailler.

			— Juste une chose, dit l’homme en lâchant la main de Jason. Là encore, je ne voudrais pas paraître indiscret.

			— Oui ?

			— Hier, Regan a quitté le bureau en compagnie d’un hom­me. J’essaie toujours de ne pas juger les gens. J’essaie – parce qu’on voit de tout dans mon métier – j’essaie de considérer que tout le monde est digne de respect. Vous comprenez ?

			— Bien sûr.

			— Avec certaines personnes, pourtant, c’est impossible. En partant, hier, j’ai vu Regan sur le parking. Elle parlait avec un homme qui m’a semblé n’être pas du tout son genre.

			— À quoi ressemblait-il ?

			— Il portait une casquette de base-ball, une chemise en flanelle et des chaussures de sécurité. Mais ce ne sont pas ses vêtements qui m’ont interpellé. C’est la façon qu’il a eue de me regarder tandis que je gagnais ma voiture. Il y avait comme une menace dans l’expression de son visage, et je voyais à ses yeux qu’il ne plaisantait pas. Comme s’il n’attendait qu’une chose, que je m’interpose, pour en venir aux mains et me montrer ce dont il était capable.

			— Est-ce qu’il avait une cicatrice ici ?” demanda Jason en indiquant le contour de son œil.

			L’homme porta de nouveau ses yeux sur le cou de Jason.

			“Oui. Vous le connaissez ?

			— Une autre vieille connaissance du lycée. Regan est partie avec lui, vous dites ?

			— Elle est montée dans sa camionnette et ils sont partis ensemble.

			— Est-ce qu’elle vous a dit quoi que ce soit ?

			— Elle m’a fait un signe de la main. Elle n’avait pas l’air ravie de partir avec lui, mais elle n’avait pas l’air plus préoccupée que ça non plus. Croyez-moi, si elle avait été en train de pleurer ou quoi que ce soit, si elle m’avait fait comprendre d’une façon ou d’une autre qu’il y avait un souci, j’aurais appelé la police.

			— Elle n’a rien dit du tout ? demanda Jason.

			— Non.” Un air penaud se répandit sur son visage, qui rougit légèrement. “Je vous avoue que j’y ai pensé toute la soirée. Mais je ne voulais pas appeler Regan et avoir l’air de la surveiller, alors j’ai fait autre chose.

			— Quoi donc ?

			— Je suis revenu. Vers huit heures et demie, j’ai pris ma voiture et je suis revenu à l’agence. La voiture de Regan n’était plus là, j’en ai déduit que tout allait bien. Je sais que ça ne veut rien dire, mais je me suis senti soulagé. Et puis ce matin elle était de retour au bureau comme si de rien n’était.

			— Jusqu’à ce coup de fil.

			— Exactement.

			— Merci encore, dit Jason.

			— Alors comme ça Regan et vous êtes de vieux amis.”

			L’homme parut soulagé. Jason ne pouvait pas en dire autant.
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			Jason appela de nouveau Regan plusieurs fois sur la route qui le menait chez elle.

			Chez elle. Jason n’y était jamais allé. Regan lui avait donné son adresse et décrit la maison qu’elle partageait avec ses deux enfants – et auparavant avec son ex-mari – mais Jason n’y avait jamais mis les pieds. Il respectait les limites de sa vie de famille, comme elle respectait celles de son mariage.

			Mais la situation avait changé. Il devait absolument lui parler, pour savoir si elle se souvenait de quoi que ce soit d’autre du soir où Logan avait disparu – était mort – et aussi l’interroger sur ce qu’il venait d’apprendre à la banque : Pourquoi était-elle partie avec Jesse Dean Pratt ?

			 

			 

			En route, son téléphone sonna. C’était Nora. Il fallait qu’il réponde. Avec tout ce qui s’était passé, il n’avait pas appelé pour savoir comment allait Sierra.

			“Allô ?

			— Jason ? Tu es encore au bureau ?

			— Pas exactement.

			— On dirait que tu es en voiture.

			— Oui. J’ai un truc à faire.

			— Jason.”

			Il entendait la compassion dans la voix de Nora. Elle savait.

			“Tu as parlé à l’inspecteur Olsen ? Il te cherchait.

			— Oui, il est passé au bureau.”

			Jason prit plusieurs bifurcations et emprunta la bretelle de contournement sud en direction du vieux quartier où vivait Regan.

			“Je suis désolée, Jason. Tu dois être bouleversé. C’est inimaginable.

			— Ça va, Sierra ?

			— Oui. Ne t’inquiète pas pour nous. Elle est dans la douche, là. On se disait qu’on allait peut-être regarder un autre film ou, je ne sais pas. J’essaie de la distraire.

			— Ça va aller. Elle aime passer du temps avec toi. Ça se voit.

			— Tu es gentil de me dire ça. Mais je me fais du souci pour toi. Tu veux rentrer pour qu’on en parle ?

			— Je serai à la maison… bientôt. Il faut que j’aie une conversation avec Regan à propos de Logan.

			— D’accord, bon, en tout cas on t’attend. C’est un peu perturbant de se dire que Hayden a disparu et que ton ami est mort. Et puis ce type sur qui tu es tombé hier et qui a essayé de t’agresser. On est à la maison, on essaie de ne pas devenir complètement cinglées.”

			Jason arrivait dans la rue de Regan.

			“Garde les portes fermées. Et n’ouvre à personne à part la police.

			— C’est censé me rassurer ?”

			Jason vérifiait les numéros sur les boîtes aux lettres. Il vit celle de Regan un peu plus loin sur sa gauche.

			“Non, pas vraiment. Mais la police a dit qu’elle gardait un œil sur nous. Appelle-moi s’il y a le moindre problème.”

			 

			 

			Personne ne répondit quand Jason sonna. Il fit une nouvelle tentative puis il recula d’un pas. Il considéra la maison en brique à un étage, la plupart des stores étaient baissés et il n’y avait pas de lumière. Personne ne tira un rideau pour voir qui était sur le seuil. Jason essaya de tourner la poignée mais il sentit la résistance aussitôt. La porte était fermée.

			Il reprit le chemin de sa voiture, le téléphone toujours en main. Il envisagea d’appeler Regan à nouveau, mais à quoi bon ? Où qu’elle soit et quoi qu’elle fasse, elle ne pouvait ou ne voulait pas répondre. La situation était peut-être assez grave pour justifier qu’on appelle la police et, l’espace d’un instant, la pensée lui traversa l’esprit. Mais, là encore, que dirait-il à l’inspecteur Olsen ? Que son amie du lycée avait été vue avec Jesse Dean Pratt ? En train de lui parler ? Qu’elle était partie en voiture avec lui ? Jason ignorait tout de la situation de Regan, et ameuter la police ne ferait peut-être que la gêner davantage.

			Un bruit à l’arrière de la maison interrompit le fil de ses pensées. Comme quelqu’un qui élevait la voix ou criait. Son corps se raidit. Il attendit que le bruit reprenne, mais il n’entendit rien et se demanda s’il l’avait imaginé ou s’il avait pris un autre son pour une voix humaine. Puis, avant qu’il ne se remette à marcher, il entendit à nouveau le même cri. La voix aurait pu être celle d’un enfant. Ou d’une femme.

			Jason regarda l’endroit où l’allée disparaissait derrière la maison. Il ne vit rien. Quelques arbres autour du terrain de Regan, et au-delà une aire de jeux dans la cour du voisin, une de ces horreurs en plastique qui mitaient le paysage banlieusard. Il fit demi-tour et dirigea ses pas de ce côté, le téléphone toujours en main. Tandis qu’il remontait l’allée en serrant la maison, il entendit une autre voix. Masculine cette fois, plus grave, clairement celle d’un adulte. Jason reconnut quelque chose dans le timbre de cette voix mûre. Ce n’était ni la peur ni le danger. Il y avait au contraire du triomphe, presque de la joie. Quand il arriva à l’arrière de la maison, il vit d’où venait le bruit. Un homme qui avait à peu près son âge, plutôt costaud et vêtu d’un coupe-vent rouge, lançait un ballon de football à un garçon d’une douzaine d’années. Ils ponctuaient chaque lancer et chaque réception d’un cri.

			L’homme tournait le dos à Jason. En attrapant le ballon, le garçon pointa le doigt en direction de Jason et l’homme se retourna. Il leva les sourcils en signe de bienvenue.

			“Bonjour.”

			Jason sentait qu’il devait dire quelque chose. Il fit plusieurs allers-retours entre l’homme et le garçon avant de dire :

			“Je cherchais Regan.”

			Une expression de méfiance se dessina sur le visage de l’homme.

			“Elle n’est pas chez elle. Est-ce que je peux lui dire qui est passé ?

			— Je suis Jason Danvers. Un ami du lycée.”

			Jason vit que l’homme reconnaissait son nom. Ça n’avait rien de surprenant. Jason était l’un des plus vieux amis de Regan. Elle avait forcément évoqué son nom au fil des années.

			“Tim”, répondit l’homme sans lui tendre la main. Il tenait le ballon de football comme s’il s’agissait d’un objet précieux. “Je suis le mari de Regan. Enfin, son ex-mari. Je passe du temps avec Chad pendant qu’elle est sortie.

			— Je suis désolé d’interrompre votre partie.”

			Jason regarda le garçon. Il avait les mêmes yeux, la même couleur de cheveux que sa mère. Il ne manifestait aucune impatience. Il avait les mains posées sur les hanches et plissait les yeux sous le soleil.

			Tim baissa la voix.

			“Je vous dirais bien quand elle sera de retour ou comment la joindre, mais je n’en sais rien. Vous non plus, je suis sûr.

			— Non. On n’avait pas prévu de se voir. J’avais juste besoin de lui poser une question. “Jason marqua une pause. “Vous êtes au courant, un autre vieil ami à nous. Elle a appris la nouvelle cette semaine.

			— Oui.” Sa voix se fit compatissante. “Ça l’a pas mal secouée. On en a beaucoup parlé tous les deux.” Il étudia le visage de Jason. “J’imagine que ça a dû vous faire la même chose. Je suis désolé.

			— Merci.

			— J’aurais voulu pouvoir vous aider davantage.” Il jeta un rapide coup d’œil à l’autre bout de la cour, là où se tenait toujours son fils. “Mais Regan et moi… c’est un peu flottant entre nous en ce moment.

			— Flottant ?

			— Vous êtes marié, non ?

			— Oui.

			— Alors vous savez ce que je veux dire. C’est compliqué.

			— Oui. Je finirai bien par la croiser.

			— Elle a toujours été ambivalente par rapport à son passé, vous savez.”

			Ambivalente ? Jason n’avait pas la moindre idée de ce que Tim voulait dire par là.

			Il s’expliqua sans que Jason ait à le lui demander.

			“Chaque fois que le passé revenait sur la table, le lycée, les anciens amis, Regan semblait sur ses gardes. Elle érigeait un mur. Je ne suis pas d’ici. Je n’ai pas grandi ici, et je n’ai jamais insisté, mais je me suis toujours dit qu’il avait dû se passer quelque chose quand vous étiez tous au lycée. Avec le corps de votre ami retrouvé cette semaine, ça se confirme.

			— Ça a été un choc pour nous tous”, dit Jason.

			Tim haussa les épaules.

			“Je finirai sûrement par connaître le fin mot de l’histoire. Même si je dois le lire dans les journaux.” Il tendit le ballon. “Vous voulez faire quelques balles avec nous ? Regan ne va peut-être pas tarder.”

			Jason embrassa la scène du regard. L’odeur de l’herbe impeccablement tondue, le soleil radieux. Le père et le fils qui mouillent gentiment le maillot en faisant quelques balles. Ils se font des souvenirs, comme disait sa mère. Quoi de plus parfait ? Quoi de plus tentant ?

			Mais Jason savait qu’il ne pouvait pas rester.

			“Désolé, dit-il. Je dois y aller.”

			Tim tapota le ballon deux fois avant de se retourner et d’envoyer un tir en flèche à son fils. Jason redescendit l’allée jusqu’à sa voiture.
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			Le père de Logan vivait toujours dans la maison où son fils avait grandi, celle-là même où Jason avait passé tant de temps enfant, puis adolescent. Elle était dans un quartier chic à l’est d’Ednaville, à moins d’un kilomètre de l’Indian Lake, le country club le plus sélect du coin. Le père de Logan les y emmenait dîner plusieurs fois par mois – des repas inconfortables durant lesquels il ouvrait à peine la bouche – et ils venaient souvent à la piscine l’été. Même enfant, Jason savait qu’il n’entrerait jamais au country club à moins d’y travailler – comme serveur au restaurant ou caddy pour quelque médecin.

			Quand Jason était jeune, la maison lui semblait gigantesque. Chaque fois qu’il allait voir Logan, la même pensée lui trottait dans la tête : Ils sont riches. C’est ça, être riche. Maintenant qu’il était adulte, le quartier de Forest Glen lui semblait beaucoup moins imposant. Les demeures étaient toujours aussi belles, les jardins manucurés, mais les véritables petits manoirs qui s’étaient construits dans d’autres quartiers d’Ednaville pour loger les cadres exécutifs d’America’s Best et d’autres entreprises n’avaient plus rien à leur envier. D’après les standards en vigueur, M. Shaw passait pour un homme modeste. Et Jason savait parfaitement ce que le vieil homme répondrait si on lui en parlait. Il avait entendu le père de Logan faire le même genre de remarque pendant ces interminables déjeuners à l’Indian Lake. “Une maison est une maison. Il vaut mieux avoir juste assez que beaucoup trop.”

			M. Shaw vivait dans une maison de style ranch qui s’étendait des deux côtés de la double porte d’entrée. Jason se souvenait d’un rez-de-chaussée solennel où personne ne semblait vivre, avec ses meubles flambant neufs et impeccables. Logan et lui passaient leur temps dans la grande cave aménagée où les Shaw avaient une télé, un bar, une table de billard et un réfrigérateur rempli. Le rez-de-chaussée, cuisine comprise, n’était qu’un lieu de passage. D’après Logan, à part un œuf sur le plat de temps en temps et un ou deux pancakes le week-end, son père ne mangeait jamais à la maison.

			Jason se gara devant la maison. C’était la fin de l’après-midi et le soleil brillait encore, pourtant les lumières qui bordaient l’allée et encadraient la porte étaient allumées, comme si on ne les éteignait jamais. Il n’y avait pas d’autres voitures, ce qui n’avait rien de très étonnant. Jason savait que M. Shaw – Peter de son prénom – n’était pas au mieux, il ne conduisait probablement plus. Tandis qu’il avançait vers la porte, Jason se demanda à quel point le vieil homme était médicalisé à ce stade de sa maladie, et si des infirmières ou des aides médicales s’occupaient de lui vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

			Il eut sa réponse peu après avoir sonné. Une femme afro-américaine vêtue d’une blouse bleu clair, d’un pantalon et de chaussures blancs, vint ouvrir. Elle avait la soixantaine et ses cheveux, qu’elle portait en chignon, présentaient des mèches grises. Son visage lui sembla familier.

			“Oui ? fit-elle.

			— Pauline ?” dit Jason. Le nom sortit tout seul de sa bouche. “Vous êtes Pauline ?

			— Oui. Je suis contente de te revoir.

			— Vous vous souvenez de moi ? Je suis Jason Danvers.

			— Bien sûr. Tu n’as pas changé tant que ça.

			— Wow. Vous travaillez toujours ici.

			— Eh oui.”

			Pauline souriait à Jason, mais elle ne se mit pas sur le côté et ne lui proposa pas d’entrer. Son bras bloquait le passage, comme s’il était un VRP venu l’importuner. Il n’avait pas revu Pauline depuis la disparition de Logan. Depuis sa mort, rectifia-t-il intérieurement. Pendant ces années où il venait régulièrement chez les Shaw, Pauline y travaillait comme gouvernante. Jason ne l’y voyait pas chaque fois – elle partait parfois en commissions la journée – mais elle y était souvent, une présence discrète en arrière-plan. Époussetant les étagères, pliant le linge, conduisant un plombier à un évier qui fuyait. Elle leur préparait quelquefois à manger, même si elle mettait toujours un point d’honneur à leur dire que cela ne faisait pas partie de ses attributions. Elle semblait adorer Logan, qui ne le lui rendait guère. Jason s’imaginait, comme seul un adolescent qui ne sait rien de la vie peut le faire, que la vie de Pauline était tout entière vouée aux Shaw, et il avait été surpris d’apprendre de la bouche de Logan qu’elle avait trois enfants.

			“Je suis désolé, j’aurais dû appeler, dit Logan.

			— Mais non. La porte est toujours ouverte pour les vieux amis.”

			Elle semblait avoir prononcé la phrase sans la moindre ironie. La porte était ouverte, mais pas assez pour laisser entrer le vieil ami.

			“Vous avez déjà dû recevoir la visite de la police.

			— Ils sont partis il y a deux heures. M. Shaw se repose.

			— Je suis désolé.

			— Merci, dit Pauline. Ça a dû être un choc pour toi aussi, après toutes ces années.

			— Oui.”

			Pauline inclina légèrement la tête.

			“Tu venais juste exprimer tes condoléances ?”

			Jason sentit une ouverture. Il n’avait pas vraiment d’autre raison d’être là.

			“Oui, répondit-il. Reçoit-il des gens en ce moment ?

			— Il est fatigué.” Pauline lâcha la porte et posa sa main sur sa hanche. “Il ne va pas bien, tu sais. Je ne suis même pas sûre qu’il ait compris ce que la police lui a dit.

			— Est-ce qu’il est fragile ? Mentalement ?”

			Jason se sentit idiot de l’avoir formulé de cette façon. Pourquoi fallait-il toujours tourner autour du pot ? Pourquoi ne pouvait-il simplement demander : Est-ce qu’il y a encore quelqu’un là-haut ?

			“C’est dur à dire, répondit Pauline. Il est atteint d’une maladie neurologique, la paralysie supranucléaire progressive. Elle affecte le lobe frontal, un peu comme la maladie de Parkinson, et il a du mal à parler. C’est difficile de savoir ce qu’il comprend ou pas, quelquefois.” Elle se pencha en avant. “Même si je soupçonne qu’il comprend bien plus de choses qu’il ne le laisse paraître. Il est un peu sournois, tu sais.

			— Comme la plupart des hommes, non ?”

			Pauline se fendit d’un petit sourire, mais Jason voyait bien que sa tentative de blague ne le mènerait pas à grand-chose. Elle était trop intelligente pour ça. On ne pouvait pas avoir travaillé pour Peter Shaw toutes ces années et se laisser faire aussi facilement.

			Jason essaya une autre tactique.

			“Quand j’ai appris la nouvelle, j’ai eu envie de venir. Dans un lieu que j’associe à Logan, vous comprenez ? Je me suis dit que peut-être M. Shaw…

			— Tu le connais, n’est-ce pas ?

			— Oui.

			— Et tu pensais qu’il voudrait se confier à quelqu’un ?”

			Pauline n’avait plus qu’à dire “échec et mat” pour que la défaite de Jason soit complète. La vérité était sa dernière ressource.

			“Écoutez, j’essaie juste de trouver un sens à tout ça. Je ne comprends pas comment Logan a pu disparaître aussi longtemps, qu’on ait pu tous le croire vivant, et qu’on découvre maintenant qu’il était mort. Je n’y arrive pas, il n’y a rien à faire. Et je me suis dit que M. Shaw pourrait m’éclairer. J’ai entendu dire qu’il avait reçu des lettres de Logan.”

			Pauline haussa les sourcils à l’évocation des lettres.

			“Effectivement, il a reçu des lettres.

			— Est-ce que je peux entrer et essayer de lui parler ?” demanda Jason.

			Pauline laissa tomber son bras de sa hanche et fit un pas en arrière.

			“Entre et attends ici. Il faut que je voie s’il est réveillé.”

			 

			 

			Jason attendit dans l’entrée. Ça brillait, ça sentait le propre, et pourtant Jason était sûr que le décor – le papier peint, les lampes et les appliques – n’avait pas changé depuis sa dernière visite. Il l’attribua au manque de touche féminine. S’agissant de M. Shaw, trouver quelqu’un pour nettoyer et entretenir la maison était une chose, faire appel à un décorateur pour remettre son intérieur au goût du jour en était une tout autre.

			Une seule photo ornait la crédence, une photo qui ne s’y trouvait pas la dernière fois que Jason était venu, des années auparavant. C’était un portrait de lycée de Logan. Jason voulut la prendre mais se ravisa. Il contempla le visage souriant, un rien insolent, de son plus vieil ami. Il était bronzé, les joues creusées par des fossettes. Il avait l’air de quelqu’un à qui tout sourit, et l’idée qu’il ait pu partir pour ne jamais revenir avait quelque chose d’absurde.

			“Tu peux venir, Jason”, fit Pauline. Elle vit qu’il regardait la photo. “Veux-tu que je te laisse une minute ?

			— De quand date cette photo ? Je ne me souviens pas de l’avoir vue.

			— M. Shaw m’a demandé de la faire encadrer et de la mettre ici après… environ un mois après votre remise de diplômes.

			— Elle est bien ici.

			— Je n’ai jamais vu M. Shaw s’arrêter et prendre un moment pour la regarder. Il entrait toujours par le garage.”

			 

			 

			Jason suivit Pauline le long d’un couloir qui menait à une chambre à l’arrière de la maison. Le silence le plus absolu régnait. Même leurs pieds ne faisaient aucun bruit sur l’épaisse moquette. Une odeur un peu acide de désinfectant chatouilla les narines de Jason. Pauline s’arrêta devant une porte, se retourna vers Jason et dit :

			“Il a du mal à parler. Sa voix n’est plus qu’un souffle. Et parfois il ne parle pas du tout.

			— D’accord.

			— Je crois qu’il est capable de parler, mais que certains jours il n’en a simplement pas envie. Il prend prétexte de sa maladie.”

			Elle franchit le seuil et Jason la suivit. Peter Shaw se tenait au centre de la pièce, assis dans un fauteuil roulant. Il y avait un lit médicalisé dans un coin, et un large écran plat allumé, le son au minimum. Jason fut pris de pitié à la vue du vieil homme. Il aurait reconnu son visage n’importe où. Il n’avait pas changé. Les traits s’étaient affaissés, les rides s’étaient creusées, mais autrement c’était toujours le même. Peter Shaw n’avait jamais vraiment eu l’air jeune, mais c’est son corps qui frappa Jason. L’homme dont il se souvenait, celui qui lui inspirait crainte et respect, avait une carrure imposante. Il marchait avec assurance, la poitrine en dehors, comme s’il était toujours sur le point d’affronter un obstacle. Il avait devant lui une version amoindrie de Peter Shaw, comme si des vents violents l’avaient battu, érodant la substance de son corps. Il devait avoir perdu trente kilos depuis la dernière fois qu’il l’avait vu. Ses vêtements pendaient sur lui comme sur un cintre, et Jason devinait à la façon dont ses genoux se touchaient dans le fauteuil qu’il n’avait plus l’usage de ses jambes.

			Pauline vint se tenir à côté du fauteuil roulant et éleva à peine la voix pour parler.

			“Monsieur Shaw ? Vous vous rappelez Jason Danvers ?”

			L’homme tourna lentement la tête. Il avait cet air un peu abasourdi qu’ont les personnes âgées, un air de dire que la moindre interaction, la moindre réponse demandait beaucoup d’efforts. Il regarda Pauline mais ne dit rien.

			“Jason Danvers ? insista Pauline. L’ami d’enfance de Logan ?”

			M. Shaw ne répondait toujours pas. Il se détourna de Pauline et sembla se concentrer sur l’écran de télévision, où un présentateur d’une chaîne d’information câblée désignait la caméra, un gros stylo en main comme un sixième doigt.

			Pauline se tourna vers Jason.

			“Asseyez-vous, je vous en prie.” Elle prit une chaise contre le mur et la posa près du fauteuil. “Je reviens dans un moment, monsieur Shaw. L’infirmière sera là dans une heure, ensuite je partirai.”

			Toujours aucune réponse.

			“Vous n’en tirerez peut-être rien de plus, dit-elle à Jason en sortant.

			— Merci”, dit Jason.

			Lorsqu’elle fut sortie, il s’assit. M. Shaw était peut-être diminué et invalide, il n’en était pas moins impeccable. Son visage était rasé de près, les quelques mèches de cheveux qui lui restaient soigneusement peignées. Il portait une chemise jaune à col boutonné et un pantalon à pinces. Les pantoufles bleu marine qu’il avait aux pieds constituaient la seule concession apparente à la maladie. La pièce semblait stérilisée, froide, comme dans un hôpital ou une maison de retraite, les instruments et accessoires de la maladie tout autour d’eux. Des flacons de pilules, une grosse bouteille d’eau en plastique munie d’une longue paille, des paquets de mouchoirs, deux bouquets de fleurs et des cartes de vœux.

			M. Shaw se comportait comme si Jason n’était pas là. La télé affichait le sous-titrage, peut-être une initiative de Pauline, se dit Jason, pour ne pas avoir à écouter les harangues et les invectives des émissions de débat.

			“Monsieur Shaw ? Vous vous souvenez de moi ?”

			L’homme tourna la tête vers Jason. Il semblait le voir pour la première fois depuis qu’il était entré dans la pièce.

			“Oui.”

			La faiblesse de sa voix surprit Jason. Peter Shaw avait une voix tonitruante autrefois. Il parlait rarement, si bien que Jason sursautait chaque fois qu’il entendait sa voix. Le son qui sortait de la bouche de cet homme pouvait difficilement être qualifié de murmure. C’était un halètement tout au plus, une exhalation laborieuse.

			“Je suis désolé pour Logan”, dit Jason.

			À ces mots, M. Shaw détourna le visage. Jason vit ses yeux se remplir de larmes et voulut regarder ailleurs, la télé, le mur, n’importe quoi. Il se demanda pourquoi il était venu – pour aggraver encore un peu plus la douleur d’un vieil homme malade ?

			M. Shaw dit quelque chose d’autre avec son mince filet de voix, que Jason ne comprit pas. Il se pencha vers lui.

			“Je suis désolé, je n’ai pas entendu.”

			Le vieil homme répéta, et cette fois Jason comprit.

			“Pas vrai.

			— Pas vrai ? demanda Jason. Vous voulez dire… Ce n’est pas vrai que Logan est mort, c’est ça que vous dites ?”

			M. Shaw bougea la tête de haut en bas.

			“Mais la police…” commença-t-il avant de s’interrompre.

			À quoi bon discuter ?

			M. Shaw répéta une nouvelle fois, d’une voix un peu plus forte.

			“Pas vrai. Logan n’est pas parti.”

			Jason se rappela ce que lui avait dit Pauline. Il était impossible de savoir ce que le vieil homme comprenait ou pas, il pouvait très bien jouer la confusion alors qu’il était parfaitement lucide. Mais qu’avait-il à gagner à faire croire qu’il ne comprenait pas que le corps retrouvé dans les bois était celui de son fils ? Que son dossier dentaire prouvait que Logan était probablement mort la nuit suivant leur remise de diplôme ? Son attitude ressemblait plus au déni qu’à la démence, et Jason décida d’orienter la conversation dans une nouvelle direction.

			“J’ai entendu dire que Logan vous a envoyé des lettres et des cartes postales au fil des années.”

			Il parlait au présent. Vous a au lieu de vous avait. Il ne le faisait pas juste pour M. Shaw. Parler de Logan au passé, il n’était pas sûr d’en être capable. Il ne savait pas s’il le serait jamais.

			“Je me demandais si je pourrais les voir. Vous les avez ici ?”

			M. Shaw secoua la tête.

			“Non, souffla-t-il.

			— Non, je ne peux pas les voir ? Ou non, il n’y a jamais eu de lettres ?

			— Non, répéta M. Shaw. Non, c’est non.

			— J’espérais qu’en voyant les lettres, je pourrais comprendre où était passé Logan pendant toutes ces années. Je croyais que vous aviez demandé à votre avocat, Colton Rivers, de le retrouver pour vous assurer qu’il ait ce qui lui revient dans votre testament.”

			M. Shaw secoua la tête. Il essaya de dire quelque chose, mais les mots semblaient ne pas vouloir venir. Il fit des moulinets de la main droite, comme pour ponctuer les mots qui refusaient de se former. Jason se rapprocha encore, mais aucun son ne sortit. Un filet de salive coulait au coin de la bouche du vieil homme. Jason se pencha, prit un mouchoir et lui tamponna le menton.

			“Est-ce que la mère de Logan a reçu des lettres de lui ?” demanda Jason.

			Quelque chose, probablement la mention de la mère de Logan, fit se raidir le vieil homme. Il semblait brusquement détenir une énergie et une force qu’il n’avait pas manifestées depuis l’arrivée de Jason.

			Il secoua la tête.

			“Non.

			— Elle n’en a pas reçu ?

			— Aucune importance.

			— Vous voulez dire que Mme Shaw n’est pas importante ?”

			La volonté qui avait fait se redresser le vieil homme pendant quelques instants le quitta aussi vite qu’elle était arrivée. Il s’affaissa un peu plus dans le fauteuil roulant et sa tête s’enfonça dans ses épaules. Ses yeux regardèrent dans le vague et Jason se dit qu’il allait s’endormir.

			“Il n’a pas envoyé de lettres à sa mère ?” reprit Jason, incapable de passer à autre chose.

			M. Shaw se tourna vers Jason et le considéra de ses yeux vitreux.

			“Pas de lettres pour elle”, dit-il.

			Le vieil homme avait l’air épuisé. Jason pouvait à peine imaginer la matinée et l’après-midi qu’il avait passés. La police était venue lui annoncer que son fils était bel et bien mort. Puis Jason, qu’il n’avait pas vu depuis vingt-sept ans, avait débarqué et s’était mis à l’interroger. Il avait honte d’avoir brusqué le vieil homme, tout en étant parfaitement conscient du fait qu’il n’aurait pas pu s’en empêcher. Il avait besoin de savoir.

			“Est-ce que la police a demandé à voir ces lettres ? renchérit-il.

			— Elle est partie, répondit M. Shaw.

			— Qui ? Qui est partie ?”

			Le vieil homme avait de nouveau du mal à former des sons. Il secoua la tête.

			“Mme Shaw ? La mère de Logan ? Elle est partie ?

			— Oui.

			— Elle est partie avant Logan, dit Jason. Bien avant.”

			Le vieil homme resta silencieux.

			“Est-ce que la police a vu ces lettres qu’a envoyées Logan ?

			— Jamais rien eu à faire.

			— Pardon ?

			— Jamais rien eu à faire”, souffla-t-il.

			Sa voix n’était plus qu’un fil. Jason s’approcha un peu plus.

			“Sa mère. Elle n’en a jamais rien eu à faire.

			— Je suis désolé, dit Jason. Je ne l’ai pas très bien connue. Elle n’était pas souvent là.

			— Jamais.”

			Pauline apparut dans l’encadrement de la porte. Jason eut l’impression d’être pris en flagrant délit, en train de pousser le vieil homme dans ses retranchements et de raviver de mauvais souvenirs. Jason avait l’expérience de parents âgés et savait que pour le vieil homme il n’y avait plus guère que le passé.

			“Je crois que M. Shaw a besoin de se reposer, fit Pauline.

			— Bien sûr.”

			Jason se leva. Il tendit le bras pour lui serrer la main et sentit la peau parcheminée du vieil homme contre la sienne. Il avait encore de la poigne.

			“Merci, dit Jason. Pardon si je vous ai importuné.”

			M. Shaw garda la main de Jason un peu plus longtemps que la normale. Il le regarda dans les yeux.

			“Jamais rien eu à faire”, répéta-t-il encore.

			Puis Pauline reconduisit Jason.
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			Pauline raccompagna Jason jusqu’à l’avant de la maison. Lors­qu’ils furent dans le vestibule, elle lui donna une tape sur le bras et lui indiqua la cuisine. Jason la suivit sans poser de questions.

			“Attendez-moi ici une seconde”, lui dit Pauline.

			Il regarda la pièce autour de lui. Elle était démodée et d’une propreté immaculée comme le reste de la maison. Un motif à fleur de lis doré ornait le papier peint. Dans le coin, il vit une étagère remplie d’assiettes décoratives que M. Shaw n’avait certainement pas choisies. Les appareils, en revanche, avaient l’air récents, avec leur acier brossé qui réfléchissait le soleil déclinant. Jason imaginait Pauline passant le plus clair de son temps à les lustrer, qu’ils soient sales ou pas.

			Pauline mit près de vingt minutes avant de revenir à la cuisine, au point que Jason pensa qu’elle l’avait oublié. Elle entra en coup de vent, en s’essuyant les mains sur une serviette, et s’excusa pour le retard.

			“J’ai dû le changer et le mettre au lit. Il dort beaucoup.

			— Je comprends.

			— Il n’est pas incontinent, vous savez, dit-elle comme pour le défendre. Il sait quand il doit aller aux toilettes. Il n’a simplement plus la force d’y aller. C’est pour ça qu’il doit porter des couches.” Elle semblait attendre une réponse, mais comme celle-ci ne venait pas, elle ajouta : “Il a aussi un cathéter. Du coup, il a tendance à faire des infections.

			— Je suis désolé si je l’ai tenu éveillé ou si je l’ai dérangé, dit Jason. Il n’a pas l’air de comprendre ce qui est arrivé à Logan. Ou alors il est… dans le déni.

			— Qui sait ? Il n’a jamais cru qu’il était mort. Jamais.

			— Je dois dire que moi non plus. C’est moi le plus bête. Je n’ai pas l’excuse de l’âge ou de la maladie.

			— Vous avez tous les deux la même excuse. Vous aimiez Logan. Vous n’avez pas voulu croire à sa mort.

			— Vous parlez comme si vous aviez toujours cru qu’il était mort.”

			Pauline jeta sa serviette et vint s’asseoir en face de Jason. Elle croisa les mains et les posa sur la table.

			“Je ne suis pas vraiment payée pour avoir une opinion, ici. À moins qu’il ne s’agisse de savoir comment faire partir une tache sur un tapis ou qui appeler pour nettoyer les gouttières. Vous voyez ce que je veux dire ?

			— On était censés vous voir mais pas vous entendre.

			— Mmh. Mais ce n’est pas parce que je n’exprimais pas mes opinions que je n’en avais pas.” Ses yeux s’étrécirent, comme si elle passait en revue de lointains souvenirs. “Je ne savais pas trop quoi penser quand Logan n’est pas rentré ce soir-là. Il venait d’avoir son diplôme. Je sais que certains jeunes partent en voyage pour fêter ça. Pas les miens, mais des enfants comme Logan, oui. Ils vont en Floride, à Myrtle Beach, ce genre d’endroit. Et il parlait tout le temps de partir vivre ailleurs. Je pense qu’il le disait juste pour agacer son père. M. Shaw ne dit peut-être pas grand-chose, mais il aime son fils. Il le voulait à ses côtés, à Ednaville. Il a été seul si longtemps.

			— Alors vous vous êtes dit qu’il était parti ?

			— Oui. Pendant un temps, je me suis dit qu’il était quelque part, pas très loin, et qu’il menait la belle vie. Il reviendrait quand il serait à court d’argent ou qu’il serait fatigué d’avoir à se débrouiller tout seul. Ce serait comme dans la Bible. Vous savez, le fils prodigue. Son père l’accueillerait à bras ouverts.

			— Et il tuerait le veau gras ?

			— Exactement. Vous suiviez, au catéchisme, à ce que je vois.

			— Pas trop, mais ça, je m’en souviens. Je sais ce que c’est que d’avoir quelqu’un qui revient après une longue absence.

			— Je comprends. Enfin, Logan n’est jamais revenu. Il n’a jamais appelé. Rien. Je sais qu’ils ont engagé un détective privé deux fois. M. Shaw a même pris l’avion, une fois, pour suivre une piste. Ça n’a rien donné. Si vous voulez mon avis, c’était juste quelqu’un qui avait trouvé un moyen de faire les poches à M. Shaw. À un certain point, je crois que quelque chose s’est brisé en lui. Il n’a peut-être plus supporté de voir ses espoirs anéantis chaque fois. Il a arrêté de parler de Logan. Mais je savais qu’ils ne le retrouveraient jamais.

			— Comment vous le saviez ? Vous m’avez dit que pendant un temps, vous aviez cru qu’il reviendrait. Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?”

			Pauline se leva. Elle marcha jusqu’à un bureau encastré. Elle prit un porte-stylo posé sur la table impeccablement rangée et le renversa. Une petite clé couleur argent en tomba. Elle inséra la clé dans le tiroir du bureau, l’ouvrit et sortit un petit paquet de ce qui ressemblait à des lettres. Elle revint à la table et les déposa devant Jason.

			“C’est ça que vous êtes venu voir ?” demanda-t-elle.

			Le paquet contenait six ou sept enveloppes déchirées comme si elles avaient été ouvertes à la hâte. Elles étaient tenues bien serrées par un élastique.

			“Ce sont celles de Logan ?

			— Elles n’y sont pas toutes. La police a pris la plus grosse partie, je n’en ai gardé que quelques-unes. L’idée que M. Shaw perde tout ce qui venait de son fils m’était insupportable.

			— Vous n’avez pas peur d’avoir des ennuis ?

			— Je vous en prie.

			— C’est moi qui ai parlé de ces lettres à l’inspecteur Olsen.

			— Je ne crois pas qu’ils s’intéressent beaucoup à ce que je peux faire. Je pense qu’ils préfèrent jouer les Sherlock Holmes avec leur cadavre dans les bois, vous ne croyez pas ? Du coup, je me suis dit que je vous les montrerais.

			— Je vous remercie.

			— Vous avez grandi avec Logan. Vous avez été longtemps ensemble à l’école, non ?

			— Vous le savez bien.

			— Bon, je vous laisse regarder. J’ai du linge à ranger. Quand je reviendrai, je voudrais que vous me disiez si vous avez vu quoi que ce soit d’étrange dedans.”

			Elle se leva et quitta la pièce. Jason s’en aperçut à peine. Il mourait d’envie de déchirer l’élastique depuis qu’elle avait posé les lettres devant lui.

			 

			 

			Les cartes n’étaient pas rangées dans l’ordre chronologique. La première qu’il prit remontait à 1995, d’après le tampon, neuf ans après la fin du lycée. La carte venait de Salt Lake City, dans l’Utah. Le cachet de la poste représentait une image du mont Rushmore. Jason remarqua tout de suite que l’adresse – l’adresse de Peter Shaw – avait été imprimée avec un ordinateur. Quelqu’un l’avait tapée et imprimée sur une étiquette avant de la coller sur l’enveloppe. Il n’y avait pas d’adresse d’expéditeur.

			Jason prit la carte d’anniversaire adressée à M. Shaw. Le recto représentait une forêt avec “Pour un père exceptionnel” écrit en relief. Jason l’ouvrit et lut un poème sirupeux, probablement écrit par un poète sans le sou qui essayait de joindre les deux bouts. Le nom de Logan apparaissait en bas. Jason considéra la signature un long moment. Qui imprimait une étiquette pour envoyer une carte d’anniversaire à son père ? Et comment Logan aurait-il pu envoyer une carte aussi mièvre à son père ?

			Jason parcourut les autres cartes, regardant les dates et les cachets postaux. Elles venaient de différents endroits. Arizona, Nouveau-Mexique, une de Denver et, en 1999, deux de Chicago. Les cartes avaient été envoyées pour les mêmes occasions – l’anniversaire de M. Shaw et la fête des Pères, qui tombaient tous les deux en été. Jason remarqua qu’il n’y en avait ni pour Noël ni pour Pâques. Il n’y avait aucun message personnel dans les cartes. Juste le nom de Logan, et Jason comprit presque immédiatement ce dont parlait Pauline. Deux cartes portaient des adresses manuscrites, ce qui ne fit que renforcer les soupçons de Jason.

			Il examina l’écriture, en essayant de se rappeler à quoi ressemblait celle de Logan. Il était à peu près sûr qu’elle ne correspondait pas à la signature qu’il avait sous les yeux. En primaire, ils avaient une prof particulièrement pointilleuse qui reprochait tout le temps à Logan la façon dont il formait le L de son nom. Elle avait eu beau faire, il n’avait jamais réussi – s’il avait essayé – à le faire ressembler à celui de l’affiche au-dessus du tableau. Ses L étaient toujours penchés, presque à l’horizontale. L’écriture sur les cartes lui semblait familière, pourtant, elle avait quelque chose de féminin. On avait tenté de reproduire les L penchés de Logan mais l’imitation n’était pas parfaite.

			Jason pensa : Chicago, 1999.

			Il avait déjà vu ce L, mais les autres fois il y avait beaucoup plus de fioritures. La personne qui avait copié l’écriture de Logan avait essayé de les éliminer sans tout à fait y parvenir.

			Quand Pauline revint dans la cuisine, Jason reparcourait les cartes. Elle s’assit en face de lui.

			“Alors ?

			— Si j’avais pu les voir toutes, répondit Jason.

			— Avec des si, on va au bout du monde… Je ne peux pas vous garantir que M. Shaw n’en a pas un autre paquet quelque part, mais c’est quelqu’un de très ordonné. Il a la manie de l’ordre.

			— Pourquoi sont-elles dans la cuisine ? Il n’a pas un bureau ?

			— Tout ce que je sais, c’est qu’il m’est arrivé quelques fois – peut-être deux – d’arriver dans la cuisine et de le voir assis à ce bureau en train de regarder les cartes.” Elle les tapota du doigt. “Quand je l’ai vu, il s’est dépêché de les ranger, presque comme s’il était gêné.

			— C’était peut-être le cas s’il était ému.

			— Oui.

			— Et vous m’avez posé cette question sur l’école parce que vous vous êtes dit que je devais avoir vu souvent l’écriture de Logan.

			— Oui, vous avez dû voir tout un tas d’interrogations, de devoirs, d’autres choses encore. Vous devez bien connaître son écriture. Même après toutes ces années.”

			Pauline arborait un sourire satisfait. Elle était arrivée à ses fins.

			“Alors, reprit-elle, qu’est-ce que vous en pensez maintenant que vous avez vu les cartes ?

			— Ce n’est pas l’écriture de Logan. Ça y ressemble, mais je ne crois pas que ce soit la sienne.

			— Vous en êtes sûr ?”

			Pauline reprenait le rôle de l’inspecteur. Tout le monde interrogeait Jason ces temps-ci.

			“Ça fait longtemps que vous n’avez pas vu son écriture, non ? Et puis, les enfants ne font pas attention à ce genre de choses, si ?

			— J’en suis sûr, répondit Jason. C’était mon meilleur ami. On faisait tous nos devoirs ensemble. Il n’y a aucun doute. Et je pense que vous savez aussi bien que moi que ce n’est pas son écriture, ou vous ne m’auriez pas posé la question. L’écriture me semble un peu trop féminine.

			— Je pensais que ce n’était pas la sienne, mais je voulais un deuxième avis.

			— La question, c’est comment se fait-il que M. Shaw ne sache pas que ce n’est pas l’écriture de Logan ? Ou alors il le sait ?”

			Pauline prit son temps avant de répondre. Elle semblait retourner la question dans sa tête.

			“Je me suis posé la même question. Ce n’est pas quelque chose qu’on peut attribuer à sa maladie, parce que ces lettres ont commencé à arriver il y a longtemps. Et comme je vous l’ai dit, il n’a jamais fait comme si Logan était mort. Il aurait pu signaler sa disparition pendant toutes ces années, mais il ne l’a jamais fait. Quand la police est venue, il leur a dit que Logan était vivant. C’est pour ça qu’il a fini par engager des détectives privés, pour leur montrer qu’ils avaient tort.”

			Pauline s’interrompit et leva l’index. Elle inclina la tête vers l’autre côté de la maison, celle où se trouvait la chambre de M. Shaw, et tendit l’oreille. Elle secoua la tête.

			“Je dois faire attention. Quelquefois il essaie de se lever. J’ai oublié d’apporter le moniteur avec moi.

			— Donc il a fait le choix de ne pas croire que Logan était mort. Il a fait le choix de ne pas voir que ce n’était pas l’écriture de son fils.

			— Le déni est une force puissante, dit Pauline, comme si elle le savait d’expérience.

			— Il ne pourrait pas simplement ne pas reconnaître l’écriture de Logan ? demanda Jason. Il ne m’a jamais paru un père très concerné quand je venais ici.

			— Il pouvait donner cette impression, je le sais. Mais il aimait énormément Logan. Énormément. Il trouvait toujours le bon cadeau d’anniversaire. Il savait toujours à quoi il s’intéressait. Il l’emmenait toujours chez le médecin et le dentiste en temps et en heure. Il aurait pu déléguer tout ça à une nounou ou à une deuxième épouse, mais il ne l’a jamais fait. Je crois qu’il ne voulait pas, ou qu’il ne pouvait pas, accepter l’idée que son fils soit mort. Il ne pouvait pas l’imaginer. Logan était tout ce qui lui restait.

			— Et la mère de Logan ?

			— Eh bien ?

			— Vous ne l’aimez pas beaucoup.

			— Franchement, je ne la connais pas vraiment. J’ai commencé à travailler ici peu de temps avant leur divorce. Mais elle ne m’a jamais paru s’intéresser beaucoup au garçon. Quand elle venait, et ce n’était pas souvent, elle avait toujours son air hautain. Elle n’avait rien à faire de moi, bien sûr. Mais ne pas être proche de son fils ? Comment est-ce possible ?

			— Est-ce qu’elle a vu ces cartes ?

			— Je n’en sais rien. Autant que je sache, elle a reçu des cartes à chaque fête des Mères.

			— Mais elle aurait vu que ce n’était pas l’écriture de Logan. C’est forcé. Une mère sait forcément ce genre de choses.

			— Peut-être. Mais peut-être pas.

			— Et pourquoi est-ce qu’elle n’a pas signalé la disparition de son côté ? N’importe quel proche parent peut le faire. N’importe qui, même, peut-être bien. Et elle était sa mère. En admettant que M. Shaw ait été dans le déni, pourquoi Mme Shaw n’aurait pas pu signaler la disparition à la police ?

			— Si vous comptez sur moi pour répondre à ces questions, vous avez frappé à la mauvaise porte.”

			Jason posa le doigt sur le paquet de cartes.

			“Est-ce que je peux les prendre ?

			— Non. Je ne peux pas les enlever à M. Shaw, quand bien même elles ne seraient pas de Logan. Il demandera peut-être à les voir un de ces jours, et si je ne peux pas les lui montrer, il sera dévasté.

			— Je comprends.” Jason se leva. “Merci beaucoup pour votre aide.”

			Pauline resta assise. Elle considéra Jason.

			“Vous savez, l’ex-Mme Shaw vit toujours à une heure d’ici, dans le comté de Barker. Elle s’est remariée. Elle s’appelle Mme Tyndal désormais.

			— Elaine, c’est ça ?

			— Oui. Vous pourriez aller lui poser des questions.

			— Merci.

			— Est-ce que vous auriez reconnu l’écriture ? demanda Pauline.

			— Pourquoi me posez-vous cette question ?

			— Vous avez fait une tête bizarre, comme si vous saviez quelque chose mais que vous ne vouliez pas le dire. Est-ce que vous allez me mettre dans la confidence ?

			— Je dois vous demander quelque chose d’abord, répondit-il. Au train où vont les choses, ça risque de ne plus rester secret bien longtemps.”
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			Il était près de dix-sept heures quand Jason quitta la résidence Shaw. Il devait rentrer chez lui, mais quand il vit la voiture qui était garée derrière la sienne, il comprit qu’il n’allait pas partir tout de suite.

			Adossée à la portière conducteur de sa voiture, Regan se redressa lorsqu’elle le vit. Ils marchèrent l’un vers l’autre.

			“Tout va bien ? demanda Jason.

			— Pourquoi ça n’irait pas ?

			— Parce que j’ai essayé de t’appeler toute la journée, et tu n’as pas répondu. Et à ton travail on m’a dit que tu étais partie avec Jesse Dean hier soir.

			— Qui t’a dit ça ?” Elle ne semblait pas particulièrement décontenancée. “Ah, oui. Laisse tomber. Je sais qui.” Elle croisa les bras et baissa les yeux. “Je ne suis pas partie avec lui. Il… Il voulait me parler de quelque chose.

			— Pourquoi tu n’as pas appelé la police ? Il sait peut-être où est Hayden.

			— Il dit que non. C’est tout ce que j’ai pu lui soutirer.

			— Oh, je vois, tu lui as posé la question. Et vu que c’est un type super-honnête, il t’a dit la vérité. Qu’est-ce qu’il te voulait ?

			— Il voulait parler de tout ce qui est en train de se passer. Il a… Je n’irai pas jusqu’à dire qu’il a peur. Ce n’est pas ça. Il a le sentiment d’être traqué, et ça le perturbe. Il a parlé de toi.”

			Jason désigna son cou.

			“Qui traque qui ? Et pourquoi est-ce qu’il voulait parler de ça avec toi ? Tu es sa confidente, maintenant ? Enfin, Regan. Il est dangereux, ce type.

			— Ce n’est pas si simple.

			— Il faut que tu dises à la police que…”

			Jason s’interrompit. Il regarda Regan dans les yeux.

			“Qu’est-ce qu’il y a avec lui ? Je veux dire, vous étiez amis au lycée et je ne le savais pas ? Est-ce que toi et lui ?…

			— Non, Jason. Tu es incroyable. On n’a pas baisé. Ni à l’époque, ni après.

			— Alors je ne comprends pas. C’est quoi le lien entre vous deux ?

			— Il n’y a pas de lien, Jason.” Elle détourna le regard. “Il sait qu’on est amis. Il voulait me demander de te dire de te tenir à l’écart.

			— C’est pour ça que tu es venue ? Pour me faire part de la menace de Jesse Dean ?

			— Je me suis dit que tu serais peut-être ici. Je suis passée chez toi.

			— Tu as parlé à Nora ?

			— Non. J’ai juste regardé si ta voiture était là. J’ai essayé à ton boulot, aussi. Et puis je me suis dit qu’avec les nouvelles concernant Logan, tu étais peut-être venu pour essayer d’avoir une conversation avec son père. Tu as parlé de venir lui rendre visite l’autre jour. Je voulais savoir comment tu allais. C’est terrible, cette nouvelle, et ça va être dur à digérer.

			— Pour toi aussi, dit Jason. Tu semblais bouleversée ce matin.

			— Je l’étais. Je le suis encore.

			— Je n’y comprends rien. Toutes ces années je pensais que Logan était vivant. J’étais idiot ? Complètement à l’ouest ? Ou trop naïf pour accepter la réalité ?

			— C’était ton ami. C’est dur à accepter.

			— Tu sais ce que je viens de découvrir ? Que le père de Logan avait bel et bien ces cartes, et que clairement, ce n’est pas Logan qui les a écrites. Et malgré ça, son père n’a jamais accepté l’idée de sa mort. Est-ce que je suis comme lui ? Est-ce que je suis aussi perdu que ce vieil homme, qui continue à croire que Logan ne peut pas être mort ?

			— Ne te mets pas martel en tête. Il n’y avait aucune preuve de sa mort.

			— Tu n’as pas l’air étonnée que les cartes n’aient pas été écrites par Logan.”

			Regan eut une hésitation.

			“Il est mort. Il ne pouvait pas les avoir écrites.

			— Tu sais qui les a écrites ?

			— Comment je le saurais ?

			— Tu les as vues ?

			— Non. Tout ce que je sais, c’est qu’elles ont été envoyées au père de Logan.” Elle examina Jason. “Est-ce que tu as appris quelque chose à leur sujet ? C’est pour ça que tu es là ?

			— Je viens de les voir.

			— Et ?

			— Je crois que c’est l’écriture de Hayden. C’est Hayden qui a envoyé ces cartes à M. Shaw.”

			Regan sembla réfléchir à ce qu’il venait de dire, mais elle n’avait pas l’air surprise. Elle porta la main à sa veste et joua avec sa fermeture éclair.

			“Je pensais que les cartes venaient toutes de l’Ouest.

			— La plupart. Mais Hayden était tout le temps à droite à gauche. Elle a beaucoup bougé. Je ne savais pas toujours où elle était ni ce qu’elle faisait. Elle aurait aussi bien pu les écrire ici et les donner à quelqu’un qui partait pour l’ouest. Et il y en a eu deux envoyées de Chicago en 1999. Tu sais où était Hayden en 1999 ?

			— À Chicago ?

			— Elle y a été arrêtée pour ivresse sur la voie publique. À l’été 1999.

			— Et tu es en train de te demander pourquoi elle a fait ça ?

			— Oui. Ce qu’elle sait sur ces cartes est forcément lié à son retour ici.

			— Tu n’en sais rien.”

			Jason se mit à faire les cent pas entre les deux voitures. Il porta la main à son visage et se massa le front pour sou­­lager la tension qu’il sentait monter. Il se retourna vers Re­­gan.

			“Tu vas prévenir la police pour Jesse Dean ?

			— Il ne m’a rien fait.”

			Sa voix était calme, ferme. Immobile, elle regardait Jason. Elle bougeait la tête pour accompagner ses mouvements, comme si elle suivait un match de tennis.

			“Regan ? dit-il.

			— Quoi ?

			— La police a refusé de me dire comment Logan était mort.

			— Ils ont dit que c’était un homicide.

			— Oui. Mais ils n’ont pas dit comment ça s’était passé. Ni ce qui a causé sa mort.

			— Comment ils pourraient savoir après vingt-sept ans ? Il ne doit plus y avoir que des os, j’imagine. Qu’est-ce qu’il pourrait y avoir d’autre ?”

			Jason s’arrêta et s’adossa à sa voiture.

			“L’inspecteur a dit un truc. Que les os peuvent parler. Il sait comment Logan est mort, mais il n’a pas voulu me le dire.”

			Jason regarda ses mains. Il serra les poings avant de les rouvrir.

			“On ne dit pas à un suspect comment la victime est morte. On lui cache pour pouvoir le prendre en défaut plus tard.

			— Qu’est-ce que tu es en train de dire ?

			— Que je suis de nouveau un suspect. Ils vont se remettre à me poser des questions sur ce qui s’est passé cette nuit-là. Et si je l’avais frappé assez fort pour lui fendre le crâne et qu’ils pouvaient le prouver ?

			— Il aurait aussi bien pu trébucher sur quelque chose et tomber sous le coup de l’ivresse. Écoute, dis-leur la vérité, c’est tout.

			— Je voulais blesser Logan ce soir-là. Je voulais lui mettre mon poing dans la gueule. Je voulais frapper fort. Je voulais qu’il saigne. C’était ça mon but. Qu’il saigne. Et je l’ai frappé. Je l’ai fait. Et j’ai pu le blesser pendant cette bagarre. Il se peut que je l’aie cogné à un point tel qu’il ait fini par s’effondrer et mourir après être parti. Ça arrive, ce genre de trucs, tu sais. Des gens qui ont un accident de voiture, qui prennent un coup à la tête et meurent quelques heures plus tard. Et si c’était ça qui était arrivé à Logan ? Ce serait moi le responsable. Ça ferait de moi son meurtrier.

			— Tu ne peux pas tirer une conclusion aussi hâtive. La police fait preuve de beaucoup de prudence.

			— Et si Hayden avait vu Logan ? Si elle savait comment il est mort, et qu’elle me couvrait ? Ça serait un sacré revirement, non ? Ma dingue de sœur qui me couvre pour un truc terrible que j’ai fait ?

			— Je crois que tu devrais juste rentrer chez toi, dit Regan. Tu as eu une longue journée. Ça fait beaucoup de choses à digérer. La police va tous venir nous revoir, de toute façon.”

			Le corps de Regan fut parcouru d’un frisson, comme si elle se rappelait ou redoutait un moment désagréable.

			“Dis la vérité, c’est tout.

			— Tu as vu Logan ce soir-là, après qu’on s’est battus. Il était… est-ce qu’il t’a semblé blessé ?

			— Non. Il avait l’air… dans tous ses états, mais pas blessé. Évidemment, il faisait noir, mais je ne crois pas qu’il saignait. Il allait bien. Jason, ça ne mène à rien toutes ces spéculations. Tu devrais rentrer chez toi.”

			Regan s’avança et posa la main sur le bras de Jason. Elle fit pression pour essayer de le décoller du coffre de la voiture et le diriger vers la porte conducteur.

			Jason fit quelques pas puis s’arrêta. Il se retourna vers Regan.

			“On n’était pas loin, toi et moi, dit-il.

			— Pas loin de quoi ?

			— De se mettre en couple.”

			Regan acquiesça.

			“Oui.” Elle sourit. “On était de bons amis. Ça marche rarement en sens inverse.

			— Je t’aurais sûrement rendue folle. Et je n’aurais pas rencontré Nora. On a traversé des crises, tu sais, mais je crois que ça va mieux. On se rapproche petit à petit.

			— Tant mieux. Le divorce, ça n’a rien de drôle, tu peux me croire.

			— J’ai vu ton mari chez toi. Tim. Il m’a fait l’impression d’un type bien. Il faisait des balles avec votre fils.

			— C’est un type bien. Et un bon père.”

			Elle fit demi-tour et monta en voiture.
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			Quand Jason entra, Sierra était installée dans le canapé en train de regarder la télévision. Elle n’était pas seule. Une fille qui avait à peu près le même âge était assise à côté d’elle, un téléphone entre les mains. Ses doigts dansaient sur le minuscule clavier avec une précision robotique.

			“Salut, fit Jason. Où est Nora ?

			— Elle est là-haut, répondit Sierra. C’est ma copine Tricia. Je t’ai parlé d’elle, tu te rappelles ? On se connaît depuis qu’on est petites.”

			Tricia finit ce qu’elle était en train de faire avec son téléphone et le posa sur le canapé à côté d’elle.

			“Bonjour”, fit-elle en levant les yeux.

			Elle ne ressemblait pas à l’idée que Jason se faisait des amies de Sierra. Elle portait un eye-liner épais, un jean déchiré et un bracelet en cuir clouté au poignet gauche. Elle était maigre, le teint blafard. Elle avait mis ses pieds sur la table basse. Elle donnait l’impression d’être chez elle, et que Sierra était l’invitée.

			“Vous regardez un film ?” demanda Jason. Il n’avait rien trouvé d’autre à dire.

			“La télé, répondit Tricia. Merci de m’accueillir.

			— Je t’en prie”, dit Jason, bien qu’il n’ait rien eu à voir avec sa présence ici.

			S’il n’avait tenu qu’à lui, il était à peu près certain qu’il lui aurait claqué la porte au nez. Sierra avait déjà assez de problèmes comme ça. Elle n’avait pas besoin en plus d’une amie déglinguée.

			“Je vais voir Nora, ajouta-t-il.

			— Je suis désolée pour votre ami, dit Tricia.

			— On l’a entendu aux infos, oncle Jason. Je suis désolée. C’est lui dont parlait maman, non ?

			— Oui.”

			Il fit demi-tour et monta l’escalier. Nora était allongée sur le lit en train de lire, les cheveux tirés en arrière. En voyant entrer Jason, elle baissa ses lunettes sur son nez, s’assit et posa les pieds à terre.

			“Te voilà, fit-elle.

			— Qu’est-ce qui se passe en bas ?

			— Comment ça ?

			— C’est qui cette fille ? Ne me dis pas que c’est la Tricia. Celle qui vole des voitures, celle qui fume des pètes.

			— Du calme. Sierra s’ennuie, je le vois bien. Elle n’a pas envie d’être enfermée toute la journée avec des vieux comme nous. Tricia l’a appelée, et j’ai proposé à Sierra qu’elle l’invite. Elles ne font rien de mal. Je leur ai dit de ne pas sortir.

			— Ça ne les a jamais arrêtées avant, apparemment. Tricia va l’emmener tout à l’heure et elles vont aller s’emplafonner dans un pylône.

			— Arrête, Jason. Sierra a besoin de voir des amis, elle a besoin de distraction.” Elle tapota le lit. “Toi aussi d’ailleurs. Viens là. Assieds-toi.”

			Jason s’exécuta. Il s’assit à côté d’elle et se pencha vers elle tandis qu’elle plaçait son bras sur son épaule.

			“J’ai appris, dit-elle. Ils ne parlent que de ça aux infos. Je suis désolée.”

			Jason ferma les yeux et se laissa aller contre Nora. Il posa la tête contre sa poitrine et respira l’odeur de son savon, un parfum un peu sucré, quelque chose comme de la vanille. Il resta comme ça, les yeux fermés, sans bouger. Il tenta de ne penser à rien.

			“Tu veux en parler ? lui demanda Nora. Tu veux boire quelque chose, ou manger ? Je ne sais pas trop quoi faire pour toi.

			— Je suis bien comme ça.”

			Ils restèrent dans cette position encore quelques minutes, puis Jason se redressa. Il rouvrit les yeux. La lumière de la lampe de chevet ne lui avait jamais paru si forte.

			“J’ai l’impression que je devrais pleurer la mort de Logan, mais je ne peux pas. Ça me semble tellement irréel.

			— L’inspecteur Olsen t’a dit quelque chose d’autre ? Est-ce qu’ils savent ce qui s’est passé ?

			— Ils ne le disent pas.”

			Jason se leva et alla dans la salle de bains. Il ouvrit le robinet et s’aspergea le visage d’eau froide. Quand il releva les yeux, il vit un homme fatigué et plus très jeune. Quelqu’un qui semblait ployer sous le fardeau. Il s’essuya avec une serviette. La douceur du tissu contre son visage lui fit du bien.

			Nora apparut dans l’encadrement de la porte.

			“Je sais que ça t’a toujours travaillé, le fait que Logan soit parti comme ça. Et je sais aussi que tu t’es toujours senti un peu coupable. J’aimerais pouvoir dire ou faire quelque chose pour t’aider.

			— Je sais. Et j’apprécie. Vraiment.”

			Il pendit la serviette, Nora était toujours derrière lui.

			“J’aimerais bien comprendre toute cette affaire, un de ces jours.

			— Comme ça, on est deux.”

			Jason passa devant elle pour retourner dans la chambre et commença à se déshabiller. Il ne garda que son boxer et son t-shirt.

			“On peut se coucher ou lire un peu, si tu veux, fit Nora. Je voudrais finir mon livre.

			— Je suis désolé. Je ne sais même pas vraiment ce que j’aurais à dire, si j’étais d’humeur à parler. Tu comprends ? Comment ça va, toi ?

			— Ça va.

			— Quoi de neuf à part la voleuse de voiture qui se pointe à la maison ?

			— Rien.”

			Jason voyait qu’il y avait quelque chose.

			“Quoi ?

			— Ce n’est pas le moment d’en parler.

			— Quelque chose ne va pas ?

			— Non. Bon, je n’allais rien te dire, mais Sheila a appelé aujourd’hui. Ils veulent toujours qu’on vienne à New York, et je sais que ce n’est pas possible pour l’instant. Mais elle m’a dit qu’il y aurait peut-être un poste pour moi, à un échelon supérieur, à la bibliothèque.

			— Ah.

			— Je sais que ce n’est pas le moment, on peut en reparler plus tard. Je n’aurais pas dû mettre ça sur le tapis.

			— C’est moi qui t’ai posé la question.

			— Bon. On en reparle, alors. Et je ferai comme tu voudras. Ednaville a son charme, aussi. On s’est bien coulés dans le rythme de vie. On s’est rapprochés. Ça va mieux. On ne devrait peut-être pas jouer avec ça.” Nora était toujours à la porte de la salle de bains. “Il va falloir aller à un enterrement, j’imagine”, ajouta-t-elle.

			Jason se trouva pris au dépourvu. Il n’y avait même pas pensé. Si Logan était mort, et qu’il y avait quelque chose à enterrer – des ossements, des restes –, alors il y aurait forcément un enterrement à un certain point. Sauf que…

			“Son père est dans le déni, dit Jason. Je suis allé le voir aujourd’hui. Il ne veut pas croire à la mort de Logan. Il est peut-être un peu parti de la tête. Physiquement, en tout cas, il ne va pas bien. Quoi qu’il en soit, il n’arrive pas à accepter l’idée que son fils soit mort. Je ne sais pas trop ce que ça implique, pour l’enterrement.

			— Il ne peut pas tourner la page ? demanda Nora.

			— Il ne peut pas ou il ne veut pas.

			— Ce n’est jamais bon. De s’accrocher trop longtemps.”

			 

			 

			Une demi-heure plus tard, Sierra frappa doucement à la porte de leur chambre et entra. Jason et Nora étaient tous les deux au lit avec un livre. Jason luttait contre le sommeil, un combat qu’il était sur le point de perdre.

			“Qu’est-ce qu’il y a ?” demanda Nora.

			Sierra vint s’asseoir au bord du lit, du côté de Nora.

			“Tricia m’a proposé d’aller dormir chez elle.

			— Ah bon ?

			— Je sais que vous voulez que je reste ici, mais Tricia insiste. Et puis, j’ai un peu pitié d’elle.

			— Pourquoi ?

			— On était très amies petites. Pendant deux ou trois ans, on passait tout notre temps ensemble. Et puis on s’est perdues de vue en vieillissant.” Elle baissa la voix. “C’était un peu logique, on n’avait pas vraiment grand-chose en commun.” Elle eut un haussement d’épaules. “Mais bon, je m’aperçois que c’est chouette d’avoir des amis. Des amis de toute sorte. Et Tricia est loyale. Et puis, c’est juste aller chez elle pour la nuit. Je serai rentrée demain matin.”

			Des amis qui se sont perdus de vue. Qui se sont éloignés les uns des autres. Jason connaissait ça par cœur. Comment ne pas penser à Regan et Logan ? Pendant une brève période, ils avaient été tout pour lui, plus importants que sa famille d’une certaine façon.

			“Tu as raison, dit Jason.

			— À quel sujet ? demanda Sierra.

			— Les amis. À quel point ils sont importants. Surtout à ton âge. Tu as raison de tenir à eux.

			— Oui, fit Nora. Mais tu ne peux pas sortir ce soir.

			— Allez.

			— Non. Il y a trop de choses en ce moment, et avec ta mère qui a disparu…

			— Elle n’a pas disparu. Elle est partie, répondit Sierra. Elle doit être en train de se cuiter avec ce Jesse Lee Twat**.

			— Jesse Dean Pratt, rectifia Jason. Et tu ne devrais pas parler comme ça de ta mère.

			— On ne sait pas où elle est, dit Nora. Mais on est responsables de toi, et on veut que tu restes avec nous tant qu’on n’en sait pas davantage.”

			Sierra poussa un soupir théâtral qu’elle accompagna d’un roulement d’yeux en règle. Elle semblait si jeune tout d’un coup, si immature par rapport à la jeune fille qu’ils hébergeaient depuis quelques jours.

			“Tricia m’avait dit que vous réagiriez comme ça. Elle était sûre que vous diriez non, vous êtes trop coincés. Vous la jugez sur son look, pas vrai ?

			— Sur son casier judiciaire aussi, ajouta Jason.

			— Vous ne savez rien du tout. J’y étais, moi aussi. Ça fait de moi une criminelle ?”

			Nora s’assit et retira ses lunettes.

			“Je sais que tu trouves ça injuste, mais on ne peut pas te laisser y aller. Si Tricia veut revenir demain, pas de problème.

			— Laissez tomber”, dit Sierra avant de quitter la pièce.

			Nora se tourna vers Jason.

			“Il faut que tu descendes dire à Tricia qu’il est l’heure de rentrer chez elle.

			— Pourquoi ça doit toujours être moi le méchant ?

			— Tu es un homme. Elle t’écoutera peut-être plus.

			— Tu penses ?

			— Tu crois que cette fille a un père dans sa vie ? demanda Nora. Elle écoutera une figure d’autorité masculine.

			— Tu n’es pas contente de ne pas avoir d’enfant, du coup ?” Nora lui jeta un regard à demi amusé. “Bon, fit-il, j’y vais.”

			Il enfila un pantalon et descendit. Quand il entra dans le salon, Sierra se détourna mais Tricia le regarda dans les yeux. Elle se leva et attrapa son sac, une sacoche en toile tout avachie.

			“Je m’en allais, dit-elle.

			— Merci d’être venue, dit Jason. Si tu veux revenir…

			— J’ai compris, vous en faites pas.” Elle passa devant Jason et se dirigea vers la porte d’entrée. “Je ferais mieux de retourner dans mon quartier de mobile homes et de me trouver des amis là-bas.

			— Personne n’a rien dit de ce genre.

			— C’est pas la peine.” Tricia ouvrit la porte d’entrée et se retourna vers Jason. “À vrai dire, vous faites bien de la garder ici. Vous faites très bien.”

			La seconde d’après, elle s’était évanouie. Derrière lui, Jason entendit Sierra monter l’escalier comme une furie et claquer la porte de sa chambre.

			
				
					** Twat : “con”. (N.d.T.)
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			Quand Jason se réveilla le lendemain matin, Nora était déjà levée. Il sortit dans le couloir et vit que la porte de Sierra était fermée. Il s’approcha doucement et pencha la tête vers la porte, à l’affût du moindre bruit. N’entendant rien, il descendit. Nora buvait un jus d’orange dans la cuisine.

			“Tu as vu la petite ? demanda-t-il. Elle est là ?

			— Je suppose qu’elle est dans sa chambre.

			— Mais tu ne l’as pas vue ?

			— J’essaie de ne pas être tout le temps sur son dos. Je sais qu’elle a fugué une fois, mais j’essaie de lui faire confiance. Je la crois quand elle me dit que…”

			Mais Jason était déjà reparti en direction de l’escalier. Il s’arrêta à nouveau devant la porte de la chambre de Sierra et frappa. Il attendit, n’entendit rien, frappa de nouveau.

			“Quoi ?” lança Sierra de l’autre côté de la porte. La voix était pâteuse et éraillée, l’irritation manifeste.

			“Je voulais juste… Tout va bien ?”

			Il entendit du mouvement et Sierra ouvrit la porte. Son visage était bouffi de sommeil, ses cheveux complètement défaits. Elle portait un t-shirt et un pantalon de jogging. Elle plissa les yeux comme si elle ne le reconnaissait pas.

			“Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle. C’est maman ?

			— Non”, répondit Jason.

			Il se sentait idiot de l’avoir réveillée, de ne pas lui avoir fait confiance comme Nora. Elle n’était peut-être pas certaine de pouvoir lui faire confiance, mais au moins elle se con­­tenait.

			“Je suis désolé. J’ai cru…”

			Les épaules de Sierra s’affaissèrent.

			“T’es venu voir si j’étais là. J’y crois pas.”

			Elle lui ferma la porte au nez. Il ne pouvait pas vraiment lui en vouloir.

			 

			 

			“Je crois que l’un de nous devrait rester à la maison au­­jourd’hui encore”, dit Nora.

			Ils étaient assis l’un en face de l’autre à la table de la cuisine. Jason avait fait du café qu’il buvait dans un mug décoré d’un gros smiley.

			“Je peux prendre ma journée, dit-il. Il doit me rester des jours.

			— Tu es sûr ?

			— Oui, ne t’en fais pas. Tu as beaucoup manqué le travail, toi aussi.”

			Le mot “travail” interrompit leur conversation. Jason n’avait pas repensé à leur discussion de la veille, mais elle lui revint d’un coup. Nora avait peut-être une opportunité de poste.

			“Je sais qu’il faut qu’on parle de New York. J’attendais que les choses se calment un peu.

			— Tu veux dire qu’on sache où est Hayden ?

			— Oui.

			— Je suis d’accord pour qu’on attende un peu. Je t’en ai parlé hier soir. En même temps…

			— Et si elle ne revient jamais ?

			— Si on ne sait jamais ?

			— Laissons-nous deux jours. On peut attendre deux jours avant de prendre de grandes décisions.”

			 

			 

			Nora partie, Jason essaya de trouver à s’occuper dans la maison. Il prit son ordinateur portable pour rattraper un peu de son travail en retard. Il nettoya la cuisine, rangea la vaisselle propre et mit la sale dans le lave-vaisselle, tout en restant à l’affût du moindre bruit en provenance de l’étage indiquant que Sierra était réveillée. Mais il n’entendit rien. Elle était probablement réveillée mais devait préférer rester dans sa chambre que descendre le rejoindre. Il tenta de se raisonner, de ne pas se laisser atteindre par les sautes d’humeur d’une adolescente, mais il était quand même un peu vexé. Il repensa à toutes les fois où il avait rembarré ses parents ou était allé s’enfermer dans sa chambre. S’étaient-ils fabriqué une carapace parentale, ou bien portaient-ils en secret avec eux les mille petites blessures infligées par leurs enfants ?

			En milieu de matinée, la sonnette de la porte d’entrée retentit. Les espoirs et les peurs de Jason se réveillaient à chaque sonnerie – de porte ou de téléphone – susceptible d’apporter des nouvelles de Hayden ou de Logan. Il se dirigea vers la porte dans un mélange d’appréhension et de fièvre. Lorsqu’il regarda par la petite fenêtre, il vit un homme qui tournait le dos à la porte. Il était plus grand que Jason, et ses cheveux bruns étaient poivrés de gris. Quelque chose dans sa posture, sa silhouette élancée, sa décontraction, lui était familier. Il avait une veste légère et les mains posées sur les hanches. Il se retourna et vit Jason qui le dévisageait. Il lui fit un signe. C’était Derrick, le père de Sierra.

			Jason mit un moment à réagir. Il resta figé à le regarder, sans même retourner son signe. Derrick sourit d’un air emprunté, lèvres pincées. Jason ne faisant pas mine d’ouvrir la porte, le sourire de son ancien beau-frère s’évanouit. Comprenant sa grossièreté, Jason se reprit et défit le loquet. Il ouvrit la porte et sentit l’air matinal lui frapper le visage.

			“Je suis désolé de ne pas avoir appelé, dit Derrick. Pour être honnête, je m’étais dit que tu serais au boulot.

			— Je travaille à la maison.”

			Jason se tenait dans l’encadrement de la porte, empêchant Derrick d’entrer. Si Derrick pensait que Nora et lui seraient au travail, que venait-il faire ici ? Espérait-il trouver Sierra seule ?

			Derrick avait pris un coup de vieux. En plus des cheveux grisonnants, les traits de son visage s’étaient creusés, en particulier autour des yeux et de la bouche. Mais il avait gardé sa silhouette fine et élancée. Contrastant avec la douceur de sa voix, son visage anguleux semblait dur comme le roc.

			“Je voulais voir Sierra, dit-il. Elle est là ? Elle doit être là.

			— Elle dort.”

			Derrick regarda sa montre.

			“C’est un peu tard pour ça.”

			Jason eut envie de lui demander comment il pouvait en juger alors qu’il n’avait pas vu sa fille depuis près de deux ans, mais il se retint. Il ferma la porte derrière lui et sortit sur le porche. Derrick se recula pour lui faire de la place.

			“Tu ne vas même pas me laisser entrer ?

			— Ce n’est pas ça.

			— Jason, je vais être franc avec toi. Je vais pas tourner autour du pot. Je pense que Sierra doit venir vivre avec moi le temps qu’on sache ce qui se passe avec Hayden.

			— Je croyais que tu étais d’accord pour qu’elle reste ici.

			— J’ai dit ça, je sais. Mais j’y ai réfléchi après notre conversation au téléphone.”

			Derrick reprit sa posture, les mains posées sur les hanches. Jason remarqua que sa ceinture était élimée.

			“Je crois qu’elle devrait être avec moi, c’est tout. Avec Hayden qui a disparu… et maintenant toute cette histoire de Logan.

			— Quel rapport ? demanda Jason.

			— Ça m’a juste fait réfléchir. La vie est courte. Très courte. Plus courte pour certains que pour d’autres, apparemment. Sierra a cet âge-là, l’âge qu’avait Logan quand il est mort, à peu de chose près. Si Sierra devait se retrouver dans une situation de ce genre, je voudrais pouvoir être là pour l’aider.

			— Elle a déjà eu des problèmes.

			— L’histoire de la voiture, tu veux dire ? Je sais. C’est toujours ce qu’on peut pas voir, hein ?

			— Oui, on est d’accord. J’imagine que ça ne servirait à rien que je te demande si Hayden pouvait avoir des raisons de couvrir Logan. Ou Jesse Dean.

			— Pourquoi tu remets ça sur le tapis ?”

			Jason songea à parler des lettres à Derrick, avant de se dire que ce serait contre-productif. Si Derrick savait quelque chose, il n’en dirait rien. Et s’il ne savait rien, pourquoi lui donner la possibilité de raconter à Jesse Dean ce que Jason savait ?

			“Pour rien. C’est du passé, tu as raison.”

			Derrick avait les pieds joints. Comme s’il s’apprêtait à faire un saut.

			“Je sais que vous n’avez pas une très haute opinion de moi, Nora et toi. C’est pareil pour toute ta famille à vrai dire. Tes parents, toi.

			— Derrick…

			— Non, non, ça me va. Pas la peine de se mentir.”

			Jason se sentit dans son tort. Ses parents n’aimaient pas Derrick, mais avec le recul, c’était peut-être moins lié à lui qu’à Hayden. Comment auraient-ils pu faire confiance à un type qui voulait être avec elle ? Qui montrait un tel dévouement à une personne aussi incontrôlable, aussi imprévisible ? Et tout le monde connaissait les fréquentations de Derrick.

			“Tu sais, poursuivit-il, en passant d’un pied sur l’autre, je me suis demandé plusieurs fois pourquoi Hayden avait jeté son dévolu sur moi. Elle aurait pu avoir n’importe quel mec, tu le sais.”

			Comme plus tôt avec Colton, Jason trouvait bizarre de parler de ce genre de choses avec Derrick mais il acquiesça.

			“J’y pensais souvent quand on était jeunes. Pourquoi est-ce que Hayden est avec moi ? Et si elle décidait de me lourder ? Elle l’a fait plusieurs fois. Me jeter. Mais avec un gosse, c’est une autre histoire.” Il regarda Jason, un sourire narquois au coin de la bouche. “C’est un truc que tu peux pas savoir, bien sûr, mais quand tu as un gosse, tu arrêtes de penser à toi tout le temps. Tu te mets à penser un peu plus à l’avenir.

			— C’est pour ça que Hayden et toi vous vous êtes montrés si responsables au fil des années ?”

			Derrick hocha la tête.

			“Ouais, je t’ai bien tendu la perche, t’aurait tort de pas la prendre. Comme je t’ai dit au téléphone, j’ai changé. Cette histoire de Hayden, ça m’a réveillé. Je suis un père, et il est temps que je me mette à me comporter comme tel.

			— Tu vas ramener Sierra dans l’Indiana avec toi ?

			— J’ai pas d’autre choix. Mon travail est là-bas.

			— Est-ce que tu as le droit de faire ça ? Je veux dire… elle est censée être avec Hayden, et Hayden vit ici, dans l’Ohio.

			— Je me doutais que tu dirais ça, répondit Derrick. Sierra est une fille intelligente, non ?

			— Bien sûr.

			— Mûre.

			— Oui. Où est-ce que tu veux en venir ?

			— Je ne sais pas de qui elle le tient. Pas de moi, ça c’est sûr. Mais tu ne crois pas qu’elle est assez grande pour décider toute seule ?

			— Elle a dix-sept ans. Ce n’est pas encore une adulte.

			— Tout ce que je veux dire, c’est que je suis prêt à la laisser décider où elle veut vivre et avec qui elle veut rester.” Il pointa du doigt en direction de l’intérieur de la maison. “Tu crois pas qu’on devrait ouvrir cette porte, l’appeler et lui demander ce qu’elle veut ? Si on a ne serait-ce qu’un peu de considération pour elle ?”

			 

			 

			Jason se sentit joué. Il pouvait difficilement rester dans l’encadrement de la porte et refuser à son ex-beau-frère d’entrer pour voir sa fille. Derrick avait raison – Jason ne l’avait jamais beaucoup aimé. Mais il avait toujours reconnu – et il se le redisait encore maintenant – que Derrick avait été un bon père. Il avait toujours été le plus fiable du couple, et malgré son absence de la vie de Sierra ces deux dernières années, il semblait avoir atteint une certaine stabilité.

			Jason se retourna et ouvrit la porte. Derrick demeurant sur le porche, derrière lui, Jason se tourna et l’invita à entrer.

			Derrick s’exécuta tandis que Jason tenait la porte. Lorsqu’ils furent dans le vestibule, une voix retentit à l’étage.

			“Oncle Jason ?

			— Oui ?

			— Il y a quelqu’un ? Est-ce que… ?”

			Sierra descendit les deux premières marches et pencha la tête pour voir l’homme qui se tenait derrière Jason. Sa bouche s’ouvrit en grand, et à ce moment précis, elle avait tout à fait l’air d’une petite fille à qui on a fait une surprise, et c’était bien ce qu’elle était au fond, Jason le savait. Une petite fille à qui son père a fait une surprise.

			“Il me semblait bien t’avoir reconnu”, dit-elle.

			Elle descendit les marches quatre à quatre et Jason s’écarta tandis que Derrick ouvrait les bras pour embrasser sa fille. Il la souleva de terre, et Sierra poussa des petits cris en agitant les jambes dans le vide. Puis il la reposa. Sous le regard de Jason, elle posa sa tête contre la poitrine de son père tout en essuyant une larme. Il n’en était pas bien sûr, mais il lui sembla que Derrick en essuyait une lui aussi.

			Jason ne savait pas comment réagir. Il fit deux pas en direction de la cuisine.

			“Tu veux un café, Derrick ? demanda-t-il.

			— Ça va, ma chérie ? demanda Derrick.

			— Oui.

			— J’ai appris pour maman. Je suis désolé.”

			Jason pénétra dans la cuisine. Il fit une cafetière et regarda dans le réfrigérateur et le garde-manger ce qu’il pouvait leur servir. Il trouva du fromage, qu’il disposa dans une assiette avec des crackers et un couteau. Il attendait encore que le café soit passé lorsque Derrick et Sierra le rejoignirent.

			“J’ai fait du café, dit Jason.

			— Je vais en prendre. Merci, fit Derrick.

			— Moi aussi”, dit Sierra.

			Sierra se tenait tout près de son père. Jason versa le café dans des mugs. Ils en prirent un chacun et Jason les invita à s’asseoir à la table. Lorsque tout le monde fut assis, Sierra coupa une tranche de fromage et se mit à manger. Jason attendait. Il ne comptait pas entamer la conversation. Derrick s’en aperçut et lui jeta un coup d’œil agacé. Il aurait sans doute aimé que Jason s’en aille pour qu’il puisse parler à sa fille en privé, mais Jason restait rivé à sa chaise. S’ils devaient parler de l’avenir de Sierra, il comptait bien prendre part à la conversation.

			Sierra les regarda tous les deux.

			“Quoi ? fit-elle. Il s’est passé quelque chose ?” Elle se pencha vers Derrick. “Tu sais quelque chose sur maman ?

			— Non, malheureusement.” Derrick tendit le bras et lui prit la main. “Ma chérie, je suis venu te poser une question.

			— Laquelle ?”

			Derrick regarda de nouveau en direction de Jason. Jason crut lire le doute sur le visage de Derrick, comme s’il n’était pas sûr de réussir à convaincre Sierra. Il continua néanmoins.

			“J’ai parlé au téléphone avec Jason l’autre soir.

			— Ah bon ?” Sierra regarda Jason, puis son père. “Je ne savais pas que tu avais appelé.

			— C’est moi qui lui ai demandé de pas te déranger. Je voulais parler à Jason d’abord. Tu comprends, on doit réfléchir à la suite des événements pour toi. Et pour nous tous. Je sais que tu es bien ici avec Jason et Nora, mais ça ne peut pas être une solution permanente. Tu en es consciente ?

			— Je suppose. J’attends juste que maman revienne.” Elle les regarda de nouveau tour à tour. “Je sais que ça me fait passer pour un bébé de dire ça, mais c’est vraiment ce que j’espère.

			— On le sait, dit Derrick. Et à mon avis, elle sera bientôt de retour.

			— Tu n’en sais rien, rétorqua Sierra d’une petite voix.

			— Je l’espère. Mais d’ici là, je pense que, toi et moi, on devrait passer davantage de temps ensemble. Et si je suis ici, c’est parce que je voudrais que tu viennes vivre avec moi. Juste jusqu’à ce que maman revienne et que les choses rentrent dans l’ordre.

			— C’est à toi de décider, intervint Jason. On ne veut pas te pousser à faire quelque chose que tu ne voudrais pas.”

			Les mots lui semblèrent creux et forcés. Jason ne les pensait pas. Il voulait évidemment que Sierra reste avec eux. L’affection, l’attachement qu’il ressentait pour elle l’effrayaient. Son départ lui paraissait inimaginable, et ce serait encore plus dur pour Nora, il le savait.

			“Je me dis que c’est une bonne idée de rester ici parce que c’est ici que maman a été vue pour la dernière fois. Si elle revient, ce sera ici, pas dans l’Indiana.”

			Sierra baissa la voix. Elle semblait si petite, si jeune.

			“Et puis, tu n’as pas été beaucoup là. Je ne sais jamais quand je vais te revoir. Ça fait tellement longtemps et… je ne sais plus à qui me fier.”

			Jason sentit son nœud au ventre se desserrer un peu.

			“Tout ce que tu dis est vrai, répondit Derrick. Mais si elle revient, je t’amènerai tout de suite ici pour que tu la voies. On a un accord pour ta garde, tu le sais. Je ne vais pas aller contre. Je sais que je n’ai pas respecté ma part du contrat ces derniers temps, et que maman a été cool. Elle ne m’a pas harcelé. Elle aurait pu, tu sais. Elle aurait pu me causer des problèmes, et elle ne l’a pas fait. Et si je te gardais dans l’Indiana alors que tu es censée être avec ta mère, j’enfreindrais la loi. On t’a pas mal déçue, tous les deux. Mais on ne peut pas réécrire le passé. J’aimerais bien, quelquefois.

			— Mais si elle revient…”

			Derrick regarda Jason.

			“Je suis sûr que Jason et Nora te préviendront dès qu’il y aura du changement.”

			Sierra se tourna vers Jason, le visage rempli d’espoir.

			“Bien sûr, dit Jason. Tu le sais bien.

			— Et l’école ? dit Sierra.

			— C’est l’été. D’ici la fin des vacances, maman sera revenue. C’est certain. J’en suis… persuadé. À ce moment-là tu pourras retourner vivre avec elle.” Derrick se pencha vers elle. “Mais j’espère que quand tu seras retournée chez maman et que l’école aura repris, tu viendras me voir plus souvent. Un peu à Noël. Plus longtemps l’été. C’est chouette, l’Indiana. Et puis tu pourrais aller à la fac là-bas.

			— Tu ne veux pas te laisser un jour ou deux pour y réfléchir ? demanda Jason. C’est une décision importante.”

			Derrick ne put retenir un soupir d’irritation. Il regarda Jason avant de se renfoncer dans le dossier de sa chaise.

			“Bien sûr, fit-il. C’est juste que… je viens de commencer un nouveau boulot. Et je ne peux pas prendre des congés comme je veux.

			— J’ai su que tu avais un nouveau travail, intervint Sierra. C’est super.

			— Oui. Un boulot de commercial. Un peu comme celui que j’avais avant. Ça m’a pris le temps, ma puce, mais j’ai fini par retomber sur mes pattes.”

			Un éclair de fierté traversa le visage de Sierra. Jason vit ses yeux scintillants s’embuer. Le lien étroit qui les unissait brillait comme un laser dans la nuit.

			“Tu as une chambre pour moi ? demanda-t-elle. Tu vis dans une maison ou un appartement ?

			— J’ai deux chambres. Tu pourras arranger la tienne comme tu voudras.”

			Jason sut que la bataille était perdue avant même que Sierra ne se retourne vers lui. L’amour filial qui se lisait dans ses yeux avait cédé la place à une expression de pitié. Elle allait décevoir son oncle et sa tante.

			“Tu ne m’en veux pas, oncle Jason ?”

			Qu’y avait-il à dire ? Pouvait-il refuser à Sierra d’être avec son père ?

			“Ce qui compte, c’est ce que toi tu veux, dit-il avec une boule dans la gorge. Ce qui te convient le mieux.

			— Ce serait parfait, renchérit-elle. Si maman revient – quand maman reviendra, je veux dire – je viendrai vivre avec elle, et je ne serai pas loin de toi et de tante Nora.

			— Oui.

			— Je demandais souvent à maman si on pouvait venir vous voir. Je t’assure. On pourra se voir plus souvent.

			— Super”, fit Jason.

			Il n’essaya même pas de se forcer à sourire. Il avait peur que ça tourne en grimace.

			“Tu as beaucoup d’affaires ? demanda Derrick.

			— J’ai pas apporté grand-chose. La plupart de mes affaires sont à la maison.” Elle fronça les sourcils. “Cette maison. Comment ça va se passer ? Je sais que maman a payé le loyer du mois prochain juste avant notre départ. Mais après…

			— Il n’y a pas de raison de s’inquiéter pour ça, dit Derrick. Mais si tu as besoin de choses qui sont là-bas, on peut y faire un saut en voiture. C’est à Redman County, c’est ça ?” Derrick regarda sa montre. “Ça ne nous rallonge que de deux heures.

			— Tu y es déjà allé ? lui demanda Jason.

			— Où ça ?

			— Dans la maison de Hayden, à Redman County.

			— Non, pourquoi ?

			— Je me demandais juste.”

			Sierra le regarda, le front plissé.

			“Je n’y suis jamais allé moi non plus, dit Jason. Un de ces jours, peut-être.

			— Je vais chercher mes affaires là-haut. C’est juste un sac.”

			Sierra se leva d’un coup et partit dans sa chambre, embrassant son père au passage.

			“Merci, papa. C’est une super-surprise de te voir.”
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			Nora entra en coup de vent, laissant tomber son sac aussitôt le seuil franchi. Elle pénétra dans le salon où Jason travaillait sur son ordinateur portable. Il leva les yeux. Un mélange d’attente et d’inquiétude se lisait sur le visage Nora. Il savait ce qu’elle allait lui demander.

			“Elle est encore ici ? Ils sont partis ?

			— Il y a à peu près une demi-heure.”

			Nora se tenait au milieu de la pièce, la main portée à sa bouche. Elle pivota légèrement, comme si elle s’apprêtait à tourner sur elle-même. Puis elle s’arrêta et dit :

			“Non. Merde. Pourquoi tu ne m’as pas prévenue plus tôt ?

			— Je l’ai fait. Je t’ai appelée trois fois. Tu étais en réunion.”

			Elle hocha la tête et s’effondra dans le canapé, sans même avoir pris la peine d’enlever sa veste.

			“Oui. C’est vrai. Merde. Merde.”

			Elle regardait au loin, les yeux mi-clos.

			“Je n’arrive pas à y croire.

			— On ne peut pas l’empêcher d’être avec son père. Il a des droits.

			— Je me sens bête. Elle est restée un peu plus d’une semaine et je me suis attachée à elle, alors qu’on ne la connaît pas vraiment. Je ne devrais pas me laisser atteindre comme ça.

			— Il n’y a rien de mal à ça.

			— Je devrais être contente qu’elle soit partie, non ? On peut reprendre notre vie habituelle. On n’a plus à s’inquiéter qu’elle prenne la voiture ou qu’elle fasse le mur avec sa copine qui a un casier. On peut… redevenir nous-mêmes.

			— Je ressens la même chose que toi. Je sais que j’avais des réticences vis-à-vis de Hayden, je ne voulais pas être mêlé à ses affaires, mais j’aimais bien avoir Sierra à la maison. C’est une chouette gosse. Une super-gosse. Et c’est notre nièce.

			— On peut redevenir nous-mêmes et continuer à travailler sur notre couple. On en a besoin. C’est une bonne chose.”

			Nora se redressa sur le canapé, enleva sa veste et la laissa tomber par terre. Elle ne faisait jamais ce genre de choses. Elle n’avait jamais été quelqu’un de désordonné.

			“Je me disais, c’est comme ça qu’il faudrait avoir des enfants, tu sais ? Elle te tombe dessus quand elle est déjà un peu grande, tu peux lui parler, influer sur sa vie mais tu n’as pas à t’inquiéter pour tous ces trucs de la petite enfance, les couches, la varicelle, les accidents domestiques. Mon Dieu, j’ai l’air d’une folle. Même moi, en m’entendant parler, je trouve que j’ai l’air d’une folle.

			— Elle n’est pas partie pour toujours. C’est toujours notre nièce. Elle sera toujours…

			— Quoi ?

			— J’allais dire dans le coin.

			— Mais tu ne peux pas. Tu ne peux pas parce que tu ne sais pas où elle sera. C’est comme pour Hayden. C’est impossible à dire.

			— Je ne pouvais pas l’en empêcher. C’est son père. Et elle voulait partir avec lui. Tu aurais dû voir comme elle était heureuse quand elle a vu…

			— Je sais. J’ai compris. J’ai juste pas envie qu’on en parle.”

			Jason ferma le capot de son ordinateur portable et le mit de côté. La maison, le quartier semblaient soudain complètement silencieux, comme si le bruit, plus que d’avoir cessé, venait de leur être retiré, soustrait, telle l’obscurité dans une pièce quand la lumière s’éteint brusquement.

			“Est-ce qu’elle sera bien avec Derrick ? demanda Nora.

			— C’est son…

			— Je le sais, ça. C’est son père. OK. Mais il est ami avec ce type, là, Jesse Dean. Tu lui en as parlé ?

			— Il m’a dit qu’il ne savait pas ce que faisait Jesse Dean en ce moment. Et l’autre soir, au téléphone, il m’a dit que la police d’Indianapolis était venue lui poser des questions à propos de Hayden. Je suppose que c’est la procédure normale.”

			Nora ramassa sa veste et se leva. À mi-chemin de l’escalier elle s’arrêta et se tourna vers Jason.

			“Est-ce que ça t’arrive de regretter qu’on n’ait pas eu d’enfants ? De le regretter vraiment ?

			— Quelquefois. Avec Sierra, c’était difficile de ne pas voir ce qu’aurait pu être notre vie.

			— Je suis en train de me demander si je dois accepter ce boulot à New York, si on doit y déménager à nouveau, mais je me dis que je ne me pose peut-être pas les bonnes questions.

			— Comment ça ?”

			Elle poussa un soupir.

			“Je commençais à me plaire ici. Avec Sierra et Hayden qui étaient revenues, je me sentais bien. J’avais l’impression d’avoir une connexion. Nos vies me paraissaient plus remplies qu’elles ne l’avaient jamais été.”

			Jason partageait ce sentiment, mais il n’était pas sûr de l’éprouver à nouveau un jour.
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			Jason était assis dans la salle d’attente du commissariat. Il ne s’y trouvait pas trop mal. Tôt le matin, la pièce sentait le propre. Du café passait quelque part, l’odeur voyageait jusqu’à Jason et la femme âgée assise à côté de lui qui n’arrêtait pas de porter la main à ses cheveux pour remodeler sa mise en plis. Jason ne prit pas la peine de feuilleter un magazine ou de vérifier son téléphone. La tension nerveuse l’empêchait de se concentrer.

			Il ne savait pas combien de temps il avait attendu. Olsen finit par sortir. Il portait une cravate et une chemise blanche parfaitement repassée. Il hocha la tête de façon un peu formelle en direction de Jason, comme si les deux hommes venaient de prendre une décision importante, avant de le faire entrer dans un petit box désordonné, au bureau recouvert de feuilles volantes et aux cloisons décorées de photos des enfants de l’inspecteur. Jason jeta un coup d’œil autour de lui tandis qu’Olsen mettait des documents de côté pour faire de la place sur le bureau.

			“Comment ça va ? demanda Olsen.

			— Ça va, répondit Jason. Aussi bien que ça peut aller, je suppose.

			— Vous avez repensé à quelque chose ?

			— C’est-à-dire… Je suis allé rendre une visite à M. Shaw, le père de Logan.

			— Lui présenter vos condoléances.

			— Oui. Mais aussi pour lui poser quelques questions.”

			L’inspecteur haussa les sourcils.

			“Des questions ?

			— Je vous avais dit que Logan avait envoyé des cartes à son père au fil des années, vous vous rappelez ? Pour la fête des Pères, les anniversaires.

			— Oui, je m’en souviens.

			— Et vous les avez saisies ? demanda Jason.

			— Évidemment. D’ailleurs, je retourne à la résidence Shaw ce matin. J’ai bon espoir que M. Shaw soit plus en état de parler en début de journée.

			— Vous les avez regardées, ces cartes ? Parlez-en à Pauline, la gouvernante, quand vous y serez.

			— Parce que ? Car je suppose qu’il y a un « parce que ».

			— Parce que ce n’est pas l’écriture de Logan. Les L ne sont pas comme ceux qu’il faisait à l’école.

			— Évidemment. Il était mort toutes ces années.

			— Oui. Mais ce qui est intéressant, c’est de savoir qui les a écrites.”

			Jason s’interrompit. S’il continuait, il livrait sa sœur en l’impliquant dans quelque chose d’illégal. Obstruction. Complot. Meurtre peut-être. Mais s’il ne disait pas à la police tout ce qu’il savait, ils ne la retrouveraient peut-être jamais. Si Hayden était mêlée à un crime en rapport avec la mort de Logan, la police devait avoir l’information. Ça pourrait les aider à la localiser.

			“Est-ce que vous allez me le dire, ou il faut que je devine ?”

			Jason desserra les lèvres.

			“C’est l’écriture de ma sœur. Hayden. C’est elle qui a écrit les cartes. Hayden Lynn Danvers. Elle s’entraînait à faire sa signature dans sa chambre quand on était petits. Elle pensait peut-être qu’elle serait une star de cinéma. Je ne sais pas. Mais ce L, je l’ai vu des millions de fois. Ce n’est pas exactement celui de ma sœur, mais ce n’est pas loin. Elle n’a pas réussi à le masquer. C’est elle qui a écrit les cartes et qui les a postées quand elle voyageait dans l’Ouest. Ou alors elle a trouvé quelqu’un pour les envoyer. On ne savait pas toujours où elle était ni avec qui.”

			Olsen ne pouvait pas dissimuler son intérêt. Impossible de jouer le fonctionnaire froid et indifférent face à une information de cette nature.

			“Vous êtes sûr qu’il s’agit de l’écriture de Hayden ? demanda-t-il.

			— Vous ne reconnaîtriez pas l’écriture de votre propre sœur si vous la voyiez ?

			— Je suis un enfant unique, mais je vois ce que vous voulez dire.” Olsen hochait la tête en réfléchissant. “Merci de m’en avoir informé. Je vais y regarder de plus près.”

			Jason se pencha en avant.

			“Vous voyez, les deux affaires sont probablement liées. Hayden et Logan. Si vous retrouvez Hayden, vous apprendrez peut-être ce qui est arrivé à Logan.

			— Merci d’avoir fait le lien, dit Olsen.

			— Je veux qu’on retrouve ma sœur.

			— C’était ironique. Je n’avais pas besoin de vous pour faire le lien. Mais je vais me pencher sur l’écriture de ces lettres aujourd’hui. Est-ce que vous aviez autre chose à me dire ?

			— Oui. Bon.”

			Jason n’était même pas sûr de vouloir aborder le point suivant. Il ne savait pas ce qu’Olsen pourrait faire pour lui.

			“Je me demandais si vous pourriez me rassurer sur un événement qui est intervenu hier.

			— Je le ferai si je peux. C’est une des choses que la police sait faire.

			— Mon beau-frère est venu à Ednaville hier. Mon ex-beau-frère. Le père de Sierra. Il est venu à la maison, il voulait ramener Sierra avec lui. Il pensait qu’elle devait être avec lui jusqu’à ce que Hayden refasse surface.

			— Il est son père.

			— Oui.

			— Qu’en a-t-elle pensé ? Elle a eu son mot à dire ?

			— Elle était d’accord, répondit Jason. Nous lui avons demandé, et elle a dit qu’elle voulait…” 

			Jason sentit l’émotion monter subitement et lui enserrer la poitrine. Il s’éclaircit la gorge.

			“Elle a dit qu’elle voulait partir avec Derrick et passer l’été avec lui jusqu’à ce que tout ça soit terminé.”

			Jason avait l’espoir insensé que l’inspecteur ne détecte pas l’émotion dans sa voix. Mais il la percevrait forcément, c’était son métier de tout remarquer, et au premier chef les réactions des acteurs d’une enquête criminelle.

			“Vous vous inquiétez pour sa sécurité ? demanda Olsen.

			— Non, je crois que ça ira. Et elle était ravie de le voir.

			— Il ne l’a jamais maltraitée ?

			— Non.

			— Est-ce qu’il y a une convention parentale pour la garde.

			— J’ai l’impression, oui.

			— Alors vous avez probablement bien fait de la laisser partir avec lui. Ça lui fera peut-être du bien, d’être avec son père dans un moment comme celui-ci.

			— Oui.

			— Ce qui ne veut pas dire que vous n’avez pas fait ce qu’il fallait pour elle, vous et votre épouse.

			— Merci.”

			Olsen détourna le regard. Il sembla jeter un coup d’œil rapide aux photos de sa propre famille qui ornaient le box.

			“Alors comme ça c’est votre sœur qui a écrit ces cartes à M. Shaw ?

			— On dirait bien.

			— Est-ce qu’elle était sur la Butte avec vous et vos amis ce soir-là ?”

			Jason marqua une pause et réfléchit. À bien des égards il revoyait cette soirée de façon si nette, plus encore que des événements plus récents de sa vie. Mais cela ne signifiait pas pour autant qu’il savait dans le moindre détail tout ce qui s’était passé.

			“Je ne sais pas, répondit-il. Peut-être. Je ne me souviens pas de l’avoir vue.

			— Est-ce qu’elle savait que M. Shaw et vous vous étiez battus ?

			— Tout le monde savait. Quand la police a commencé à me poser des questions, tout le monde a été au courant. Le soir même, pas mal de personnes en ont eu vent. Vous savez ce que c’est, les jeunes et la castagne. Il suffit d’une bagarre et tout le monde en parle.

			— Donc votre sœur aurait très bien pu être sur la Butte, et elle aurait aussi très bien pu être au courant de votre altercation avec M. Shaw.”

			Jason voulut dire quelque chose, mais l’inspecteur poursuivit.

			“Si c’est votre sœur qui a envoyé ces lettres, ça implique qu’elle couvre quelqu’un, non ? Pourquoi l’aurait-elle fait, sinon ? À moins qu’elle n’ait été elle-même responsable de la mort de M. Shaw. Ça vous paraît possible ?

			— Ça m’étonnerait.

			— Quel type de relations avait-elle avec M. Shaw ? Est-ce qu’ils étaient amis ? Plus que cela ? Vous en avez parlé l’autre jour. Vous avez plus ou moins dit qu’ils flirtaient. Maintenant que vous avez eu le temps d’y réfléchir, est-ce que vous avez révisé votre jugement sur leur relation ?

			— Non. Hayden est incapable de faire du mal à qui que ce soit.

			— Mais elle avait un problème avec la boisson. Certaines personnes ont l’alcool violent.

			— Ce n’était pas le cas de Hayden.

			— Jamais ?

			— Non. Elle était négligente. À la limite de l’irresponsabilité. Mais pas violente.

			— Elle est de retour en ville. Elle a besoin de faire amende honorable pour quelque chose dans son passé. Elle est vue en compagnie de Jesse Dean Pratt. Elle abandonne sa fille et ne la contacte plus. Vous non plus. Et maintenant ces cartes qui sont de sa main, pour autant que vous puissiez en juger. Et vous semblez plutôt sûr de vous.

			— C’est moi qui me suis battu avec Logan ce soir-là. Si quelqu’un l’a blessé, c’est moi.

			— Vous avez repensé à cette dispute ?

			— Bien sûr.

			— Est-ce que vous avez quelque chose d’autre à me dire ? Une chose dont vous vous seriez souvenu ?

			— Tout ce dont je me souviens, c’est que je l’ai frappé. Je l’ai mis à terre.” Jason secoua la tête. “J’ignore ce qui s’est passé après son départ.”

			Le visage d’Olsen était impénétrable, un masque sans expression.

			“Je vous remercie, monsieur Danvers.

			— Est-ce que vous pouvez me dire… s’il y a du nouveau ? À propos de Hayden ?

			— Dès que je saurai quelque chose, je vous le ferai savoir.”
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			Jason se retrouva de nouveau à attendre dans le bureau de Colton. Il s’y était rendu à pied après avoir quitté le commissariat. Il n’avait pas appelé pour prévenir. Il ne voulait pas que Colton se dérobe. Jason n’avait pas de raison de penser que l’avocat l’évitait délibérément, mais il n’avait pas eu de nouvelles de lui depuis deux jours.

			La salle d’attente du cabinet avait été aménagée avec soin. Une réceptionniste d’une quarantaine d’années répondait au téléphone. Des magazines de gestion financière et des brochures sur les retraites étaient disposés en éventail sur une table basse dans un désordre trop étudié pour être le fruit du hasard. Jason essaya de penser à un sujet plus ennuyeux, sans succès. Il croisa les jambes et fit des moulinets dans l’air avec son pied. Au bout de dix minutes, le téléphone de la réceptionniste sonna. Elle écouta un moment, dit “Bien, monsieur”, se leva et conduisit Jason derrière une porte en bois, au bout d’un long couloir, jusqu’au bureau de Colton. L’avocat l’attendait dans l’encadrement de la porte, un sourire sur le visage.

			“Allez, entre”, lui lança-t-il.

			Jason s’exécuta et Colton referma la porte derrière eux. Colton fit le tour de son bureau d’un pas pesant et cliqua plusieurs fois sur son ordinateur avant de planter ses yeux dans ceux de Jason. Il portait une chemise blanche et une cravate rouge, dont le nœud serré avait dessiné un bourrelet de peau rasée de frais sur son cou.

			“Comment ça va ? demanda-t-il de sa voix la plus sincère. Ça en a fait des nouvelles, en si peu de jours, hein ? Je suis profondément désolé pour Logan. Je sais que vous étiez proches. Ça doit être dur.

			— Merci, répondit Jason.

			— C’est un sacré coup.

			— J’y suis allé le jour où j’ai appris.

			— Sur la Butte ?

			— À la résidence Shaw.

			— Oh.” Colton se redressa un peu. “Qu’est-ce que tu es allé faire là-bas ?

			— Je sais que j’aurais dû y aller pour présenter mes condoléances à son père, mais j’avais aussi mes propres raisons. Je voulais voir ces cartes qu’il avait reçues de Logan. Tu les as déjà vues ?”

			Colton secoua la tête. Son visage affichait la prudence.

			“Non.

			— J’ai parlé à Pauline, la gouvernante.

			— Et qu’est-ce qu’elle t’a dit, celle-là ?

			— Rien. On dirait que tu ne l’aimes pas beaucoup.

			— Non, ça va, dit Colton, qui pensait manifestement le contraire. M. Shaw n’accepterait jamais qu’on lui retire sa place dans la maison. C’est confidentiel, évidemment, mais il l’a fait figurer dans son testament. Elle ne manquera de rien.” Colton pianota sur le bureau. “Et alors, ces lettres ? Tu les as vues ?

			— Pauline m’en a montré quelques-unes, celles que la police n’avait pas saisies.

			— Et ?

			— Elles n’ont manifestement pas été écrites par Logan.

			— Ça, j’aurais pu le deviner tout seul. Tu sais qui les a écrites ?

			— Hayden.”

			Colton resta quasiment impassible. À peine un mouvement des yeux, le regard qui se détourne un instant avant de revenir à Jason.

			“Hayden, fit-il presque dans un souffle. Ça alors.”

			Le téléphone posé sur son bureau sonna. “Oui”, fit-il après avoir décroché d’un air irrité. Il écouta un moment avant de pousser un soupir. “Dix minutes”, puis il raccrocha.

			“Désolé, dit-il. J’ai une réunion à la mairie. Bon, alors c’est Hayden qui a envoyé ces cartes. Note que ça colle, d’une certaine façon. Elle a toujours été à droite à gauche, et je me suis laissé dire que les cartes venaient d’un peu partout dans le pays.

			— Exactement.

			— Reste la question de savoir quel intérêt elle avait à faire ça. Et à qui ça profitait.

			— Et Mme Shaw ? demanda Jason.

			— Eh bien ?

			— Pauline n’a pas l’air de l’aimer beaucoup.

			— Comme tout le monde chez les Shaw. Logan compris. Je me trompe ?

			— Il ne parlait pas beaucoup d’elle. Je me disais que c’était à cause du divorce. Il s’est retrouvé avec son père, il a bien dû y avoir une raison.”

			Colton ne dit rien, mais Jason vit l’air entendu qui passa sur son visage. Il y avait quelque chose d’autre, Colton savait quelque chose sur Mme Shaw.

			“Laquelle ?” demanda Jason.

			Colton ouvrit la bouche mais la referma aussitôt. Il serra les lèvres. Pourtant Jason soupçonnait Colton de vouloir cracher le morceau. Il était avocat. S’il voulait garder des cartes dans son jeu, il savait comment faire. Colton n’avait pas l’air de le vouloir.

			“Bon, fit Jason. C’est quoi, l’histoire ?”

			Colton s’éclaircit la gorge.

			“Eh bien, M. Shaw est un homme bien. Vraiment. Il aime s’occuper des autres. Il n’aime pas l’attention.” Colton pointa Jason du doigt. “C’est pour cette raison qu’il vit toujours dans la même maison. Il pourrait avoir mieux, plus grand, simplement il estime qu’il n’en a pas besoin.

			— Où est-ce que tu veux en venir ? C’est à propos de Mme Shaw ?

			— Mme Shaw a connu des problèmes quand Logan était enfant. Des problèmes d’alcool. D’instabilité émotionnelle, aussi.

			— Elle était malade.

			— Tu sais mieux que moi les conséquences que ça peut avoir sur une famille. Hayden est une mère depuis des années, et une plutôt bonne à t’en croire.”

			Jason se rappela l’histoire de Derrick, Sierra laissée toute seule quand elle était bébé.

			“Oui.

			— Sa gosse s’en est bien sortie, non ?

			— Oui.

			— Comment elle va, au fait ?”

			Jason déglutit.

			“Elle passe un peu de temps avec son père.

			— Derrick est en ville ?

			— Il est venu la chercher. Jusqu’à ce que Hayden… jusqu’à ce qu’on en sache plus sur la situation de Hayden, tu vois.”

			Colton le regarda d’un air sincère. Il semblait reconnaître, comprendre l’attachement de Jason pour sa nièce, son inquiétude pour elle.

			“Bref, Mme Shaw. Elle a dû se battre avec ces trucs. Pas l’idéal quand on a un petit enfant, encore moins un garçon comme Logan, qui pouvait se montrer… plein de vivacité, si je puis dire. Provocateur. Exubérant. « Difficile », comme on dirait aujourd’hui dans les guides parentaux.” Colton se frotta le lobe de l’oreille. “Bon, il n’y a pas moyen d’adoucir la vérité. Quand Logan avait dix ans, peu de temps avant le divorce, Mme Shaw l’a poussé dans l’escalier chez eux. L’escalier de la cave.”

			Jason eut beau s’apercevoir qu’il avait agrippé les bras du fauteuil, il semblait incapable de les lâcher. Il baissa la tête et vit les veines du dos de sa main saillir sous l’effet de la pression qu’il exerçait.

			“Ça va ? demanda Colton.

			— Non.

			— Tu es choqué ?”

			Jason avait la bouche sèche.

			“Oui. Il ne m’en a jamais parlé.

			— Logan aimait sa mère. J’en suis sûr. Mais son père a voulu la tenir le plus à l’écart possible de lui. C’est l’arrangement qu’ils ont trouvé. Elle avait le droit de le voir en présence de quelqu’un. Elle a fini par le voir un peu plus. Mais toujours à la résidence Shaw et toujours en présence d’un tiers, M. Shaw le plus souvent. Quelquefois Pauline, j’imagine. Mme Shaw s’est remariée, comme tu sais. Elle a des beaux-enfants. Pour être honnête, je ne sais pas où elle en est. Je suppose qu’elle mène une vie normale désormais. Mais on ne l’a pas laissée avoir une relation normale avec Logan lorsqu’il était enfant. C’est pour ça que tu ne la voyais pas vraiment, même si tu étais souvent chez eux.”

			Jason desserra son étreinte sur le fauteuil. Ses articulations lui faisaient mal, et il fit jouer les muscles de ses mains pour faire disparaître la douleur. Il n’était pas sûr que ça marche.

			Colton se leva.

			“Écoute, il faut que je file à la mairie. Mais merci d’être passé.

			— Merci à toi.

			— Les gens sont pleins de surprises, hein ? dit Colton en enfilant une veste de sport. Je sais que tu ne t’attendais pas à ça. Et moi je n’aurais pas pensé pour Hayden et les cartes. Tu veux rester ici un moment pour te ressaisir ?

			— Ça va aller.”

			Jason se leva et rejoignit Colton, qui avait la main sur le bouton de la porte. Il ne l’ouvrit pas tout de suite. Il avança le bras, pour arrêter Jason.

			“Tout ce que je viens de te raconter sur Mme Shaw. C’est resté ultra-confidentiel pendant des années, tu t’en doutes. Il n’y avait que la famille qui était au courant. Je n’aurais sans doute pas dû t’en parler, mais avec tout ce qui se passe, je me suis dit que tu devais savoir. Ça t’aidera peut-être à mieux comprendre Logan. Et toute la situation.”

			Jason acquiesça, mais il n’était pas sûr d’y parvenir.
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			La lumière du jour lui faisait mal aux yeux. Malgré ses lunettes noires et la visière conducteur baissée, le soleil de midi lui perçait le crâne et bientôt il sentit la migraine monter. La bombe lâchée par Colton n’en finissait pas d’exploser dans sa tête. La mère de Logan avait poussé son fils dans l’escalier. Elle l’avait maltraité au point de ne plus être autorisée à le voir. Et Jason n’avait jamais su cela de son meilleur ami. Logan avait porté cette honte en secret toute sa vie, il l’avait repoussé. C’était une chose dont il n’avait pas pu, ou voulu parler.

			Jason ne put s’empêcher de se demander ce qu’il ignorait d’autre sur Logan. Ce qui était resté enfoui sous la surface.

			Nora devait terminer tard ce soir-là. Quand Jason entra dans la maison, il ressentit une nouvelle fois le silence, qui le prit au visage comme une bouffée de chaleur sortie du four. Il n’y avait personne à la maison. Maintenant que Sierra était partie, le vide s’était agrandi.

			Il composa le numéro de Regan. Il ne s’attendait pas à ce qu’elle réponde. Elle semblait pleine d’énergie, presque gaie.

			“Que sais-tu de la mère de Logan ?

			— Sa mère ? fit-elle, d’une voix tout d’un coup moins enjouée. Elle n’était pas souvent là.

			— Ça je sais. Mais est-ce que tu t’étais fait une idée d’elle ? En tant que personne ?

			— Pourquoi tu me demandes ça ?

			— Je suis juste curieux. Tu as parlé d’elle l’autre jour. Tu as dit que tu l’aimais bien.

			— Oui.

			— Tu as dit qu’elle te parlait de temps en temps de tes études, de tes projets pour l’avenir. Ça se limitait à ça ?

			— Pourquoi tu remets ça sur le tapis ?”

			Jason le lui dit. Il lui dit que Mme Shaw avait poussé Logan dans l’escalier quand il était petit, qu’elle avait été tenue à l’écart de son fils. Quand il eut terminé, il écouta sa respiration à l’autre bout de la ligne. Regan mit longtemps avant de retrouver la parole.

			“Tu le savais quand on était petits ? demanda-t-elle.

			— Non. Toi ?

			— Non. Logan ne m’aurait jamais dit un truc de ce genre.

			— Pourquoi pas ? Il t’aimait bien. Et, comme tu l’as si justement remarqué, tu étais une fille. Il aurait pu être moins gêné de t’en parler qu’à moi. Il ne m’a jamais rien dit.

			— Je…” Elle s’interrompit.

			“Quoi ? Tu quoi ?

			— Je n’y crois pas. Je ne vois pas une femme aussi gentille faire une chose pareille.

			— Une femme aussi gentille ? Elle m’a plutôt l’air d’un monstre. Tu es une mère. Est-ce que tu ferais ça à un enfant ? N’importe quel enfant ?

			— Bien sûr que non. Pas besoin d’être un parent pour savoir ça. Je me demande juste pourquoi Colton te raconte ça maintenant.

			— Je suis passé le voir pour lui parler de tout ce qui se passe en ce moment, et la conversation est arrivée sur Mme Shaw.

			— Pauvre femme. Elle vient d’apprendre que son fils est mort. Elle m’a toujours semblé si seule. C’est quelque chose qu’on sent, même enfants, tu vois ce que je veux dire ? C’est ce que j’ai ressenti vis-à-vis d’elle. Elle me semblait très seule.

			— Elle l’avait cherché.

			— Je ne sais pas, Jason.

			— Tu ne sais pas quoi ?

			— Comment elle a pu faire ça. Une femme si douce.

			— Il y a des gens qui savent cacher leur jeu.”

			Jason eut l’impression que Regan avait posé la main sur le téléphone. Il entendit des voix étouffées.

			Une voix d’homme ?

			“Regan ? Tu es là ?

			— Il faut que j’y aille, Jason.

			— Tu es au travail ?

			— Non. Pas encore.

			— Tu es où ?

			— Au revoir, Jason.”

			 

			 

			Jason attendait Nora après vingt et une heures. Un peu après vingt heures, on frappa à la porte de derrière. Jason se redressa sur le canapé, d’où il regardait un match des Reds pour tenter de se distraire. Ils jouaient à New York contre les Mets, mais rien n’était comme dans ses souvenirs. Quand il y était, les Mets jouaient au Shea Stadium, et le stade flambant neuf lui rappela combien il était loin de ce monde désormais.

			Il coupa le son et traversa la maison. Il sentait la tension dans son cou. Il se figura Rose Holland en train d’abandonner le pauvre petit Pogo de l’autre côté de la porte. Puis c’est une image de Jesse Dean qui s’invita dans sa tête – la sensation de sa main sur le cou de Jason, le ton de ses menaces.

			Devait-il appeler la police juste parce qu’on frappait à la porte ?

			Jason n’était pas loin de souhaiter que ce soit Jesse Dean. Peu importait le messager, pourvu qu’on lui apporte des nouvelles de Hayden.

			Jason ouvrit la porte. Toute vêtue de noir, Tricia tenait une cigarette entre deux doigts de la main gauche, le bras droit lui barrant la poitrine. Elle avait dû répéter la pose devant un miroir.

			“Salut, fit-elle.

			— Qu’est-ce que tu veux ? demanda Jason. Et pourquoi est-ce que tu frappes à la porte de derrière ?

			— Wow ! Monsieur Hostilité. Faut faire gaffe ou vous allez faire une attaque un de ces jours.

			— Sierra n’est pas là. Elle est partie avec son père.

			— Je sais.”

			Elle prit une longue bouffée avant d’expulser un mince filet de fumée. Elle eut au moins la prévenance de ne pas l’envoyer dans la figure de Jason.

			“Elle m’a fait un texto pour me le dire.

			— Quand ça ?

			— Hier. Avant-hier. Je sais plus.

			— C’est tout ce qu’elle t’a dit ?

			— Je peux rentrer, là ? Il faut que je vous parle.”

			Jason l’examina. Derrière le cercle épais d’eye-liner, son regard semblait sincère, presque suppliant. Il pointa le doigt en direction de la cigarette.

			“Éteins-moi ça.”

			Tricia se pencha, la frotta contre le mur de la maison et jeta le mégot dans la cour.

			“Ça va comme ça ?” fit-elle.

			Jason fit un pas en arrière et la laissa entrer dans la cuisine. Tricia marchait le long du plan de travail, s’arrêtant ici et là pour prendre un objet. Un fruit. Une boîte de café. Elle semblait avoir tout son temps.

			“Tu veux quelque chose à boire ? demanda Jason dans un effort de politesse.

			— Vous avez quoi comme bière ?

			— Je te donne pas de bière. Tu as dix-sept ans.

			— Oh là là. Coinços.

			— Qu’est-ce que tu veux, Tricia ?”

			La fille se retourna et s’adossa au comptoir. Elle était mince comme un fil et pâle sous les spots du plafond. Jason se demanda s’il lui arrivait de manger entre deux clopes.

			“Je sais que vous cherchez Jesse Dean.

			— Comment tu sais ça ?

			— Je le sais, c’est tout. Vous croyez qu’il a tué votre ami.

			— C’est Sierra qui t’a raconté ça ?”

			Tricia tapait du pied sur le sol, la semelle de sa chaussure couinait sur le carrelage. Son genou n’arrêtait pas de monter et descendre.

			“Écoutez. Je connais Jesse Dean. J’ai fait la teuf avec lui. C’est un connard. C’est pour ça que je suis là, OK ? Il m’a entubée. Il voulait que je fasse un truc pour lui, et quand je l’ai fait – quand j’ai essayé – il a pas respecté sa part du marché. Vous comprenez ? Il m’a menée en bateau, alors je suis venu vous le balancer. Après, vous faites ce que vous voulez.

			— Qu’est-ce que tu racontes ? Qu’est-ce qu’il voulait que tu fasses ?

			— C’est de votre faute, dit Tricia. C’est vous qui m’avez empêchée. Vous et votre femme.”

			Jason ne comprenait rien à ce qu’elle disait, mais elle ne semblait pas disposée à en dire davantage pour l’instant. Les pièces du puzzle se mirent petit à petit en place tandis qu’elle continuait de faire aller sa jambe.

			“Sierra ? Il voulait quelque chose de Sierra ?

			— Pas quelque chose. Il la voulait elle. J’étais censée la lui amener l’autre soir, mais vous m’avez empêchée.”
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			Jason leva la main et se passa les doigts dans les cheveux. Il résista à l’envie de se les arracher.

			“Pourquoi est-ce qu’il voulait Sierra ?

			— Je sais pas, fit Tricia. Il m’a approchée. Il savait qu’on était amies, Sierra et moi.

			— Comment il le savait ?

			— Je sais pas, mais il le savait. Il a réussi à me trouver. Il est venu chez moi. Je vis avec ma mère et son mec. Mes fréquentations masculines, ils s’en soucient pas franchement. Donc Jesse Dean se pointe, il me dit qu’on pourrait faire la teuf ensemble, et j’ai suivi.

			— Tu es partie comme ça avec un étranger ?”

			Jason baissa la main et se mit à faire les cent pas.

			“Il m’a dit qu’il voulait me parler de mon amie Sierra. Merde, je l’avais pas vue depuis un bail, vous comprenez ? Jesse Dean m’a dit qu’il la connaissait, qu’il était un vieil ami de la famille. C’est là seulement qu’il m’a dit qu’on pourrait s’éclater. Je sais ce que ça veut dire. C’est une sorte de code.

			— Le sexe ?

			— Éventuellement. Mais la drogue, surtout. Il avait du shit et des amphètes. J’en prends pas souvent, des amphètes, mais je vais pas refuser si c’est gratuit. Maman et son mec arrêtaient pas de se bécoter dans toutes les pièces de la maison. Je voulais sortir.

			— C’est toi qui as donné à Sierra l’herbe qu’on a retrouvée dans sa chambre ?

			— J’étais obligée. Le mec de ma mère me pique la mienne. Je me doutais bien que ça vous plairait pas, mais elle faisait que me la garder. J’ai perdu tout mon matos quand les flics ont fouillé la maison. C’est pour ça que je pouvais pas refuser l’offre de Jesse Dean.

			— Où est Sierra ? Elle est en danger ?

			— Attendez. Donc il m’emmène, on se shoote, et quand on est bien perchés, il me dit qu’il faut qu’il voie mon amie Sierra. Il me dit qu’il est ami avec sa mère. Votre sœur. Il m’a pas dit ce qu’il voulait à Sierra, mais j’ai senti que c’était lié à sa mère. J’en suis pas certaine, mais il l’a mentionnée plusieurs fois.

			— C’était quand, ça ?

			— Il y a quelques jours. Juste avant que je vienne chez vous, l’autre soir.” Son pied cessa de trépigner. “Jesse Dean m’a dit que si je lui amenais Sierra, il me filerait des amphètes et de l’herbe. Il m’a même dit qu’il m’en donnerait quoi qu’il arrive, j’avais juste à essayer. Alors je suis venue la voir.

			— Ça t’est pas venu à l’idée que tu la mettais peut-être en danger en faisant ça ? Ce type est un criminel. Il deale de la drogue.

			— Il connaissait sa mère. Il m’a dit un truc qui m’a fait penser qu’il l’avait vue récemment. Je sais pas. Ça me semblait sans danger, je vous assure.

			— Mais tu es folle ! Tu aurais dû appeler la police, ou au moins en parler à un adulte.

			— Écoutez, je suis assez grande pour me débrouiller toute seule. Je suis plus une enfant. J’appelle pas un adulte au premier problème. Bref, je suis venue chez vous ce soir-là, mais vous avez pas laissé Sierra sortir. Sinon je l’amenais à Jesse Dean direct.

			— Tu l’avais dit à Sierra ?

			— Non. Je lui avais dit que j’allais voir des potes. Je me suis dit que vous aviez dû lui parler de Jesse Dean, lui dire qu’il était dangereux, et que si je lui en parlais, elle flipperait. Elle avait pas vraiment envie de sortir. C’est pas une fêtarde, dit-elle en retroussant un peu le nez. Mais elle serait venue, si vous l’aviez pas empêchée. Vous avez pas voulu que votre chère petite nièce sorte de la maison. Du coup je suis retourné voir Jesse Dean, je lui ai dit que j’avais essayé mais que ça avait pas marché. Et là vous savez ce qu’il a fait ?

			— Il s’en est pris à toi ?

			— Ce connard a pas voulu me filer le matos. Il m’avait dit qu’il me le donnerait de toute façon, mais non. Il m’a dit que j’avais loosé, que j’avais plus qu’à me barrer. C’est pour ça que je suis là. S’il est pas réglo avec moi, je vois pas de raison d’être réglo avec lui. Je vous le balance. Après, qu’il se démerde.”

			Jason s’aperçut que ses mains tremblaient légèrement. Il avait l’impression de ne pas les contrôler. Il s’avança, tira une chaise et s’assit à la table.

			“Le père de Sierra est venu le lendemain de ton passage ici. Il est ami avec Jesse Dean.

			— J’ai pas vu son père. Je sais pas ce qu’il a à voir là-dedans.

			— Et tu n’as jamais su ce que Jesse Dean voulait à Sierra ?

			— Il avait juste l’air de vouloir lui parler. Écoutez, c’était pas un mauvais plan cul. Jesse Dean est un sale mec, mais pas comme ça. Il m’a pas regardée comme ces sales obsédés. Je sens ce genre de trucs.” Elle frissonna. “C’était autre chose qu’il voulait de Sierra. Je vous promets.”

			Jason fixait le plateau de la table. Il sentait le poids de ses actes sur ses épaules. Il avait laissé Sierra partir avec Derrick. Il la lui avait donnée. Derrick était forcément de mèche avec Jesse Dean. Sinon pourquoi se serait-il pointé le lendemain du jour où Tricia avait été envoyée pour récupérer Sierra ? Derrick était le plan B de Jesse Dean pour le cas où Tricia ne réussirait pas à faire sortir Sierra.

			“Apparemment tu sais où trouver Jesse Dean. Tu as dit que tu étais allée le voir. C’était chez lui ?

			— Non. Il m’a dit qu’il y avait sa femme. Il peut pas faire la teuf quand elle est là.

			— Il est où, alors ?

			— Là maintenant, je sais pas. Une fois on s’est donné rendez-vous en ville, et l’autre fois il m’a amenée dans sa planque.

			— Où ça ?” demanda Jason.

			Tricia ne répondit pas. Elle se remit à trépigner.

			Jason se leva, poussant la chaise en arrière.

			“Il est où ?

			— Vous connaissez Barnes Hollow ?

			— Non. Enfin, j’en ai entendu parler, mais je ne sais pas où c’est.

			— Au sud de la ville.

			— Je sais que c’est au sud de la ville, mais je ne sais pas exactement où.”

			Tricia secoua la tête.

			“Ça m’étonne pas. Vous êtes du genre à jamais sortir de la ville.

			— Où est-ce ?

			— À une quinzaine de kilomètres d’ici. Il faut prendre la 300. Il y a des chasseurs l’automne. Il y a des huttes, des petits chalets. Le reste de l’année, c’est surtout des jeunes qui y vont pour faire la teuf. Surtout des péquenauds, pour être honnête. C’est là qu’était Jesse Dean. L’endroit où il logeait devait être à lui.”

			Jason traversa la pièce.

			“J’appelle la police.

			— Alors je me tire.

			— Tu dois me dire ce que tu sais.

			— Non.”

			Tricia se dirigea vers la porte de derrière. Jason fut plus rapide et l’intercepta. Il l’attrapa par le bras.

			“Aïe.”

			Jason sentait ses doigts s’enfoncer dans la chair tendre du biceps. Elle leva les yeux vers lui dans un mélange de surprise et d’appréhension, mais il ne relâcha pas son emprise.

			“Il le faut, reprit-il. Sierra pourrait être blessée.

			— Lâchez-moi.”

			Elle se tortilla pour essayer de se dégager mais Jason la tenait fermement.

			“La police ne te causera pas d’ennuis. Dis-leur juste comment aller là-bas.

			— Allez vous faire foutre.”

			Tricia lui donna un méchant coup de pied au tibia. Il recula sans la lâcher. La douleur remonta le long de sa jambe. Il voyait bien ce qu’il y avait d’absurde à se débattre avec une fille de dix-sept ans, pourtant il la tenait toujours.

			“Alors dis-moi où c’est. C’est tout ce que je te demande.

			— Je connais pas les noms des rues là-bas, dit-elle en continuant de se tortiller.

			— Alors montre-moi.

			— Non.”

			Jason desserra son étreinte sans la lâcher. Il sentait la transpiration se former sur son front. Il se sentait serré dans ses vêtements.

			“Qu’est-ce que tu veux ? De l’argent ? C’est ça ?”

			Tricia le regarda. La colère refluait dans ses yeux écarquillés.

			“Je veux rien du tout.

			— Cinquante dollars, insista Jason. Cent. C’est ça que tu veux ?

			— Lâchez-moi.”

			Il la libéra et se redressa. Elle massa son bras avant de rabaisser la manche de sa chemise, mais elle ne se dirigea pas vers la porte. Elle examinait Jason, les lèvres pincées.

			“Cent dollars. Cash. Et je ne me défilerai pas comme Jesse Dean.

			— Tiens.” Il prit son portefeuille dans la poche arrière de son pantalon. “Voilà déjà cinquante. Tu auras le reste là-bas. OK ?”

			Tricia contemplait les deux billets de vingt et le billet de dix comme s’ils étaient apparus dans la main de Jason par magie. Elle hésita longuement mais finit par les prendre.

			“Tu es prête à gagner les cinquante restants ?”

			Tricia fourra les billets dans la poche de son pantalon.

			“Comment vous savez que je vais pas m’enfuir dès qu’on va sortir ? Comment vous savez que je vais pas vous baiser ?”

			Jason se pencha vers elle.

			“Parce que même si tout semble indiquer le contraire, je crois que tu t’inquiètes pour Sierra, toi aussi. Je ne crois pas que tu sois venue ici pour te venger de Jesse Dean. Je crois que tu es venue pour aider Sierra. Je me trompe ?”

			Tricia ne répondit rien.

			“Et parce que tu veux les cinquante dollars restants pour t’acheter des amphètes, de l’herbe, ou ce à quoi tu carbures. J’ai pas raison ?

			— Pas de flics, dit-elle. Je peux pas me faire choper à nouveau.

			— J’appellerai la police quand tu m’auras montré. Tu pourras partir si tu veux. Ça te va ?

			— Je pourrai fumer dans la voiture ?

			— En baissant la vitre.

			— Bon. Allons-y alors. Je commence à prendre racine.”
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			Ils roulèrent vers le sud dans le crépuscule. Jason agrippait le volant des deux mains. La radio était éteinte, remplacée par les coups sourds et réguliers des pneus sur les plaques de la chaussée. Assise à côté de lui, Tricia restait silencieuse.

			“Tu ne fumes pas ?”

			Elle secoua la tête. Elle était enfoncée dans son siège, les bras croisés sur la poitrine. Elle se mit à se triturer les ongles. Elle semblait si petite, si vulnérable.

			“Tu as accepté de m’amener ici juste parce que tu es en rogne contre Jesse Dean ?”

			Elle haussa les épaules et se tortilla sur son siège.

			“Je l’aime bien, Sierra. C’est le genre de personnes que ma mère aimerait me voir fréquenter davantage. Intelligente. Une fille bien.

			— Oui.”

			Il tenta de se figurer le cabanon dans les bois, là où était peut-être Sierra, avec Derrick et Jesse Dean. Il n’avait aucune idée de ce qu’il ferait une fois là-bas. Il espérait juste y trouver Sierra et pouvoir l’emmener avec lui. Mais elle n’y serait peut-être pas, et quand bien même elle y serait, elle refuserait peut-être de venir avec lui. Elle était peut-être très bien avec son père et Jesse Dean.

			Les cimes des arbres recouvraient la route, formant une canopée qui occultait les étoiles. Ils ne croisèrent que de rares voitures. À un moment, un lapin ou un raton laveur se découpa dans le faisceau des phares, deux yeux rouges dans la nuit.

			“Il va bientôt falloir tourner, dit Tricia.

			— Où ça ?”

			Elle se pencha en avant, tirant sur la ceinture de sécurité. Elle plissa les yeux.

			“Là”, dit-elle en pointant du doigt.

			Jason ralentit, son pied passa de l’accélérateur au frein. Au moment de mettre son clignotant, il vit le panneau de bois tanné par le temps : BARNES HOLLOW. Il lui semblait l’avoir déjà vu. Il avait dû passer devant une fois ou deux étant plus jeune, sans savoir ce qui s’y tramait. Son père ne chassait pas, et quand il faisait la fête avec ses potes, c’était toujours sur la Butte. Barnes Hollow aurait aussi bien pu être dans un autre État.

			Une route étroite coupait à travers bois. Jason ralentit encore et mit les pleins phares. Les pneus crissaient sur le gravier, la voiture cahotait dans les trous. Ils prirent un nid-de-poule. Jason, qui ne l’avait pas vu venir, faillit se cogner contre le pare-brise.

			“Merde”, grommela-t-il en ralentissant encore. Un pneu crevé ou un essieu bloqué au beau milieu des bois avec Jesse Dean à deux pas, c’était la dernière chose dont il avait besoin.

			“La route est pourrie, fit Tricia. C’est pas la grande ville.

			— Les routes sont souvent plus pourries que ça dans les grandes villes.”

			Ils approchèrent un embranchement.

			“Par où ?” demanda Jason.

			Tricia hésita.

			“À gauche, je crois.

			— Tu crois ?

			— J’étais défoncée.”

			Jason prit à gauche. La couverture des arbres s’éclaircissait peu à peu. Sur la droite, en retrait de la route, Jason vit un cabanon. Il n’y avait aucune lumière, il devait être vide. Un peu plus loin il en vit deux autres de chaque côté de la route.

			“On approche ? demanda-t-il.

			— Encore un ou deux tournants.

			— On va s’enfoncer encore beaucoup ?

			— Pas mal.”

			Tricia pointa du doigt.

			“Il faut tourner là. À droite.”

			Jason s’exécuta. Quelques centaines de mètres plus loin, ils trouvèrent un nouvel embranchement. Tricia indiqua à gauche et il tourna.

			“Ralentissez un peu, dit-elle. On approche.”

			La voiture roulait presque au pas.

			“Éteignez les phares.”

			Jason allait protester mais il se ravisa et suivit ses instructions. Une fois éteints, il ne resta que la lueur du tableau de bord, un vert néon, pour éclairer leurs visages. L’extérieur donnait l’impression d’être entré dans une grotte ou tombé dans un trou.

			“Garez-vous là”, dit Tricia.

			Jason rangea la voiture dans les herbes sur le bord de la route. Puis il éteignit le moteur, les plongeant encore un peu plus dans l’obscurité.

			Ils restèrent un moment assis en silence. Le moteur cliquetait en refroidissant, Jason avait laissé les clés sur le contact. Tricia se tortillait dans son siège.

			“On fait quoi, maintenant ? demanda Jason.

			— C’est là, indiqua-t-elle. À gauche de la route. J’attends que mes yeux s’habituent à l’obscurité.”

			Jason suivit le regard de Tricia dans la nuit sombre. Il ne vit d’abord rien, pas même la ligne des arbres, juste un voile noir comme de l’encre. Mais plus il regardait et plus les morceaux de la nuit s’assemblaient les uns aux autres. Les yeux de Tricia avaient une longueur d’avance sur les siens.

			“Là, fit-elle. Je le vois.

			— Pas moi.

			— En retrait de la route là-bas.” Elle lui indiqua du doigt. “Vous le voyez maintenant ? Il y a des arbres derrière.”

			Jason continua de fouiller l’obscurité et vit le contour d’un petit cabanon se dessiner sur le fond de la nuit.

			“Ça y est. Je le vois.

			— Il n’y a pas de lumière.

			— Il n’y a personne ?

			— Ils ont peut-être tiré les rideaux. S’ils se sont drogués, ils sont peut-être dans les vapes. Ou alors ils dorment.

			— Sierra ne ferait pas ça, si ?

			— Quoi ? Se droguer ? Pas d’elle-même, non.

			— OK, j’y vais. Tu fais quoi, toi ?

			— Je vais pas rentrer à pied, mec.”

			Jason n’y avait pas pensé. Il savait que Tricia ne voudrait pas être là à l’arrivée de la police, mais il ne s’était pas demandé comment elle rentrerait.

			“Merde”, lâcha-t-il.

			Il se souleva et se tourna pour atteindre la poche arrière de son pantalon. Il sortit son téléphone.

			“Je vais appeler la police, mais s’il n’y a personne…

			— C’est le risque, à moins d’aller jeter un coup d’œil. Si vous y allez, je reste ici, mais ils pourraient vous choper. Et à première vue, vous êtes pas précisément le genre de mecs à tenir tête à un type comme Jesse Dean.”

			Jason porta la main à son cou pour effleurer les dernières traces de ses ecchymoses.

			“Oui.

			— On avait passé un marché. Pas de flics pour moi.

			— Je sais comme tu tiens à ce que les marchés soient honorés. OK, j’appelle la police. Au pire, ils viennent jeter un œil et voir ce que mijote Jesse Dean. Tu peux attendre dans la voiture.

			— Attendre ? Ici ?

			— Oui. Qu’est-ce que tu peux faire d’autre ?

			— Laissez-moi partir avec la voiture. Je veux pas être là quand les flics se pointeront.

			— Tu plaisantes, j’espère.

			— Je la laisserai chez vous. Les flics vous ramèneront.”

			Jason n’avait pas envie de discuter.

			“D’accord. Prends la voiture.

			— Cool. Ah, et aussi, mon permis a été suspendu.

			— Mais tu es venue en voiture chez nous l’autre jour.

			— J’ai dit qu’il était suspendu. Pas que je savais plus conduire.

			— On va dire que j’ai pas entendu.”

			Il prit son téléphone et se mit à composer un numéro.

			“Hé, fit Tricia, attendez que je sois partie.”

			Elle lui prit le bras et tira, mais c’était inutile. Il n’y avait pas de signal.

			“Et merde, fit-il. Ça capte pas.

			— Pas étonnant, on est dans la cambrousse.

			— Essaie le tien.

			— Pas question. Ils sauront qui a appelé.

			— Fais juste un essai.”

			Tricia sortit son téléphone et appuya pour l’allumer.

			“Rien, dit-elle. Pourquoi vous retournez pas sur la route principale pour appeler ? Vous pouvez attendre la police là-bas.”

			Jason tourna les yeux vers le cabanon. Sierra était peut-être à l’intérieur. Avec Jesse Dean. Il ne pouvait pas partir.

			“Non, fit-il. J’attends ici. Toi, prends la voiture et appelle dès que tu as du réseau. Dis-leur comment venir.

			— Vous êtes sûr ?

			— Oui.” Jason la regarda dans les yeux. “Ça veut dire aussi que je te fais confiance pour faire ce qu’il faut. Tu vas y arriver ?

			— Je pourrais vous mentir, vous savez. Prendre la voiture et me barrer. Et vous vous retrouveriez coincé ici comme un con.

			— Mais tu vas pas faire ça, si ?”

			Tricia soutint son regard avant de détourner les yeux.

			“Non. Putain. Vous êtes tellement sincère. Et vous vous inquiétez pour Sierra. C’est plus fort que moi. J’en serais presque à regretter de pas avoir eu un père.

			— Je vais descendre de voiture. Dépêche-toi, mais ne fais pas trop de bruit.

			— C’est bon, je suis pas idiote.”

			Jason prit sa main et la serra dans la sienne.

			“Merci.

			— Attendez.

			— Quoi ?

			— Les cinquante dollars. Vous vous souvenez ?”

			Jason sortit son portefeuille et lui tendit trois billets de vingt.

			“Ça fait soixante. Tu me dois dix.

			— Je vous ferai la monnaie la prochaine fois qu’on se verra.

			— Si tu fais ce qu’il faut, tu peux les garder comme pourboire”, dit-il avant d’ouvrir la porte et de disparaître dans la nuit. Des criquets et d’autres insectes chantaient dans l’herbe et les arbres. Le crissement de ses chaussures sur le gravier se mêlait aux bruits de la nuit. Il s’arrêta, les mains dans les poches, le cœur battant, les poils de la nuque hérissés.
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			Jason écouta le bruit de la voiture qui s’éloignait. Elle garda les phares longtemps éteints, et ce ne fut qu’après un tournant que Jason aperçut brièvement la lueur d’un feu arrière au loin. Il regarda les aiguilles luminescentes de sa montre. Vingt et une heures. Il y avait de l’humidité dans l’air, comme un aperçu de la poisseur des jours et des nuits à venir. Il sonda l’obscurité alentour. Il ne s’était peut-être jamais senti aussi seul de toute sa vie. Au-dessus de lui, de petits nuages s’effilochaient sous la lune et les étoiles telles des volutes de fumée. Le ciel avait quelque chose d’irréel.

			Jason remonta un peu la route jusqu’au niveau du cabanon. Des criquets et d’autres insectes chantaient dans l’herbe et les arbres. Le crissement de ses chaussures sur le gravier se mêlait aux bruits de la nuit. Il s’arrêta, les mains dans les poches, le cœur battant, les poils de la nuque hérissés. Personne à part Tricia ne savait où il était. Ni Nora. Ni Regan. Il se tourna sur sa gauche et regarda la route par laquelle Tricia venait de partir. Il se demanda s’il ne ferait pas mieux de partir lui-même. D’aller à la rencontre de la police – si elle l’avait appelée – et de les laisser faire.

			Mais il ne pouvait pas faire demi-tour. Il ne pouvait pas se résoudre à faire le chemin inverse, à s’éloigner du cabanon dans lequel Sierra se trouvait peut-être. Il avait déjà commis l’erreur de la laisser entre les mains de Derrick – et il voyait défiler devant lui le cortège toujours plus long de ceux qu’il avait laissés sortir de sa vie. Logan, Hayden, Regan… même Nora. Jason sentait sa colonne vertébrale se crisper sous l’effet de la frustration. Il serra les dents et fit voler quelques cailloux à ses pieds.

			“Dépêche-toi”, lâcha-t-il, bien qu’il n’y eût personne pour l’entendre, et surtout pas Tricia, la délinquante de dix-sept ans en qui il avait mis tous ses espoirs. Mais le dire l’avait soulagé, et il le répéta encore et encore, comme un enfant qui a peur du noir. “Dépêche-toi, dépêche-toi, dépêche-toi.”

			Il ne s’arrêta que lorsque la porte du cabanon s’ouvrit et qu’il vit une jeune fille se dessiner dans la lumière.

			Il se figea et scruta pour essayer de mieux voir.

			L’instant d’après la fille courait. Elle était sortie du cabanon et venait vers lui.

			Jason traversa la route en courant et appela : “Sierra !”

			 

			 

			Ils se rejoignirent dans l’obscurité. Les cheveux de Sierra étaient défaits, ses yeux emplis de peur. Jason lui prit les mains et l’attira contre lui.

			“Oncle Jason. Il faut que tu ailles à l’intérieur.

			— Qu’est-ce qui se passe. Tu es blessée ?

			— Non, ça va. Je me suis enfuie.

			— Il y a qui, à l’intérieur ?

			— Mon père. Il se bat avec ce type, Jesse Dean. Il va lui faire mal. Il faut que tu l’arrêtes. Je suis partie quand ils se sont empoignés, mais je devrais y retourner.

			— Non, fit Jason. Marche le long de la route par là.” Il lui indiqua la direction dans l’obscurité. “Tu prends à droite, à gauche, et puis encore à droite. Ensuite tu continues, tu vas arriver sur la 300. Tricia vient de partir par là.

			— Tricia ?

			— C’est elle qui m’a amené. Elle va appeler la police.

			— Tu vas aider papa ?”

			Ses yeux le suppliaient dans le noir. Il y vit la peur, et l’espoir.

			“Si tu y vas, oui, répondit-il. Marche, et ne te retourne pas.

			— Promis ?

			— Promis. Et la police va arriver. Maintenant, vas-y.”

			Sierra se mit à marcher le long de la route. Jason attendit qu’elle ait disparu de son champ de vision pour faire demi-tour et prendre la direction du cabanon.
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			Jason s’approcha du cabanon. Les herbes hautes effleuraient ses chaussures. La porte qu’avait empruntée Sierra était restée ouverte. Jason voyait une table en bois, d’aspect rustique, avec deux chaises autour et une troisième renversée un peu plus loin. Une silhouette floue passa rapidement dans l’encadrement. Impossible de dire si c’était Derrick, Jessie Dean ou quelqu’un d’autre. Puis il entendit des éclats de voix. Deux cris, l’un de colère, l’autre de douleur, visiblement. Les vociférations montèrent encore d’un cran.

			Jason se colla contre le mur extérieur du cabanon. Les vieilles planches pleines d’échardes accrochaient ses vêtements. Il glissa jusqu’au cadre de la porte et écouta. Il entendit un bruit sourd, puis un autre.

			“Derrick ?”

			Le bruit cessa, mais personne ne répondit.

			“Derrick ? C’est Jason.”

			Il entendit des voix étouffées mais ne put distinguer ce qui se disait.

			“Derrick ?

			— Putain, Jason. Fous le camp.

			— Sierra va bien. Elle s’est enfuie. Elle voulait que je vienne voir comment tu allais.

			— Va-t’en, fit Derrick. T’as rien à voir avec ça.

			— Je vais entrer. Je suis seul. Mais la police est en route.”

			Des voix étouffées de nouveau, des jurons. Puis une voix familière.

			“Viens, Jason. On a besoin de ton aide.”

			Jason agit rapidement. Au moment d’entrer, la lumière crue lui fit plisser les yeux. Il lui fallut un moment pour ajuster, puis il vit tout.

			Derrick se tenait au-dessus de Jesse Dean, qui gisait immobile par terre. Accroupie à côté de lui, une femme qu’il ne reconnaissait que trop bien porta la main à son poignet puis à son cou comme si elle cherchait un pouls.

			“Viens, lui dit-elle. On a besoin de ton aide.”

			C’était Hayden.

			 

			 

			“C’est quoi, tout ça, Hayden ?”

			Jason pénétra à l’intérieur.

			Hayden continuait de lui faire signe de se dépêcher. Jason avança sur le sol de planches jusqu’à être à côté d’elle – et au-dessus de Jesse Dean. Il avait les yeux fermés et le cou plié à un angle impossible. Sur le côté de son visage, une longue entaille courait de son cuir chevelu, le long de sa joue, jusqu’à son cou. Il ne bougeait pas et ne semblait pas respirer non plus.

			Jason regarda Derrick, qui avait reculé. Il se tenait contre le mur du fond, les yeux rivés sur Jesse Dean. Il tenait un gros objet doré dans la main. Jason mit quelques secondes à comprendre que c’était un chenet de cheminée.

			“J’ai pas l’impression qu’il respire, Jason, dit Hayden. Tu peux vérifier ?”

			Jason se baissa sans quitter Derrick des yeux. Il avait une vilaine écorchure sur la joue et sa chemise était déchirée. Il lui manquait aussi une chaussure, qui gisait près du mur à côté de lui.

			“Qu’est-ce qui s’est passé ici, Hayden ? demanda Jason.

			— Regarde s’il respire. S’il te plaît. On t’expliquera après.”

			Jason n’était pas sûr de savoir quoi faire. Il n’avait pas pris de cours de secourisme depuis le lycée. Et il se sentait bizarre à l’idée de toucher le corps de Jesse Dean. Il avait encore en tête la poigne de Jesse Dean, la puissance et la menace qui émanaient de ces mains maintenant posées à terre, ouvertes, inertes.

			Jason appuya des doigts sur le cou de Jason. La peau était chaude et couverte de sueur. La transpiration faisait glisser ses doigts. La peau de Jesse Dean ne lui semblait pas celle d’un homme mort. Elle n’avait pas cette texture caoutchouteuse et moite qu’il avait ressentie en touchant ses parents dans leur cercueil. Il appuya de nouveau ses doigts sur la peau mais ne sentit rien. Il les déplaça légèrement. Il continua à chercher, dans l’espoir de trouver l’endroit d’où il perçoive un signe que la vie animait encore ce corps.

			“Tu as un pouls, Jason ? demanda Derrick.

			— Je vais essayer au poignet.”

			Jason se déplaça légèrement et Hayden recula pour lui laisser de la place. Il prit la main de Jesse Dean et chercha à tâtons. La peau lui sembla plus froide mais elle était toujours couverte de sueur. Jason posa ses doigts un peu partout sur l’épais poignet.

			“Il n’y a rien, n’est-ce pas ? demanda Hayden dans un souffle.

			— Attends, j’essaie encore.

			— Arrête, Jason, fit-elle. Il est mort. Tu ne sens rien, n’est-ce pas ?”

			Jason leva la tête vers Derrick, dont les yeux étaient toujours agrandis par la peur.

			“Je ne sens rien, dit Jason. Je n’arrive pas à avoir un pouls.

			— Il est mort, répéta Hayden. Je te l’ai dit. Il est mort.”

			Jason hocha la tête.

			“Je crois que tu as raison.”

			Jason regarda Derrick, qui ferma les yeux et s’appuya contre le mur. Il se laissa glisser doucement et plia les genoux jusqu’à ce que ses fesses touchent le sol, puis il bascula sur le côté en position fœtale. Il leva la main et frappa le sol une fois avant de s’interrompre.

			“Mon Dieu, lâcha-t-il. Mon Dieu.”

			Hayden et Jason se relevèrent. Hayden fit un pas en direction de son ex-mari.

			“Derrick, dit-elle, ce n’est pas ta faute.

			— Je l’ai tué.

			— Tu essayais de protéger Sierra. Et moi.

			— Mon Dieu.

			— Derrick, intervint Jason, si tu as agi en état de légitime défense, tu n’as rien à craindre. Jesse Dean est un criminel. La police le sait. Ils vont arriver, tu pourras leur dire exactement ce qui s’est passé.”

			Derrick ouvrit les yeux en grand. Il poussa sur ses avant-bras pour se rasseoir contre le mur, les jambes étendues devant lui.

			“La police ? fit-il.

			— Oui. Je l’ai appelée. Enfin, c’est Tricia, la copine de Sierra, qui l’a fait. Je pensais que Sierra était ici avec Jesse Dean, et je voulais des renforts.”

			Derrick se leva. Il lâcha le chenet, qui heurta le sol dans un bruit sourd. Sa poitrine se mit à se soulever à mesure que sa respiration s’accélérait. Le rouge lui monta aux joues.

			“Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Jason.

			— Derrick, fit Hayden. Jason a raison. C’était de la légitime défense.

			— Va-t’en, Hayden, dit Derrick.

			— Derrick…

			— Où est Sierra ? demanda-t-il.

			— Elle est partie, répondit Jason. Je lui ai dit de retourner jusqu’à la route. Elle a couru rejoindre Tricia. Quand la police arrivera, ils la cueilleront au passage. Elle est en sécurité.

			— Va-t’en, Hayden, répéta Derrick.

			— C’était de la légitime défense.

			— Ils vont tout découvrir, lâcha-t-il. Tout. Tout, répéta-t-il d’une voix qui semblait plus calme.

			— Tout quoi ? demanda Jason.

			— Vas-y, Hayden. Va retrouver Sierra. Assure-toi qu’elle va bien. C’est ton boulot désormais, de t’assurer qu’elle aille bien.

			— Derrick…

			— Vas-y, dit-il en élevant la voix avant de reprendre son calme. Allez. Je veux parler à Jason. Seul. D’homme à homme. Ici.”

			Jason se tourna vers Hayden.

			“Fais-le, renchérit-il. Vas-y. Assure-toi que Sierra va bien.”

			Hayden se pencha vers son frère.

			“Il a un flingue.”

			Jason s’efforça de ne montrer aucune réaction, mais il ne savait pas s’il y avait réussi. Les mots de sa sœur ne faisaient qu’ajouter à la peur qui montait lentement en lui, comme un nœud qui grossissait à chaque nouvelle respiration.

			“Ça va aller”, dit-il en priant pour que sa voix paraisse aussi calme qu’il le souhaitait. Il tendit le bras et guida doucement sa sœur vers la porte. “Va rejoindre Sierra. Suis la route à droite.”

			Hayden regarda Jason comme si elle voulait dire quelque chose, mais il secoua la tête.

			“Vas-y”, répéta-t-il.

			Hayden les regarda à tour de rôle avant de sortir du cabanon.
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			“Ferme la porte, dit Derrick à Jason une fois que Hayden fut partie.

			— Derrick, il est encore temps de se sortir de tout ça.

			— Ferme la porte”, répéta-t-il.

			Sa main, qu’il avait fourrée dans la poche de sa veste, bougeait tandis qu’il parlait. Jason baissa les yeux et vit que Derrick avait commencé à en sortir quelque chose, la crosse d’un revolver noir. Jason hocha la tête pour montrer à son ancien beau-frère qu’il savait qui contrôlait la situation.

			“Ferme la porte, dit à nouveau Derrick. Je ne veux pas que Hayden ou Sierra entendent ce que j’ai à te dire.

			— Elles sont parties.

			— Ferme quand même.”

			Jason fit quelques pas en arrière. Derrick ne le quittait pas des yeux. Il tendit le bras et poussa doucement la porte. Elle se ferma et le pêne s’enclencha.

			“Ça te va ?” demanda Jason.

			Derrick sembla se détendre un peu, mais il avait toujours les yeux écarquillés et injectés de sang. Il gardait une main – la droite – dans la poche de sa veste. L’autre pendait au bout de son bras. Il serrait et desserrait le poing.

			“On a combien de temps avant que la police arrive ? demanda-t-il.

			— Je ne sais pas trop. Je ne sais même pas si Tricia les a avertis. Elle est partie avec ma voiture. Si ça se trouve, elle est en route pour la Floride.

			— Mais si elle les a avertis ? Si elle les a appelés tout de suite ?

			— Dix minutes, je dirais. Peut-être moins. C’est quand même assez isolé. Les téléphones ne passaient pas.

			— Ouais. C’est pour ça que Jesse Dean nous a amenés ici.

			— C’est quoi, tout ce truc, Derrick ? Qu’est-ce que Hayden faisait ici ? Et Sierra ? Il leur voulait quoi, Jesse Dean ?”

			Derrick leva sa main libre et se frotta les yeux, puis il la passa dans ses cheveux en poussant un long soupir.

			“Je suis crevé, dit-il. Ça fait deux jours que j’ai pas dormi.

			— Tu es venu ici directement après être parti de la maison ?

			— Oui. Il fallait que j’amène Sierra à Jesse Dean. J’avais pas le choix. Il m’aurait pas lâché tant qu’il l’aurait pas vue en chair et en os.”

			Il perdit encore un peu plus sa contenance. Son menton se mit à trembloter.

			“Tu as mis ta fille entre les mains de Jesse Dean ?

			— J’avais pas le choix. Et puis je me suis dit que si je l’amenais ici, Jesse Dean les lâcherait peut-être toutes les deux, avec Hayden. Qu’il en aurait fini avec elles.

			— Mais pourquoi est-ce qu’il voulait les voir ? Qu’est-ce que Sierra vient faire là-dedans ?

			— Tu ne devines pas ?”

			Derrick se mit à faire les cent pas d’un mur à l’autre, une main toujours dans la poche de son manteau.

			“Tu ne vois pas ?

			— C’est à propos de Logan.

			— Oui.

			— C’est Jesse Dean qui l’a tué, c’est ça ?

			— À peu près. Enfin, oui, c’est Jesse Dean qui l’a tué. Mais il n’a pas agi seul. Tu sais qui l’a aidé à tuer Logan et à enterrer le corps dans les bois ?

			— Toi ?

			— Oui. Oui, moi.”

			Il continuait de marcher. Il lui manquait toujours une chaussure, et sa démarche était déséquilibrée. Il leva de nouveau la main pour la repasser dans ses cheveux.

			“Je l’ai aidé à tuer ton pote Logan. Le beau gosse, le petit richard. Et on l’a enterré dans les bois le soir de la remise des diplômes. Un sacré cadeau quand on y pense.”

			Jason déglutit.

			“Pourquoi vous l’avez tué ?”

			Derrick interrompit sa marche.

			“Vous nous avez toujours considérés comme des racailles, pas vrai ? Des voyous. Des péquenauds.”

			Jason ne pouvait – ni ne voulait – le nier. Il avait toujours éprouvé une forme de mépris pour Jesse Dean comme pour Derrick.

			“Vous nous avez toujours mis dans le même sac, lui et moi, reprit Derrick. Ta famille. J’étais pas assez bien pour Hayden, même quand elle en était à s’envoyer une demi-bouteille de vodka avec du jus de raisin tous les matins avant d’aller au bahut. Même comme ça, elle était encore au-dessus de moi.

			— C’était il y a longtemps, répondit Jason. Les choses changent. Et Dieu sait que tu as souvent été un meilleur parent pour Sierra. Meilleur que Hayden.

			— Il y a longtemps ? Rien n’est il y a longtemps dans cette vie. T’as pas l’impression que c’était juste hier, nous tous sur la Butte le soir de la remise de diplômes ? Ça te semble vraiment si loin ?

			— Quelquefois j’ai l’impression que c’était il y a cinq minutes, répondit Jason. Et d’autres fois que c’était dans une autre vie.”

			Jason voyait la sueur perler au front de Derrick, et dans l’espace confiné du cabanon, il sentait l’odeur corporelle de son ex-beau-frère, un mélange de colère et de peur qui suintait par chacun de ses pores. Jason baissa les yeux sur le cadavre gisant de Jesse Dean. Son pantalon était taché à l’aine. Il avait uriné au moment de mourir, une réaction physiologique. Le mélange d’odeurs qui fermentaient dans la pièce surchauffée n’en était que plus âcre.

			“Est-ce que Hayden savait que vous aviez tué Logan ? demanda Jason.

			— Elle savait.

			— Et elle a écrit ces cartes à son père pour vous couvrir ?”

			La surprise se dessina sur le visage de Logan.

			“Comment tu as pu les voir ? Tu es allé chez le fils de bonne famille ?

			— Oui. Et j’ai reconnu l’écriture de Hayden.

			— C’est elle qui a eu l’idée. Avec Jesse Dean. C’était pas ce qui leur manquait, à tous les deux, les idées. Je voulais pas. Je pensais que ça ne ferait qu’attirer encore plus l’attention sur la disparition de Logan. Qu’au premier coup d’œil, ses parents diraient : « Ce n’est pas l’écriture de mon fils. » Hayden se croyait toujours la plus intelligente, pareil pour Jesse Dean. On dirait qu’ils ont eu raison sur ce coup-là, hein ? Pendant toutes ces années, tout le monde a cru qu’il était encore en vie. Il aura fallu qu’on le déterre sur la Butte. Hayden et Jesse Dean. Ils faisaient une sacrée paire.

			— Pourquoi tu as tué Logan, Derrick ? Hayden te trompait avec lui ? C’est ça ? C’était par jalousie ?”

			Derrick secouait la tête.

			“Ta sœur est une pute, quant à Jesse Dean et moi, on est des racailles et on règle nos problèmes en refroidissant les gens. C’est ça l’idée ?

			— C’était quoi, alors ? Pourquoi tu l’as fait ?

			— Qu’est-ce qui te fait penser qu’on a eu le choix ?”

			Derrick se figea. Il leva la main, l’index pointé.

			“Quoi ? demanda Jason.

			— Chh.”

			Il pencha la tête de côté, la main toujours en l’air.

			“T’as entendu ?

			— Quoi ?

			— Écoute.”

			Jason tourna la tête vers l’avant du cabanon. Il n’entendit rien d’abord, puis quelque chose émergea du silence nocturne.

			“C’est une voiture, fit Derrick. Merde. Les flics.

			— C’est peut-être Tricia.

			— C’est les flics.” Il se remit à faire les cent pas. “J’ai tué Jesse Dean. J’ai tué Jesse Dean. C’est tout ce qu’ils verront.

			— Dis-leur la vérité. Tu essayais de protéger ta famille.

			— Ils s’en foutent, de ça. Pas pour un type comme moi. Regarde, toi. Tu me vois comme un tueur, c’est plus fort que toi.

			— Sierra et Hayden soutiendront ta version.

			— Je me suis fait arrêter une deuxième fois. Il y a deux ans, quasiment. Agression. C’est pour ça que j’ai dû chercher un nouveau boulot. J’ai mis une droite à mon patron.

			— C’est pas grave.

			— C’est pour ça que je suis pas venu voir Sierra. S’ils découvrent ça…”

			Derrick s’immobilisa. Il sortit le revolver de la poche de sa veste et le dirigea sur Jason.

			Jason sentit un froid glacial l’envahir. Quelque chose se dénoua dans ses entrailles et il crut qu’il allait se faire dessus.

			“Derrick…

			— Va-t’en.”

			Jason commença à reculer.

			“Plus vite. Allez.

			— Ne lutte pas avec la police, Derrick. Lâche ton revolver. Ils te tueront s’ils te voient avec.

			— Va-t’en. Vas-y. Si Sierra est là, emmène-la. Je l’aime, même si on m’a jamais respecté. Ça change rien à ce qu’il y a entre elle et moi. Dis-lui ça.

			— Qu’est-ce qui changerait ça ? Le fait d’avoir tué Jesse Dean ?

			— Va-t’en.”

			Jason s’arrêta à la porte. Sa main tremblante tenait la poignée.

			“Sors avec moi, Derrick.”

			Derrick secoua la tête. Il pointa le revolver sur la poitrine de Jason.

			“C’est ta dernière chance, lâcha-t-il. Va-t’en.”

			Sans la moindre hésitation, Jason ouvrit la porte d’une main maladroite et disparut dans la nuit.
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			Jason ne courut pas. Ses yeux s’étaient habitués à la lumière du cabanon, et maintenant qu’il était replongé dans l’obscurité de la nuit, il ne voyait plus rien. Il se dirigea vers la route et distingua bientôt deux petits cercles lumineux puis, derrière ces cercles, la forme de deux hommes.

			“Au sol !”

			Jason se figea.

			“Mettez-vous au sol !”

			Il leva les mains en signe de reddition. Les deux formes fondirent sur lui. Il vit les uniformes, l’éclat fugitif des badges dans la lumière des lampes torches. À mesure qu’ils s’approchaient, Jason entendit le craquement du cuir et le cliquetis de leur équipement.

			La police.

			La police était là. Tricia avait fait son job.

			Jason se mit à genoux. L’un des officiers arriva sur son flanc droit et s’empara de son bras. Il plaqua Jason au sol avec fermeté. Son menton et sa joue heurtèrent le sol herbeux avec un bruit mat. L’officier posa son genou sur le dos de Jason tandis que l’autre se tenait debout.

			“Est-ce que vous portez une arme ?”

			Jason voulut répondre mais l’officier qui le maintenait à terre se mit à palper son dos, ses jambes, l’intérieur de ses cuisses puis, après l’avoir fait rouler un peu sur lui-même, ses poches avant.

			“Non”, fit Jason.

			Il sentait l’odeur puissante de la terre, qui lui rentrait pratiquement dans les narines.

			“Est-ce qu’il y a quelqu’un d’autre à l’intérieur ? demanda l’officier debout.

			— Mon beau-frère.

			— Il est seul ?

			— Oui.

			— Armé ?

			— Il a un revolver. Je vous en prie, allez-y doucement. Il est sur le fil.

			— Des blessés à l’intérieur ?”

			L’officier roula Jason sur son dos. Sa gorge s’emplit de salive, il essaya de l’avaler pour pouvoir parler.

			“Il y a des blessés ? répéta l’officier.

			— Un homme, répondit Jason d’une voix étouffée. Je crois bien qu’il est mort. Mon beau-frère l’a tué.”

			L’officier debout parla dans le micro accroché au revers de sa chemise. Il demanda des renforts et une ambulance. Il évoqua une possible prise d’otage.

			“Comment va ma nièce ? demanda Jason. Ma nièce et ma sœur ont réussi à s’échapper.

			— Monsieur, pour votre sécurité comme pour la nôtre nous allons vous passer les menottes.

			— Est-ce qu’elles vont bien ?

			— Pour l’instant nous nous occupons de la situation dans le cabanon.”

			L’officier poussa Jason sur le côté et lui prit les mains.

			“Je vous en prie, supplia Jason. Dites-moi si elles vont bien.

			— Laissez-nous faire, s’il vous plaît.”

			L’officier sortit son arme et se dirigea vers le cabanon.

			“Faites attention”, le prévint Jason, même s’il ne l’entendit probablement pas.

			Jason enfonça son front dans le sol.

			“Suspect armé dans le bâtiment.”

			Jason ferma les yeux. Tous les muscles de son corps se relâchèrent au moment où le deuxième officier lui passa les menottes autour des poignets.

			“Évacuez-le.”

			On le mit sur ses pieds, et il suivit sans même réfléchir. Un officier le ramenait par le bras vers la route tandis que les autres, y compris celui qui se tenait debout près de lui un moment plus tôt, se rapprochaient du cabanon. Jason fut mis à l’arrière d’une voiture de patrouille. Avant de refermer la portière, l’officier lui retira les menottes.

			“Restez là”, lui dit-il.

			Jason ne voyait pas ce qu’il pouvait faire d’autre, à part s’inquiéter pour sa famille.
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			Des officiers arrivèrent en renfort avec une ambulance, et Jason eut le sentiment d’avoir été abandonné à l’arrière d’une voiture de police. Vingt minutes passèrent, puis trente, tandis que policiers et auxiliaires médicaux faisaient des allées et venues dans le cabanon. Leurs mouvements ni leurs gestes ne dénotaient aucune urgence, ce qui confirma les soupçons de Jason. Jesse Dean était mort, tué par Derrick. Et Derrick était à l’intérieur du cabanon avec la police… en train d’avouer ? de résister ? Est-ce que les officiers qui l’avaient vu avec une arme l’avaient blessé ? Tué ?

			Jason ne pouvait pas ouvrir la portière, et l’intérieur de l’habitacle commençait à sentir le renfermé. Il transpirait, et tandis que les minutes s’égrenaient, il s’efforçait de se convaincre que Hayden et Sierra étaient en sécurité, qu’elles avaient pu remonter la route jusqu’à ce que les forces de l’ordre les trouvent. Qu’aurait-il pu leur arriver d’autre une fois parties du cabanon ? Jesse Dean était mort. Sierra et Hayden devaient être tout près en ce moment, à l’abri dans l’une des autres voitures de patrouille qui bordaient la petite route au milieu des bois.

			Jason se repassa la conversation qu’il avait eue avec Derrick dans le cabanon. Il avait reconnu avoir tué Logan avec Jesse Dean le soir de la remise de diplômes. Et Hayden les avait couverts. Mais il ignorait toujours pourquoi ils l’avaient fait.

			Il regarda par la vitre. Une petite pluie s’était mise à tomber. Les gouttes qui s’écrasaient sur la vitre lui masquaient en partie les allées et venues autour de lui. Il se demanda s’il saurait jamais.

			 

			 

			Une silhouette finit par se matérialiser de l’autre côté de la vitre. La portière s’ouvrit et un courant d’air frais s’engouffra dans l’habitacle. L’homme se pencha et Jason reconnut un visage familier.

			“Bonsoir, monsieur Danvers, fit l’inspecteur Olsen. Ça va là-dedans ?

			— J’ai chaud, et je voudrais savoir si ma famille est en sécurité.

			— Ne vous inquiétez pas. Nous nous sommes entretenus avec votre sœur et votre nièce pour connaître leur version des faits. Il va nous falloir la vôtre aussi.

			— Mais elles vont bien ?

			— Elles vont bien, oui.” Olsen leva le bras pour essuyer des gouttes de pluie sur son front. “Elles sont en état de choc, mais c’est parfaitement compréhensible. Votre beau-frère est dans de sales draps.

			— Comment va-t-il ? J’avais peur qu’il…

			— Il a eu de la chance. Les officiers qui ont répondu à l’appel ont fait preuve d’une grande maîtrise. Il était armé, et les choses ne se terminent pas toujours aussi bien dans ces cas-là.

			— Mais il va bien ?

			— Il s’est calmé. Il a beaucoup de choses à nous raconter. La nuit va être longue. Ensuite… eh bien, ensuite on verra comment ça se passe.

			— Il va être inculpé ? demanda Jason.

			— Oui. Mais n’y pensez pas pour l’instant. Vous voulez sortir de la voiture pour vous dégourdir les jambes ? On peut très bien parler ici. Il pleut un petit peu, mais vous devez en avoir assez d’être assis.”

			Jason s’extirpa du véhicule. Il était content de pouvoir étirer ses jambes. L’air s’était rafraîchi et les gouttes de pluie qui rebondissaient sur son visage et ses épaules le soulageaient plus qu’elles ne l’ennuyaient. Il s’adossa à la voiture. L’inspecteur Olsen lui faisait face.

			“Est-ce que vous pouvez me dire ce qui s’est passé là-dedans ?”

			Jason s’exécuta. À mesure qu’il racontait, certains détails lui revenaient avec plus de vivacité que d’autres – en particulier l’odeur de peur qui se dégageait de Derrick, et son regard égaré, affolé. Il n’omit rien, pas même les remarques de Derrick sur la façon dont Jason le jugeait. Il avait l’impression que cela faisait aussi partie de l’histoire.

			“Donc votre beau-frère a reconnu son implication dans le meurtre de Logan Shaw ?

			— Oui. Il m’a dit que c’était Jesse Dean et lui qui l’avaient tué et enterré le soir de la remise de diplômes.

			— Et il ne vous a pas dit pourquoi ?

			— Non. La police est arrivée. C’est à ce moment-là qu’il m’a fait sortir.

			— Et vous n’avez pas été témoin de l’altercation entre les deux hommes ?

			— Non. Jesse Dean était déjà mort quand je suis arrivé. Comme je vous ai dit, la première chose que j’ai faite, c’est d’aider Hayden à voir si son cœur battait encore.”

			Olsen écouta son récit sans montrer la moindre émotion. Jason marqua une pause lorsqu’il fouilla dans sa poche avant d’en sortir un petit carnet. Il l’ouvrit et le parcourut. Il ne disait pas un mot.

			“Inspecteur ?

			— Oui ?

			— Je réalise que ma femme ne sait pas où je suis. Et je ne peux pas l’appeler, mon téléphone ne passe pas ici. Je ne voudrais pas qu’elle s’inquiète. Est-ce qu’il y a un moyen que vous l’appeliez pour lui dire ce qui se passe ?

			— Bien sûr. On n’en a plus pour longtemps de toute façon.”

			Olsen fit venir un officier en uniforme. Il demanda à Jason de lui donner les informations nécessaires – le nom de Nora et son adresse – puis dit à l’officier de se charger de l’avertir.

			Lorsque l’officier fut sur le point de partir, Jason dit :

			“Et vous pouvez lui dire que Hayden et Sierra sont en sécurité elles aussi ?

			— Oui”, répondit Olsen.

			Une fois l’officier parti, l’inspecteur referma son carnet et le rempocha. La pluie s’était un peu intensifiée et les gouttes qui tombaient dans les yeux et sur le visage de Jason lui faisaient plisser les yeux.

			“Votre sœur a déjà fait une déposition partielle tout à l’heure, dit Olsen. Nous avons encore des questions à lui poser. Elle se fait du souci pour sa fille en ce moment, c’est bien compréhensible. C’est une chose dont on tient compte.

			— Je vous remercie.

			— Ce que je veux dire, c’est qu’elle va avoir des comptes à rendre. Et vous aussi, peut-être bien.”

			Il fit demi-tour et partit en direction du cabanon.
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			Jason remonta la file de voitures. Il compta six véhicules de patrouille de la police, deux ambulances et deux berlines banalisées. Personne ne faisait vraiment attention à lui. Il vérifia l’intérieur de chaque véhicule. À hauteur de l’ambulance, il vit Hayden adossée à la carrosserie, enveloppée dans une couverture. Elle fumait une cigarette mais elle la laissa tomber lorsqu’elle vit Jason et vint vers lui.

			“Jason, mon Dieu.”

			Ils se prirent dans les bras. Il la tint longtemps, son corps pressé contre le sien et parcouru de sanglots. Il était prêt à la garder dans ses bras aussi longtemps qu’il le faudrait, mais elle se dégagea doucement de son étreinte, prit ses mains dans les siennes et le regarda dans les yeux.

			“Ça va ? lui demanda-t-elle.

			— J’allais te demander la même chose. Et Sierra ? Où est-elle ?”

			Hayden hocha la tête en direction de l’ambulance.

			“Ils vérifient que tout va bien. C’est la procédure, j’imagine. Ils ont fait la même chose avec moi.

			— Est-ce qu’elle sait qu’ils vont arrêter Derrick ?”

			Hayden hocha de nouveau la tête et baissa les yeux à terre.

			“Ils nous l’ont dit. Je ne sais pas ce que ta nièce a dans la tête, mais elle n’est pas venue se mettre à l’abri sur la route principale comme tu lui avais dit de le faire. Elle était en train de revenir pour nous aider quand je suis tombée sur elle. Je l’ai chopée, je lui ai dit de venir avec moi et on est parties en courant. C’est là que la police nous a trouvées. Et il y avait Tricia, aussi, elle attendait la police pour être sûre qu’ils trouvent leur chemin.

			— Qu’est-ce qui t’est arrivé, Hayden ? Qu’est-ce que tu faisais là-bas ?

			— Je tuerais pour avoir encore une cigarette, je te jure. C’est un flic qui m’a donné la dernière.

			— Tu savais qu’ils avaient tué Logan ? C’est pour ça que tu étais revenue à Ednaville ?

			— Ah, grand frère, c’est une longue histoire. Il y a tellement de choses que tu ne sais pas.

			— Je suis tout ouïe. Tu étais avec eux, depuis plus d’une semaine, je me trompe ?”

			Jason vit la colère monter dans le regard de sa sœur.

			“J’ai pas choisi d’être ici avec eux, avec Jesse Dean.

			— Ils te retenaient de force ?”

			Elle croisa les bras sur sa poitrine.

			“Pas au sens strict. Je n’étais pas leur otage. Mais clairement, je pouvais pas non plus me balader comme je voulais. Ça ne m’inquiétait pas plus que ça non plus, d’ailleurs, mais je savais que Sierra et toi vous vous feriez du souci. J’étais encore en ville quand je lui ai fait ce texto. Je commençais à voir que les choses allaient pas comme j’avais prévu avec Jesse Dean. J’ai dû lui fiche la trouille plus qu’autre chose, mais je savais qu’elle devait s’inquiéter.

			— Oui, ça l’a fait flipper, ton texto.

			— Je m’en doute, mais il fallait que je le fasse. Après ça, Jesse Dean m’a confisqué mon téléphone. J’ai réussi à le lui reprendre en douce, une fois, mais je n’avais pas de réseau. Il m’a emmenée à la petite épicerie, un peu plus haut sur la route, et je t’ai appelé. Tu te rappelles ?

			— Oui.

			— Ensuite il a repris le téléphone, et terminé. Le plus souvent ça se passait dans le calme, quand je parlais avec Jesse Dean. Quand je « négociais », je devrais dire.

			— Négociais quoi ?

			— J’essayais de les convaincre de lâcher le morceau, de dire la vérité. Sur Logan. Sur tout. S’ils m’avaient écoutée… S’ils m’avaient suivie…”

			Elle leva les bras et fit un geste en direction des voitures de police et de l’ambulance. Son geste englobait le cadavre dans le cabanon et son ex-mari en état d’arrestation.

			“Rien de tout ça, reprit-elle. Rien de tout ça.

			— Toutes ces années tu savais qu’ils avaient tué Logan ?

			— Je les soupçonnais, c’était ce que je me disais. Je me mentais à moi-même.” Elle pesa ses mots un moment, puis elle dit : “Je sais, j’étais idiote. Je crois que je l’ai toujours su.

			— Tu étais avec eux quand ils l’ont tué ?

			— Non. J’étais pas sur la Butte ce soir-là. Tu te souviens pas ? J’avais interdiction de sortir le soir de ta remise de diplôme. Maman et papa m’avaient prise en train de…

			— Piquer de l’argent dans le portefeuille de maman.”

			Jason s’en rappelait parfaitement. Leur mère était tellement furieuse qu’elle avait juré et interdit Hayden de sortie pendant deux semaines. C’était l’une des rares fois où Hayden avait respecté l’interdiction, sans doute choquée par la crise de colère de leur mère.

			“C’était juste avant la remise des diplômes.

			— Ils m’ont laissée assister à la cérémonie, pour que je puisse te voir avec ton diplôme. Mais après ils m’ont ramenée à la maison par la peau des fesses. Ils m’ont dit que je ne pouvais aller à aucune fête. Maman était dans une de ces rages. Et tout ça pour vingt malheureux dollars.

			— Donc tu n’y étais pas.

			— Non. Je n’ai su que Logan avait disparu que le lendemain, quand son père a appelé chez nous parce qu’il le cherchait. C’est à ce moment-là que tu l’as appris, toi aussi, non ?

			— Si.

			— Comme je ne pouvais pas sortir, je n’ai revu Derrick que cinq jours plus tard. Maman me laissait même pas lui parler au téléphone. Rien. Je serais restée plus longtemps sans le voir s’il ne s’était pas pointé à la maison un soir. Tard, quand tout le monde dormait. Il est venu et il a lancé des petits cailloux sur ma fenêtre. Après ça il a grimpé par le tuyau de descente et il est entré dans ma chambre.

			— Et personne ne l’a entendu ?

			— Non, tu rigoles ? On faisait ça tout le temps. On était devenus des artistes du truc. Mais cette fois Derrick n’était pas venu chercher la même chose que d’habitude. Il s’est allongé sur le lit, il s’est pelotonné contre moi comme un petit enfant, et moi je lui caressais les cheveux. J’avais l’impression qu’il voulait parler, et pourtant il restait là, sans rien dire. Je voyais bien que quelque chose clochait. Je me suis dit que ses parents s’étaient peut-être disputés. Il était comme ça quelquefois dans ces cas-là. Je lui ai demandé si c’était ça, mais il m’a dit que non. De mon côté, j’étais enfermée depuis tellement longtemps que j’aurais bien aimé qu’il veuille coucher avec moi, mais il ne s’est rien passé. C’est là que j’ai commencé à me poser des questions.

			— Quel genre de questions ?”

			Hayden secoua la tête.

			“Je lui ai posé des questions sur la fête après la remise des diplômes, et il s’est fermé comme une huître. Il m’a juste dit que c’était nul, qu’il s’était rien passé. Les fêtes où il se passe pas grand-chose, tu sais que c’était pas le genre de Derrick et de Jesse Dean. Après ça je lui ai raconté tout ce qui s’était passé à la maison, avec la disparition de Logan. Que la police était venue, qu’ils t’avaient cuisiné. Que papa et maman étaient dans tous leurs états que leur fils se retrouve au milieu d’une enquête de police au moment où il aurait dû partir pour la fac. Je lui ai parlé de tout ça. Je me suis dit que ça l’intéresserait. Il connaissait un peu Logan, et toi, il te connaissait très bien. Mais il a tout de suite coupé court à la conversation. Il m’a dit qu’il était au courant de la disparition de Logan, et qu’on faisait toute une histoire pour un gosse de riches pourri gâté qui faisait un caprice. Honnêtement, j’étais pas loin de penser la même chose que lui.

			— On a été beaucoup à penser ça.

			— Il était touché par ce qui t’arrivait.

			— Ah bon ?

			— Il disait qu’ils te traitaient comme un criminel parce que Logan était riche, et que ça montrait bien ce que la police était prête à faire quand on touchait aux gosses de riches.

			— Logan était mon ami, et on s’est battus ce soir-là. C’est pas tout à fait par hasard qu’ils m’ont interrogé.

			— Je sais. Et puis Derrick a dit quelque chose d’intéressant. Enfin, au moins rétrospectivement. Il a dit que si quelqu’un s’en était effectivement pris à Logan, s’il avait vraiment été blessé ou tué, c’est qu’il devait le mériter.

			— Il n’a pas développé plus que ça ?

			— Je lui ai demandé, mais il a rien dit de plus. Il en avait tou­­jours voulu aux gosses de riches, je me suis dit que c’était juste ça.

			— Mais ?”

			Elle se retourna et jeta un œil à l’arrière de l’ambulance, là où le personnel médical s’occupait de Sierra. Elle écouta les voix assourdies un instant avant de se tourner de nouveau vers Jason.

			“Je suis inquiète pour mon bébé.

			— Je sais. Tu veux aller la voir ?

			— Je l’étouffe depuis qu’on est sorties du cabanon. Je l’avais pas vue depuis des jours, et je déteste ça. Et maintenant… qui sait ce qui va arriver à Derrick… ?

			— Il est avec la police. Ils sont en train de l’interroger. Il a de la chance de ne pas s’être fait tirer dessus.”

			Hayden renifla et s’essuya le nez et les yeux du dos des mains. Jason fit un pas en avant et passa son bras autour de ses épaules.

			“Merci, fit-elle.

			— On continuera cette conversation plus tard.

			— Non, ça va. Je n’ai pas grand-chose d’autre à dire de toute façon. Juste que Jesse Dean est venu me voir, six mois plus tard à peu près. Il était seul. Derrick était pas au courant. C’était pas la première fois qu’on était juste tous les deux, mais je voyais bien qu’il y avait quelque chose. Il avait une bouteille de bourbon avec lui, et il a commencé à me faire boire. Il buvait aussi, bien sûr. On s’est bien pintés tous les deux.”

			La pluie avait presque complètement cessé, et les nuages s’écartaient, dévoilant une demi-lune parfaitement dessinée.

			“Qu’est-ce qu’il voulait ? demanda Jason.

			— Il m’a dit qu’il voulait que je fasse quelque chose pour Derrick et lui. Il a insisté sur le fait que c’était très important pour Derrick. Et que si je voulais continuer à voir Derrick, il allait falloir que je le fasse.

			— Il voulait que tu écrives des cartes et que tu les envoies au père de Logan.”

			Hayden releva les yeux. La surprise qui s’était affichée sur son visage avait quelque chose de presque comique.

			“Comment tu sais ?

			— Je les ai vues. J’ai cru reconnaître ton écriture. Et il y en avait deux qui avaient été envoyées de Chicago en 1999. Ça ne te dit rien ?

			— Merde. Évidemment.”

			Hayden baissa les yeux. Elle balayait le sol du pied.

			“Je sais que j’ai commis un crime. J’ai couvert un meurtre, c’est peut-être même de la complicité.” Elle secoua la tête. “Quand Jesse Dean m’a demandé ça, j’ai su qu’ils devaient avoir tué Logan. Mais j’ai accepté.

			— Pourquoi ?

			— Pourquoi j’ai fait ça, Jason ? Tu me juges, je le sais rien qu’au ton de ta voix. Cette pauvre conne de Hayden est infoutue de dire non à un mec, quand bien même sa vie en dépendrait. C’est ce que tu penses, pas vrai ?”

			Jason ne répondit pas.

			“Mais tu as raison. C’est la vérité. J’ai été conne et je n’ai pas su dire non à un homme. J’étais une alcoolo et j’étais paumée. C’est pas une raison, mais c’est comme ça.” Elle écarta les mains. “Je me faisais du souci pour Derrick, ça te va ? Je l’aimais. Et j’avais peur de dire non à Jesse Dean.” Elle lâcha un petit rire amer. “Jesse Dean m’a même laissée choisir les cartes pour la fête des Pères. Genre, j’étais sa petite main, sa secrétaire, et j’avais qu’à obéir au boss. Et c’est ce que j’ai fait. J’ai acheté les cartes et je les ai écrites. J’ai pris un de vos vieux trombinoscopes du lycée et j’ai essayé de copier l’écriture de Logan. Quand je suis partie dans l’Ouest, je les ai envoyées, et puis d’autres de Chicago. Après, il y a eu un gars que Jesse Dean connaissait dans l’Ouest et qui les a envoyées pour lui. Mais c’était moi qui écrivais les cartes parce qu’il voulait que l’écriture soit la même. J’ai jamais cru que ce plan débile marcherait. Quel parent ne serait pas capable de reconnaître l’écriture de ses enfants ? Un père, à la rigueur, mais une mère ? Une mère incapable de reconnaître l’écriture de son fils ?

			— La mère de Logan avait des problèmes, apparemment.

			— Sûrement. Et je suis pas la mère de l’année non plus, donc je suis peut-être mal placée pour parler. Regarde ce soir. J’ai traîné ma fille au milieu de tout ça. Mais je la reconnaîtrais. Toujours. Son écriture. Son odeur. Sa voix.” Hayden se remit à pleurer. “C’est ma fille. Je ne pourrais jamais rien oublier d’elle.”
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			Les portières de l’un des véhicules de patrouille claquèrent. La voiture démarra et s’éloigna doucement, ses phares dessinant un cône de lumière sur les arbres et l’obscurité. Une fois qu’elle eut disparu, Jason reporta son attention sur Hayden.

			“Colton Rivers t’a vue avec Jesse Dean. En ville, au parc central. C’était juste après que tu avais déposé Sierra chez nous.

			— Jesse Dean voulait qu’on fasse un tour en voiture, comme quand on était au lycée. Il disait que c’était notre petite réunion d’anciens.

			— C’est un petit comité.

			— Derrick était là aussi. On était amis tous les trois, comme toi avec Logan et Regan.

			— Derrick était là ?”

			C’est alors qu’il se rappela ce que lui avait dit Colton à propos de cette nuit dans le parc. Il y avait quelqu’un d’assis à l’arrière, une personne que Colton n’avait pas pu voir.

			“Attends une minute. Derrick était déjà en ville à ce moment-là ?

			— Je leur avais donné rendez-vous à tous les deux. J’avais besoin de leur parler. J’étais revenue pour leur dire que je savais qu’ils avaient tué Logan la nuit de la remise des diplômes. Quand j’étais plus jeune, j’étais irresponsable et complètement paumée, et je ne voulais pas savoir ce qu’ils avaient fait. Mais je ne pouvais plus me taire. Je leur ai dit que, quelles que soient les raisons pour lesquelles ils avaient fait ce qu’ils avaient fait, ils m’avaient impliquée, et que je n’avais plus l’intention de me taire. Je leur ai dit qu’ils pouvaient avouer d’eux-mêmes s’ils le voulaient, qu’autrement c’était moi qui le ferais. Je ne savais même pas à qui je le dirais. La famille de Logan. Ou la police, peut-être. Et je savais encore moins comment je m’y prendrais. Mais j’avais décidé de dire ce que je savais.

			— Qu’est-ce qui te disait qu’ils t’écouteraient ?

			— J’ai une petite info pour toi, grand frère. Ta petite sœur pense que les gens peuvent changer, mûrir. Que si on donne à quelqu’un l’opportunité d’être une personne différente, meilleure, il la saisira. C’est ce qui m’est arrivé quand je me suis désintoxiquée, et je me suis dit qu’ils saisiraient peut-être la chance au vol. C’était il y a des années. Et puis c’est le genre de personne, le genre de mère que je voulais être pour ma fille. Je devais faire ce qui est juste, ou au moins essayer. Il fallait que j’essaie. Je n’aurais pas pu me regarder en face autrement.

			— Mais un type comme Jesse Dean ? Tu te rends compte, Hayden ?

			— J’avais l’intention de parler quoi qu’il arrive. Je les aimais, ces types. Je me suis mariée avec Derrick. Je voulais leur offrir une chance. Je ne voulais pas les prendre par surprise.

			— Est-ce que tu te rends compte que c’est complètement dingue, ce que tu racontes ? Comment tu comptais empêcher Jesse Dean de se mettre à tes trousses et à celles de Sierra ? Ton plan n’a pas fonctionné.

			— Pas fonctionné ? C’est le moins qu’on puisse dire. Tout le truc m’a pété à la gueule. Jesse Dean n’a pas seulement refusé de se rendre, il m’a menacée. Il m’a dit qu’il me tuerait si je faisais quoi que ce soit. Derrick s’est interposé. Il m’a défendue. Il a dit que personne n’allait tuer personne.

			— Il a été là tout le temps ? La police lui a parlé à Indianapolis.

			— Il a fait des allers-retours. Quand Jesse Dean s’est calmé, Derrick est retourné à Indianapolis.

			— Il t’a laissée avec Jesse Dean ?

			— C’est moi qui lui ai demandé. Il avait vraiment trouvé un nouveau boulot, c’était un nouveau départ pour lui là-bas. Et puis je n’étais pas seule. Jesse Dean avait cette horrible Rose Holland avec lui de temps en temps.”

			Hayden frissonna.

			“Elle a tué le chat de nos voisins pour t’envoyer un message.

			— Ça ne m’étonne pas d’elle. Elle est répugnante. Derrick avait dit qu’il revenait dès qu’il pouvait, mais à ce moment-là les choses ont empiré à cause de Jesse Dean.

			— Qu’est-ce qu’il a fait ?”

			Hayden dirigea de nouveau son regard vers l’arrière de l’ambulance. Elle fit un mouvement de la main dans la direction opposée et ils s’éloignèrent du véhicule jusqu’à être certains que Sierra ne puisse pas les entendre.

			“Il s’est mis dans la tête que j’avais dit ce que je savais à d’autres personnes. Il m’a parlé de toi, d’abord. Il a pensé que je t’avais tout déballé, et que s’il m’arrivait quelque chose, tu irais voir les flics. Il a peut-être eu une petite conversation avec toi là-dessus.

			— Oui. Il s’est montré très convaincant.

			— Eh ben devine à qui il a pensé après ?

			— Il a envoyé Tricia pour qu’elle essaie d’attirer Sierra hors de la maison.

			— Je sais.

			— Il lui avait proposé de la drogue si elle arrivait à faire sortir Sierra. On a refusé.

			— Merci. C’était la bonne chose à faire.

			— Mais après c’est Derrick qui est venu. On ne pouvait pas lui dire non.

			— C’était encore Jesse Dean. Il n’arrêtait pas de parler de Sierra. Et tu peux me croire, ça a été ça, le pire, pour moi. Je ne voulais qu’une chose, qu’elle puisse partir loin d’ici le plus vite possible. Je vous l’ai laissée parce que je voulais qu’elle soit avec de la famille, s’il m’arrivait quelque chose. Et je savais que vous la protégeriez. Mais Jesse Dean revenait tout le temps à la charge. Je me demande même s’il est pas allé chez moi la chercher. Il m’a laissée seule plusieurs fois. Il m’attachait. Regarde.”

			Elle tendit le bras, et Jason vit la peau à vif autour de son poignet.

			“Je croyais qu’ils ne t’avaient pas retenue en otage. N’essaie pas de minimiser ce qu’ils t’ont fait. À toi et à Sierra. Et au fait, pourquoi il y avait du sang dans ta voiture ?

			— C’est ma faute.

			— Ta faute ?

			— J’ai essayé d’échapper à Jesse Dean et je me suis pris le cadre de la portière dans le nez. Vraiment. J’ai pas été très bonne sur ce coup-là, mais j’ai juste saigné. Il m’a pris mes chaussures après ça. Il a laissé les clés dans la voiture, pour que ça donne l’impression que j’avais pris la fuite, peut-être. Je ne sais pas ce qu’il avait dans la tête.”

			Jason baissa les yeux et remarqua pour la première fois que sa sœur ne portait pas de chaussures.

			“Nom de Dieu, Hayden.

			— J’étais plus inquiète pour Sierra que pour moi.

			— Sierra est allée chez toi. Jesse Dean l’a probablement manquée de peu. Il y a eu une fenêtre cassée à l’arrière de la maison.

			— Il avait les clés, mais il a dû vouloir faire croire à un cambriolage ou quelque chose comme ça.” Elle renifla. “Il a fini par appeler Derrick pour lui dire d’aller chercher Sierra et de la ramener ici.

			— Mais pourquoi Derrick a accepté, nom de Dieu ?

			— À cause de moi. Il avait peur que Jesse Dean s’en prenne à moi s’il refusait. Et Derrick est aussi con que moi. Il a cru qu’il pourrait le calmer. Il s’est dit que s’il amenait Sierra et que Jesse Dean voyait qu’elle n’était au courant de rien, il la laisserait partir. Il devait penser qu’il pourrait tous nous sortir de là. J’aurais jamais amené Sierra ici. J’étais prête à échanger ma vie contre la sienne.

			— Et c’est à ce moment-là que Derrick l’a tué ?

			— Jesse Dean s’est pas calmé. Impossible de le raisonner. Il nous a tous menacés. Sierra était là. J’ai fait en sorte de me mettre entre Sierra et lui pour le cas où il perdrait la tête. Derrick a fini par essayer de nous sortir de là. Je voyais qu’il préparait quelque chose. Je l’ai vu à ses yeux. J’ai tenté de l’en dissuader du regard.

			— Pourquoi ?

			— Je sais pas. J’espérais qu’il y ait une autre façon de s’en sortir. Que quelqu’un vienne à notre secours. D’ailleurs c’est ce qui s’est passé. Si seulement il avait attendu quelques minutes de plus.

			— Qu’est-ce qu’il a fait ?

			— Il a pris un chenet. Le truc pour la cheminée. Il pensait que Jesse Dean ne l’avait pas vu et il a avancé sur lui.” Hayden détourna le regard, le corps parcouru de frissons. “J’ai jamais vu deux hommes se battre comme ça. On aurait dit deux animaux. Jesse Dean n’arrêtait pas de frapper Derrick, mais Derrick a réussi à mettre un bon coup, qui a tué Jesse Dean. Il lui a ouvert le visage en deux.”

			Jason savait qu’ils avaient tous les deux devant les yeux la même image perturbante, le spectacle affreux du cadavre de Jesse Dean qu’ils avaient laissé derrière eux dans le cabanon. Il n’avait sûrement pas fini de les hanter.

			“Ça va ? demanda Jason. Tu es sûre que ça va ?”

			Hayden cambra le dos. Elle s’étira comme quelqu’un qui serait resté assis trop longtemps. Elle semblait chercher à évacuer la tension de son corps.

			“Tu me connais, frérot. Je retombe toujours sur mes pattes. Et puis j’ai pas le temps de m’inquiéter pour moi. Il faut que je m’occupe de Sierra maintenant.

			— Je suis désolé.

			— Derrick t’a dit quoi après être sorti du cabanon ?”

			Jason sentit sa peau s’empourprer dans l’obscurité. Il était gêné rien que d’y penser, gêné d’avoir poussé Derrick à lui dire ce qu’il lui avait dit.

			“Il m’a dit la vérité. Que je l’avais toujours considéré comme une racaille.

			— Ça le blessait beaucoup. Surtout dans notre famille. Il ne voulait pas que Sierra grandisse avec l’idée que son père n’était pas assez bien pour la famille.

			— J’ai fait la même chose avec toi. J’ai demandé à Derrick pourquoi Jesse Dean et lui avaient tué Logan. Je me disais que ça devait être à cause de toi, que Logan et toi… vous couchiez ensemble ou quelque chose comme ça, et que c’est pour ça qu’ils l’avaient tué.”

			Il mit ses yeux dans ceux de Hayden. Elle le regardait, mais sans avoir l’air blessée ni déçue. D’une certaine façon, Jason aurait voulu qu’elle le soit. Il avait le sentiment de le mériter, et son manque de réaction le faisait se sentir encore pire.

			“Je suis désolé, répéta-t-il.

			— C’était juste un jeu entre Logan et moi. On n’aurait rien fait. Tu sais pourquoi ? demanda-t-elle en haussant les sourcils. Parce qu’il ne s’intéressait pas à moi. J’étais pas assez bien pour lui. Je l’aurais jamais été.”

			Après une pause, Jason reprit :

			“Derrick a dit quelque chose à propos de Sierra avant que je parte. Il a dit qu’il l’aimait toujours… Attends. Et aussi que rien n’était changé entre eux. De quoi il parlait ?”

			Hayden regarda à ses pieds. Elle poussa un long soupir, ses épaules se soulevèrent avant de retomber.

			“J’ai avoué quelque chose d’autre à Derrick quand on était dans le cabanon. Quelque chose qui concernait Sierra.

			— Quoi ?

			— C’est pas tellement à propos d’elle. Plutôt de moi… et de Jesse Dean et Derrick. Je n’avais pas l’intention de leur dire, mais je me suis dit que ça pourrait protéger Sierra. Mais ça n’a pas marché, ça n’a fait que pousser Derrick un peu plus à bout.”

			Les hypothèses tournoyaient dans la tête de Jason.

			“Quelque chose qui protégerait Sierra de Jesse Dean ?” Puis les pièces du puzzle s’assemblèrent dans sa tête. “T’es pas sérieuse, Hayden ?”

			Elle hocha la tête.

			“Je leur ai dit qu’il y avait une chance que Jesse Dean soit le père biologique de Sierra. J’étais intenable à l’époque, on était tous amis et Jesse Dean et moi… plusieurs fois… Derrick avait des doutes. Il avait des doutes, mais il a jamais rien dit. Et une des fois avec Jesse Dean, c’était au moment où je suis tombée enceinte de Sierra.

			— Mais ça ne prouve rien.

			— Non. Mais avec Derrick on a essayé d’avoir un deuxième bébé plus tard. On a vraiment essayé, mais ça n’a pas marché. Je me demande s’il était capable d’avoir un enfant. Tu vois, c’est pour ça que je me suis dit que je pourrais raisonner Jesse Dean… S’il apprenait que Sierra était sa… il ne lui ferait pas de mal. Et il voudrait peut-être avouer pour tout le reste, histoire de nettoyer l’ardoise après toutes ces années. Ça lui donnerait un horizon. J’ai rien dit à Sierra.

			— Rien dit à propos de quoi, maman ?”

			Ils se tournèrent tous deux en direction de la voix.

			Sierra se tenait près de l’ambulance. Elle semblait mal assurée mais elle sourit en voyant sa mère et son oncle.

			“Rien, ma chérie, dit Hayden en s’avançant vers sa fille. Rien du tout.”
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			“Tu peux me lâcher, maman. Je vais bien. Je t’assure.”

			Hayden fit un pas en arrière et prit le visage de Sierra entre ses mains. Elle examina soigneusement sa fille.

			“Tu es sûre ?

			— Ils ont dit que je n’avais rien. Il s’est rien passé. Je ne suis pas blessée.

			— Je ne suis pas rassurée quand même.

			— C’est pas moi qui suis restée une semaine ici, au milieu des bois.

			— Je vais bien, lui dit Hayden. Ne t’en fais pas pour moi.”

			Sierra regarda au-delà de sa mère et mit ses yeux dans ceux de Jason. Elle sourit, s’avança et le prit dans ses bras.

			“Je suis content de te revoir”, lui dit Jason.

			Il tint sa nièce un long moment. Elle semblait prête à s’en aller, mais Jason la garda encore un peu. Il se surprenait lui-même de la longueur de l’étreinte et de son désir de la prolonger.

			“Tu es certaine que ça va ? lui demanda-t-il quand il l’eut lâchée.

			— Oui, ça va.

			— Je suis désolé… pour tout ce que tu as dû traverser.

			— Tu as vu mon père ? demanda-t-elle.

			— Il est toujours avec la police, répondit Jason. Ça pourrait durer un moment.”

			Sierra hocha la tête. Elle croisa les bras sur sa poitrine et regarda sa mère, qui s’avança et posa un bras autour des épaules de sa fille.

			“Vous devriez rentrer, leur dit Jason.

			— Rentrer, lâcha Hayden dans un éclat de rire. À Redman County ? Je ne sais même pas où est ma voiture.

			— C’est la police qui l’a. C’est Sierra qui l’a retrouvée sur la Butte.

			— Je sais, dit Hayden. Elle m’a raconté.

			— Viens à la maison, dit Jason. Vous êtes les bienvenues. Vous passez la nuit et demain vous récupérez la voiture.” Jason regarda autour de lui. “Je ne sais même pas où est ma voiture.

			— La police a dit qu’ils pouvaient nous conduire, dit Hayden.

			— Oncle Jason ?

			— Oui ?”

			Sierra semblait choisir ses mots avec soin. Elle ne parla pas tout de suite, mais regarda du côté de sa mère. Hayden hocha la tête, comme si elles avaient déjà discuté de ce que Sierra allait dire. Elle se retourna vers Jason.

			“C’est pas ta faute si je suis partie avec mon père. Je le voulais. Franchement, je t’en voulais un peu. J’aimais pas la façon dont tu regardais maman, comme si tu ne lui faisais pas confiance. Et tu me faisais pas vraiment confiance à moi non plus…

			— Je n’aurais pas dû…

			— Tout ce que je veux dire, c’est que… quand on était dans ce cabanon… je savais que tu viendrais. J’ai dit à mon père que j’étais pas inquiète parce que je savais que tu nous trouverais et que tu arriverais jusqu’ici.”

			Hayden attira Sierra contre elle. Jason détourna les yeux et leva la tête vers les étoiles, qui se mirent à danser légèrement dans son champ de vision. L’une d’entre elles clignotait, un satellite lointain qui poursuivait sa course nocturne.

			“Merci, fit-il. Je voulais juste m’assurer que vous alliez bien toutes les deux.

			— Ça va, dit Hayden. Ou ça va aller. Pas vrai, ma chérie ?

			— Oui, maman. C’est sûr.”

			 

			 

			Jason vérifia son téléphone tandis que la voiture de patrouille arrivait en ville. Il avait de nouveau du réseau et appela Nora pour lui dire qu’il rentrait avec Hayden et Sierra.

			“Dieu merci, fit Nora. La police m’a appelée, ils m’ont dit que vous étiez quelque part au milieu des bois.

			— Tout le monde va bien. Enfin, nous trois. Derrick va avoir des problèmes, mais je t’expliquerai quand on sera arrivés.

			— D’accord. Je suis contente que vous soyez en sécurité.

			— Oui. À tout de suite.

			— Jason ?

			— Oui ?

			— Tu es sûr que ça va ?

			— Ça va. Promis.”

			Il raccrocha. En approchant de la maison, Jason vit sa voiture garée dans la rue.

			Ils sortirent du véhicule de patrouille, et Jason fit le tour jusqu’à l’avant de sa voiture où il vit une feuille coincée sous l’essuie-glace. Il lut à voix basse les mots tracés d’une écriture erratique.

			“OK, mec. J’ai fait ce que j’avais à faire et j’ai même ramené la caisse. Maintenant tu me lâches.”

			Jason sourit. Il plia la feuille et la fourra dans la poche arrière de son pantalon. Sierra et Hayden se tenaient à ses côtés sur le trottoir, ils levèrent les yeux quand Nora ouvrit la porte. Jason voulait rejoindre sa femme, mais il se retint. Il avait encore des choses à tirer au clair avec Hayden.

			“Sierra ? lança-t-il. Tu veux bien rentrer une seconde ? On te rejoint tout de suite.

			— OK”, répondit-elle.

			Il la regarda remonter l’allée et tomber dans les bras de Nora, qui tint longtemps sa nièce avant de regarder en direction du trottoir, là où se tenaient Jason et Hayden.

			“Tout va bien, lui dit-il. Donne-nous juste une minute, d’accord ?

			— D’accord.”

			Nora leur fit un petit signe de la main. L’inquiétude se lisait sur son visage mais elle conduisit Sierra à l’intérieur et referma la porte.

			Jason se tourna vers sa sœur.

			“Il y a encore une question que je n’ai pas pu te poser, tu le sais, hein ?

			— Je m’en doutais un peu.

			— Je me suis dit que je ne t’en parlerais pas ce soir. Je suis même allé jusqu’à essayer de me persuader que c’était quelque chose que je n’avais pas besoin de savoir, mais je ne peux pas en rester là. Pas après tout ça, pas après tous les gens qui ont pris des risques pour vous aider Sierra et toi.

			— Je comprends.

			— Pourquoi, Hayden ? Pourquoi est-ce que Jesse Dean et Derrick ont tué Logan ce soir-là ?”

			Hayden s’adossa à la voiture. Elle haussa les épaules sans conviction.

			“Je n’en suis pas très sûre.

			— Hayden.

			— Je leur ai demandé. Tu peux me croire, je leur ai posé la question. Et comme je te dis, je ne sais pas. Mais il y a une chose que je sais, et je vais te la dire. Quand on était dans ce cabanon, il y a un nom qui revenait plus souvent que tous les autres.”

			Jason n’avait pas besoin de demander lequel. Il le savait, et il le dit tout haut.

			“Regan.”

			Hayden hocha la tête.

			“Je sais qu’elle est mêlée à ça. C’est pour ça que je t’ai dit que c’était bien que tu aies renoué contact avec elle, que vous soyez de nouveau amis. Si elle est impliquée dans la mort de Logan, elle aura besoin de soutien.

			— Merci”, dit Jason.

			Il monta l’escalier et pénétra dans la maison. Nora et Sierra étaient assises dans le canapé, et quand il entra Nora se leva pour l’embrasser.

			“Ça va ? Mon Dieu. Sierra vient de me raconter ce qui s’était passé.

			— Ça va. On s’en est tous bien sortis.” Il garda sa femme dans ses bras un long moment avant de faire un pas en arrière et de planter ses yeux dans les siens. “J’ai encore une chose à faire.

			— Quoi ?

			— Il faut que je voie Regan. J’ai quelques questions à lui poser.

			— Ce n’est pas à la police de s’en charger ? s’inquiéta Nora. Ce n’est pas dangereux ?

			— Après vingt-sept ans, il faut que je le fasse moi-même.”

			Il se tourna et se dirigea vers la porte.

			“Je te tiens au courant, promis.”
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			Il était un peu plus de minuit quand Jason se gara dans l’allée de Regan. Derrière de fins rideaux, une unique lampe éclairait la fenêtre. Quand il sortit de la voiture et commença à remonter l’allée, il entendit l’aboiement d’un chien du voisinage déchirer la nuit. Puis quelqu’un fit taire le chien par une fenêtre ouverte et le silence retomba.

			Il frappa à la porte. Le rideau éclairé bougea, découvrant le visage familier de Regan. Jason lui fit un signe de la main et perçut un flottement dans ses gestes. Elle resta figée un moment, comme si elle hésitait à le faire entrer. Puis elle laissa le rideau retomber et voiler son visage, et bientôt il l’entendit qui déverrouillait la serrure. Regan parut, encore dans ses vêtements de travail, et fit un pas en arrière pour laisser entrer Jason. Elle l’accueillit sans un mot mais indiqua du doigt une petite pièce en retrait du vestibule, où des étagères remplies de livres entouraient un bureau et deux confortables fauteuils. Jason y entra. Une bouteille de vin et un verre à demi rempli étaient posés sur un bout de canapé entre les deux fauteuils.

			“Tu en veux un ? demanda Regan.

			— Tu aurais du whiskey ?

			— Bien sûr.”

			Regan s’absenta. Jason s’installa dans le fauteuil le plus proche de la porte. Il parcourut la pièce du regard, observant les livres, le bureau impeccable. Regan revint avec un petit verre à demi rempli d’un liquide ambré. Dans son autre main, une bouteille de bourbon et un autre verre.

			“Je ne savais pas si tu voulais des glaçons.

			— Ça ira comme ça, merci.”

			Elle posa l’autre verre sur la table et y versa du bourbon.

			“Je mélange, dit-elle. On n’avait pas un dicton sur les mélanges au lycée ?

			— On ne buvait pas de vin au lycée.

			— C’est vrai.” Elle s’assit et but une petite gorgée de son verre. “Il se passe quelque chose, n’est-ce pas ?

			— Il se passe beaucoup de choses.

			— J’avais un pressentiment. Je ne sais pas pourquoi. Impossible de dormir. Les enfants sont chez Tim. Je les ai déposés, je viens de rentrer, alors j’ai tout le temps pour boire un verre de vin ou d’autre chose avec un vieil ami.

			— Jesse Dean est mort. Et Derrick est en garde à vue. Il risque gros.”

			La main qui tenait le verre de Regan se mit à trembler. Ses articulations blanchirent à mesure qu’elle resserrait son étreinte.

			“Tu n’y vas pas par quatre chemins quand il s’agit d’annoncer une mauvaise nouvelle”, lâcha-t-elle dans un souffle.

			Jason avala une gorgée de bourbon et sentit son agréable morsure le long de sa gorge.

			“J’ai décidé d’être direct. Ça te fait quelque chose que Jesse Dean soit mort et que Derrick soit en prison ?”

			Les yeux de Regan glissèrent vers Jason.

			“Ça ne devrait pas ? Ça ne devrait pas me faire quelque chose que quelqu’un soit mort ou ait des problèmes ?

			— Jesse Dean était un délinquant ordinaire. Derrick est mon beau-frère, mon ex-beau-frère et le… le père de ma nièce. Mais, toi, tu les connaissais à peine. Et des gens qui meurent, il y en a tous les jours.” 

			Jason attendit une réponse qui ne vint pas. Il termina son verre et tendit le bras pour s’en resservir un. Il leva la bouteille en direction de Regan mais elle secoua la tête.

			“Pourquoi tu te soucierais de ces deux-là à moins d’avoir un lien avec eux ? Ils ont parlé de toi quand ils étaient dans ce cabanon dans les bois où ils retenaient Hayden.”

			Tandis qu’il parlait, Regan avait baissé la tête et fixait le fond de son verre, mais elle la releva à la mention du nom de Hayden.

			“Hayden va bien ?

			— Oui. Elle est à la maison avec Sierra et Nora. Mais elle m’a dit qu’ils avaient beaucoup parlé de toi. Et c’est Hayden qui les a couverts pour le meurtre de Logan pendant toutes ces années. Oui, je sais qu’ils ont tué Logan. Hayden aussi le sait. Ce que je ne sais pas, c’est pourquoi, mais quelque chose me dit que toi tu le sais.” 

			Il marqua une pause pour se préparer. Une pensée lui traversa l’esprit : Est-ce que je veux vraiment savoir ?

			“Qu’est-ce qui s’est passé ce soir-là, Regan ? Pourquoi est-ce que Jesse Dean et Derrick ont tué Logan sur la Butte ?”

			Regan finit le reste de son verre. Elle s’en servit un autre, le col de la bouteille cliqueta contre le verre. Elle le but en entier et resta assise, sans rien dire.

			“Tu le sais, n’est-ce pas ? Tu vas enfin me le dire ?

			— Oui, lâcha-t-elle. Après s’être battu avec toi à cause de moi, Logan est revenu. Il m’a retrouvée dans les bois. J’étais allée marcher un peu pour me vider la tête. Je m’inquiétais pour toi, et pour lui. Et pour être tout à fait honnête, je me sentais un peu… je ne sais pas, nostalgique, disons. J’ai commencé à penser à la fin du lycée, aux changements qui allaient arriver et auxquels je n’étais peut-être pas prête. Tu allais partir. Moi, j’allais faire mes études ici. C’était comme si… une page était en train de se tourner pour plein de choses. Et après j’ai dit non à Logan, il est allé te trouver, et là j’ai senti que la page était définitivement tournée.”

			Regan reprit son verre, mais il était vide. Elle l’inclina et considéra la goutte qui restait au fond avant de l’avaler.

			“Logan était dans tous ses états. Je voyais qu’il était en colère, et j’ai eu l’impression qu’il avait pleuré. Il avait aussi une petite égratignure au front. Je ne sais pas si tu as le même souvenir.

			— Je sais qu’il était dans tous ses états.”

			Jason repensa au dernier coup de poing. Il tenait son verre à deux mains et regarda les articulations de ses doigts.

			“Quand il m’a retrouvée, il m’a reposé la même question. Il voulait être avec moi et est-ce que j’acceptais de partir avec lui. Je lui ai dit que ma réponse n’avait pas changé depuis notre dernière conversation une demi-heure plus tôt. Je l’ai peut-être pris avec un peu de désinvolture. Je pouvais être comme ça à l’époque.” 

			Un début de sourire se dessina sur ses lèvres. Elle décroisa les jambes et sortit un peu de son fauteuil. Elle prit la bouteille de bourbon et dévissa le bouchon.

			“Si j’en reprends un, je vais devoir me faire porter pâle au bureau.

			— Je suis désolé, dit Jason.

			— De quoi ?

			— Que tu doives me dire ce que tu t’apprêtes à me dire.

			— Ça fait des années que je veux te le dire. Tu as le droit de savoir. Et moi j’ai le droit de le dire.” Elle se versa un verre et remit le bouchon. “Il y avait quelque chose de changé chez Logan quand il est revenu ce soir-là. Il pleurait, oui, mais il avait aussi l’air furieux. Et moi, comme une idiote, je me suis dit que je pourrais le calmer. Que je pouvais parler à quelqu’un qui est dans cet état, le raisonner, et que tout rentrerait dans l’ordre. Après tout, on était amis. Il m’écouterait.” Regan parlait plus fort à mesure de son récit, elle s’efforçait visiblement de contrôler le ton de sa voix. “Je suis désolée, reprit-elle.

			— Je t’en prie.

			— On s’est assis. Il y avait un tronc, et on s’est assis. Je lui ai pris la main et je lui ai dit qu’il fallait qu’il se détende.” Elle déglutit. “Il a essayé de m’embrasser. Maladroitement. Il s’est penché vers moi, il cherchait ma bouche. J’ai eu un mouvement de recul et j’ai levé la main. Il n’y avait aucune douceur dans ses gestes. C’était agressif, presque comme s’il voulait me mordre. Je l’ai repoussé, mais il est revenu à la charge. Il m’a attrapée par le bras.” Elle montra son poignet. “Ici. Je n’avais jamais eu peur de Logan. Ni d’aucun garçon, d’ailleurs. Mais ce soir-là j’ai eu peur. Vraiment peur. Il avait l’air possédé.”

			Regan ne regardait plus Jason. Elle fixait un point en l’air mais Jason savait que le film des événements de ce soir-là défilait devant ses yeux.

			“Ça fait si longtemps, et c’est allé tellement vite que c’est dur de dire exactement comment tout s’est enchaîné. Ce dont je me souviens, c’est que je me suis retrouvée par terre. À force de me débattre je suis tombée de la bûche et je me suis retrouvée sur le dos. Je sentais les cailloux et les brindilles à travers ma chemise. Je m’en souviens très clairement, comme c’était inconfortable par terre. Et quand il est venu sur moi, ça m’a fait encore plus mal parce que son poids s’était rajouté au mien.”

			Une bile glacée monta dans la gorge de Jason. Malgré lui, il voyait la scène. Il pensait aussi à toutes les femmes qu’il connaissait – Hayden, Sierra, Nora. Il reprit à boire, mais la brûlure n’avait plus rien de plaisant. Il dut réprimer un haut-le-cœur.

			“J’ai senti mes vêtements se déchirer. J’ai senti ses mains qui descendaient sur moi. J’ai essayé de le repousser, mais il était fort, ce salopard. Je n’ai pas pu l’arrêter. Il a déchiré ma culotte et s’est mis à me toucher.

			— Tu n’as pas crié ?

			— Je ne sais pas. Je ne sais pas si j’aurais pu. Est-ce que tu as déjà fait un de ces rêves où tu es terrifié, absolument terrifié par ce qui arrive, mais quand tu ouvres la bouche pour hurler, rien ne sort ? C’est ce que j’ai ressenti à ce moment-là. Je n’arrivais pas à produire le moindre son. Ou si je l’ai fait, c’était sans m’en rendre compte.

			— Je suis désolé.

			— Son doigt. J’étais vierge à l’époque, tu t’en doutes. Je n’étais jamais vraiment allée avec un garçon. Son doigt. Il m’a fait mal. Je m’en souviens.” Elle poussa un soupir et regarda Jason. “Et puis tout d’un coup je n’ai plus senti son poids sur moi. Ce qu’il faisait s’est arrêté, et je n’avais plus son corps sur le mien. J’ai pensé qu’il était tombé, ou qu’il avait perdu l’équilibre. Qu’il allait me remonter dessus avant même que je puisse me dégager.” Elle marqua une pause. “Et puis j’ai vu qu’il y avait quelqu’un d’autre à côté de nous. Derrick tenait Logan et se débattait avec lui pour l’éloigner de moi. Et Jesse Dean regardait.”
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			“Je me souviens de l’expression sur le visage de Jesse Dean, poursuivit Regan. Ça avait presque l’air de lui faire plaisir, comme s’il était content d’être là, à regarder ce qui se passait.

			— Content de te regarder toi ou content de regarder Logan ?

			— Je ne sais pas. Les deux. En tout cas on pouvait lire sur son visage qu’il n’aurait pas échangé sa place.” Elle fit courir ses mains le long de ses bras comme si elle avait froid. “J’ai roulé sur moi-même. Derrick maintenait Logan à terre. Pendant ce temps-là, je… je me suis rhabillée et j’ai reboutonné mon pantalon. Quand je suis rentrée à la maison, j’ai vu le sang. C’était pas beau à voir. Mais je ne m’en suis pas aperçue sur le coup, je crois. J’avais eu tellement peur, et j’étais tellement soulagée aussi à ce moment-là.

			— Évidemment.

			— Logan a fini par se remettre debout. J’ai cru que Jesse Dean allait se jeter sur lui aussi, mais non. Ils sont restés là à se jauger. C’est là que j’ai eu le plus peur, le long moment pendant lequel ils se sont regardés en chiens de faïence tous les trois. Tu sais pourquoi ?” Elle poussa un nouveau soupir. “Parce que je croyais qu’ils étaient de mèche, que Derrick et Jesse Dean allaient se joindre à Logan et terminer ce qu’il avait commencé. J’étais sur le point de me mettre à courir, je voulais partir de là. C’est à ce moment-là que Logan s’est mis à défier Jesse Dean.

			— Qu’est-ce qu’il lui a dit ?

			— Je ne me souviens pas de tout, je te l’ai dit. Logan leur a demandé de le laisser tranquille. Et je sais que Derrick a dit un truc du genre : « T’es pas capable d’avoir une fille, alors il faut que t’en forces une comme ça. » Jesse Dean ne disait pas grand-chose. Il est resté silencieux pendant que Logan et Derrick se disputaient. En revanche je me rappelle la dernière chose que Logan a dite à Jesse Dean. Un truc sur le fait qu’il avait redoublé deux fois et que c’était pathétique de le voir toujours traîner avec les jeunes du lycée. Il s’est moqué de la petite baraque dans laquelle il vivait. Il y allait fort, il était méchant, cinglant.

			— Il pouvait être comme ça. J’en ai fait les frais quelquefois.

			— C’est allé si vite, Jason. Je ne comprenais même pas très bien ce qui se passait. Je pensais qu’ils faisaient juste les coqs. C’était presque un jeu. Ils étaient tous les deux sur Logan. Trois fois Jesse Dean a levé le poing et trois fois il a frappé Logan. Comme ça. Bam bam bam. Trois coups rapides, puissants. Ensuite Derrick a tiré Jesse Dean pour l’éloigner de Logan. Et Jesse Dean continuait d’essayer de le frapper.”

			Jason se figurait très bien la scène. Il se souvenait de la rapidité, de la brutalité de Jesse Dean à une fête, des années auparavant, quand il avait démonté Brad Barnes pour une broutille – une bière renversée, un coup de coude dans le bras. Alors il imaginait très bien de quoi il serait capable si un gosse de riche lui jetait à la figure sa bêtise et sa position sociale.

			“Jesse Dean l’a tué, intervint Jason. Comme ça.

			— Derrick a fini par maîtriser Jesse Dean et c’est lui qui s’est penché sur le corps, sur Logan, pour voir comment il allait. Il était mort. Derrick l’a compris tout de suite.

			— Ils te défendaient. Ils auraient dû appeler la police.”

			Jason comprit au regard de Regan la bêtise de ce qu’il venait de dire.

			“Les gens comme Jesse Dean n’appellent pas la police, à ce qu’il paraît. Je leur ai proposé tout de suite, crois-moi. Derrick a dû le faire aussi, mais avec moins de force. Jesse Dean avait déjà été arrêté deux fois, c’est ce qu’il a dit. Il était en liberté surveillée. Il m’a posé une question ce soir-là, une question que je n’oublierai jamais. Il m’a dit : « Qui tu crois qu’ils vont croire ? Moi, un mec avec un casier, ou un petit bourge avec un père plein aux as ? » J’ai compris ce qu’il voulait dire. Il avait raison. Ils me défendaient. Dieu sait ce qui me serait arrivé s’ils ne m’avaient pas sauvée. Mais de quoi ça aurait eu l’air ? Jesse Dean avait tué Logan. Derrick était là, mais c’était surtout Jesse Dean. Tout le monde considérait Jesse Dean comme un petit voyou, un délinquant. Tout le monde.

			— C’est vrai.”

			Regan fixa de nouveau ce point distant dans la pièce.

			“Et j’aurais dû tout raconter à la police. Ils m’auraient peut-être fait comparaître et témoigner. Et je ne…” Ses yeux n’avaient pas bougé mais ses mots semblaient plus intensément dirigés vers Jason. “C’était gênant. Je sais que je n’aurais pas dû me sentir gênée. Je sais que ce n’était pas ma faute. Malgré tout… et puis, pour dire la vérité, j’ai pensé à toi. J’ai pensé au fait que tu apprendrais ce qui m’était arrivé, et à ce que tu penserais de moi.

			— Tu n’aurais pas dû…

			— Je l’ai fait, pourtant. Je ne te dis pas ça pour te culpabiliser. Je te dis juste tout ce qui m’est passé par la tête ce soir-là. Et pourquoi les choses ont fini par en arriver là.

			— Mais pourquoi elles ont fini par en arriver là ?

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			— Qu’est-ce qui est arrivé à Logan pour qu’il se comporte comme ça ? C’était comme si… comme s’il avait atteint un point de rupture. Comme s’il voulait tout envoyer balader.

			— Il avait ça en lui. Il parlait toujours de partir.

			— Mais ce soir-là ? Pourquoi si soudainement, pourquoi ce coup de folie ? Pourquoi ça s’est passé à ce moment-là ?

			— Je ne sais pas.”

			Jason prit conscience des muscles de ses bras et de ses jambes. Ils étaient contractés, et depuis plusieurs minutes il avait à peine bougé. Il ne voulait pas s’étirer ni se lever. Il avait peur de rompre le sortilège par lequel toute la vérité sur ce soir-là sortait enfin.

			“Alors ils l’ont enterré sur place, reprit Regan. Jesse Dean et Derrick. C’était la confusion la plus totale dans ma tête. Je suis restée assise, toute seule, dans les bois, et eux sont partis faire ce qu’ils avaient à faire. Et quand ils sont revenus, Jesse Dean s’est planté devant moi. Il m’a dit qu’ils ne raconteraient à personne ce qui m’était arrivé si à mon tour je me taisais. Et que si je parlais…

			— Il t’a menacée ?

			— Non. Pas vraiment. Il m’a dit que si je parlais, il prétendrait que c’était moi qui leur avais demandé de tuer Logan. Même à ce moment-là, au milieu des bois, j’avais conscience que ce n’était pas une vraie menace. Si la police ne croyait pas à leur version des faits par rapport à ce qu’ils avaient fait à Logan, pourquoi ils croiraient le reste ? Si j’avais dit la vérité, la police m’aurait crue. J’aurais pu leur montrer ma culotte pleine de sang. À la vérité, Jesse Dean n’avait pas besoin de me menacer. Je voulais que tout ça disparaisse, que ça soit enterré là. J’ai dit la vérité à la police quand je leur ai raconté que Logan m’avait dit vouloir partir. Ce n’était pas un mensonge. Il en parlait tout le temps. C’est drôle toutes les petites choses que je me rappelle de ce soir-là.

			— Comment ça ?

			— J’ai laissé tomber mon sac à main. Pendant… l’agression de Logan, et après je l’ai oublié. Jesse Dean l’a trouvé et me l’a rendu. Je ne l’oublierai jamais. Jesse Dean Pratt venait de tuer quelqu’un, mais il a pris la peine de me rendre mon sac. Il manquait mes lunettes de soleil. Je ne les ai jamais retrouvées. Elles sont probablement encore dans les bois, quelque part sur la Butte. Bref, je ne sais pas à quel moment Hayden s’est retrouvée mêlée à tout ça. J’ai entendu parler des lettres et des cartes que recevait M. Shaw, mais j’ignorais qui les lui envoyait. Je me suis dit que Jesse Dean devait être derrière le coup d’une façon ou d’une autre.”

			Jason se leva. Son corps lui faisait l’effet d’un ressort comprimé et il finit par ressentir le besoin de se mettre debout et de marcher un peu dans la pièce. Il entendit le bouchon qui tournait sur la bouteille de bourbon et le liquide qui coulait dans un verre. Il n’avait jamais vu clair en Logan. Logan avait toujours eu l’ascendant sur lui, l’avait toujours dominé, même, et Jason avait toujours su trouver des excuses à sa dureté, à son snobisme. Il n’avait jamais vu clair en lui, pire, il ne le connaissait tout simplement pas. Il avait passé les vingt-sept dernières années à porter le souvenir de quelqu’un qui n’avait jamais vraiment existé. Ce souvenir était aussi mort que le cadavre dans les bois.

			Jason pivota sur lui-même.

			“Je crois que tu as un problème.

			— Quoi ?

			— La police sait que Hayden était impliquée.

			— Et alors ?

			— Même si elle ne sait pas pourquoi ils ont tué Logan, elle sait que c’est eux qui l’ont tué. Et elle a écrit ces lettres. Elle les a entendus parler de toi dans le cabanon. Tu ne comprends pas ? La police va vouloir te parler. Ils vont vouloir connaître ton degré d’implication, et tu devras leur dire.

			— Ça m’est égal qu’ils le sachent maintenant. Mes enfants finiront par l’apprendre de toute façon. Je me suis toujours dit que je leur raconterais quand ils seraient assez grands. Que ça leur apprendrait le monde dans lequel on vit, et que ce ne serait pas plus mal.

			— Mais la police pourrait penser malgré tout que tu es complice. Que tu as couvert le crime.”

			Regan ferma les yeux, comme si elle priait, la tête légèrement penchée.

			“Ce que tu es en train de dire, c’est que je pourrais avoir des problèmes parce qu’il n’y a personne pour corroborer ma version des faits. Jesse Dean et Logan sont morts. Quant à Derrick, il a déjà assez de problèmes comme ça.

			— Oui. Et puis eux deux… ils sont ce qu’ils sont, mais leurs familles… Tout le monde va les croire coupables. C’est ce que conclura la police avec leurs antécédents et leur réputation.” Jason poussa un soupir. “Sierra va entendre toutes ces choses sur son père.”

			Regan ouvrit les yeux un moment et dit :

			“Et si je te disais qu’il y a quelqu’un pour corroborer ma version ? Quelqu’un à qui j’ai tout raconté juste après que c’est arrivé ?”
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			Jason se réveilla dans un fauteuil. Il avait mal au cou à cause de sa posture, et mal à la tête à cause du bourbon. Quelqu’un – Regan – avait posé sur lui une couverture, qui glissa le long de son corps et fit une flaque à ses pieds lorsqu’il se redressa dans le fauteuil.

			“Putain.”

			Il ouvrit son téléphone. Deux appels manqués et des textos de Nora. Il l’appela sur-le-champ.

			“Je suis désolé, s’excusa-t-il. J’aurais dû t’appeler avant, mais je me suis endormi.

			— Ce n’est rien.” Nora semblait à moitié sincère mais elle s’efforçait d’être agréable. “Hayden m’a expliqué certaines choses cette nuit. Elle m’a dit que tu pourrais en avoir pour un certain temps.

			— J’ai juste un dernier arrêt à faire ce matin, et après je rentre.

			— D’accord.” Elle marqua une pause. “J’espère qu’après tout ça sera terminé. Ça sera terminé, hein ?

			— Je pense.

			— La police te cherche, tu sais. L’inspecteur Olsen a déjà appelé ici une fois.

			— Je sais. Je vais le contacter.

			— Il a dit qu’il venait, qu’il devait parler à Hayden et Sierra. J’ai l’impression que Hayden va avoir des ennuis. Je pense qu’elles seront contentes de te voir quand tu seras rentré. Surtout Sierra. Elle s’inquiète pour son père.

			— Est-ce qu’elle va bien ?

			— Oui. La nuit a été longue, mais Hayden est restée tout le temps avec elle. C’est une bonne mère.

			— Oui. Je sais. Je dois juste essayer de réunir encore quelques informations.

			— Est-ce que je dois dire à la police où tu es ou ce que tu fais ?”

			Jason se leva pour essayer de se dégourdir un peu.

			“Non, répondit-il. Ils le sauront bien assez tôt.

			— Je suis heureuse de vivre ici. Mais c’est parce que tu es avec moi. Je ne veux pas perdre ça.

			— Je fais attention. Promis.”

			 

			 

			Jusqu’ici, Regan et lui avaient roulé en silence, mais Jason voulait lui dire quelque chose depuis la veille au soir, et il ressentit le besoin de le lui exprimer :

			“Je suis désolé pour ce qui t’est arrivé. Avec Logan.

			— Ne t’en fais pas.

			— Je t’ai beaucoup parlé de lui depuis deux semaines. Depuis que Colton est venu me voir et qu’il a remué tout ça. J’ignorais qu’à chaque évocation de son nom, je faisais remonter des souvenirs affreux.”

			Elle posa sa main sur la sienne.

			“Tu ne pouvais pas savoir.” Elle regardait par la fenêtre tandis qu’il conduisait. “Ça m’a mise en colère quelquefois. Je t’en voulais sans que tu le saches. C’est pour ça que je t’ai dit que tu devais arrêter de mettre Logan sur un piédestal. Tu ne connaissais pas sa vraie personnalité. Aucun d’entre nous ne la connaissait.

			— Tu as été la première à la découvrir.”

			Un panneau sur le bord de la route leur indiqua qu’ils entraient dans le comté de Barker.

			 

			 

			Ils arrivèrent dans un quartier de classes moyennes. Les maisons étaient des constructions d’après-guerre, dans le style ranch pour la plupart avec des pelouses manucurées. Ils doublèrent deux joggeurs, un couple souriant qui leur fit signe sans changer de rythme. Ils avaient cherché l’adresse dans l’annuaire et le téléphone de Regan leur indiquait la route à suivre.

			“C’est là, un peu plus loin sur la droite.”

			Ils ralentirent et s’arrêtèrent devant une maison de briques jaunes dont la façade était trouée d’une large baie vitrée. Des plantes vivaces en pot remplissaient le porche de leurs couleurs vives.

			“C’est une belle maison, fit Regan.

			— Pas aussi belle que celle dans laquelle elle aurait pu vivre.

			— Tu crois qu’on aurait dû appeler avant de venir ?

			— Non.

			— On aurait peut-être dû prévenir la police.

			— J’y ai pensé pendant tout le trajet, mais je ne crois pas. Elle est âgée. On va s’assurer qu’elle se rappelle ce dont on a besoin. Et qu’elle est prête à répéter l’histoire à Olsen. Elle peut vraiment aider Derrick. Et tout le monde.

			— Tu ne penses pas qu’Olsen est déjà venu ? Quand ils ont retrouvé le corps de Logan ?

			— Si, sûrement. Mais si ça vient de toi, elle sera peut-être plus disposée à parler. Non ?”

			Regan acquiesça et ouvrit la portière. Jason fit le tour de la voiture, de plus en plus empli d’appréhension. Il prit une profonde inspiration, rejoignit Regan et tous deux se dirigèrent vers la maison.
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			La femme qui ouvrit la porte avait les cheveux courts, gris et arrangés avec goût. Elle était mince, portait un chemisier blanc et de larges lunettes. Elle considéra les deux visages qui lui faisaient face, tournant légèrement la tête à mesure de son examen. Rapidement, elle les reconnut et un sourire se dessina sur ses lèvres.

			“Ah, fit-elle. Eh bien.

			— Madame Shaw ? dit Regan. Je veux dire, madame Tyndal ? Vous vous souvenez de nous ?

			— Bien sûr que je me souviens de vous. Bien sûr.” Elle cligna des yeux. “Quelle surprise. Enfin, peut-être pas tant que ça. Je suis toujours contente de revoir de vieilles connaissances.”

			Jason ne la quittait pas des yeux. Il ne l’avait pas vue depuis… il était incapable de dire combien de temps. Il devina le visage familier de son enfance derrière les rides et les années. Il avait peu de souvenirs d’elle. Il avait surtout gardé une série d’impressions, la plupart assez lointaines. Il l’avait vue plusieurs fois lors de matches de base-ball auxquels Logan et lui avaient participé au Little League Park en ville. Il la revoyait partir en voiture de chez elle en leur faisant un signe de la main. Et il la revoyait à leur remise de diplômes, au fond du gymnase bondé, accompagnée d’un homme qui devait être son nouveau mari. Il essaya de réconcilier son apparence bienveillante avec les monstruosités que lui avait racontées Colton. Était-ce bien la femme qui avait jeté son fils du haut de l’escalier sous le coup de la colère et de l’ivresse ?

			“Nous sommes désolés de ne pas vous avoir appelée avant de venir, reprit Regan. Mais nous avions besoin de vous parler.”

			La femme tourna son regard vers Jason. Elle souriait toujours, mais de façon visiblement moins naturelle. “Jason”, lâcha-t-elle simplement. Et Jason ne sut pas quoi dire en retour. Il détourna les yeux et regarda sur sa gauche, la demeure voisine, une autre maison de style ranch avec un autre joli jardin. “Eh bien, ajouta-t-elle, entrez. Je vous en prie.”

			Ils pénétrèrent dans le salon. Une épaisse moquette recouvrait le sol, étouffant le bruit de leurs pas et enveloppant tout de silence. La pièce était impeccable, les murs blancs. Mme Tyndal leur indiqua le sofa, et Regan et lui s’assirent côte à côte tandis qu’elle s’installait dans un fauteuil rembourré tout en rajustant sa coiffure de la main. Elle croisa les jambes et posa ses mains sur ses genoux. Avant qu’elle ait pu prononcer un mot, un vieil homme apparut dans l’encadrure de la porte qui menait à la cuisine. Il portait un long bermuda, un polo et tenait un journal à la main. Il absorba la scène sans dire un mot.

			“Andrew ? fit Mme Tyndal. Ce sont des amis à moi de l’époque d’Ednaville.”

			Il regarda dans leur direction, toujours muet.

			“Ce sont des amis de Logan. Logan, mon fils. Tu te souviens ?”

			L’homme hocha doucement la tête avant de faire demi-tour et de repartir dans la cuisine. Mme Tyndal avait toujours le même sourire plaqué sur le visage lorsqu’elle se retourna vers Jason et Regan.

			“Andrew est un peu… au ralenti ces derniers temps. Il oublie des choses.

			— Ce n’est rien, fit Regan.

			— Non, dit Mme Tyndal. Et puis l’oubli a ses bons côtés.” Elle regarda Jason. “Tu sais, Jason, j’ai vu dans le journal que tes parents étaient décédés. Chaque fois j’ai voulu t’envoyer un mot, mais je ne savais pas où tu habitais. Apparemment, tu es revenu dans l’Ohio depuis un moment déjà.

			— Ça fait environ cinq ans.

			— On revient toujours chez soi.

			— D’une certaine façon, oui.” Jason s’éclaircit la gorge. “J’allais vous dire à quel point je suis désolé pour Logan, mais j’imagine que vous n’avez pas été surprise d’apprendre qu’il était mort.”

			Mme Tyndal massa les articulations de ses mains déformées par l’arthrose.

			“Moi aussi je suis désolée pour toi. Vous étiez très proches, tous les deux, et je sais que tu as vécu des moments difficiles quand Logan… quand tout le monde se demandait où il était. Je suis vraiment désolée de ça, crois-moi.

			— Moi aussi, intervint Regan.

			— Merci, fit Jason. Je crois que je comprends pourquoi les choses se sont passées de cette façon. Au moins du point de vue de Regan.

			— Mais maintenant vous voudriez connaître ma version des faits, dit Mme Tyndal. Vous voulez savoir comment une mère peut apprendre que son fils a été tué et ne pas réagir. C’est bien ça ?

			— Oui, répondit Jason.

			— Vous ne serez pas surpris si je vous dis que je me suis moi-même posé la question à plus d’une occasion au fil des années. À plus d’une occasion.” Elle tourna les yeux vers Regan. “Mais il ne m’appartient pas vraiment de décider si je peux raconter cette histoire maintenant. Je ne peux le faire que si Regan en est d’accord. Et puisque vous êtes ici tous les deux, je suppose que c’est le cas.

			— Oui, dit Regan. Je lui ai déjà à peu près tout raconté. Nous voulons juste que vous nous le confirmiez. Et, si vous le voulez bien, que vous le confirmiez aussi à la police. Ils vont avoir besoin de savoir ce que je vous ai dit à l’époque, juste après la mort de Logan. Ils vont avoir besoin de quelqu’un pour corroborer ma version des faits. Le beau-frère de Jason, Derrick, est dans le pétrin. Cela nous aiderait d’avoir quelqu’un pour confirmer mes dires.”

			Mme Tyndal hocha lentement la tête. En la regardant, Jason se voyait remonter en pensée toutes ces années jusqu’à ce moment, quelques jours après leur remise de diplômes, où Regan était venue la voir à son appartement à Ednaville et lui avait raconté quelque chose sur son fils…

			“La police était déjà passée me voir, commença Mme Tyndal. Quand Logan n’est pas revenu à la maison après la remise de diplômes, ils sont venus me poser des questions. Son père m’a appelée, aussi. Il était furieux, évidemment. Il me soupçonnait. Il pensait que j’avais Logan avec moi à l’appartement, que je le cachais, je ne sais pas. Je leur ai dit la vérité à tous à ce moment-là : je n’avais aucune idée de l’endroit où Logan se trouvait.

			— C’était la vérité, intervint Regan. Jusqu’à ce que je vienne vous voir.

			— Quand tu as frappé à ma porte, j’ai su que c’était pour me parler de Logan. Je n’étais pas certaine de vouloir savoir. Tu allais me dire ce qui lui était arrivé, et c’était probablement quelque chose que je ne voulais pas entendre. Ou alors tu allais me dire qu’il avait fait quelque chose, et ça pouvait être pire.

			— Vous vous attendiez à ce qu’elle vous dise qu’il était mort ? demanda Jason.

			— Non.” Elle leva une main et la posa contre son cœur. “Je n’étais pas prête pour ça.” Elle porta son regard sur Regan. “Tu m’as vue ce jour-là. J’étais dévastée.

			— Oui.

			— J’aurais voulu m’enfoncer sous terre et ne jamais ressortir. C’était mon enfant, mon unique enfant. Et il n’était plus là.” Elle regardait toujours Regan. Intensément. “Tu es une mère. Tu comprends.

			— Je ne peux même pas imaginer, répondit Regan.

			— Mais quand Regan m’a raconté les tenants et les aboutissants de toute l’histoire, j’ai mieux compris. Au début, je ne voulais pas le croire. Je ne voulais pas entendre ces histoires sur mon fils, j’avais envie de t’accuser de mensonge. Mais je ne pouvais pas me cacher ce que je savais. J’ai compris comment une chose comme celle-là avait pu arriver.

			— Pourquoi avez-vous accepté de ne rien dire ? demanda Jason. C’est ce que je n’arrive pas à comprendre. Et ce que m’a dit Regan ne m’a pas aidé à y voir plus clair. Votre fils a été tué. Il était en train de faire quelque chose d’affreux, quelque chose de terrible, mais pas assez pour qu’une mère pense qu’il mérite la mort.

			— Mérite, non, fit Mme Tyndal. Je ne dirais sûrement pas qu’il méritait de mourir. Mais j’ai compris comment les choses s’étaient passées. Ces jeunes hommes protégeaient Regan.

			— D’accord, mais vous ne vouliez pas que toute la vérité soit faite ? Que tout le monde sache que Logan n’était plus en vie ? Qu’il n’avait pas juste pris la fuite ? Les gens pensaient qu’il menait une vie de patachon quelque part… C’est ce que je pensais. Je pensais qu’il avait tourné le dos à tout.

			— À tout le monde, tu veux dire ?” intervint Mme Tyndal.

			Jason ne répondit pas immédiatement. Regan tourna légèrement la tête vers lui et lui adressa un regard d’encouragement.

			“Oui, à tout le monde, convint-il.

			— Je devais tenir compte de deux choses, reprit Mme Tyndal. De ce que ressentait cette jeune femme, et elle s’était montrée très claire sur le fait qu’elle ne voulait vraiment pas que toute l’histoire sorte au grand jour. Regan, tu m’as dit que la seule raison pour laquelle tu étais venue à mon appartement ce jour-là, c’était que tu n’imaginais pas que je ne sache pas toute la vérité.

			— J’ai pensé à ma mère, dit Regan. J’aurais voulu qu’elle sache. Et vous avez toujours été si gentille avec moi quand j’étais petite. Rétrospectivement, je m’aperçois que je prenais un gros risque. Je ne pouvais pas savoir que vous ne voudriez pas aller voir la police pour tout leur raconter, ce qui était exactement ce que je voulais éviter. J’étais si bête à l’époque… Si naïve et tellement…

			— Tu n’étais pas bête, intervint Mme Tyndal. Tu étais perdue. En état de choc.

			— Oui, fit Regan. Je me suis dit que vous comprendriez. Vous étiez la seule adulte vers qui je pouvais me tourner.

			— Je l’ai bien vu. Mais je devais aussi penser à mon fils. À sa mémoire. Est-ce que je voulais qu’on se souvienne de lui comme d’un monstre ? Comme de quelqu’un qui avait agressé une jeune fille d’une façon aussi horrible ? C’est tout ce dont on se souviendrait. C’est avec ça que son père devrait vivre jusqu’à la fin de ses jours. Je n’arrêtais pas d’y penser quand Regan était à mon appartement, et j’ai fini par décider qu’il vaudrait mieux pour tout le monde qu’on fasse comme si Logan avait disparu. Qu’il était parti vivre ailleurs. Je porterais mon deuil toute seule. Ça ne me dérangeait pas. J’avais déjà gardé des choses en moi. J’avais déjà porté des fardeaux à moi toute seule. Des choses qui concernaient Logan.

			— Des choses qui concernaient Logan ? répéta Jason. Lesquelles ?”

			Il avait déjà appris tellement de choses en vingt-quatre heures qu’il avait du mal à imaginer que de nouvelles révélations puissent encore l’attendre. Et pourtant il était là, sur le point de faire une autre découverte, et l’appréhension lui tournait l’estomac, comme s’il venait de s’arrêter au sommet d’une montagne russe et s’apprêtait à plonger de nouveau vers une destination incertaine.

			“Tu as parlé avec cet avocat, n’est-ce pas ? demanda Mme Tyndal.

			— Colton ?

			— Oui.

			— On était tous ensemble au lycée. Il essayait de retrouver Logan.

			— Sa famille, lui, son père avant lui, ont toujours été en cheville avec mon ex-mari. Quoi qu’ils fassent, c’est toujours pour le présenter sous son meilleur jour. Et pour se remplir les poches au passage, évidemment.”

			Son attaque au vitriol étonna Jason, bien que Colton l’eût agacé lui-même à plus d’une occasion.

			“Ça décrit assez bien le personnage.

			— Et il t’a sûrement raconté quelque chose sur moi. Sur moi et un escalier.

			— En effet.

			— Et il t’a dit que j’avais poussé Logan dans l’escalier alors que j’avais bu ?”

			Jason rechignait à répondre. Il n’avait pas vraiment besoin de le faire. La réponse à toutes les questions planait dans l’air autour d’eux.

			Mais Jason sentait la colère monter en lui de nouveau, la rage face à l’injustice de son ami maltraité enfant.

			“C’est ce qu’il m’a dit, oui.

			— Mais ce n’est pas tout à fait vrai, dit Mme Tyndal.

			— Qu’est-ce qui n’est pas vrai ? demanda Jason.

			— C’est Logan. C’est Logan qui m’a poussée dans l’escalier ce jour-là.”
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			Jason regarda Regan. Elle avait les yeux fixés droit devant, les lèvres légèrement écartées.

			“Je ne comprends pas”, fit-elle. Elle allait de Mme Tyndal à Jason, dans un mouvement du cou presque mécanique. “Jason, tu m’as dit que c’était elle qui avait poussé Logan dans l’escalier.

			— Je t’ai dit ce que Colton m’a dit. Il m’a dit que c’était pour ça qu’elle n’était pas souvent là quand Logan était petit. Il a ni plus ni moins sous-entendu qu’elle n’avait pas le droit de voir Logan, qu’on avait peur qu’elle s’en prenne à lui.”

			Regan se retourna vers la femme qui se tenait face à eux.

			“Ce n’est pas la vérité ?”

			Mme Tyndal parlait sans vraiment montrer d’émotion. Elle semblait résignée.

			“Non, ce n’est pas la vérité.” Elle leva rapidement la main. “Attendez, je buvais beaucoup à l’époque. Je ne dis pas le contraire. J’étais une femme au foyer et je me sentais seule. J’avais différents moyens d’arriver à la fin de mes journées. Mais je n’ai jamais fait de mal à mon enfant. Jamais. Pas comme ça. Si je lui ai fait du mal, c’est d’une autre façon, en laissant son père avoir une telle influence sur lui. Je m’en rends compte aujourd’hui. Mais je n’ai jamais levé la main sur lui.

			— Que s’est-il passé ?” demanda Jason, d’une voix si faible qu’il s’entendit à peine lui-même, les yeux rivés à la moquette immaculée. Quand elle se mit à parler, Jason se força à lever la tête et à la regarder dans les yeux.

			“Il était colérique, commença Mme Tyndal. Il faisait des crises d’hystérie, comme on disait. J’imagine qu’aujourd’hui il verrait un psy et prendrait tout un tas de médicaments, mais ça ne se faisait pas à l’époque. Surtout si votre père était un homme d’affaires en vue qui ne voulait pas faire parler de lui. Mais les crises de Logan pouvaient être sérieuses. J’étais avec lui tout le temps. Je devais le punir. Et quand son père rentrait, il prenait son parti. Il lui passait tout. Ça ne me facilitait pas la tâche, vous vous en doutez.

			— J’imagine, fit Regan.

			— Je me souviens”, reprit Mme Tyndal. Elle pointa Jason du doigt. “Vous jouiez avec ces trucs. Ces monstres énormes… qui se tiraient dessus. Qu’est-ce que c’était ?”

			Jason se rappelait.

			“Des guerriers shoguns.

			— Voilà, c’est ça. Il n’y avait pas d’ordinateurs à l’époque. Et pas beaucoup de jeux vidéo.

			— Non.

			— Au moins, avec les jeux vidéo, il n’y a pas à passer derrière pour ranger. Logan ne rangeait jamais rien. Il laissait tout en plan, et la plupart du temps c’était Pauline qui s’en occupait. Je ne voulais pas que mon fils grandisse avec l’idée qu’il y aurait toujours quelqu’un pour nettoyer derrière lui. Je ne venais pas d’une famille aisée. C’était une chose que je ne comprenais pas. Je voulais juste que Logan soit – sa voix se fêla un peu – normal, comme tous les autres enfants. Comme vous.”

			Elle hésita un moment. Jason éprouvait de la gêne pour elle. Il sentit son visage s’empourprer. Ils étaient venus sans prévenir et l’avaient forcée à rouvrir un quart de siècle de vieilles blessures.

			“Bref, je lui ai dit de ranger ce jour-là. Comme je l’avais fait bien des fois auparavant. C’était après l’école, peut-être juste avant le dîner. Son père allait rentrer, et oui, j’avais bu. Je n’étais pas ivre, mais je ne vais pas jouer sur les mots. C’est comme ça que j’ai su que j’avais un problème, quand je me suis mis à faire sans arrêt la distinction. Je bois, mais je ne suis pas ivre. Ce n’est pas le comportement d’une mère.”

			La télévision retentit à plein volume dans la pièce voisine. Une sitcom, à en juger par le son. Des gens riaient aux éclats, comme un étrange contrepoint à la conversation qu’ils étaient en train d’avoir.

			“Est-ce que nous dérangeons votre mari ? demanda Regan.

			— Non, répondit Mme Tyndal. Il connaît toute cette histoire. Enfin, il l’a connue, à une époque. Lui et moi sommes en train de nous dire adieu tout doucement, j’en ai peur.

			— Je suis désolée, fit Regan.

			— C’est comme ça quand on vieillit.” Elle se rajusta dans son fauteuil avant de reprendre. “J’ai donc demandé à Logan de ranger ce jour-là, et il a refusé. Impossible de le lui faire faire. Comme une idiote j’ai essayé le plus vieux truc du guide de la parfaite mère. Je lui ai dit d’attendre que son père rentre. Au moment même où je le disais, je savais que ça ne marcherait pas. Les mots qui sortaient de ma bouche sonnaient creux, c’était une menace sans substance. Son père… il ne ferait rien. On le savait tous les deux. Logan, surtout, le savait parfaitement.” Ses lèvres se pincèrent comme si elle ravalait une colère vieille de plusieurs décennies. “Il m’a ri au nez. Logan m’a ri au nez. Un rire cinglant, narquois.” Elle secoua la tête. “Je me suis énervée. Plus que je n’aurais dû. J’aurais dû partir, ou l’envoyer dans sa chambre. Quelque chose comme ça. J’aimerais avoir agi différemment. Mais est-ce que ce n’est pas comme ça pour beaucoup de choses ? On aimerait avoir agi différemment.

			— Amen, fit Regan.

			— Je me suis avancée vers lui, reprit Mme Tyndal. J’ai essayé de l’attraper par le bras. Au début je n’y arrivais pas, et puis j’ai fini par l’attraper. Je le tenais bien. J’ai réalisé que je le serrais trop fort, que j’allais laisser une marque, alors je l’ai lâché. Mais quand je l’ai fait, on était en haut de cet escalier qui est au milieu de la maison. Vous voyez lequel ?

			— Oui, acquiesça Logan.

			— Logan a posé ses deux mains de chaque côté de ma taille. Il avait de la force, petit. C’était un bagarreur. Et avec l’alcool, je n’étais pas très stable sur mes pieds. Ça n’a rien arrangé. Mais il m’a poussée, et je suis tombée. En arrière, et je me suis retrouvée avec les pieds au-dessus de la tête. J’ai descendu l’escalier en faisant des galipettes en arrière. Et puis je me suis fracassée contre le mur en bas.”

			Un vrombissement envahit les oreilles de Jason. Il pencha la tête pour essayer d’en déceler la source, c’était peut-être un avion qui passait au-dessus de la maison. Mais non. Le bruit venait de l’intérieur de lui, et il s’accompagnait d’un sentiment d’accablement.

			“Je suis désolée, dit Regan. Elle semblait sur le point de se laisser déborder par l’émotion. Vous avez été blessée ?

			— Je me suis retrouvée avec une commotion cérébrale. Ça a été mon diagnostic, en tout cas.

			— Qu’avez-vous fait ?” demanda Jason, les oreilles encore bourdonnantes.

			Mme Tyndal hésita. Le sourire sur ses lèvres était plus triste qu’autre chose.

			“J’ai appelé la police. Je ne savais pas quoi faire d’autre. J’étais étourdie, je tremblais. Alors j’ai appelé la police. Et puis j’ai appelé Peter. M. Shaw. Quand il a su que j’avais appelé la police, il est devenu fou.

			— Quelle a été la réaction de Logan après votre chute dans l’escalier ?” demanda Regan.

			Les yeux de Mme Tyndal se firent lointains derrière ses grosses lunettes. La télévision continuait de résonner dans la pièce voisine, une voix qui demandait aux téléspectateurs s’ils ne voudraient pas économiser de l’argent sur leur assurance auto.

			“Quand j’ai réalisé ce qui venait de se passer, quand j’ai repris mes esprits et que j’ai regardé en haut de l’escalier, j’ai vu Logan, il était là, il me regardait. Son regard avait une expression que je n’arrivais pas à déchiffrer. Il y avait de la peur, je le voyais bien. Mais c’était… Comment dire ? Une peur joyeuse ?

			— De la jubilation ? hasarda Regan.

			— Oui. Je crois.

			— Comme s’il était effrayé de ce qu’il avait fait, tout en y ayant pris du plaisir.

			— Oui, c’est ça.”

			Mme Tyndal s’avança dans son fauteuil et tendit la main vers Regan comme si elle voulait lui donner une tape sur la jambe ou la réconforter. Mais elle était trop loin pour l’atteindre.

			“J’oublie que tu as vu ce regard, toi aussi.

			— Qu’est-ce qui s’est passé avec la police ? demanda Jason.

			— Il n’était pas question pour Peter Shaw d’avoir la police chez lui. Et encore moins pour son fils de dix ans. Si les gens l’apprenaient… bref, vous savez comment les gens parlent. C’était inimaginable pour lui. Pas à Ednaville. Pas sur son fils. Peter est arrivé en même temps que la police. Et il fallait bien lui raconter quelque chose, à la police. C’était une autre époque, il y a trente ans. Un homme qui avait l’influence de Peter pouvait éloigner la police, et c’est ce qu’il a fait. Je sais qu’il leur a raconté une histoire, je ne l’ai pas entendue mais c’était sur moi.

			— Il leur a dit que vous étiez ivre”, dit Jason.

			Mme Tyndal hocha la tête.

			“Je crois qu’il leur a montré le bleu sur le bras du petit. Ça collait.

			— Et c’est après ça que vous avez divorcé ? demanda Regan.

			— Nous aurions divorcé de toute façon. La seule question, c’était de savoir combien de temps on me laisserait passer avec mon fils. Peter était déterminé à ce que ce temps soit limité. Je voulais que Logan soit soigné, qu’on l’aide. Il avait clairement des problèmes. Gestion de la colère. Narcissisme. J’ai lu des livres au fil des années. Je connais la terminologie. Mais Peter ne voulait rien entendre. Pour lui, Logan se porterait mieux si je ne faisais plus partie du tableau. Il a dit que c’était moi qui avais une mauvaise influence sur lui. Moi et mon problème avec l’alcool.

			— Il avait besoin de discipline, dit Regan.

			— Il avait besoin de quelque chose, en tout cas.” Mme Tyndal leva les mains en l’air, paumes tournées vers le ciel. “Et ce ne serait pas moi qui pourrais le lui donner au quotidien. Ça m’a secouée, cet incident de l’escalier. Ça ne m’a pas réellement fait peur, mais ça m’a secouée. Tout au fond de moi. J’ignorais le degré de responsabilité qui était le mien dans ce qui s’était passé ce jour-là, mais je savais que c’était en partie ma faute. J’ai arrêté de boire après ça, après avoir quitté la maison. Je me suis fait soigner. J’ai guéri.” Elle bougea une nouvelle fois dans son fauteuil. “Mais pas Logan. Je le voyais autant que je pouvais. Mais je voyais bien qu’il ne recevait pas l’aide dont il avait besoin. Il devenait de plus en plus… Je ne sais pas…

			— Irresponsable ? proposa Jason.

			— Oui, dit Mme Tyndal. Irresponsable et égocentrique. Une dangereuse combinaison.” Elle concentra son regard sur Regan. “Quand tu es venue me voir pour me raconter ce qui s’était passé le soir de la remise de diplômes, j’ai vu se confirmer tout ce que je redoutais à propos de Logan. Je savais que ça se finirait mal.

			— Et vous avez respecté mon souhait de n’en parler à personne. De ne pas mettre en cause les garçons pour ce qu’ils avaient fait.

			— Qu’est-ce que ça aurait changé ? Ça ne m’aurait pas ramené Logan. Et ces garçons ne faisaient que te protéger.” Elle déglutit et s’humecta les lèvres. “Je l’ai pleuré, mon enfant. Pendant des années, je l’ai pleuré. Seule, pour l’essentiel.

			— Il y a une chose que je ne comprends pas”, intervint Jason.

			Elles se tournèrent toutes deux vers lui. Il se redressa dans le canapé.

			“Je n’ai pas d’enfants, c’est peut-être pour cela que je ne comprends pas. Mais je me demande comment une mère peut laisser dans la nature les hommes qui ont tué son fils. Comment avez-vous pu accepter que rien ne soit fait ?”

			Mme Tyndal garda les yeux rivés sur Jason tandis qu’elle formulait sa réponse. Il ne l’avait jamais vue auparavant, mais la ressemblance avec Logan était évidente. L’éclat des yeux, la dureté, l’intelligence dans le regard. Logan les avait hérités de sa mère, pas de son père.

			“C’était ma faute, dit-elle. Rien de tout cela ne serait arrivé si je m’étais battue davantage pour le bien de Logan après l’épisode de l’escalier. J’ai laissé faire autant que son père, et je savais que j’avais ma part de responsabilité dans ce qui était arrivé à Regan ce soir-là. Je n’étais pas en position de demander quoi que ce soit.”
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			“Êtes-vous prête à dire tout cela à la police ? demanda Jason. Vous êtes la seule à pouvoir corroborer les versions des faits de Regan et Derrick.”

			Mme Tyndal n’eut pas la moindre hésitation. Elle se tourna vers Regan.

			“Je suis prête à le faire si tu es d’accord.

			— Je le suis, dit Regan. C’est pour cela que nous sommes venus.

			— C’est ce que je me disais, fit Mme Tyndal. Qu’est-ce que ça peut faire que tout le monde sache la vérité maintenant ? En définitive, vous me demandez de reconnaître publiquement que mon fils était un… qu’il a agressé sexuellement une femme.

			— Je ne voudrais simplement pas qu’on croie des choses fausses sur eux deux, et en particulier Derrick, dit Jason. Ça ne me semble pas juste pour leurs familles. Pour leurs enfants. Tout a commencé parce qu’ils essayaient de te protéger.

			— Oui, ce n’est pas juste, renchérit Regan. Nous avons gardé ces choses en nous pendant des décennies. Le temps est peut-être venu de tout laisser sortir.”

			Le mari de Mme Tyndal reparut dans l’encadrement de la porte, le journal toujours à la main. Il regardait Mme Tyndal sans rien dire.

			“Tu as faim, Andrew ? demanda-t-elle.

			— Oui, répondit-il.

			— Mets-toi à table, je viens dans une minute.”

			Il fit demi-tour et partit. Le journal raclait contre le mur tandis qu’il marchait.

			“Vous devez m’excuser, reprit-elle. Il faut que je lui donne à manger. Il a besoin de sa routine.

			— C’est nous qui sommes désolés, dit Regan. Nous avons déjà abusé de votre temps.

			— Mais non. C’est juste que le devoir m’appelle.”

			Elle s’avança dans son fauteuil et se mit sur ses pieds au prix d’un petit effort. Une fois debout elle vacilla. Jason et Regan se levèrent pour l’aider mais elle les renvoya d’un signe.

			“Ça va. C’est juste l’âge.” Elle tira sur son chemisier pour le rajuster. “Avez-vous vu mon ex-mari récemment ?

			— Moi, oui, fit Jason.

			— J’ai entendu dire qu’il n’allait pas bien.

			— Effectivement.

			— Il a assez d’argent pour avoir quelqu’un qui s’occupe de lui vingt-quatre heures sur vingt-quatre, dit-elle avec une trace d’amertume dans la voix. Andrew et moi nous sommes pour ainsi dire seuls. Il a des enfants, mais ils ne vivent pas par ici.” Elle tapota le bras de Regan. “C’est bien que vous soyez là l’un pour l’autre.”

			Regan eut un mouvement de recul. Ses joues s’empourprèrent.

			“Non…” dit-elle avant de s’interrompre. Un sourire forcé se dessina sur ses lèvres.

			“Je suis marié, dit Jason. À quelqu’un d’autre.

			— Ah bon.” Mme Tyndal porta une main à ses cheveux. “J’ai cru que…

			— Non, fit Regan.

			— Bon, fit Mme Tyndal. En tout cas vous avez toujours été de bons amis.” Un fracas retentit dans la cuisine, le bruit d’un plat qui heurte le sol. Mme Tyndal ne broncha pas. “Cette fois il faut vraiment que vous m’excusiez.

			— Merci, dit Regan. Pour autrefois. Et pour aujourd’hui.”

			Les deux femmes s’étreignirent longtemps puis Jason et Regan sortirent et regagnèrent la voiture.

			 

			 

			Ils parlèrent peu durant le trajet de retour à Ednaville. Ne sachant quoi dire d’autre, Jason reparla de cette affaire qui en était venue à dominer leurs vies.

			“Si elle parle à la police, ça aidera un peu Derrick et ça permettra d’éclairer les circonstances de la mort de Logan. Au moins ils sauront que ce n’est pas lui qui l’a tué. Il a couvert le meurtre mais il ne l’a pas commis. Il risque malgré tout d’avoir de sacrés problèmes.

			— Oui.

			— La police saura ce que Logan a fait, mais je ne suis pas sûr que ça devienne public. Peut-être que son père ne le saura jamais. Qu’il ne comprendra jamais.

			— Oui. C’est peut-être pour le mieux.

			— Pour Hayden, en revanche…

			— C’était il y a des années, Jason. Ils ne la poursuivront peut-être pas. Je ne sais pas.

			— M. Shaw a toujours gardé espoir. Ça aurait peut-être été le cas de toute façon, il était dans un tel déni. Et puis, tu sais ce que je dis toujours à propos de Hayden.

			— Quoi ?

			— Qu’elle retombe toujours sur ses pieds.”

			Sa phrase sonna creux. Il repensa au cabanon dans les bois, à Hayden qui s’était échappée. Elle n’y serait jamais parvenue si on ne l’avait pas aidée. Derrick était là, il l’avait sauvée. Elle avait Sierra. Hayden avait besoin de tout cela. Nous avons tous besoin de ça, pensa-t-il tandis qu’il se garait devant la maison de Regan.

			Il y avait une voiture dans l’allée, une Prius rouge. À l’avant de la maison, les stores des fenêtres étaient levés.

			“De la compagnie ? demanda Jason.

			— C’est la voiture de Tim.

			— Il dépose les enfants ?

			— Oui, répondit-elle après un moment.

			— Il y a autre chose ?”

			Regan se détourna de la maison et regarda Jason. Elle avait les mains posées sur ses cuisses.

			“Lui et moi… on a parlé de réessayer. Pour les enfants. La stabilité.

			— Oh. Mais c’est super. Non ? Tu dois être contente ?

			— Oui. Je sais que tu as traversé quelque chose de semblable. Tim et moi on se connaît depuis longtemps. On s’est rencontrés juste après la fac. Et les enfants… ils ont besoin de leurs deux parents.

			— Est-ce que Tim est au courant… pour Logan et tout le reste ?

			— Non, répondit-elle rapidement. Quelquefois c’est agréable d’être avec quelqu’un qui ne sait pas absolument tout de moi.”

			La porte de la maison s’ouvrit et ses enfants sortirent. Ils ne traversèrent pas la pelouse mais envoyèrent des signes en direction de la voiture, et Regan leur fit signe en retour.

			“Bon, fit Jason. Je ne sais pas trop quoi dire. À part qu’on se reverra forcément en ville.

			— Oui, sûrement.” Elle sourit. “On peut toujours prendre un café de temps en temps. Ce n’est pas comme si on manquait de sujets de conversation.

			— Est-ce qu’il t’arrive de te demander… est-ce qu’il t’arrive de te demander ce qui se serait passé si on était sortis ensemble à l’époque ? Si on avait vraiment essayé de se mettre en couple ?”

			Regan sembla réfléchir un moment. Vraiment réfléchir.

			“Je me souviens de toutes ces fois où on rentrait ensemble du lycée. Ça aurait pu se faire, non ? C’est si difficile à dire, franchement. En dépit de tout, je ne suis pas sûre que je voudrais changer le cours des choses. Mes enfants, mon boulot.” Elle émit un petit rire. “On aurait peut-être fini par se détester. Tu sais comment ça se passe quand des amis se mettent à sortir ensemble.

			— Oui. Et puis je suis assez content de ma vie, moi aussi. Tout bien considéré. Il ne faut pas que je l’oublie.

			— Non.” Elle ouvrit la portière mais se retourna vers lui avant d’aller retrouver sa famille. “Merci pour tout, Jason.

			— Je ne suis pas sûr d’avoir fait grand-chose. Pas vraiment.

			— Tu es mon ami. Et je suis désolée si j’ai été dure avec toi à propos de Logan, en te répétant sans arrêt que tu l’idolâtrais trop. Ce n’est pas mal de s’accrocher au souvenir du passé, de gens qu’on a aimés. Ça peut vraiment aider, quelquefois.”

			Elle referma la portière et rejoignit sa famille.

			 

			 

			Jason roulait dans les rues qu’il avait parcourues tant de fois en voiture. La ville semblait comme plus propre sous le soleil éclatant des premiers jours de l’été. Comme nettoyée de frais. Il voyait cet endroit qui lui était depuis si longtemps familier avec des yeux neufs. Jamais depuis leur retour de New York il ne s’y était senti aussi chez lui. Peut-être parce qu’il en savait plus, peut-être parce qu’il le voyait tel qu’il était. Ni une carte postale nostalgique ni une solution à tous ses problèmes. Ce n’était rien d’autre qu’une ville qu’il connaissait bien, et où il voulait vivre avec Nora.

			Et puis, se dit-il, Hayden et Sierra faisaient aussi partie de cette vie, désormais. Il se gara dans l’allée et resta assis à contempler sa maison. La porte s’ouvrit. Sierra apparut sur le porche, Hayden était derrière elle. Jason sentit son cœur accélérer rien qu’à les voir. Il leur sourit à travers le pare-brise.

			Il remonta l’allée et Sierra vint l’embrasser. Sa nièce le serrait fort.

			“Où est Nora ?” demanda-t-il en relâchant son étreinte.

			Elle arriva à ce moment-là et l’embrassa à son tour.

			“Bon, fit-elle. Regardez qui voilà. Est-ce que tu as pu régler tout ce que tu avais à régler ?

			— Oui, répondit-il. Enfin. Et c’est vraiment bon d’être chez soi.”
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