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Livre I



1
IL FUT RÉVEILLÉ PAR UNE SENSATION DE BRÛLURE sur sa joue croûtée de sel ; un filet d’eau froide se répandait autour de son visage collé dans le sable. Cela lui donna un coup de fouet : prenant appui sur les mains et les genoux, il se releva péniblement et partit le long du rivage avant de s’écrouler devant quelques vieux pins noueux accrochés en bordure de plage.
Il avait la bouche sèche et gercée, la langue enflée. Ses mains étaient poissées de sable. Le vent le cinglait à travers la laine détrempée de son habit assombri par l’eau de mer, et il était pieds nus. Lentement, il défit ce qui restait de son baudrier de cuir : quelques boucles et des fermoirs en bon acier, encore brillants mais ruisselants, qu’il laissa tomber sur le sable. Il conserva son ceinturon avec son épée. La lame, quand il la tira, semblait d’acier damasquiné, la poignée était enroulée de peau de raie noire et la garde façonnée à l’image d’une tête de dragon dorée. Il contempla l’arme sans la reconnaître.
Il la posa en travers de ses genoux et s’adossa contre un arbre, hébété. L’océan vide s’étendait devant lui : des eaux d’un bleu glacial, un ciel gris clair ; des nuages noirs en train de se retirer à l’est. Il aurait aussi bien pu être né sur ce sable. Il se sentait aussi dépouillé que le paysage : sans force, sans histoire et sans nom.
La soif finit par le convaincre de se relever, quand rien d’autre n’aurait pu le faire. Le bouquet d’arbres donnait sur une route, bien entretenue et qui montrait les signes d’un usage régulier, avec des traces dans la poussière et des ornières récentes. Il marcha d’un pas lent et mécanique, jusqu’à tomber sur un ruisseau étroit qui traversait la route en direction de la mer. Il s’arrêta et but avec empressement dans ses mains en coupe pour chasser le goût du sel.
Il resta un moment à quatre pattes, avec l’eau qui gouttait de son menton dans le ruisseau. De petits brins d’herbe pointaient sur la berge, bien que le sol fût encore froid. Une odeur d’aiguilles de pin flottait dans l’air iodé, et le murmure du ruisseau sur les rochers se mêlait au bruit plus lointain du ressac. Un sentiment d’urgence pesait sur ses épaules, comme un fardeau qu’il aurait oublié. Mais ses bras tremblants se dérobaient sous lui. Il s’allongea dans l’herbe de la berge où il s’était agenouillé pour boire et retomba dans la torpeur ; une migraine lui compressait le crâne.
Le soleil monta dans le ciel, réchauffant son habit. Des voyageurs passèrent sur la route. Il entendit vaguement des tintements de harnais, des battements de sandales, parfois un crissement de roues de charrette, mais personne ne s’arrêta pour s’enquérir de lui ni même s’abreuver au ruisseau. Un petit groupe d’hommes passa : ils chantaient faux, joyeusement et très fort, dans une langue inconnue. Puis arriva une troupe plus importante, accompagnée des grincements familiers d’une chaise à porteurs. Son esprit confus lui offrit l’image d’une femme d’âge mûr transportée ainsi dans les rues de Londres, mais il savait bien qu’elle ne correspondait pas à la réalité du moment.
Les grincements s’interrompirent abruptement ; une voix provint de la chaise : une voix de ténor, claire, empreinte d’autorité. La prudence lui aurait commandé de se lever, mais il n’en avait plus la force. Un instant plus tard, quelqu’un s’approcha pour l’examiner – une sorte de serviteur ? Il crut voir un visage jeune se pencher sur lui, mais pas suffisamment près pour distinguer ses traits.
Le serviteur marqua une pause, puis retourna vivement auprès de son maître et lui parla d’une voix jeune et claire. Après une nouvelle pause, le maître s’exprima dans une langue différente, sur laquelle il n’aurait pas pu mettre de nom, mais qu’il parvenait néanmoins à comprendre : une langue chantante, musicale.
— Je ne me déroberai pas à la volonté du Ciel. Dis-moi.
— C’est un Hollandais, répondit le serviteur dans la même langue, avec une réticence manifeste.
Il aurait pu lever la tête pour intervenir – il n’était pas hollandais, il savait au moins cela, à défaut d’autre chose ; mais il avait froid, et ses membres lui paraissaient de plus en plus lourds.
— Maître, ne nous arrêtons pas pour…
— Cela suffit, trancha la voix de ténor avec douceur.
Il entendit des ordres lancés dans la langue inconnue tandis que tout s’obscurcissait autour de lui ; des mains l’empoignèrent, d’une chaleur bienvenue. Il se sentit soulevé et déposé dans une toile ou un filet de transport ; il n’avait même plus l’énergie d’ouvrir les yeux. La compagnie se remit en route ; suspendu dans les airs, ballotté d’avant en arrière au rythme de la marche, il avait presque l’impression d’être dans son hamac à bord d’un navire. Le mouvement le berça ; sa migraine s’atténua ; il perdit connaissance.
 
— William Laurence, dit-il.
Il émergea ainsi, ayant au moins récupéré son propre nom, d’un rêve confus de voiles en feu et d’un navire en train de sombrer, chargé d’un désespoir pesant. Les images s’effacèrent tandis qu’il se redressait péniblement. Il se trouvait sur un matelas mince posé sur un sol natté, dans une pièce comme il n’en avait encore jamais vu : avec un mur en bois, et les autres en papier translucide tendu sur des cadres de bois, sans aucune trace de porte ou de fenêtres. On l’avait lavé et habillé d’une robe légère en coton ; ses habits avaient disparu, ainsi que son épée. Il regretta surtout la perte de cette dernière.
Il se sentait perdu, sans la moindre notion d’espace ou de temps. Cette chambre pouvait aussi bien se trouver dans une hutte isolée qu’au cœur d’une grande demeure ; au sommet d’une montagne, ou sur le rivage ; il avait pu dormir une heure, un jour ou une semaine. Une ombre se profila soudain derrière la cloison en papier face à son lit et un pan de mur coulissa, dévoilant à Laurence un bout de couloir ainsi qu’une deuxième chambre de l’autre côté, en tout point identique à la sienne, à l’exception d’une fenêtre par laquelle on apercevait un cerisier aux branches nues.
Un jeune homme, pas très grand, mais à qui une récente croissance donnait une allure dégingandée, franchit l’ouverture et se glissa dans la chambre au plafond bas tandis que Laurence l’observait sans expression : c’était un Oriental. Il pouvait avoir 16 ans ; un visage étroit au menton pointu, rasé de près et encore adouci par les dernières rondeurs charnues de l’enfance ; ses cheveux noirs étaient rassemblés en chignon, et il portait un ensemble de robes disposées de manière complexe, aux plis tranchants comme des lames.
Il s’accroupit devant Laurence, en lui adressant le genre de regard hostile qu’on lance aux porteurs de la peste. Au bout d’un moment, il prit la parole et Laurence crut reconnaître sa voix – c’était le serviteur qui avait souhaité qu’on l’abandonnât au bord de la route.
— Je ne comprends pas un mot de ce que vous me dites, déclara Laurence, d’une voix désagréable même à ses propres oreilles.
Il se racla la gorge : ce seul effort suffit à réveiller sa migraine.
— Parlez-vous anglais ? Ou français ? Où suis-je ?
Il essaya ces deux langues tour à tour, puis, non sans hésitation, répéta sa question dans celle qu’il avait entendue sur la route, employée par les deux hommes.
— Vous êtes dans la province de Chikuzen, lui répondit le jeune homme dans la même langue, et loin de Nagasaki, comme vous devez le savoir.
Il y avait beaucoup d’amertume dans sa voix, mais Laurence rebondit sur le nom familier.
— Nagasaki ? répéta-t-il.
Son soulagement fut toutefois de courte durée : il était stupéfait de se découvrir au Japon, à l’autre bout du monde par rapport à l’endroit où il aurait dû être.
Le jeune homme – trop âgé pour être un page, et qui portait un sabre ; une sorte d’écuyer, devina Laurence – ne répondit pas. Il se contenta de lui faire signe de s’écarter du matelas.
Laurence se déplaça sur le côté, tant bien que mal : le plafond était trop bas pour lui permettre de se lever, à moins qu’il reste voûté comme un crapaud, et il avait mal partout. Deux serviteurs apparurent, appelés par le jeune homme ; ils roulèrent le matelas dans un placard et offrirent à Laurence des vêtements propres, qu’il aurait été bien en peine de mettre tout seul. Il se laissa habiller comme un enfant maladroit, tiraillé de gauche à droite, en glissant continuellement ses membres aux mauvais endroits. Puis on lui apporta à manger sur un plateau : du riz, du poisson séché et un bouillon épicé, avec un assortiment de légumes en saumure. Ce n’était pas le petit déjeuner qu’il aurait choisi, surtout dans l’état de faiblesse où il se trouvait, mais à peine l’eut-il entamé qu’une faim dévorante s’empara de lui. Il ne s’arrêta qu’après en avoir englouti la moitié, et parut seulement alors remarquer les baguettes qu’il avait prises et utilisées sans même y penser.
Il s’obligea à continuer avec plus de retenue, vaguement nauséeux et conscient d’être observé ; le jeune homme le dévisagea froidement pendant toute la durée de son repas.
— Merci, dit enfin Laurence, quand il eut fini et que les serviteurs eurent emporté le plateau habilement et en silence. Je vous serais reconnaissant de bien vouloir transmettre à votre maître mes remerciements pour son hospitalité, et de lui dire que je serais heureux d’avoir l’occasion de lui rendre la politesse.
Le jeune homme se contenta de pincer les lèvres.
— Par ici, dit-il sèchement.
Laurence supposa qu’il devait avoir l’air d’un vagabond quand ils l’avaient trouvé.
Le plafond était plus haut dans les couloirs que dans les chambres. Laurence suivit son guide jusqu’à une petite pièce où une sorte d’écritoire basse était posée au ras du sol : un homme se tenait derrière, un pinceau à la main. Il avait le haut du crâne rasé et les cheveux ramenés en double chignon sur le dessus ; ses vêtements étaient plus beaux que ceux de son serviteur, quoique dans le même style. Le jeune homme s’inclina jusqu’à la ceinture et s’adressa brièvement à lui en japonais.
— Junichiro me dit que vous êtes rétabli, Hollandais, déclara l’homme en posant son pinceau.
Il dévisagea Laurence par-dessus son écritoire, dans une attitude de réserve polie, mais sans aucune trace de l’hostilité que le jeune homme – Junichiro ? – lui avait témoignée.
— Monsieur, dit Laurence, je dois vous détromper : je suis anglais, capitaine William Laurence de…
Il s’interrompit. Un grand miroir de bronze était accroché au mur derrière la tête de son hôte. Et le visage qu’il apercevait dedans n’était pas seulement hagard, marqué par ses épreuves récentes, mais complètement méconnaissable : il avait les cheveux longs ; une cicatrice blanche lui barrait la joue, guérie depuis longtemps, qu’il ne se rappelait pas ; et ses traits s’étaient creusés, ridés. Il semblait avoir vieilli de plusieurs années depuis la dernière fois qu’il s’était vu.
— Peut-être aurez-vous la bonté de m’expliquer les circonstances de votre arrivée dans ce pays, l’encouragea son hôte avec douceur.
Laurence, pris de vertige, parvint à bredouiller :
— Je suis le capitaine William Laurence, du HMS Reliant, de la Royal Navy. Et je n’ai pas la moindre idée de la façon dont je suis arrivé ici, à moins que mon navire ait fait naufrage, ce qu’à Dieu ne plaise.
Laurence ne sut pas quoi ajouter ensuite. Il supposa que sa confusion et sa détresse étaient assez évidentes, car les questions cessèrent, et on fit venir un serviteur qui apporta sur un plateau une flasque et des petites tasses en porcelaine. Son hôte remplit une tasse et la lui tendit ; Laurence l’accepta et la vida d’un trait, appréciant la chaleur de l’alcool : aussi fort qu’un brandy, quoique plus léger en bouche. On le resservit promptement, et il vida une deuxième tasse ; elle était assez petite pour ne contenir qu’une gorgée. Mais il la reposa ensuite.
— Je vous demande pardon, dit-il, douloureusement conscient d’avoir manqué de retenue, et d’autant plus gêné de ce laisser-aller qu’ils avaient mis un soin poli à ne s’apercevoir de rien. Je vous demande pardon, répéta-t-il d’une voix plus ferme. Monsieur, pour répondre à votre question, je ne peux pas vous dire par quel moyen je suis arrivé ici : j’ai dû passer par-dessus bord, c’est la seule explication possible. Quant à mes motivations, je n’en ai aucune ; je n’ai rien à faire dans cette région du monde où je ne connais personne.
Il hésita, pourtant la situation était claire ; il n’avait pas d’autre choix que d’admettre sa condition de mendiant. Et tant pis pour son amour-propre.
— Je suis navré d’en appeler encore à votre générosité, dit-il, alors que vous avez déjà été si bon pour moi, mais je vous serais reconnaissant – je vous serais infiniment reconnaissant de bien vouloir m’aider à gagner Nagasaki, où je pourrais peut-être retrouver mon navire, ou au moins en trouver un autre pour me ramener en Angleterre.
Son hôte demeura silencieux. Au bout d’un moment, il déclara :
— Vous êtes encore trop faible pour affronter un tel voyage. Dans l’immédiat, permettez-moi de vous inviter à profiter de l’hospitalité de ma maison. S’il manque quoi que ce soit à votre confort, Junichiro y pourvoira.
C’était formulé de manière courtoise, et fort aimable, mais cela mettait un terme à la discussion. Junichiro vint se placer juste derrière Laurence, attendant manifestement qu’il s’en aille. Laurence hésita, mais il n’était pas en état de discuter : un bruit sourd lui martelait les tempes, comme un battement de pieds nus sur le pont au-dessus de sa tête, et l’alcool lui embrumait les idées.
Il sortit dans le couloir à la suite de Junichiro, qui le raccompagna jusqu’à sa chambre. Le jeune homme lui ouvrit la porte et s’effaça ; son visage demeurait dur et inamical, et il regardait droit devant lui avec le dédain d’une grande dame qui éconduit un galant, mais quand Laurence se fut glissé à l’intérieur, il lui dit froidement :
— Envoyez quelqu’un me chercher si vous désirez quelque chose.
Laurence examina sa chambre : le sol couvert de nattes, les murs nus, le silence ; à la fois le chant des sirènes d’un repos immédiat, et le confinement.
— Ma liberté, grommela-t-il entre ses dents.
— Contentez-vous de votre vie, riposta Junichiro d’un ton venimeux, que vous ne devez qu’à la bienveillance de mon maître. Il peut encore changer d’avis.
Il referma violemment la porte, qui trembla sur son rail, et Laurence regarda son ombre disparaître de l’autre côté de la cloison translucide.
 
La vague verte, vitreuse, se fracassa sur le récif, mais repartit aussitôt à l’assaut. L’écume moussa énergiquement contre l’arrière-train de Téméraire, laissant sur sa peau une ligne fraîche d’algues et de morceaux de bois avant de retomber enfin, épuisée. Un grincement sourd s’éleva de la coque du Potentate échoué sur les rochers, ballotté et impuissant ; autour d’eux s’étendait l’océan vide, immense et gris, avec la terre réduite à une ligne sombre à l’horizon.
— Vous pouvez dire ce que vous voulez, déclara froidement Téméraire, je m’en soucie comme d’une guigne. J’irai seul, s’il le faut, que quelqu’un décide de m’aider ou non.
— Oh, Seigneur, marmonna Granby.
Le capitaine Berkley, cramponné à un étançon pour conserver l’équilibre sur le pont salement incliné, ne se donna pas la peine de baisser la voix, mais s’écria d’une voix de stentor :
— Écoute, bougre d’animal, tu ne crois tout de même pas que la situation nous plaît plus qu’à toi ?
— Je suis tout à fait convaincu qu’elle me plairait moins qu’à personne si Laurence était mort, répliqua Téméraire, mais il ne l’est pas ; il n’est certainement pas mort. Bien sûr que je vais partir à sa recherche ; n’essayez même pas de me persuader du contraire.
Il y avait du reproche dans sa voix, et aussi de la colère.
— Et je ne comprends pas pourquoi vous perdez votre temps à discuter avec moi, alors que vous feriez beaucoup mieux de m’aider à organiser les recherches : il ne risque pas de nous rejoindre tant que nous serons bloqués ici sans pouvoir bouger.
Lui-même ne se trouvait pas dans une position très confortable : perché tant bien que mal sur la longue ligne de rochers noirs, avec l’arrière-train à moitié immergé, à regarder les aviateurs sur le pont d’envol. Le Potentate s’était échoué au cours de la tempête : un choc terrible avait manqué projeter tous les dragons dans l’océan et faire chavirer le navire.
Ils n’avaient pas eu le temps de réfléchir à grand-chose, sinon à leurs efforts frénétiques pour se dégager des chaînes de tempête ; Laurence s’était précipité auprès de Nitidus, cloué sous trois gros nœuds, et avait scié les cordes pour lui permettre de se dégager, afin que les autres aient suffisamment de marge pour s’arracher aux chaînes et aux bâches, qui glissèrent par-dessus la proue et s’abîmèrent dans l’océan écumant.
— Quand tu seras libre, attrape les chaînes d’ancre à l’arrière et à l’avant ! avait crié Laurence à Téméraire, avant de se relever d’un bond. Il faut retenir le navire et l’empêcher de déraper, ou cette mer croisée va le disloquer sur les hauts-fonds !
Et dès que Téméraire avait réussi à s’extraire de ses liens, il l’avait fait : Maximus, Kulingile et lui avaient uni leurs forces considérables, tirant sur les chaînes et toutes les amarres que Nitidus et Dulcia pouvaient leur passer, pour maintenir le navire à la verticale pendant que le vent hurlait, et pour tenter de le drosser sur les récifs. Et Téméraire avait assumé le plus gros de la charge, car il pouvait manœuvrer mieux que les autres : même s’il était quasiment impossible de voler sur place en pleine tempête, il parvenait au moins à tenir sa position, sans être précipité sous les vagues.
Personne ne lui avait rien dit, sur le moment – personne n’avait mentionné que Laurence demeurait introuvable, probablement entraîné par-dessus bord avec les chaînes – jusqu’à ce qu’il soit enfin en mesure de se poser sur le pont, épuisé, et qu’il regarde autour de lui ; après quoi Roland s’était approchée prudemment pour lui annoncer d’une voix douce que Laurence était perdu.
Téméraire voulait bien admettre que ç’avait été un instant tout à fait épouvantable, et qu’il s’était laissé aller à imaginer les mêmes conséquences terribles que les autres. Il avait d’abord fouillé avec affolement les eaux environnantes, désespéré de n’apercevoir aucun signe des bâches ou de Laurence. Puis il avait renoncé à contrecœur à scruter les vagues vides – cela remontait à plusieurs heures maintenant, et Laurence ne serait pas resté dans l’eau, mais aurait nagé vers la terre, sûrement –, et regagné le navire pour consulter les cartes afin de déterminer dans quelle direction il avait le plus de chance de retrouver son capitaine et d’organiser son sauvetage.
Il ne lui était pas venu à l’esprit qu’on aurait le ridicule de lui opposer des arguments politiques absurdes : que le Japon était fermé à la navigation étrangère et témoignait une intolérance déraisonnable envers les visiteurs. On pouvait naturellement compter sur Hammond pour avancer des objections aussi futiles, mais Téméraire attendait mieux de Granby, de Harcourt ou de n’importe quel autre des capitaines de dragons.
Téméraire essayait d’être juste : il ne voulait pas leur tenir rigueur – pas trop – de ne pas s’être aperçus de la disparition de Laurence dans la confusion générale alors que, pendant que lui s’efforçait de sauver le navire, d’autres n’étaient pas dans une situation aussi cruciale : quelqu’un aurait pu s’en préoccuper plus tôt.
— Mais je ne crois pas exagérément égoïste, conclut-il, de vous demander maintenant de vous débrouiller sans moi, le temps que je retrouve Laurence. Et j’ai l’intention de partir tout de suite.
La tempête s’était calmée, le vent était retombé et Maximus et Kulingile pouvaient se relayer pour empêcher le navire de se fracasser sur les rochers : Kulingile était en l’air en ce moment même, à prendre son tour seul, et le navire semblait ne plus rien risquer. Peu importait s’il embarquait quelques vagues ; un marin devait s’attendre à être mouillé de temps à autre.
— Je ne pense pas en avoir pour longtemps, continua Téméraire. Je demande simplement une vingtaine d’hommes, ou une trentaine, pour les emmener sur le rivage et entamer les recherches : je suis sûr que nous le retrouverons très bientôt. En particulier si nous interrogeons la population locale.
— Nous ne ferons rien de tel, protesta Hammond, courbé sur la rambarde et qui s’épongeait le front avec son mouchoir : il faisait délicieusement chaud sous le soleil, qui ne s’était plus montré depuis des jours. Nagasaki est le seul port du Japon ouvert au commerce occidental : la loi interdit formellement l’entrée d’un étranger dans le pays, et s’ils devaient trouver le capitaine Laurence rejeté sur la grève…
Il s’interrompit avec une toux étranglée, bousculé par Granby que le balancement du pont avait jeté contre lui.
— S’ils ne veulent pas d’étrangers chez eux, ils seront d’autant plus heureux de nous remettre Laurence et de nous voir partir, répliqua Téméraire, à qui l’argument paraissait irréfutable. Et après tout, il suffira de leur dire que nous non plus ne tenons pas à leur rendre visite ; que nous sommes simplement en route vers la Chine, et que si nous n’avions pas essuyé ce coup de tabac, nous ne les aurions jamais dérangés.
— Peut-être serait-il préférable de commencer par Nagasaki, suggéra Gong Su.
Il affronta sans broncher le regard glacial de Téméraire, mais s’empressa d’ajouter :
— J’implore ton pardon si ma proposition te déplaît, mais il ne sort jamais rien de bon d’un manquement au protocole. Je suis persuadé qu’une enquête menée par le capitaine de port, en bonne et due forme, a plus de chance de produire le résultat que nous désirons tous : le retour du prince, sain et sauf.
— Il n’y a pas beaucoup de probabilité que cela arrive, pour sûr, bougonna O’Dea.
Assis à proximité, enveloppé dans un bout de bâche et pelotonné contre Iskierka pour se tenir chaud, il était en train d’enrouler un cordage pour faire semblant de se rendre utile, mais en réalité, il ne s’était placé là que pour écouter.
— C’est de la cruauté, que je dis, d’entretenir ses espoirs, reprit-il. La mer ne recrache jamais ce qu’elle a avalé.
— Merci, O’Dea, cela suffira, décréta Granby d’un ton sec.
— Oui, cela suffit, intervint Téméraire. Inutile de le faire taire, alors qu’il ne fait qu’exprimer à voix haute ce que vous pensez tous. Eh bien, je m’en moque. Je n’irai pas à Nagasaki ; je n’irai pas en Chine ; je n’irai nulle part sans Laurence, et ne comptez pas sur moi pour rester assis là sans rien faire.
— Non, naturellement que non, marmonna Granby.
— Oh mais si, au contraire ! s’exclama Iskierka, se décidant à ouvrir un œil.
Elle choisissait bien son moment ! Elle avait dormi pendant presque toute la tempête, confortablement installée à la meilleure place entre Maximus et Kulingile, alors que Téméraire devait se rouler en boule avec Lily, Messoria et Immortalis entassés sur lui ; pendant l’accident, elle n’avait pas levé une griffe et s’était perchée sur un récif pour les regarder trimer, d’un air maussade. Et maintenant que le navire semblait hors de danger immédiat, elle s’était installée, de la manière la plus gênante pour tout le monde, autour du mât d’artimon où elle passait le plus clair de son temps à dormir.
— Oh que non, sûrement pas ! riposta Téméraire, avec indignation. Laurence n’est pas mort.
Si elle prétendait lui dire que Laurence était mort, il lui donnerait une grande tape sur le nez.
— Je ne vois pas pourquoi il serait mort, dit Iskierka. Qui te parle de cela ? Mais il n’est pas question que tu ailles battre la campagne en nous laissant coincés ici sur ces récifs, alors qu’il pourrait arriver n’importe quoi au navire.
Téméraire trouva l’argument ridicule. La tempête était finie, et le Potentate était toujours à flot ; il n’allait pas couler maintenant.
— Pourquoi diable veux-tu que je reste ici, alors que Laurence est perdu quelque part au Japon ?
— Parce que je vais avoir mon œuf demain, répondit Iskierka, avant d’hésiter et d’incliner la tête d’un air songeur. Ou peut-être aujourd’hui : je veux quelque chose à manger, et ensuite nous verrons.
— Ton œuf ? répéta Granby, en ouvrant de grands yeux. Quel œuf ? Que… ne me dis pas que vous deux, bougres de félons, vous avez…
— Bien sûr que si, dit Iskierka, comment aurions-nous pu avoir un œuf autrement ? Cela dit, ajouta-t-elle à l’adresse de Téméraire, ç’a été beaucoup plus de travail pour moi ; alors quand il sera pondu, je trouverais équitable que ce soit ton tour de t’en occuper. Quoi qu’il en soit, tu n’iras nulle part tant qu’il ne sera pas en sécurité.




2
UNE AUTRE JOURNÉE CONSACRÉE À SE REPOSER et s’alimenter rendit à Laurence tout l’aspect extérieur du bien-être, en l’enfonçant de plus en plus dans les affres de l’incertitude : il ne parvenait pas à concevoir quel sort funeste avait pu le déposer ainsi sur les chemins du Japon. Il ne pouvait même pas se réjouir d’avoir reçu, comme de la main d’un dieu, une certaine maîtrise de la langue chinoise : il aurait préféré être muet et savoir au fond de lui d’où il venait, quand bien même il aurait été incapable de le communiquer à ses ravisseurs.
Car il avait bien affaire à des ravisseurs : sa demande de transport à Nagasaki demeurait obstinément sans réponse. Il en avait appris un peu plus sur sa situation auprès de Junichiro, lequel, en dépit de son ressentiment évident, continuait à veiller scrupuleusement à ses besoins. Son hôte s’appelait Kaneko Hiromasa ; Laurence n’avait pas réussi à déterminer son rang exact, mais c’était en tout cas un homme de bonne famille, raisonnablement fortuné, à en juger par la taille de sa maison et le nombre de ses serviteurs, et engagé dans des affaires importantes au vu de la quantité de documents dans son bureau. Une sorte de propriétaire terrien qui gérait son domaine, ou peut-être même un dignitaire. En tout cas, il était de plus en plus manifeste qu’il ne considérait pas Laurence comme un simple naufragé qu’il avait recueilli par charité et qu’il lui fallait nourrir et laver avant de le renvoyer sur son chemin.
Le jour précédent, Laurence n’avait pas trouvé le courage d’insister davantage auprès de son hôte. Sa confusion et son état de faiblesse avaient eu raison de lui, et il avait passé presque toute la journée à dormir, étalé de tout son long sur les nattes du sol, ne se levant que pour dîner. Mais au matin, il se réveilla en pleine possession de ses moyens, au moins sur le plan physique ; et quand les domestiques lui apportèrent son petit déjeuner, il leur déclara sans ambages qu’il désirait s’entretenir avec Kaneko. Les domestiques ne parlaient pas le chinois, mais quand il leur répéta le nom de leur maître, ils s’en allèrent, pour revenir en compagnie de Junichiro.
Le jeune homme s’arrêta à la porte de la chambre et resta dans le couloir ; son visage était dur et distant.
— Mon maître est occupé pour l’instant, dit-il. Dites-moi en quoi je puis vous être utile.
Son ton était sec, et il évitait le regard de Laurence. Il y avait dans son attitude un curieux mélange de formalisme et de ressentiment palpable : tous les signes extérieurs de la courtoisie, sans la moindre manifestation de sincérité.
Un tel comportement laissait Laurence perplexe. Si sa présence avait constitué un réel fardeau pour son hôte, il aurait pu comprendre, mais si c’était le cas Kaneko n’était pas obligé de s’occuper de lui, et quoi qu’il en soit, les largesses dont il avait bénéficié jusque-là ne semblaient pas de nature à compromettre les finances d’une maison aussi opulente.
Toutefois, ce mystère n’était pas sa principale préoccupation pour l’instant : le nœud du problème, c’était qu’on n’avait aucune intention de l’aider à regagner son navire.
— Je suis très reconnaissant pour l’hospitalité que m’a témoignée votre maître, dit-il, mais à présent que j’ai récupéré mes forces, je n’en abuserai pas plus longtemps : je vous demanderai de bien vouloir me rendre mes vêtements, ainsi que mon épée, et de m’indiquer la direction de la route.
Junichiro le dévisagea avec stupéfaction, comme si Laurence lui avait réclamé une paire d’ailes.
— Pour quoi faire ? demanda-t-il, sincèrement troublé. Vous ne parlez pas notre langue ; vous êtes un étranger, un barbare…
— Et, le coupa Laurence, de la façon la plus insultante possible, quand bien même j’aurais envie d’aller au diable, ce sont mes affaires, et je doute que cela vous ôte le sommeil.
De fait, il aurait apprécié une assistance, mais pas de celle qui l’obligeait à rester dans sa chambre en attendant qu’on lui apporte à boire et à manger. Jusque-là, il avait le sentiment d’être à la fois un invité inattendu mais bienvenu, et un fardeau des plus encombrants : Junichiro souhaitait clairement le voir partir – ou même ne l’avoir jamais vu –, mais même les autres serviteurs lui adressaient des regards anxieux qui se passaient d’explication.
À tout le moins, Laurence espérait que son insistance à s’en aller entraînerait une réaction de nature à éclairer sa situation, afin qu’il sût à quoi s’en tenir : effectivement, Junichiro hésita ; il partit, et revint un peu plus tard en annonçant :
— Mon maître va vous recevoir.
Décidé à faire meilleure impression la deuxième fois, Laurence demanda un rasoir, et domina la gêne qu’il éprouvait à se regarder dans un miroir, le temps de faire disparaître sa barbe de plusieurs jours. Les serviteurs l’avaient conduit dans une salle de bains, divisée de manière étrange par un sol de lattes sur lequel ils insistèrent pour le frotter au grand air, chose des plus malsaines à coup sûr, et propre à lui faire attraper froid, avant de lui permettre de grimper dans le grand bain, excessivement chaud ; à ce qu’il avait cru, en tout cas, mais quand il en sortit, il dut reconnaître que ses douleurs s’en trouvaient magnifiquement calmées.
Quand on le fit entrer dans le bureau, cette fois, il fut capable de s’agenouiller dans une meilleure imitation de ce qui constituait à l’évidence la posture de politesse ; ses jambes protestèrent, mais au moins il ne risquait plus de vaciller à tout moment et de devoir poser une main au sol pour conserver son équilibre.
Kaneko fronçait les sourcils, cependant : l’épée de Laurence reposait sur son écritoire devant lui, lame nue, et le soleil qui pénétrait par la fenêtre ouverte la faisait paraître encore plus belle : les pierres précieuses du fourreau scintillaient, la lame miroitait. Laurence brûlait de la sentir de nouveau dans son poing.
— D’où tenez-vous cette arme ? demanda Kaneko en effleurant la poignée.
Laurence ne put se résoudre à lui répondre, avec autant d’invraisemblance que d’honnêteté, qu’il n’en avait aucun souvenir : de toute manière, il ne voyait pas ce qui l’obligeait à répondre à une telle question, personnelle et injustifiée.
— Seriez-vous en train de suggérer, monsieur, dit-il, que j’aurais pu la voler ? L’épée est mienne, au même titre que l’habit, la chemise et la culotte dans lesquels vous m’avez trouvé ; je suis au regret de ne pas pouvoir produire non plus les factures d’aucun de ces vêtements, s’il vous les faut pour me les restituer.
Kaneko hésita.
— C’est une très belle lame, dit-il enfin.
Il semblait attendre quelque chose de plus, mais Laurence ne pouvait pas le lui donner.
— Oui, confirma-t-il, inflexible, car il ne pouvait se permettre la moindre faiblesse. Je suis un officier de la marine de Sa Majesté, monsieur ; je dois pouvoir compter sur mon épée.
Il attendit ; il ne comprenait pas ce qui préoccupait tellement Kaneko à propos de sa lame. Pour finir, son hôte déclara brusquement :
— C’est une arme chinoise.
Laurence tressaillit intérieurement, non pas de surprise, mais du fait de l’absence de surprise : il prit conscience qu’il le savait, et n’avait même pas trouvé cela étrange auparavant.
— J’en possède une autre espagnole, dit Laurence, ravalant sa confusion, et aussi une prussienne. Avez-vous l’intention de la garder ?
Junichiro se cabra, indigné, mais Kaneko n’eut aucune réaction, sinon de continuer à examiner l’épée : Laurence eut l’impression que sa réponse ne lui convenait pas, mais il ne comprenait pas pourquoi son hôte attachait tellement d’importance à la provenance de son arme.
— Sinon, ajouta-t-il, j’aimerais bien la récupérer.
— Ah, fit Kaneko, en tapotant machinalement sur son bureau pendant quelques instants. Le bakufu a décrété que seul un samouraï pouvait porter un sabre.
— S’il s’agit, comme je le suppose, d’un chevalier, dit Laurence, sachez que je suis le troisième fils du comte d’Allendale et, comme je vous l’ai déjà dit, le capitaine d’un navire : que ce soit par la naissance ou par le rang, je pense pouvoir me considérer digne de mes armes selon n’importe quel critère raisonnable. Je vais vous parler en toute franchise, monsieur : si vous avez l’intention de me dépouiller, je serais bien en peine de m’y opposer au vu des circonstances, mais je vous saurais gré de ne pas enjoliver la chose sous des justifications aussi insultantes qu’inutiles.
— Comment osez-vous parler sur ce ton à mon maître ? s’emporta Junichiro, en se levant sur un genou. Vous seriez mort sans son intervention…
— Je n’ai pas sollicité votre aide, le coupa sèchement Laurence, s’adressant à Kaneko plutôt qu’à son écuyer, et je préférerais n’avoir rien reçu que tous ces faux-semblants ; car je ne considère pas comme une faveur d’être nourri, vêtu et retenu contre ma volonté. Si vous me voyez comme un prisonnier, monsieur, j’aimerais savoir pour quelles raisons on m’inflige ce traitement. Autant que je sache, nos deux nations sont en paix, et dans n’importe quelle société civilisée, un naufrage manque rarement d’inspirer la sympathie que l’on aimerait recevoir si l’on était soi-même victime d’un tel désastre.
— Celui qui enfreint la loi peut désirer la sympathie sans pour autant la mériter ! s’exclama Junichiro.
Il se calma en voyant Kaneko lever légèrement la main.
— S’il suffit d’être rejeté sur vos côtes pour enfreindre vos lois, rétorqua Laurence, c’est qu’elles ne prétendent pas contraindre la volonté de l’homme, mais celle de Dieu.
— Suffit, Junichiro, dit Kaneko, voyant que le jeune homme s’apprêtait à répliquer vertement. L’objection est fondée : je ne vous ai pas rendu un vrai service, comme je m’étais engagé à le faire.
Il demeura silencieux un moment, le regard fixé sur son bureau, pendant que Laurence s’interrogeait sur cette notion d’engagement : Kaneko ne lui avait fait aucune promesse ; se pouvait-il qu’il fût soumis à quelque commandement religieux ?
— Les obligations de l’honneur sont nombreuses, finit par déclarer Kaneko, et souvent contradictoires.
Junichiro eut un violent sursaut de protestation ; sa main jaillit, comme pour retenir ces paroles au moment où elles étaient prononcées. Kaneko lui jeta un regard et dit, avec autant d’affection que de sévérité :
— Assez, Junichiro.
— Maître, dit Junichiro, pas pour cela. Pas pour un…
Laurence les observait, troublé : le jeune homme avait des sanglots dans la voix, alors que Kaneko demeurait aussi placide qu’un lac ; il eut soudain l’impression d’avoir pénétré dans une maison étrangère, et de tomber au beau milieu d’une querelle de famille qui ne s’exprimerait qu’indirectement, par allusions.
— Il me faut écrire à dame Arikawa, déclara Kaneko, et lui présenter mes excuses. Je vois maintenant que j’ai mal agi : je n’avais pas le droit de prêter un serment susceptible de l’exposer à une accusation de désobéissance envers le bakufu. Je regrette, mais vous allez devoir patienter pour obtenir ma réponse, ajouta-t-il à l’intention de Laurence. C’est à elle, et non à moi, qu’il revient de décider si je peux accomplir mon vœu avec honneur en vous apportant assistance, avant de lui offrir réparation.
— Je prie le ciel qu’elle vous ordonne le contraire, dit Junichiro.
— Vous ne souhaitez pas cela, dit Kaneko, vivement.
Et au bout d’un moment, le jeune homme détourna la tête et marmonna :
— Non.
Kaneko hocha la tête, puis les congédia tous les deux en silence, mais sans équivoque, en reportant son attention sur ses papiers avec la même concentration que s’il avait été seul dans la pièce.
Laurence hésita, mais la décision semblait prise : il suivit Junichiro qui s’éloignait dans le couloir, les épaules voûtées comme sous le poids du reproche de son maître.
— J’aimerais récupérer mes propres vêtements, au moins, dit-il avec brusquerie lorsqu’ils eurent regagné sa chambre et qu’il fut passé à l’intérieur. S’il n’y a pas d’objection à cela.
— Si vous tenez à ressembler à un mendiant en haillons, je suppose que cela peut s’arranger, répondit Junichiro hargneusement, avant de faire coulisser le panneau derrière lui.
Pour une fois, Laurence ne fut pas fâché de se retrouver enfermé seul avec ses pensées.
Il paraissait clair que la loi locale était inhospitalière à l’extrême envers les étrangers, et que seule une sorte de vœu – qu’il regrettait maintenant – avait poussé Kaneko à lui témoigner de la charité, au risque évident de tomber en disgrâce. Cette dame Arikawa, qui qu’elle fût – peut-être sa suzeraine, en tout cas une dignitaire importante –, ne devait pas être soumise à une telle contrainte. Peut-être Kaneko voulait-il remettre le sort de Laurence entre les mains de cette dame afin de l’apaiser, mais Laurence n’éprouvait aucune envie de se conformer à ce plan. S’il devait quelque chose à son hôte, pour une hospitalité accordée de si mauvaise grâce, la seule contrepartie qu’il se sentait disposé à lui accorder consistait à se retirer de cette situation.
La demeure était vaste, mais pas fortifiée, et il n’avait aperçu qu’une poignée de serviteurs masculins. Si la loi proscrivait le port des lames, le fait de ne pas récupérer son épée ne représentait pas un obstacle insurmontable ; même si cela aussi devait pouvoir s’arranger. La principale difficulté ne tenait pas à l’évasion, cependant, mais à la suite. Il pouvait, au prix d’un effort, se rappeler la forme du pays dessinée sur une carte, mais il n’avait jamais navigué ainsi de toute sa vie. Si on lui demandait de trouver de mémoire Nagasaki par sa latitude et sa longitude, autant s’engager tout de suite sur le chemin de la perdition.
Mais avec un peu de chance, il parviendrait à regagner la côte où il pourrait peut-être persuader un pêcheur de l’emmener au port en secret : et s’il ne l’avait pas imaginé dans son délire, les boutons de son habit étaient en or. Sinon, il retrouverait peut-être quelque monnaie au fond d’une poche ou cachée dans la doublure, pour peu qu’on lui rendît ses affaires.
Ce fut le cas. Junichiro revint bientôt accompagné d’un serviteur, qui déposa le paquet de vêtements à l’intérieur de la chambre. Et quand la porte se fut refermée derrière eux, et que Laurence brandit ses vêtements miteux et tachés de sel, il constata que les boutons, toujours solidement cousus, étaient effectivement en or ; ainsi que les longues barrettes étroites sur chaque épaule, à l’emplacement des épaulettes…
… tandis que l’habit lui-même était d’un vert d’aviateur.
 
La première chose à faire consistait manifestement à remettre le navire à flot : coincé sur les récifs, il n’était bon à rien.
— Mais la mer ne risque-t-elle pas de s’engouffrer par là ? demanda Lily, la tête inclinée pour examiner les trous que les récifs avaient percés dans la coque et qu’ils remplissaient pour l’instant, immobilisant le Potentate sur les hauts-fonds.
— Oh ! certainement pas, lui assura Téméraire. Ils les reboucheront, avec des planches et de l’étoupe, je crois ; ou avec autre chose, peu importe. Ce n’est pas notre affaire : aux marins de s’en inquiéter.
Il parlait avec un agacement que Lily ne méritait pas, il en avait conscience, mais c’était plus fort que lui. Il trouvait si pénible de devoir rester là, surtout quand il était forcé d’entendre les officiers discuter entre eux de la mort certaine de Laurence ; même Granby, dont Téméraire aurait attendu mieux, avait dit à Hammond : « Pour l’amour du ciel, Hammond, laissez-le croire ce qu’il veut. Ce sera suffisamment effroyable pour tout le monde quand il acceptera l’évidence. »
— Eh bien, je n’ai pas l’intention de l’accepter, voilà, bougonna Téméraire, pour lui-même.
Mais cela ne calmait pas son impatience déjà très grande à se mettre à la recherche de Laurence ; pas plus que les conseils de Churki, qui se tenait assise là sans rien faire, à hocher doctement la tête en déclarant sur un ton sentencieux :
— Voilà ce qu’il en coûte de placer toute son affection sur une seule personne ! Hammond, j’aurais dû t’en parler plus tôt, mais j’espère que tu envisages de te marier. Et ne crains rien, je saurai me montrer raisonnable. Tant qu’elle est suffisamment jeune pour te donner de nombreux enfants, je serai ravie, quel que soit ton choix.
Téméraire renifla avec mépris : Churki avait beau être considérablement plus âgée, et forte de sa longue expérience au service de l’armée inca, que comprenait-elle à ces choses ? Il avait cessé de considérer son opinion comme particulièrement digne d’intérêt ; dans ce domaine, au moins.
L’envie le démangeait de partir à la recherche de Laurence, au mépris de toute autre considération : après tout, l’œuf n’était pas encore arrivé ; peut-être n’arriverait-il pas avant plusieurs jours, et d’ici là, ce n’était pas son problème, mais uniquement celui d’Iskierka, quoi qu’elle en dise. Et il serait déjà parti depuis longtemps s’il avait réussi à se convaincre que cette explication aurait le moindre poids auprès de Laurence.
Seulement, Téméraire ne se voyait pas expliquer à son capitaine qu’il avait abandonné un œuf sur un navire ballotté sur un récif, sans autre surveillance que celle d’Iskierka. Et pas n’importe quel œuf, mais le sien et celui d’Iskierka : le fruit d’un croisement entre un Céleste et une Kazilik, dont Granby avait déclaré l’après-midi même au capitaine Blaise qu’il aurait probablement plus de valeur encore que les joyaux de la Couronne – Téméraire ne les avait jamais vus, mais il les imaginait tout à fait impressionnants – et qu’ils devaient préparer de la paille et une pièce chaude pour l’entreposer, s’il vous plaît.
— Mais le navire n’est pas réellement en danger, pour l’instant, fit valoir Téméraire à un Laurence imaginaire. Et quand bien même il coulerait, nous sommes assez près du rivage pour l’atteindre en quelques coups d’ailes. Et puis, Iskierka n’est pas seule : Maximus et Lily sont là, également, et ils veilleront sur l’œuf ; sans oublier le reste de notre formation, et Kulingile et Churki, par-dessus le marché. Ce serait vraiment une malchance extraordinaire s’il arrivait quoi que ce soit…
Mais son Laurence imaginaire n’était pas convaincu, et le dévisageait d’un air de reproche affectueux : cette responsabilité n’était pas la leur, mais la sienne ; et il ne pouvait pas s’en débarrasser sur les autres. Téméraire laissa retomber sa collerette, ayant perdu une fois de plus cette discussion avec lui-même.
— En tout cas, déclara-t-il à Lily à haute voix, sur un ton d’excuse, je suis sûr qu’ils sont parfaitement capables de régler ce problème : alors réfléchissons plutôt au moyen de dégager le navire de ces rochers, je te prie.
Il avait espéré, dans un premier temps, qu’il leur suffirait d’unir leurs efforts pour soulever le navire, mais le maître M. Ness avait catégoriquement écarté cette possibilité pour une question de poids. Après avoir procédé à ses propres calculs, Téméraire avait été obligé d’en convenir : la raison pour laquelle on avait cru bon d’entasser cinq cents tonnes de fonte et quatre cents autres de galets au fond de la cale du Potentate demeurait un mystère pour lui, et il ne comprenait pas comment le navire pouvait flotter en temps ordinaire, mais le soulever ne serait-ce que d’un pouce dépassait certainement leurs capacités à tous.
— Si seulement nous avions un palan ! ajouta-t-il.
Mais malgré toute son ingéniosité, il ne voyait aucun moyen de construire un palan dans les airs, au-dessus du navire, au milieu de l’océan.
— Ou un levier…
— Eh bien, pourquoi pas un levier ? approuva Maximus.
Il était assis en équilibre précaire sur les récifs, renonçant à inspecter les trous de son côté : la mer était trop forte pour qu’il puisse les voir de loin.
— Ce n’est qu’un bâton, qu’on glisse sous la masse et qu’on pousse, pas vrai ?
Téméraire réfléchit. Il s’était arrêté à la taille du navire, mais peut-être que…
— Où diable voulez-vous trouver un levier assez solide pour soulever un navire ? leur demanda M. Ness, exaspéré. Il faudrait qu’il soit aussi grand que la tour de Babel.
— Nous ne voulons pas un levier, répliqua Téméraire, sous le coup d’une inspiration soudaine. Nous en voulons trois – un pour moi, un pour Maximus et un pour Kulingile –, que nous pousserons simultanément ; et nous n’aurons qu’à prendre des arbres sur la côte pour les fabriquer.
 
Laurence aurait donné cher pour avoir une paire de bottes. Il se contenta, en attendant, de resserrer ses sandales autour de ses chevilles au moyen de cordelettes tressées avec ce qui restait de ses bas de laine. Il roula son habit avec sa culotte : en costume traditionnel, au moins, il pouvait espérer passer plus ou moins inaperçu, en nouant un foulard sur ses cheveux.
Il repoussa ses vêtements dans un coin de la pièce quand les serviteurs lui apportèrent son repas du soir, et malgré le réveil de son sens du goût, se força à ingurgiter le poisson fermenté avec son riz vinaigré ; il ne savait pas quand il aurait l’occasion de manger de nouveau. Une fois que les serviteurs eurent remporté le plateau, alors que les bruits de la maison ainsi que les lumières qui filtraient à travers les cloisons en papier commençaient à s’éteindre, Laurence réfléchit à l’opportunité d’aller chercher son épée. Le bon sens plaidait contre. Il ne pouvait pas être certain qu’elle se trouverait encore dans le bureau de Kaneko, ni que celui-ci ne serait pas gardé ; et quand bien même il parviendrait à la récupérer, il lui faudrait ensuite trouver un moyen de la dissimuler, s’il ne voulait pas attirer l’attention. Une épée emmaillotée dans un paquet de vêtements ne lui serait pas d’une grande utilité au cas où il serait rattrapé par quelques poursuivants ; or, ce serait sa seule chance de leur échapper.
— Ma foi, dit Laurence en se levant, je peux aussi bien aller jeter un coup d’œil : si l’affaire paraît trop difficile, je n’aurai qu’à renoncer.
Cette décision le troublait, ne le convainquait qu’à moitié : elle paraissait irrationnelle, avec tant de bons arguments contraires. Il n’aurait pas su l’expliquer, mais il éprouvait un vague sentiment de répugnance. Il ne voulait pas renoncer à son épée.
Il se programma pour dormir jusqu’au quatrième coup du quart de nuit, et se réveilla dans le noir, émergeant d’un rêve aussi étrange que déplaisant : il avait de grosses chaînes enroulées autour des poignets, dont le poids l’entraînait sous l’eau. Il ramassa son paquet de vêtements et ses sandales, suspendit le tout à son épaule au moyen de son ceinturon, et sortit prudemment dans le couloir : le sol natté ne faisait pas le moindre bruit sous ses pieds nus.
Les murs diffusaient une clarté grisâtre, plus pâle que leurs cadres. Il avança en frôlant du bout des doigts la surface en papier afin de se guider dans le noir. On distinguait le halo jaunâtre d’une lanterne quelque part sur sa droite – à l’extérieur de la maison, semblait-il. Il parvint devant le bureau de Kaneko, dont la porte coulissa en silence. Il crut d’abord s’être trompé : l’écritoire avait disparu, et au premier regard la pièce paraissait entièrement vide. Puis Laurence s’aperçut qu’on avait simplement repoussé le mobilier contre les murs, et que l’écritoire était posée sur un coffre.
Il la souleva précautionneusement et, ouvrant le coffre, trouva son épée enveloppée dans une soie douce, qu’il abandonna derrière lui. Après avoir enfoui l’arme dans ses vêtements, rabattant les plis de manière à la dissimuler de la pointe au pommeau, il referma le coffre et remit l’écritoire en place. Il se sentait réconforté d’avoir récupéré son bien, et troublé en même temps : comme s’il devait se défier de lui-même, de ses propres sentiments.
Retournant dans le couloir, il chercha la sortie et suivit un courant d’air jusqu’à une porte : une sentinelle assoupie dodelinait de la tête dans un coin. Laurence l’avait dépassée et posait le pied dans le jardin quand un grand rugissement déchira le ciel, un bruit fracassant et cependant familier, même s’il ne l’avait plus entendu depuis Aboukir : un dragon, au-dessus de sa tête. Toutes les lumières de la demeure s’allumèrent dans son dos.
— Fous à lier, tous autant que vous êtes, avait déclaré M. Ness avec grossièreté.
Téméraire, exaspéré, lui avait alors demandé s’il avait une meilleure suggestion, et comme ce n’était évidemment pas le cas, il avait hoché fermement la tête.
— Dans ce cas, nous pouvons au moins essayer, dit-il. Et si cela ne marche pas, je suppose que vous n’aurez plus qu’à décharger tout ce ballast et à le jeter à la mer, ainsi que les canons, jusqu’à ce que nous puissions enfin soulever le navire. Pendant que vous ferez ça, Iskierka ira s’installer en sécurité sur le rivage, et les autres dragons resteront avec elle et l’œuf, tandis que j’irai chercher Laurence. Car vous resterez avec l’œuf ? s’inquiéta-t-il, tournant la tête.
— Bien sûr, répondit Maximus d’une voix forte.
— Nous resterons tous, renchérit Lily. Sauf Nitidus qui t’accompagnera, pour transmettre des messages entre nous.
Téméraire trouva l’idée excellente ; il était bien certain que personne n’irait chercher querelle à Iskierka et Lily et Maximus.
— De toute manière, ajouta Lily, il ne sera peut-être pas nécessaire d’en arriver là, et je suis impatiente de quitter ces récifs : allons donc chercher ces arbres, et sans tarder.
Pourtant, ils ne purent pas partir immédiatement.
— Je veux venir, moi aussi ! protesta Kulingile.
Assurément, Téméraire ne pouvait pas rester, mais Maximus avait le plus d’ancienneté et refusait de rester en arrière, lui aussi, ce qui promettait de tourner à la dispute ; et pendant ce temps, Hammond se mit à insister d’une voix plaintive sur la nécessité de ne pas se faire voir. Eh bien, Téméraire n’avait pas l’intention de débarquer avec tambours et trompettes, mais après tout, il leur faudrait déraciner plusieurs grands arbres, et il n’était pas impossible que quelqu’un s’en aperçoive : ce ne serait pas de sa faute.
— Nous ferions mieux d’y aller tous, dans ce cas, Hammond ; et vos équipages également, proposa Churki.
Hammond, consterné, répondit :
— Certainement pas ! Une présence martiale : rien de plus indésirable…
Mais Churki l’interrompit en secouant doctement la tête.
— S’il y a d’autres dragons là-bas, et qu’ils nous voient sans personne, ils penseront à coup sûr que nous venons leur voler du monde. Et s’il y a des hommes, ils voudront parler à d’autres hommes : c’est l’ordre naturel des choses, et d’autant plus s’ils ressemblent à ces marins singuliers que vous avez à bord de ce navire, qui ont peur des dragons.
Hammond hésita, dubitatif ; Téméraire trouvait que l’argument de Churki se défendait, mais il n’avait pas l’intention de perdre le temps nécessaire à l’embarquement des équipages. Lui-même n’avait que quelques officiers, mais Lily et les dragons de sa formation possédaient chacun un équipage complet, et même les aviateurs auraient du mal à grimper sur leur dos depuis la surface précaire que le navire offrait dans l’immédiat.
— Les capitaines viendront avec nous, décida Téméraire, et Ferris avec moi, ce qui devrait constituer un nombre d’hommes suffisant, sans représenter pour autant une menace.
Il précisa à l’adresse de Kulingile :
— Maximus nous accompagnera. Et si nous ne réussissons pas à remettre le navire à flot, la prochaine fois, ce sera toi : cela me paraît équitable. Et, ajouta-t-il en se trouvant très magnanime, je te relaierai à notre retour pour que tu puisses te reposer avant que nous ne tentions la chose, même si ton tour n’est pas encore fini.
— Je n’ai pas besoin de repos, protesta Kulingile, inconsolable. Cela n’a rien de très difficile ; c’est seulement ennuyeux, et je voudrais quelque chose pour améliorer l’ordinaire, ce que vous êtes sûrs de trouver quand vous serez à terre.
— Oh ! s’écria Iskierka. Une vache ! Il faudra me rapporter une vache, Téméraire ; surtout, n’oublie pas.
Elle avait dressé la tête depuis le pont d’envol où elle s’était recouchée, ignorant Granby et le chirurgien de Maximus, Gaiters, qui tournaient autour de son arrière-train en discutant à voix basse.
— Où veux-tu que je trouve une vache, qui ne soit pas la propriété de quelqu’un ? s’exclama Téméraire, exaspéré.
Hammond se lança aussitôt dans un nouveau sermon – la discussion promettait de s’éterniser encore une heure ; heureusement, Téméraire se rendit compte de son erreur et s’empressa d’ajouter :
— Mais nous vous rapporterons quelque chose de bon à tous les deux, si nous pouvons trouver quoi que ce soit sans que personne ne nous voie, ou ne proteste : nous vous garderons la meilleure part, je vous le promets.
— Dans ce cas, cela me convient, admit Kulingile, radouci.
Téméraire avança aussitôt une patte vers Ferris, qui n’hésita qu’un instant avant de bondir sur son dos. Après quoi il s’envola avant que quiconque puisse soulever une autre objection ou formuler d’autres exigences déraisonnables.
Ferris était bien silencieux quand il s’installa sur la nuque de Téméraire et boucla son baudrier, tandis qu’ils volaient sur place en attendant que les autres embarquent leur capitaine et décollent à leur tour. Téméraire prit soin de s’éloigner hors de portée de voix du pont.
— Est-ce que tout va bien, Ferris ? s’inquiéta-t-il, avec un coup d’œil par-dessus son épaule.
Ferris hésita ; il paraissait aller beaucoup mieux ces derniers temps, comme Téméraire avait déjà eu l’occasion de s’en apercevoir et de s’en féliciter : il ne pouvait s’empêcher de s’en attribuer une partie du mérite, et d’y voir la preuve qu’il savait bien s’occuper de son équipage, en dépit de leurs épreuves chez les Incas et au-delà.
Incontestablement, Ferris était plus heureux que lorsqu’il les avait rejoints en Nouvelle-Galles du Sud ; il avait les traits beaucoup moins creusés, et les taches rougeâtres qui gâtaient son visage avaient disparu. Il paraissait plus proche de ses 24 ans, et s’il ne portait pas l’habit vert – Téméraire ne comprenait pas pourquoi Hammond n’avait toujours pas résolu cette affaire –, au moins son habit brun était-il propre et bien coupé, avec des boutons en argent ; et il prenait grand soin de son linge, d’une blancheur impeccable.
— Tu aurais dû emmener Forthing, déclara Ferris avec brusquerie.
— Ah, Forthing, dit Téméraire en agitant sa collerette. Pour quoi faire ? Je ne vois aucune raison de lui accorder un intérêt particulier : même s’il est très bien, je suppose, pour les tâches ordinaires.
— C’est un officier des Corps, fit remarquer Ferris, ce que je ne suis pas ; c’est ton premier lieutenant.
— Tu l’étais avant lui, rappela Téméraire, si l’on oublie Granby, auquel je n’aurais pas pu demander de quitter Iskierka dans les circonstances actuelles. Je ne me préoccupe pas de ce qu’a pu décréter je ne sais quelle cour martiale, Ferris : j’espère que tu ne crois pas que je m’en soucie, et tu ne devrais pas t’en soucier non plus. Enfin, ils voulaient condamner Laurence à la pendaison ; tu n’imagines pas que leur jugement puisse m’impressionner, moi ou n’importe qui ayant un peu de sens commun.
Ferris demeura d’abord muet, puis dit :
— Tu n’accepterais pas Forthing, de toute manière, je suppose.
— L’accepter ? s’étonna Téméraire. Je suis toujours parfaitement heureux de l’emmener, avec le reste de l’équipage.
Ce n’était pas entièrement vrai : lors de leur bref séjour au Brésil, et alors qu’il avait eu autant d’occasions que Ferris de s’occuper de sa tenue, Forthing ne s’était jamais donné la peine de la réparer ; son habit vert était tout troué et si délavé qu’il en paraissait gris, son foulard était une honte et sa culotte s’effilochait aux coutures et aux ourlets. Il constituait une source d’embarras, et ne prêtait aucune attention aux allusions discrètes de Téméraire.
— Non, je voulais dire… commença Ferris.
Il hésita, puis finit par lâcher :
— Au cas où le capitaine Laurence… S’il ne devait pas…
Téméraire demeura d’abord perplexe ; puis il comprit, et l’indignation lui gonfla le torse.
— Je n’accepterais pas ce… vaurien débraillé de troisième classe pour capitaine, quand bien même ce serait le dernier homme sur la terre, déclara-t-il avec chaleur. Oh ! lui, succéder à Laurence ? J’aimerais voir cela ! Si l’Amirauté avait le front de me le proposer, j’irais tout droit à Whitehall et je ferais s’écrouler les bureaux de la Navy sur la tête de ces messieurs.
« De toute façon, ajouta-t-il, dévoré par l’anxiété, je suis sûr que Laurence s’en sortira très bien, jusqu’à ce que nous le retrouvions : oh ! pourquoi mettent-ils aussi longtemps à décoller ?
 
Le vol ne fut pas long, et la côte émergea devant eux tandis qu’ils survolaient les eaux bleu-noir en contrebas. Dulcia et Nitidus partirent en éclaireurs malgré les cris de protestation de Hammond, mais ils revinrent peu avant que les autres atteignent la côte : ils avaient aperçu des petites barques de pêche, rapportèrent-ils, ainsi qu’un grand nombre de rizières inondées d’où émergeaient des pousses vertes.
— Mais rien de très appétissant, conclut Nitidus à regret. Je n’ai même pas vu un mouton ou une chèvre.
— Dieu merci, murmura Hammond,
Téméraire jugea sa réaction stupide : ç’aurait été agréable de savoir qu’il y avait des moutons, même si leur acquisition pouvait poser problème.
Le capitaine Warren récompensa Nitidus d’une claque sur l’épaule et saisit son porte-voix pour leur crier, alors que les deux dragons reprenaient la formation :
— Nous avons surtout repéré une baie devant à trois points au nord, avec les plus beaux pins dont on puisse rêver !
La baie était isolée. Ses eaux noires et luisantes se brisaient sur de nombreux rochers ronds qui devaient sans doute la rendre incommode pour les bateaux de pêche. L’endroit ne montrait pas de signe de fréquentation en dehors d’un muret de pierres qui semblait ne répondre à aucune nécessité ; il se contentait de courir le long du rivage. À l’instant où ils se posèrent, Hammond dégringola de Churki, maladroitement mais en toute hâte, et courut examiner le muret : il était envahi d’un tapis herbeux vert pâle.
— Je ne vois aucune trace de passage, annonça-t-il avec un grand soulagement en se redressant. Alors s’il vous plaît, prenons ces arbres et allons-nous-en ; sur l’heure, sur l’heure. Je nous tiendrai pour quittes de tous nos revers de fortune si nous repartons d’ici sans avoir attiré l’attention.
Lily inclina la tête d’un air pensif, et dit :
— Je suppose qu’il vaudrait mieux qu’ils tombent vers la baie : reculez, tout le monde, s’il vous plaît.
— Et vers le nord, ajouta le capitaine Harcourt depuis son dos, en vérifiant les petites manches à air qui volaient en différents points du harnais de la dragonne. Dites-nous quand vous serez à distance suffisante.
Téméraire attendit que Hammond et les autres aient reculé vivement, hors d’atteinte d’une éclaboussure d’acide, puis déclara :
— Je vais aller voler un peu aux alentours pour reconnaître le terrain : je ne voudrais pas décevoir Iskierka.
En réalité, il était tout à fait disposé à décevoir Iskierka s’il ne trouvait pas de vaches ; mais puisqu’ils étaient là, Téméraire ne voyait aucune raison de ne pas se mettre en quête de Laurence.
— Bien sûr, nous avons peu de chance de tomber sur lui, confia-t-il à Ferris par-dessus son épaule, en s’éloignant à tire-d’aile pour ne pas entendre les cris de protestation de Hammond. Mais si d’aventure cela se produisait, comme ce serait commode ! Même Hammond ne trouverait rien à redire. Et quoi qu’il arrive, cela nous fera au moins gagner du temps ; nous n’aurons plus à fouiller de nouveau cet endroit. Je n’ai pas l’intention d’aller très loin, seulement de longer la côte…
De fait, il demeura suffisamment près pour entendre le fracas dévastateur du premier pin qui s’abattait ; il ne voulait pas risquer de passer à côté d’un indice. La côte était rocailleuse, creusée çà et là de quelques criques et torrents étroits, mais pas très haute.
— Il ne devrait pas être excessivement difficile à un homme qui arriverait à la nage de grimper au sommet de ces rochers pour s’y mettre en sécurité, dit-il.
— Au moins, ce ne sont pas des falaises, dit Ferris sur un ton qui se voulait rassurant. Rentrons maintenant, veux-tu ? Ces pêcheurs ne pourront manquer de nous voir s’ils lèvent la tête, et je crois distinguer un port, là-bas…
— Mais il y a d’autres baies dans cette direction, plaida Téméraire. Nous devrions aller y jeter un coup d’œil, d’en haut : je suis sûr qu’ils sont trop accaparés par leur pêche pour faire attention à…
Ce discours optimiste fut interrompu par un rugissement caverneux, grave et curieusement étranglé. Il se retourna vivement.
— Je ne vois personne, avoua-t-il, perplexe.
Il scruta le ciel tout autour de lui : la journée était claire, et il ne comprenait pas d’où avait pu provenir le bruit.
— C’était peut-être le craquement d’un autre pin…
— Ce n’était pas le bruit d’une chute d’arbre, le coupa Ferris, anxieusement.
Téméraire fut bien forcé d’en convenir, même s’il aurait préféré nier l’évidence.
Il retourna vers la baie et survola la cime des arbres juste à temps pour voir, à sa grande consternation, Maximus, Lily et les autres converger vers un gigantesque serpent de mer qui dressait la tête hors de la baie. Ce qu’ils avaient pris pour des rochers ronds étaient en fait ses anneaux, et pour le peu qu’on en voyait, le monstre était au moins deux fois plus imposant que Maximus.
Puis Téméraire s’aperçut qu’il se trompait : il ne s’agissait pas d’un serpent, mais d’un dragon, dont les pattes antérieures reposaient sur le sable : il était simplement très long, avec de petites ailes rabougries. Il ouvrit la gueule et produisit un autre rugissement, un ordre caverneux et rageur à la formation, qui roula de manière assez claire au-dessus de l’eau, mais dans une langue que Téméraire ne reconnut pas.
Ils restèrent tous stupéfaits un moment, à se dévisager les uns les autres – tout à fait comme des figurines sur un plateau de guerre, pensa Téméraire. Voyant que personne ne lui répondait, le dragon-serpent fit mine de s’emparer du deuxième arbre qui s’était abattu en partie dans la baie. Lily bondit et posa ses pattes dessus ; le grand dragon émit à son adresse un reniflement de dédain, qui se passait de traduction.
Téméraire se précipita dans leur direction tandis que Lily levait les ailes et les déployait un peu : leur couleur orange et pourpre aurait prévenu n’importe quelle bête européenne, ainsi que leur envergure, mais comme on pouvait s’y attendre, le dragon japonais ne la reconnut pas comme une Longwing, ou ne savait pas ce que cela signifiait ; de toute façon, elle ne mesurait pas le tiers de sa taille. Téméraire vit le capitaine Harcourt, minuscule à cette distance, se pencher sur le cou de Lily et pointer le sable ; Lily tourna la tête et cracha un mince jet d’acide, pour bien se faire comprendre.
Le dragon serpentin s’écarta de la tache noire grésillante et de la fumée âcre qui s’en dégageait, en plaquant ses petites ailes contre son dos, puis plongea la tête dans l’eau en ouvrant largement la gueule. Lui qui était déjà si imposant malgré sa minceur se mit à enfler rapidement de tous côtés (Téméraire ne comprenait pas comment il s’y prenait), puis il se dressa bien haut, de plus en plus haut, et vomit un torrent d’eau de mer sur Lily et les autres.
— Oh ! s’écria Téméraire. C’est un Sui-Riu !
Il connaissait cette variété de dragons par les travaux de sir Edward Howe sur les espèces orientales. Mais alors qu’il se ruait vers eux à toute vitesse, il songea avec une indignation puissante que sir Edward aurait dû mentionner sa taille immense, démesurée ; or son ouvrage était loin de rendre compte de l’impact réel du jet d’eau émis par le Sui-Riu.
Même Maximus avait été fauché, repoussé contre la ligne des arbres ; Lily toussait et hoquetait, ayant pris le torrent de plein fouet, et secouait la tête, tandis que Nitidus et Dulcia avaient été emportés jusque dans la baie où ils se débattaient dans les vagues. Immortalis et Churki, pêle-mêle et maculés de sable, se relevaient tant bien que mal entre les arbres ; Sutton et Messoria, qui s’étaient tenus un peu à l’écart et en retrait des autres, s’en étaient mieux sortis et s’envolaient dans les airs.
Mais de toute évidence, le Sui-Riu n’avait pas l’intention de leur laisser le temps de se reprendre : il avait replongé la tête dans l’eau et se gonflait de nouveau. Il risquait de les balayer à l’autre bout de la baie, et d’en entraîner encore d’autres dans l’eau, où il aurait certainement l’avantage, puisqu’il pouvait y respirer : déloyal – quoique, en toute justice, il était à un contre huit.
Néanmoins, Téméraire ne pouvait pas lui concéder trop de crédit pour cela : personne n’avait demandé au Sui-Riu de se montrer aussi inamical. Lily lui avait adressé la mise en garde la plus polie que l’on puisse réclamer – si elle avait voulu se montrer aussi méchante, elle aurait pu cracher directement dans l’œil du Sui-Riu avec son acide. Téméraire fit jouer ses poumons tout en volant, rassemblant son souffle, et quand le Sui-Riu se dressa de nouveau hors de l’eau, il plongea vers lui avec un rugissement terrible.
Les eaux de la baie tremblèrent sous le vent divin et se creusèrent un moment, comme une cuvette ; le Sui-Riu fut projeté sur le flanc dans une gerbe immense, et son torrent jaillit malgré lui et retomba dans les vagues de manière inoffensive, sans autre effet que d’ajouter encore au bouillonnement. Mais la distance devait être trop grande, à moins que l’eau n’ait absorbé une partie de l’impact ; car le Sui-Riu se redressa bientôt, sans paraître aussi horriblement touché que la plupart des dragons qui subissaient la violence du vent divin. Seul un filet de sang s’écoulait de son oreille droite, sur ses écailles d’un noir verdâtre, couleur algues séchées, tandis que son œil du même côté était injecté de sang : pour le reste, il paraissait indemne, et des ailerons se dressaient avec fureur tout le long de son corps, comme des lames.
Mais Téméraire volait maintenant sur place au-dessus de la plage, tout près ; et Maximus et Lily s’étaient relevés. Les autres s’alignèrent derrière Lily, en position de combat. Téméraire n’avait jamais vraiment aimé le combat en formation, mais on ne pouvait contester son efficacité, et manifestement le Siu-Rui n’eut aucun mal à reconnaître son désavantage croissant. S’ébrouant, il leva la tête vers Téméraire et ses yeux – d’un gris pâle qui semblait presque blanc – se réduisirent à deux fentes.
Le Sui-Riu émit quelques remarques sur un ton furibond, évoquant plus un grondement de tonnerre lointain qu’autre chose.
— Je n’ai pas la moindre idée de ce que tu dis, l’informa Téméraire d’une voix forte en chinois, mais tu serais mal venu de te plaindre de nous, alors que tu attaques les gens sans raison – comme si tu ne pouvais pas…
Mais aussi soudainement qu’il était apparu, le Sui-Riu se retira : il s’enfonça souplement dans les eaux sombres de la baie, rendues encore plus troubles par la vase et le sable brassés par leur dispute. Sa longue queue couverte de bernacles creva la surface, puis disparut : et Téméraire eut beau garder la position un long moment, le dragon-serpent ne revint pas.
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LES LANTERNES S’ALLUMAIENT L’UNE APRÈS L’AUTRE, dans toute la maison. Laurence pouvait suivre les mouvements des serviteurs à la lumière qui se propageait derrière les murs. La sentinelle à la porte se réveilla en sursaut et se redressa vivement, clignant des paupières. Laurence envisagea de la maîtriser : l’homme était ventripotent, les yeux embués de sommeil, et ne portait qu’un sabre court – un bref corps-à-corps aurait pu lui permettre de…
Mais le dragon descendait – ou les dragons, plutôt, car ce furent deux silhouettes noires immenses qui se découpèrent sur le semis d’étoiles d’un ciel sans lune, avant de s’approcher dans la lumière des lampes. L’un d’eux, le plus imposant, avait de grands yeux verts qui brillaient comme ceux d’un chat : il ne regardait pas dans sa direction pour l’instant, mais s’il voyait dans le noir comme un Fleur-de-Nuit, rien ne lui serait plus facile que de traquer Laurence si celui-ci s’enfuyait à tâtons dans l’obscurité à travers un terrain inconnu.
Vite, Laurence pivota et enfouit son baluchon dans l’un des buissons d’ornement plantés le long de la maison, puis il alla se poster devant la porte d’entrée pour attendre, comme s’il avait été attiré par le bruit. La sentinelle le dévisagea d’un air perplexe, mais Laurence lui retourna son regard sans broncher, imperturbable, et l’homme fut bientôt submergé par un flot soudain de serviteurs qui se déversa dans le jardin. Junichiro apparut à côté de Laurence.
— Que faites-vous ici ? demanda le jeune homme, mais il ne prit pas la peine d’attendre la réponse ; il empoigna Laurence par le bras et l’entraîna à la suite des autres. Ils sont certainement là pour vous, dit-il, alors vous pouvez aussi bien rester.
Kaneko en personne sortit de la maison, entièrement habillé ; il portait deux sabres à la ceinture et s’avança au milieu de ses serviteurs, lesquels s’étaient disposés en carré avec la précision d’un régiment d’infanterie. Deux hommes se hâtaient autour de la cour dallée, allumant des lampes sur tout le périmètre, puis tous s’agenouillèrent devant les dragons, Kaneko en tête et légèrement détaché des autres.
Les dragons se posèrent en bon ordre dans la cour ; le plus grand, de couleur grise et de la taille d’un poids moyen, portait autour du cou, des pattes avant et au bout de ses ailes de curieuses écharpes de soie vert pâle assorties à ses yeux, qui dessinaient des arcs gracieux autour de lui en faseyant comme des voiles. Il n’avait personne sur son dos. Le plus petit, une bête jaune vif plus grande qu’un Winchester, mais qui n’atteignait pas la taille d’un dragon de combat, portait quatre passagers : le premier d’entre eux était vêtu de beaux habits frappés d’un symbole à l’allure officielle, et les autres étaient manifestement des serviteurs, chargés de coffres ou d’une brassée de rouleaux de papier pour l’un d’eux : ils se laissèrent glisser au sol avant lui et déplièrent une volée de marches pour lui permettre de faire une descente plus digne et majestueuse.
Le dragon gris baissa la tête vers Kaneko pendant que les nouveaux venus mettaient pied à terre. Il s’adressa à lui en japonais, à quoi Kaneko répondit dans la même langue en se prosternant. Laurence saisit le nom de dame Arikawa, mais ne vit aucune femme ; ces hommes étaient peut-être ses émissaires. En tout cas, leurs mines sévères ne laissaient présager rien de bon.
Tout ce petit monde échangea quelques formules de politesse, que Laurence ne put pas suivre : il était d’autant plus conscient de son isolement et de sa situation de prisonnier parmi des étrangers qu’il était incapable de comprendre un mot de ce qu’ils disaient ou de deviner leurs intentions. On renvoya les serviteurs ; Kaneko et ses invités regagnèrent la maison ; Junichiro prit Laurence par le bras et l’entraîna derrière eux. Après l’entrée, ils tournèrent aussitôt dans une pièce latérale, dont le mur extérieur coulissait entièrement pour donner sur la cour où les dragons avaient pris place.
Les serviteurs apportèrent aux bêtes de grands chaudrons de thé âcre et fumant. L’émissaire et Kaneko furent servis après ; ils burent, en discutant à bâtons rompus d’après l’impression que Laurence en avait, jusqu’à ce qu’on l’amène brusquement devant eux, et que, sans manifester la moindre hésitation ni changer d’attitude, l’émissaire lui demande en chinois :
— Dans quel dessein êtes-vous venu dans notre pays ?
— Monsieur, répondit Laurence, je n’ai pas d’autre dessein que d’être rendu à mes compatriotes, et à mon navire si la chose est possible.
Ce fut l’ouverture d’un interrogatoire qui se prolongea en dépit de l’heure tardive, aussi frustrant pour Laurence que pour son interlocuteur. Laurence était douloureusement conscient de devoir taire le fait qu’il ne se rappelait rien des raisons de sa présence. Mieux valait passer pour un menteur que pour un fou, il en était certain, mais faute de pouvoir confesser cette vérité, il devait peser soigneusement chacune de ses paroles. Il ignorait pourquoi il était là, et par conséquent ne pouvait pas jurer en toute bonne foi qu’il n’avait aucune intention belliqueuse. Et si les Japonais abritaient quelque navire français, qu’il avait poursuivi ?
— Je suis un naufragé : je n’ai pas choisi d’être rejeté sur vos côtes, et ma présence ici n’est qu’un simple accident, répéta-t-il, faisant de son mieux. Et puisque vous n’avez reçu aucune déclaration de guerre ni aucun émissaire de la Grande-Bretagne, ajouta-t-il en espérant que c’était vrai, j’espère, monsieur, que vous me croirez si j’affirme que je ne suis pas là en ennemi. Vous n’imaginez quand même pas que je puisse être un espion, ou que le gouvernement de Sa Majesté soit assez fourbe pour attaquer une autre nation sans préambule et sans raison.
L’émissaire, qui répondait au nom de Matsudaira, était un homme âgé, le visage encadré d’une barbe noire étroite où se mêlaient quelques poils gris ; sa bouche était mince et dure.
— Mais si, déclara-t-il en posant sa tasse de thé. Avec votre gracieuse permission, dame Arikawa, nous allons conduire l’Anglais à la baie de Hakata et le confronter aux preuves recueillies là-bas.
Laurence, perplexe, chercha du regard une nouvelle arrivante ; puis le dragon gris répondit en chinois « Faites donc », avec une certaine réticence dans la voix. Kaneko lui adressa un regard, sourcils froncés : la dragonne, puisque c’en était une, secoua la tête dans un frémissement de soie verte.
Le soleil se levait, lentement, quand ils partirent. Kaneko s’approcha seul de la dragonne grise – qui devait être dame Arikawa, supposa Laurence, dubitatif. Elle ploya la patte avant pour l’inviter à grimper sur son dos : visiblement un signe de grande faveur de sa part, et que Matsudaira désapprouvait, à en juger par ses lèvres pincées. Laurence lui-même et le reste de la compagnie embarquèrent sur le deuxième dragon, le plus petit.
Junichiro, resté derrière pour garder la maison, avait assisté au départ avec des regards anxieux vers son maître et Matsudaira : lui aussi avait remarqué l’expression du magistrat. Pourtant il conserva son apparence imperturbable, ou presque : quand les dragons s’envolèrent, il leva la tête pour les suivre du regard, trahissant brièvement une note d’envie juvénile. Laurence avait éprouvé une émotion similaire, enfant, cramponné à la proue du navire de son oncle, même s’il n’aurait jamais cru l’associer un jour à des dragons.
Il fut heureux de constater que son estomac comme son courage étaient à la hauteur de ce trajet ; il avait pu escalader le harnais sans hésitation ni maladresse, et le vent frais, sec et odorant qui le cinglait au visage était un plaisir en dépit de leur vitesse vertigineuse. L’océan était proche : le soleil pointa au ras de l’eau, aveuglant, et la mer prit des reflets d’argent fondu. Les soieries vertes de dame Arikawa, qu’elle avait resserrées autour d’elle pour le vol, étaient bordées d’une multitude de pierres précieuses qui scintillaient à la lumière. Elle se détourna du soleil, cependant, et ralentit de manière à pouvoir garder la tête à l’ombre du petit dragon. Laurence nota ce détail avec satisfaction : elle ne serait sans doute pas une poursuivante très efficace, en pleine journée – s’il parvenait à mener à bien son projet d’évasion.
La teneur de l’interrogatoire de Matsudaira n’avait laissé aucun doute à Laurence sur la nécessité urgente de fausser compagnie à ses hôtes. Il pouvait maudire la mauvaise fortune qui avait fait arriver les dragons à une heure aussi inattendue, mais n’avait pas à s’en vouloir : il avait planifié sa fuite du mieux possible, et réussi au moins à ne pas éveiller les soupçons – on ne l’avait pas attaché ni enchaîné, et Kaneko n’avait pas encore remarqué la disparition de l’épée.
Dès qu’une nouvelle occasion se présenterait – peut-être au cours de cette excursion, qui sait ? –, Laurence ferait une nouvelle tentative. Il avait conservé ses barrettes en or dans un pli de son vêtement, de sorte qu’il n’était pas totalement démuni malgré la perte de son baluchon. Le vol pouvait même lui faciliter les choses, car il dura plus d’une heure : Laurence ne s’était pas rendu compte qu’on l’avait emmené si loin de la côte, mais la demeure de Kaneko se situait de toute évidence à une quinzaine, voire à une vingtaine de miles à l’intérieur des terres.
Les mots « baie de Hakata » paraissaient prometteurs : au moins il aurait regagné la côte, et s’il avait la moindre possibilité de s’éclipser, il lui serait plus facile de mettre la main sur une barque de pêche. À ce qu’il voulait croire, du moins ; il refusait d’écouter la petite voix intérieure qui dénonçait l’absurdité de son plan, et l’impossibilité d’échapper seul à un groupe conséquent et bien armé, qui plus est accompagné de dragons. Le désespoir était la pire des défaites, et il n’avait pas l’intention d’y succomber.
Le paysage qui défilait sous eux ne semblait pas de nature à contrecarrer ses projets. Au début, ils survolèrent une campagne bien ordonnée ; mais dans la dernière partie du trajet, les dragons s’écartèrent d’un port en pleine activité pour suivre la ligne d’un vieux muret de pierres – des défenses côtières, peut-être ? Elles ressemblaient à s’y méprendre à celles que la Grande-Bretagne avait érigées sur ses propres rivages contre Napoléon. Ils parvinrent ainsi au-dessus d’une baie isolée, dissimulée par la courbure de la côte, dont la plage de sable menait à une forêt dense où Laurence se dit qu’il pourrait trouver une bonne cachette, même de la vue des dragons.
Quand ils descendirent, toutefois, les eaux de la baie se mirent à bouillonner et écumer, et une créature monstrueuse émergea des vagues – l’un de ces redoutables serpents de mer semi-légendaires, mais d’une taille si extravagante que les descriptions les plus invraisemblables que Laurence avait pu entendre dans la bouche de marins semblaient bien en deçà de la réalité ; il n’aurait jamais rien imaginé de pareil.
Les dragons se posèrent sur la plage et se prosternèrent ; les hommes se laissèrent glisser à terre et se mirent à genoux. La créature sortit un peu sur le rivage, creusant d’énormes sillons dans le sable avec ses griffes, si profonds que l’eau les remplissait aussitôt qu’elle levait la patte pour se traîner plus loin. Elle s’adressa au petit groupe d’une voix caverneuse, permit à tout le monde de se relever et s’inclina même légèrement en direction de dame Arikawa ; mais quand elle tourna enfin sa tête massive vers Laurence, une lueur de malice brillait dans ses yeux pâles, dont l’un était strié de vaisseaux éclatés.
 
— Sois raisonnable, je te prie, plaida Hammond.
Penché par-dessus la rambarde, le teint verdâtre, il mâchonnait une grosse boulette de feuilles de coca dans sa joue gonflée, pour tenter d’oublier celle qu’il avait recrachée quand le Sui-Riu les avait arrosés : il portait encore ses vêtements trempés.
— Nous devons nous rendre à Nagasaki le plus vite possible et faire amende honorable. Réfléchis : si la bête n’était pas sauvage et rapportait notre querelle, nos efforts pour retrouver le capitaine Laurence seraient sans doute gravement compromis par le refus des autorités…
— Ce que vous nous conseillez, le coupa Téméraire, c’est de fuir devant ce grand dragon de mer, comme des lâches, parce que vous avez peur qu’il ne s’attaque au navire.
Il ne s’embarrassa pas de formulations polies. Le capitaine Blaise avait exprimé ses propres sentiments sans ambages, au retour de Téméraire et des autres, quand ils lui avaient raconté leur rencontre avec le Sui-Riu – sentiments qui ne lui faisaient pas honneur, selon l’opinion de Téméraire. « Nous devons quitter ces eaux au plus vite », avait-il déclaré, et il avait aussitôt fait battre le branle-bas, bien que la créature ne se fût plus manifestée pendant leur long trajet jusqu’au navire.
— Après que nous lui avons poché l’œil comme il convient, en plus, ajouta Téméraire. Vous pourriez quand même nous témoigner davantage de confiance.
Ils attendaient à présent le moment culminant de la marée haute : on avait lentement, péniblement glissé les grands troncs entre la coque et le récif ; les câbles d’ancre, tressés les uns aux autres, étaient rattachés aux harnais de Messoria et d’Immortalis. Maximus actionnerait un levier, Kulingile un autre et Téméraire celui du milieu. Iskierka resterait couchée sur les récifs sans rien faire, sinon critiquer – Téméraire ricana –, et Lily se tiendrait prête à cracher son acide sur les rochers, pendant qu’ils s’efforceraient de décoincer le navire, si cela paraissait opportun.
— Et si votre serpent se montre pendant la manœuvre, intervint Iskierka en bâillant, je suis tout à fait capable de lui roussir la couenne, même si je préfère ne pas trop me fatiguer dans mon état. Il y réfléchira sans doute à deux fois avant de tenter quoi que ce soit.
— Bonté divine ! s’exclama le capitaine Blaise.
Il saisit Granby par le bras et lui exprima violemment son opposition à une telle mesure. Les marins se montraient vraiment déraisonnables à propos du feu, considéra Téméraire ; ce n’était pas comme si Iskierka avait proposé d’incendier les voiles.
Il se retira au bout des récifs pour attendre seul la venue de la marée, et laissa le clapotis régulier des vagues apaiser son humeur. Il n’irait pas à Nagasaki. Il ignorait où cela se trouvait précisément, mais ce n’était pas tout près ; il n’avait pas l’intention de retarder la recherche de Laurence un instant de plus qu’il n’en fallait pour sauver le navire. L’œuf ne risquerait plus grand-chose une fois qu’ils seraient de nouveau à flot.
Le vide de la côte qu’ils avaient survolée avec Ferris restait dans un coin de son esprit, comme un arrière-goût déplaisant. Il y avait maintenant trois jours et trois nuits que Laurence était passé par-dessus bord – les traces de son atterrissage devaient déjà être effacées. Laurence avait dû s’enfoncer à l’intérieur des terres pour chercher de l’eau, sans doute ; à moins qu’il ne soit allongé à l’abri sous un arbre, ou en train d’appeler Téméraire, sans personne pour l’entendre. Téméraire n’avait pas le moindre doute quant au fait qu’il était toujours en vie, mais cela lui serait de peu d’utilité si l’on ne parvenait pas à le retrouver.
— Téméraire ! s’écria Dulcia en se posant sur son dos pour lui donner un coup de tête dans l’épaule. N’entends-tu pas qu’on t’appelle, encore et encore ? Il est temps de dégager le navire de ces rochers.
Téméraire s’ébroua en émergeant de ses idées noires, et s’aperçut qu’il était raide et transi de froid ; l’eau lui arrivait presque à la moitié de l’arrière-train, et son harnais était trempé, lourd et gênant quand il prit son envol, comme pour lui rappeler qu’il n’avait personne sur le dos.
Messoria et Immortalis s’envolèrent avec les câbles ; Dulcia et Nitidus prirent chacun un autre câble pour aider de leur mieux, et le capitaine Blaise donna l’ordre de jeter l’ancre par-dessus bord, afin de leur faciliter le travail. La cime des arbres était soigneusement insérée sous la coque, et leurs troncs dépassaient de la mer, dans un bouillonnement d’écume.
— Vous êtes prêts ? demanda Téméraire à Maximus et Kulingile.
— Je persiste à penser qu’il y a quelque chose d’étrange là-dedans, dit Demane.
Debout sur le pont d’envol, il étreignait la rambarde d’une main crispée ; depuis le début, il s’était montré réticent à laisser Kulingile participer à la manœuvre.
— Kulingile, es-tu certain de vouloir tenter cela ? Je ne vois vraiment pas comment ça peut fonctionner…
— Je t’ai expliqué ! siffla son petit frère Sipho.
Téméraire coucha sa collerette : il comprenait un peu l’anxiété de Demane – il y avait toutes les raisons de croire que l’Amirauté se ferait un plaisir de les renvoyer, son frère et lui, au cas où il arriverait quelque chose à Kulingile : il n’avait toujours pas été confirmé dans son grade et ne dépendait que de Laurence. Mais il semblait à Téméraire que c’était une raison supplémentaire pour l’aider à retrouver et à ramener son capitaine.
— Cela ne me dérange pas, répondit Kulingile, avec indifférence. Si cela ne donne rien, nous en serons quittes pour rester assis un moment sur ces troncs, et voilà tout.
Téméraire ouvrit la bouche pour expliquer, une fois de plus, pourquoi cela fonctionnerait ; puis il y renonça.
— Si tout le monde est paré…, dit-il.
Ils pesèrent de tout leur poids sur les leviers, en expirant le plus profondément possible, jusqu’à vider leurs sacs d’air.
Téméraire avait tout calculé sur le papier, ou plutôt, Sipho avait tout calculé sous ses indications, avec le concours d’un Ness encore dubitatif ; mais le papier ne prévoyait pas la sensation qu’il éprouva en s’enfonçant dans l’eau glaciale, en sentant son corps l’entraîner comme une ancre. Il dut se cramponner désespérément pour rester sur le tronc ; son propre poids l’aurait précipité instantanément sous la surface.
— Tiens bon, là, espèce de gros lourdaud ! rugit Berkley par-dessus la rambarde. Respire !
Maximus se débattait à côté de lui, et Kulingile s’enfonçait si bas qu’il avait de l’eau jusqu’aux épaules.
— Ça marche ! s’exclama Lily de l’autre côté.
Mais, soudain inquiète, elle leur cria de faire attention, tandis que le vaisseau se soulevait, s’arrachait aux rochers avec une facilité presque stupéfiante et commençait à déraper vers eux sur les leviers.
 
Laurence avait été du groupe d’abordage qui avait enlevé le Tonnant, à la bataille d’Aboukir, après le passage de la formation de Longwings. Il se souvenait des grands trous fumants percés dans les ponts, et des hurlements du malheureux marin qui avait imprudemment posé le pied sur une goutte d’acide pas plus grosse qu’un shilling. L’un de ses compagnons lui avait tranché le pied aussitôt, sur le pont, et avait pu ainsi lui sauver la vie ; hélas, la blessure s’était nécrosée et l’avait tué trois jours plus tard.
Il reconnut, par conséquent, les brûlures caractéristiques de l’acide d’un Longwing sur les souches qu’on lui montra, et sur le sol à côté, et malgré l’hostilité que le vol des arbres suscitait à son encontre chez ses ravisseurs, Laurence ne put s’empêcher de se réjouir ; ces signes lui offraient enfin des éléments de compréhension. Il y avait un Longwing à proximité, il était venu et avait emporté trois pièces de bois de qualité.
— Afin d’en fabriquer des mâts, probablement, dit Laurence, traçant le dessin d’un vaisseau dans le sable humide pour faire comprendre le mot aux Japonais.
Trois mâts de cette taille : un transport de dragons, à coup sûr, seul navire assez imposant pour recevoir un Longwing et sa formation habituelle ; voilà sûrement qui expliquait la présence de Laurence. Le Reliant devait naviguer de conserve avec le transport, pour le défendre en cas d’attaque : car malgré le poids en métal de leur volée, ces vaisseaux gigantesques n’étaient guère marins.
Son habit – son habit vert – devait avoir appartenu à un aviateur. Peut-être avait-il été rejeté sur la plage avec lui par la même tempête qui avait brisé les mâts du transport, où Laurence, transi jusqu’aux os et au bord du délire, l’avait enfilé. Il se demanda si l’épée, également, ne serait pas celle d’un autre ; mais il écarta cette idée. Quand bien même, il pourrait la restituer à son propriétaire plus facilement que les Japonais – si on l’autorisait à retourner auprès des siens.
Cette possibilité d’un retour devenait à présent bien réelle. Il y avait un vaisseau britannique non loin de là, dans ces eaux. Il n’avait pas coulé ; il avait subi des avaries, mais il flottait toujours, et son équipage ne désespérait pas de le réparer. L’Allegiance ? se demanda Laurence. Ou peut-être le Dominion ; même si ce dernier desservait d’ordinaire Halifax. Il ne comprenait toujours pas ce qui pouvait amener un transport au large du Japon, mais cette interrogation n’était rien comparée au soulagement indicible de savoir qu’il n’était pas, comme il en arrivait à le croire, totalement isolé, coupé de toute relation avec sa propre vie.
Laurence leva la tête et s’adressa à Matsudaira.
— Monsieur, je crois pouvoir vous assurer au nom de mes compatriotes qu’ils n’avaient pas l’intention d’offenser qui que ce soit. Ils sont venus à terre dans la seule intention de se procurer le bois nécessaire à leurs réparations, dans un bosquet dont ils ont sans doute cru qu’il ne manquerait à personne.
— Et où se trouve ce vaisseau, maintenant ? demanda Matsudaira.
Son expression ne trahissait rien d’autre que le même intérêt poli qu’il avait manifesté tout au long de la discussion, mais la question fut prompte à venir. Laurence hésita. Il était sur le point de demander une carte de la côte, ou à pouvoir interroger un pêcheur des environs. Un transport avait plus de huit brasses de tirant d’eau : il ne pouvait pas jeter l’ancre sur des hauts-fonds, ni risquer de s’approcher trop près de la côte. Le plus vraisemblable était un mouillage de fortune à l’abri d’une barrière de récifs, droit dans l’alignement de cette baie. Il croyait être en mesure de pouvoir deviner un emplacement probable, et même d’y mener une embarcation, avec un minimum de connaissance des eaux avoisinantes.
Il regarda la grande créature serpentine qui se dressait au-dessus d’eux : l’intelligence qui brillait dans sa prunelle ne faisait aucun doute, en dépit de sa taille monstrueuse, et elle suivait leur conversation avec autant de froideur que d’intérêt. Elle avait surgi de la baie sans crier gare – de toute évidence, elle pouvait respirer sous l’eau. Laurence imaginait sans mal les dégâts qu’un tel dragon marin pourrait infliger à un vaisseau, fût-il de la taille d’un transport. Surgir par-dessous, le faire chavirer, ou s’enrouler autour de sa poupe afin de l’entraîner par le fond – difficile de se défendre contre cela. Le Longwing pourrait peut-être blesser la bête, mais cela suffirait-il à sauver le navire ?
La créature fixait sur lui son œil meurtri, injecté de sang. Conséquence d’un simple accident, ou bien d’autre chose ? Laurence étudia les alentours de la plage. Le sol était boueux, comme après un orage ; et en y regardant de plus près il vit d’autres arbres endommagés, des petits pins jetés bas, des branches cassées. On ne s’était pas simplement disputé ici – on s’était battu.
Laurence se releva.
— Je serais bien en peine de vous le dire, déclara-t-il d’un air sinistre, et il vit le visage de Matsudaira se fermer.
 
Téméraire avait très froid. Ce fut tout ce qu’il sentit, au début, puis sa tête émergea de l’eau et il se retrouva face à Iskierka qui lui plantait ses griffes dans les épaules et lui criait :
— Vite, vite, respire !
La mer le comprimait comme un étau, le retenait sous la surface. Téméraire s’efforça de respirer, mais n’y parvint pas : un spasme lui traversa le torse et il vomit un flot d’eau salée qui lui coula le long du cou à longs jets douloureux. Alors enfin, il put inspirer un filet d’air tremblotant. Lily nageait contre lui, s’efforçant de passer la tête sous sa patte. Il se cramponna à elle, et posa son autre patte sur la coque du vaisseau qui flottait devant lui ; il réussit à s’accrocher à un sabord, mais le navire s’inclina de manière inquiétante et des cris d’alarme retentirent en haut.
— Veux-tu m’écouter, à la fin ? s’impatienta Iskierka. Tu dois inspirer plus d’air, je ne peux pas te soulever si tu restes aussi lourd !
Elle baissa la tête et lui en donna un coup dans le flanc.
— Mais j’essaie ! protesta Téméraire, toussant sur chaque mot.
La moindre respiration était un combat. Ses poumons se remplirent un peu, mais il avait les épaules en sang et se sentait lourd, très lourd. Il avait un drôle de bourdonnement dans les oreilles, et tout lui semblait teinté d’une lueur verdâtre.
Kulingile plongea à côté de lui et se glissa sous sa patte afin de lui permettre de s’appuyer et de se hisser davantage hors de l’eau ; le dragon africain gémit sous l’effort.
— Soulève son arrière-train, si tu peux, entendit-on crier Berkley.
— Allez, Téméraire, grimpe donc, un peu de courage, dit Maximus.
Téméraire n’y voyait pas assez clair pour suivre ce conseil. Il toussa de nouveau, et laissa retomber sa tête sur le dos de Kulingile ; il glissait en arrière dans l’eau, mais ne parvenait pas à s’en soucier. Il ne sentait plus tellement le froid, après tout…
— Téméraire ! lui cria Roland, en se penchant par-dessus la rambarde. Si tu te noies, nous hisserons les voiles en oubliant Laurence derrière nous. Tu sais que tu es le seul à le croire encore en vie. Sors de là, sinon Hammond nous fera tous repartir.
Téméraire dressa la tête pour protester : il n’allait pas se noyer, certainement pas ; il était un excellent nageur. Quant à partir en oubliant Laurence…
— Oh que si, tu vas te noyer, oui, et nous partirons sans lui ! renchérit Iskierka en le mordant cruellement. Sors donc de l’eau. Qu’est-ce que tu attends ?
Il voulut lui siffler dessus, mais pour cela il dut prendre une inspiration, et quand il l’eut fait, il en reprit une autre. Et ainsi, peu à peu, les autres réussirent à le hisser sur la barre de récifs, malgré les rochers qui s’écroulaient sous son poids et les vagues qui essayaient de l’aspirer. Il put enfin se pelotonner sur les rochers et respirer de nouveau de grandes goulées d’air, délicieuses malgré sa gorge qui le brûlait. Ses ailes tremblaient de froid sur son dos.
— Bien joué, ma chère ; laissons-le se reposer, maintenant, glissa Granby à voix basse à Iskierka. Nous le ferons remonter à bord dès qu’il aura refait le plein d’air.
Le Potentate voguait : Téméraire le voyait du coin de l’œil, un peu de toile à l’artimon, qui manœuvrait pour s’écarter des rochers. Il donnait de la bande, mais cela ne paraissait pas trop grave. Téméraire ferma les yeux.
— Quelle sottise, entendit-il pester Gaiters, un peu plus tard. (Le soleil lui tapait sur le dos, désormais, sans parvenir à le réchauffer.) Vider vos sacs d’air ! Qui a bien pu vous fourrer cette absurdité dans la tête ? Je m’imagine retourner en Angleterre après avoir laissé trois poids lourds se noyer à moins de cinquante miles de la côte ; je suppose qu’on m’aurait pendu, et tous les autres chirurgiens du bord avec moi. Eh bien, rendez-vous utiles, à présent : remontez-le sur le pont immédiatement. Il va falloir lui réchauffer les flancs avec des pierres chaudes, et faire ronfler les feux de la cuisine par-dessous. Croyez-vous qu’un dragon ne peut pas mourir de pleurésie ?
— Je ne vois vraiment pas pourquoi vous devez constamment trouver de nouveaux motifs de vous plaindre, protesta Maximus. Nous avons remis le navire à flot, n’est-ce pas ? Téméraire ne va sûrement pas mourir d’un petit coup de froid.
« Tu n’es pas très bien installé ici, glissa-t-il à l’oreille de Téméraire. Nous allons te hisser à bord.
Il approcha sa grosse tête massive de l’épaule de Téméraire.
Ce dernier aurait préféré éviter de bouger, dans l’immédiat ; son corps entier lui faisait mal, du bout de la queue jusqu’au museau, et son flanc comme sa patte avant droite étaient particulièrement sensibles et douloureux. Il ne se souvenait pas très bien de ce qui s’était passé : le vaisseau avait dérapé, il n’avait pas réussi à s’écarter à temps – impossible de plonger, et les rochers étaient trop loin pour prendre appui dessus, puisqu’il s’occupait du levier du milieu. Mais ensuite, plus rien – sinon l’eau, le froid, et ce léger voile verdâtre qui semblait recouvrir tout ce qu’il voyait.
— Allons, viens, lui jeta Iskierka avec agacement. Tu n’as pas besoin de faire tant d’histoires en permanence.
Elle lui mordilla l’arrière-train.
« Je ne fais pas d’histoires », aurait voulu protester Téméraire, mais sa gorge était trop douloureuse.
Il se laissa redresser sur son arrière-train, après quoi Maximus et Kulingile placèrent chacun une épaule sous l’une de ses pattes avant.
— Tu n’auras qu’à t’élancer quand tu seras prêt, dit Maximus, et nous volerons avec toi, pour te soutenir : tu te retrouveras sur le pont en un clin d’œil, tu verras.
Téméraire ne se sentait pas prêt, mais Iskierka n’arrêtait pas de se plaindre et de le mordiller, en multipliant les remarques acerbes ; alors finalement, il banda ses muscles et s’élança en l’air du mieux qu’il put.
Et poussa un cri de souffrance.
Car il n’était pas prêt, en réalité ; pas du tout. Une douleur fulgurante lui déchira le flanc, comme la brûlure d’un tisonnier chauffé au rouge pour cautériser une plaie, sauf que celle-lui lui traversait tout le corps. Il rabattit brusquement ses ailes ; si Kulingile et Maximus n’avaient pas été là pour le porter, il serait retombé tout droit dans l’océan.
— Hmpf, grogna Kulingile, en vacillant un peu sous la charge. Non, ça va, ajouta-t-il.
Téméraire ne l’entendit que vaguement : tout était redevenu vert et flou à ses yeux, et il se sentait tout chose, et malade. Il continua en serrant les dents, jusqu’à ce qu’ils fondent tous les trois sur le pont et que Maximus et Kulingile le déposent en douceur.
Les planches étaient chaudes sous son ventre ; le vaisseau se balançait avec la houle. Téméraire se cacha la tête sous l’aile, ferma les yeux, et s’endormit aussitôt.
 
— Assez ! tonna Matsudaira, en frappant du plat de la paume la table basse devant lui.
Ils avaient ramené Laurence chez Kaneko et repris son interrogatoire dans la salle ouverte sur la cour, d’où dame Arikawa les écoutait en dévorant le contenu d’une marmite brûlante qu’on lui avait apportée, pleine de riz fumant, dans lequel on avait jeté de grandes gamelles d’œufs battus et de poisson cru pour les laisser cuire à la chaleur du récipient. L’odeur était incroyablement appétissante, au point de donner un peu le tournis à Laurence ; les serviteurs avaient apporté un repas similaire, quoique à plus petite échelle, à Kaneko et Matsudaira. Mais à lui, on n’avait rien proposé.
Il n’avait pas eu la moindre occasion de s’échapper, mais Laurence se consolait en se disant qu’il savait désormais plus ou moins où il était. Ils se trouvaient sur la côte ouest du Japon, à plus d’une soixantaine de miles de Nagasaki, à environ sept miles à vol d’oiseau du rivage le plus proche. Laurence se représentait la carte dans son esprit pendant qu’on le questionnait ; il évitait ainsi de réfléchir au fait qu’il n’aurait probablement plus besoin de ces renseignements, avec deux dragons à la porte et une suspicion renforcée.
— Vous persistez dans vos mensonges, dit Matsudaira. Je vais être direct avec vous : le seigneur Jinai nous a communiqué la taille réelle de votre troupe. Il a été attaqué par huit dragons de grande taille, équipés pour la guerre. Ils ne venaient pas d’Angleterre à bord d’un bateau, surtout avec un Céleste. Ce genre de dragon n’a plus été vu de ce côté-ci de la mer depuis cinq cents ans, depuis que les serviteurs de l’empereur Yuan ont volé le dernier œuf de Vent divin au sanctuaire de Hakozaki lors de leur retraite ignominieuse, après que ses bêtes meurtrières eurent massacré les derniers représentants de cette noble lignée.
Ces noms inconnus, peu familiers, glissèrent sur Laurence sans qu’il les retienne.
— Un transport de dragons peut assurément emporter huit bêtes ; ils sont conçus pour douze, dit-il. Quant aux espèces particulières, je ne fais pas autorité en matière de dragons et n’ai pas d’autre explication à vous offrir que celle d’une erreur dans votre identification. L’élevage de dragons n’a été introduit dans mon pays qu’à la conquête normande, il y a quelque huit cents ans ; on ne saurait nous tenir responsables de ce vol.
Il avait pris un ton sec ; il commençait à les croire tout à fait capables de porter une telle accusation. Le magistrat referma brusquement son éventail et le pointa sur lui.
— Dites la vérité ! Vous êtes de mèche avec les Chinois !
Laurence ouvrit la bouche pour nier avec véhémence, puis s’interrompit. La langue même qu’il parlait semblait le trahir. Il connaissait le chinois – pourquoi ? Et le Japon n’était pas si loin de Canton. Peut-être était-il bel et bien là pour les Chinois. Il n’était pas inconcevable que la Grande-Bretagne ait recherché une alliance avec les mandarins – il n’existait pas de meilleurs éleveurs de dragons, bien sûr ; Laurence était convaincu que l’Amirauté serait ravie de leur acheter quelques reproducteurs.
— Ha ! s’exclama Matsudaira devant le silence de Laurence. À présent, Kaneko-san, voyons cette épée chinoise que vous m’avez décrite.
Laurence regarda tristement Junichiro quitter la pièce en réponse à un hochement de tête de son maître, sachant qu’il reviendrait bientôt avec de nouvelles causes d’indignation pour ses interrogateurs.
— Monsieur, dit-il, il est possible que mes informations soient dépassées, mais pour autant que je sache, vous n’êtes pas en guerre contre la Chine ?
Matsudaira le dévisagea froidement et ne dit rien, ce que Laurence prit, avec peut-être un optimisme excessif, pour une confirmation.
— Dans ce cas, une amitié entre mon pays et la Chine ne saurait vous concerner, tant qu’aucune offense ne vous est faite ni par l’un ni par l’autre.
— Aucune offense ? s’emporta Matsudaira. Votre effronterie ne connaît pas de limite. Permettez-moi de vous informer, si vous imaginez pouvoir nous tromper aussi aisément, que j’ai l’honneur d’être parent du gouverneur de Nagasaki, où il y a trois ans votre Phaeton s’est emparé par la ruse de plusieurs otages, a porté des menaces contre tous les bateaux présents dans le port et ouvert le feu sur la ville.
Le coup était rude, Laurence devait bien l’admettre ; il ignorait tout de cette affaire. Le Phaeton, il ne se le rappelait que vaguement. Une frégate ? Oui, de classe Minerva, capitaine Wood si sa mémoire ne lui faisait pas défaut, mais…
Matsudaira ajouta sèchement, en scrutant son expression :
— L’infâme capitaine de ce navire ainsi que son équipage ont payé leurs crimes de leur vie.
Laurence ne put s’empêcher d’imaginer avec horreur la ruine qu’avait pu causer ce dragon de mer monstrueux, ou quelque autre bête similaire : surgissant des vagues à la manière d’un kraken, sans crier gare, et entraînant le vaisseau vers le fond, fracassé, rejetant ses hommes à l’eau pour y être dévorés un à un ou engloutis par l’océan même.
Il frémissait à cette vision en songeant au sort de ces marins ; et d’autant plus qu’il n’en avait aucun souvenir. Trois ans ? Avait-il pu oublier une si longue période de sa vie sans être entièrement fou ? Un désastre de cette ampleur n’avait pas pu lui échapper. Même si les événements n’avaient pas été rapportés en détail, il avait dû entendre parler de la perte du Phaeton.
— Je ne comprends pas les motivations d’une telle action, monsieur, sinon par l’effet d’un grave malentendu, ou s’il s’agissait de cibler les opérations hollandaises dans votre port, dit-il, troublé. Ce sont des alliés des Français…
— Encore des excuses, le coupa Matsudaira, avec un revers de main.
Junichiro revint en hâte, presque en courant, pour les informer que l’épée avait disparu. Cette nouvelle déclencha une nouvelle salve de protestations que Laurence accueillit presque avec soulagement : il préférait cela à des questions qui le plongeaient dans un abîme de perplexité.
— Quand bien même je l’aurais prise, répondit-il quand ils lui demandèrent où il l’avait cachée, je n’aurais fait que récupérer mon bien, et je ne considère pas vous devoir des excuses ou des explications dans ces circonstances. Pas plus que vous ne pourriez raisonnablement espérer que je vous la remette ; à l’inverse, si je niais, vous me traiteriez de menteur. Je dois vous demander pardon : je n’ai rien à dire de plus sur le sujet.
Il avait préparé cette réponse à l’avance, au cas où on le questionnerait. Selon toute vraisemblance, seule une fouille méticuleuse et systématique des alentours de la maison permettrait de retrouver son baluchon : le sol avait été piétiné par de trop nombreux pieds, depuis sa tentative d’évasion avortée de la nuit précédente, pour y lire ses traces.
Matsudaira fut loin de se satisfaire de cela.
— Nous verrons ce que vous aurez à dire quand vous serez soumis à un interrogatoire plus rigoureux, cracha-t-il sur un ton furibond. Je vais envoyer chercher le bourreau sur-le-champ…
Laurence ne broncha pas, mais le toisa avec tout le mépris que méritait ce genre de menace.
— Torturez-moi si vous voulez, dit-il. Je n’ai pas menti ; et j’espère pouvoir vous répondre et mourir en véritable Anglais.
À sa surprise, pourtant, dame Arikawa leva la tête et émit un grondement sourd.
— Je ne crois pas que ce soit nécessaire pour l’instant, dit-elle, déployant une collerette translucide autour de son cou.
Matsudaira se redressa un peu, les épaules rigides, et dit d’un air sinistre :
— Avec le plus grand respect, dame Arikawa, je ne suis pas d’accord.
Laurence ne pouvait que s’incliner devant le courage de cet homme, qui n’hésitait pas à encourir la colère de la dragonne ; dame Arikawa aurait facilement pu le saisir et le briser comme un pantin sans même se lever, et à voir ses yeux réduits à deux fentes, elle fut tentée de le faire.
— On vous a demandé une enquête méticuleuse, dit dame Arikawa. Nous n’avons pas encore reçu de réponse de Nagasaki concernant la présence d’un navire anglais au mouillage, et les Kirins ne sont pas revenus de leur mission de reconnaissance des eaux côtières. Nous pouvons sûrement attendre le retour de ces informations avant d’aller plus loin.
— L’étranger reste coupable aux yeux de la loi, quoi qu’il en soit, décréta Matsudaira au bout d’un moment.
La dragonne grise déploya ses ailes, puis les replia ; elle sortait et rentrait les griffes de manière compulsive.
Assis à boire son thé auprès de Matsudaira, Kaneko avait assisté à toute la discussion sans se départir de son calme inébranlable ; à présent, il dit à voix basse :
— Ma dame, je regrette profondément mon erreur, et…
— Cela suffit, l’interrompit-elle sèchement. Quelle erreur peut-il y avoir dans la volonté du ciel ? C’est assurément l’intérêt du bakufu que ce barbare puisse être interrogé sur ces sujets ; il est possible que notre nation n’ait qu’à se féliciter de son sauvetage. Ce serait une grande impiété de notre part de dénigrer les moyens par lesquels les dieux l’ont remis entre nos mains, grâce à ce vœu qui vous a fait poser les yeux sur lui alors qu’il gisait au bord du chemin. S’ils ne souhaitaient pas qu’il soit traité de manière convenable, ils auraient procédé autrement. Je ne saurais approuver que l’on dédaigne un signe aussi clair du monde des esprits.
Elle asséna ces arguments avec un air presque triomphal. Laurence crut cependant y déceler plus de sophisme que de ferveur religieuse authentique. Il ne saisissait pas toutes les implications, mais il comprenait en tout cas qu’elle cherchait à épargner à son vassal Kaneko l’humiliation dont il aurait à souffrir s’il se voyait contraint d’enfreindre son vœu d’assistance. Cette humiliation entraînerait peut-être des conséquences plus graves que Laurence ne l’avait imaginé.
Matsudaira ne parut pas convaincu, mais au moins la véhémence de la dragonne le fit hésiter ; il continua avec plus de prudence, s’efforçant de lui répondre dans la même veine :
— Néanmoins, en tant que magistrat, il me faut accomplir mon devoir avec tous les instruments mis à ma disposition : les dieux ne nous l’auraient pas livré sans tenir compte d’une évidence aussi commune.
— Les dieux n’ont certainement pas supposé que vous pourriez dédaigner leur volonté, répliqua dame Arikawa avec dédain. C’est peut-être une mise en garde de leur part. Réfléchissez : la fragilité des hommes des autres races est bien connue. Des tortures qui arracheraient la vérité à un Japonais pourraient bien tuer un barbare occidental, et nous priver ainsi d’autres informations.
À ces mots, Laurence sentit monter en lui une bouffée d’indignation : il serait moins apte qu’un autre à endurer la douleur ? Balivernes ! Mais aussitôt, il sourit intérieurement : quelle chose absurde ce serait que de plaider en faveur de sa propre torture ! Toutefois, l’argument de dame Arikawa était mal choisi ; Matsudaira et Kaneko ne purent s’empêcher de regarder Laurence d’un air dubitatif. Il mesurait une tête de plus que tous les hommes présents dans la pièce, et il rendait au moins trente livres à chacun d’eux.
Naturellement, du point de vue de dame Arikawa – qui devait approcher les douze tonnes, estimait Laurence – la différence était négligeable. Quoi qu’il en soit, Laurence ravala ses répliques et demeura imperturbable sous leur regard ; plus ils tenaient à le voir faible et sans défense, mieux ce serait, au moment où ils choisiraient le garde à lui assigner.
— Il vaudrait peut-être mieux employer un bourreau expérimenté, reconnut Matsudaira au bout d’un moment, d’un ton conciliant. Je vais envoyer chercher à Edo un spécialiste des anciens et des malades. Cela demandera un certain délai, bien sûr. Peut-être que dans l’intervalle, de nouveaux renseignements rendront l’interrogatoire inutile, à moins que l’étranger ne renonce à mentir et ne décide de se confesser librement.
Dame Arikawa inclina la tête.
— Il sera plus commode pour vous de le faire garder ici, chez Kaneko, en attendant, dit-elle.
C’était un ordre plutôt qu’une suggestion, et Matsudaira ne chercha pas à discuter, mais s’inclina pour marquer son accord.
On appela deux gardes : des hommes de Matsudaira, jugea Laurence ; ils portaient le même symbole officiel que lui. Ils le ramenèrent à sa chambre ; on lui avait laissé un plateau de nourriture sur une table basse au milieu de la pièce. Laurence en dévora le contenu sans hésiter, puis s’allongea sur son matelas pour réfléchir et se reposer.
Il émergea d’un demi-sommeil un peu plus tard ; il entendait des voix, discrètes, mais néanmoins audibles à travers les murs, qui s’exprimaient en chinois : dame Arikawa, avec Kaneko.
— Il ne saurait y avoir de sort plus glorieux que de mourir au service du Japon, même pour un barbare.
Elle parlait à voix basse, anxieusement, et Laurence supposa qu’elle ne tenait pas à être comprise par les serviteurs de la maison.
— En l’amenant à accomplir cela, vous lui aurez sûrement apporté assistance ?
Kaneko ne répondit pas immédiatement, mais lui dit gentiment :
— Très honorable dame, je regrette de vous décevoir. J’ai juré de secourir tout nécessiteux que je trouverais sur la route, qu’il s’agisse d’un mendiant ou d’un pilleur de tombes, et de le servir avec honneur, comme je le ferais pour mon propre grand-père. Le voir exécuté comme un vulgaire criminel…
Dame Arikawa l’interrompit avec enthousiasme :
— Mais il n’est pas indispensable que cela se déroule comme ça ! Je parlerai au magistrat. Pourquoi ne pas l’autoriser plutôt à se faire seppuku ? Et dans ce cas, vous lui aurez vraiment rendu service.
Laurence n’entendit pas la suite de la discussion : les pas lourds du dragon s’estompèrent, comme s’ils s’éloignaient tous les deux dans les jardins. Les gardes étaient assis à l’autre bout de la pièce, discutant à voix basse sur des cartes : une sorte de jeu de hasard. Ils étaient armés de sabres courts et portaient une armure légère, très élégante, faite de minces lames de bois qui se chevauchaient avec précision.
Ils se dressèrent au garde-à-vous quand Kaneko se glissa dans la chambre, un peu plus tard, et s’inclinèrent profondément avant de sortir. Laurence était en train de pratiquer des exercices avec son bras droit, lequel était encore couvert d’ecchymoses sur toute sa longueur avec des marques en forme de maillons imprimées dans sa chair. Il pouvait de nouveau le remuer sans effort, cependant, et pensait l’avoir suffisamment échauffé. Laurence ne se leva pas ; il s’était déjà cogné la tête contre le plafond à plusieurs reprises, et si le roi n’exigeait pas de ses officiers qu’ils se lèvent pour un salut officiel à bord d’un vaisseau, dans des conditions similaires, Laurence voulait bien être damné s’il allait le faire là, pour son geôlier.
Kaneko s’assit souplement à même le sol et dévisagea Laurence d’un air sinistre.
— Je viens vous parler sans détour, Anglais, annonça-t-il.
— Voilà une démarche bienvenue, monsieur, approuva Laurence sans grand enthousiasme.
Il avait suffisamment entendu leur conversation dans les jardins pour deviner les intentions de Kaneko : l’homme cherchait un moyen de se dérober aux obligations de son vœu, supposait-il, et venait lui proposer quelque alternative lâche et méprisable à la mort – l’emprisonnement à vie, peut-être, ou bien une forme de servitude apparentée à l’esclavage.
Kaneko dit :
— Même si le bakufu n’avait pas décrété la mort de tous les étrangers qui pénètrent dans le pays sans autorisation, les circonstances de votre arrivée seraient mauvaises. Le comportement indigne de vos compatriotes à Nagasaki suggère un tempérament sournois, et on soupçonne depuis des années maintenant une collusion entre votre nation et la Chine. On a signalé vos navires dans les eaux du nord aux alentours de Pékin, où auparavant aucun Occidental n’était toléré…
Cette information surprit Laurence : à sa connaissance, seul le port de Canton était ouvert aux étrangers.
— … et maintenant l’apparition d’un Céleste, qui coïncide avec la vôtre, et celle de ce dragon britannique que vous avez mentionné, continua Kaneko. Tout cela ne fait que confirmer nos pires soupçons : car les Célestes se déplacent exclusivement en compagnie de la famille impériale.
Laurence ne pouvait pas nier qu’un tel commerce indiquait une relation plus intime que dans son souvenir entre la Grande-Bretagne et la Chine ; ce dernier point, en revanche, lui paraissait difficile à croire.
— Je serais stupéfait d’apprendre qu’un membre de la famille impériale de Chine voyageait à bord de mon vaisseau. Je persiste à croire plus vraisemblable que votre témoin, confronté à des bêtes qui ne lui étaient pas familières, aura confondu une espèce britannique rare avec celle dont vous me parlez.
— Il n’y a aucune erreur, dit Kaneko. Le seigneur Jinai est le gardien de l’Ouest : il est âgé de 400 ans, et il a déjà vu des Célestes. Il ne s’est pas trompé.
Il dit cela sur un ton péremptoire, et Laurence s’abstint de suggérer que le poids des années pouvait peut-être altérer le jugement du seigneur Jinai : il ne se rappelait que trop bien le regard incisif, meurtrier, que lui avait jeté le dragon de mer ; nulle trace de sénilité là-dedans.
Kaneko ajouta :
— Non seulement votre groupe a volé du bois sur nos rivages, mais il l’a attaqué : une offense aussi grave est forcément délibérée. (Il marqua une légère pause.) Vous m’avez l’air d’un homme rationnel, et bien que votre conduite ne soit pas correcte, j’imagine que vous êtes quelqu’un d’honorable, dans votre pays. N’avez-vous vraiment aucune explication à m’offrir ?
Laurence aurait aimé pouvoir faire les cent pas. Il aurait donné cher pour se trouver sur la plage arrière de son vaisseau, avec les voiles gonflées au-dessus de sa tête et le vent dans ses cheveux, ne serait-ce que le temps de démêler tous ces éléments confus pour leur trouver un semblant de sens. À défaut, il se serait contenté d’un pot de café fort et d’un jour de calme – peut-être l’occasion d’écrire une lettre à Edith Galman ; cet exercice lui avait souvent permis de clarifier ses idées, à défaut d’un meilleur confident, comme c’était le cas pour la plupart des capitaines. Edith… Il eut un sursaut de surprise ; c’était la première fois qu’il pensait à elle. Il regarda sa main, qui ne portait toujours pas d’alliance.
Il chassa cette préoccupation de son esprit. Il ne pouvait pas se permettre de s’attarder sur ce genre de questions pour l’instant.
— Autant être pendu pour un mouton plutôt que pour un agneau, grommela-t-il dans sa barbe en anglais.
Et se préparant à endurer l’incrédulité de son geôlier, il entreprit de lui expliquer son amnésie, de la façon la plus succincte et la plus sobre possible.
Kaneko écouta son récit avec un mélange de stupéfaction et de méfiance ; il posa quelques questions, avec une politesse extrême, dont Laurence soupçonnait qu’elle dissimulait un scepticisme tout aussi prononcé.
— Vous n’avez donc aucun souvenir des raisons de votre présence ici, résuma enfin Kaneko, ni d’une quelconque alliance de votre pays avec la Chine.
— Le coup que j’ai pris m’a fait oublier plus que cela, dit Laurence. Des années entières – combien exactement, je ne saurais le dire, mais certainement deux ou trois. Je suppose, monsieur, que vous ne sauriez pas me dire en quelle année nous sommes selon les critères européens ?
— D’après nos derniers rapports avec les Hollandais, ce serait l’année 1812, sauf erreur de ma part, répondit Kaneko.
Laurence le dévisagea avec horreur : huit ans envolés en fumée ?
Il détourna promptement les yeux, mais son angoisse, qu’il eut du mal à dominer, eut au moins un effet bénéfique : Kaneko l’étudia en fronçant les sourcils, perplexe, mais peut-être un peu plus convaincu, quand Laurence parvint à recouvrer suffisamment son sang-froid.
— Si vous me le permettez, dit Laurence, puis-je vous demander des nouvelles de la guerre ? Napoléon a-t-il été vaincu ?
Laurence fit de son mieux pour ne pas succomber à un abattement complet, tandis que Kaneko lui brossait le tableau de la situation européenne telle que la comprenaient les Japonais. Leurs nouvelles n’étaient pas de première fraîcheur, et comme elles leur provenaient exclusivement de sources hollandaises, elles étaient certainement colorées par le prisme des intérêts propres de cette nation ; par ailleurs, les deux traductions successives leur avaient sans doute fait perdre beaucoup, en termes de nuance.
Voilà ce qu’il se dit ; et au moins, la Grande-Bretagne restait libre. Laurence s’accrocha à cette maigre consolation en apprenant que l’Autriche était tombée, que la Prusse – la Prusse ! – également, ainsi que l’Espagne, que la Russie était à moitié alliée avec la France – et que l’ombre du drapeau tricolore planait partout. Kaneko ignorait ce qu’il en était des Pays-Bas, mais Laurence imaginait mal comment ils en auraient réchappé, quoi qu’en disent les représentants hollandais en Extrême-Orient. Napoléon était le maître de toute l’Europe.
— Je veux bien croire, monsieur, que vous trouviez mon explication difficile à avaler, car j’ai bien du mal à l’accepter moi-même, reconnut Laurence quand il eut retrouvé l’usage de la parole. C’est pour cette raison que je l’ai gardée pour moi si longtemps, n’ayant aucune envie de passer soit pour un vrai fou, soit pour un piètre menteur. Mais je vous ai dit la vérité, et vous m’avez porté un coup très lourd ; je vous demande pardon, mais vous pouviez difficilement me donner de pires nouvelles.
Sa voix se brisa, et il se tut. Kaneko n’ajouta rien ; ils restèrent donc assis en silence, perdus chacun dans ses propres préoccupations personnelles, que le sort avait mêlées. Le soleil descendait sur l’horizon. Une branche à l’extérieur jetait sur le mur en papier de riz une ombre mouchetée, qui s’allongeait de plus en plus à mesure qu’elle se déplaçait. Des pas légers se faisaient entendre par intermittences dans le couloir, des froissements de sandales ; on entendait grincer les armures des gardes de l’autre côté du panneau.
Finalement, Kaneko déclara :
— Peut-être suis-je naïf, et pourtant je vous crois. Toutefois, ne vous attendez pas à ce que le magistrat en fasse autant : de fait, ce serait presque un manquement à son devoir. Et d’ailleurs, cette explication ne vous excuse en rien. Un homme qui commet un crime après avoir perdu la raison n’en est pas moins coupable : et comme vous avez tout oublié de vos intentions, vous ne pouvez même pas les défendre.
— Monsieur, voilà qui est parler sans détours, dit Laurence d’un ton sinistre. Et non, je ne m’attends pas à ce que l’on accorde le moindre crédit à mon explication.
Kaneko hocha la tête, puis déclara doucement :
— Je ne serai peut-être pas en mesure de vous aider. Il est possible que le magistrat insiste pour vous soumettre à la torture. Mais dame Arikawa est généreuse, et sa voix n’est pas négligeable dans l’entourage du bakufu. Elle a offert de plaider en votre faveur afin que l’on vous autorise à vous faire seppuku – un suicide honorable, ajouta-t-il devant l’incompréhension de Laurence. Je vous servirai de second, si…
— Grand Dieu, non ! s’exclama Laurence, horrifié. Je n’ai aucun désir de mourir en martyr, monsieur, mais je reste chrétien : je ferai de mon mieux pour endurer les tourments auxquels Dieu jugera bon de me soumettre, sans me donner la mort comme…
Il s’interrompit ; il allait dire « comme un païen », mais cela eût été incongru vis-à-vis de cet homme pour qui la préférence avouée de Laurence semblait presque inimaginable. Laurence se demanda soudain si le seppuku n’attendait pas Kaneko lui-même…
— Si je ne suis pas en mesure d’honorer mon serment, dit Kaneko, considérant son hôte avec une surprise maussade, j’espère que dame Arikawa aura la générosité de m’accorder sa permission : je suis son serviteur, et elle pourrait me la refuser.
— Qu’arriverait-il dans ce cas ?
Kaneko prit un air lugubre.
— Je serais déshonoré, ainsi que ma famille.
Laurence aurait aimé l’interroger davantage, s’efforcer de comprendre, mais il s’abstint ; l’honneur d’un homme ne regardait que lui, et Laurence comprenait, en partie. Lui-même aurait volontiers accepté la mort pour échapper à un acte déshonorant, et l’aurait certainement préférée à la trahison ; ou à des souffrances révoltantes, qu’on lui infligerait à seule fin de le briser. Mais endurer la mort n’était pas la même chose que de la chercher par sa propre main.
— Monsieur, dit-il, je ne vois aucune raison pour vous d’envisager une telle issue. Vous m’avez été d’un grand secours matériel : sans votre aide, je serais vraisemblablement mort sur la route, malade et seul, sans même le peu de souvenirs qui me sont revenus maintenant. Je vous supplie de ne pas en arriver à une extrémité pareille pour moi. En fait, vous m’obligeriez davantage en retenant votre main, et en renonçant à commettre ce que ma religion considère comme un péché mortel.
— Ce n’est pas à vous que j’ai prêté serment, répliqua Kaneko sévèrement.
Il se leva et, après une légère inclinaison de la tête, sortit sans ajouter un mot. Les deux gardes revinrent, et on leur apporta un dîner à tous les trois. Laurence se rendit compte un peu tard que son propre repas, aussi frugal lui eût-il semblé d’ordinaire, restait considérablement plus substantiel que le simple bol de nouilles et de bouillon servi aux gardes ; il comprenait un peu mieux maintenant pourquoi il était confiné dans une belle chambre spacieuse, et traité avec considération. Il n’en demeurait pas moins prisonnier et condamné. Il examina ses gardes : tous deux portaient un sabre court à la ceinture, et même s’il avait sur eux l’avantage de l’allonge et du poids, ce ne seraient sûrement pas des adversaires faciles. Néanmoins, Laurence était résolu à tenter une nouvelle évasion. Il pouvait difficilement aggraver son cas.
L’un des gardes s’étendit pour se reposer ; l’autre s’assit dans un coin et bâilla. Laurence s’allongea à son tour et ferma les yeux pour dormir un moment, jusqu’à la nuit noire.
 
Il se réveilla quelques heures plus tard et tourna discrètement la tête. Le premier garde ronflait ; l’autre fredonnait doucement, dans sa barbe, en faisant rouler les dés devant lui.
Laurence retourna la tête vers le plafond et se prépara. Les yeux clos, il formula sans bruit une prière au Tout-Puissant. Il était presque assuré de se faire tuer. Il avait l’intention de bondir sur le garde et de l’assommer avant le réveil de son compagnon, en lui arrachant son arme si possible, puis de trouver un moyen de sortir de la maison – peut-être par la fenêtre de la pièce de l’autre côté du couloir. Après quoi il s’enfuirait dans les bois. C’était un plan risqué, sans doute, avec les deux hommes qui le gardaient et les dragons dans la cour, mais mieux valait une mort propre que d’attendre tranquillement dans sa chambre qu’on vienne le torturer.
Laurence s’assit sur son matelas. Le garde dressa la tête, le regard méfiant, mais se détourna aussitôt de lui ; Laurence s’immobilisa en voyant la porte s’ouvrir. Junichiro se tenait dans le couloir, ses deux sabres à la ceinture, et lâcha un commentaire glacial en indiquant le garde endormi. L’autre se réveilla, consterné ; les deux hommes marmonnèrent des excuses que Junichiro interrompit sèchement ; il leur fit signe de quitter la pièce et se glissa à l’intérieur pour monter la garde à leur place, le visage dur et vigilant. Les deux hommes s’en allèrent, la tête basse ; la porte coulissa derrière eux. On vit leur petite lumière s’éloigner dans le couloir, puis disparaître dans la maison.
Laurence aurait dû se réjouir : ses chances venaient d’augmenter singulièrement, contre un seul adversaire, si jeune qu’il n’avait pas encore achevé sa croissance. Mais cela lui laissait un goût amer dans la bouche. Il n’avait pas donné sa parole à ses ravisseurs ; il n’avait pas le sentiment de manquer à l’honneur en essayant de s’enfuir, et si nécessaire, il aurait même pu tuer ses gardiens, étant donné les circonstances. Mais pas ce jeune homme impulsif, à peine sorti de l’enfance, qui ne lui avait jamais fait d’autre tort que d’aimer son propre maître. À moitié prêt à bondir, Laurence hésita. Peut-être que s’il attendait, Junichiro finirait par s’assoupir, plus tard dans la nuit…
Junichiro lui murmura alors, dans un souffle :
— Levez-vous. Une fois dehors, nous descendrons vers l’ouest, vite, en longeant les écuries – les dragons ne nous verront pas de ce côté-là. Avez-vous compris ?
— Quoi ? fit Laurence, abasourdi.
Junichiro ne répondit rien ; il avait sorti de ses robes un rouleau de papier qu’il déposa précisément au centre de la pièce. Il gagna ensuite le mur extérieur et s’affaira un moment sur les lattes : brusquement, un pan entier se détacha au bas du mur, laissant entrer une bouffée d’air nocturne.
Laurence ne comprenait rien à ce qui se passait ; mais la compréhension pourrait attendre. Il bondit auprès de Junichiro et rattrapa le panneau massif pour l’aider à le glisser de côté ; ils se faufilèrent tous les deux par l’ouverture et s’enfoncèrent dans les jardins. Le gravier crissait sous leurs pas, et une forte odeur d’aiguilles écrasées flottait autour d’eux tandis qu’ils passaient sous quelques pins. Junichiro le saisit par le bras.
— Vite, à présent ! lui souffla-t-il.
Laurence n’avait aucune idée de ce qui pouvait pousser Junichiro à le délivrer, mais il avait encore plus de mal à y voir une sorte de stratagème. Il fit un bref détour, cependant, le temps de fouiller dans les buissons, ignorant les chuchotements furieux de Junichiro. Quand il eut enfin récupéré son baluchon où il l’avait laissé, il se retourna vers le jeune homme et lui dit :
— Allons-y !
Il suivit Junichiro à travers les jardins, dépassant un bâtiment bas qui empestait le bétail et le purin ; le sol s’enfonçait en pente douce dans la forêt. Junichiro les guida sans hésitation le long de sentiers qu’il connaissait entre les arbres, bondissant presque sans y penser par-dessus des troncs pourris et des torrents. Laurence fixa son baluchon sur son épaule, et concentra son attention sur le sol de la forêt : il avait remis son sort entre les mains de Junichiro, et n’aurait certainement pas fait mieux s’il s’était enfui seul.
Ils couraient depuis près d’une demi-heure quand un dragon poussa un rugissement, loin derrière et au-dessus d’eux. Laurence ne se retourna pas. Si dame Arikawa décidait de les prendre en chasse, ils étaient perdus, à coup sûr, même si elle ne pourrait pas les atteindre tant qu’ils resteraient sous les arbres. Les battements d’ailes en plein ciel, si semblables aux claquements d’une voile par grand vent, lui semblaient étrangement forts. Ils continuèrent à courir.
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UNE BOURRADE DANS LES CÔTES ARRACHA TÉMÉRAIRE à sa torpeur ; il souleva lentement la tête. Le balancement régulier du navire l’avait bercé dans un abandon agréable. On lui avait glissé de la nourriture dans la gueule de temps en temps ; il avait senti le soleil progresser sur son dos, ainsi que la chaleur de la cuisine sous son ventre.
— Il est grand temps de te réveiller, lui dit une voix en chinois.
— Oui, je suis réveillé, marmonna Téméraire.
Mais il reposa sa tête sur le pont et referma les yeux : le reflet du soleil sur les vagues lui faisait mal.
— Non, tu ne l’es pas, dit l’inconnu, en le piquant au creux de l’épaule au moyen d’un objet froid et pointu.
Téméraire tressaillit et se retourna avec un air renfrogné. L’homme, vêtu de gris, lui retourna un regard sévère ; il portait une longue barbe et des moustaches tombantes.
— Cessez donc, lui dit Téméraire, agacé. Je n’ai pas envie d’être piqué ; laissez-moi tranquille.
— Ho, ho, la prochaine fois tu me diras comment préparer ton médicament, dit l’homme, avant de le piquer une fois de plus avec une longue baguette d’argent à la pointe effilée. Debout ! Debout ! Comment veux-tu aller mieux, en restant allongé sur des pierres chaudes toute la journée ?
Il piqua Téméraire avec sa baguette, cruellement, dans l’arrière-train, et le dragon se redressa avec indignation.
— Je me sens beaucoup mieux pour m’être reposé ici ! dit Téméraire. En plus ce ne sont pas des pierres chaudes, mais le plafond de la cuisine. Et pour le reste…
Il s’interrompit, consterné : derrière l’étranger, à trois points à bâbord, un marchand battant pavillon hollandais se trouvait à l’ancre ; et au-delà, à petite distance, l’enchevêtrement des toits d’une ville s’élevait au-dessus d’une belle rade incurvée. Un cercle de jonques chinoises entourait le Potentate, se balançant doucement au gré des vagues, comme une guirlande de bateaux.
— Où suis-je ? s’écria Téméraire. Pourquoi m’avez-vous amené ici ?
Il se tourna pour adresser un regard furibond à Maximus, qui somnolait à côté de lui et n’ouvrit pas immédiatement les yeux pour écouter ses reproches : les autres dragons se trouvaient tous en mer de l’autre côté du navire, à jouer dans les vagues en pêchant des poissons.
— Tu es au port de Nagasaki, répondit l’étranger, depuis trois jours et trois nuits.
 
Laurence se sentit tomber, du cuir humide lui glissait entre les doigts le long d’une peau écailleuse qui n’offrait aucune prise, et il se réveilla en sursaut, la bouche ouverte, sous un tapis de feuilles. À côté de lui, Junichiro dormait aussi paisiblement que s’il était couché dans un lit de plumes, la tête au creux des bras et le visage serein. Laurence se passa la main sur le visage, d’un geste las, avant de repousser les dernières feuilles qui le recouvraient. Le soleil était presque à son zénith, jugea-t-il, même s’il ne le distinguait pas clairement à travers les frondaisons.
Ils avaient marché toute la nuit, en trébuchant sur les racines et les rochers. Les rugissements de la dragonne les avaient poursuivis, mais avaient fini par s’éloigner ; elle s’était détournée de leur piste, semblait-il à Laurence, peut-être trompée par des animaux sauvages que son approche avait mis en fuite. La fortune les avait sauvés, pouvait-on croire.
Junichiro avait tourné abruptement, peu avant l’aube, et conduit Laurence au creux d’un sentier à peine visible jusqu’à leur cachette présente : à l’ombre d’une grande porte, deux énormes piliers réunis par des poutres dont la peinture orange se décolorait et s’écaillait. Juste après, ils avaient trouvé un bosquet d’arbres étouffés par des plantes grimpantes, protégé du vent par un gros rocher lisse.
Laurence se leva, épousseta ses vêtements et se tourna vers la porte. Elle était immense, et ne semblait pourtant mener nulle part ; pour autant qu’il pût en juger, il n’y avait que la forêt à perte de vue des deux côtés.
Au petit jour, ils s’étaient enfouis sous des feuilles mortes et endormis d’un sommeil de brutes. Laurence était encore raide et avait les pieds douloureux, mais mieux valait sans doute ne pas trop s’attarder dans les parages. Un petit ruisseau s’écoulait à travers bois, avant de se jeter en gargouillant sur les rochers dans un bassin limpide à côté de la porte. Laurence s’en approcha et but abondamment, se lava les mains et le visage, puis ôta ses sandales et plongea ses pieds dans l’eau froide aussi longtemps qu’il put le supporter : il n’avait plus couru pieds nus sur les cordages et les planches d’un navire depuis son enfance, et les sandales lui avaient laissé des ampoules.
Il finit par se relever, relaça ses sandales et retourna auprès de Junichiro avant de s’arrêter, pétrifié. Le rocher qu’il avait remarqué la nuit dernière avait dressé la tête et le fixait avec une curiosité fascinée : c’était un dragon, la peau d’un noir verdâtre et les yeux gris pâle, qui de toute évidence s’était roulé en boule afin de dormir à l’abri du bosquet.
La créature bâilla, ouvrant une gueule gigantesque, et lui dit quelque chose en japonais ; Junichiro, toujours endormi et pelotonné sur le flanc, fut réveillé en sursaut et recula précipitamment. Le dragon se tourna pour s’adresser plutôt à lui ; Junichiro lui répondit d’un air évasif, en se repliant vers Laurence.
— Que veut-il savoir ? demanda Laurence.
Il avait parlé à voix basse, mais le dragon l’entendit.
— Ah ! Ainsi, tu peux donc parler ! s’exclama-t-il triomphalement en chinois.
Le dragon se pencha vers lui avec intérêt avant de lui demander :
— Serais-tu un Hollandais ?
— Non, monsieur, répondit Laurence. Je suis un Anglais.
— Un Anglais ?
Le dragon fit rouler le mot dans sa bouche, en dardant sa langue comme pour en goûter la sonorité. Il était à peu près de la taille d’un Yellow Reaper, avec une collerette plus large et de longs barbillons qui lui pendaient au coin de la gueule : quelque chose dans son apparence paraissait étrangement familier, bien que Laurence fût tout à fait certain de n’avoir jamais vu une créature pareille.
— Je n’ai jamais entendu de poésie anglaise, déclara le dragon après un temps de réflexion. Il faut que tu m’en récites ! Venez, allons au temple, boire et manger un morceau.
Il se déploya et se leva sur ses pattes, en s’ébrouant comme un chien. Il était long, mince au poitrail et à la naissance de la queue, les pieds largement écartés ; ses ailes étrangement courtes étaient rabattues contre son dos. Il franchit la porte en se dandinant, s’arrêta brièvement pour se cogner la tête contre les poteaux à trois reprises, puis partit à l’assaut de la pente qui se dressait au-delà, et Laurence vit que les buissons y étaient plus bas, piétinés par endroits.
Il jeta un coup d’œil à Junichiro – il se demandait s’ils ne feraient pas mieux de saisir leur chance et de tenter de fuir. Mais Junichiro suivait le dragon en ouvrant de grands yeux, et la promesse de nourriture constituait une tentation puissante. L’animal, au moins, ne semblait pas immédiatement hostile.
Le sentier tortueux les entraîna à travers des sous-bois de plus en plus denses. Le dragon finit par s’arrêter, se retourna vers eux et leur lança :
— Eh bien, vous lambinez. Montez donc !
Il les souleva dans sa patte griffue et les déposa l’un après l’autre sur son dos. Junichiro émit un petit bruit de protestation, et Laurence aurait bien voulu le questionner – qui était ce dragon ? pourquoi paraissait-il indifférent à la même loi qui liguait tous les autres contre les étrangers ? –, mais il jugea le moment mal choisi, alors que la créature les portait sur son dos.
Ils continuèrent à gravir la pente, de plus en plus raide, jusqu’à parvenir au sommet devant un temple de bois – une bâtisse suffisamment haute pour que le dragon puisse y pénétrer sans encombre, quoique assez peu étendue. Au sol, deux grandes bassines en argent contenaient respectivement un liquide clair d’où montait une forte odeur de prune et d’alcool, et un mélange encore fumant de riz et de viande.
— Prenez des tasses ! Servez-vous ! leur dit le dragon en s’allongeant sur le sol.
Ou plutôt la dragonne, rectifia Laurence en découvrant certaines portions de son anatomie ; il s’était laissé abuser par une série de piquants palmés qui couraient sur toute la longueur de son corps.
— Nous allons boire à cette heureuse rencontre, et ensuite tu me réciteras un peu de poésie. Tu connais bien quelques poèmes ? s’inquiéta la dragonne.
— Madame, répondit Laurence, dubitatif, tout en se demandant où étaient passés les serviteurs qui avaient préparé ce repas et comment leur fausser compagnie, je connais un peu de Shakespeare, si cela vous convient, mais je ne sais pas ce que cela donnera en chinois.
— Non, non, protesta la dragonne, manifestement rassurée, en s’enroulant sur elle-même. Je ne veux pas l’entendre en chinois. Je connais déjà Li Bai et Wang Wei, et bien d’autres encore. Je veux de la poésie anglaise.
— Mais… vous ne parlez pas la langue ? s’étonna Laurence.
— Tu me la traduiras ensuite, répondit-elle.
Et du bout de la griffe, elle poussa vers chacun de ses deux hôtes une petite tasse vide de la taille d’un dé à coudre.
 
Les explications embarrassées que Granby fournit à Téméraire pour justifier leur venue à Nagasaki lui parurent bien légères. Sa santé, la menace imprévisible du dragon de mer, l’incertitude de leur position, le besoin de réparations du vaisseau, la sécurité de l’œuf…
À la mention de l’œuf, il ne put s’empêcher de passer la tête par-dessus bord et de regarder prudemment, d’un œil, par le sabord qui donnait sur sa cabine. On l’avait mis sous la cuisine, bien au chaud, et l’œuf lui-même n’était pas visible, car on l’avait emmailloté dans des étoffes de velours et de soie, entouré de paille et fourré dans une caisse. Mais on le lui avait montré à son réveil : un œuf splendide, couleur crème, très joliment moucheté de taches rouges et violettes, dont l’une sensiblement plus grande que les autres esquissait la forme d’un huit.
— N’est-ce pas que l’on dirait un huit ? avait dit Téméraire à Lily qui lorgnait la tache d’un œil dubitatif.
— Pour moi, ça ressemble plus à un nuage, avait-elle répondu.
Ce qui était absurde : n’importe quelle tache pouvait ressembler à un nuage.
Téméraire pressa ses autres amis de lui donner leur opinion, et Kulingile et Dulcia finirent par convenir, quand il leur eut tracé un huit, qu’il y avait un air de ressemblance ; ce qu’il considéra comme la confirmation de sa propre impression, et le plus heureux présage que l’on puisse imaginer.
Sipho avait peint une aquarelle assez fidèle sur une chute de toile à voile. On l’avait étendue sur la caisse et l’on pouvait désormais admirer sa représentation sans avoir à déballer l’œuf lui-même. En effet, il valait mieux éviter ce genre de manipulation dans la mesure du possible, Téméraire était le premier à l’admettre ; bien qu’il fût résolu à montrer l’œuf à Laurence dès qu’on l’aurait retrouvé.
— C’est-à-dire, déclara-t-il avec humeur, dès que je serai en mesure de retourner là-bas pour le chercher : je suis bien désolé, Granby, d’apprendre que tu as laissé partir le navire en abandonnant Laurence ; que doit-il penser de moi, maintenant ! Sois sûr que je ne resterai pas silencieux là-dessus, quand je le reverrai ; il sera mis au courant de cette déloyauté.
— Oh ! ça suffit, intervint Iskierka en entrouvrant un œil. Ce n’est pas Granby qui a voulu partir. Il disait que tu serais bouleversé, et que cela ne te vaudrait rien de bon. Mais le capitaine Blaise ne voulait pas rester, or le navire lui appartient. Hammond l’a soutenu, naturellement.
— Tais-toi donc, infâme créature, tu ne fais que jeter de l’huile sur le feu, lui reprocha Granby. Téméraire, vieille branche, écoute-moi : ne sois pas en colère. Tu étais mal en point, et tu l’es toujours ; tu n’aurais pas été en état de mener des recherches. Et Hammond est en discussion en ce moment même avec les autorités portuaires locales afin de se renseigner à propos de Laurence, je te le promets. Il peut difficilement passer inaperçu, vois-tu – c’est un solide gaillard, et ils ne connaissent pas les cheveux blonds par ici ; il doit se détacher à plus d’un mile. On peut être sûr que quelqu’un l’a recueilli, si… s’il a réussi à gagner la côte.
— Si Hammond revient avec des nouvelles de Laurence, ce sera beaucoup plus que je n’espérais, admit Téméraire, radouci.
Il se sentait effectivement très mal – vraiment malade –, et ne se voyait pas entreprendre un long vol. Mais il détestait plus encore son état de faiblesse.
— Quoi qu’il en soit, je retournerai là-bas, ajouta-t-il sur un ton de défi. Même si je dois voler par-dessus les terres.
Wen Shen, le médecin engagé pour encadrer sa guérison, haussa tranquillement les épaules sur le pont.
— Tu tomberas raide mort en rase campagne, dans ce cas, déclara-t-il, avant d’engouffrer une énorme portion de riz gluant, enrichi de morceaux de thon prélevés sur une prise de Kulingile, dont tout le monde pensait qu’il l’avait commandé pour Téméraire.
Téméraire n’avait pas grande opinion de lui, en dépit de son chignon. Le médecin avait insisté pour lui faire ingurgiter en quantité une infusion amère, infecte, et lui faire décrire un tour complet autour du vaisseau, bien qu’il n’ait aucune envie de voler et que ses articulations lui aient fait souffrir le martyre après coup. Wen Shen avait également émis de nombreuses remarques désobligeantes sur le régime et l’hygiène de vie de Téméraire, dont certaines parfaitement injustes : il ne dévorait pas une vache entière par jour, bien sûr que non. Même s’il l’avait voulu, ce qui n’était pas le cas, il n’y avait pas suffisamment de bétail à bord pour cela.
Dès leur arrivée, Gong Su était allé quérir ce personnage sur l’un des navires chinois mouillés au port, à bord duquel on l’avait accueilli avec la plus grande déférence. Depuis qu’il avait reconnu servir la cour impériale, il avait troqué sa défroque pour la tenue officielle d’un érudit ; il s’était rasé le haut du crâne et avait rassemblé ses cheveux dans un chignon sévère, avec un bouton bleu sur sa coiffe, et il portait ostensiblement à son cou l’étui contenant la lettre à sceau rouge, symbole de son autorité.
Téméraire savait que Laurence avait vu avec froideur ce changement de costume, comme le rappel douloureux que Gong Su avait trahi leur confiance pendant si longtemps, les avait espionnés et avait transmis des informations sur eux. Mais pour sa part, il estimait que la duplicité de son ancien cuisinier devait aussi être jugée à l’aune de ses efforts pour faire amende honorable et se montrer sous son meilleur jour ; Téméraire le considérait toujours comme un membre de son équipage. Et après tout, pourquoi le prince héritier Mianning n’aurait-il pas souhaité dépêcher un messager, un serviteur de confiance, dans l’entourage de son frère ? Mais l’argument n’avait pas convaincu Laurence, qui l’avait accueilli avec un reniflement de mépris.
Non content d’avoir embauché Wen Shen, Gong Su avait également parlé aux capitaines des navires chinois ; tous avaient levé l’ancre pour venir se placer, laborieusement, autour du Potentate, dans le dessein évident de lui assurer une certaine protection. Téméraire avait suivi la manœuvre d’un œil sceptique : les jonques chinoises lui paraissaient bien modestes, mais le capitaine Blaise avait paru enchanté.
— Au moins nous serons prévenus, si un autre monstre semblable à celui auquel vous avez poché l’œil prétend se glisser sous le vaisseau, avait-il déclaré à Berkley. Dans quel état nous sortirions d’une pareille rencontre, je n’en sais bougrement rien, mais nous lui ferons avaler un peu de grenaille brûlante s’il nous en offre l’occasion, et nous verrons bien ce qu’il en pense !
Et il avait donné l’ordre que des équipes se tiennent prêtes à certains canons à toute heure du jour et de la nuit.
Téméraire ne pouvait désapprouver une mesure destinée à renforcer la sécurité de l’œuf ; il avait trouvé le dragon de mer tout à fait inamical, alors que rien ne semblait justifier une réception aussi fraîche. En revanche, il tolérait moins que Gong Su l’eût remis entre les mains de Wen Shen, quoi qu’en disent les autres sur ses progrès depuis qu’il lui administrait son traitement.
— Car je ne me sens toujours pas en état de voler, vois-tu, confia-t-il misérablement à Lily en reposant la tête après avoir quand même avalé tout son riz gluant. Si je dois prendre un remède, je veux au moins qu’il soit efficace.
— Eh bien, tu m’as déjà l’air d’aller mieux, observa Lily pour le consoler. Il m’a fallu beaucoup de temps pour me rétablir entièrement, tu sais, après ce vilain rhume que nous avons tous attrapé il y a quelques années.
— Tu ferais mieux de reprendre des forces ici même : si tu ne peux toujours pas voler dans quelques jours, j’en toucherai deux mots à Berkley et nous irons le chercher à ta place, je te le promets, ajouta Maximus.
C’était fort aimable à lui, mais Téméraire n’en crut pas un mot : Berkley était comme tous les autres, absolument convaincu de la mort de Laurence, et Téméraire était sûr qu’il ne mènerait pas des recherches bien sérieuses.
— Si seulement je savais où il est en ce moment, dit Téméraire, à voix basse.
Puis il ferma les yeux.
 
— Kanpai ! s’écria la dragonne quand Laurence eut achevé d’ânonner un autre passage, et elle plongea la tête dans la bassine en argent.
Laurence fut obligé de tremper ses lèvres dans sa tasse, pour faire au moins semblant de l’accompagner, et espéra qu’il n’avait pas inhumé César en oubliant de le louer, ou en le ressuscitant d’entre les morts un acte trop tôt ; il n’en était plus parfaitement sûr. Il ne se rappelait pas avoir été aussi effroyablement ivre depuis ses 12 ans, quand il essayait de suivre chaque toast porté à la table du capitaine.
Junichiro s’était endormi depuis une heure environ, vaincu par l’alcool et la fatigue de leur fuite nocturne. Il s’était affalé peu à peu, jusqu’à ce que sa tête roule sur le baluchon de Laurence et que ses yeux se ferment, presque simultanément.
— J’adore cela, continua la dragonne, avec un hoquet. « Car je n’ai ni esprit, ni talent de parole, ni autorité », répéta-t-elle d’une voix parfaitement claire et avec un accent stupéfiant, malgré la quantité remarquable d’alcool qu’elle avait absorbée. Une cadence très agréable ! Cela fait-il partie de vos rites funèbres ?
— Au théâtre, oui, après qu’ils l’ont assassiné, tenta d’expliquer Laurence de manière confuse ; il avait de plus en plus de mal à trouver ses mots en chinois. Il y a un dragon au moment où il prononce ce discours, ajouta-t-il, avec le sentiment vague que ce détail devrait intéresser la bête, tâchant de mimer par le geste la disposition habituelle de la scène, telle qu’il l’avait vu jouée à l’âge de 13 ans.
— J’aimerais beaucoup voir cela, dit la dragonne. J’ai assisté l’autre jour à une représentation splendide, par une troupe théâtrale itinérante. Je vais t’en réciter quelques passages.
Elle se mit à déclamer lentement, d’une voix mélodieuse, dans son langage peu familier. Incapable de résister à tant d’incitations qui venaient s’ajouter à sa propre fatigue, Laurence s’endormit contre Junichiro avant qu’elle eût terminé le troisième vers. À son réveil, la dragonne était partie ; Junichiro remuait à côté de lui, et le soleil se couchait. Sa tête lui faisait un mal de tous les diables.
— La gardienne a dû descendre chercher de l’eau, dit Junichiro. Nous devrions repartir.
— Oui, approuva Laurence d’un ton las. Mais nous ferions mieux d’attendre que le soleil soit complètement couché et de nous restaurer.
Il indiqua la bassine contenant encore des restes conséquents.
— Dans l’intervalle, ajouta-t-il, j’aurais quelques questions à vous poser : je ne suis pas un ingrat, mais je voudrais savoir ce que vous avez en tête. Seriez-vous… chercheriez-vous à échapper vous-même au service de Kaneko ?
Il demanda cela d’un ton dubitatif ; il avait peine à croire que ce soit la motivation de Junichiro : l’affection du jeune homme pour son maître avait été trop évidente, trop sincère pour cela. Et il semblait tout aussi improbable que ce soit le sentiment d’une injustice commise envers Laurence qui l’ait poussé à agir ; il n’y avait certes aucun attachement personnel entre eux.
— Bien sûr que non, répondit Junichiro avec amertume, en époussetant ses vêtements de son mieux. J’ai entendu mon maître dire à dame Arikawa que vous étiez trop lâche pour choisir une mort honorable. Il n’avait aucune issue possible. En vous remettant au magistrat pour être torturé, il aurait manqué à son serment ; et il ne pouvait désobéir au bakufu pour vous protéger. Que pouvais-je faire d’autre ?
— En quoi consistait ce serment ? voulut savoir Laurence. Pourquoi avoir juré d’aider un parfait inconnu ?
— Il a prêté ce serment à Jizo, expliqua Junichiro, qui protège les voyageurs, pour lui demander de veiller sur sa femme et son fils.
Son attitude n’encourageait pas à le questionner davantage. Mais Laurence se souvint du silence de la demeure, de l’absence d’une châtelaine, des habits noirs de Kaneko, et il crut comprendre : la perte d’une épouse en couches, et de l’enfant avec elle. Une cause suffisante, assurément, pour pousser un homme à chercher le réconfort de la religion, et à attacher plus de valeur au vœu formulé en leur nom qu’à une simple promesse qu’il aurait pu négliger au besoin.
— Je vais donc vous garder en vie et vous conduire loin d’ici, conclut Junichiro. Mon maître n’aura pas enfreint la loi ; il n’aura pas apporté la honte sur dame Arikawa ni sur sa propre famille ; la faute retombera entièrement sur moi.
Laurence secoua la tête avec consternation : cette solution lui semblait surtout trahir l’enthousiasme excessif du jeune homme, son désir d’être le héros de la pièce.
— Si ce magistrat n’est pas un imbécile, il tiendra votre maître pour responsable de vos actes, et vous n’aurez fait qu’ajouter un crime à son débit, et au vôtre, dit-il.
— Il ne peut pas, rétorqua Junichiro. Kaneko est mon professeur, pas mon seigneur. Je ne me suis pas encore voué à son service. Je viens d’une famille de… rônins.
Laurence ne connaissait pas ce mot, mais Junichiro le prononça en détournant la tête d’un air honteux.
— Il m’a recueilli. À la fin de ma formation, il avait l’intention de me présenter à dame Arikawa pour voir si elle accepterait…
Sa voix mourut, et il avala sa salive : de toute évidence, son rêve était maintenant brisé. Il se redressa.
— Les miens sont morts. La honte de mon comportement retombera uniquement sur ma tête, et non sur lui, affirma-t-il. Pourquoi croyez-vous que dame Arikawa nous a laissés nous échapper ?
Laurence le dévisagea d’un œil dubitatif. Il avait attribué à leur bonne fortune le succès improbable de leur fuite, mais on ne pouvait nier qu’un petit coup de pouce de la part de leur poursuivante paraissait plus plausible.
— Si c’est le cas, déclara-t-il lentement, vous avez atteint votre but. Écoutez : laissez-moi vous attacher ici. La dragonne vous libérera. Vous n’aurez qu’à raconter que je vous ai forcé à m’assister…
— Et me couvrir de honte deux fois, en mentant et en feignant de me rendre à vous pour épargner ma vie ? acheva Junichiro avec un mépris absolu. De toute manière, vous n’atteindriez jamais Nagasaki sans moi ; et il n’aurait servi à rien de vous avoir aidé jusque-là, si ce n’est pas pour vous conduire en lieu sûr.
Il y avait suffisamment de vérité là-dedans pour réduire Laurence au silence.
Il lui déplaisait de profiter du jeune homme, même si Junichiro avait pris sa décision tout seul : il y avait trop de ferveur en lui pour qu’il ait fait ce choix en mesurant bien toutes ses implications. Même en admettant que la manœuvre permette de sauver Kaneko, Laurence n’imaginait que trop bien la réaction de ce dernier lorsqu’il apprendrait que son jeune élève s’était sacrifié pour lui ; il savait ce qu’il aurait ressenti à sa place, dans des circonstances similaires.
Mais il n’y avait rien à répliquer au refus de mentir de Junichiro : Laurence pouvait difficilement l’encourager dans cette voie, quand l’autre lui répondait dans ces termes. Sa seule consolation était de le savoir orphelin : au moins ne l’avait-il pas condamné à quitter sa famille en plus de son foyer. Laurence pourrait lui trouver une place à bord de son vaisseau – s’ils parvenaient à le rejoindre, ce qui était certainement plus vraisemblable avec le concours de Junichiro que sans lui. Et s’ils échouaient, Laurence connaissait le sort qui l’attendait ; celui de Junichiro ne serait sans doute pas plus clément.
Un rugissement bouillonnant s’éleva de la rivière en contrebas, et Laurence regarda au bas de la colline pour voir la dragonne émerger – du moins eut-il l’impression que c’était la même dragonne, mais elle avait enflé jusqu’à tripler de volume, au point que sa peau tendue semblait avoir pris une teinte vert argenté plus claire. Sous le regard ébahi de Laurence, elle cracha un immense jet d’eau, comme une cascade, qui accrocha les rayons du soleil couchant. Ce jet continua longtemps, tandis que la dragonne rapetissait au fur et à mesure.
— Quelle sorte de dragon est-ce donc ? demanda Laurence à Junichiro.
— Un dragon d’eau, répondit le jeune homme, d’un ton qui suggérait fortement que Laurence n’était qu’un inculte pour poser des questions aussi stupides. Comme le seigneur Jinai ! ajouta-t-il, voyant que Laurence n’avait pas suivi.
— Elle est de la même race que ce monstre ? s’exclama Laurence, incrédule : il existait une telle différence d’échelle entre les deux qu’il n’en croyait pas ses oreilles.
— Elle ne peut pas grossir autant, à moins de descendre jusqu’à la mer, bien sûr, dit Junichiro.
La dragonne remonta jusqu’à eux, en s’arrêtant à la porte du temple pour s’ébrouer dans une fine pluie de gouttelettes. Posant la patte à l’intérieur, elle passa sa grande tête sous le linteau : Laurence reconnaissait maintenant sa parenté avec le dragon de mer, imaginait comment ses traits s’élargiraient à mesure qu’elle grossirait.
— Bien, déclara-t-elle. Je me suis rafraîchie, et me voilà prête à entendre d’autres poèmes de ce Shakespeare.
Junichiro s’assit, comme si cette annonce avait la valeur d’un ordre ; Laurence hésita, puis dit :
— Madame, je vous demande pardon : nous ne pouvons pas rester.
La dragonne, qui était en train de s’installer confortablement, se figea pour le fixer avec stupéfaction ; Junichiro le dévisagea avec une telle consternation que Laurence supposa qu’il venait de commettre un impair impardonnable. Sensation embarrassante, certes, mais pas autant que le seraient leur découverte et la poursuite inévitable qui s’ensuivrait.
— Nous devons nous rendre à Nagasaki, expliqua-t-il d’une voix ferme. Et sans retard. Je vous demande sincèrement pardon si je ne m’adresse pas à vous de la manière qui convient, par ignorance, ajouta-t-il. Je n’ai aucunement l’intention de vous manquer de respect, je vous l’assure.
La dragonne resta assise un moment, à cligner des paupières ; elle semblait moins offensée que perplexe.
— Le fleuve s’écoule jusqu’à la mer, quoi qu’en dise le vent, dit-elle, avant de caresser d’un air songeur l’un des grands barbillons qui se balançaient à son front. Vous avez un long voyage devant vous. Restez donc cette nuit ! Au matin, nous partirons ensemble jusqu’à la mer d’Ariake. Cela vous épargnera de la marche.
Laurence ne savait rien de la géographie de la région, mais il imaginait sans peine qu’un trajet à dos de dragon raccourcirait leur voyage. Il jeta un coup d’œil à Junichiro, lequel affichait une expression étrange de mortification et d’envie mêlées ; comme si Laurence, après avoir perpétré un crime, voyait son impudence récompensée. Au moins ne manifestait-il aucune disposition à rejeter l’offre de la dragonne ; et en toute franchise, Laurence ne voyait pas comment il aurait pu la refuser.
— Madame, votre générosité m’honore, dit-il avec une courbette.
Puis il se rassit à contrecœur.
 
Le canot de Hammond revint trois heures plus tard, traversant le port à grands coups de rames. En dépit de sa méfiance avérée, Téméraire ne put s’empêcher de guetter son approche avec anxiété. Le Potentate était ancré très loin du rivage, en raison de son tirant d’eau, et voyait aller et venir devant lui bon nombre d’embarcations modestes, que Téméraire avait du mal à distinguer les unes des autres. Le capitaine Blaise parut sur le pont d’envol et resta un moment à les surveiller au moyen de sa lunette tandis que le canot de Hammond venait à couple, et il déclara à Granby :
— Ma foi, nous aurons une chaude affaire sur les bras s’ils décident de s’en prendre à nous.
— Comment cela ? demanda Téméraire, baissant la tête vers lui.
— Ils ont chargé ces barques d’amadou, lui répondit Granby en plaçant sa main en visière au-dessus de ses yeux pour scruter le rivage. Nous pensons qu’ils se préparent peut-être à nous bouter le feu.
— Quoi ? s’exclama Iskierka, qui dressa brusquement la tête, en ouvrant de grands yeux. Quoi ? Comment osent-ils ! C’est moi qui vais aller leur bouter le feu, et tout de suite !
— Oh non, tu n’en feras rien, répondit Granby d’un ton ferme. Pas tant que nous ne connaîtrons pas leurs intentions exactes ; on ne peut pas les blâmer de prendre quelques précautions, quand un transport chargé jusqu’au plat-bord vient mouiller dans leur port.
Quand Hammond eut embarqué – il montrait une telle maladresse à escalader l’échelle que Churki ne voulait plus en entendre parler ; pour couper court à ce risque aussi ridicule qu’inutile, elle insistait désormais pour l’attraper dans une patte et le hisser à bord –, il n’eut rien à dire à propos de Laurence, et rien de rassurant non plus pour l’œuf.
— Les pires nouvelles qu’on puisse imaginer, dit-il. J’ai pu m’entretenir en privé avec M. Doeff, qui est le commissaire local. Bonté divine ! Connaissez-vous un navire appelé Phaeton ?
— Perdu dans le Pacifique voilà deux ans, répondit automatiquement le capitaine Blaise.
Laurence avait de l’estime pour Blaise, qu’il considérait comme intelligent et respectable. Mais, de l’avis de Téméraire, ce n’était qu’un rustre : totalement dépourvu d’imagination ou du moindre intérêt, d’après ce qu’il avait pu en découvrir depuis près d’un an qu’ils se fréquentaient. Au moins n’avait-il pas peur des dragons, ce qui constituait sa principale qualité aux yeux de Téméraire. Et de fait, il mettait un point d’honneur à prendre l’air tous les jours sur le pont d’envol – non sans solliciter la permission de l’aviateur le plus élevé en grade à portée de voix – afin de rassurer les matelots. Mais il n’avait rien d’autre en tête que la Gazette navale ; il n’avait pas d’autre sujet de conversation que le temps, et ce n’était guère utile, car il disait toujours que les conditions s’annonçaient excellentes, même quand une tempête de trois jours se profilait à l’horizon.
— Son capitaine était le deuxième fils de Pellew, si je me souviens bien, et aux dernières nouvelles il suivait de près le commerce hollandais dans la région, ajouta Blaise. Il a dû disparaître corps et biens dans une tempête…
Il s’interrompit en voyant Hammond secouer la tête.
— Il a été coulé ici, déclara Hammond. Ici même, après avoir envoyé de fausses couleurs, pris en otages les deux dignitaires hollandais venus l’accueillir et menacé d’ouvrir le feu sur les navires à l’ancre si les Japonais refusaient de le ravitailler. Son capitaine devait avoir perdu la tête, ajouta-t-il d’un ton amer.
De toute évidence, le scandale que déclencha son annonce prit Hammond complètement au dépourvu. Il avait quand même réussi à expliquer que les Japonais étaient déjà prévenus contre les Britanniques, et que naturellement, ils pensaient que le Potentate venait leur réclamer des comptes à propos du Phaeton. Mais il découvrit avec effroi que le capitaine Blaise était prêt à confirmer les pires craintes des Japonais. Quand Hammond eut terminé son récit, Blaise marcha de long en large sur le pont pendant une heure, écumant de rage, répétant à qui voulait l’entendre que c’était un peu fort de café qu’ils aient coulé un vaisseau britannique sans être autrement inquiétés. Il ignora les admonestations de plus en plus anxieuses de Hammond.
Il se laissa finalement convaincre de descendre rédiger un rapport à l’Amirauté ; Hammond remonta aussitôt sur le pont d’envol pour trouver le capitaine Harcourt, la plus ancienne en grade, et s’efforcer de sauver la situation en lui arrachant la promesse qu’elle ne bougerait pas.
— Hammond, je n’ai aucune intention de déclencher une guerre par une décision hâtive, dit-elle non sans agacement. Mais on ne peut pas en vouloir à Blaise d’être bouleversé ; je le suis moi-même. C’est bien beau de prétendre que le capitaine du Phaeton était le provocateur : quelle preuve en avons-nous, sinon la parole de ce Hollandais dont il menaçait le commerce ?
Elle s’éloigna pour couper court à ses importunités, et Téméraire put enfin coincer Hammond en lui barrant la route avec sa patte griffue, alors qu’il s’apprêtait à redescendre immédiatement du pont d’envol.
— Non, non, ils ne savent rien de Laurence, lui dit Hammond distraitement. Laisse-moi passer maintenant, je te prie, car je dois descendre et m’entretenir encore avec Blaise…
— C’est bien ce que je pensais ! s’emporta Téméraire furieux, sans s’écarter d’un pouce. Vous n’avez rien fait du tout, vos belles promesses de vous enquérir de Laurence n’étaient que des mensonges : avez-vous seulement abordé la question ? Et que va-t-il devenir, maintenant, alors que vous dites que tout le monde exècre les Britanniques dans ce pays, et qu’il est seul, à des centaines de miles de là ? J’aurais dû laisser couler cette maudite barcasse, ajouta-t-il, et vous avec.
— J’espère que je n’aurai pas à le regretter moi aussi très bientôt ! s’écria Hammond, décontenancé par sa virulence. Mais j’ai posé la question, je t’en donne ma parole. M. Doeff m’a promis de se renseigner auprès des Japonais. Tu dois néanmoins comprendre que dans les circonstances présentes, je suis forcé de procéder avec la plus grande prudence. Imagine qu’ils apprennent quelle valeur il aurait comme otage ? Je me suis donc contenté de dire que nous avions fait naufrage, et que nous serions heureux d’avoir des nouvelles de nos marins, si certains avaient réussi à rallier la côte. Je te tiendrai informé dès que j’aurai du nouveau, je te l’assure : et considère s’il te plaît que l’ouverture des hostilités entre nous rendrait son sauvetage mille fois plus difficile.
Il insista tout particulièrement sur ce dernier point, et même si, bien sûr, Téméraire vit clair dans cette tentative de manipulation, il ne pouvait rien lui opposer ; ni faire quoi que ce soit, en bien ou en mal, pour accélérer les choses. Il laissa Hammond s’éloigner à pas pressés vers la dunette.
— Maximus, ne voudrais-tu pas, toi, partir à la recherche de Laurence ? essaya-t-il, tout à fait désespéré. Ce dragon de mer ne peut pas sortir de l’eau. Si tu restais à distance de la côte…
— Arrête avec ça, intervint Churki qui l’avait entendu. Maximus a bien plus intérêt à rester où il est, comme tu as bien plus intérêt à engloutir une autre gamelle de soupe et à prendre ton médicament, de manière que vous soyez tous les deux prêts à passer à l’action quand nous aurons enfin de vraies nouvelles. Crois-tu que Laurence t’en serait reconnaissant, si tu te rendais malade ou perdais un membre de ta compagnie uniquement pour avoir l’impression de faire quelque chose, alors qu’il est bien évident pour tout le monde qu’il n’y a rien à faire ?
L’argument fit mouche : Téméraire savait que Laurence n’aurait jamais approuvé une décision impétueuse ou hâtive, lui qui l’avait souvent sermonné sur la nécessité de réfléchir avant d’agir. « En particulier, lui avait dit Laurence, quand tu sais que les autres s’en remettent à ton opinion et sont toujours prêts à t’obliger : en l’occurrence, une telle confiance renforce d’autant plus ton obligation à les servir par l’exercice de la mesure. Tu dois veiller à ne pas abuser de leur loyauté quand tu essaies de les convaincre d’agir contre leurs propres intérêts ou ceux de la nation, à ton profit personnel. »
Et Téméraire était tombé parfaitement d’accord avec lui ! Il appuya sa tête sur ses pattes avant. La vérité, c’est qu’il n’aurait pas su où aller, quand bien même il aurait été en état de voler ; par ailleurs, Maximus n’était pas le plus indiqué pour une mission de recherche. Il devrait consacrer la moitié de sa journée à chasser, et risquerait de mettre tout le monde très en colère à cause de la quantité de nourriture qu’il volerait.
— Je ne peux pourtant pas rester là sans rien faire ! s’écria-t-il. Et ne me dites pas, ne me dites surtout pas que Laurence est mort, et que des recherches seraient inutiles. Car s’il était vraiment mort, je ne vois pas ce qui m’empêcherait d’aller me faire pendre où bon me semble.
 
La dragonne d’eau s’appelait dame Kiyomizu, mais à la stupéfaction horrifiée de Junichiro, elle demanda à Laurence de l’appeler Kiyo et de ne pas se soucier de formalités.
— Tu n’as aucune manière, de toute façon, expliqua-t-elle. Et on ne demande pas à un bambou de produire des fleurs de sakura.
Laurence endura avec philosophie cette condamnation amicale de sa grossièreté : en tout cas, il était plus que disposé à l’accepter pour l’assistance qu’elle se proposait de leur offrir en échange des quelques bribes de pièces et de poèmes qu’il put puiser dans sa mémoire. Fort heureusement, il avait toujours cultivé le divertissement littéraire à bord de ses navires, aussi bien pour développer l’instruction et la conversation de ses jeunes messieurs que pour entretenir le moral de ses matelots. Ils avaient donné récemment une représentation du Songe d’une nuit d’été, et à l’occasion du dernier anniversaire du roi, le lieutenant Riley avait gratifié les officiers d’une récitation pleine d’émotion du discours du jour de la Saint-Crépin, que Laurence fit de son mieux pour reproduire à présent. Par chance, sa cabine jouxtait celle de Riley, et il avait pu l’entendre répéter son texte tous les soirs pendant près d’un mois.
— Mais je vous demande pardon si vous apprenez par la suite que je me suis trompé sur un vers, dit-il. Je ne l’ai pas entendu depuis…
Et il s’interrompit, car bien sûr, il ne l’avait pas entendu depuis huit ans et plus.
De fait, le Reliant n’était sans doute plus à lui depuis longtemps. Il serait bien extraordinaire qu’après une aussi longue carrière il soit encore capitaine de frégate et n’ait pas été élevé au commandement d’un vaisseau de ligne. Il avait dû connaître soit une disgrâce improbable, soit une promotion, inévitablement – et il se demanda soudain si le transport ne serait pas son vaisseau, quelque part entre les deux.
Il eut du mal à trouver le sommeil cette nuit-là, fouillant dans sa mémoire à la recherche du moindre bout de corde auquel il aurait pu se raccrocher, qui lui aurait permis de se voir de plus haut, par-delà l’horizon qui lui semblait bouché de tous côtés. Mais il ne trouva rien, et ressentit plus vivement que jamais l’angoisse d’une perte indicible ; il glissa la main dans son baluchon posé sous sa tête et la referma sur la poignée de son épée, sur la peau de raie à la fois familière et inconnue. Il finit par s’endormir, d’un sommeil agité, et fut réveillé en sursaut par des bruits de pas dans le temple : une vieille femme apportait un récipient fumant, et elle le lâcha en voyant son visage, avant de s’enfuir dans le petit jour.
— Quel dommage, fit Kiyo avec un bâillement énorme (elle paraissait capable d’ouvrir la gueule presque à la verticale). Tu lui as fait renverser la moitié du saké. Verse le reste dans l’écuelle ! Il est un peu tôt, mais la matinée est douce et humide. Cela ne me dérange pas de me lever.
Une fois qu’ils eurent mangé le reste du riz, elle les reprit sur son dos et descendit la colline sous une bruine froide en direction du fleuve.
— Installez-moi mes paniers, dit-elle, s’arrêtant au bord de l’eau, et allons-y ! La route est longue jusqu’à Ariake, et nous devrons faire une halte et trouver à nous restaurer en chemin.
Ils trouvèrent une sorte de harnais rangé sous un petit linteau sur la berge : deux paniers tissés très serré, imperméables, garnis de paille et doublés de tissu. Des lanières permettaient de les fixer ; chacun d’eux était assez grand pour contenir un homme, et quand Laurence et Junichiro eurent sanglé la dragonne et grimpé à son bord, elle plongea dans le fleuve et nagea dans le courant central, tout à fait comme un cheval équipé de fontes.
Presque aussitôt après le coude dominé par le temple, ils débouchèrent dans une campagne cultivée : des femmes et des enfants sur les deux berges, qui lavaient des vêtements ou remplissaient des seaux, leur adressèrent des signes enthousiastes, et des pêcheurs s’écartèrent devant eux en repoussant leur barque à la gaffe. Laurence avait noué sa vieille chemise autour de sa tête afin de cacher ses cheveux, et il se tenait voûté, les yeux baissés, pour éviter tout commentaire sur ses traits : il devenait de plus en plus conscient qu’un voyage par la terre n’aurait offert presque aucun espoir de succès.
Junichiro, pour sa part, gardait lui aussi la tête basse ; d’après ce que Laurence distinguait de son expression, il paraissait perdu dans un mélange confus de bonheur et de chagrin. Le ravissement que lui inspiraient la compagnie de la dragonne et la gentillesse qu’elle leur avait témoignée était manifeste ; son sentiment de ne pas les avoir méritées l’était tout autant, et Laurence n’aurait pas été surpris de le voir confesser son crime au premier encouragement.
Fort heureusement, cela ne menaçait pas dans l’immédiat. Ils auraient aussi bien pu être seuls tous les deux, car la tête de Kiyo était presque entièrement submergée tandis qu’elle nageait dans le courant, traînant ses longs barbillons autour d’elle comme des algues sur la coque d’un navire. Au vrai, sa vitesse était remarquable : plus de six nœuds, jugea Laurence.
— Voulez-vous me dire quelle route nous suivons ? demanda Laurence à Junichiro quand ils se retrouvèrent dans un coude isolé de la rivière.
Il espérait lui changer les idées autant qu’en apprendre davantage sur les circonstances : celles-ci semblaient échapper totalement à son contrôle pour l’instant.
— Vous avez dû accomplir quelque chose de remarquable dans une vie antérieure, marmonna Junichiro, comme pour tenter de s’expliquer ce qui pouvait leur valoir une telle chance, si peu méritée.
Laurence, de son côté, aurait bien aimé savoir ce qu’il avait pu faire de bien ou de mal pour se retrouver dans sa situation présente, mais comme il n’acceptait pas l’explication de Junichiro, il ne pouvait attribuer sa bonne fortune qu’à la conséquence d’une action accomplie au cours de ses huit ans perdus.
— Nous sommes sur le fleuve Chikugo, qui mène à la mer d’Ariake, ajouta Junichiro. Cela se situe entre la province de Chikugo et la province de Hizen…
— Pas si vite, vous m’avez perdu, l’interrompit Laurence.
Et il demanda à Junichiro de lui expliquer un peu plus la géographie de sa nation, un petit pays assez semblable au sien ; ils se trouvaient sur l’île de Kyushu, qu’après une description succincte Laurence classa mentalement auprès de l’Écosse : ce n’était pas la plus grande et elle n’hébergeait pas la capitale, mais elle possédait néanmoins des industries et des richesses considérables et se divisait en plusieurs provinces.
— Nagasaki est dans la province de Hizen, sur la côte occidentale de Kyushu. Hizen donne sur la mer d’Ariake, comme Chikugo, de sorte qu’il sera beaucoup plus facile de s’y rendre de là, ajouta Junichiro.
Trempant son doigt dans l’eau, il esquissa une carte sommaire sur la partie sèche du dos du dragon, qui s’évapora bien vite, mais donna à Laurence la satisfaction, non négligeable pour un homme habitué à connaître presque à tout moment sa latitude et sa longitude précises, d’avoir une idée approximative de l’endroit où il se trouvait.
Junichiro prévoyait qu’il leur faudrait voyager toute la journée, avant d’atteindre la côte de la mer intérieure ; Laurence se renfonça dans son panier et se prépara à une longue attente : le balancement familier le berçait, et il était sur le point de succomber au sommeil quand des appels sur la berge lui firent dresser la tête. Il leva la tête et vit une petite troupe de gens agiter anxieusement une bannière portant plusieurs caractères peints en rouge, qu’ils avaient hissée au bout d’un poteau.
Junichiro parut décontenancé, et Laurence, regardant les gens, se demanda s’ils en avaient après eux : des courriers, supposait-il, avaient pu prévenir toute la région d’essayer de les capturer.
Mais après une brève hésitation, Junichiro enfonça la main sous l’eau et tira doucement l’un des barbillons de Kiyo.
Sa tête jaillit à la surface, ruisselante, et les gens sur la berge redoublèrent d’enthousiasme ; sans hésiter, elle obliqua aussitôt dans leur direction, et en s’approchant Laurence put voir le chef de la délégation, si c’en était bien une, s’incliner profondément avant même que la dragonne ait atteint la berge.
Kiyo sortit de l’eau à moitié pour s’entretenir avec l’homme, appuyée sur ses pattes avant dans une attitude qui n’était pas sans rappeler à Laurence celle du dragon de mer qu’il avait rencontré. La discussion, naturellement, se déroula entièrement en japonais. Laurence se tassa dans son panier et fit de son mieux pour ne pas attirer l’attention, ce qui ne fut pas trop difficile car personne ne leur témoignait le moindre intérêt, à Junichiro et lui ; tous les regards étaient fixés sur la dragonne.
Il se rendit compte tout à coup que Kiyo n’avait pas de capitaine ; pas plus que dame Arikawa, ou le seigneur Jinai, ou même le poids léger qui transportait le magistrat et son escorte. Laurence fut stupéfait, et plus encore de ne pas l’avoir remarqué avant ; à croire que cela ne l’avait pas choqué.
Il aurait dû voir autour de lui les signes certains d’une férocité débridée. Les dragons avaient besoin d’un capitaine, d’un harnais, d’un équipage, de tous les moyens de contrôle possible pour être tolérés à proximité des foyers de civilisation, sans quoi ils s’adonnaient au pillage et à la destruction ; faute de cela, on pouvait uniquement les parquer sur des terrains de reproduction en les achetant avec du bétail pour les convaincre d’y rester. C’était du moins ce que Laurence avait toujours su, ou cru savoir. Mais alors même qu’il se répétait cette vérité universelle, elle lui parut peu convaincante. Il avait la preuve du contraire sous les yeux, bien sûr. Cela aurait dû lui paraître bizarre, déconcertant, mais ce n’était pas le cas.
Il ne parvenait toujours pas à s’expliquer ce mystère quand la discussion prit fin. Kiyo tourna alors la tête vers eux et leur dit :
— Descendez !
Junichiro obéit aussitôt, et s’empressa de détacher les paniers ; Laurence n’eut guère d’autre solution que de suivre son exemple, et de cacher son visage à la délégation en restant tourné vers la dragonne. Au moins ne se saisirent-ils pas immédiatement de lui. Libérée de son fardeau, Kiyo plongea dans le fleuve et ouvrit grande la gueule : elle se mit aussitôt à enfler dans les mêmes proportions gigantesques que la veille au soir. Cette fois-ci cependant, après avoir atteint sa pleine mesure, elle ne recracha pas l’eau, mais se hissa pesamment sur la berge, et donna des instructions d’une voix gargouillante. La délégation pivota et partit le long d’un sentier qui s’éloignait du fleuve, emportant sa bannière avec elle.
— Que se passe-t-il ? demanda Laurence à Junichiro, discrètement, tandis qu’ils emboîtaient le pas à Kiyo.
Mais il aurait aussi bien pu garder ses questions pour lui. Le sentier émergea bientôt des arbres pour déboucher sur un paysage véritablement splendide : une succession de terrasses échelonnées au flanc d’une colline, toutes inondées et teintées de vert par les premières pousses de riz, bien qu’il soit sûrement trop tôt dans la saison. On sentait encore dans l’air la morsure glaciale du gel, que Laurence aurait pensé peu favorable aux cultures quelles qu’elles soient, même si cela n’avait rien de surprenant à cette période de l’année.
Au sommet se trouvait un grand bassin de pierre duquel un canal d’irrigation partait vers le bas de la colline : en se penchant, Laurence vit d’autres canaux de part et d’autre qui alimentaient chaque terrasse. La délégation se dispersa, et ses membres coururent par des sentiers étroits le long de la colline en criant : les ouvriers au travail, charriant de lourds seaux d’eau pour la plupart, dressèrent la tête sous leur chapeau à large bord, et en voyant la dragonne, sortirent précipitamment des terrasses pour regagner les sentiers.
D’un village qu’on apercevait au pied de la colline, un joli petit hameau aux toits de chaume, d’autres gens sortirent en masse pour se joindre au groupe d’accueil, précédés d’enfants qui galopaient avec des cris de joie ; on sortit d’autres bannières d’une grande maison, peut-être un bâtiment de culte, que l’on dressa au bas de la colline en un déploiement coloré.
Penchée au-dessus du bassin, Kiyo y trempa sa tête et la secoua de manière que ses barbillons soulèvent un grand nuage d’écume. Laurence entendit un étrange vacarme de gargouillis et de chuintements sortir de son ventre, pareil aux bruits d’un homme en train de digérer un festin trop copieux. Elle releva le museau, s’ébroua, puis adressa un hochement de tête à la délégation qui patientait en trépignant. Deux des grandes bannières étaient maintenant parvenues au sommet et furent fixées de part et d’autre du bassin, claquant au vent. Tout le monde se tenait silencieux, tendu, dans l’expectative.
Kiyo changea de position, puis ouvrit grande la gueule et entreprit de recracher toute son eau dans le bassin : pas en grande quantité au début, plutôt en un filet comparable au jet d’une petite fontaine, mais Laurence fut stupéfait de voir que l’eau était chaude au point de fumer. Bientôt la fine épaisseur de glace, large d’un demi-pouce, qui bordait le bassin eut entièrement fondu, et l’eau se mit à s’écouler doucement par les canaux. Kiyo s’arrêta un instant, replongea sa tête dans le bassin – peut-être pour estimer la température nécessaire –, puis se redressa et, cette fois, se vida pour de bon.
L’eau coulait de sa gueule comme d’une bouilloire, brûlante, et descendait réchauffer les champs – les sauvant vraisemblablement de ce gel que Laurence avait remarqué. En observant le processus, il se rendit compte que les Japonais devaient bénéficier grâce à cette influence d’une pleine saison supplémentaire : s’ils pouvaient compter sur un tel sauvetage, chaque fois que le gel menaçait les plantations, ils pouvaient se permettre de semer la première récolte plus tôt, et de ramasser la deuxième plus tard, et ainsi d’en produire deux dans la même année. Leur impatience s’expliquait facilement, désormais ; le fait d’attirer aussi vite l’attention d’un dragon d’eau avait sans doute permis de sauver davantage de riz.
Quand Kiyo eut rapetissé jusqu’à ses dimensions d’origine et refermé la mâchoire, et que les hommes le long de la colline eurent vérifié chaque terrasse et agité leurs bannières une à une en signe de succès, le sentiment général de soulagement fut presque palpable. D’autres génuflexions et remerciements officiels s’ensuivirent, et quoiqu’il n’y eût pas d’effusions, pas de grands sourires réjouis, les épaules s’étaient redressées ; l’angoisse se dissipait. Laurence observa avec fascination ce comportement si étranger à son expérience, et en même temps si familier : enfant, il avait parfois parcouru le domaine en compagnie de son père, et il n’y avait pas grande différence entre l’expression des fermiers recevant du secours après qu’un désastre avait frappé leurs récoltes ou leur maison, et celle de ces paysans – même si son père ne pouvait guère offrir une aide aussi spectaculaire.
Ni aussi générale : le village entier en avait profité, ici, et il fut tout de suite évident qu’ils avaient l’intention de manifester leur gratitude : on mena un bœuf au sommet de la colline, de plus en plus nerveux à l’approche de la dragonne, et on le dépeça rapidement devant eux. Les abats atterrirent aussitôt dans une poêle chaude sur des braises – les ris, le cœur, le foie et la cervelle –, et une fois grillés, ils furent servis à Kiyo, qui les dévora délicatement pendant qu’on emportait les quartiers de bœuf afin de les cuisiner de manière plus élaborée. D’autres préparatifs étaient déjà en train – des fumées de cuisson s’échappaient de nombreuses maisons en contrebas, et des paniers de riz cuit commencèrent à en sortir ; les chefs de la délégation s’assirent en demi-cercle sur des nattes installées devant Kiyo.
— Eh bien, tu verras la mer un peu plus tard que prévu, lança-t-elle joyeusement à Laurence, en s’installant confortablement pour manger. Mais au moins nous n’aurons pas à nous soucier de la nourriture. Hum, j’adore le bœuf frais !
Cette remarque, hélas, ne passa pas inaperçue. Peut-être parce qu’elles avaient maintenant le loisir de s’y intéresser, ou peut-être parce que la dragonne avait attiré l’attention sur lui, plusieurs têtes se tournèrent : celle du chef du village, celles de plusieurs anciens et anciennes, et Laurence se retrouva fixé avec ébahissement, au centre d’un cercle de silence de plus en plus large.
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TÉMÉRAIRE AVAIT RÉUSSI À FAIRE BONNE FIGURE quand il croyait que Laurence était passé par-dessus bord et avait été rejeté sur le rivage, même face au scepticisme et au désaccord généraux ; mais garder espoir devenait de plus en plus difficile pour lui, considérant les circonstances épouvantables de la situation de Laurence : non seulement naufragé dans un pays étranger, seul, mais avec tout le monde contre lui – chaque homme, chaque dragon comme ennemi.
Téméraire ne put faire descendre que quelques gorgées de soupe et de riz dans ses entrailles, où une boule d’angoisse prenait presque toute la place disponible ; il ne trouva pas davantage de réconfort dans l’œuf, même si Granby et Roland, quelque peu nerveux, étaient venus lui parler plusieurs fois dans l’après-midi pour l’informer qu’il se développait à merveille. Ferris aussi l’avait complimenté, très joliment, sous le regard noir de Forthing qui avait ensuite tenté de bredouiller à son tour quelques louanges polies – que personne ne lui avait demandées ; de toute façon, Téméraire ne parvenait à éprouver ni satisfaction ni agacement. Il restait allongé misérablement sur le pont d’envol, à surveiller le trafic portuaire, plus par acquit de conscience que par intérêt véritable.
Les bateaux japonais qui encombraient la rade, sans être imposants, étaient bien tenus : barques de pêche, chalands et barges. À côté d’eux et des jonques chinoises, le vaisseau hollandais se détachait : un clipper, à la ligne basse et étroite avec ses trois mâts ; il devait être rapide, se dit vaguement Téméraire. Pas de quoi s’alarmer, pourtant ; il ne représentait pas une menace, étant seul, et n’aurait pas été de taille à s’attaquer au Potentate, même si ce dernier était dépourvu de soutien aérien. Téméraire ne lui voyait même pas de canons.
En revanche, le clipper avait un dragon. L’animal reposait sur un ponton amarré au navire et il portait un harnais, ce qui indiquait un dragon occidental, sûrement, même si le harnais en question était un peu étrange et ressemblait plutôt à un gilet, de loin. Mais ce n’était qu’un poids léger, à peine plus gros que Dulcia, et qui ne paraissait pas exagérément dangereux : d’un brun très ordinaire, moucheté de crème, avec un museau long et étroit et un front large. Il n’avait certes rien de commun avec le dragon de mer ; au vrai, il ressemblait plutôt à Churki dans sa conformation corporelle, quoiqu’il n’ait pas de plumes, bien sûr.
Il ne restait jamais très longtemps sur place : au cours de l’après-midi, il fit plusieurs allers-retours jusqu’au rivage, débarquant de lourdes charges que l’équipage lui faisait passer au moyen de poulies, et qu’il remettait chaque fois à un petit groupe que Téméraire distinguait mal à cette distance, avant de regagner son ponton.
À son quatrième passage, Téméraire dressa brusquement la tête.
— Roland, dit-il, ce vaisseau, là-bas, est hollandais ; ce serait une prise légitime, n’est-ce pas ?
— Ah oui ? fit Iskierka, vivement intéressée, en attendant la réponse.
— Eh bien, fit Roland avec un regard gêné, je suppose que oui, puisqu’il bat pavillon hollandais ; mais…
— Non, non, dit Téméraire. Je n’ai pas l’intention de m’en emparer…
— Et pourquoi pas ? le coupa Iskierka.
Téméraire lui adressa un reniflement dédaigneux.
— Parce que nous avons d’autres préoccupations plus importantes pour l’instant ! Mais puisque nous serions en droit de l’attaquer, j’imagine qu’il doit avoir assez peur de nous ; il est en train de décharger sa cargaison, de manière à la mettre à l’abri si d’aventure nous lui demandions d’amener ses couleurs. Nitidus, dit-il en se penchant par-dessus Iskierka pour s’adresser à leur petit compagnon, voudrais-tu être assez aimable pour aller trouver ce dragon, là-bas, et l’inviter à venir prendre le thé avec nous, s’il te plaît ?
— Ne risquent-ils pas de me tirer dessus ? objecta Nitidus.
— Bien sûr que non, ils ne vont pas te tirer dessus, lui assura Téméraire. Nous serons là, parés à répondre à tout ce qu’il leur plaira d’essayer contre toi ; mais si tu préfères, ajouta-t-il, tu n’auras qu’à emporter un drapeau blanc, afin de ne pas les inquiéter.
Roland parut quelque peu anxieuse, et se proposa d’en toucher deux mots au capitaine Warren avant le départ de Nitidus ; mais le capitaine Warren était au dîner, comme les autres : Hammond avait organisé à la hâte un dîner réunissant tous les capitaines. Il ne cherchait qu’un moyen de les haranguer tous ensemble plus commodément, mais cela ne constituait pas un prétexte suffisant pour ne pas honorer son invitation, bien qu’elle fût tardive, et malgré le comportement grossier de cet envoyé du roi.
— Par ailleurs, je n’ai pas l’intention de faire quoi que ce soit : nous allons simplement avoir une petite conversation, promit Téméraire. Alors vas-y, s’il te plaît, Nitidus.
Le petit dragon se laissa convaincre de partir, en tenant un bout de toile blanche usée entre ses pattes.
Téméraire assista à la rencontre avec une pointe d’anxiété : il était sûr, ou presque, que les Hollandais n’oseraient pas ouvrir le feu ; néanmoins, il se pouvait que l’autre dragon refuse de venir ; ou peut-être ne parlait-il ni l’anglais ni le français, seules langues que maîtrisait Nitidus, auquel cas il fallait espérer que l’on pourrait trouver un interprète à bord. Mais Nitidus fut reçu, sinon avec un plaisir visible, du moins sans hostilité ; le dragon brun s’écarta poliment pour lui permettre de se poser sur le ponton, et l’écouta avec attention, ainsi que plusieurs hommes penchés au flanc du vaisseau avec des cornets à l’oreille.
En voyant le dragon brun se tourner dans leur direction, Téméraire poussa ses compagnons autour de lui pour lui faire de la place sur le pont d’envol. Ce ne fut pas chose facile : le capitaine Blaise rechignait à mettre les pontons à l’eau dans une situation aussi incertaine, et par conséquent ils étaient entassés les uns sur les autres. Mais à force de tortillements et de reptations, ils finirent par y parvenir, juste à l’instant où le dragon brun décollait à la suite de Nitidus pour les rejoindre.
— Ah, Gong Su, dit Téméraire en se tournant vers celui-ci alors qu’il grimpait sur le pont d’envol avec Roland, Forthing et Ferris. Nous avons un invité : y aurait-il moyen de lui proposer un thé convenable, dis-moi ? Et quelque chose à manger ? Je serais heureux de lui offrir cette dernière chèvre qu’on a réservée pour moi, je crois, si tu veux bien être assez aimable pour en glisser un mot au cuisinier.
Bien sûr, étant donné le nouveau statut de Gong Su, il ne convenait plus de lui demander de faire la cuisine ; hélas, il fallait bien se rendre à l’évidence qu’aucun des cuisiniers britanniques ne semblait capable de préparer un repas digne de ce nom pour un dragon, en dehors d’une simple viande rôtie. Mais Gong Su avait laissé entendre à Téméraire que tant que ceci resterait de l’ordre d’une faveur personnelle, il ne verrait aucune honte à s’occuper encore de l’intendance occasionnellement.
Gong Su s’inclina profondément.
— Je vais me renseigner, et voir ce qui peut être fait, bien sûr, dit-il.
Il partit aussitôt, pendant que Forthing ne trouvait rien de mieux à faire que de frapper du pied sur le pont et de s’écrier :
— Enfin, Téméraire, quelle mouche te pique ? Nous ne pouvons pas fraterniser comme ça avec l’ennemi !
— Ne dis pas n’importe quoi ! s’indigna Téméraire. Regarde un peu comme il est petit ! Lui, mon ennemi ? Je ne pense pas, non. De toute façon, j’ai l’intention de m’entretenir avec lui. Hammond est bien resté enfermé plusieurs heures avec ce commissaire hollandais, alors je ne vois pas au nom de quoi je ne pourrais pas discuter un moment avec ce gaillard.
Ferris essaya de prendre le bras de Forthing, en lui murmurant :
— Écoutez, si cela pouvait le distraire un peu…
Forthing se dégagea d’une secousse et répliqua d’une voix cinglante :
— Je sais fort bien quels sont vos motifs de lui passer tous ses caprices, quelles que soient…
Et Ferris rougit de colère, mais Téméraire ne put écouter la suite car il dut se tourner pour accueillir leur invité.
Le harnais du dragon brun était curieux, effectivement, maintenant que Téméraire le voyait de près : il était constitué de sacs en étoffe ordinaire, peut-être de la laine brune, répartis les uns contre les autres et fixés sur un maillage fin qui le recouvrait de la base du cou à la naissance de la queue, presque comme une chemise ; et ce maillage était fait de chaînes – de chaînes en or, réalisa Téméraire avec stupeur, quand le soleil se refléta dessus, et très nombreuses, quoique presque entièrement dissimulées par le tissu terne.
— Qui voudrait porter des chaînes en or de cette manière, où l’on distingue à peine que c’est de l’or ? chuchota-t-il à Iskierka d’un ton dubitatif.
Ce ne devait certes pas être très commode au combat, mais ils n’eurent pas le loisir d’en discuter : le dragon atterrit habilement devant eux sur le pont, et s’assit à la place ménagée pour lui, tandis que Nitidus se posait sur le dos de Téméraire et s’installait confortablement.
— Bonjour, dit Téméraire en inclinant la tête. Comment vas-tu ? Je m’appelle Téméraire, et aussi Lung Tien Xiang ; et je suis enchanté de faire ta connaissance : merci beaucoup d’avoir accepté de venir.
— Ma foi, c’est fort aimable de ta part de me l’avoir proposé, répondit le dragon brun dans un anglais irréprochable, quoique avec un fort accent. Je m’appelle John Wampanoag, de Salem, Massachusetts, à votre service.
Et il inclina poliment la tête à son tour.
Téméraire demanda, d’une voix hésitante :
— Mais dis-moi, ce n’est pas en Hollande ?
Il ne connaissait pas très bien la géographie de cette nation, mais on trouvait de nombreux endroits autour du Cap qui possédaient des noms hollandais, et ils ne sonnaient pas du tout pareil.
— Eh bien, non, reconnut le dragon. Je suis américain, vois-tu ? Et ceci est mon vaisseau, le Lacewing, précisa-t-il avec un petit mouvement de la queue en direction du clipper. Il navigue sous pavillon hollandais parce qu’on nous a engagés pour transporter des marchandises, à cause de votre Bonaparte qui cause toute sorte de désagréments en Europe.
— Je vois, dit Téméraire, qui ne voyait rien du tout, car il était quasiment sûr que Bonaparte avait vaincu les Hollandais. Mais n’est-il pas leur empereur ? s’étonna-t-il.
Le dragon américain haussa les épaules.
— Le responsable local ne voit pas les choses de cette façon, dit-il, et dans la mesure où c’est lui qui peut vendre ma cargaison et m’obtenir mon cuivre pour le voyage de retour, je crois que je vais m’en tenir à ce qu’il dit.
— Ta cargaison, répéta Téméraire, perplexe. Ton vaisseau… Veux-tu dire que c’est l’une de tes prises ?
— Une prise ? fit Wampanoag. Non ; je l’ai fait construire à mes frais, comme j’ai acheté la laine et les autres marchandises qu’il transporte. Enfin, rectifia-t-il, plus précisément, il appartient à ma firme : Devereux, Pickman & Wampanoag : mais comme Devereux se trouve en Inde, et que Pickman est resté à Salem s’occuper de la boutique, on peut aussi bien dire qu’il est à moi.
Téméraire était impressionné, et regarda le petit dragon d’allure banale avec un respect nouveau : il avait bien conscience qu’armer un vaisseau, fût-il modeste, représentait un sérieux investissement – des milliers et des milliers de livres, au bas mot, et Wampanoag parlait d’une telle dépense comme allant de soi, et de même pour l’acquisition d’une cargaison.
— Serait-ce indiscret de te demander comment tu t’es procuré les fonds ? hasarda-t-il.
— Par d’autres voyages, répondit Wampanoag. Je me suis rendu dans les mers du Sud une demi-douzaine de fois, et en Inde ; le commerce du thé est une affaire fructueuse, tu peux me croire.
— D’accord, mais d’où sortait l’argent de ton premier voyage ? s’empressa de clarifier Téméraire. Ta mise de départ, si tu préfères.
Il ne tenait pas à s’écarter trop longtemps de son objectif initial, mais il ne pouvait pas laisser passer une occasion comme celle que Wampanoag lui faisait entrevoir si inopinément, de restaurer la fortune de Laurence. Une vision brumeuse, splendide, se précisa devant lui : Laurence sauvé, Laurence à bord du navire avec lui, en route vers la Chine ; et tranquillement, presque nonchalamment, alors qu’ils seraient seuls sur le pont surplombant l’océan, Téméraire dirait : « Au fait, Laurence : je t’ai regagné les dix mille livres que je t’avais perdues, et j’espère que tu vas les placer à la banque sans attendre. »
Bien sûr, cela pouvait s’accomplir par des prises – Téméraire le savait bien, d’autant qu’Iskierka le harcelait constamment pour qu’ils en cherchent, mais Laurence désapprouvait la course. Une prise capturée de manière légitime, dans l’exercice de son devoir, voilà qui était très bien ; mais il voyait d’un mauvais œil la poursuite de prises en tant que telles. Il serait mécontent, s’il demandait à Téméraire où il avait trouvé les fonds – et il ne manquerait pas de lui poser la question, Téméraire en était douloureusement certain –, de s’entendre répondre qu’ils provenaient de prises. Et Téméraire avait perdu sa part des prises parfaitement correctes que sa troupe et lui avaient saisies au cours de l’invasion de la Grande-Bretagne, quand il avait accompagné Laurence en déportation ; l’argent avait servi à construire des pavillons, là-bas, au pays.
— Quand nous avons fondé la firme, j’ai contracté un emprunt auprès de la tribu, que j’ai remboursé depuis ; mais naturellement, on ne m’aurait jamais rien prêté si je n’avais pas prouvé que j’étais capable de réunir un peu d’argent par moi-même, expliqua Wampanoag. J’ai commencé par des missions de transport à travers le pays pour d’autres firmes, et quand j’ai eu montré que l’on pouvait compter sur moi, et que je n’allais pas détourner une cargaison à mon profit, le vieux Devereux m’a donné ma chance et m’a engagé comme agent sur l’un de ses navires des Indes, à 2 % d’intérêts. J’ai réalisé ma part des bénéfices, la tribu s’est associée avec moi et le troisième fils de Devereux, ainsi que Pickman, pour armer notre premier navire ; et depuis, je dois dire que les affaires sont plutôt florissantes.
— À travers le pays, répéta Téméraire, en se raccrochant au début de ce récit presque incompréhensible. Tu veux dire dans ton propre pays ?
— De Boston jusque chez les Kwakiutl, sur la côte Ouest, confirma Wampanoag. Cela revient beaucoup moins cher, vois-tu, de transporter les marchandises à dos de dragon que de faire le grand tour par bateau.
Puis il s’assit et étudia Téméraire en inclinant la tête.
— Je te demande pardon, peut-être ne suis-je qu’un lourdaud ; serais-tu à la recherche d’un emploi ? Il n’y a pas beaucoup de demande pour les poids lourds dans le transport, car le coût de votre alimentation diminue le retour sur investissement ; mais je connais un bois particulièrement précieux, sur la côte Ouest, qui vaudrait peut-être la peine d’engager quelqu’un de ta taille.
— Ma foi, dit Téméraire, ravi, c’est très aimable à toi. Combien de temps peut durer un vol ?
— Pas plus d’un mois, répondit Wampanoag, une fois que tu es en territoire kwakiutl : c’est à trois mois de navigation, d’ici.
— Ah, fit Téméraire. Je ne crois pas pouvoir accepter : nous ne pouvons pas quitter la guerre pendant quatre mois. Sans compter le voyage de retour, se rappela-t-il en soupirant.
Il aurait dû se douter qu’il n’était pas si facile de faire fortune, sans quoi tout le monde l’aurait fait depuis longtemps.
— Mais n’importe qui peut accomplir cela ? s’enquit Dulcia, depuis le dos de Maximus.
Tous les dragons écoutaient avec fascination.
— À condition de savoir tenir ses comptes pour ne pas se faire arnaquer, répondit Wampanoag. Et d’être prêt à travailler dur ; et d’accepter d’avoir le ventre vide de temps à autre ; et de renoncer à se battre, à chercher les ennuis et à se montrer…
L’attrait de l’entreprise s’affaiblissait rapidement au fur et à mesure de son énumération.
— Le ventre vide ? s’exclama Maximus, en reniflant. Ce n’est pas pour moi : de toute manière, nous ne sommes pas à plaindre, Téméraire. Nous touchons une solde, à présent, et elle s’entasse très agréablement, quand on demande à la voir en espèces.
— Non – oui – je suppose, convint Téméraire à regret. C’est en tout cas une offre très généreuse, dit-il à Wampanoag. Et je suis très flatté, vraiment. Veux-tu rester prendre le thé avec nous ?
Il vit avec soulagement Gong Su revenir sur le pont d’envol, suivi de plusieurs aides cuisiniers portant de belles bassines en étain poli et des chaudrons de nourriture fumante, et la chèvre rôtie sur une broche, dont le jus dégoulinait sur du porridge, avec ce qui ressemblait à du foie de poisson en sauce pour lui donner un peu de saveur.
— Merci, avec plaisir, répondit Wampanoag. Si je ne dérange pas trop : je vois que vous manquez un peu de place.
Doux euphémisme : Maximus s’étalait sur chaque pouce carré du pont que n’occupait pas Téméraire, et les autres s’entassaient sur eux, quand ils n’étaient pas en l’air ou dans l’eau.
— Nous sommes tout à fait à l’aise, ne te préoccupe pas de cela, lui assura Téméraire.
— Je suppose que vous arrivez d’Angleterre ? Quelles sont les dernières nouvelles de la guerre ? demanda Wampanoag.
Ils étaient tous installés et avaient commencé à manger : il y avait du poisson et du riz, naturellement, pour accompagner la chèvre, mais Téméraire avait veillé – avec un regard sévère à Maximus et Kulingile – à ce que leur invité reçoive un cuissot entier rien que pour lui, en témoignage de courtoisie.
— Nous venons du Brésil, répondit Téméraire, et nous n’en ramenons que peu de nouvelles : seulement que l’impératrice inca a épousé Napoléon, et qu’ils ont dû regagner la France tous les deux. (Il passa rapidement sur cet épisode.) Mais le plus important, ajouta-t-il, c’est que les Tswanas lui ont tourné le dos – ils ont fait la paix, au Brésil, et n’ont plus l’intention de l’aider dans sa guerre.
Il termina là-dessus, sur cette note triomphale. Pourtant, à leur départ du Brésil, la situation était encore loin d’être résolue. Les grands propriétaires portugais traînaient tant et plus pour affranchir la totalité de leurs esclaves, et ceux qu’ils libéraient n’étaient pas toujours parfaitement heureux de se voir enrôlés dans la famille des dragons tswanas, malgré toute l’affection de ces derniers. Jusque-là, cependant, l’accord avait tenu, du moins en apparence ; ils étaient demeurés plusieurs mois au Brésil pour le voir aboutir, malgré leur désir urgent de partir pour la Chine, et Téméraire le considérait comme un succès.
— Eh bien, voilà qui est très intéressant, certes, approuva Wampanoag d’un air songeur, bien qu’il parût modérément impressionné par les développements brésiliens de l’affaire et davantage intéressé par son volet inca. Ont-ils autant d’or et d’argent qu’on le prétend ? demanda-t-il.
— Des monceaux, répondit Iskierka.
Elle lança à Téméraire un regard plein de ressentiment. Chaque fois que Granby avait le dos tourné, elle se plaignait en disant que tout aurait été plus simple s’il avait bien voulu épouser lui-même l’impératrice inca, ainsi qu’elle s’était efforcée de l’arranger.
Téméraire ne fit pas attention à elle. Granby n’avait jamais eu le moindre goût pour ce mariage.
— Il me faut une cargaison de soie, donc, et de poteries, dit Wampanoag.
Téméraire ne vit pas ce qui l’amenait à cette réflexion, même s’il était trop poli pour en faire la remarque ; mais Kulingile n’eut pas peur de poser la question, pour sa part, et Wampanoag lui expliqua volontiers :
— Eh bien, le prix du coton devrait bientôt chuter, à la suite de cette paix avec les Tswanas : le Sud n’hésitera plus à l’envoyer par voie de mer, et l’or et l’argent n’en achèteront plus autant, si l’on en trouve en quantité. Je vais acquérir pour dix mille dollars de soie ici, si je peux convaincre les Japonais de m’en céder autant, et les revendre là-bas pour cent mille, tu verras.
Il appuya ces paroles d’un vigoureux hochement de tête.
— Voilà un dragon hautement respectable, j’en suis sûre, déclara Churki quand Wampanoag fut retourné à bord de son propre navire après le thé. Et voyez combien de personnes il possède, toutes à lui ! Vous auriez dû l’interroger davantage à propos de sa tribu, ajouta-t-elle avec une note de reproche, au lieu de ne penser qu’à son argent. L’argent est une excellente chose et il convient d’en avoir, mais ce n’est pas tout ce qui compte.
— Ce n’est pas pour ça que je l’ai interrogé, pas du tout, se défendit Téméraire d’un ton hautain.
Très satisfait du déroulement de la rencontre, il avala son médicament de bien meilleure humeur et s’endormit en caressant cet espoir secret : s’il ne pouvait pas aller à la recherche de Laurence, et ses amis non plus, peut-être qu’un autre pourrait s’en charger.
 
— Ce n’est qu’un Anglais qui se rend à Nagasaki, dit Kiyo, occupée à dévorer un quartier de bœuf. Je l’emmène jusqu’à Seto. Passe-moi donc le saké, s’il te plaît, ajouta-t-elle à l’intention du chef du village.
Laurence, qui parvenait à saisir quelques mots, vit l’homme les regarder tour à tour, la dragonne et lui, puis se retourner pour remplir au chaudron la bassine de vin chaud.
Les dragons d’eau jouissaient clairement d’une déférence extraordinaire, et de toute évidence Kiyo s’estimait – et était sans doute – au-dessus de toute considération d’ordre légal. Ce n’était pas le cas du chef, toutefois, dont les soupçons ne se laissèrent pas endormir si facilement. Sans s’opposer directement à Kiyo, il glissa quelques mots à l’un des hommes, et Laurence vit plusieurs messagers s’éclipser de la fête. Il les regarda partir avec une grimace et échangea un regard avec Junichiro, qui se tenait en retrait.
Le chef s’approcha de lui et le pressa avec une fermeté souriante de descendre au village afin d’y être hébergé pour la nuit. Laurence n’avait pas le moindre doute qu’il y aurait un garde à sa porte, et il n’avait pas l’intention de s’échapper en se taillant un chemin à travers un cordon de paysans innocents.
— Remerciez-le pour sa bonté, dit Laurence, cherchant un moyen de se dérober à ce piège, et dites-lui que je suis honoré d’accepter son invitation : nous descendrons très bientôt, si Kiyo ne souhaite pas retourner dans l’eau.
— Je ne vois pas d’inconvénient à rester pour la nuit, assura Kiyo à son grand dam, sans lever la tête des os qu’elle rongeait. Nous n’aurions pas atteint Ariake aujourd’hui de toute manière, et il n’y aura pas beaucoup de lune cette nuit. Autant dormir ici, et repartir au matin.
Au matin, Laurence en était sûr, il n’en aurait plus la possibilité ; mais il s’inclina devant le chef, et résolut de guetter la première occasion de foncer jusqu’aux arbres pour disparaître de leur vue. Kiyo compensa son intervention malencontreuse en s’asseyant pour lâcher un rot énorme et délétère, produisant un nuage de fumée grise qui s’insinuait dans les narines et fit tousser et hoqueter tous ceux qui se trouvaient à proximité : peut-être le contrecoup du travail interne par lequel elle avait chauffé l’eau, avec une puanteur qui n’était pas sans rappeler celle du goudron fondu.
Bon nombre de personnes se frottaient les yeux, en larmes ; l’attention du chef fut détournée. Laurence ramassa son baluchon d’une main, attrapa Junichiro de l’autre ; et sans échanger un mot, ils se hâtèrent le plus discrètement possible en direction des arbres.
Ils se mirent à courir dès qu’ils furent hors de vue, jusqu’à ce qu’ils parviennent au bord du fleuve : quelques barques de pêche y étaient à l’amarre, avec des avirons. Junichiro regimba.
— Nous ne pouvons pas voler les paysans, protesta-t-il.
Mais Laurence avait déjà glissé la main dans son baluchon et arraché l’un des boutons en or de son habit. Il l’enfonça dans le sol meuble de la berge.
— Espérons que ce dédommagement suffira, dit-il. Je vous le répète, vous pouvez faire demi-tour : il n’est pas trop tard…
— Vous savez que ma décision est prise, répondit sèchement Junichiro, qui grimpait déjà à bord.
— Très bien, dit Laurence, repoussant l’embarcation dans le courant avant de se courber sur les rames.
 
Le fleuve allait bon train, la barque était légère ; Laurence avait trimé plus dur pour une cause moins pressante, et ses bras habitués au travail des pompes ne furent pas exagérément sollicités par les avirons. La journée avait déjà été longue, même sans le concours de Kiyo, mais Laurence jugea préférable de ramer toute la nuit et de se cacher pendant la journée ; toute la région risquait d’être sur les dents, après leur fuite.
— Est-elle encore loin, cette mer d’Ariake ? demanda-t-il à Junichiro.
— Nous y serons à la fin de la nuit prochaine, répondit Junichiro, maussade.
Il se tenait voûté au fond de la barque : leur départ précipité venait de lui rappeler son crime, et il n’avait plus le plaisir de la compagnie d’une dragonne pour lui changer les idées. Il regarda Laurence ramer et ramer ; quand ils parvinrent enfin dans une portion où le courant semblait plus fort, voyant Laurence relever les avirons pour souffler, il lui demanda à brûle-pourpoint :
— Êtes-vous vraiment… un noble ?
— Quoi, parce que je sais ramer ? dit Laurence, amusé. Oui ; mon père est lord Allendale. Mais je navigue depuis l’âge de 12 ans. J’ose dire qu’il n’y a pas une tâche à bord d’un navire à laquelle je n’aie pas prêté la main.
Le fleuve était presque entièrement à eux, dans le soir tombant ; ils n’aperçurent que quelques pêcheurs qui poussaient leur chance malgré l’heure tardive, et peu nombreux, de simples ombres ; l’un d’eux fredonnait doucement pour lui-même et leur adressa un petit signe de la main en les voyant passer. Laurence ressentit profondément la paix, le calme de cette campagne ; et l’amertume de ne pas y avoir sa place.
— Y a-t-il un risque de croiser quelqu’un d’autre le long du fleuve ? demanda Laurence à voix basse.
— Seulement aux gués, répondit Junichiro. Si on n’a pas de chance.
Il marqua une pause, puis demanda, un peu trop vite, comme s’il brûlait de poser la question, mais savait qu’il n’aurait pas dû le faire :
— Avez-vous connu des batailles en mer ?
— Trois actions de flotte, dit Laurence, et peut-être une douzaine d’affrontements de vaisseau à vaisseau. Cela n’a rien de joli. N’avez-vous jamais été au combat ?
— Le bakufu maintient la paix au Japon depuis deux cents ans, répondit Junichiro, avec une fierté légitime. Il y a des pirates et des bandits, bien sûr, mais pas sur le domaine de mon maî… de l’honorable Kaneko.
Malgré sa satisfaction manifeste, une pointe de regret perçait dans sa voix.
— Vous pouvez vous en féliciter, le complimenta Laurence. Je ne crois pas que nous ayons connu dix ans de paix en Europe, aussi loin que je me souvienne : et nous ne les aurons pas de sitôt, tant que Napoléon régnera en France.
Ils se turent : on voyait approcher quelques huttes, et une lanterne qui diffusait un halo de lumière. Laurence reprit les rames et se replongea dans le rythme régulier de l’effort, sans autre bruit que celui de l’eau qui gouttait à la surface à chaque retour des avirons et le sifflement du vent. La lune se leva, gibbeuse et pâle sur l’eau noire, et il se laissa dériver. Il aurait pu se trouver sur le pont d’un vaisseau à la proue, face au vent, avec le claquement des voiles derrière lui, les matelots qui chantaient à l’arrière et une lanterne éclairant un livre entre ses mains tandis qu’il lisait à voix haute, levant la tête pour s’adresser à…
Il sursauta et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule : il y avait bel et bien une lumière, et de la musique, devant eux. Une route descendait sur la berge jusqu’à un bac, et sur la rive gauche se tenaient plusieurs maisons éclairées et garnies de lampions, avec des femmes en robe longue à la porte qui hélaient bruyamment un groupe de voyageurs sur la route, et plusieurs porteurs et deux passeurs de part et d’autre du gué, qui suivaient l’approche de leur petite barque avec intérêt et suspicion.
 
Téméraire avait eu l’intention d’envoyer une autre invitation à Wampanoag le jour suivant, mais ce ne fut pas nécessaire ; car au matin, alors que les matelots achevaient tout juste de briquer le pont d’envol, le dragon américain vint les survoler en agitant un drapeau blanc. Kulingile bougonna : c’était à lui de dormir, après être resté en l’air pendant l’intégralité du tour de Maximus – Téméraire n’étant pas en état de les relayer pour l’instant –, et il lui déplaisait d’avoir à bouger.
— Je suis navré de m’imposer encore une fois parmi vous, s’excusa Wampanoag en se posant, mais comme il m’est impossible de vous recevoir à bord du Lacewing, j’espère que vous me pardonnez de vous répondre ainsi, en remerciement pour votre hospitalité.
Et il déposa devant lui un grand paquet enveloppé de toile cirée, noué avec de la ficelle.
— Oh ! s’exclama Téméraire, stupéfait, mais nullement mécontent.
Iskierka s’assit avec curiosité. Maximus était parti nager au lieu de s’envoler, mais il posa les pattes avant sur la rambarde et se hissa à moitié hors de l’eau, et tous les autres dragons dressèrent la tête pour regarder ; même Kulingile ouvrit un œil.
— Roland, demanda Téméraire, veux-tu bien l’ouvrir, s’il te plaît ?
La jeune fille coupa les ficelles et déplia la toile, dévoilant un trésor éblouissant, magnifique, de perles de verre enfilées sur une chaîne en argent, rehaussées çà et là de vraies perles et de perles d’or, d’une longueur immense – on aurait pu en faire une chaîne d’ancre pour le Potentate, et il y en aurait encore eu de reste.
— Si vous avez un forgeron à bord, comme je suppose que c’est le cas, il pourra vous en couper une longueur à chacun, dit Wampanoag tandis que tous fixaient son cadeau avec un ravissement muet. Cela vaut mieux que si j’essayais de le diviser moi-même. Nous portons cela ainsi, à Salem, ajouta-t-il, s’asseyant sur son arrière-train pour leur montrer une chaîne similaire accrochée d’une poche à l’autre en travers de son poitrail.
— Voilà ce que j’appelle un très beau geste, déclara Téméraire.
Personne n’eut l’idée de prétendre le contraire, et Téméraire y vit la confirmation définitive que Wampanoag était un excellent dragon, tout à fait le genre auquel on pouvait confier des affaires importantes. Il avait parfaitement conscience que Hammond aurait un autre avis sur la question, bien sûr – la veille, il avait assez reproché à Téméraire d’avoir adressé la parole à Wampanoag –, mais Hammond avait certainement perdu tout crédit après sa tentative honteuse d’abandonner Laurence, et Téméraire n’avait pas l’intention de perdre davantage de temps à se quereller avec lui alors que sa décision était prise.
Il était trop tôt pour le déjeuner, mais Wampanoag se laissa volontiers convaincre de rester un moment, pour le seul plaisir de leur compagnie. Et quand tout le monde fut installé le plus confortablement possible, Téméraire aborda sans plus attendre le sujet qui lui tenait à cœur, avec beaucoup de délicatesse.
— Car vois-tu, dit-il, j’ai peur que M. Hammond n’ait pas insisté comme il convient : il ne me semble pas qu’on ait engagé de recherches sérieuses. De plus, je considère que tous les marins du bord sont sous notre responsabilité. Je n’accepte pas l’idée d’en oublier un derrière nous. Il est hors de question que nous repartions avant de l’avoir retrouvé – je parle de notre marin perdu.
Il n’était pas entièrement insensible aux exhortations à la prudence de Hammond : personne n’avait besoin de savoir que Laurence constituerait un otage de prix, que l’on pourrait vouloir mettre en prison ; Téméraire préférait de loin faire croire que si Laurence leur était rendu, ils s’en iraient, et que si ce n’était pas le cas, ils s’attarderaient.
— Es-tu certain qu’il n’est pas mort ? s’enquit Wampanoag, diminuant grandement l’opinion que se faisait Téméraire de son intelligence. C’est généralement ce qui leur arrive, quand ils passent par-dessus bord.
Téméraire réussit à garder son sang-froid au prix d’un gros effort.
— J’en suis quasiment convaincu, répondit-il. Et j’ai l’intention de le rester tant qu’on ne m’aura pas apporté la preuve du contraire.
Wampanoag avait une manière de vous regarder en inclinant légèrement la tête, comme pour vous observer sous un autre angle, qui mit soudain Téméraire mal à l’aise. Mais le dragon américain demanda simplement :
— C’est donc uniquement pour lui que vous êtes encore là, pour ce gaillard que vous avez perdu ?
— Oui, répondit aussitôt Téméraire. Et nous serions très reconnaissants envers quiconque nous aiderait à le récupérer.
— Mais je vous demande pardon, objecta Wampanoag, n’êtes-vous pas ici à cause du Phaeton ?
— Non, car nous n’avions aucune idée de ce qui lui était arrivé, dit Téméraire. Nous étions en route pour la Chine : nous sommes invités à la Cour, vois-tu.
Wampanoag fut agréablement surpris d’apprendre leur destination ; il s’exprima fort joliment sur le sujet, parlant d’un honneur remarquable.
— Et je n’hésiterai pas à dire que cela jette un jour très différent sur la situation présente, me semble-t-il, si vous n’êtes pas ici pour vous quereller.
— Ce n’est absolument pas le cas, lui assura Téméraire.
Mais en songeant à la réaction de Laurence quand il apprendrait le sort du Phaeton, il ressentit une pointe de culpabilité et eut besoin de préciser :
— Même si nous trouvons très dur que le Phaeton ait été coulé si loin de chez lui, corps et biens, et tout cela, sans doute, à cause d’un simple malentendu.
— Appelons cela ainsi pour le moment, approuva Wampanoag. C’est assurément une excellente façon de voir les choses, je dois dire.
Lui-même affirma qu’il serait ravi de leur être utile, et promit de parler au chef des Hollandais, un certain M. Doeff, afin de faire activer les recherches, et même aux Japonais directement.
— Car vois-tu, depuis la coquille, j’ai quelques notions de néerlandais : ma tribu en a adopté beaucoup depuis cette vilaine querelle autour de La Nouvelle-Amsterdam. De sorte que je peux directement m’entretenir avec leurs traducteurs : c’est pour cela qu’on m’a envoyé ici.
Il se montrait si désireux de rendre service que Téméraire ne parvint même pas à lui en vouloir d’ajouter :
— Mais comprends bien, s’il te plaît, que je ne saurais vous garantir le retour de votre marin. Je ne veux pas t’inquiéter inutilement, mais ma firme a déjà perdu plusieurs navires, corps et biens, également. Cela vous serre le cœur, je t’assure, d’apprendre la disparition d’un beau clipper avec toute sa cargaison et trois douzaines d’hommes à bord, pour nourrir les serpents, et une perte sèche de vingt mille livres sterling.
Téméraire en frémit d’horreur, la collerette plaquée sur sa nuque, et Churki lâcha une exclamation consternée ; mais Wampanoag balaya cela d’un petit mouvement d’aile prosaïque.
— Je ne me plains pas : ce sont les affaires, expliqua-t-il, et un risque à courir quand on a l’intention de faire fortune. Mais ce que je veux dire, c’est que pour chaque navire perdu, nous n’avons pas récupéré le moindre bout de voile ou morceau de coque : nous savons qu’ils ont coulé parce qu’ils ont quitté le port et ne sont jamais entrés dans un autre, et qu’après les avoir espérés quelques années, il était temps de cesser de dire : « Peut-être arriveront-ils demain. » Je ne peux donc pas promettre que nous retrouverons une trace qui nous indique, d’une manière ou d’une autre, ce qui est arrivé à votre marin. Mais ce que je peux faire, je le ferai, assurément.
— Je n’en demande pas davantage, dit Téméraire, aussi poliment qu’il le put.
Mais il n’espérait plus qu’une chose : que Wampanoag s’en aille, tout de suite, avant de leur raconter d’autres histoires épouvantables qu’il ruminerait ensuite pendant des jours et des jours, en attendant vainement le retour de Laurence.
 
Le groupe qui s’apprêtait à traverser le fleuve était de toute évidence l’escorte d’un noble seigneur de retour de la capitale, parmi laquelle figuraient plusieurs guerriers en armure pourvus de deux sabres chacun. Laurence garda la tête baissée et se remit à ramer, avec vigueur, mais sans hâte excessive ; Junichiro resta silencieux au fond de la barque. Laurence crut un moment pouvoir s’en tirer sans encombre. Passeurs et porteurs perdirent tout intérêt pour eux en voyant qu’ils ne venaient pas leur faire concurrence, d’autant plus qu’ils avaient largement assez de travail sur les bras avec l’escorte du seigneur, et le joyeux tapage provenant des auberges captait l’attention générale.
Mais la chance se retourna contre Laurence et Junichiro : l’un des serviteurs du seigneur sur la berge d’en face, manifestement chargé de faire traverser le cortège et qui avait l’air exaspéré, en sueur, avec quelques mèches échappées de son chignon, aperçut leur barque. Il les héla d’un ton péremptoire, en leur faisant signe – vous, là-bas, du bateau ! –, attendant de toute évidence qu’ils viennent les aider à traverser, en dépit des froncements de sourcils des passeurs.
Laurence fit d’abord semblant de n’avoir rien vu, rien entendu ; il rama avec une énergie accrue, tâchant de se faufiler entre les bacs patauds, surchargés de passagers. Mais le courant repoussa l’une des embarcations vers eux et provoqua une collision, qu’une dame âgée assise à la proue mit à profit pour se pencher et lui asséner une tape réprobatrice, lui indiquant avec indignation la berge noire de monde.
La tape fit glisser l’étoffe qui lui couvrait les cheveux ; l’un des samouraïs à bord du bac lui jeta un coup d’œil, et passé le premier moment d’étonnement, ouvrit de grands yeux en reconnaissant le fugitif. Il se pencha par-dessus bord pour l’empoigner ; Laurence releva les avirons, en saisit un par le milieu et en frappa le ventre de son agresseur, qui bascula dans le fleuve. Un autre se dressa dans le bac, et voulut tirer son sabre ; mais il allait devoir s’entraîner davantage sur l’eau pour tenter une chose pareille sur une embarcation aussi instable. Avant qu’il y parvienne, Laurence l’assomma d’un bon coup d’aviron sur le crâne qui le renversa au fond du bac.
Les deux bateaux étaient toujours à couple.
— Madame, je vous demande pardon, dit Laurence à la vieille dame, toujours assise droite comme un I sur son banc et qui le dévisageait avec une expression de désapprobation totale, sans la moindre marque de peur ; il passa un pied par-dessus bord, poussa puissamment contre le bac, et ils se détachèrent.
Mais tout le cortège avait maintenant les yeux tournés dans leur direction, et se pressait sur la berge ; deux samouraïs s’avancèrent dans le fleuve pour venir vers eux, le sabre à la main : à cet endroit du fleuve, l’eau leur arrivait tout juste à la taille.
— Prenez les rames ! cria Laurence à Junichiro en le voyant hésiter, la main sur la poignée de son sabre.
On ne pouvait pas lui en vouloir de rechigner à s’en prendre à des hommes de qualité, de son propre pays.
Junichiro parut encore plus partagé ; mais il finit par obéir, et se mit à tirer gauchement sur les rames. L’un des samouraïs les avait rejoints, et posait la main sur la barque : Laurence lui bloqua le poignet d’une main, pour tenir sa lame à distance, et de l’autre lui décocha un coup de poing en pleine figure, le repoussant en arrière. Le deuxième pataugeait furieusement dans le courant, presque à portée, mais Junichiro commençait à maîtriser l’embarcation et les mena vers une eau plus profonde.
Laurence esquiva un dernier coup de sabre désespéré, puis se rassit et reprit les avirons – et souqua, plus dur qu’il l’avait jamais fait de sa vie. Fini, les coups de rame élégants par lesquels il les avait conduits jusqu’ici : il tirait maintenant dessus comme un forcené en y mettant toutes ses cuisses, son dos et ses épaules. Ils avaient déjà couvert plus de cent yards quand le premier bac déchargea enfin ses passagers et que la poursuite put s’organiser. Puis le fleuve fit un coude, et ils disparurent à la vue du cortège.
Il ne ralentit pas ses efforts ; il crut d’abord qu’ils parviendraient à s’échapper – les barques aperçues au gué ne semblaient pas taillées pour la vitesse, et leurs rameurs ne seraient sans doute pas aussi habiles que lui. Mais alors qu’ils s’éloignaient dans la nuit, une fusée bleue s’éleva dans le ciel, au-dessus du gué, et explosa dans un coup de tonnerre en illuminant le fleuve. Un signal – et comme en réponse, il entendit au loin le rugissement d’un dragon.
— Ils vont lancer les patrouilles sur nous, dit Junichiro. Nous allons être pris.
Il énonçait cela avec une certitude paisible, presque sur le ton de la conversation. Il s’était redressé et semblait déjà se préparer à affronter son destin.
— Je n’ai pas l’intention de faire un gibier si facile, bougonna Laurence. Ramassez ce baluchon, et sautez sur la berge dès que nous serons assez près.
Il les dirigea vers la gauche, où la berge était la plus basse, bordée d’arbres touffus.
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LAURENCE REPOUSSA LA BARQUE DE PÊCHE, où l’eau montait déjà par le trou qu’il avait percé dans la coque, et la regarda s’éloigner dans le courant avec un pincement au cœur : même si rester à bord aurait signifié leur perte, elle demeurait le moyen le plus rapide de regagner la mer, et le seul qui lui fût familier. Il avait enveloppé ce qui restait de sa vieille chemise en lambeaux autour d’un amas de branchages à la proue, comme une sorte d’épouvantail ; si l’embarcation couvrait une distance suffisante avant de couler, il espérait que cette ruse pourrait provoquer une certaine confusion, à défaut de retarder bien longtemps la poursuite.
Au moins cela permettrait-il de dissimuler leur débarquement dans un premier temps. Junichiro s’employait déjà à recouvrir leurs traces sur la berge avec d’autres branchages et des feuilles mortes.
Leur progression fut lente parmi les arbres, et plus encore en raison de l’absence de destination claire. Laurence levait les yeux et apercevait quelques étoiles, de temps à autre, qui lui indiquaient la direction générale du sud-ouest, mais pour le reste il avançait complètement à l’aveuglette.
— Avez-vous la moindre connaissance de la campagne environnante ? demanda-t-il à Junichiro, alors qu’ils cheminaient péniblement à travers le terrain difficile.
— Nous sommes dans la province de Chikugo, à présent, répondit Junichiro.
Il s’arrêta et regarda par-dessus son épaule : son attention avait été attirée par un froissement d’ailes membraneuses, léger, mais qui portait sur l’eau, pas très éloigné.
Laurence avisa un grand pin, tordu et noueux, dont les racines émergeaient du sol en arches basses. Ils se glissèrent entre deux d’entre elles et se pressèrent dans l’abri étroit qu’elles offraient. La nuit n’était pas glaciale, mais suffisamment froide ; ils étaient mouillés, vêtus de fines robes de coton, et il faudrait longtemps pour que la chaleur de leurs corps réchauffe leur cachette. Le dragon les survola plusieurs fois, sans direction particulière, à ce qu’il parut à Laurence en tout cas ; mais ils se terrèrent en silence sous ses regards de prédateur, écoutant au loin les appels des groupes de recherche.
Une clameur retentit sur le fleuve, en aval, et le dragon s’éloigna vers elle : peut-être la barque. Laurence respira, sans oser bouger pour l’instant ; il était trop tôt pour cela. Le soleil se levait à peine, mais n’avait pas encore pénétré sous les arbres ; il voyait simplement le ciel s’éclaircir au-dessus d’eux. Les voix s’éloignèrent au bout d’un moment, et le dragon reprit ses recherches un peu plus loin – il fouillait l’autre berge, jugea Laurence. De toute façon, c’était probablement leur meilleure chance ; un groupe de recherche finirait tôt ou tard par leur tomber dessus s’ils se contentaient de rester cachés.
Il se leva, pas très vite ni très facilement ; tous ses muscles protestaient contre le traitement cavalier qu’il leur avait infligé, passant d’un labeur exténuant à une longue station accroupie dans le froid, et il ne put qu’envier Junichiro, qui bondit du creux derrière lui aussi alerte et souple qu’un jeune daim.
— Selon vous, quelle serait la meilleure direction ? lui demanda-t-il.
— Nous devrions continuer vers le sud et gagner la mer d’Ariake, dit Junichiro, puis longer la côte jusqu’à Nagasaki.
Laurence acquiesça de la tête, et le suivit dans les sous-bois.
Ils avancèrent sans bruit la plupart du temps, ne s’adressant la parole qu’à voix basse ; les bois étaient noirs et silencieux autour d’eux, et chaque mot semblait résonner comme une cloche, appelant la capture. Mais Laurence demanda à Junichiro à quelle distance ils se trouvaient encore de la mer à l’occasion d’une brève halte près d’une source, pour faire reposer leurs pieds ; des ampoules se formaient déjà au creux des siens. Le chiffre ne lui dit rien tout d’abord, car il ne savait pas à quoi correspondait un ri, mais quand ils repartirent, Junichiro fit de son mieux pour lui indiquer la distance, que Laurence estima environ à deux miles et demi. Soit dix miles jusqu’à la côte, et soixante de mieux autour de la baie, à moins qu’ils ne trouvent une autre barque pour traverser directement : trois jours de marche forcée pour une compagnie d’infanterie – une compagnie équipée de bottes et de provisions.
Laurence suivit son jeune compagnon en grimaçant, renonçant à examiner ses pieds de trop près : ils iraient plus mal avant d’aller mieux.
 
— Il se trame quelque chose là-bas, confirma Granby, l’œil rivé à sa lunette, laquelle était équipée d’un anneau dans lequel passer son crochet pour lui permettre d’en tenir l’autre extrémité avec sa main.
Téméraire aurait bien voulu avoir une lunette, lui aussi ; il ne voyait pas pourquoi on ne pourrait pas en fabriquer d’assez grande pour un dragon.
— Pourquoi se donner cette peine ? objecta Iskierka avec désinvolture. Si j’ai envie de savoir ce qui se passe, il me suffit d’y aller d’un coup d’ailes et de me rendre compte par moi-même ; veux-tu que je le fasse, Granby ?
— Non, reste là, s’il te plaît, lui dit Granby. Et même si cela ne te plaît pas, d’ailleurs. La dernière chose dont j’ai envie, c’est de me faire encore crier dessus par Hammond ; il a sauté sur Berkley ce matin à l’instant où il a passé la porte, avant même qu’il ait avalé une bouchée de son petit déjeuner : je crois que cet homme ne dort jamais.
Plusieurs dragons étaient arrivés au port japonais. En soi, cela n’avait rien d’inhabituel : ils en avaient déjà vu aller et venir en ville au cours des derniers jours, mais il s’agissait pour la plupart de courriers, ou de poids légers qui se livraient au commerce. Ce groupe-là était mené par un poids moyen, une dragonne grise portant des draperies vertes ornées de joyaux qui scintillaient au soleil ; Téméraire ne distinguait pas si c’étaient des diamants, des perles ou autre chose, mais l’ensemble était très joli. John Wampanoag s’était envolé à sa rencontre un peu plus tôt, à l’évidence pour s’entretenir avec elle.
Téméraire assistait à la scène avec un espoir anxieux : pourvu que Wampanoag soit en train d’expliquer qu’ils s’en iraient dès qu’ils auraient retrouvé Laurence ! Pourvu que la dragonne soit un personnage influent, capable de faire accélérer les choses ! Pourvu qu’elle écoute Wampanoag ! Pourvu que… pourvu que… pourvu que !
— Pourquoi Hammond ne s’est-il pas rendu utile en faisant venir un interprète à bord ? déplora Téméraire avec une impatience croissante. J’aurais pu apprendre des rudiments de japonais et m’adresser à eux directement. Vois-tu si elle discute avec Wampanoag ?
— Je ne peux rien affirmer, répondit Granby.
Et Téméraire commença à se demander s’il n’allait pas se rendre à terre lui-même, juste un moment, pour s’entretenir avec eux. Il se sentait vraiment beaucoup mieux. Il avait pris son médicament, avalé sagement tout son porridge, jour après jour ; et ce soir encore, il avait nagé longuement, sans ressentir la moindre gêne après coup.
— Je suis sûr de pouvoir y arriver sans difficulté, dit-il. Une petite visite de courtoisie me paraît s’imposer, à l’occasion de notre séjour ici…
— Auras-tu jamais un peu de plomb dans la cervelle ? s’emporta Hammond, arrivé en courant.
Téméraire plissa les yeux en direction de Churki, qu’il soupçonnait de lui avoir adressé un signal – peut-être étaient-ils convenus d’un code entre eux.
— Ils nous considèrent à peine mieux que des pirates, continua Hammond, et ce navire doit leur sembler la pire des provocations – un vaisseau de cette taille, de cette force ! Avec notre armement ! Portant une formation complète ! Et tu noteras, ajouta-t-il, qu’ils n’ont pas de poids lourds à proprement parler, pour ce que nous en avons vu.
— Balivernes, rétorqua Téméraire. Je n’avais jamais vu de dragon moitié aussi gros que ce dragon de mer.
— Mais il est confiné dans l’eau ! dit Hammond. Ce n’est rien comparé à ce que pourrait accomplir un dragon de la taille de Kulingile, en l’air, en n’importe quel point du pays, s’ils n’ont aucun poids lourd pour le tenir en respect : il pourrait semer la ruine et la désolation partout.
— Je le pourrais, moi aussi, protesta Maximus, dressant la tête avec une lueur de jalousie dans la prunelle.
Il n’était plus aussi enclin que par le passé à chercher querelle à Kulingile, mais sa réaction à une provocation aussi outrancière était néanmoins justifiée.
— Grand Dieu, je n’entendais pas cela comme un compliment, je te l’assure, dit Hammond, qui n’avait rien compris comme d’habitude.
— Tant mieux, dans ce cas, se félicita Téméraire. Qu’ils s’inquiètent et s’impatientent de nous voir partir : ils n’ont qu’à retrouver Laurence, me le ramener, et nous hisserons les voiles.
— À supposer qu’ils accordent foi à cette promesse et soient en mesure de satisfaire tes exigences, ils n’en auront pas moins peur de nous une fois que nous serons hors de leur vue, dit Hammond. Que vont-ils penser, à ton avis, en voyant leur puissante voisine toute proche, qui a déjà tenté de les conquérir, s’allier avec une nation équipée de vaisseaux de cette taille, capables de transporter une douzaine de dragons en une semaine à travers la mer de Chine ? Ils verront cela d’un très mauvais œil.
— Eh bien, qu’ils tremblent ! s’emporta Téméraire, indigné. Vous avez toujours désiré cette alliance, vous l’avez suffisamment répété…
— Cela ne veut pas dire que je suis pressé de mettre les Japonais au courant, dit Hammond, surtout que rien n’a encore été conclu ; mieux vaut éviter de proclamer les noces tant que la mariée n’a pas dit oui.
Aux yeux de Téméraire, c’était tout à fait ridicule ; si les Japonais voulaient s’inquiéter et imaginer toutes sortes de choses épouvantables, alors que personne ne leur avait encore rien fait – sinon leur prendre quelques arbres dont ils ne se servaient même pas –, c’était leur affaire.
— La mienne, dit-il, consiste à récupérer Laurence sain et sauf, et si pour cela je dois voler jusqu’à la rive et en toucher deux mots à cette dragonne, ou s’il nous faut accomplir quelque démonstration de force, je le ferai volontiers ; je n’hésiterai pas une seconde.
Pris d’une inspiration subite, il se baissa vers le capitaine Blaise en pleine conversation avec Granby :
— Capitaine Blaise ! Voulez-vous m’écouter, s’il vous plaît ? Je ne crois pas que nous ayons pratiqué l’exercice aux grands canons depuis un mois. Il serait temps de le faire, ne pensez-vous pas ? S’il nous est interdit de répondre dans l’immédiat pour le Phaeton, au moins devrions-nous leur montrer que nous le pourrions – que ce n’est pas par impuissance que nous restons les bras croisés.
Le capitaine Blaise ne se tourna pas directement vers Téméraire, mais après un moment il déclara :
— Vous savez, capitaine Granby, je crois que nous devrions pratiquer l’exercice aux grands canons. Et ainsi, ces fichus macaques sauront que nous pourrions leur répondre comme il convient, si nous le voulions.
Téméraire ne comprit pas pourquoi Blaise se sentait obligé de répéter ses paroles, comme si l’idée venait de lui, mais il ne s’en préoccupa guère ; les promptes protestations de Hammond furent ouvertement ignorées, et quelques instants plus tard, Téméraire eut le plaisir d’entendre battre le branle-bas, et de voir tous les matelots courir dans la mâture ou aux canons.
L’éruption de flammes, de fumée et de tonnerre combla tous ses désirs : le grand rugissement effroyable de la bordée, les langues de feu rouge et bleu, l’épais nuage de fumée qui se déroula sur l’eau, emporté par le vent en direction du port… Puis le capitaine Harcourt déclara :
— Vous savez, compagnons, je crois que nous devrions décoller et nous entraîner un peu, nous aussi.
Et à sa grande satisfaction, Téméraire put voir Lily et toute sa formation évoluer en l’air, répétant la gamme complexe de leurs manœuvres de combat. Même Iskierka voulut participer, et assura le clou du spectacle en décollant à la fin pour souffler un grand cercle de feu tout autour du vaisseau. D’ordinaire, Téméraire désapprouvait sa tendance à fanfaronner, mais dans ce cas précis il l’excusa volontiers.
— Qu’ils se le tiennent pour dit, déclara-t-il avec une joie sincère.
La mine sombre, Hammond n’avait pas quitté le pont d’envol, mais était resté aux côtés de Churki en se tordant les mains comme s’il voulait les essorer.
— Oui, murmura-t-il. Maintenant, reste à voir ce qu’eux choisiront de nous montrer.
 
Une marée de crabes violonistes, trop petits pour capter l’intérêt des pêcheurs, reflua rapidement le long de la plage déserte à l’approche de Laurence : assez nombreux pour que Junichiro et lui en ratissent plusieurs avec des branches, sur un rocher, en leur coupant toute possibilité de retraite dans la boue. Sans la moindre hésitation, ils les mangèrent crus, cassant leur carapace et suçotant bruyamment leurs grandes pinces.
Leur faim quelque peu apaisée, ils trouvèrent ensuite un petit ruisseau à proximité, qui s’écoulait dans la mer entre les rochers, assez frais pour y boire. Laurence se trempa les pieds dans l’eau salée sans ôter ses sandales : les lanières s’étaient comme incrustées dans sa chair boursouflées. Il porta son regard vers la mer. Le soleil descendait sur l’horizon, dardant ses rayons orange sur une étendue d’eau plate et lisse comme du verre, à peine agitée de frissons : de fines vaguelettes venaient mourir sur le rivage, presque en silence.
— Je pourrais traverser cela sur un rondin en pagayant avec les mains, dit Laurence à Junichiro. Il ne doit pas y avoir plus de vingt miles de distance, à cet endroit ?
Junichiro parvint à la même estimation après une conversion rapide et, régénérés par leur dîner de crabes, ils retournèrent dans la forêt en quête de quelques grosses branches, qu’ils tressèrent avec de jeunes arbres en bouchant les trous à l’aide de feuillages. Trois heures de travail, dans la lumière déclinante du soir, leur fournirent un radeau suffisamment solide pour tenir le temps de la traversée – du moins Laurence l’espérait-il.
— Savez-vous nager ? demanda-t-il un peu tard.
Il fut soulagé de voir Junichiro hocher la tête ; si leur esquif se défaisait sous eux à mi-chemin, la distance ne serait pas insurmontable, à condition de s’accrocher à une branche.
La lune s’était levée, ronde et brillante.
— Je vais l’essayer, annonça Junichiro, mettant le radeau à l’eau avant de se coucher dessus, prudemment.
L’esquif résista à son poids ; Laurence leva la tête en entendant le jeune homme pousser un cri de triomphe et sourit dans sa barbe. Le vent soufflait à l’ouest, léger, une simple brise ; il termina son ouvrage, deux branches croisées nouées au moyen de lanières qu’il avait découpées dans sa robe avec son épée ; il tendit le reste de son vêtement sur ce cadre en guise de voile et, pataugeant jusqu’au radeau, il y planta ce gréement de fortune avant de le fixer à la base par une masse de sable et de galets enveloppée dans une autre étoffe.
Il embarqua alors avec précaution, appuya sa hanche contre le mât tandis que Junichiro faisait de même de l’autre côté, crocha d’un doigt la ficelle qu’il avait nouée au bout de la croix et orienta la voile dans le vent. Le tissu frémit, se gonfla, et tira ; le radeau commença à se déplacer lentement mais sûrement sur l’eau.
— Ma foi, dit Laurence, après qu’ils eurent couvert une dizaine de yards sans couler, je n’aimerais pas que le vent se lève pour de bon, mais si nous évitons de trop bouger, je suppose que nous devrions pouvoir arriver en vue de la rive opposée.
La mer était étrangement calme sous eux, plus troublée par leur sillage que par la moindre vague. Laurence somnola par épisodes ; chaque fois qu’il sentait la cordelette lui tirer sur le doigt, il sursautait et redressait la voile. De temps en temps, il jetait un coup d’œil dans l’eau transparente et apercevait des poissons éclairés par le clair de lune ; leur dos écailleux réveillait en lui une sensation familière, qu’il ne s’expliquait pas.
— Avez-vous de la famille ? lui demanda Junichiro, d’une voix pâteuse. Des enfants, peut-être ?
— Non, répondit Laurence.
L’absence d’alliance à sa main en attestait, de sorte qu’il put répondre avec assurance.
— Mais j’ai des jeunes messieurs sous ma responsabilité, ce qui n’est pas très différent : des aspirants et quelques lieutenants, qui n’ont pas encore votre âge.
Et alors qu’il disait cela, un nom lui vint aux lèvres – Roland, croyait-il, et il en fut presque sûr ; Roland. L’espoir lui revint : ce nom datait de moins de huit ans ; c’était un souvenir remonté des profondeurs de son amnésie.
Ils continuèrent à voguer ainsi, à demi assoupis ; ils approchaient de la terre : la lune encadrait le cône tronqué d’un volcan.
— Le mont Tara, dit Junichiro. Nous devrions essayer d’atterrir au sud.
Il n’eut pas besoin de préciser pourquoi : directement au-dessus de l’eau, des lumières scintillaient au loin, signalant une bourgade ou un village de pêcheurs.
Laurence leur fit changer de direction. Le mât leur accorda encore quelques miles, puis le vent tourna un peu, sans doute quand ils ne bénéficièrent plus de l’écran que formait la montagne : il leur arriva soudain de face, plus fort, et la voilure claqua. Mât et voile s’abattirent ; les branches craquèrent ; Laurence se retrouva brusquement dans l’eau. Il plongea la main devant lui pour nager, et toucha le sable, trébucha, se releva : Junichiro et lui se tenaient debout, de l’eau jusqu’aux genoux, et l’on voyait des arbres à l’horizon à environ un mile après les hauts-fonds.
Ils pataugèrent laborieusement jusqu’à la plage, en s’appuyant sur les plus longues branches de leur radeau en guise de cannes. Le mince vêtement de coton qu’avait gardé Laurence était trempé, glacial contre sa peau, et des paquets d’algues s’enroulaient autour de ses chevilles, entravant sa progression ; mais les arbres qu’il apercevait devant lui fournissaient tout l’encouragement nécessaire. Il défit son baluchon pour enfiler son habit vert ; la laine épaisse l’aida à résister au froid. Ils se traînèrent à travers un large ruban d’algues, rampèrent sur le sable et s’enfoncèrent à quatre pattes entre les arbres sans même essayer de se relever.
Il y avait des feuilles sèches, des branches mortes, un rocher – cette fois-ci, Laurence prit la précaution de le tâter avec son bâton pour s’assurer que ce n’était réellement qu’un rocher. Le soleil se levait. Ils s’enfouirent dans les feuilles, et Laurence ferma les yeux ; il était tenaillé par la faim et la soif ; ses pieds lui faisaient souffrir le martyre ; mais tout cela fut balayé par le sommeil. Il dormit aussi longtemps que la nature le lui permit : le soleil qui se levait au-dessus de la mer réchauffait leur cachette, atténuant à la fois les douleurs et le froid. Il se réveilla à peu près sec, se mit à genoux sans trop de mal et parvint à se traîner ainsi à distance suffisante pour se soulager.
Junichiro dormait toujours, et Laurence le laissa se reposer ; il redescendit sur la plage, où il se trempa longuement les pieds dans l’eau froide avant de se risquer à se lever. Il aperçut quelques bateaux de pêche en mer, mais si loin que les hommes à bord n’étaient que des silhouettes coiffées de chapeaux de paille ; quand l’un d’eux leva le bras, Laurence lui rendit son salut sans crainte. Puis il s’assit sur le sable, tira sur un fil de son habit vert et l’attacha autour de l’une de ses barrettes en or : courbée en deux, elle faisait un hameçon passable, avec lequel il avait bon espoir d’attraper quelque chose même sans s’éloigner du rivage.
En restant immobile jusqu’à ce que les poissons oublient de se méfier de lui, il prit un gobie et, en se servant de lui comme appât, en pêcha plusieurs autres ; après quoi il réveilla Junichiro pour qu’ils se restaurent avant de reprendre la route. La traversée leur avait fait gagner beaucoup de temps : il ne leur restait plus que vingt miles à parcourir. Laurence compta la distance en quarts de miles et ignora l’état de ses pieds et la chaleur croissante. Il avait de nouveau enveloppé son épée dans son habit et noué les lambeaux de leur voile autour de sa tête.
Junichiro ne dit rien, mais lui jeta plusieurs regards en coin, avec insistance ; baissant les yeux sur son torse nu, Laurence comprit que le jeune homme lorgnait ses cicatrices de blessures par balle ou par lame, témoignages muets de sa longue expérience du combat. Laurence ne les reconnut pas toutes. Il en toucha une qui lui barrait l’épaule, lisse, blanche et guérie depuis longtemps, puis secoua la tête en laissant retomber sa main.
Quand il eut fini de manger, Junichiro insista pour lui donner sa veste.
— Nous ressemblons à deux mendiants, fit-il valoir anxieusement.
— Et c’est certain que l’on nous prendra pour tels, hélas, répliqua Laurence. Mais votre rôle sera d’aborder les personnes auxquelles nous devrons parler, tandis que le mien sera de rester hors de vue. Gardez-la.
Ils s’enfoncèrent entre les arbres au milieu des fourrés, progressant laborieusement à l’écart de la route : mais Laurence voulait juste trouver une côte, la moins peuplée possible, par laquelle ils pourraient s’approcher de Nagasaki avec prudence. Ses poursuivants devaient s’attendre à ce qu’il tente de rallier le port – on l’attendrait sûrement là-bas, et sa seule chance consistait à repérer un vaisseau européen, ou la commission hollandaise, et à l’atteindre discrètement par des chemins détournés. Objectif improbable, peut-être, mais duquel il s’était d’ores et déjà approché au-delà de ses espérances, tout compte fait.
Et puis – et puis… Mais il ne servait à rien d’envisager l’avenir, et tout son mystère, tant qu’il n’y serait pas.
En fin d’après-midi, ils trouvèrent un petit bassin saumâtre et burent. Junichiro déterra quelques radis sauvages, qu’il affirma comestibles, et ils mastiquèrent leur chair coriace tout en marchant. Ils durent plusieurs fois s’arrêter et s’accroupir dans les buissons, pour éviter d’être aperçus par d’autres visiteurs des bois ; une fois, ils tombèrent sur une route fréquentée et la traversèrent en vitesse, comme des lapins, profitant d’une courte trêve dans le va-et-vient des piétons, des chaises à porteurs et des chars à bœufs. Un dragon les survola brièvement, mais il volait vite et ne les cherchait pas ; ils se tinrent pelotonnés sous les frondaisons jusqu’à ce que le bruit de ses ailes se soit estompé.
Le soleil descendait de nouveau, projetant des ombres de plus en plus longues, clignotant à travers les branches. Laurence avançait résolument, tout occupé à compter ses pas, quand Junichiro l’arrêta d’une main sur l’épaule. Il leva la tête dans le vent ; il respira un air salé, et reconnut tardivement le fracas lointain du ressac puis, à proximité, des bruits de voix.
Les arbres s’éclaircissaient devant eux aux abords d’une route : une route animée, peuplée de voyageurs et de marchandises. Ils s’approchèrent d’une courbe et purent contempler le port disposé en demi-cercle : une petite île bâtie de maisons hollandaises apparaissait, séparée de la ville par un canal étroit, et la rade accueillait une multitude de navires.
Soudain, Junichiro se raidit. Suivant la direction de son regard, Laurence aperçut un groupe d’hommes qui se tenaient à l’écart de la route près d’une sorte de grand poteau orné de caractères gravés, face au port. Au début, il ne comprit pas la réaction de Junichiro, puis il reconnut brusquement l’un des hommes, debout sur le côté, en armes : Kaneko ; et dans un champ à côté du port, il aperçut la silhouette gris-vert de dame Arikawa en train de se reposer.
— Je croyais qu’elle aurait préféré nous voir nous échapper ? s’étonna Laurence.
Junichiro eut un geste impatient : pourquoi l’Anglais ne comprenait-il jamais rien ?
— Bien sûr qu’elle le voudrait, répondit-il. Mais elle ne peut pas l’autoriser ouvertement, et mon… l’honorable Kaneko ne peut pas rester sans rien faire, lui non plus : vous auriez dû tomber sous la responsabilité du magistrat, mais vous étiez détenu dans sa maison.
— Eh bien, nous allons devoir trouver un moyen de les contourner, conclut Laurence, et de nous rendre là-bas (indiquant la petite colonie hollandaise). Ils nous cacheront, j’espère, même s’ils choisissent de me renvoyer en Europe comme prisonnier de guerre. Descendons vers le sud, et voyons si nous pouvons franchir la route : j’aimerais examiner le port de plus près.
Junichiro le suivit sous les arbres, non sans un dernier regard chargé de regret vers son ancien maître.
 
Téméraire contempla d’un air maussade le haillon détrempé : une chemise blanche, très fine, portant clairement la marque de Laurence ; il lui en avait acheté une douzaine comme celle-ci, au Brésil, en remplacement de sa garde-robe perdue, avant leur départ pour la Chine.
— Je suis navré de te rapporter de mauvaises nouvelles, s’excusa Wampanoag, mais je dois dire que c’est plus que je n’espérais trouver, bon ou mauvais. Le courant l’aura rejetée sur la grève, j’imagine.
Du bout du nez, Maximus lui donna un petit coup sur l’épaule, avec douceur. Téméraire le sentit et en fut touché, de manière sensible.
— Sais-tu où on l’a retrouvée ? demanda-t-il, très sérieusement.
Il allait poursuivre l’enquête – il allait…
— Je te demande pardon, dit Wampanoag, mais ils n’ont guère envie de se montrer loquaces, après votre petite démonstration. Ils ont très mal pris la chose : cette ville déborde d’entrepôts, tous construits en vieux bois. Je suppose qu’il vous suffirait de lâcher cette dame là-bas (avec un signe de tête en direction d’Iskierka) pour incendier la ville entière jusqu’au front de mer en quelques heures, sans même avoir à vous donner la peine de tirer une bordée.
— Je suis désolé si nous les avons inquiétés, dit Téméraire au bout d’un moment. J’espère…
Il n’acheva pas. Il n’espérait rien, au fond ; il s’efforçait simplement de se montrer poli, car il fallait bien se comporter de manière civilisée, mais il ne voyait rien à ajouter.
S’engouffrant dans la brèche laissée par le silence de Téméraire, Hammond intervint :
— … Nous espérons que tu seras assez aimable pour transmettre nos excuses les plus sincères au gouverneur, ainsi qu’au shogun, pour toute action de notre part qui aurait pu faire croire – à tort – à une suggestion d’hostilité, et pour faire savoir à Son Excellence que le gouvernement de Grande-Bretagne ne souhaite rien d’autre que la paix et la tranquillité future dans les relations entre nos deux nations. Et assure-les, je te prie, que nous allons lever l’ancre dès que possible (regard sévère en direction du capitaine Blaise), avec toute notre gratitude pour la considération qu’ils nous ont témoignée en nous autorisant à séjourner aussi longuement afin de procéder à nos réparations et de rechercher notre ami disparu.
Il continua la conversation dans cette veine pendant un moment. Wampanoag semblait parfaitement disposé à l’écouter et à servir d’intermédiaire ; mais Téméraire avait cessé de leur prêter attention.
Le reste de la journée s’écoula en préparatifs indispensables et fastidieux. Ils avaient déjà le vent pour eux, aussi favorable qu’on puisse le souhaiter ; ils n’avaient plus qu’à attendre la marée. On en profita pour briquer les ponts, mouiller les voiles. Téméraire prit son médicament quand on le lui apporta, et le médecin chinois l’examina attentivement. Il demanda même à trois matelots vigoureux de lui abaisser la paupière inférieure pour lui permettre d’inspecter la chair sombre à l’intérieur, opération particulièrement désagréable, mais Téméraire ne souleva aucune objection.
Après son auscultation, Wen Shen renifla et dit à Gong Su, afin qu’il le traduisît à Granby :
— Très bien, il est suffisamment rétabli pour voler ; alors ne le laissez pas paresser trop longtemps quand vous serez en mer. Il doit voler un peu tous les jours, maintenant, et nager ne peut pas lui faire de mal non plus.
Il était donc enfin guéri, comme si cela avait la moindre importance désormais. Il aurait aussi bien pu être très malade, pour ce que cela pouvait servir à Laurence, où il était. Téméraire sentit monter en lui une vague de ressentiment, subitement, alors qu’il restait muet après l’inspection : quelle mouche avait bien pu piquer Laurence, après tout, de disparaître d’une manière aussi stupide ? N’importe qui – absolument n’importe qui – aurait pu trancher les chaînes de tempête. N’importe qui d’autre aurait pu les sauver, ainsi que le vaisseau, s’il avait voulu s’en donner la peine. Il n’incombait pas uniquement à Laurence de le faire. Laurence aurait dû laisser couler le navire, si personne d’autre n’avait décidé de couper les chaînes, et rester auprès de Téméraire. Ils n’étaient pas si loin du rivage. Cela n’aurait pris que quelques heures de les conduire à terre, et ils auraient pu sauver tout leur équipage ainsi que bon nombre de marins.
— Je préférerais l’avoir encore avec moi, lui, plutôt que ce fichu vaisseau et tout ce qu’il contient ! pensa-t-il à haute voix, sans se soucier de savoir qui l’entendait.
Forthing, qui se tenait assis à côté de lui, dit :
— Je suis profondément désolé, Téméraire, qu’il ait disparu ainsi…
Téméraire l’interrompit aussitôt avec fureur.
— Tu n’es pas désolé, cracha-t-il. Tu t’imagines avoir ta chance, maintenant.
Forthing rougit, puis devint très pâle, et dit :
— Pas du tout : tu m’as signifié assez clairement que tu ne voulais pas de moi ; et je suis réellement désolé, car il m’avait choisi comme lieutenant, alors qu’il aurait pu me laisser croupir en Nouvelle-Galles du Sud comme la plupart l’auraient fait. Si je retrouve une base, j’aurai désormais une chance d’obtenir mon propre dragon ; et sinon moi, mon fils, quand il sera en âge.
Téméraire hésita.
— Tu as un fils ?
— De 8 ans maintenant, répondit Forthing, à Kinloch Laggan.
— Eh bien, fit Téméraire, ce n’est pas cela qui va me faire t’apprécier davantage ; avoir un fils n’est pas une excuse pour ressembler à un sac à patates, et j’ose dire que ce devrait être le contraire – tu pourrais considérer que tu lui fais honte à lui, également, et pas uniquement à moi.
Forthing le dévisagea en ouvrant de grands yeux, et articula : « Quoi ? » avant de baisser les yeux sur sa tenue.
— Ne pourrais-tu pas t’acheter une nouvelle chemise ? dit Téméraire. Même sans être de la meilleure qualité, elle pourrait au moins être propre ; et cet habit est loin d’être vert : très loin. Qui voudrait admettre la moindre relation avec toi alors que tu es fagoté comme un épouvantail ? Les matelots du gaillard d’avant sont plus soignés, et je sais que Laurence t’en avait touché deux mots, plusieurs fois…
Il s’arrêta : le nom de Laurence résonnait à ses oreilles, et sa colère retomba d’un coup, douchée par le chagrin ; il se coucha sur le pont et se couvrit la tête de son aile alors que le bosco se mettait à crier :
— À la manœuvre ! Tout le monde à la manœuvre !
 
Laurence et Junichiro revinrent en arrière, longeant la route sur une courte distance. Le soleil se couchait, et le trafic devenait plus clairsemé ; quand le risque leur parut enfin acceptable, ils jaillirent des arbres et traversèrent en hâte, la tête baissée et les épaules voûtées, entre deux groupes de voyageurs presque noyés dans le crépuscule ; Laurence espérait qu’ils ne verraient rien d’autre qu’un duo de mendiants.
Ils grimpèrent de l’autre côté de la route et franchirent le mince rideau d’arbres qui les séparait de la plage : le port étroit s’allongeait loin au sud, face à la mer, et à son embouchure Laurence découvrit avec un choc, une sensation presque douloureuse, l’immensité stupéfiante d’un transport de dragons : quatre mâts, les couleurs britanniques teintées de rouge par les derniers rayons du couchant, et une grande horde de dragons sur son pont d’envol, enchevêtrés dans une débauche de couleurs serpentines.
Il était en train de hisser les voiles.
— Seigneur, fit Laurence. Un feu ! Il me faut un feu, tout de suite ! Ramassez du petit bois !
Il courut jusqu’à la route, jetant aux orties toute prétention au camouflage ou à la discrétion. Un char à bœufs s’avançait pesamment dans sa direction, une lanterne allumée accrochée à son banc, et ignorant les vociférations indignées du conducteur et la morsure de son fouet, Laurence arracha la lanterne et s’enfuit à toutes jambes. Un coup de fouet lui entailla le dos tandis qu’il escaladait le bord de la route, mais il n’en avait cure : la lumière déclinait.
Junichiro avait déjà rassemblé un petit tas de branches et de feuilles mortes, non sans anxiété, et quand Laurence se pencha pour y mettre le feu, il ramassa une grosse branche et entreprit de tracer un sillon dans le sol tout autour, pour éviter que les flammes ne se propagent. Laurence s’activait avec frénésie : le vent portait à l’est, et la marée était favorable. Le vaisseau serait parti dans une demi-heure s’il manquait à le prévenir.
Le feu prenait, avec de belles flammes ; Laurence défit son baluchon, se dressa devant le brasier avec son habit et forma les signaux, désespérément : assistance requise – assistance requise…
Il les répéta une douzaine de fois, puis entendit des cris en provenance de la route ; il pivota et découvrit Junichiro, livide, pétrifié, devant Kaneko, qui le dévisageait sans expression, mais avec une brillance humide au coin des yeux.
— Kaneka-sama… sensei…, bredouilla le jeune homme, presque inaudible, avant d’ajouter quelque chose en japonais et de s’interposer entre Kaneko et Laurence, levant une main implorante.
Pour toute réponse, Kaneko secoua la tête sèchement et tira ses deux sabres. Laurence se pencha pour ramasser son épée au sol, avant d’attraper Junichiro par le bras pour l’écarter gentiment.
— Tout ce que vous pouviez faire, dit-il, vous l’avez fait. Allez maintenant, et nourrissez le feu. Le vaisseau enverra une réponse – ou non.
— Vous pouvez vous rendre, lança Kaneko par-dessus les flammes crépitantes, si vous le souhaitez. Le shogun a ordonné que vous lui soyez envoyé à la Cour. Vous serez prisonnier, mais on vous laissera vivre.
Laurence se retourna vers l’océan. Le vaisseau faisait voile : ses lanternes allumées commençaient à s’éloigner sur l’eau. Ils le croyaient mort, assurément, et les Japonais n’avaient pas dû les détromper : ils avaient l’intention de l’incarcérer, et non de le rançonner. Il risquait de passer le restant de ses jours dans une prison étrangère.
Il fit face à Kaneko.
— J’ai une obligation envers Junichiro, dit-il à voix basse, qui m’a aidé par amour de vous, comme vous devez le savoir. Si je me rends et me laisse emmener, votre honneur sera-t-il satisfait ?
Kaneko tressaillit, mais n’eut pas un regard pour Junichiro. Il fit non de la tête. Laurence acquiesça en silence, puis se débarrassa de sa mince tunique blanche en lambeaux pour avoir plus de liberté de mouvements. Kaneko patienta sans bouger, tandis que les flammes faisaient danser son ombre sur les arbres derrière lui, le temps que Laurence soit prêt ; puis il passa à l’attaque.
Ils échangèrent quelques coups prudents, pour s’éprouver, puis rompirent le contact en se tournant autour. Kaneko avait un style étrange et élégant, très fluide : une sorte d’escrime. Laurence surveillait ses deux lames avec méfiance. Il dominait Kaneko de six bons pouces et lui rendait bien cinquante livres : avantages qui, espérait-il, devraient lui permettre de surmonter le handicap de sa condition physique déplorable et de son épuisement. Au moins n’avait-il pas besoin d’économiser ses forces : dans quelques minutes, sûrement, Kaneko recevrait du renfort et Laurence serait soit submergé par le nombre, soit tué. Il pouvait simplement espérer tenir jusque-là, pour donner le temps à d’improbables secours d’arriver – à défaut de quoi, il se verrait condamné à une captivité définitive.
Il n’y eut pas l’ombre d’une hésitation dans les coups de Kaneko quand il repartit à l’attaque, vif comme l’éclair, même si sa victoire aurait pour conséquence sa propre mort. Laurence para le sabre long avec son épée, faisant jaillir un bouquet d’étincelles, et bloqua le sabre court en saisissant le poignet de Kaneko qu’il serra de toutes ses forces. Ses doigts s’étaient endurcis sur la corde et le cuir, et la main de Kaneko s’empourpra ; puis ils s’écroulèrent – Kaneko avait réussi à les faire rouler au sol tous les deux. Laurence se retrouva les jambes immobilisées, son adversaire presque à califourchon sur lui ; seule sa force brute lui permit de se dégager, à grand-peine, et de le renverser.
Il n’avait pas desserré le poing ; il cogna la main de Kaneko contre le sol et lui fit lâcher son sabre court. Toujours empêtré dans les jambes de son adversaire, il parvint à ramasser l’arme et à la lancer vers les arbres, avant de détourner de justesse le coude de Kaneko qui fondait vers sa gorge.
Ils se séparèrent et roulèrent sur leurs pieds. Laurence avait reçu le coup de coude sur la mâchoire, qui lui faisait un mal de chien ; cassée, peut-être. Kaneko ne prit pas le temps de souffler, mais s’élança sur lui, tenant son sabre à deux mains, en lui assénant une série de coups très rapides. Laurence se contenta de parer et de battre en retraite, et sa douleur s’estompa, se retira à cette distance étrange qui accompagnait si souvent la bataille. Il n’entrevit aucune ouverture, aucune occasion de renverser la situation ; Kaneko le repoussait inlassablement autour du feu, jusqu’à ce que Laurence, acculé, tentât le tout pour le tout : il bloqua l’arme de Kaneko, cessa de reculer et, au risque de perdre l’équilibre, pesa de tout son poids sur son épée.
Pendant un instant, les deux lames tinrent bon, en crissant ; puis celle de Kaneko se brisa avec un craquement sonore, comme un coup de mousquet, et Laurence et lui roulèrent dans la poussière. Le Japonais s’écarta promptement et se releva d’un bond, tenant toujours son tronçon de lame, cassée net à six pouces de la garde. Laurence se releva en trébuchant. Ses bras tremblaient, et il ne brandissait son épée qu’avec difficulté ; mais désormais il avait l’avantage. Kaneko ne pouvait plus s’approcher sans risquer de s’embrocher sur sa lame.
Ils se dévisagèrent, et Laurence comprit que Kaneko était précisément sur le point de faire cela ; il franchirait d’un bond la distance qui les séparait pour tenter une dernière attaque, fût-ce au prix d’une mort certaine. Laurence se tourna vers Junichiro qui les regardait la mort dans l’âme, son propre sabre à la main, inutile : quel que soit le camp qu’il choisirait, il condamnerait son maître bien-aimé.
Et puis un rugissement éclata au-dessus d’eux et Laurence s’écarta d’un bond, tandis que dame Arikawa fondait sur eux dans un tourbillon de soie verte et d’ailes grises, toutes griffes dehors : il évita le coup de justesse et s’appuya contre un arbre.
— Chien de barbare ! gronda-t-elle, furieuse. N’y a-t-il aucune limite au mal que tu entends nous causer ? Kaneko, tu n’es pas blessé ?
Kaneko avait déjà pris quelques pas d’élan, et lui-même avait été jeté au sol par l’irruption de la dragonne ; il se releva et s’inclina.
— Je n’ai rien, dame Arikawa, et l’Anglais s’est battu de manière honorable…
— Je m’en moque ! s’écria-t-elle. Oh ! Pourquoi a-t-il fallu que tu prononces ce vœu épouvantable ; je pourrais le réduire en miettes !
Elle secoua ses ailes en dardant un regard flamboyant sur Laurence.
— Tu n’as même pas été capable de t’échapper correctement, déplora-t-elle avec amertume. Et maintenant, que vais-je faire de toi ?
— Dame Arikawa, il nous faut le remettre au gouverneur, répondit doucement Kaneko, et l’escorter jusqu’à la cour à Edo pour y entendre le jugement du shogun. La sécurité de la nation l’exige. (Il hésita avant de poursuivre.) Peut-être fera-t-il l’objet d’un échange avec ses compatriotes.
Lui-même ne semblait guère convaincu, comme s’il ne disait cela que pour amadouer la dragonne ; et dame Arikawa se contenta de secouer la tête et de détourner les yeux, au désespoir. Après un moment de silence, elle finit par se redresser, le cou fièrement arqué, pour le toiser avec froideur.
— Je ferai mon devoir, annonça-t-elle. Je t’emmènerai à Edo pour que tu y sois jugé ; et puisse le shogun te condamner à la mort des traîtres pour le tort que tu as causé à ma maison !
Des cris fusèrent entre les arbres : des hommes s’approchaient en grand nombre ; Laurence, en se relevant, regarda autour de lui d’un air maussade. Il n’avait aucune chance de résister à une telle foule et dame Arikawa tendait déjà une patte griffue dans sa direction.
C’est alors que se produisit un fracas trop vaste pour mériter le nom de rugissement, un grand tumulte de rage au-dessus de leurs têtes. Les arbres derrière Laurence se fracassèrent comme des allumettes, au milieu d’un grand nuage de poussière, et un dragon descendit au milieu de cette ruine épouvantable : trois fois plus imposant que dame Arikawa, d’un noir de poix, avec des yeux bleus. Le bruit cessa, laissant place à un silence stupéfait ; puis le dragon se pencha sur eux, les crocs dénudés, et s’écria dans l’anglais le plus pur :
— Comment oses-tu ! Comment osez-vous, tous autant que vous êtes ! Oh ! Je vous tuerai jusqu’au dernier si vous avez touché un cheveu de Laurence !
Même dame Arikawa avait battu en retraite, croisant deux pattes protectrices devant Kaneko ; et quoiqu’elle ne puisse pas comprendre ce qu’avait dit le dragon, la colère de ce dernier se passait de traduction, de même que son attitude menaçante. Elle ne manquait pourtant pas de courage, et lui rétorqua en chinois :
— Ceux qui viennent dans notre pays en voleurs et en envahisseurs et profèrent des menaces ne méritent pas d’être traités avec honneur.
— Laurence n’est ici que parce qu’il est passé par-dessus bord afin de sauver notre vaisseau, lui répondit le dragon dans la même langue. Et si vous saviez qu’il était là depuis le début, c’est parfaitement outrageant de nous traiter de voleurs. Nous n’avons pris que quelques arbres, et si vous tenez à nous les faire payer, nous paierons : ce n’est rien au regard de Laurence, que vous avez tenté de retenir loin de moi. J’ose dire que nous aurions dû partir en guerre contre vous. Si j’avais su cela, je l’aurais fait, et je suis sûr que l’empereur de Chine l’aurait fait lui aussi : cela dépasse les bornes !
Dame Arikawa dévisagea Laurence avec une expression de scepticisme, que lui-même se sentait enclin à partager, concernant cette dernière hyperbole.
— Et pas la peine de le regarder comme ça au seul prétexte que Laurence a fait naufrage et n’est pas à son avantage pour l’instant, ajouta le dragon noir, d’un ton glacial. L’empereur l’a adopté voilà cinq ans, et nous sommes en route pour lui rendre une visite filiale. Laurence est un prince de Chine, et il est aussi mon capitaine.
— Du diable si je le suis, dit Laurence.
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    — JE VOUS DEMANDE PARDON, l’interrompit Laurence, mais s’il vous plaît, capitaine, je vous serais reconnaissant de remonter plus loin : la dernière…

    Il marqua une pause, hésitant à le formuler à voix haute, puis se jeta à l’eau :

    — La dernière chose que je me rappelle clairement date de l’an quatre.

    — Seigneur ! marmonna le capitaine Granby.

    C’était le capitaine de la cracheuse de feu, un officier de 29 ans ; grand gaillard quelque peu cabossé, manchot, et somme toute agréable, quoique d’une familiarité presque choquante et vêtu avec une ostentation stupéfiante : Laurence n’avait pas vu autant d’or sur l’amiral de la flotte.

    — Eh bien, vous vous êtes emparé de l’Amitié, avec l’œuf de Téméraire à bord – la nouvelle a fait le tour des Corps ; mais quant au reste de cette année, ou à la façon dont vous en êtes arrivé là, je n’en ai pas la moindre idée. Je suppose que Riley aurait pu nous le dire…

    — Riley ? répéta Laurence, soulagé de reconnaître enfin un nom : son second lieutenant. Tom Riley ? Sauriez-vous son adresse ? Je pourrais peut-être lui écrire…

    Mais là, l’expression de regret et de chagrin de Granby l’arrêta net, avant même que l’autre ouvrît la bouche pour répondre.

    Riley était donc mort – perdu avec son vaisseau l’Allegiance. Laurence se leva et gagna la fenêtre de poupe, afin de respirer l’air marin à pleins poumons. Granby resta silencieux à la table, mais Laurence pouvait sentir son regard sur sa nuque.

    Il y avait une étrangeté effroyable à se trouver assis face à un homme qui l’appelait Will, un homme qui avait été son premier lieutenant, et dont le visage ne lui disait absolument rien ; pire encore, en un sens, que la solitude qu’il avait éprouvée après son naufrage. Granby s’était montré d’une extrême gentillesse – ils l’avaient tous été, et visiblement très heureux de son retour. Une fois déposé sur le pont, Laurence avait subi les accolades enthousiastes d’une douzaine d’inconnus avant d’avoir pu faire connaître sa confusion ; depuis, on ne lui témoignait que l’anxiété la plus généreuse pour sa santé – une anxiété, cependant, qui lui rappelait en permanence qu’il était malade, blessé, et d’une manière telle qu’il ne guérirait peut-être jamais.

    Par la fenêtre, à l’entrée du port, il apercevait les anneaux du dragon de mer qui somnolait à moitié dissimulé sous les vagues, et dont la présence constituait une mise en garde. Leurs propres dragons se trouvaient sur le pont, ainsi que sur quelques pontons autour du vaisseau ; il ne voyait pas le dragon noir pour l’instant – son dragon. Téméraire. Granby s’entretenait à voix basse avec le chirurgien du bord, M. Pettiforth, derrière son dos.

    — Je dois insister pour mettre un terme à cet entretien, capitaine Granby, dit Pettiforth. Vous pouvez constater par vous-même les effets délétères de ce seul choc. Il ne fait aucun doute qu’une tension supplémentaire infligée à un esprit déjà affaibli serait dangereuse. Il faut vous retirer. Je dois insister ; j’insiste.

    Le chirurgien s’était opposé avec virulence depuis le début à toute tentative de combler les trous dans la mémoire de Laurence en lui racontant les événements des années oubliées, affirmant que cela risquait de faire plus de mal que de bien. « Je considère cela comme un exemple tout à fait unique de fièvre cérébrale, avait déclaré Pettiforth. Je n’ai entendu parler que de quelques cas similaires ; au vrai, je suis convaincu que la Royal Society serait profondément intéressée, si j’avais l’opportunité de coucher sur le papier les détails médicaux de… »

    Mais Laurence avait écarté son avis : il voulait recueillir les moindres éléments de connaissance, d’information. On lui avait baigné et bandé les pieds ; une bonne nuit de repos l’avait remis debout ; il ne voyait aucune raison de perdre davantage de temps. Il se retourna.

    — Monsieur, je ne saurais nier que cette nouvelle m’a causé un choc, mais je ne suis aucunement disposé à m’arrêter. Capitaine Granby, s’il vous plaît…

    — Je vous demande pardon, intervint M. Hammond, anxieusement. Je vous demande pardon de la façon la plus extrême, capitaine, mais je crois que nous devrions écouter le conseil de M. Pettiforth pour l’instant, et je vous demande de considérer – en espérant que vous ne me trouverez pas présomptueux –, je vous demande de considérer cela comme l’attitude la plus conforme à l’exigence de votre devoir.

    — Je peux difficilement accomplir mon devoir, monsieur, protesta Laurence, alors que je ne sais pas en quoi il consiste : hier encore, je me croyais marin, et non aviateur.

    — Dans l’immédiat, dit Hammond, notre préoccupation la plus pressante doit être le rétablissement de votre santé. Vous ne serez bon à rien si vous êtes prostré par suite d’une aggravation de votre… de votre blessure, et votre présence est indispensable – tout à fait indispensable – à la réussite de notre mission.

    Laurence hésita. Hammond était l’envoyé du roi, et manifestement le responsable de leur mission en Chine ; son insistance avait forcément un grand poids.

    — Grâce à Dieu, vous n’avez pas oublié votre maîtrise du chinois, ajouta Hammond. Je dois louer le sérieux de notre pratique, au cours de ces nombreux mois de voyage. Votre implication, capitaine, a été digne d’éloges, et j’en vois ici le résultat ; tout le reste peut s’arranger. Nous nous arrangerons, je vous l’assure. Nous commencerons par revoir les cérémonies de bienvenue les plus probables : notre arrivée à T’ien-tsin, les salutations à employer avec le prince héritier ainsi qu’avec l’empereur…

    Si quelque chose risquait de lui déclencher une rechute de fièvre cérébrale, jugea Laurence, c’était bien le programme de révision de l’étiquette que lui brossait Hammond, qui aurait déjà promis d’être pénible s’il devait s’étaler sur trois ans. Comment il comptait en aborder tous les aspects dans le peu de temps nécessaire pour naviguer de Nagasaki au port de T’ien-tsin, Laurence n’en avait pas la moindre idée.

    — Raison de plus, monsieur, fit valoir M. Pettiforth, pour ne pas imposer à vos nerfs un effort supplémentaire. Éviter tout choc en particulier, tout choc notable (avec un regard lourd de sens à Granby que Laurence ne s’expliqua pas), est de la plus haute importance.

    Granby dévisagea Laurence avec impuissance ; celui-ci inspira et expira profondément.

    — Très bien, dit-il à contrecœur. Je m’en remets à vous, messieurs.

    Il aurait préféré mettre l’étiquette de côté et s’enfermer avec Granby jusqu’à entendre tous les détails des huit dernières années de la bouche de celui qui avait été un compagnon proche quasiment depuis le début, à ce qu’il avait compris. Mais il ne pouvait pas rejeter la requête de Hammond. La faiblesse de son cerveau avait déjà mis leur cause en danger, et il devait faire tout ce qui était en son pouvoir pour faciliter une mission dont l’urgence était évidente.

    La situation de la Grande-Bretagne, et de toute l’Europe, était encore plus désespérée qu’il ne l’avait craint. Granby avait pu, à son grand réconfort, le rassurer sur la santé de sa famille, mais c’était à peu près la seule bonne nouvelle qu’il avait à lui donner. Le récit de l’invasion de la Grande-Bretagne, dont Laurence n’avait entendu jusque-là que quelques bribes, l’avait rempli d’horreur : Nelson mort – Nelson, et quatorze vaisseaux de ligne coulés. Même la victoire complète obtenue sur Napoléon pouvait à peine compenser une telle perte.

    De fait, Laurence fut bien obligé d’accorder un peu de crédit aux inquiétudes de Pettiforth : s’il y avait eu d’autres désastres, au cours des années qu’il avait oubliées, il se demandait comment il recevrait les nouvelles.

    — Je dois tout de même en apprendre davantage sur mes devoirs, dit-il. Au moins de quoi les accomplir : car nous serons peut-être amenés à nous battre, et les dragons ont besoin d’exercice, assurément ? Capitaine Granby, qui est l’officier en charge de notre compagnie ?

    Granby se frotta le visage avec la main.

    — Cela a toujours été un peu flou. Harcourt a le commandement de la formation, mais vous et moi ne lui sommes pas formellement assignés, pas plus qu’elle ne l’est à aucun de nous deux, et… Oh ! Au diable tout cela !

    Il avait poussé cette exclamation devant la mine ébahie de Laurence – elle ? – et se retournant vers Hammond, il lui lança :

    — Écoutez, je dois quand même lui expliquer certaines choses.

    Mais même une fois que Granby lui eut avoué, à sa grande consternation, que les Longwings n’acceptaient que des femmes pour capitaine, et que le gentleman gracile qu’il avait vu auprès de la bête en était une, leur chaîne de commandement ne s’en trouva pas vraiment clarifiée.

    — Cela se décide au niveau des dragons, voyez-vous, dit-il. Il est vain de nous en tenir à notre hiérarchie s’ils s’arrangent entre eux autrement ; le capitaine d’un Winchester peut bien avoir vingt ans d’avantage sur moi, cela compte pour rien quand Iskierka éternue, croyez-moi.

    Avec quatre poids lourds et une Longwing à bord, une telle politique devait sûrement maintenir le commandement dans une confusion désolante : d’autant plus que le capitaine du dragon le plus imposant, une gigantesque créature dorée du nom de Kulingile, n’était pratiquement qu’un enfant, et pas même britannique, mais originaire d’Afrique ; Laurence avait peine à imaginer comment il avait pu être nommé à ce poste.

    — En fait, il ne l’a pas été, lui raconta Granby. Demane est un garçon du Cap, vous les avez recueillis son frère et lui quand… (Il s’interrompit brusquement, se mordillant la lèvre.) Vous les avez pris avec vous, continua-t-il gauchement, laissant un trou gênant dans la conversation, comme messagers, et il a hérité du dragon parce que personne d’autre n’en voulait : il était sorti de la coquille tout difforme, et pas plus gros qu’un agneau.

    Quoi qu’il en soit, malgré sa taille, Kulingile ne semblait guère enclin à affirmer sa supériorité ; en fait, et bien qu’il n’ait encore passé que peu de temps avec eux sur le pont, Laurence n’avait pu s’empêcher de remarquer que si les autres dragons s’en remettaient à quelqu’un, c’était plutôt à Téméraire. Laurence réalisa avec une grimace que cela pouvait fort bien faire de lui l’officier en charge, ce qui rendait son infirmité d’autant plus désastreuse : il aurait peut-être mieux valu qu’il fût totalement invalide, au lieu de présenter ce mélange déroutant de compétence et de confusion.

    Mais il n’insista pas davantage auprès de Granby pour obtenir d’autres explications. Passer en revue le déroulement complet des huit dernières années de sa vie aurait déjà été suffisamment pénible, mais c’était pire encore de l’entendre par bribes, et de lire l’hésitation et la gêne sur le visage de Granby s’efforçant de lui expliquer une chaîne d’événements, puis une autre, en omettant soigneusement toute information susceptible de lui causer de l’angoisse, ce qui embrouillait singulièrement son récit. Le pauvre bafouillait souvent, avec une expression presque implorante, comme s’il espérait que Laurence retrouverait subitement la mémoire, pendant que ce même espoir, secrètement, mais profondément entretenu, s’éteignait peu à peu dans le cœur de Laurence.

    — En ce qui concerne le commandement, je vais m’en déférer à vous, capitaine Granby, pour l’instant, trancha-t-il, et vous faire confiance pour ne pas hésiter à me reprendre si vous constatez le moindre manquement à mes devoirs. Pour le reste, ma santé n’a pas encore eu le temps de se rétablir après les efforts de mon évasion ; espérons qu’en revenant, elle me rendra également la mémoire.

    Paroles de consolation bien creuses, auxquelles il ne croyait pas lui-même, même si Granby s’y raccrocha avec soulagement, tandis que Hammond approuvait d’enthousiasme. Mais M. Pettiforth murmura dans sa barbe :

    — N’y comptons pas trop. Je me demande plutôt s’il ne faudrait pas s’attendre à une dégradation supplémentaire, au contraire. Je dois tenir un journal de la progression…

    Laurence les raccompagna. Il se réjouit de rester enfin seul dans sa cabine, fût-ce au milieu d’affaires qu’il ne reconnaissait pas : même son coffre de mer ne lui était pas familier, neuf et de facture grossière, un meuble de piètre qualité qu’il avait dû acheter faute de mieux et qu’il faudrait remplacer bientôt ; une moisissure verte se répandait déjà sous le fond. Le coffre était rempli de livres, bien qu’il n’ait jamais été un grand lecteur : les pages du Principia Mathematica s’effritaient aux coins, là où il aimait manifestement les tourner. Il ne trouva que deux lettres : l’une de sa mère, et l’autre, dont l’adresse était rédigée en pattes de mouche presque illisibles, postée de la Péninsule : d’un collègue officier, donc.

    — Eh bien, bougonna-t-il à voix haute, on croirait que je suis mort, ou en prison.

    Et il les rangea dans son écritoire à côté du journal de bord, qu’il n’avait pas ouvert non plus. Il était résolu à ne pas se laisser abattre. Il avait encore l’usage de ses membres et de sa raison ; il avait perdu moins que bon nombre d’hommes dans le service.

    Il ceignit son épée et sortit sur le pont d’envol, où Téméraire venait d’émerger d’un sommeil agité et le réclamait. Hammond s’efforçait de capter l’attention du dragon en lui expliquant, assez fort pour qu’on l’entendît à travers tout le navire :

    — Il est primordial d’épargner au capitaine Laurence tout choc inutile, qui risquerait d’affaiblir encore son esprit durement éprouvé. Je te supplie de m’écouter, Téméraire ! Je t’assure que nous avons toutes les raisons de penser que la mémoire lui reviendra bientôt, si seulement tu veux bien éviter de…

    — Oui, oui, bien sûr, dit Téméraire, sans même le regarder. Laurence ! s’écria-t-il vivement.

    Sa voix fit trembler le pont, et sa collerette se hérissa en signe d’excitation.

    — Laurence ! Comme tu as meilleure mine : tu dois te sentir beaucoup mieux, j’en suis sûr.

    On percevait une question derrière ces mots, cependant. Téméraire aussi avait été blessé récemment, avait appris Laurence, au cours de quelque incident lié au sauvetage du navire ; et son moral avait été gravement affecté par sa conviction de la mort de Laurence.

    Il paraissait absurde d’imaginer qu’une créature pareille puisse être fragile, si peu que ce soit. La tête qui se penchait vers lui faisait presque la taille d’un cheval, et sa gueule était bardée de crocs plus longs que la main, au tranchant acéré, en ivoire dur. Curieusement, Laurence ne ressentait pas de peur, aucune inquiétude instinctive, alors que cette réaction lui aurait paru naturelle ; la veille au soir, il avait pu constater lui-même les dégâts effroyables que la bête pouvait causer.

    Mais sans aller jusqu’à la crainte, il trouvait difficile de considérer Téméraire comme vulnérable : et puis, finalement, ce n’était peut-être pas aussi difficile : comme un première classe à l’approche d’une côte sous le vent, auquel son devoir consistait à faire éviter les récifs. Laurence ne comprenait toujours pas comment il en était arrivé à harnacher la créature et à devenir aviateur ; ni ce qui lui avait pris de faire une chose pareille. Dans l’immédiat, il lui aurait suffi de savoir qu’il l’avait vraiment fait : pour cela il aurait donné son rang naval, son vaisseau et toutes ses parts de prises durement gagnées. Pas la peine de se demander, non plus, ce qu’il était advenu d’Edith Galman. Elle en avait sûrement épousé un autre, un homme capable de lui offrir un foyer et un nom respectables. Laurence était déterminé à s’en réjouir ; elle méritait bien cela, et plus encore.

    Restait le devoir : les besoins de son pays passaient avant ses préoccupations personnelles.

    — Ma foi, oui, je vais beaucoup mieux, confirma-t-il. Ne te fais aucun souci pour moi, je t’en prie. Et toi-même, comment te portes-tu ?

    — Je vais parfaitement bien maintenant, répondit Téméraire. Il est vrai que j’ai été un peu malade, mais à présent je suis presque entièrement rétabli. Laurence, ajouta-t-il d’un ton pressant, abaissant sa tête énorme au ras du pont pour le dévisager d’un œil anxieux, tu sais bien sûr que je serais venu tout de suite – que rien n’aurait pu m’en empêcher – s’il n’y avait eu l’œuf. Je suis affreusement désolé.

    Le reste de l’après-midi fut consacré à lui faire admirer ce trésor : le dragon insista pour que Laurence fût conduit en bas, devant la caisse, et qu’on la déballât avec toutes les précautions appropriées pour lui dévoiler l’œuf. On aurait pu croire qu’il était en or et en diamants, à voir l’intérêt passionné que lui portaient non seulement Téméraire, mais aussi la cracheuse de feu, visiblement la mère, qui s’arracha à sa torpeur pour suivre la scène avec une fascination égale. De sorte que Laurence put à peine distinguer l’œuf, d’aspect banal, avec les deux prunelles gigantesques qui occultaient les sabords de chaque côté et bloquaient la lumière.

    On l’invita à toucher la coquille, avec grand soin, paume ouverte : une souplesse tendre, qui n’était pas sans lui rappeler le crâne de son petit neveu de neuf jours qu’une mère vigilante avait déposé prudemment au creux de ses mains. De retour sur le pont d’envol, encouragé à donner son opinion, il utilisa presque les mêmes formulations qu’en cette occasion :

    — Un œuf remarquable, dit-il. Parfaitement sain, et d’une taille prodigieuse : je vous félicite tous les deux extrêmement, et je suis sûr qu’il grandira très bien ; extraordinairement bien.

    Il fit ce compliment du fond du cœur : il imaginait sans mal la valeur d’un tel croisement pour l’Angleterre. Mais quand bien même elle aurait été dix fois plus enthousiaste, sa réaction n’aurait pas davantage réconforté Téméraire, et Laurence finit par comprendre que l’anxiété du dragon provenait de lui, de sa crainte qu’il lui en veuille de n’être pas venu à son secours.

    — Tu n’aurais eu aucun espoir de me trouver, malgré tous tes efforts, lui assura Laurence. Je crois que je n’avais pas touché terre depuis une demi-heure quand on m’a ramassé.

    — J’aurais au moins pu essayer, dit Téméraire. Ne t’avais-je pas retrouvé en Afrique, quand… mais je ne suis pas censé parler de ça, n’est pas ? Quoi qu’il en soit, Laurence, tant que tu es satisfait, tant que tu ne t’imagines pas que je me serais laissé arrêter par d’autres causes moins sérieuses…

    Laurence n’était pas entièrement satisfait : ces « causes moins sérieuses » comprenaient de toute évidence l’abandon du navire, leur mission, et peut-être même le déclenchement d’une guerre contre le Japon : tout cela pour lui, et voilà que Téméraire s’excusait de n’avoir commis aucune de ces choses. Il commençait à percevoir la responsabilité presque effrayante inhérente à son rôle, un rôle auquel rien ne l’avait préparé, et qu’il se sentait complètement incapable de tenir. De là à assumer le commandement d’un vaisseau, il lui semblait y avoir un abîme béant.

    Toutefois, il ne pouvait pas reprocher son affection au dragon ; et ce d’autant moins que Téméraire avait été soumis à une forte tension, comme l’indiquaient sa peau terne et son regard fatigué : ses paupières s’alourdissaient déjà. Laurence posa la main contre le flanc tiède de l’animal, appréciant ce curieux mélange de résilience et de douceur, étrangement familier.

    — Nous voici réunis, contre toute attente, et sans conséquence néfaste pour notre mission, du moins je l’espère. Nous devrions être satisfaits tous les deux ; en tout cas, je te prie de croire que je le suis.

    Téméraire soupira profondément, et posa la tête sur ses pattes avant.

    — Je me réjouis de l’entendre, dit-il. J’étais sûr, Laurence, que tu n’aurais pas apprécié de me voir quitter l’œuf – que tu m’aurais dit, si tu avais été là, que cette responsabilité était la mienne et que je ne pouvais pas m’en décharger sur d’autres, quelle que soit mon envie de partir à ta recherche, alors que l’œuf n’était pas parfaitement en sécurité. J’en étais quasiment sûr, mais… c’était quand même affreux, j’avais tellement peur de me tromper !

    — Non, tu as eu raison, lui dit Laurence.

    Il était profondément soulagé de constater qu’un dragon n’était pas forcément insensible à la notion de devoir.

    Puis il fut momentanément troublé : que devrait-il faire d’autre, pour la bête ? Lui ordonner des exercices aériens ? Il ne voyait pas les autres dragons s’adonner à de telles pratiques, qui du reste auraient pu être interprétées comme une provocation à l’égard des Japonais, au-dessus du port ; par ailleurs, il ignorait tout de ses devoirs.

    Il chercha du regard l’un des mousses du bord : une petite créature filait devant lui sur le pont d’envol, la tête couverte de boucles couleur de paille, dans un habit vert rapiécé. Quand Laurence le retint par l’épaule, le garçon leva les yeux et dit d’une voix flûtée :

    — Oui, capitaine ?

    — Descendez dans ma cabine et rapportez-moi mon journal de bord, s’il vous plaît, dit Laurence. Et rappelez-moi votre nom, ajouta-t-il.

    — Gerry, monsieur, répondit le garçon, en l’observant d’un drôle d’air.

    Laurence soupira intérieurement et nota de réclamer les noms de tout le monde, au moins une fois. Il avait l’intention de se plonger dans le journal de bord pour y apprendre la routine quotidienne ; peut-être ainsi saurait-il comment se comporter.

    — Quelle bonne idée ! s’exclama Téméraire, inopinément, dressant la tête, les yeux brillants. Bien sûr, cela devrait t’aider à retrouver la mémoire plus rapidement. Même si je dois te prévenir que cette lecture n’aura rien de captivant. Il n’y a rien eu d’autre que du vent et du poisson, ces six derniers mois, jusqu’à ce que cette tempête nous tombe dessus. Nous n’avons pas vu l’ombre d’une bataille, depuis que nous avons fui les Incas, et cela remonte à une éternité.

    Il avait une pointe de regret dans la voix. « Les Incas ? », s’interrogea Laurence. Et là-dessus, il lui vint à l’esprit que le dragon lui-même pourrait peut-être le renseigner sur leur travail.

    — Téméraire, connais-tu les noms du reste de ton équipage ? lui demanda-t-il.

    — Bien entendu, répondit Téméraire. Tu m’as toujours répété qu’il est du devoir d’un bon officier de connaître par son nom chacun de ses officiers et membres d’équipage.

    — En effet, confirma Laurence d’un ton maussade. Veux-tu bien me les dire, s’il te plaît, l’un après l’autre ?

    — Il va déjà mieux, confia Téméraire à Maximus anxieusement, quêtant son approbation. Je sais que quand il ne se souvient pas de quelqu’un, ou d’une chose qui s’est déroulée sous ses yeux récemment, ça paraît bizarre ; mais on ne peut pas dire qu’il ne va pas mieux.

    — Naturellement qu’il va mieux, dit Maximus d’un ton rassurant, levant sa gueule dégoulinante de sa part de ragoût de morue. J’ose dire qu’il se souviendra de tout d’ici une semaine ou d’eux, Téméraire ; cesse de te tracasser.

    Mais Laurence se montrait si étrange – si guindé, et mal à l’aise ; non seulement il avait perdu tout un pan de sa mémoire, ce qui était suffisamment grave et très incommode, mais il semblait ne pas reconnaître Téméraire, ni d’ailleurs aucun des autres aviateurs. Il avait passé l’essentiel des deux derniers jours enfermé avec Hammond, et n’avait presque pas adressé la parole à qui que ce soit d’autre. « Mais je suis sûr que son état va s’améliorer, une fois qu’il se sera reposé et que nous aurons repris la mer », se dit Téméraire, sans conviction.

    La question de leur départ soulevait quelques difficultés : Téméraire ne comprenait pas lesquelles, pour sa part ; il ne voyait pas ce qui les empêchait de hisser les voiles maintenant qu’ils avaient récupéré Laurence, et il aurait aimé qu’ils le fassent : et si les Japonais se mettaient en tête de le reprendre ? Hammond essaya de lui expliquer qu’il n’y avait aucune raison pour cela, mais Téméraire n’en était pas convaincu ; ne l’avaient-ils pas retenu une première fois ? Quant au seigneur Jinai – c’était le nom de ce dragon de mer particulièrement grossier –, s’il avait envie de les arrêter, qu’il essaie donc ! Téméraire se sentait parfaitement capable de lui répondre, avec Iskierka, Kulingile et toute la formation derrière lui ; sans parler des canons du Potentate.

    Mais Hammond avait une objection à cela, également ; et il y avait donc eu beaucoup de communications échangées de part et d’autre par l’intermédiaire du commissaire hollandais, lequel ne semblait pas du tout apprécier Napoléon et persistait à se considérer comme neutre dans la guerre.

    — Et par notre intermédiaire à nous, ajouta Wampanoag venu partager leur repas. Ce qui, je n’ai pas peur de le dire, a eu un effet positif : ils ont décidé de vous offrir un dîner, de vous dire au revoir poliment, et de vous laisser partir.

    — C’est tout à fait absurde, dit Téméraire, décontenancé. Ils auraient fort bien pu nous offrir un dîner à tout moment de leur convenance.

    — Ils auraient pu le prévoir plus copieux, également, ajouta Maximus avec regret, en constatant que la morue avait disparu.

    — Eh bien, ce n’est pas le dîner qui importe, évidemment, dit Wampanoag. C’est le moment où il a lieu : si vous hissez l’ancre avant qu’ils ne vous en aient donné la permission, ils perdent la face ; de même s’ils vous autorisent à partir et que vous ne partez pas. Et vous n’aimeriez pas non plus qu’ils essaient de vous arrêter, ou de vous poursuivre. Alors qu’ainsi, tout est parfaitement clair.

    Téméraire ne voyait toujours pas beaucoup de logique là-dedans. Puisque tout le monde souhaitait leur départ, il lui semblait qu’ils pourraient simplement s’en aller : personne n’obligeait le seigneur Jinai à bloquer la sortie du port de cette façon. Mais Wampanoag paraissait trouver cela entièrement raisonnable.

    — Et j’ajouterai que je vous suis très reconnaissant de m’avoir ouvert la porte, en quelque sorte, dit-il. J’apprécie beaucoup les Japonais, maintenant qu’ils ont décidé de me parler : des gens très polis, d’une honnêteté parfaite ; c’est un plaisir de faire des affaires avec eux. Ils n’aiment pas dire non, de sorte qu’il faut guetter les signes de leur désaccord, mais ce n’est pas si difficile : les anciens de la tribu sont pareils.

    — Je ne comprends pas, avoua Téméraire. Pourquoi refusaient-ils de te parler jusqu’ici, alors qu’ils avaient des interprètes hollandais ?

    — Leur shogun ne voulait pas en entendre parler, expliqua Wampanoag. On n’apprécie guère les étrangers par ici. Mais je suppose qu’ils ont longuement réfléchi et décidé que, puisque les Chinois se rangeaient de votre côté, ils feraient mieux de commencer à se chercher d’autres amis. (Il renifla et fouetta l’air avec sa queue.) Ils n’ont pas tort, d’ailleurs : ceux d’entre nous qui ne tiennent pas à se laisser entraîner dans ce gâchis que Napoléon et vous semez partout ont tout intérêt à se serrer les coudes. Je vous le dis, vous devriez reconsidérer la question. Ce genre de choses est mauvais pour les affaires.

    Voilà qui ne paraissait pas très juste, aux yeux de Téméraire : lui ne voulait pas la guerre – il n’avait rien contre les batailles, bien sûr, mais il était conscient que la guerre présentait beaucoup d’inconvénients pour tout le monde.

    — Mais nous ne pouvons pas nous contenter de courber l’échine devant Napoléon : il est constamment en train de déclencher des guerres, et d’essayer d’envahir ses voisins, et de leur dire comment se comporter ; seul un tempérament extraordinairement pusillanime pourrait tolérer cela.

    Wampanoag secoua la tête d’un air dubitatif.

    — Si tu le dis… Il faut être deux pour se quereller, selon mon expérience. (Il secoua les ailes.) Mais personnellement, je n’ai pas à m’en plaindre : ils m’ont permis d’acheter plus de marchandises qu’ils n’en avaient d’abord l’intention, à crédit, et je pense obtenir d’ici mon départ une commission pour faire venir d’autres navires yankees. J’ai promis de leur envoyer une compagnie de construction navale depuis Salem, la saison prochaine, contre un traité et des accords commerciaux, et je ne doute pas que le président m’appuiera si je lui expose la situation en ces termes.

    — Le président ? répéta Téméraire.

    Et il écouta avec une indignation croissante tandis que Wampanoag lui confirmait avec désinvolture :

    — Oui : je l’ai rencontré une demi-douzaine de fois, et je suis sûr qu’il sera sensible à l’intérêt d’un traité en bonne et due forme avec les Japonais. J’aurais préféré que ce soit Hamilton, bien sûr, mais enfin ! On ne peut pas tout avoir, et même si ce n’est pas un fédéraliste, Tecumseh est quelqu’un d’intelligent.

    Après un dernier hochement de tête, il s’envola. Téméraire fulminait.

    — C’est quand même un peu fort, s’emporta-t-il auprès de Maximus, de voir Napoléon s’asseoir dans le giron de Lien, et Wampanoag discuter à bâtons rompus avec le président, alors que nous devons remuer ciel et terre en Grande-Bretagne pour être reçus de temps à autre par un général. Je n’ai jamais rencontré un ministre de toute ma vie !

    — À quoi bon ? s’étonna Maximus avec un bâillement. Berkley dit toujours que ce ne sont que de vieilles badernes ennuyeuses, des outres gonflées de vent.

    — Sans oublier, intervint Iskierka, dont le ponton s’était rapproché, que si tu ne t’en étais pas mêlé, Granby serait roi à l’heure qu’il est : alors tu n’as aucun droit de te plaindre.

     

    Le dîner, auquel Laurence n’avait pu se dérober, fut une affaire particulièrement pénible et embarrassée. Il eut lieu au domaine du gouverneur japonais, dans ses jardins donnant sur le rivage, et se déroula dans un silence quasi complet. Hammond fut pratiquement le seul à parler au sein de leur groupe, ayant monopolisé la conversation du gouverneur depuis l’instant où il avait posé le pied à terre, par le biais d’un traducteur ; avec une impolitesse évidente, presque douloureuse à voir, il s’était emparé du siège à droite de leur hôte, bien que les domestiques aient tenté vaillamment de le réserver à Laurence. Laurence lui-même se retrouva donc à gauche du gouverneur, où il fut le témoin bien involontaire de la prestation de Hammond : expérience mortifiante, car chaque supplication ou demi-excuse de l’envoyé du roi était accueillie par un silence glacial, ou une réponse aussi brève qu’évasive : le gouverneur n’eut pas un battement de cils pour indiquer ce qu’il pensait de ses remarques, et ne répondit rien à ses propositions d’échange d’émissaires, ou d’ouverture de relations diplomatiques.

    La sécurité du gouverneur était assurée par la présence impressionnante du seigneur Jinai, qui se dressait d’un air menaçant juste à côté de la plage, ainsi que par une douzaine de dragons japonais, pour la plupart en armure polie. Les regards qui s’échangeaient entre les dragons britanniques et eux n’avaient rien d’amical : Téméraire s’était rendu à terre, ainsi qu’Iskierka, pour surveiller Jinai ; Iskierka en particulier gardait un œil suspicieux sur le dragon de mer, et faisait parfois remarquer à voix haute qu’elle était parfaitement disposée à incendier la ville entière s’il esquissait le moindre mouvement vers le navire et sa précieuse cargaison.

    Seule Kiyo, sortie de l’embouchure du fleuve voisin pour participer au festin, se montrait de bonne humeur. Elle avait accueilli Laurence d’un ton joyeux : personne n’avait osé lui reprocher l’assistance qu’elle lui avait apportée.

    — Enfin, bien sûr que non, qui se soucie de cela ? répondit-elle avec une parfaite indifférence quand il lui demanda si elle n’avait pas eu d’ennuis. J’avais de toute façon l’intention d’aller voir à quoi ressemblent ces navires occidentaux dont on m’a parlé au siècle dernier, et je suis ravie d’en avoir un aussi prodigieux sous les yeux : quelle taille gigantesque ! J’ai nagé tout autour, ajouta-t-elle (information qui n’aurait pas manqué d’horrifier le capitaine Blaise, ou d’ailleurs n’importe quel membre de leur groupe), et il nous en faut de ce genre, assurément.

    « J’ai adressé une pétition en ce sens au bakufu, et ils sont convenus que nous devions apprendre des Américains comment les construire. Et cet aimable Wampanoag m’a promis que son équipage monterait ton Jules César rien que pour moi, avant son départ, conclut-elle avec une profonde satisfaction. Alors tu vois, tout s’est résolu magnifiquement. Nous aurons même un feu d’artifice après le dîner !

    Elle replongea la tête dans son écuelle de vin et la vida à grandes lampées ; tandis que Laurence comprenait avec amertume qu’elle n’avait rien d’une bouffonne insouciante, guidée par sa seule fantaisie, comme il l’avait cru tout d’abord. Il ne pensait pas que Hammond verrait comme une issue heureuse que les Japonais s’allient aux coloniaux et se construisent une flotte.

    Le feu d’artifice, tiré au-dessus du port et tout à fait splendide, fut un soulagement pour les convives, car il mettait fin à leurs efforts pour entretenir la conversation : tout le monde se leva et s’approcha du rivage afin de voir éclore ces fleurs de lumière crépitante. Laurence saisit cette occasion pour aller trouver Kaneko, qui était installé assez loin de lui, à côté de dame Arikawa.

    Kaneko s’inclina profondément en le voyant approcher, et l’appela prince ; Laurence accueillit ce titre avec consternation.

    — Je vous demande pardon, dit-il, mais je vous assure que je ne mérite pas qu’on s’adresse à moi ainsi : je n’ai rien d’un prince, quelles que soient les nécessités politiques à l’origine de cette fiction.

    — Une chose ne peut pas être à la fois vraie et fausse, objecta Kaneko d’une voix douce. Et celle-ci, je crois, doit être considérée comme vraie puisqu’elle fonde une alliance entre deux grandes nations.

    Il ne lui fit aucun reproche direct, mais Laurence ne put s’empêcher d’en percevoir un, implicite : il avait menti à Kaneko, fût-ce par ignorance. Il entreprit de lui présenter ses excuses, maladroitement, espérant être convaincant, mais sans trop y croire : Kaneko reçut ses explications avec une politesse sceptique.

    — Je tenais également à vous promettre, continua Laurence, que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour assurer l’avenir de Junichiro. Sa familiarité avec les dragons…

    — Le sort de ce criminel m’est indifférent, le coupa Kaneko d’un ton sans réplique.

    Mais quand il se retourna vers le feu d’artifice, des larmes scintillaient dans ses yeux.

    Laurence n’insista pas.

    — Puis-je vous demander, monsieur, si votre honneur est satisfait ?

    Kaneko demeura d’abord silencieux, puis répondit avec réticence :

    — Dame Arikawa soutient que oui. (Il hésita avant de poursuivre.) Elle m’a fait la grâce d’une invitation à élire domicile dans sa demeure.

    Laurence s’interrogea sur la signification d’une telle démarche, et plus encore sur les doutes évidents de Kaneko. Ce dernier lui lança un coup d’œil et lui dit :

    — L’honneur des dragons supporte mal le moindre conflit avec leurs affections. Les autorités jugent plus sage qu’ils évitent de s’attacher à un individu en particulier. J’ai peur d’avoir été l’instrument d’une dégradation de son statut.

    Laurence ne fit pas de commentaire, pensant à Téméraire qui aurait pu déclencher une guerre uniquement pour lui.

    — Je crois comprendre ce que vous voulez dire, déclara-t-il gravement.

    Comme s’il avait deviné qu’on parlait de lui, Téméraire s’était arraché à sa contemplation fascinée du feu d’artifice pour lui jeter des regards anxieux, et Laurence se résolut à le rejoindre.

    — Je ne vois vraiment pas pourquoi tu parles avec cet odieux personnage qui a tenté de te tuer, dit Téméraire en avançant une patte, comme s’il avait envie de ramener Laurence tout contre lui.

    Celui-ci se dit avec un humour amer qu’il y avait une excellente raison à cela : de toutes les personnes présentes, Kaneko était celle qu’il connaissait le mieux.

    — Il ne faisait que son devoir, dit-il, et s’est toujours comporté en parfait gentleman : je n’ai aucune raison de penser qu’il me voulait le moindre mal, sur un plan personnel. Je ne peux pas le blâmer d’avoir voulu défendre les lois ou les intérêts de son pays.

    — Je le peux, moi, protesta Téméraire, quand il entendait le faire en te passant sa lame au travers du corps.

    Il jeta un regard noir à Kaneko, et à dame Arikawa derrière lui : Laurence secoua la tête et laissa Téméraire l’emporter. Plus vite ils s’en iraient, mieux cela vaudrait ; trop de colère bouillonnait sous la surface, presque palpable quand il posa la main sur l’encolure du dragon. Laurence se sentait étonné de l’affection de Téméraire, comme d’un cadeau qu’on lui aurait fait par surprise, sans qu’il se souvienne en quoi il l’avait mérité.

     

    Il s’éveilla dans sa cabine de grand matin, arraché au sommeil par le piétinement familier sur le pont et les cris du bosco. Hammond devait prendre son petit déjeuner avec lui – ils avaient prévu de revoir l’ordre dans lequel les présents transportés à bord devraient être remis au maître du port à T’ien-tsin ; après quoi ce serait l’ordre des présents destinés à l’envoyé impérial, qui pourraient différer selon le rang de la personne choisie. Laurence lutta contre la tentation ; celle-ci l’emporta : il se leva de sa bannette, s’habilla rapidement et appela O’Dea.

    — Oui, capitaine, une splendide matinée, avec le vent et la marée qui vont nous pousser joliment, dit O’Dea d’un ton sinistre, en aidant Laurence à enfiler son habit. Droit dans la gueule du kraken : ce monstre marin rôde à l’embouchure du port comme la foutue baleine de Jonas, et pour sûr, il va tenter de nous entraîner par le fond s’il le peut.

    Laurence avala une tasse de café chaud, très amer, et se transporta en haut. On s’entendait à peine au milieu de la cacophonie, avec les matelots qui s’affairaient à débarrasser le pont d’envol pour permettre à tous les dragons de se poser. Les dragons menaient leurs propres négociations pour savoir qui prendrait le premier tour en l’air, afin de ménager plus de confort à leurs compagnons : Iskierka et Kulingile s’envolèrent, et se mirent à planer en cercle autour du navire ; les autres se répartirent en un enchevêtrement complexe, tandis que les matelots treuillaient les pontons à bord et les démontaient avant de les ranger sous le pont.

    Tout cela fut accompli en moins d’une heure, et les ancres énormes furent levées par les dragons eux-mêmes, tandis que les hommes se contentaient d’enrouler la chaîne autour du cabestan.

    — Hissez les voiles ! cria le bosco.

    Et ils s’ébranlèrent : lentement d’abord, sous le regard méfiant du dragon de mer, qui suivit le vaisseau de ses grands yeux blafards pendant que celui-ci se glissait hors du port. Mais le vent se maintint, et ils gagnèrent la mer libre avant même que le soleil ne fût complètement levé. Alors Blaise adressa un signe de tête à son premier lieutenant et le vaisseau déploya ses ailes : « Hisse tout, hisse ! » monta le cri dans le gréement, tandis que l’ensemble de la voilure se déroulait en grondant et en claquant, gonflée par le vent : la côte et le dragon de mer s’éloignèrent brusquement derrière eux.

    Pendant tout ce temps Laurence se tint à la rambarde du pont d’envol, à la fois heureux et troublé, avec le sentiment de ne pas être à sa place. Il n’avait rien à faire ni personne à qui parler. Le capitaine Blaise, il ne se le rappelait que très vaguement pour l’avoir rencontré dix ans plus tôt lors d’une assemblée à Majorque : un homme de bon sens et un bon marin, disait-on, et qui connaissait son affaire ; pas une lumière, sans aucun doute, mais quelqu’un sur qui l’on pouvait compter. Il n’y avait personne d’autre à bord qu’il connût de près ou de loin.

    À une exception : Junichiro, debout à la lisse de couronnement, les yeux sur le rivage à l’horizon. Il n’aurait pas dû se trouver là, au milieu de toute cette activité, et plusieurs marins lui lancèrent un regard noir en passant près de lui, bien que la place ne manquât pourtant pas sur un transport et qu’il n’entendît rien à leurs grommellements indignés. Il se tenait les mains croisées dans le dos, le visage stoïque, seul et se distinguant singulièrement malgré son accoutrement occidental : un habit d’aviateur qu’il avait emprunté.

    — Gerry, dit Laurence, avisant le garçon qui se penchait en plein vent par-dessus la rambarde, les cheveux soufflés en nuage, allez donc chercher M. Junichiro, là-bas, et invitez-le sur le pont d’envol, s’il vous plaît ; et veillez bien à le ramener par bâbord.

    Le dragon de mer avait disparu sous les vagues, une poignée de barques de pêche s’estompaient sur l’eau, les montagnes basses de la côte diminuaient rapidement. Junichiro prit le temps d’un dernier regard incertain et solitaire sur son pays natal avant de pivoter pour emboîter le pas au garçon. Il traînait les pieds. Dans la matinée, Laurence avait l’intention de lui trouver une tâche quelconque – cela ne devait pas manquer, à bord d’un navire aussi lourdement chargé de dragons – et de le faire trimer jusqu’à épuisement pendant quelques semaines. Cela renforcerait son appétit et émousserait sa capacité d’imagination : deux conséquences infiniment désirables, dans l’immédiat, et qui intéressaient sa santé. L’ordinaire du bord convenait rarement au palais d’un terrien, même si celui-ci n’avait pas grandi dans la soie ; fort heureusement, Junichiro était encore assez jeune pour s’adapter. Et du même âge que plusieurs des aviateurs, dont le jeune gaillard aux cheveux blond roux répondant au nom de Roland, qui faisait partie de l’équipage de Laurence et qui, d’après Hammond, avait quelques notions de chinois : Laurence inviterait ses jeunes messieurs à dîner, ce soir, et leur présenterait Junichiro.

    Il se retourna vers l’avant et tâcha de se persuader de son bonheur. Un transport était rarement un vaisseau élégant, mais le Potentate répondait superbement avec le vent en plein sur l’arrière, sans doute sa seule qualité marine. Le cœur ne pouvait manquer de se gonfler sous une voilure aussi vaste et aussi éclatante : quatre mâts immenses gréés de la grand-voile aux perroquets. Ils devaient bien filer douze nœuds, un vent glorieux lui cinglait le visage et tout semblait calculé à la perfection.

    Les dragons continuaient à cancaner derrière lui, parlant avec plaisir du spectacle auquel ils avaient assisté récemment et de leur dîner : l’exacte réplique de n’importe quel groupe d’officiers éméchés après une longue soirée, avec deux bouteilles de porto dans le ventre. Laurence eut du mal à se retenir de pouffer. Il aurait dû se douter, supposa-t-il, que des créatures douées de parole seraient naturellement portées aux ragots. En vieux matelot, il savait s’abstenir d’espionner les conversations du bord, mais le brouhaha de leurs voix étranges, caverneuses, qui semblaient surgir du fond de leur gorge plus que de leur gueule, formait un bruit de fond agréable. Jusqu’à ce qu’il prît conscience qu’il en manquait une : Téméraire parlait à peine, et quand il répondait à une question directe, c’était d’une voix basse et maussade ; il se tenait face à la proue, le regard perdu vers l’avant, à l’écart des autres.

    Laurence s’approcha lentement ; il hésita – que pouvait-on dire à un dragon ? Il n’avait pas d’ordres à donner. Mais Téméraire dressa la tête et se tourna vers lui, d’un air d’espoir et de prudence mêlés ; et Laurence lui dit :

    — Si tu n’es pas occupé à autre chose, puis-je te tenir compagnie ?

    — Oh ! s’exclama Téméraire, comme si tu avais besoin de le demander, Laurence. Veux-tu… Peut-être aimerais-tu ressortir le bon vieux Principia Mathematica, et nous en lire un passage ? Si tu l’as oublié, tu auras au moins le plaisir de le redécouvrir.

    Laurence fut abasourdi : il ne lui était pas venu à l’esprit qu’un dragon puisse aimer la lecture, même s’il se souvint alors de la fascination de Kiyo pour la poésie. Gerry fut envoyé chercher le livre, qu’il rapporta rapidement ; Téméraire dégagea l’une de ses pattes avant, coincée sous la masse de ses congénères, et l’avança devant lui. Il l’offrait manifestement comme siège, et quand Laurence posa les mains dessus, il s’aperçut qu’il savait encore l’escalader, et son corps se nicha de lui-même au creux du coude avec autant de naturel que s’il avait grimpé les yeux fermés dans le gréement. Il resta assis là un moment, le livre ouvert sur les genoux, tiraillé entre une familiarité profonde et un sentiment d’étrangeté infinie.

    — Laurence ? s’alarma le dragon. Te sens-tu bien ? Veux-tu que je fasse appeler le chirurgien ?

    — Je vais bien, lui assura Laurence, prenant une grande inspiration.

    Qu’y avait-il d’autre à faire ?

    — Par où aimerais-tu que je commence ?
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EN DÉPIT D’UNE ABSENCE TROUBLANTE DE TÂCHES maritimes à accomplir, Laurence eut fort peu de temps libre durant leur voyage : Hammond consacra chaque heure, chaque minute et chaque seconde à lui bourrer le crâne des mille choses à savoir sur une cour étrangère, avec l’assistance de Gong Su, le noble chinois que leur avait envoyé le prince héritier. Laurence avait l’impression d’être traîné de nouveau sur les bancs de l’école, avec deux tuteurs beaucoup plus zélés que ses anciens professeurs l’avaient jamais été ; dire qu’il avait fui la salle de classe pour prendre la mer !
Pire encore, leur enseignement ne faisait qu’exacerber son impatience de se consacrer enfin à sa propre histoire. Les détails les plus insignifiants lui revenaient aisément : il pouvait se tenir parfaitement à un dîner officiel de neuf services, marcher sans trébucher dans sa robe de cérémonie, incliner la tête à l’angle voulu, comme s’il avait connu toutes ces choses depuis l’enfance ; il pouvait répéter de longues phrases ampoulées dans cette langue étrangère comme s’il en était l’auteur. Et pendant ce temps, son passé personnel lui demeurait obstinément fermé.
Trois jours s’écoulèrent avant qu’il n’ait une heure à lui, quand M. Hammond fut invité à dîner par le capitaine Blaise. Laurence à son tour fut appelé à la table du capitaine Harcourt. Hélas, le soulagement escompté se révéla pire encore que ses études interminables : il ne trouvait aucun plaisir à être assis parmi des gens qui s’interrompaient si fréquemment en pleine anecdote, se faisaient taire les uns les autres et coulaient des regards anxieux dans sa direction, de peur de dire quoi que ce soit qui puisse le perturber. Il ne trouva pas davantage de réconfort dans les paroles que lui adressa joyeusement le capitaine Chenery, de Dulcia : « Vous savez, Laurence, j’ai connu un gaillard qui s’est fait jeter à bas de sa bête pendant la bataille d’Aboukir. Il a atterri sur la tête sur le pont du Tonnant et n’a plus prononcé un mot pendant trois ans ; et puis, un beau matin, il s’est réveillé en réclamant du café ! » Car, renseignements pris, il s’avéra que la guérison de ce gentleman s’était arrêtée là, et qu’il avait succombé à une attaque deux ans plus tard.
Laurence s’excusa dès qu’il le put et se réfugia dans la solitude de sa cabine ; là, une sorte de rébellion contre les attentions dont on prétendait l’entourer lui fit prendre son écritoire et l’ouvrir pour lire ses lettres. La lettre de sa mère ne fit qu’accroître son trouble, hélas, avec sa tonalité étrange et presque guindée, et plus encore quand il tomba sur un passage entièrement incompréhensible :
Je veux croire que miss Emily Roland est en bonne santé, et vous prie de l’assurer de l’intérêt que je porte à ses progrès ; j’ai joint à cette lettre une paire de boucles d’oreilles, qu’elle appréciera peut-être de porter, quand ce ne sera pas incommode dans l’exercice de ses devoirs…

Laurence relut les mots quatre fois avant d’être tout à fait convaincu de les avoir déchiffrés correctement, même si l’écriture de sa mère était aussi claire à ses yeux que des caractères d’imprimerie. Puis il reposa la lettre et se renversa sur sa chaise, le regard vide. Il ne savait pas du tout ce qu’il devait en penser.
Il avait été suffisamment surpris d’apprendre que M. Roland était en réalité Mlle Roland : Téméraire n’avait pas jugé bon de le mentionner en lui donnant les noms de ses officiers, et Laurence avait connu plusieurs moments pénibles en découvrant de manière tellement inattendue une jeune dame à sa table le premier soir. Il ne savait pas en quels termes s’adresser à elle, et encore moins comment la traiter ; s’il fallait lui accorder la préséance, en tant que seule dame présente, ou la placer en milieu de table comme le voulait son rang d’aspirant. Il avait finalement résolu de la traiter comme n’importe quel officier : elle était venue en uniforme, portant la culotte, et de toute évidence elle était destinée au commandement d’un Longwing, d’après ce que Granby lui avait dit. Mais la décision l’avait laissé mal à l’aise, bien que Roland elle-même n’eût pas semblé y voir la moindre incongruité.
Elle paraissait, de fait, un officier tout à fait recommandable, d’après le peu qu’il avait observé depuis lors. Mais Laurence ne s’imaginait pas confier un aspect aussi singulier du service à sa mère ; l’eût-il fait, il ne lui aurait certainement pas présenté Roland personnellement ; et quand bien même, cela n’expliquait pas pourquoi sa mère portait un intérêt aussi particulier et affirmé à un jeune officier sous ses ordres, au point de lui envoyer des cadeaux d’une nature aussi intime.
Les boucles d’oreilles avaient disparu, manifestement remises à leur destinataire à l’ouverture de la lettre. Laurence se pencha de nouveau sur son écritoire et en sortit la deuxième lettre, qu’un examen plus attentif révéla provenir d’un certain amiral Roland : peut-être un ami proche, se dit-il, qu’il aurait complètement oublié ? Huit ans pouvaient expliquer le développement d’une certaine intimité – peut-être cet amiral Roland était-il issu d’une famille apparentée à la sienne ? Il ne se rappelait aucune relation de ce nom-là, mais en se plongeant dans sa lecture, il fut rapidement convaincu : d’une manière générale, la lettre, brève et d’une écriture peu esthétique, n’était pas celle d’un supérieur à son subordonné, à l’exception de quelques lignes, sans doute rédigées sur le ton de la plaisanterie, pour lui interdire d’entraîner la Grande-Bretagne dans une ou deux autres guerres ou d’entreprendre une nouvelle croisade. C’était une lettre franche et sans détours, et Laurence eut tôt fait de se former mentalement un portrait précis de son auteur : un officier guère plus âgé que lui, confiant dans son propre jugement, sûr de sa position et de son influence ; un gentleman de 45 ans, peut-être, qui lui écrivait brièvement au milieu de la routine exigeante de ses devoirs ; un officier en exercice, donc, et non un amiral à la retraite ; et le père d’Emily, ce dernier point étant confirmé par la mention d’un dragon du nom d’Excidium qui envoyait son affection à la jeune femme.
Tout cela semblait clair, facile à comprendre, jusqu’à ce que Laurence parvînt à la fin de la lettre et que ce portrait rassurant volât en éclats devant la signature en pattes de mouches : « Bien à vous, Jane. »
Laurence ne put se dérober à la seule conclusion, évidente, concernant les origines de miss Emily Roland : une conclusion rendue d’autant plus certaine quand il eut vérifié le reste de ses papiers, et retrouvé dans ses comptes le salaire de Mme Pemberton, le chaperon de Mlle Roland, payé directement sur ses fonds personnels. Sérieusement ébranlé, il remonta sur le pont d’envol : Mlle Roland avait fini de dîner de son côté et s’employait pour l’instant, conformément à sa demande, à enseigner l’anglais à un Junichiro silencieux et peu coopératif. Mme Pemberton, une dame respectable qui n’avait pas encore 30 ans, dont les cheveux bruns étaient ramenés sagement sous sa coiffe, se tenait assise sur une glène et les surveillait en faisant sa couture ; elle lui adressa un signe de tête quand il gravit l’escalier. « Capitaine », le salua-t-elle poliment. Laurence toucha son chapeau et échangea quelques mots avec elle tout en observant sa pupille : s’agissait-il vraiment de sa propre fille, née hors mariage ?
Il ne trouva pas une grande similitude dans l’apparence : Roland avait le visage rond et était plus trapue que grande. En contrepartie, elle avait quelque chose de la tante Stourland dans le menton, une détermination obstinée ; et il n’y avait pas grande différence dans la blondeur de leurs cheveux à tous les deux, même si l’effet du soleil pouvait l’expliquer en partie. Roland ne l’avait certes pas traité en père, mais plutôt comme son officier supérieur ; toutefois, comme c’était précisément le comportement qu’il aurait attendu d’un fils, illégitime ou non, dans des circonstances similaires, il ne pouvait se dédouaner sur cette seule observation.
Il s’approcha d’elle et de Junichiro.
— Comment se passent vos leçons ? s’enquit-il.
Junichiro ne lui répondit que par une brève courbette et un silence, tandis qu’Emily déclarait sans conviction :
— Je suis sûre qu’il prendra le coup bientôt, monsieur.
Le jeune garçon n’avait visiblement aucune envie d’apprendre ; il affichait un air de résignation morose. « J’ai l’intention, lui avait dit Laurence, de vous obtenir une commission dans les Aerial Corps ; vous n’avez pas peur des dragons, je le sais, et je crois que vous vous en sortiriez fort bien : il n’y a aucune raison que vous ne puissiez pas servir sur un dragon et progresser en grade ; vous pourrez peut-être aspirer à votre propre dragon, un jour. Ou bien je vous achèterai une commission dans l’armée, si vous préférez – une fois que vous aurez appris l’anglais. »
Junichiro n’avait exprimé aucune préférence, pas le moindre enthousiasme ; il s’était contenté de répondre : « Cela n’a pas d’importance. » Il exécutait tous les menus travaux qu’on lui confiait, vite et en silence, sans prendre la moindre initiative ; le reste du temps, il se tenait à l’écart sur le pont.
Laurence secoua la tête ; conscient de sa dette envers le jeune homme, il ne voyait cependant pas quoi faire d’autre.
— Continuez, dit-il à Roland, avant de s’avancer jusqu’à la rambarde, à l’avant, où Téméraire digérait son repas en somnolant.
— Bien sûr que l’amirale Roland est la mère d’Emily, répondit le dragon d’une voix assoupie à Laurence qui n’avait pas pu s’empêcher de lui poser la question. Et pourquoi serait-elle mariée ? Elle a Excidium, après tout. Elle n’a pas la moindre raison de se marier.
Laurence ne comprenait pas comment Emily avait été conçue : elle avait 16 ans, il n’aurait donc pas dû oublier sa naissance, et il ne se rappelait aucun incident qu’il eût pu se reprocher impliquant une certaine Jane Roland. Mais trop d’indices l’accablaient, et il se demandait à présent avec inquiétude si sa mémoire ancienne était véritablement plus fiable que sa mémoire récente. Il se passa la main dans les cheveux : il ne sentit aucune trace de blessure ; s’il avait eu une bosse, elle avait entièrement disparu, sans apporter la moindre amélioration de son état. L’océan filait de part et d’autre du navire, familier, conforme à ce qu’il avait toujours connu – s’il s’était tenu à la proue et n’avait pas regardé derrière lui pour voir les dragons, l’immensité du transport, l’équipage qui n’était pas le sien.
Il se tourna vers Téméraire, tout à fait réveillé maintenant et qui le dévisageait avec autant d’anxiété que ses collègues officiers. Laurence se rappela d’afficher une expression plus joyeuse, mais avant qu’il puisse le faire, Téméraire lui demanda à brûle-pourpoint :
— Laurence, veux-tu que nous allions faire un tour ? Je suppose que ce Pettiforth connaît son affaire, dit-il avec autant de scepticisme que Laurence en éprouvait, mais je ne vois pas ce qu’il pourrait y avoir d’angoissant au fait de voler ; et nous n’avons pas besoin de parler du passé. Nous pourrions pratiquer quelques-unes des manœuvres que Churki m’a montrées, en usage dans les escadrilles incas ; nous essayerions celles que je connais mal et tâcherions ensemble de leur trouver une parade.
Laurence fut le premier surpris de trouver cette proposition, émanant pourtant d’une source très inattendue, intensément séduisante ; Gerry courut lui chercher son baudrier, que Laurence enfila seul avec l’aisance que confère une longue habitude, et Téméraire le hissa sur son col. Ses mains trouvèrent d’elles-mêmes les mousquetons. Laurence s’attacha à la grosse chaîne, lourde et solide, de la plaque pectorale de Téméraire et ressentit le bond puissant qui les arracha au pont comme une envolée loin des soucis : le vent lui sifflait au visage, l’immensité courbe du monde s’ouvrait grand devant eux, et même le gigantesque Potentate fut bientôt réduit à l’insignifiance d’un jouet à mesure que Téméraire s’élevait de plus en plus haut ; ils arrivèrent presque à la hauteur des bancs de nuages énormes qui bouchaient le ciel un peu plus loin au nord.
Laurence prit une grande inspiration d’air froid et sec avec bonheur, et Téméraire tourna vers lui sa tête au bout de son long cou.
— N’est-ce pas splendide, Laurence ? Veux-tu tenter un premier passage ?
— Quand tu voudras, je suis à ta disposition, lui répondit Laurence.
Et il s’accrocha avec un ravissement réel, tandis que Téméraire engageait un plongeon en spirale.
Il fut encore plus heureux de s’apercevoir qu’il pouvait offrir quelques suggestions – prudentes, mais pas trop sottes, espérait-il – à propos des manœuvres : plusieurs angles sous lesquels la tête de Téméraire lui avait été masquée, par les contorsions de son corps, et qui laisseraient peut-être le dragon vulnérable à une attaque surprise de ce côté-là. Téméraire fut d’accord avec ses conclusions, et après d’autres exercices, ils convinrent de proposer à Churki de se joindre à eux le lendemain.
— Si Hammond accepte de me libérer, fut contraint d’ajouter Laurence.
— Nous pourrions l’inviter à voler avec nous, proposa Téméraire.
Laurence avait bien du mal à imaginer que cette notion puisse soulever l’enthousiasme du personnage : Hammond parlait avec une certaine morosité de Churki, dont les affections se portaient de toute évidence sur un sujet très récalcitrant, et on le voyait régulièrement mastiquer d’énormes boulettes de feuilles de coca, qu’il considérait comme un remède souverain contre le mal de mer, y compris quand la houle ne dépassait pas dix pieds.
— J’en toucherai deux mots à Churki, continua Téméraire. Je suis sûr que ce n’est pas sain pour lui de rester constamment enfermé à bord, pas plus que pour toi : tu as bien meilleure mine à présent. Et peut-être pourrais-tu rester sur le pont avec moi ce soir, Laurence ? J’ai entendu les officiers du navire parler de matelots qui viendraient chanter, et deux gaillards ont échangé des livres avec les officiers de Wampanoag, que nous pourrions leur demander de nous prêter : je crois que le lieutenant Totenham d’Immortalis a un nouveau roman intitulé Zastrozzi, qu’il a déjà fini, et qu’il a trouvé remarquable.
— Très volontiers, approuva Laurence.
Et, bien qu’il jugeât le livre – un épouvantable roman gothique avec un méchant de pacotille – absolument consternant, il fut plus qu’heureux de tenir compagnie au dragon : si Téméraire n’avait pas grand-chose à objecter à la turpitude morale de l’histoire, qu’il trouvait moins choquante que singulière, il condamna sans appel sa construction, laquelle lui semblait omettre plusieurs chapitres, de sorte qu’ils eurent le plaisir de la détester ensemble, quoique pour des raisons différentes ; et Téméraire ne le traitait pas en invalide, et ne s’interrompait pas à chaque parole prétendument malheureuse. Le temps qu’ils terminent cette lecture, Laurence volant une heure par-ci par-là à ses études chaque fois qu’il le pouvait, il découvrit qu’il préférait passer du temps avec Téméraire plutôt qu’avec n’importe qui d’autre, hommes et dragons confondus.
— Je suis bien content que nous ayons lu quelque chose de nouveau, même si ce n’était pas entièrement satisfaisant, déclara Téméraire.
Ils venaient de décoller pour leur exercice, un vol matinal constituant désormais leur discipline quotidienne.
— Et maintenant, je suis sûr que nous dénicherons un meilleur livre très bientôt : je crois que ce sont les îles de Changdao, là-bas.
Laurence colla sa lunette à son œil et suivit le regard de Téméraire : un archipel d’îles vert et blanc mouchetait la mer. Si le vent se maintenait, le port de T’ien-tsin n’était plus qu’à deux jours.
 
Le plan du palais s’étageait curieusement sur deux niveaux : au rez-de-chaussée de pierre polie s’étalaient de grandes dalles de marbre vert veiné d’or, jointes par le plus fin des ciments, à l’intention des dragons ; au-dessus courait un réseau de plates-formes en bois couleur d’ambre foncé et en or, destiné aux personnes. Laurence avait eu tout le loisir de l’examiner en présentant ses respects contraints au prince héritier Mianning, assis sur son trône d’or au fond de la grand-salle. Une armée de dragons écarlates et bleu foncé se tenait de chaque côté, tandis que deux bêtes d’un noir de jais encadraient l’estrade princière.
La valeur du sol en bois, pour ceux qui s’agenouillaient, était certainement très élevée, en particulier pour les malheureux d’un rang si modeste qu’ils n’étaient pas autorisés à relever la tête en présence de membres de la famille impériale. Il y avait dans la salle une résonance qui n’était pas sans rappeler le pont creux d’un navire. Laurence trouva cela réconfortant : sa robe en soie incrustée de joyaux pesait assez lourd sur ses épaules pour lui donner le sentiment d’être un monarque authentique et non un prince de comédie ; il n’était pas fâché que le décor lui rappelle sa vraie place.
Quand il vit la bombe incendiaire rouler à côté de lui sur le plancher avec sa mèche fumante, l’habitude lui servit : il reconnut aussitôt son fracas métallique, posa par réflexe sa manche pesante sur le trajet de la sphère et s’en saisit.
Là, il fut obligé d’hésiter un instant : la fenêtre la plus proche, derrière le trône, était barrée par d’épais volets en bois.
— Téméraire ! cria-t-il, sans réfléchir : et d’ailleurs Téméraire réagissait déjà, tendait une patte griffue vers les volets et les arrachait.
Laurence bondit sur l’estrade et jeta la bombe incendiaire à l’extérieur comme il aurait balancé une grosse pierre. En plein vol, la charge prit feu et détona, et une explosion de flammes vint lécher le cadre de la fenêtre ; des fragments de bois fumants s’éparpillèrent en tous sens.
Laurence baissa la tête sous cette grêle furieuse, et s’aperçut un peu tard qu’il s’était réfugié derrière le trône.
— Qu’est-ce que c’était que cela ? s’indigna Téméraire.
Puis aussitôt, il émit un « aïe ! » de protestation : l’explosion avait cessé, et Laurence put se retourner pour constater sur le flanc du dragon une demi-douzaine d’esquilles laquées de rouge, longues comme des rapières, fichées dans ses écailles.
Passé le premier moment de surprise, les gardes s’élancèrent brusquement : ils firent un rempart de leur corps autour du prince héritier et de Laurence. Une voix de stentor vociférait des ordres pour qu’on emmène le prince, qu’on le mette à l’abri…
— Laurence ! cria Granby.
Mais Laurence n’eut pas l’occasion de lui répondre au milieu du vacarme : les gigantesques dragons rouge-orange en armure qui se tenaient au fond de la salle accoururent vers le trône, fracassant dans leur hâte les plates-formes, bousculant tout le monde, hommes et dragons : ils étaient douze en tout, tous poids lourds. Quatre d’entre eux saisirent les coins ornementés de l’estrade, que Laurence avait pris pour de simples éléments décoratifs, mais dont il voyait à présent que c’étaient des poignées. Un cri s’éleva ; la voix de stentor – celle d’un dragon, s’aperçut Laurence – compta jusqu’à trois, puis ils soulevèrent ; l’estrade entière oscilla dans les airs et ils s’ébranlèrent, les dragons se mettant à courir en martelant le marbre de leurs pattes griffues.
Laurence, qui se cramponnait au trône de toutes ses forces, eut à peine le temps de jeter un regard stupéfait à Téméraire, lequel avait été renversé par la meute et se relevait tout juste. Le mur du fond du palais s’écroula sous la poussée des dragons rouges ; non pas en mille morceaux, mais d’un seul bloc, comme s’il avait été conçu pour cela ; puis ce fut un grand déploiement d’ailes partout, masquant le ciel, la peau translucide luisant sous le soleil, et un dernier effort les propulsa en l’air. Le palais s’éloigna sous eux : en jetant un coup d’œil par-dessus le bord de l’estrade, Laurence put voir les toits jaunes scintiller au soleil de fin de matinée, et les esplanades de briques gris argent rapetisser rapidement.
Il se tourna vers le prince Mianning.
— Où nous emmènent-ils ? demanda-t-il.
Il s’agissait sans doute d’une violation flagrante de l’étiquette, mais pour l’instant il n’y avait personne pour s’en offusquer : ils étaient seuls sur l’estrade. La plateforme était portée bas, sous les flancs des dragons ; chacun en tenait une poignée et battait puissamment des ailes. Laurence ne vit pas un seul officier, pas plus qu’il ne pouvait distinguer la tête des dragons.
Mianning avait conservé une expression impassible, malgré la tentative d’assassinat et son enlèvement précipité.
— Au Palais d’été, répondit-il aussi calmement que s’ils étaient simplement sortis se promener.
Puis il tiqua : il se pencha en avant sur son trône, regarda le sol, puis vérifia la position du soleil.
Laurence remarqua son manège, vit le pli soucieux qui lui barrait le front. Le prince héritier posa la main sur la poignée de son épée : même si le fourreau était orné d’or et de pierres précieuses, quand Mianning tira sa lame sur quelques pouces pour s’assurer qu’elle coulissait bien, on vit qu’elle était en bon acier robuste. Laurence l’observa : sa propre épée lui faisait cruellement défaut en cet instant.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il avec une grimace.
— Nous allons dans la mauvaise direction, répondit Mianning.
Il n’ajouta rien, et Laurence ne trouva rien à dire. Il jeta un coup d’œil par-dessus bord : ils avaient déjà franchi les limites de la ville et volaient si haut que les champs verdoyants qui défilaient sous eux ressemblaient aux cases d’un échiquier. Il ne leur restait plus qu’à prendre leur mal en patience. Laurence regarda derrière eux : n’était-ce pas la silhouette d’un dragon qu’il devinait là-bas, au loin ? Impossible d’en être certain : ce pouvait tout aussi bien être un oiseau. Téméraire avait sans aucun doute cherché à les suivre le plus vite possible, mais on avait pu le retarder, ou l’envoyer sur une fausse piste.
— Avez-vous vu l’assassin ? demanda Laurence à Mianning.
Le prince héritier le dévisagea d’un air songeur un long moment ; Laurence ne savait pas que penser de son expression, jusqu’à ce que Mianning déclare :
— C’était un membre de votre groupe : il portait des vêtements à l’occidentale.
— Quoi ? s’exclama Laurence. C’est impossible. Hammond, moi-même, votre propre serviteur Gong Su, plus les capitaines Granby et Berkley – voilà à quoi se résumait notre groupe. Il est parfaitement impensable que l’un d’entre eux ait commis une chose pareille. On nous a fouillés, de toute manière, avant de nous laisser entrer, et on nous a pris nos épées.
— Et pourtant vous étiez six, dit Mianning. (Il leva la main pour couper court aux protestations de Laurence.) Vous me comprenez mal. Le sixième homme vous a sans doute rejoints au moment où vous accédiez au pavillon. Si son attaque avait réussi et que j’avais succombé, c’est sûrement votre groupe qui aurait été accusé.
Laurence hésita.
— Surtout si, par exemple, nous avions été retrouvés morts, victimes des blessures infligées par la bombe ? suggéra-t-il d’un air sinistre.
Mianning inclina la tête en réponse.
Hammond avait veillé aux préparatifs de cette mission avec un soin d’autant plus anxieux que son issue était loin d’être certaine : une faction conservatrice non négligeable de la Cour impériale se montrait passionnément hostile à tout ce qu’elle considérait comme des aventures étrangères, et avait déjà tenté de s’en prendre à Mianning à l’occasion de leur dernière visite. Laurence n’avait pas imaginé que cette hostilité irait jusqu’à une tentative d’assassinat contre le prince héritier, mais il ne voyait personne d’autre susceptible d’organiser un tel incident. Napoléon avait peut-être le bras long, mais pas à ce point.
— C’est le seigneur Bayan qui s’est vu octroyer le privilège d’organiser notre rencontre, dit Mianning. Les conservateurs ont chaudement protesté contre votre venue dans les murs de la Cité interdite et suggéré que je me montrais trop favorable envers votre nation, enclin à vous autoriser trop de privautés. (Il leva les yeux vers le soleil, droit devant eux.) Son domaine se trouve à l’ouest de la ville.
Les dragons les emportèrent pendant près d’une heure, vers le soleil de plus en plus bas sur l’horizon. Finalement, ils entamèrent leur descente vers un domaine campagnard qui parut immense à Laurence : une succession de jardins dans le style chinois – sentiers sinueux et gros rochers, traversés de ruisseaux qu’enjambaient des passerelles gracieuses, et à côté de la maison un grand pavillon de taille à héberger une armée de dragons.
On déposa leur estrade dans une cour, avec grand soin, et un personnage vêtu de robes brodées tout à fait somptueuses sortit de la maison pour les accueillir, se prosternant respectueusement.
— Seigneur Bayan, le salua Mianning.
Le prince héritier était calme, mais vigilant : une douzaine de gardes au visage fermé encadraient leur hôte de chaque côté, en plus des dragons, bien entendu.
— Mon humble demeure est honorée au-delà de toute mesure par votre visite, Votre Altesse, déclara le seigneur Bayan. Mon cœur s’emplit de désolation à l’idée que la paix et la tranquillité de vos journées puissent avoir été profanées par un attentat aussi vil, commis par des Occidentaux, dont on m’a rapporté qu’ils avaient infesté le palais comme autant de termites.
Au cas où son discours n’aurait pas été suffisamment explicite, le regard en coin qu’il jeta à Laurence aurait suffi à révéler sa position : un mélange de répugnance et de mépris. Et par-dessous, un sentiment proche de la terreur ; on voyait briller une fine pellicule de sueur au sommet de son crâne rasé, et il avait l’expression d’un homme sachant qu’il est allé trop loin.
— Vous serez à l’abri sous mon toit, continua Bayan, et je vous défendrai contre toute attaque, dussé-je y laisser la vie. J’ai trois jeunes concubines magnifiques, toutes vierges, qui s’occuperont de vous, et une troupe de comédiens prête à vous divertir.
— Nous vous sommes profondément reconnaissant du souci que vous prenez de notre sécurité, ainsi que de celle de notre frère, dit Mianning. Il nous faut cependant écrire sans tarder à notre père, lequel doit recevoir en ce moment même des nouvelles de nature à l’inquiéter.
— On va vous préparer de l’encre et un pinceau sur-le-champ, Votre Altesse, déclara Bayan.
Après avoir échangé quelques plaisanteries guindées et autres phrases à fleurets mouchetés, ils furent escortés avec une courtoisie inexorable à l’intérieur de la maison, jusqu’à une chambre spacieuse, noblement meublée, où trônait un grand bureau. Des pinceaux, de l’encre et du papier étaient à disposition. Mianning s’assit, aussi tranquillement que s’il était chez lui dans son fauteuil favori, trempa le pinceau et se mit à écrire.
Le seigneur Bayan hésita, avant de se prosterner et de les quitter ; son sourire contraint s’effaçait déjà avant même qu’il eût passé la porte. Ils restèrent seuls.
Laurence lui-même se tenait debout près du bureau. Mianning lui avait passé la plus petite de ses lames ; il la cachait sous sa robe, glissée dans sa culotte – pour ce que cela valait.
Mianning tapota son pinceau contre l’encrier, bruyamment ; Laurence baissa les yeux sur la feuille et lut son message tracé d’une main précise : Après s’être compromis à ce point, ils ne peuvent pas me laisser en vie.
Laurence inclina lentement le menton, une fois, pour montrer qu’il avait lu et compris. Un acte aussi extrême de la part des conspirateurs dépassait certainement toutes les bornes et ne manquerait pas d’appeler des représailles. Sauf, bien sûr, si leur plan réussissait. Laurence croisa le regard de Mianning, jetant aux orties l’enseignement laborieux de Hammond : pour l’instant ils n’étaient pas deux représentants officiels en train de sacrifier à l’étiquette impériale, mais simplement deux prisonniers, et par cet échange de regards ils traduisaient la compréhension de leur sort probable.
Trop de témoins les avaient vus partir en vie : on ne pourrait certainement pas tous les suborner ; et la bombe n’avait pas occasionné tant de dégâts à l’intérieur du palais. Bayan ne pourrait pas aisément prétendre qu’on les lui avait amenés déjà morts, victimes de l’assassin. Mais d’autres issues mortelles pouvaient encore s’arranger : par exemple, Mianning pouvait être tué de la main même de Laurence, lequel aurait ainsi parachevé le complot britannique visant à l’élimination du prince héritier, et Laurence n’aurait plus alors qu’à succomber au courroux légitime des gardes de Bayan.
Cela ferait une histoire solide, que l’empereur n’aurait d’autre choix que d’accepter pour argent comptant s’il voulait maintenir l’ordre dans sa Cour et gagner le temps d’élever un autre héritier. Et ce faisant, il se verrait contraint de traiter les Britanniques comme les meurtriers de son fils héritier, venus sous le prétexte d’une ouverture amicale : la pire des trahisons. Il n’y aurait pas d’alliance, bien au contraire : la colère des armées impériales s’abattrait sur leur groupe ainsi que sur le Potentate dans le port de T’ien-tsin, et leurs compagnons seraient torturés et mis à mort jusqu’au dernier pour un crime aussi outrageant.
Laurence gagna la porte et jeta un coup d’œil dans le couloir. Deux douzaines de gardes s’alignaient contre le mur de chaque côté. Trop nombreux pour les combattre : s’ils le voulaient, ils pourraient mettre un couteau dans la main de Laurence, lui empoigner le bras et l’obliger à enfoncer sa lame dans le cœur de Mianning. Ils ne lui adressèrent pas un regard, ne tournèrent même pas la tête dans sa direction. Il referma la porte.
Mianning avait déchiré le bout du rouleau sur lequel il avait rédigé son message et l’avait enflammé à la lampe ; Laurence le regarda brûler, observa la lampe à huile, la jarre d’alcool de riz laissée à leur intention ; puis il ramassa un autre rouleau de papier sur le bureau et le déroula entièrement à ses pieds. Après l’avoir observé, Mianning l’imita en silence : ils eurent bientôt étalé plusieurs rangées de papier d’un mur à l’autre. Il y avait deux lampes dans la pièce. Ils en prirent une chacun, et versèrent l’huile en une longue traînée brillante sur le papier ; ils renversèrent l’alcool de riz par-dessus, puis jetèrent la première feuille sur le tout. Des flammes bleues se propagèrent vivement sur le plancher.
Ils ramassèrent quelques morceaux de papier enflammé et mirent le feu aux calligraphies délicates accrochées aux murs, aux tapisseries de soie ainsi qu’au mobilier. La pièce se remplit de fumée ; sous la laque, le bois brûlait bien. Laurence se couvrit la bouche avec un pan de sa robe et continua son œuvre ; les flammes grimpaient aux coins de la pièce, rouge et jaune, se communiquaient à la charpente. Il avait déjà le visage ruisselant de sueur, et Mianning n’était plus qu’une silhouette brouillée par la fumée : Laurence eut la sensation déplaisante d’un souvenir fuyant, d’une scène dont il aurait dû se souvenir – un autre incendie, de la fumée, des cris, une lutte féroce dans l’entrepont. Un navire en flammes, un navire en perdition ; mais il ne parvenait pas à retrouver son nom, ni ce qui s’était passé, ni quand.
Il écarta cette impression pour l’instant et lança encore quelques coussins dans le brasier, après quoi la porte s’ouvrit : le garde le plus proche passa la tête à l’intérieur et poussa un cri d’alarme. D’autres surgirent au pas de course : Laurence bondit avec sa lame courte, le poignarda dans l’œil et lui arracha son épée. Mianning se posta de l’autre côté de la porte, sa propre épée à la main. Ils éliminèrent facilement les trois premiers gardes, et firent reculer les autres pour un moment d’hésitation : quand ils comprirent à qui ils avaient affaire, les gardes se regroupèrent pour une attaque massive, afin de forcer le passage à travers la porte.
Mais la fumée s’épaississait de plus en plus, et une odeur écœurante de chair grillée commençait à s’élever des corps tombés sur le seuil : l’ouverture de la porte avait déclenché un afflux d’air frais, et les flammes couraient maintenant le long des murs, léchant les poutres. La demeure s’embrasait pour de bon. Laurence prit une goulée d’air frais à la porte puis, saisissant Mianning par le bras, lui indiqua les gardes tués. Ils arrachèrent leur casque à deux d’entre eux et se retirèrent dans le brouillard de fumée grise, alors que d’autres gardes faisaient irruption dans la pièce.
Laurence se débarrassa de sa robe brodée à la faveur de l’écran de fumée et la jeta dans les flammes. Les gardes se hélaient pour organiser promptement une défense : les premiers seaux d’eau remplis à ras bord arrivaient déjà des cuisines. Le désordre était complet. Laurence était pris de vertige, la fumée lui donnait la nausée et il se retenait de respirer ; des braises incandescentes dégringolaient sur ses cheveux, son torse nu et ses épaules. Il mit son casque, vit Mianning faire de même à côté de lui ; le prince héritier lui saisit le bras et ils sortirent ensemble au milieu des cris et de la panique, arrachant deux seaux vides à des gamins qui les remportaient.
Ils foncèrent dans le couloir vers le fond de la maison, d’où d’autres serviteurs arrivaient en titubant sous le poids des bassines et des seaux ; des cris les poursuivirent presque aussitôt. Laurence renversa un aide cuisinier vigoureux qui prétendait lui barrer le passage avec le bras, et, attrapant les marmites et les poêles profondes posées sur les fourneaux, les lança derrière lui, laissant une grande flaque d’eau bouillante et d’huile de cuisson sur le sol. Ils jaillirent des cuisines par la porte de service et se retrouvèrent dans la cour derrière la maison, au-dessus des jardins ; d’autres gardes se ruaient dans leur direction. Laurence ne pensait pas qu’ils réussiraient à en vaincre autant ; Mianning et lui tirèrent leur épée, néanmoins, et coururent vers les écuries. S’ils parvenaient à mettre la main sur des chevaux…
Laurence s’arrêta et retint Mianning par le bras ; il arracha son casque et cria « Téméraire ! » en agitant la main ; les gardes se reculèrent précipitamment tandis que le dragon se posait au milieu de la cour dans un grand bruissement d’ailes.
— Que se passe-t-il ici ? dit-il. Pourquoi y a-t-il le feu ? Laurence, tu vois, ils n’ont pas pu m’empêcher de venir te chercher, cette fois – quoiqu’ils aient essayé ; l’un des gardes a même eu le toupet de prétendre que c’était l’un de nos amis qui avait lancé la bombe, si tu peux croire une chose pareille. Mais sois sûr que je l’ai vite fait taire : j’ai attrapé le coupable, qui essayait de se débarrasser de ses vêtements, et il n’était pas du tout de notre vaisseau.
— Au-dessus de toi, gare ! s’écria Laurence.
Les quatre dragons écarlates qui les avaient enlevés, Mianning et lui, fondaient sur eux, toutes griffes dehors, plus massifs que Téméraire et clairement décidés à le mettre en pièces.
Téméraire, stupéfait, s’assit sur son arrière-train en déployant ses ailes.
— Que signifie…? commença-t-il, puis il dut bondir en se tortillant pour échapper à leurs griffes et à leurs crocs et s’envola de nouveau, passant entre deux d’entre eux. Oh ! s’emporta-t-il, indigné, je ne sais pas ce qui vous prend, mais si vous avez l’intention de vous mettre entre Laurence et moi…
Il prit du champ, gonfla les poumons et rugit vers le dragon de tête qui revenait vers lui : ce terrible fracas à faire trembler le sol, encore, que Laurence retrouvait dans ses rêves depuis le Japon, familier et terrifiant à la fois – et les yeux de la bête giclèrent littéralement hors de leurs orbites, dans un jet de sang écœurant. Le dragon s’abattit comme une pierre. Il était déjà mort quand son corps s’écrasa sur le toit de la maison, faisant s’écrouler la moitié du mur nord : fumée et flammes bondirent autour de lui comme sur un brasier funèbre, et d’autres pièces se retrouvèrent à ciel ouvert, d’où des hommes et des femmes stupéfaits levèrent la tête avec des cris d’horreur et de consternation.
Les trois autres dragons battirent en retraite aussitôt, et se posèrent dans la cour en tremblant : ils s’aplatirent devant Téméraire qui redescendait et restèrent prostrés, la tête sous les ailes.
 
Téméraire ne comprenait pas très bien ce qui s’était passé. D’abord cet infâme assassin avait failli tuer Laurence, puis les gardes impériaux s’étaient envolés avec lui – Téméraire avait tenté de se montrer compréhensif ; Hammond lui avait crié avec insistance qu’ils voulaient simplement protéger Laurence, protéger Mianning et les emporter en lieu sûr. Ce qui paraissait fort bien, jusqu’à ce que plusieurs courtisans commencent à s’écrier que les Britanniques avaient tenté d’assassiner le prince héritier ; heureusement, Téméraire avait déjà attrapé le jeteur de bombe, alors qu’il tâchait de s’éclipser par une porte latérale, et il voyait bien que ce n’était qu’un gaillard affublé de vêtements occidentaux, assez mal imités d’ailleurs : l’habit de laine trop long et teint en bleu roi au lieu du bleu marine ou du vert bouteille, pas de gilet, et les cheveux teints ; il portait également un chapeau cabossé qui lui mangeait la moitié du visage.
Téméraire s’était vu contraint de renverser plusieurs gardes, qui commençaient à marcher l’épée à la main sur M. Hammond et le reste du groupe, afin de les obliger à l’écouter ; il avait même dû rugir – un peu ; il avait fait tomber une partie du toit – et il lui avait fallu près d’une heure pour débrouiller la situation, et convaincre les dragons impériaux de prendre les choses en main.
Téméraire avait remis l’assassin aux gardes de Mianning avec un sang-froid extraordinaire, à son sens, puisqu’il ne l’avait pas écharpé sur-le-champ. Puis il avait déclaré à M. Hammond :
— Je comprends parfaitement que ces dragons n’avaient pas de mauvaises intentions en emmenant Laurence, et je tâcherai de ne pas me montrer trop brutal avec eux ; mais ils auraient dû me consulter au sujet de sa protection, et soyez sûr que je le leur expliquerai sans détour : je n’ai pas l’intention de laisser un malentendu pareil se reproduire. Maintenant, quelqu’un ferait mieux de me dire par où ils sont partis.
« Ils sont allés au Palais d’été », lui avait-on répondu ; mais Téméraire se souvenait très bien de ce palais, et il ne se trouvait pas du tout à l’ouest de la ville ; ils n’étaient pas en route pour le Palais d’été, de sorte qu’il ne lui aurait servi à rien de s’envoler dans cette direction. Il n’avait donc pas eu d’autre choix que de les poursuivre directement, même s’il n’était pas encore entièrement rétabli ; en sortant des faubourgs de la ville, il avait au moins pu les distinguer du trafic ordinaire, petit groupe de points noirs à l’horizon, mais il se faisait distancer de plus en plus. Une fois, il les perdit même de vue complètement, et la panique le saisit, le poussant à voler à une vitesse excessive qu’il n’aurait pas pu maintenir longtemps, jusqu’à ce qu’il croise un petit porteur qui volait en sens inverse et lui avait dit d’une voix flûtée :
— À mon avis, ils se rendent chez le seigneur Bayan ; il habite juste derrière ces collines. C’est un homme très riche, avait-il ajouté, et un grand serviteur de l’empereur.
— Je te suis très reconnaissant, l’avait remercié Téméraire.
Soulagé d’entendre que Laurence était entre d’aussi bonnes mains, il avait continué à une allure plus raisonnable, tout en restant fâché contre les dragons de la garde : ils avaient réagi avec beaucoup trop de hâte. Ils auraient dû se rendre compte, semblait-il à Téméraire, qu’en éloignant Laurence de lui, ils agissaient dans un sens contraire à sa sécurité : et où était donc, se demandait-il, le compagnon de Mianning ? Lung Tien Chuan aurait certainement dû être présent à leur audience, et Téméraire aurait été beaucoup plus heureux de s’en remettre à son jugement qu’à celui de quelques dragons soldats qui n’avaient même pas réussi à empêcher un assassin de se glisser dans la pièce.
En tout cas, il se sentait moins anxieux. Jusqu’à ce qu’il arrive dans la cour pour trouver la maison en feu, les dragons rouges qui s’attaquaient à lui, entre toutes les absurdités, et pour couronner le tout, Laurence qui fuyait le désastre nu jusqu’à la ceinture ; il avait perdu sa robe splendide.
— Bonté divine, cela n’a aucune importance, s’impatienta Laurence quand Téméraire lui demanda avec angoisse ce qu’elle était devenue. J’imagine qu’elle a dû brûler, maintenant ; j’ose dire que personne ne s’intéresse à mon costume pour l’instant.
Horrifié, Téméraire dut abandonner tout espoir de sauver le vêtement : alors qu’il se tournait vers la demeure, il vit une fumée âcre et des flammes s’échapper des fenêtres et venir lécher le bord du toit aux endroits laissés intacts par la chute du dragon écarlate. Il se mit aussitôt au travail, lançant des instructions aux autres dragons, qui avaient perdu de leur superbe et renoncé à leurs stupidités : bientôt ils multipliaient les allers-retours jusqu’à l’étang voisin pour rapporter de l’eau, tandis que Téméraire lui-même abattait et piétinait les parties de la maison les plus touchées, ou en faisait écrouler d’autres par son rugissement.
Mais ce fut peine perdue. Ils parvinrent à sauver une aile de la maison ; le reste n’était qu’un amas de ruines fumantes, trempées, puantes, autour du corps calciné du dragon écarlate. Toute la maisonnée se tenait à l’écart, frissonnante, et assista à l’effondrement du brasier, les femmes tenant leurs enfants dans les bras, tandis que les serviteurs étreignaient encore les petits seaux avec lesquels ils avaient tenté d’éteindre les flammes ; et aucune trace de la belle robe en soie de Laurence, bien sûr. Le seigneur Bayan, le propriétaire des lieux, ne fit pas un geste pour aider ; il regarda brûler sa demeure au milieu de ses gardes, et quand l’incendie fut enfin maîtrisé, Téméraire se retourna et le vit prosterné devant le prince Mianning.
— Je suis navré que ma demeure ait été le théâtre de tels événements, déclara le seigneur Bayan, alors que vous auriez dû y être en sécurité.
Téméraire le toisa sévèrement (ses yeux lui piquaient à cause de la fumée et des escarbilles) :
— Vous pouvez vous excuser : comment avez-vous osé emmener Laurence loin de moi, et le prince héritier avec lui, avec les conséquences que voici ? J’aimerais bien savoir ce qui est passé par la tête de vos dragons, pour qu’ils m’attaquent à mon arrivée – et ne me dites pas qu’ils ne savaient pas qui j’étais ou qu’ils m’ont pris pour une menace.
Le seigneur Bayan ne répondit rien, pas plus qu’il ne chercha à se relever ; le prince Mianning lui dit simplement :
— Vos services seront récompensés comme il convient.
Au moins Téméraire eut-il la maigre consolation de constater que le prince héritier n’était pas en meilleur état que Laurence : à demi nu, barbouillé d’une fine couche de suie noire, sauf à l’endroit des traînées de sueur et dans le dos où l’empreinte d’une main s’étirait sur une longueur improbable, comme si quelqu’un avait tenté de l’empoigner et que ses doigts avaient glissé.
Le seigneur Bayan, toujours agenouillé, dit :
— Je serais honoré de pouvoir vous offrir une escorte et un abri…
— Lung Tien Xiang se chargera de nous ramener, le prince Lao-ren-tse et moi-même, le coupa Mianning.
Et il se retourna avec un petit geste à l’intention de Téméraire, pour lui demander d’avancer une patte. Téméraire fut trop content de lui donner satisfaction : il ne songeait qu’à emmener Laurence, et Mianning également, loin de là ; il ne voyait certainement aucune raison de s’attarder. Laurence hésita curieusement, en regardant Bayan se relever ; puis il se détourna et grimpa à bord à son tour.
Malgré son impatience à s’en aller, Téméraire avait beaucoup de questions maintenant qu’il était de nouveau en l’air avec Laurence en sécurité sur son dos ; il se tourna pour les poser, et c’est alors seulement qu’il reçut l’explication complète et consternante.
— Quoi ? s’écria-t-il, s’arrêtant en plein ciel. Pourquoi ne l’as-tu pas dit plus tôt ! Je l’aurais mis en pièces, tout de suite ; pourquoi n’avoir pas dit qu’il était un traître et un meurtrier ? Je le prenais simplement pour un imbécile qui avait réussi à déclencher une belle pagaille.
Il se sentait profondément indigné – indigné et blessé, d’autant plus quand Laurence lui eut appris qu’ils avaient mis le feu eux-mêmes. Pourquoi Laurence n’avait-il pas eu davantage confiance en lui ? Il aurait dû s’attendre à ce que Téméraire le suive, vienne à son secours – mais peut-être que cela n’avait pas été le cas. Téméraire avait douloureusement conscience de ne pas avoir réussi à sauver Laurence au Japon ; il ne l’avait pas retrouvé, ne l’avait pas conduit en lieu sûr.
Cette fois-ci, en revanche, se dit Téméraire, il pouvait au moins venger le tort causé à Laurence. Il faillit faire demi-tour, mais Mianning lui dit :
— Non : à ce stade, Bayan m’est plus utile vivant que mort.
— Comptez-vous vraiment laisser une deuxième chance à un homme qui a déjà essayé de vous tuer ? s’étonna Laurence.
En cela, il faisait écho aux propres sentiments de Téméraire sur le sujet : le dragon ne voyait pas en quoi la vie de Bayan pouvait encore être utile à qui que ce soit. Car il ne saurait y avoir de question sur sa culpabilité.
— Bayan a suborné votre garde, vous a enlevé, détenu contre votre volonté. Il ne fait aucun doute que l’assassin est venu de chez lui, continua Laurence. Je vous supplie d’excuser ma franchise, Votre Altesse, mais cette affaire affecte notre mission autant que votre personne. Nous savons tous les deux comment Bayan aurait choisi de l’exploiter : non seulement pour nous éliminer personnellement, mais aussi pour ruiner tout espoir d’alliance entre nos nations.
Laurence s’exprimait avec beaucoup de gravité ; Téméraire savait que Hammond n’avait pas ménagé ses efforts pour lui faire comprendre l’urgente nécessité d’une alliance, et que Laurence envisageait son rôle avec une certaine anxiété, doutant fortement de réussir. Téméraire avait bien tenté de lui assurer qu’il s’en sortirait de manière tout à fait splendide, que personne ne trouverait rien à redire à sa prestation, mais bien sûr, il était loin de se douter qu’il y aurait des assassins lanceurs de bombes, et des dragons félons qui viendraient l’enlever ; il n’aurait jamais cru que ce genre de choses fût possible en Chine.
Il ne voyait toujours aucune raison de ne pas tuer Bayan sur-le-champ, puisqu’il était l’auteur de ces calamités, mais Mianning répondit à Laurence :
— Et ainsi me faut-il, moi aussi, exploiter son échec pour garantir cette alliance, ainsi que l’avenir de mon pays et de mon règne. Je ne possédais pas de preuves tangibles, pas d’épée à brandir au-dessus de leurs têtes, jusqu’à présent, mais là, ils sont enfin allés trop loin. (Il se pencha en avant.) Lung Tien Xiang, emmène-nous à la Cité interdite : je vais regagner mon propre palais.
— Malgré la trahison d’une partie de vos gardes les plus proches ? objecta Laurence.
— Ce n’étaient pas mes gardes les plus proches, expliqua Mianning. Je n’ai pas eu le libre choix de mon escorte pour cette audience, comme je vous l’ai dit : j’en ai d’autres auxquels je peux me fier davantage. De toute manière, il n’y a pas d’alternative. Qui plie une fois pliera toujours ; je ne monterai pas sur le trône en donnant l’impression à mes ennemis que l’on peut m’ébranler par les menaces ou le danger. J’ai enduré pire que cela, venant d’eux ; bien pire. Plutôt mourir que de leur permettre de me tenir en laisse.
Une position plutôt radicale, de l’avis de Téméraire, et que Chuan, le dragon de Mianning, n’approuverait sûrement pas.
— Je ne peux pas croire que mon frère vous permette de vous exposer à ce point, dit Téméraire. Pourquoi n’était-il pas là aujourd’hui ? Si seulement il avait été présent, je suis sûr qu’à nous deux nous aurions su empêcher ces maudits lézards de vous emporter : je ne l’aurais jamais permis, ajouta-t-il à l’intention de Laurence en s’efforçant de ne pas manifester trop clairement son amertume, si j’avais eu la moindre idée, avant cet instant, que quelqu’un pouvait vouloir vous tuer. Je ne crois pas qu’on puisse me le reprocher, alors que nous venons d’arriver et que personne ne m’avait prévenu : mais Chuan aurait dû le savoir ; il aurait dû être là pour veiller sur vous.
— Lung Tien Chuan est mort, dit Mianning.
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DE TOUTE ÉVIDENCE, MIANNING N’AVAIT PAS ENVIE de s’étendre sur le sujet. Il laissa à Gong Su le soin d’entrer dans les détails. Ce dernier semblait tenir un rang élevé dans le conseil du prince, et passa presque toute la journée en conférence avec ses collègues au sein du gouvernement. Plus tard dans la soirée, il rejoignit leur petit groupe anxieux dans les appartements de Laurence et leur dit à voix basse :
— Lung Tien Chuan a été tué voilà six mois. On a empoisonné son thé.
Laurence fut consterné de l’apprendre : un gâchis effroyable, et un acte de cruauté pure, lui semblait-il, de punir un dragon pour la seule faute d’aimer son maître, et pour une querelle politique dans laquelle ledit dragon n’avait sans doute pas eu son mot à dire.
— Il n’existe que huit Célestes en tout, je crois ? dit Laurence.
— Oui, confirma Gong Su. Il n’y en a pas d’autres pour être le compagnon du prince.
Laurence ne saisit toutes les implications de cette information que plus tard dans la soirée, quand il se retrouva seul : il logeait dans une autre partie du palais impérial, sous le contrôle de Mianning, gardée par des soldats fidèles au prince.
Laurence s’était enfermé afin de rédiger son rapport sur les événements aussi étranges que compliqués de cette journée ; mieux valait encore cela que de reprendre la lettre qu’il n’avait toujours pas envoyée à sa mère pour l’informer de son état. Mais il posa brusquement sa plume, se redressa, et jeta un coup d’œil par la fenêtre sur Téméraire qui dormait dans la cour, à portée de bras – ou de patte de dragon, en tout cas –, afin de récupérer de sa fatigue.
Hammond lui avait expliqué la nécessité de l’adoption de Laurence : un Céleste ne pouvait avoir pour compagnon qu’un membre de la famille impériale, raison pour laquelle l’œuf de Téméraire avait été envoyé loin de la Chine, afin d’éviter de créer un rival à Mianning. Par conséquent – l’héritier du trône devait-il s’accompagner d’un Céleste ? Le mot était peut-être trop fort : bien des choses pouvaient se plier à la volonté de l’empereur. Mais la tradition avait aussi sa force. Si Mianning n’avait plus de Céleste… S’il avait perdu son propre dragon…
À bord, Téméraire avait longuement exposé à Laurence ce qu’il pensait de Hammond.
— Je ne dis pas qu’il n’est pas intelligent, à sa manière, avait-il grommelé, mais bien qu’il m’en coûte de l’admettre, Laurence, on ne peut pas avoir confiance en lui. Lors de notre dernière visite dans ce pays, il insistait pour que tu me rendes à la Chine uniquement pour qu’ils nous ouvrent un deuxième port.
Cette requête s’imposerait sûrement d’autant plus, maintenant, se rendit compte Laurence, troublé par sa propre réaction devant cette possibilité – une réaction plus viscérale que froidement rationnelle, hélas. Car en y réfléchissant, il aurait dû se réjouir d’un tel prétexte pour reprendre sa carrière respectable dans la Navy, et à défaut, s’il n’en avait pas envie, cela n’en restait pas moins son devoir. Et pourtant – pourtant, il s’aperçut qu’il en était venu à considérer Téméraire comme un ami, pour ainsi dire. Un tel renoncement, venant d’un ami, ne pouvait être honorable que s’il était parfaitement honnête, s’il venait du fond du cœur et dans l’intérêt sincère du bonheur de Téméraire.
Laurence ne pensait pas pouvoir, fût-ce à la demande expresse de l’envoyé du roi, consentir à tromper un ami. Mentir pour une telle cause serait méprisable, une sorte de trahison personnelle. Pourtant Laurence avançait en terrain délicat. Comme capitaine des Aerial Corps, son devoir lui commandait sûrement d’utiliser ce lien avec le dragon comme un frein et un aiguillon à la fois, d’autant qu’il s’agissait d’un lien que bon nombre d’aviateurs auraient voulu nouer à sa place. Peut-être était-ce une folie de penser au dragon comme à un ami, un compagnon d’armes ; ne s’approcherait-il pas dangereusement de la trahison en refusant une telle demande ?
Granby l’écouta assez volontiers pendant qu’il lui brossait la situation, mais Laurence n’eut pas le temps d’en venir à sa question. À peine eut-il expliqué le besoin de Mianning que Granby le coupa avec un ricanement, et s’exclama :
— Oh, Seigneur ! Oui, Hammond va vous entreprendre à ce sujet, à coup sûr ; et j’ose dire que Leurs Seigneuries lui donneraient une pairie s’il parvenait non seulement à leur obtenir un traité, mais aussi à les débarrasser de Téméraire par la même occasion.
Laurence le fixa, choqué, stupéfait ; Granby croisa son regard, et une rougeur gagna lentement ses joues.
— Eh bien, balbutia-t-il au bout d’un moment. Eh bien – il est trop indépendant, de l’avis de beaucoup ; jugé trop malin pour son bien – un tantinet rétif, peut-être. Mais voyez-vous, s’empressa-t-il d’ajouter, je suis mal placé pour critiquer : Iskierka est deux fois plus difficile. Et ce n’est pas comme si Téméraire n’avait pas subi la moindre provocation, non plus…
Laurence ne répondit rien ; il ne concevait aucune réponse qui pût convenir. Il ne savait rien : il ne savait pas qu’il était le capitaine d’une bête indocile ; il ne savait pas que l’Amirauté aurait vu d’un bon œil la perte de son dragon, quoique la Grande-Bretagne manquât désespérément de poids lourds, sans même parler de son talent remarquable.
Granby bredouilla quelques excuses pathétiques, arguant qu’il devait se rendre auprès d’Iskierka ; Laurence lui dit machinalement « Bien sûr », se leva et sortit. Une pluie fine s’était mise à tomber. Granby et le reste de la formation étaient logés dans l’un des palais destinés aux invités, au sud des quartiers personnels de Mianning où séjournait Laurence ; l’immense allée qui reliait les bâtiments, assez large pour accueillir un dragon, était grise et brumeuse, quasiment déserte, à l’exception de quelques serviteurs et garçons de course qui filaient à toutes jambes. Laurence se tint sous l’avant-toit ; de l’autre côté de l’allée se dressait un autre palais, dont la gouttière était ornée à son extrémité d’une tête de dragon qui crachait une belle cascade d’eau de pluie sur les dalles.
Les gardes qui l’escortaient, triés sur le volet par Mianning, s’agitèrent derrière lui ; il entendit les grincements de leurs armures, de leurs bottes sur la pierre, leurs soupirs étouffés. La scène lui était entièrement étrangère, déroutante ; on apercevait au loin l’immense masse bleue d’un dragon qui franchissait l’allée, les ailes à demi repliées sur le dos. Une vision de conte de fées, comme il n’aurait jamais imaginé en croiser dans sa vie. Il en perdait ses repères. Il ne savait pas, ne se rappelait pas ce qui avait pu pousser Granby à dire des choses pareilles.
Laurence n’avait jamais vraiment étudié – autant qu’il s’en souvienne – le combat aérien ou les dragons, en dehors des signaux nécessaires pour communiquer avec eux depuis son vaisseau, mais depuis Aboukir il se rappelait quand même le ballet des formations qui tournoyaient au-dessus d’eux dans le ciel, comme des oiseaux. Dans la guerre moderne, les dragons se battaient en formation ; pourtant, Téméraire ne semblait pas en avoir une. Laurence n’y avait encore jamais réfléchi, mais un dragon aussi doué, puissant, agile, aurait dû avoir sa place au sein d’une formation, si la chose avait été possible. S’il n’était pas un… une bête récalcitrante, mal dirigée.
Il s’était toujours enorgueilli d’être un capitaine sur lequel on pouvait compter, qui remplissait son devoir avec honneur, sans courir après les prises ou une gloire déraisonnable ni protéger jalousement son vaisseau ; qui commandait un bon équipage, heureux. Il lui apparaissait maintenant avec une force soudaine que son équipage actuel était étrangement réduit, et d’une nature singulière ; il n’y avait pas prêté attention jusque-là, trop occupé qu’il était à mémoriser les noms de chacun de ses hommes, mais en comparaison avec l’équipage de Maximus, celui de Téméraire était deux fois moins nombreux. Il se composait en tout et pour tout d’une douzaine d’hommes – dont plusieurs, s’aperçut Laurence, étaient d’anciens marins. Ses officiers formaient une troupe hétéroclite et peu recommandable : Forthing, son premier officier, n’avait rien d’un gentleman, ni aucune qualité particulière qui puisse l’excuser.
Laurence ne voyait pas avec qui il pourrait aborder le sujet ; Granby avait manifesté clairement sa réticence à en parler. Il pouvait difficilement insulter ses subordonnés de cette manière, en leur demandant s’ils servaient au sein d’un mauvais équipage, et pourquoi.
Pour finir, il sortit sous la pluie et regagna ses quartiers, afin de discuter avec Téméraire lui-même : s’il ne pouvait pas réclamer une réponse directe, il pouvait au moins demander où ils en étaient avec l’Amirauté, le dragon et lui. Si Téméraire avait souvenir d’une sanction, de quelque condamnation…
Téméraire était réveillé, dans la cour, réveillé et tout luisant de pluie, qu’il secouait par un frémissement de son corps écailleux.
— Laurence ! s’exclama-t-il avec soulagement. J’aurais préféré que tu ne sortes pas alors qu’il y a des assassins dans les parages : j’étais sur le point de partir à ta recherche. Où étais-tu donc ? Tu aurais sûrement pu rester ici près de moi, et attendre mon réveil ?
Il parlait comme une maîtresse anxieuse, d’un ton à la fois plaintif et accusateur.
— J’avais laissé un mot, s’étonna Laurence. Je suis allé parler avec le capitaine Granby…
— Il aurait été préférable que Granby passe te rendre visite, dit Téméraire, plutôt que l’inverse : personne ne veut assassiner Granby.
— Personne ne veut m’assassiner non plus, rétorqua sèchement Laurence. J’ai simplement eu l’infortune de me trouver à côté du prince héritier.
— S’ils veulent la mort du prince, j’ose dire qu’ils ont toutes les raisons de vouloir la tienne également, fit valoir Téméraire. Après tout, tu es son frère, et le fils de l’empereur ; et s’il leur déplaît qu’il soit ami de la Grande-Bretagne, il doit leur déplaire encore plus que tu sois britannique. Mais, ajouta-t-il sur un ton magnanime, je n’ai pas l’intention de faire des histoires : viens donc prendre une tasse de thé avec moi, après quoi tu pourras me lire quelque chose ; ce sera beaucoup mieux que de déambuler seul à travers ce palais.
— Téméraire… commença Laurence.
Sans avoir besoin d’autres instructions, les serviteurs s’activaient déjà autour d’eux, apportant un grand bol en porcelaine rouge foncé pour Téméraire, et pour lui une petite table et une chaise en fer forgé, avec une tasse et une soucoupe assortie, et des bouilloires pleines d’un thé fumant et parfumé.
— Téméraire… répéta-t-il.
Il ne savait comment entamer la discussion : un dragon se souciait-il seulement de l’Amirauté, de ce que les hommes et le gouvernement pouvaient penser de lui ?
— Non, bien sûr que je ne donne pas deux sous de l’Amirauté ni du gouvernement, répondit Téméraire, confirmant immédiatement les pires craintes de Laurence. Qui le pourrait, ayant été témoin de leur folie ? Enfin Laurence, tu le sais parfaitement bien.
« Je suppose que tu ne t’en souviens pas, ajouta-t-il, mais Perscitia m’a écrit qu’ils n’avaient toujours pas achevé les pavillons que Wellington nous avait promis pendant la guerre ; pourtant ils se mettent dans tous leurs états si d’aventure un dragon s’endort à côté de la route, sur le trajet de Londres à Édimbourg, et peut-être dévore un cochon égaré. C’est complètement stupide : sans pavillons ni moyens d’approvisionnement, comment est-on censé effectuer un long vol ? Et pourtant, ils se plaignent.
« Pour moi, il n’y a pas un seul de ces messieurs qui vaille quelque chose ; à part vous, Hammond, conclut Téméraire, car ce dernier venait de les rejoindre avec précipitation. Vous n’êtes pas un mauvais bougre ; mais si vous tentez la moindre sournoiserie, comme de me dire que je devrais rester ici pour remplacer Chuan, je serai très fâché contre vous.
Laurence fut empêché de poser d’autres questions par l’arrivée de Hammond, visiblement troublé, sa robe officielle quelque peu froissée et barrée de plis dans la soie ; ses cheveux étaient en désordre.
— Non, non, pas du tout, dit Hammond. Je te rassure, rien ne saurait être plus éloigné de mes intentions. Nous ne pouvons pas nous permettre de te perdre. Ton lien est trop précieux pour être sacrifié, sauf bien sûr en toute dernière extrémité. Sans toi, l’adoption du capitaine Laurence pourrait trop facilement être désavouée ; or, c’est elle qui forme la base de toutes nos négociations.
« Naturellement, il nous faut faire un geste, quelque effort ; j’ai reçu une suggestion en ce sens de Gong Su. Avec ta permission, bien entendu, je pourrais proposer que tu leur donnes un œuf. Si j’ai bien compris, ajouta Hammond, la façon ordinaire d’arranger ce genre de choses consisterait pour toi à engager des relations avec une Impériale.
 
— Je voudrais bien savoir, fulmina Iskierka avec un jet de vapeur, les yeux au ciel, en quoi notre œuf ne leur conviendrait pas. S’ils veulent un œuf de toi, pourquoi aller chercher plus loin ?
On leur avait apporté leur dîner dans la cour de Téméraire, un dîner absolument splendide : têtes de bœuf en ragoût et anguilles vivantes assaisonnées d’une main experte de poivre et de vinaigre, que malheureusement Maximus ne semblait guère apprécier, pas plus qu’Immortalis et Messoria ; après avoir touché prudemment la masse grouillante, ils écartèrent les bols d’anguilles, et se régalèrent avec les têtes de bœuf, si tendres que la viande se détachait toute seule de l’os, et les crânes étaient fendus, de sorte qu’on pouvait les prendre dans sa gueule pour en sucer la cervelle, succulente.
— J’ai bien peur, répondit Téméraire avec un brin de suffisance, qu’on ne tienne pas les cracheurs de feu en haute estime ici, en Chine. Quoi qu’il en soit, ajouta-t-il, c’est une question de qualités supérieures qui sont propres à la race des Célestes, et nous distinguent de toutes les autres, que le dragon du prochain empereur se doit de posséder.
— Très chère, intervint Granby, nous ne tenons pas du tout à leur donner votre œuf : nous voulons le ramener avec nous, en Grande-Bretagne, et le voir entre les mains d’un capitaine des Corps.
— Je ne vois aucune raison pour qu’il ne puisse pas rester ici et appartenir à l’empereur de Chine, grogna Iskierka. Pas la moindre raison ; nous sommes à dix mille miles de la Grande-Bretagne, et qui peut m’assurer que nous ne rencontrerons pas d’obstacle imprévu en chemin ? Quelqu’un pourrait nous voler l’œuf, ou il pourrait se fendre. Bien sûr que mon œuf nous serait précieux, dans la guerre, ajouta-t-elle, mais je n’aime pas beaucoup prendre des risques inconsidérés…
Granby s’étrangla avec la bouchée qu’il était en train d’avaler, se mit à tousser tant et plus, et il fallut le secourir avec de vigoureuses tapes dans le dos, et plusieurs verres de vin.
L’humeur d’Iskierka ne s’améliora guère, même quand leur dîner s’acheva par une somptueuse glace pilée, aromatisée de sirop de prunes et truffée des mêmes fruits, qui éclataient sous les crocs avec une saveur délicieuse. Pourtant, elle n’hésita pas à engloutir toute sa part et plus encore.
— C’est excellent, je dois l’admettre, convint Maximus en léchant le fond de son gigantesque bol en argent. Mais crois-tu que tu pourrais leur demander, Téméraire, ce qu’ils ont fait du reste de ces bœufs ? Je n’ai aucune récrimination contre les têtes, tout à fait délicieuses, mais je finirais volontiers par un ou deux quartiers de bœuf.
En disant cela, il jeta un regard en coin vers Kulingile – qui avait enfin cessé de grandir, mais qui la veille encore avait commencé à se voir pousser une paire de cornes, à la stupéfaction générale : ni la Chequered Nettle ni le Parnassian, sa mère et son père, ne possédait ce genre de parure.
— J’en voudrais bien un moi aussi, s’ils traînent quelque part, intervint Kulingile, en dressant la tête.
Nonobstant ses propres réticences, Téméraire s’adressa aux serviteurs et leur traduisit la requête de ses compagnons. Celle-ci fut accueillie par une certaine confusion, car elle demandait un long délai ; quand enfin on leur apporta le bœuf deux heures plus tard, il était présenté sous la forme d’une fausse vache, la viande rôtie, truffée de céréales et de fruits secs, nouée avec de la ficelle, enveloppée dans une pâte et dressée sur des bâtons en guise de jambes ; la tête était une masse de viande distincte, coiffée de cornes en pain. Maximus soupira, mais dévora tout de même, surtout après que Kulingile eut fait disparaître sa part en quelques bouchées.
Alors que les serviteurs commençaient à sortir les bols pour le thé, l’un d’eux s’approcha de Téméraire et lui glissa à l’oreille qu’une visiteuse était là et lui présentait ses compliments.
— Oh ! s’écria Téméraire, Lung Qin Mei ! Dites-lui de nous rejoindre tout de suite : je serai ravi de la revoir.
Et il s’examina anxieusement. Si seulement il avait eu le temps d’envoyer Roland chercher ses fourreaux de griffes, et s’il avait eu un petit peu de peinture noire…
Mei se posa gracieusement dans la cour, malgré son encombrement qui ne lui laissait pas beaucoup d’espace – mais il est vrai qu’elle faisait tout avec grâce. Téméraire se leva pour l’accueillir, abruptement conscient de son apparence plus rugueuse que la dernière fois qu’ils s’étaient vus ; il avait désormais une vilaine cicatrice au poitrail, à l’endroit où le boulet barbelé l’avait atteint, avant le naufrage de la Valérie, et il avait perdu du poids pendant leur long voyage en mer et à cause de la disparition de Laurence. Il n’avait pas eu beaucoup d’appétit, ces derniers temps, et à bord il était difficile de rivaliser avec Maximus et Kulingile ; il se sentait toujours gêné de manger plus que le strict nécessaire, alors que ses deux compagnons jetaient des regards lugubres sur leurs propres rations.
Quand Téméraire présenta Mei à l’assistance, Iskierka déclara grossièrement : « Je ne vois pas ce qu’elle fait là ; personne ne lui a demandé de venir. » Naturellement Téméraire s’abstint de traduire cette remarque. Iskierka se leva à son tour et toisa Mei d’un œil glacial.
— C’est donc une Impériale ? Plutôt maigre, si vous voulez mon avis ; j’ose dire qu’elle ne serait pas de taille face à un Copacati. Je vois d’ailleurs qu’elle n’a pas de cicatrices.
— Mei, dit froidement Téméraire, est une grande érudite, et a réussi les examens impériaux avec les plus hautes distinctions.
— N’en dis pas plus ! s’exclama Iskierka avec dédain. Elle ne se bat pas ; je vois. J’espère que vous aurez du bon temps à parler littérature tous les deux, en faisant votre petit œuf : et j’espère que cela ne te laissera pas en plus mauvaise forme que tu ne l’es déjà. Granby, j’aimerais faire un tour avant de me coucher : allons voler, veux-tu, après quoi nous pourrons vérifier comment se porte mon œuf, ajouta-t-elle. Finalement, je vois tout à fait ce que tu voulais dire : pas question de laisser mon œuf dans ce pays, où le courage n’est pas apprécié à sa juste valeur.
Téméraire bondit d’indignation à ce discours, et il aurait sans doute répliqué de manière cinglante si Iskierka ne s’était pas déjà envolée. Les autres se montrèrent plus polis envers Mei, et prêtèrent une attention respectueuse à ses bijoux – elle portait ce soir-là une sorte de collier en filet de perles et de fil d’argent, qui scintillait à la lueur des lampes sur ses écailles bleu foncé. Téméraire s’offusqua in petto en voyant Maximus lever les yeux du tibia qu’il était en train de mâchonner, et adresser à la dragonne un simple signe de tête, à peine un hochement, en lui lançant un « Comment ça va ? » des plus cavaliers, avant de reprendre bruyamment sa mastication.
Alors Berkley s’exclama, d’une voix rude :
— Pose-moi cette viande, espèce de goinfre mal élevé : il vaut mieux nous éclipser et les laisser à leur affaire. Laurence, voulez-vous nous accompagner pour une partie de whist ?
Aussitôt, tous les dragons et leurs capitaines se levèrent comme un seul homme en abandonnant leurs bols de thé à moitié pleins, très grossièrement. Même Laurence prit congé, et après avoir échangé quelques mots à voix basse avec Berkley, il grimpa sur le dos de Maximus.
Téméraire aurait préféré que Laurence reste, au moins ; il ne voyait pas pourquoi Laurence avait besoin d’aller où que ce soit. Il retint Lily juste avant qu’elle ne s’envole et lui glissa :
— Lily, tu garderas un œil sur Laurence, n’est-ce pas ? Ne le laisse pas se promener tout seul, s’il te plaît, ni se faire assassiner ; ou perdre encore plus la mémoire.
— Bien sûr, lui assura Lily, d’un ton ferme. Je veillerai à ce qu’il reste en compagnie de Catherine et de Berkley. Et ne fais pas attention à ce qu’a dit Iskierka. Je suis sûre que vous produirez un œuf parfaitement splendide, l’Impériale et toi.
— Lily, je n’ai pas trop l’air d’un gredin, n’est-ce pas ? s’inquiéta Téméraire.
— Non, répondit Lily, en l’examinant d’un œil critique. Non ; et tu auras tôt fait de reprendre du poids, avec une alimentation correcte. Elle doit bien savoir que tu as fait un long voyage.
Voilà qui n’était pas très rassurant, mais Téméraire allait devoir s’en contenter ; les autres s’envolèrent dans la nuit : il resta seul dans la cour avec Mei. Les serviteurs leur apportèrent des bols propres et leur servirent encore du thé.
Puis ils se retirèrent à leur tour, dans la galerie, à portée de voix ; soucieux de ne pas laisser le silence s’éterniser, Téméraire dit à Mei :
— Tu es ravissante – ces bijoux te vont particulièrement bien.
— Tu es très aimable, répondit Mei.
Après quoi, à l’horreur et à la consternation de Téméraire, elle déclara dans un anglais digne d’éloges :
— Je suis ravie de te revoir en bonne santé, Lung Tien Xiang : trop de lunes ont passé depuis la dernière fois que nous nous sommes vus sous les pêchers, au Palais d’été.
— Oh, fit Téméraire, horriblement gêné, tu as appris l’anglais.
— Oui, dit Mei, mais je ne le comprends pas très bien, quand on parle trop vite : je n’ai pas eu souvent l’occasion de le pratiquer, ajouta-t-elle avec son tact habituel.
— J’aurais deux mots à dire à Iskierka, dit Téméraire. Oh ! elle va m’entendre ; je suis profondément désolé, Mei, qu’elle se soit montrée aussi grossière. J’aurais simplement préféré que tu n’en saches rien.
Mei haussa les ailes, un peu, mais cessa de faire comme si elle ne savait pas exactement de quoi il parlait.
— Je n’y ai pas prêté attention, dit-elle. Elle doit beaucoup tenir à toi, je suppose : je ne peux pas l’en blâmer. Inutile de demander à des barbares d’avoir des manières de civilisés.
— Elle ne tient pas du tout à moi, rectifia Téméraire. Elle tient seulement à parader, et s’agace de ne pas pouvoir le faire aussi bien que d’habitude.
Il se tut ; il ne savait pas trop comment aborder la question. Il bredouilla timidement :
— J’imagine que… je suppose que Hammond t’a parlé de…
Puis il s’interrompit, incapable de poursuivre ; il n’était plus sur le terrain de reproduction de Pen y Fan, au Pays de Galles, où tout le monde traitait la chose avec une désinvolture grossière, où chacun comprenait pourquoi il était là et ne pensait qu’à se débarrasser de cette corvée aussi rapidement et facilement que possible.
Il n’aurait pas cru regretter un jour ces conditions, cette façon d’être considéré comme une créature bestiale tout juste bonne à la saillie, mais dans l’immédiat, si ce vieux Lloyd avait surgi de nulle part pour dire : « Eh bien, pourquoi ne partageriez-vous pas une bonne vache tous les deux, après quoi vous pourriez peut-être vous offrir un peu de bon temps ? », et si Mei avait acquiescé, Téméraire en aurait presque éprouvé de la reconnaissance. Ah, si Laurence était resté ! Téméraire aurait pu le présenter à Mei, et ils auraient fait la conversation un moment ; ils auraient pu briser la glace et, dans le flot de la discussion, le sujet de l’œuf serait venu tout seul sur le tapis. Mais cela paraissait impossible à présent : Téméraire se retrouvait perdu, sans voix.
Mei eut pitié de lui et lui dit gentiment :
— Je n’ai pas discuté avec M. Hammond ; je suis là à la requête du prince héritier. Mais je serai franche avec toi, mon cher ami : les préoccupations de ton envoyé rejoignent celles du prince, semble-t-il, car je suis venue te demander le privilège de m’autoriser à tenter de concevoir un œuf de Céleste avec toi.
Téméraire eut le sentiment que ce discours fort bien tourné lui ôtait une énorme épine de la patte ; et il s’empressa de communiquer son approbation à Mei, ainsi que sa gratitude – ce en quoi il craignit toutefois d’être allé trop loin. Après tout, s’il revenait quelque peu couturé, il avait acquis ses cicatrices de manière honorable ; et il était un Céleste : il devait conserver sa dignité. Il jugea toutefois convenable de répondre :
— Rien ne pourrait me faire plus plaisir que de tenter la chose, si tu es d’accord. Je suis honoré que Son Altesse impériale ait pensé à moi, pour engendrer un compagnon digne de lui.
Il poussa alors un soupir de soulagement, avec le sentiment d’avoir échappé aux récifs et d’être parvenu à bon port ; ils pouvaient enfin se détendre. Il lui demanda si elle avait déjà lu des livres anglais.
— J’espère que tu me permettras de t’en offrir quelques-uns, ajouta-t-il, car on ne doit pas en trouver beaucoup par ici : je suppose que tu n’as jamais eu l’occasion d’ouvrir le Principia Mathematica ? C’est de loin mon préféré.
Et ils passèrent une heure très agréable à discuter des poèmes que la mère de Téméraire, Qian, lui avait envoyés récemment.
— Mei, hasarda Téméraire, dis-moi s’il te plaît, si je ne suis pas indiscret – n’y a-t-il pas – y aurait-il une raison qui empêche Qian d’avoir un nouvel œuf ?
Mei lui répondit doucement :
— Les médecins le déconseillent : elle a beaucoup souffert en pondant ses œufs jumeaux, la dernière fois, et chez les Impériales, quand ce genre de naissance s’est produit une fois, il a tendance à se répéter ; l’impératrice ne souhaite pas la voir mettre sa santé en danger.
— Oh, fit Téméraire, à regret. J’en suis tout à fait désolé, bien sûr ; et mon oncle ?
Mei secoua la tête.
— Il a fait une douzaine de tentatives, toutes infructueuses, répondit-elle. Nous avons tenté de nombreux accouplements entre nous, ajouta-t-elle, je veux dire par là entre Impériaux, dans l’espoir d’engendrer un autre Céleste, mais en vain. Je peux te garantir, Xiang, que personne n’aura moins de considération pour toi si nous échouons : il est bien connu que les Célestes sont souvent infertiles.
Téméraire saisit avec joie cette occasion de parader ; il toussota modestement, et fit comprendre à Mei qu’il ne s’inquiétait pas à ce sujet.
— Car j’ai déjà donné un œuf, vois-tu, à Iskierka, expliqua-t-il. Voilà pourquoi elle fait tant d’histoires : elle ne tient pas à ce qu’il soit supplanté par le tien.
Il s’interrompit, perplexe, devant la stupéfaction qui se lisait sur les traits de Mei. Elle le dévisagea fixement un moment, puis demanda, avec prudence :
— Est-il… je suppose qu’il est encore dans sa coquille ?
— Oui, dit Téméraire. Il est dans nos quartiers, sous bonne garde, naturellement.
Mei hésita plus longuement encore, avant de dire :
— N’est-il pas possible qu’il s’agisse plutôt de… l’œuf du dragon doré, peut-être, celui qui est si grand ? Il y a plusieurs jeunes mâles dans votre compagnie…
— Qui ? s’exclama Téméraire, abasourdi. Non, non ; Iskierka tenait particulièrement à ce qu’il soit de moi ; ce n’est pas comme si n’importe quel autre dragon aurait pu lui convenir. Elle m’a suivi jusqu’en Nouvelle-Galles du Sud pour l’obtenir, et elle a même repoussé un dragon royal inca pour moi, ajouta-t-il, blessé que Mei ne le pense pas digne d’autant d’efforts.
— Je te demande infiniment pardon, dit-elle, inclinant la tête bien bas, les ailes légèrement écartées. Loin de moi l’idée de vouloir t’offenser ; simplement, on n’a jamais connu de Céleste qui ait produit un œuf avec une autre dragonne qu’une Impériale. J’ai toujours entendu dire que c’était impossible. Le vent divin est un lourd fardeau, qui met le corps à très rude épreuve.
Quelque peu radouci par cette explication, Téméraire oublia vite sa vexation, et quand ils eurent terminé leur thé, Mei et lui s’éloignèrent dans les jardins, pour marcher un peu et se délasser avant de passer à la procréation proprement dite : Mei n’était peut-être pas une dragonne combattante, songea Téméraire en pensant à Iskierka, mais elle était assurément très souple et très agile, et nul n’aurait pu se plaindre de cette expérience.
Plus tard, passablement essoufflés, ils regagnèrent la cour pour se rafraîchir en dégustant une deuxième portion de glace pilée.
— Il faut que le prince héritier puisse régner un jour dans la paix et la sécurité, dit Mei avec gravité après le départ des serviteurs. Je sais que ton cœur est divisé, Xiang, et je te suis déjà reconnaissante pour ce que tu as donné ; mais je ne te cacherai pas que je tremble pour l’avenir de la nation. Le meurtre de Chuan était un crime épouvantable contre le trône, et pourtant ceux qui l’ont perpétré se disent défenseurs de la loi et de la pensée juste. À quoi faudrait-il s’attendre si des esprits aussi tordus parvenaient à s’emparer du Trône céleste ? Et rien ne les arrêtera ; ils l’ont prouvé à de nombreuses reprises.
— L’empereur doit sûrement prendre des mesures contre le seigneur Bayan, dit Téméraire. Je l’aurais tué moi-même, si Laurence et le prince m’avaient informé plus tôt de ce qu’il avait mijoté ; et rien ne m’aurait arrêté, moi non plus.
— Il ne suffit pas de couper la tête du serpent, répondit Mei. Car il lui en repousse une autre, et une autre encore. Trop de personnes refusent d’envisager l’avenir. Elles ne pensent qu’au moyen de s’enrichir, d’assurer leur confort, de conserver leurs privilèges et leurs domaines. Elles voudraient maintenir la Chine sous verre, et si elles y parvenaient, je ne leur donnerais pas tort ! J’ai vu un peu le reste du monde, à travers tes yeux, et je ne crois pas qu’il y ait aucun endroit nulle part qui puisse tenir la comparaison.
« Mais bien sûr, le monde serait jaloux et viendrait frapper à notre porte. J’ai vu ce navire monstrueux dans le port de T’ien-tsin ; j’ai vu des hommes tomber sous la mitraille. Il nous faut des navires, et davantage de fusils et de canons. Notre armée a besoin de se renouveler, et les bannières doivent retrouver leur force et leur discipline d’antan.
Elle s’exprimait avec passion, le bout des ailes frémissant, et se penchant vers lui elle posa son cou en travers de ses épaules, s’enroulant tendrement autour de lui.
— J’ai très peur, Xiang, lui confia-t-elle à voix basse, que même si je portais cet œuf, cela ne suffise pas. Il peut arriver tant de choses à un œuf ! Ils pourraient persuader l’empereur de l’accorder à un autre des princes ; ou bien ils pourraient essayer – ils pourraient tenter de…
Elle frissonna, en silence, et Téméraire pencha sa propre tête pour la pousser gentiment du bout du nez.
— Je comprends que tu t’inquiètes, dit-il. S’ils sont assez fous pour avoir voulu tuer Laurence et le prince héritier, et pour avoir assassiné Chuan, ils doivent être prêts à tout.
— C’est exactement ce que je pense, confirma Mei d’un ton malheureux. Xiang, pardonne-moi : ne voudrais-tu pas rester ? Si l’alliance était conclue, si la Chine envoyait ses armées à la guerre, ne pourrais-tu rester ici à leur place, où tu es seul à pouvoir agir ? Je ne te parle pas d’abandonner ton compagnon, s’empressa-t-elle d’ajouter, mais tu pourrais rester afin de protéger l’œuf, tout à fait raisonnablement ; tu pourrais exiger qu’il aille uniquement au prince héritier, et peut-être même…
Elle hésita, puis termina à voix basse :
— Je pensais que peut-être, l’œuf pourrait lui être attaché dès l’éclosion ; quoique ce ne soit pas la tradition.
— Ma foi, je n’ai jamais rien trouvé à redire là-dessus, reconnut Téméraire. Je suis très heureux d’avoir eu Laurence toute ma vie, depuis le premier jour ; même s’il ne connaissait pas grand-chose aux dragons, et rien du tout à la Chine. Je ne vois rien à reprocher à cette pratique, sous réserve que le capitaine soit quelqu’un de convenable, ce qu’est Laurence naturellement, et non un odieux personnage comme Rankin ; car alors, tout va de travers.
Mei prit congé peu de temps après cela, et Téméraire venait de décider de partir en quête de Laurence quand ce dernier réapparut dans la cour : les capitaines avaient vu s’envoler la dragonne.
— J’espère, bredouilla Laurence, j’espère que tu as passé… une soirée agréable.
— Oh ! une soirée splendide, répondit Téméraire d’un ton qui se voulait rassurant, car Laurence paraissait plutôt dubitatif. Mei est une amante remarquable, quoi qu’Iskierka se plaise à penser d’elle, et j’ose dire que nous avons peut-être déjà produit un très bel œuf.
— Ah, fit Laurence d’une voix légèrement étranglée. Je… Téméraire, je te demande pardon ; je comprends que cela fait partie de… que l’on peut considérer cela comme un aspect de… ton devoir, mais j’espère… c’est-à-dire, j’aimerais être certain que…
Téméraire l’écouta d’abord avec perplexité, mais finit par deviner la crainte de Laurence : que le principe de l’accouplement lui ait déplu.
— Cela ne m’a pas du tout dérangé d’obliger Mei, lui assura-t-il. Cela me dérangeait au Pays de Galles, où on prétendait m’amener toutes les dragonnes des Corps, semblait-il, et uniquement les plus soumises : certaines pas même des poids moyens, si tu peux le croire. J’avais le sentiment de pouvoir prétendre à mieux ; je les obligeais uniquement pour toi.
Car bien sûr, à cette époque, Laurence était prisonnier à bord du Goliath : un prisonnier convaincu de trahison, et condamné à la peine capitale.
Téméraire frémit un peu ; il n’aimait pas repenser à cette période effroyable de séparation. Il s’empressa de poursuivre :
— Mais ne crois surtout pas qu’il s’agisse de la même chose ici : après tout, c’est assez flatteur pour moi, que le prince héritier ait envie de mon œuf – même s’il n’a pas d’autre choix, ajouta-t-il.
— Très… très bien, bafouilla Laurence, toujours gêné. Veux-tu que je te lise quelque chose, ce soir ?
— Et si c’était moi qui te faisais la lecture, plutôt, Laurence ? proposa Téméraire. Mei m’a apporté un nouveau recueil de poésie, que nous avons à peine entamé ; je serais heureux de continuer à le lire avec toi.
Il se sentait un peu lâche d’émettre une telle suggestion : il s’efforçait simplement de gagner du temps. Téméraire imaginait mal Laurence accepter de rester en Chine, alors que la guerre en Europe tournait mal, d’après tous les rapports, et que la Grande-Bretagne était dans une très mauvaise passe ; même si l’alliance était conclue, Laurence souhaiterait repartir. Et pourtant, s’ils restaient pour protéger Mianning jusqu’à ce qu’il monte sur le trône, ils serviraient à la fois la Grande-Bretagne et la Chine.
Il rassembla ses arguments dans un coin de son cerveau tout en lisant à voix haute quelques poèmes admirables, dont il expliquait ensuite à Laurence l’interprétation qu’il en faisait ; puis, quand la lune se leva et baigna la cour d’une clarté blafarde, Téméraire prit une grande inspiration et aborda enfin la question.
Laurence demeura silencieux un long moment, aussi grave et silencieux que Téméraire l’avait redouté. Sa collerette pendait contre son cou. Il ne pouvait pas presser Laurence ; il avait douloureusement conscience de la dette gigantesque qui existait encore entre eux : la perte de la réputation de Laurence, de son honneur, et surtout, surtout, de sa fortune de dix mille livres. Au moins Téméraire l’avait-il vu rétabli dans son grade – avec son ancienneté –, mais cela ne compensait pas le reste. Il faisait encore des cauchemars qui le réveillaient en sursaut, dans lesquels il entendait Roland répéter « Il a perdu toute sa fortune », tandis que leurs amis tournaient vers lui un regard accusateur, horrifié, en répétant à l’unisson : « Dix mille livres… »
Il se sentait encore effroyablement coupable, c’est pourquoi il s’empressa de dire :
— Laurence, je ne voudrais pour rien au monde te contraindre à…
— Non, le coupa Laurence, s’arrachant à son mutisme. Non ; je me demandais simplement si… mais non. Je te demande pardon. Tu dois agir selon ce que tu crois juste, et non en fonction de mes sentiments. Dieu me garde de jamais en appeler à notre amitié pour me mettre en travers de ton devoir : ce serait intolérable. J’espère ne jamais montrer une telle fausseté de caractère, envers aucun homme – envers quiconque. Tout mon être se révolte à cette idée.
— J’éprouve exactement la même chose, dit Téméraire.
Il était un peu surpris, mais soulagé : Laurence n’était pas fâché. Peut-être envisagerait-il qu’ils puissent rester ? L’idée vint à Téméraire, avec un temps de retard, que s’ils choisissaient de rester, l’empereur donnerait peut-être un domaine à Laurence, ou à tout le moins des beaux vêtements et des bijoux.
Le soulagement, le bonheur s’emparèrent de lui ; il allait ajouter cette splendide suggestion à ses arguments, continuer à les développer, quand soudain tout fut balayé – tout vola en éclats, car Laurence déclara :
— J’espère qu’ayant dit cela, je peux ajouter que je serai profondément peiné de notre séparation.
Et Téméraire réalisa, avec une horreur croissante, que pour sa part Laurence n’avait pas l’intention de rester. Laurence le quitterait.
 
Laurence fut abasourdi par la violence de la réaction de Téméraire ; et ce n’est qu’après une vive récrimination qu’il comprit que ce dernier n’avait jamais eu l’intention de lui proposer une séparation, mais qu’ils demeurent en Chine tous les deux, comme si Laurence avait quoi que ce soit à y faire, sinon se ridiculiser, jouir d’honneurs factices qu’on lui avait accordés par pure politique et se prélasser dans le luxe d’une cour étrangère, tandis que de l’autre côté du monde, ses compatriotes se battaient et mouraient pour défendre leur pays contre les visées d’un tyran.
La possibilité qu’il puisse rester ne lui avait pas même effleuré l’esprit. Par conséquent, il avait donné la seule réponse qui lui parût convenable, et il s’était senti honteux de la réticence avec laquelle il l’avait formulée. Cette réticence n’avait pourtant rien à voir avec son sens du devoir ou la satisfaction des vœux de Hammond ; non, elle était entièrement le fait d’une réaction égoïste et irrationnelle – sa répugnance troublante à l’idée de perdre Téméraire. Mais dans une situation où il était question de devoir, ce genre de sentiment avait encore moins sa place que les considérations politiques mises en avant par Hammond.
— Tu dois bien voir, plaida Laurence, confus, que je ne saurais envisager de rester. Alors que la Grande-Bretagne est au bord de la défaite, m’attarder ici, sans aucune justification, serait la pire des lâchetés. Ta présence pourrait certes avoir des effets bénéfiques ; la mienne, aucun. Je ne serais qu’un surnuméraire, sans la moindre utilité pour personne, alors que la Grande-Bretagne bat le rappel de tous les hommes en état de se battre.
— Tu avais dit une fois que nous resterions si je le voulais, rétorqua Téméraire, d’un ton accusateur, à la stupéfaction complète de Laurence. Et pas la peine de me regarder comme ça, comme si tu ne me croyais pas, uniquement parce que ta mémoire te fait faux bond ; ma proposition était tout à fait légitime. Je n’ai pas l’intention de t’empêcher de faire ton devoir, qui à bien y réfléchir devrait être le nôtre. Bien sûr que non. Seulement, j’ai cru que tu pourrais considérer, comme moi, que notre devoir était ici. Je ne propose pas non plus de nous séparer – que tu retournes au service de ces vieux fous de l’Amirauté, qui ne veulent pas de nous, de toute façon ; pas vraiment. Et je vais même jusqu’à dire que si je te laissais y retourner sans moi, ils te pendraient.
Ayant conclu là-dessus cette sortie rageuse – le discours le plus singulièrement irrationnel que Laurence lui ait jamais entendu tenir –, le dragon s’envola et disparut dans la nuit dans un bruissement d’ailes noires, laissant Laurence crier « Téméraire ! » dans le vide.
Abattu et agacé à la fois, Laurence regagna ses quartiers ; on lui offrit une tasse de thé, mais il la repoussa et se mit à faire les cent pas. Qu’il ait commis un impair, et un sérieux, était manifeste ; mais il ignorait totalement lequel, et où résidait la faute. Les derniers mots de Téméraire avaient fait mal, également : que l’Amirauté ne veuille pas d’eux confirmait les pires appréhensions de Laurence, et laissait supposer une fâcheuse tendance à l’insoumission.
Et quelle absurdité, de dire que l’Amirauté pourrait le pendre ! – ou peut-être que non, si l’on traitait la perte d’un dragon comme celle d’un navire ; Laurence voulait bien croire qu’on pourrait le traduire en cour martiale pour cela, et cependant il ne voyait pas quel jury raisonnable irait se prononcer contre lui dans un cas pareil. Un navire n’avait pas de volonté propre, et ne décidait pas lui-même de se drosser sur un récif, de se faire capturer et de passer à l’ennemi, ou de couler au combat ou par incompétence. Un dragon qui choisissait de rester en arrière, à l’inverse, pouvait difficilement être contraint par qui que ce soit.
Il s’assit sur son lit, subitement troublé : cela lui paraissait inexact. La colère de Téméraire et leur malentendu découlaient de ce fait bien réel et compréhensible : alors que Laurence n’avait pas envisagé de rester, Téméraire pour sa part n’avait pas envisagé la séparation ; il avait considéré leur relation comme indissoluble. Dans ce cas, réalisa Laurence, il avait bel et bien un pouvoir de contrainte. Il pouvait dire : « J’irai, que tu viennes ou non » ; et apparemment, Téméraire choisirait de venir.
Il semblait bien étrange, et même déroutant, d’avoir un tel pouvoir sur une créature aussi imposante : cela supposait un respect dont Laurence était douloureusement conscient d’avoir manqué, dans le cas présent. Quand il entendit un battement d’ailes une heure plus tard, et que Téméraire revint se poser dans la cour, Laurence sortit le retrouver, ignorant sa tête résolument glissée sous l’aile.
— Je te prie de me pardonner, dit-il, s’adressant à la membrane gris foncé translucide qui lui masquait le grand œil bleu. Je te prie de me pardonner, répéta-t-il, et d’accepter l’assurance que pour rien au monde je n’ai voulu te blesser : je vois maintenant que j’avais mal compris comment sont les choses entre nous, et que nous devons nécessairement être stationnés ensemble. Je ne peux que réitérer mes excuses et t’affirmer que je suis prêt à écouter tes arguments.
Téméraire ne répondit pas tout de suite, mais son aile frémit, et sous la membrane qui s’écarta légèrement Laurence entrevit vaguement la pupille fendue braquée sur lui.
— Je ne peux pas – je ne saurais prétendre, ajouta-t-il, que je me laisserai facilement convaincre que notre devoir commun est de rester ici, étant donné les circonstances actuelles. Je ne doute pas un instant qu’en une autre occasion, j’ai pu être disposé à rester ; les circonstances de la guerre étaient probablement très différentes à ce moment-là. Mais je ferai de mon mieux pour envisager la chose, si tu souhaites…
L’aile s’écarta.
— Non, l’interrompit sèchement Téméraire. Non ; je n’en vois pas l’utilité. Oublions cela, s’il te plaît.
Et il renfonça la tête sous son aile, et ne dit plus un mot.
Laurence hésita, partagé, puis finit par renoncer et regagna sa chambre. Il n’essaya pas immédiatement de dormir : il se sentait trop agité pour cela. À la culpabilité d’avoir chagriné une personne ne méritant que sa considération se mêlait une sorte d’angoisse sourde. Il se demandait s’il ne venait pas de commettre une erreur ; ou s’il n’en avait pas commis une auparavant : avait-il gâté Téméraire ? C’était une créature pleine de fougue, douée d’une intelligence remarquable ; Laurence ne pouvait pas nier qu’il prenait beaucoup de plaisir à sa compagnie, et à leur camaraderie que même son amnésie n’avait pas entamée. Avait-il fait passer ce plaisir, et le bonheur de Téméraire, avant la discipline – voire avant le sens du devoir ?
Perspective effrayante, et pourtant… Téméraire avait paru tellement sûr que l’Amirauté ne les regretterait pas ; et Granby avait la même opinion. Cela semblait pour eux une affaire entendue, dont il n’était même pas nécessaire de discuter. S’il s’agissait simplement d’une question d’hommes âgés préférant des races plus dociles, le genre de prudence politique qui favorisait la promotion d’officiers ternes et prévisibles plutôt que celle de personnalités plus brillantes, Laurence n’avait aucune raison de s’en vouloir : Dieu sait qu’il n’était pas aveugle aux défauts de l’Amirauté. Mais s’il y avait autre chose…
Laurence jeta un coup d’œil en direction de Téméraire, dont la tête n’avait pas bougé de sous son aile. Il se voyait mal l’interroger à ce propos, après leur malheureux différend ; il ne pouvait certes pas lui donner des raisons supplémentaires de se désoler, peut-être sans raison légitime. Alors il ne dit rien, tout en réfléchissant à ce qu’il pourrait dire ; et il n’avait toujours rien dit quand un coup frappé à la porte de sa chambre interrompit ses réflexions : Hammond passa la tête à l’intérieur, anxieusement, sans attendre qu’on l’y invite.
— Capitaine, je vous demande bien pardon pour cette intrusion, dit-il.
Et il ouvrit la porte à un messager en livrée vert pâle, qui entra et se prosterna promptement avant de présenter une lettre ornée de sceaux élaborés. Laurence la prit, l’ouvrit et trouva à l’intérieur un bref message de l’empereur soi-même – une marque de faveur inouïe, méritée, supposa-t-il, par la tentative d’assassinat.
La missive contenait des vœux de bonne santé, une expression d’outrage face aux événements récents, et s’achevait par un espoir modeste de le voir en personne, dans un avenir proche.
— Sa Majesté est très généreuse, dit Laurence au messager.
Celui-ci, toujours prosterné, semblait attendre une réponse immédiate ; mais ce que venait de dire Laurence ne paraissait pas le satisfaire : en tout cas, il ne se releva pas.
— Hammond, voulez-vous s’il vous plaît me dire comment je suis censé répondre à ceci ?
Il lui tendit la lettre. Hammond la lut en moins de temps qu’il n’en avait fallu à Laurence pour la déchiffrer, et pâlit.
— Bonté divine ! s’exclama-t-il, nous devons y aller tout de suite ; et je suppose que nous n’avons rien à vous mettre.
 
L’empereur ne semblait pas au mieux : un homme corpulent aux joues flasques, aux traits marqués par la fatigue ; il respirait comme un soufflet de forge et la sueur perlait au bout de ses fines moustaches, sur son menton et sur son front. Laurence commença à comprendre l’urgence qui avait pu pousser le parti conservateur à s’en prendre aussi impudemment au prince Mianning : ils le voyaient monter prochainement sur le trône. Mais la mauvaise santé de l’empereur ne semblait avoir aucune prise sur son humeur ; son expression était sombre et trahissait une pointe de colère qui se dévoila plus clairement une fois les formalités d’usage rapidement expédiées.
Il ne reçut pas Laurence en grande pompe, mais dans une cour en présence de son Céleste, Chu, l’oncle de Téméraire, massif et vigilant, lové autour de l’estrade sur laquelle il occupait un fauteuil en bois tout simple. Téméraire n’avait pas eu le droit d’aller plus loin que la cour extérieure du pavillon ; Laurence avait senti son regard anxieux peser sur sa nuque tandis qu’on les escortait, Hammond et lui, dans le palais, et de là dans la cour centrale.
Laurence n’était pas le seul invité ; Mianning et le seigneur Bayan l’avaient précédé et se tenaient assis devant le trône. Mianning était le plus proche ; Laurence suivit le conseil que lui chuchota Hammond de se placer à mi-distance entre les deux, et ils se retrouvèrent tous les trois face à l’empereur, comme des accusés à un procès. La comparaison n’était pas si mal choisie : d’un geste de la main, l’empereur congédia presque tous ses serviteurs, à l’exception d’une poignée de gardes armés et attentifs ; Hammond, lui aussi, dut se retirer à contrecœur, laissant Laurence sans autre recours que son propre jugement, si malheureux dernièrement. Au début, toutefois, ce ne fut pas si difficile ; il n’avait qu’à rester assis à se faire houspiller en compagnie.
— J’ignore qui est le plus à blâmer, tonna l’empereur, pour cette agitation de la Cour impériale et par conséquent de l’État, son miroir ; car quel que soit le mal qui se déclare ici, il se réfléchit dix fois dans le reste de la nation ! Quelle folie a pu conduire des hommes à comploter dans le secret de leur cœur contre mon héritier et mon fils adoptif ? Quelle inconséquence dans la recherche de relations étrangères, au mépris d’une sagesse pluriséculaire et du respect de la tradition, a pu entraîner de loyaux serviteurs de la Cour à une extrémité pareille ?
Laurence, perdu et s’efforçant de lire à travers les propos de l’empereur, regretta amèrement l’absence de Hammond ; mais en dépit de son inexpérience, il crut comprendre au moins ceci : quoi que l’empereur choisisse de déclarer officiellement, il n’ignorait rien de ce qui avait transpiré. Il savait tout : la rage froide qui brûlait dans ses yeux, devant laquelle le seigneur Bayan courbait la tête, n’était pas seulement celle d’un monarque contrarié par le désordre occasionné dans son palais, mais celle d’un père. Il connaissait les intentions de Mianning ; il était au courant des agissements de Bayan ; la lutte de pouvoir qui s’esquissait ici avait été autorisée par lui, jusqu’à un certain point.
Mais jusqu’à un certain point seulement : et de toute évidence, la limite avait été franchie ; il avait l’intention de régler la situation une fois pour toutes. Laurence sentit une appréhension glacée lui nouer les entrailles : il n’avait pas besoin de Hammond pour lui dire qu’il naviguait à vue au milieu des récifs, sans pilote ni cartes ni sondages pour le guider. Le moindre faux pas de sa part risquait de compromettre tous leurs espoirs aussi efficacement que Bayan aurait pu le désirer. Laurence résolut de serrer les dents et de garder le silence, dans la mesure du possible ; il afficherait la plus grande docilité. Si quelqu’un devait parler pour eux, Mianning s’en chargerait.
— J’attends vos explications, déclara l’empereur en guise de conclusion.
Il se laissa retomber sur son trône en fulminant, puis tendit la main : aussitôt un serviteur y déposa une coupe emperlée de froid ; il but une longue gorgée.
Mianning se prosterna, et déclara d’une voix douce :
— Très honoré père impérial, mon opposition à la sagesse de mes aînés serait impardonnable, si en la respectant je ne négligeais pas mon devoir plus grand encore envers la nation : car ne m’incombe-t-il pas de planter et de nourrir la graine de la paix et de la prospérité à venir, afin que la bienveillance du ciel continue de sourire à notre pays ? Les tempêtes hivernales semblent lointaines en été, à qui doit se préoccuper de la récolte en cours, néanmoins elles menacent ; et celui dont les épaules ne ploient pas encore sous le poids de la faux peut lever la tête vers l’ouest, et les voir approcher.
— Et regardant de loin, dit Bayan, se convaincre à tort que les nuages distants qu’il aperçoit, et qui se disperseront bientôt d’eux-mêmes, sont de graves dangers ; et pire encore, cherchant à se protéger contre eux, oublier d’autres menaces plus proches, et laisser les corneilles picorer dans ses champs.
— C’est l’argument de ceux qui refusent de lever les yeux, rétorqua Mianning, car les nuages sont là depuis de nombreuses années, et ils ne cessent de s’assombrir.
Il fit un geste bref, et deux serviteurs s’empressèrent de dérouler une grande carte du monde sur le sol : pas entièrement précise, avec une Chine immense et les autres continents quelque peu déformés, mais suffisamment claire pour qu’on la reconnaisse. La France et toute l’Europe étaient teintées de vert foncé ; ainsi que l’empire inca et l’Afrique : tous ces pays se détachaient en sombre sur le papier clair.
— Mon père, l’empereur de France, Napoléon, a déjà étendu sa main pour nouer des alliances avec de puissantes nations au-delà de la mer. Son appétit ne connaît aucune limite. Une fois déjà, les ravages de ce conflit étranger ont atteint nos frontières, en apportant cette pestilence qui a frappé les rangs de nos dragons, le souffle de notre nation. Sans la clairvoyance dont vous avez fait preuve en vous assurant le service de mon frère par les liens de la dévotion filiale, et son courage en cette occasion, dit-il en indiquant Laurence (lequel se demandait bien ce qu’il avait pu accomplir pour mériter un tel panégyrique), qui sait combien auraient péri ?
— Et cependant, quelle maladie plus grave, quel miasme plus affreux, riposta Bayan, pourrait pénétrer dans notre nation que le poison introduit par leurs navires à Canton ? Combien de vies, combien d’âmes ont été détruites par la graine broyée du pavot, qui pousse les hommes à se noyer de leurs propres mains ? Par trois fois vous avez ordonné la réduction de ce trafic maudit ; chaque fois, ils n’ont accepté qu’avec une réticence maussade, comme des enfants désobéissants, avant de permettre sa résurgence sournoise. Et ce sont les Britanniques, à qui votre amour généreux accorde le plus de libertés, qui font le plus de mal dans ce domaine. Ce sont des empoisonneurs, et des menteurs, qui devraient tous être bannis de nos rivages.
« Et, terrible seigneur, ajouta-t-il, pressant le front contre le sol, je vous supplie de pardonner mes humbles paroles : je ne veux surtout pas manquer de respect au prince héritier…
Les épaules de Mianning se raidirent, et l’empereur plissa les yeux ; Laurence eut une seconde pour penser : « Enfin, nous y voilà. » Après quoi Bayan conclut :
— Mais j’ai reçu un rapport du général Fela, que vous avez chargé de réprimer une bonne fois pour toutes les derniers soubresauts de la rébellion du Lotus blanc, affirmant qu’il a vu les Britanniques apporter leur aide à ces traîtres, sous la forme de cette drogue malfaisante.
— Par Dieu ! s’exclama Laurence, trop outragé pour se contenir, c’est un mensonge pur et simple.
Il regretta aussitôt d’avoir ouvert la bouche, quelque justes que fussent ses paroles ; Mianning lui jeta un bref regard indéchiffrable, et l’empereur se tourna vers lui. Laurence se souvint au dernier moment de baisser les yeux, mais la faute était déjà commise : à l’évidence, il n’était pas censé parler. Il vit du coin de l’œil Mianning lui indiquer le sol, et pensa tardivement à se prosterner, malgré sa répugnance à le faire. Il s’était creusé un trou, il ne lui restait plus qu’à sauter dedans sans se plaindre.
— Votre Majesté, dit Laurence en s’adressant au sol, je vous supplie de me pardonner si je parle au nom du gouvernement de Sa Majesté, alors que je n’en ai pas l’autorité ; mais c’est sans hésitation aucune que je réfute avec la dernière énergie l’accusation ridicule portée par le seigneur Bayan contre mon pays ; laquelle, si elle était fondée, ne serait pas uniquement une tache sur son honneur, mais aussi sur son bon sens, et défierait toute considération rationnelle. Nous sommes venus ici en quête d’une alliance contre Napoléon. En quoi nous serait-il profitable, si peu que ce soit, d’encourager les troubles et l’agitation à l’intérieur de vos frontières, au risque de vous rendre moins disposé à nous aider, quand bien même nous ne serions pas les coupables ?
Il s’arrêta là, espérant ne pas avoir aggravé les choses ; ni Mianning ni Bayan ne prirent la parole immédiatement, ce que Laurence interpréta avec consternation comme un signe que son intervention était si déplacée que ni l’un ni l’autre ne s’était préparé à y répondre. L’empereur ne trahit rien de ses propres réflexions ; il leur abandonna le terrain, et après un moment le seigneur Bayan s’inclina et dit :
— Le fils adoptif de Votre Majesté, qui a montré tout l’instinct d’un respect filial approprié…
« L’instinct » seulement : Laurence supposa que c’était une manière de souligner les failles de sa formation et de son éducation.
— … tout l’instinct d’un respect filial approprié, poursuivit Bayan, n’est certainement pas le confident de ceux de ses compatriotes enclins à un comportement aussi indigne : même au sein d’une bande de voleurs, il arrive que l’on trouve un homme respectable.
— Mais pas qu’il se persuade de l’honnêteté de ses compagnons, répliqua Mianning, sauf à considérer qu’il est idiot.
Ils continuèrent cet échange à fleurets mouchetés, pareils à deux escrimeurs qui s’aventurent sur un terrain peu familier et cherchent à déterminer lequel d’entre eux va prendre l’avantage, dans quelle direction et de quelle manière ils souhaitent presser l’attaque. Et puis, tout à coup, Bayan porta l’estocade :
— Quoi qu’il en soit, sa remarque est assurément fondée : la Chine peut difficilement se permettre d’intervenir dans les disputes d’une nation étrangère alors qu’elle est déchirée par des conflits intérieurs.
— Je m’étonne du peu de confiance que vous placez dans la capacité du général Fela à écraser le Lotus blanc, siffla Mianning.
— Quand une main cachée tire les ficelles par-derrière, et qu’il est interdit de frapper le danger à la source, le plus grand général peut avoir du mal à remporter la victoire, dit Bayan. Peut-être, ajouta-t-il comme frappé d’une inspiration soudaine, peut-être les étrangers pourraient-ils lui prêter main-forte, sous le commandement du fils de l’empereur et de Lung Tien Xiang. Si les Britanniques sont responsables, ils contribueront à réparer le mal commis par leurs compatriotes ; dans ce cas, ils rendront un service précieux à la nation et mériteront une certaine reconnaissance.
Laurence entendit cette proposition avec consternation : il imaginait fort bien la réaction de Hammond quand il apprendrait qu’on envoyait leur petit groupe loin du cœur du pouvoir impérial, au fin fond de la Chine, avec pour mission de mater une rébellion provinciale qui tenait peut-être autant de la rumeur et des légendes que de la force armée, presque impossible à vaincre. Qu’un homme se fasse attaquer par des brigands sur la route, et les conservateurs accusaient les rebelles. Et si la rébellion était bien réelle, s’il s’agissait vraiment d’une tentative d’insurrection contre le trône, Laurence voyait mal en quoi leur groupe pouvait espérer accomplir quoi que ce soit, à déambuler au hasard en pays étranger. Ils risquaient plutôt de gêner les efforts de l’armée, donnant raison en cela aux accusations de Bayan.
Il fut d’autant plus abattu, donc, d’entendre Mianning déclarer lentement :
— Quoiqu’elle découle de suppositions discutables, la proposition du seigneur Bayan n’est pas sans mérite.
Laurence ne put s’empêcher de le fixer, tandis que Mianning poursuivait sereinement :
— Même si les survivants du Lotus blanc ne doivent pas encore représenter un grand danger, mieux vaut tailler de bonne heure dans les plantes grimpantes, et avec plus de zèle que nécessaire. Envoyer mon frère à la tête d’une troupe appropriée à son rang pour traquer les rebelles et restaurer l’harmonie serait une sage décision, et une mission digne de lui.
Ce fut une maigre consolation pour Laurence de voir Bayan aussi éberlué que lui par le soutien inattendu de Mianning.
— De quelle autre escorte le prince pourrait-il avoir besoin, en dehors de sa propre compagnie ? demanda aussitôt Bayan anxieusement. Le général Fela et son armée sont déjà sur place…
— Et cependant, ils n’ont pas suffi à mettre un terme à l’insurrection, d’après vos dires, lui rappela Mianning. Vous ne voudriez pas que nous prenions des risques inutiles avec mon frère, ou avec l’honorable Lung Tien Xiang, qui n’a pas eu l’avantage de recevoir une instruction militaire adéquate. Quand j’ai mené pour la première fois des hommes à la bataille, j’ai pu compter non seulement sur mon armure, mais sur la sagesse d’officiers plus expérimentés pour me conseiller.
La désolation évidente de Bayan ne faisait pas apprécier davantage la proposition à Laurence ; mais ni l’un ni l’autre n’eurent la possibilité d’objecter davantage : l’empereur s’était redressé sur son trône, et il paraissait clair que l’audience était près de se clore.
— Mon fils Lao-ren-tse, déclara l’empereur. Avec le général Lung Shao Chu, que vous consulterez à tout moment et en toutes choses, vous rassemblerez trois jalan de dragons et vous rendrez dans le Sud afin d’éradiquer la rébellion et de découvrir la source de ces rumeurs étranges et malveillantes concernant vos compatriotes, en démontrant leur fausseté si vous le pouvez. Revenez-nous vite et victorieux.
À peine eut-il fini de parler que, parmi la demi-douzaine de scribes qui travaillaient activement à ses côtés, le plus proche du trône se leva, puis s’agenouilla devant lui pour lui présenter une copie de ses ordres sur une écritoire. L’empereur prit un pinceau et signa vivement, puis apposa son cachet rouge ; le scribe plia la feuille en trois d’une main experte et se tourna pour l’offrir à Laurence, lequel l’accepta en courbant la tête, avec le sentiment d’un désastre imminent.
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— HMM, FIT LE GÉNÉRAL CHU, du fond de la gorge, quand on lui eut présenté le reste de la formation, ainsi qu’Iskierka et Kulingile.

Téméraire l’étudia, quelque peu mal à l’aise. Avec l’âge, sa crête jaune avait formé une opulente crinière dorée autour de sa mâchoire carrée et de ses grandes cornes incurvées, et le bord de ses écailles vermillon devenait translucide. Il n’était pas tout à fait aussi grand que Téméraire, et considérablement plus petit que Maximus ou Kulingile, et ce n’était pas un Céleste, bien sûr ; mais curieusement, cela ne semblait pas compter beaucoup.
Il s’était montré très poli, naturellement – très gracieux – lors des présentations ; il s’était incliné de manière tout à fait officielle et protocolaire devant Laurence et Téméraire, avec tout le respect dû à la famille impériale. Il n’y avait rien à reprocher à ses manières, si ce n’est que Téméraire avait le sentiment que le général n’avait pas une très haute opinion de leur compagnie.
— Hmm, répéta le général Chu, après un long moment pendant lequel ils se dévisagèrent en silence. Eh bien, ce n’est pas en restant ici que nous arriverons à Xi’an. Mettons-nous en route.
— Tu veux dire, maintenant ? fit Téméraire, décontenancé.
Chu l’examina par-dessous sa crinière, avec l’air de hausser les sourcils.
— Serais-tu malade ? s’enquit-il avec une pointe d’acidité. Le fond de l’air serait-il trop frais pour toi ?
Il ne faisait pas froid du tout, en fait on sentait même un début de douceur printanière dans l’air.
— Non, se défendit Téméraire. Mais n’étions-nous pas censés emmener des soldats avec nous ?
— Trois jalan, confirma le général Chu.
Il attendit que Téméraire poursuive ; mais en voyant que ce dernier ne savait pas quoi dire, il ajouta simplement, d’un ton dédaigneux :
— Bien sûr, on ne saurait s’attendre à les voir se rassembler ici et faire tout le chemin avec nous.
Or Téméraire s’attendait justement à cela. Il brûlait d’impatience, en fait, d’assister au rassemblement d’une compagnie aérienne chinoise ; et il savait que Laurence et les autres aviateurs étaient tout aussi curieux que lui.
— Bien sûr que non, dit-il, déçu.
Et baissant la tête, il murmura à Laurence :
— Pouvons-nous être prêts à partir très vite, Laurence, crois-tu ?
— Il voudrait nous voir partir tout de suite ?
Laurence se tourna vers Hammond et les autres capitaines ; ils étaient tous si confus que personne ne dit rien pendant un moment. Laurence n’était revenu que depuis deux heures et avait à peine eu le temps de leur expliquer la décision de l’empereur.
Puis le capitaine Harcourt dit :
— Je suppose qu’il n’y a aucune raison d’attendre, si nous devons partir. Avons-nous une meilleure solution ?
Elle regarda autour d’elle, sans recevoir aucune réponse : ils étaient tous en train d’en débattre, vigoureusement, avant l’arrivée impromptue du général Chu ; mais quand bien même ces instructions ne leur plaisaient guère, aucun d’eux n’avait d’alternative à proposer. Hammond venait justement de déclarer : « Nous ne pouvons pas refuser un ordre impérial direct – en tout cas, le capitaine Laurence ne le peut pas, si nous voulons maintenir cette mince fiction de lien familial : et au cas où ce lien ténu serait rompu, je peux vous assurer non seulement qu’ils refuseront notre proposition d’alliance, mais qu’ils nous renverront sur-le-champ de la capitale, et révoqueront ces privilèges commerciaux si particuliers et si inhabituels dont notre nation a tellement profité depuis cinq ans… »
Téméraire, pour sa part, ne voyait pas d’objection à emmener Laurence loin d’ici, où des assassins rôdaient dans tous les coins, et où on ne l’autorisait même pas à s’occuper de ce couard et ce félon de seigneur Bayan comme il l’aurait mérité. Il était convaincu qu’ils parviendraient à écraser joliment cette rébellion, et cela lui semblait un aussi bon moyen qu’un autre de garantir l’obtention de cette alliance dont ils avaient besoin.
Voyant que personne n’avait de suggestion, Harcourt décida :
— Ma foi, c’est réglé, dans ce cas : je ne dis pas que nous nous y attarderons, mais cela ne peut pas faire de mal de nous rendre sur place. Monsieur Hammond, vous m’obligeriez grandement en rédigeant quelques mots à l’intention du capitaine Blaise sur le Potentate, pour lui faire savoir où nous allons ; et j’ose dire que nous serons prêts à partir dans un instant.
Elle se tourna pour appeler son premier lieutenant.
— Richards, parez à décoller : et il n’y a pas un moment à perdre, s’il vous plaît.
Les aviateurs se lancèrent alors dans des préparatifs fiévreux : on fourra le matériel pêle-mêle au fond des coffres, les équipes au sol serrèrent les filets ventraux aux cris de « Hisse ! Hisse ! » et les officiers grimpèrent sur leurs dragons. Téméraire regarda avec une pointe d’amertume son équipage embarquer sur Kulingile. Bien sûr il comprenait que, du point de vue chinois, il y avait un manque de dignité à se charger d’autant d’hommes et à enfiler un harnais, et que pour un Céleste c’eût été inimaginable ; en conséquence, ils avaient mis au point cet arrangement pour le voyage jusqu’à la capitale depuis le port de T’ien-tsin. Et même si Téméraire n’avait évidemment aucune envie de renoncer à sa dignité, cela ne lui plaisait pas le moins du monde ; il soupira.
— Irai-je avec vous ? demanda Junichiro à Laurence.
Téméraire ne savait pas quoi penser de lui : il avait été tout disposé à l’accueillir dans son équipage quand il avait appris ce que le jeune homme avait fait pour Laurence ; mais Junichiro ne lui avait témoigné que du dédain ; il avait repoussé ses remerciements d’un « je ne l’ai pas fait pour lui ». Et quand, à bord, Téméraire lui avait demandé de lui enseigner le japonais, il avait refusé d’un ton sec et inamical, répondant : « À quoi cela pourrait-il te servir ? Nous ne retournerons jamais là-bas », avant de s’éloigner à l’autre bout du pont d’envol. Il ne faisait rien de ses journées, sinon rester assis à fixer l’océan – ou un mur, depuis qu’ils avaient débarqué ; et quoique Laurence eût chargé Emily Roland de lui enseigner l’anglais, Junichiro ne paraissait guère faire de progrès : à peine s’il répondait quand elle s’efforçait de lui faire répéter les mots les plus élémentaires.
Même à présent, il posait la question froidement, sans la moindre curiosité, comme si la réponse ne l’intéressait pas et qu’il ne tenait pas particulièrement à venir ; mais Laurence lui répondit simplement : « Nous irons tous ; restez avec l’aspirant Roland, s’il vous plaît. » Il l’envoya sur Kulingile derrière la jeune fille.
— Un peu de patience : il a perdu beaucoup, dit Laurence, grimpant dans la paume offerte de Téméraire. Et je ne peux pratiquement rien lui demander, jusqu’à ce qu’il apprenne l’anglais ; nous devons laisser faire le temps, et l’isolement. C’est un jeune homme : j’ose dire qu’il perdra bientôt son penchant pour la solitude, et qu’il voudra plus de compagnie qu’il ne peut en avoir en parlant uniquement chinois.
Laurence boucla ses mousquetons : Téméraire n’eut même pas besoin de s’ébrouer pour tester son harnais, puisqu’il n’en portait pas, à l’exception de sa plaque pectorale, qu’O’Dea avait polie pour lui.
— C’est sûr qu’elle va se ternir tôt ou tard, avec tous ces va-et-vient en mer et dans le ciel, avait prévenu O’Dea, de façon alarmante.
Devant l’inquiétude de Téméraire, il s’était empressé de préciser :
— Mais c’est pas pour aujourd’hui : la rouille est encore loin, elle attendra.
Se penchant pour s’adresser au général Chu, Laurence lui demanda :
— Monsieur, puis-je demander quelles dispositions il nous faut prendre pour notre approvisionnement ?
— Aucune disposition particulière ne sera nécessaire jusqu’à ce que nous approchions de Xi’an, répondit Chu, sans même lever la tête.
Il avait soupiré profondément en assistant à leurs préparatifs, puis fermé les yeux et posé la tête sur ses pattes avant pour se reposer.
Ils furent prêts en moins d’une demi-heure ; le dragon ouvrit un grand œil vert et les examina.
— Peut-on enfin y aller ? demanda-t-il, en se remettant sur ses pieds. Très bien, dans ce cas…
Et prenant son élan, il bondit dans les airs. Il avait de petites ailes, veinées de vert, avec un corps long et sinueux, de sorte qu’il ondulait en volant.
— Je ne vois pas du tout pourquoi il bougonne ; nous avons fait très vite, protesta Téméraire auprès de Laurence, avant de bondir à la suite du général.
Un quatuor de Dragons-de-Jade, ces minuscules courriers à peine plus grands qu’un homme, décolla de l’extérieur du domaine impérial pour les rejoindre : tous quatre portaient de longues bannières rouges brodées de caractères en fil d’or, et s’alignèrent en bon ordre devant le général Chu. Puis ils ouvrirent la marche au-dessus de la ville, en direction du sud, et les grandes avenues et les marchés foisonnants cédèrent la place à des rues plus étroites, noires de monde, bordées çà et là d’un grand pavillon dans lequel des dragons dormaient ou se délassaient. Alors qu’ils survolaient un immense complexe dans les faubourgs de Pékin, Téméraire vit d’en haut une poignée de dragons bleus les plus communs en train de jouer à un jeu avec des pierres, sur lequel il se promit de se renseigner dès qu’il aurait trouvé un interlocuteur moins revêche que Chu.
À la ville succédèrent d’abord des bourgades modestes, puis tout à coup, des pâtures et des champs cultivés. Téméraire remarqua de grandes bornes carrées fichées dans le sol à intervalles réguliers, en pierre grise gravée de caractères peints en blanc : toutes portaient le nom de Pékin, la direction de la ville, ainsi que la distance qui les en séparait. Il les montra à Laurence.
— Cela me paraît très commode, observa-t-il, et je m’étonne que nous n’en ayons pas en Angleterre ; c’est beaucoup moins d’ennuis que de suivre une route, uniquement pour savoir où l’on est ; je les distingue de très loin sans la moindre difficulté.
— Une idée ingénieuse, approuva Laurence, en se penchant avec sa lunette par-dessus l’épaule de Téméraire. Quoique ces bornes ne soient sans doute pas très utiles de nuit.
Sur quoi il se trompait : car quand vint le soir, les caractères continuèrent à être visibles ; ils luisaient faiblement, mais suffisamment pour qu’on puisse les déchiffrer de loin dans l’obscurité.
— Je me demande comment ils obtiennent cela, s’émerveilla Laurence en les scrutant à la lunette. Quand nous serons posés, peut-être aurons-nous l’occasion d’y jeter un coup d’œil de plus près. Téméraire, nous allons devoir réclamer une halte de toute manière, très bientôt ; il faut autoriser les hommes dans les filets ventraux à se dégourdir les jambes. Nous ne marchons pas au combat.
Ils avaient volé près de dix heures de rang, sans une seule pause ; mais à l’instant où Laurence dit cela, le général Chu et les Dragons-de-Jade obliquèrent brusquement pour entamer leur descente vers un pavillon, avec des lanternes blanches accrochées à l’avant-toit et une mince colonne de fumée au-dessus du toit, et se posèrent dans une cour en terre battue juste devant.
Une odeur délicieusement appétissante de porc rôti provenait de l’intérieur. Les Dragons-de-Jade s’écartèrent en inclinant la tête, et Chu s’effaça également pour laisser entrer Téméraire en premier, ce qui était des plus satisfaisant. Dans le pavillon, il découvrit un grand hall au plafond haut, apparemment formé de troncs entiers cerclés de bronze poli, où une table magnifique était dressée à leur intention.
En bout de table, le prince Mianning les attendait ; plusieurs dragons se tenaient à côté de lui, aussi bien des Impériaux que les dragons de guerre écarlates ; mais le plus important de tout : Mei était présente parmi eux.
 
— Les dangers de votre mission sont nombreux, j’en suis conscient, admit Mianning. Et grand est le risque d’un échec ; mais les fruits de la victoire seront en proportion.
Son serviteur versait le thé avec une grande libéralité ; il en renversait partout, éclaboussant la table et même le sol de liquide brûlant et de fragments de feuilles. Les dragons s’étaient gavés de porc rôti, et la plupart des aviateurs également, avant de s’écrouler dans un sommeil comateux bien mérité après cette journée exténuante ; on devait être au milieu de la nuit. Laurence avait été invité à rejoindre Mianning dans la chambre intérieure pour un thé tardif, seul – bien qu’il soupçonnât Hammond d’être assis juste dehors, l’oreille collée à la porte.
— Mon intention est d’envoyer Lung Qin Mei avec vous, continua Mianning, pendant que le serviteur leur versait dans des bols un breuvage particulièrement fort et âcre en bouche, au goût fumé. Cela fournira de plus amples opportunités de conception ; et si la chance veut qu’un œuf soit conçu, cela vous permettra aussi de cacher la nouvelle à la capitale le plus longtemps possible. Au sein de votre compagnie, parmi des dragons étrangers et loin de la maison impériale où le moindre signe de fécondation est scruté en permanence, elle devrait pouvoir dissimuler son état un long moment. Vous et vos amis pourrez alors cacher l’œuf, et peut-être le rapporter au palais en secret.
« Pour le reste, j’espère que les avantages de la situation ne vous ont pas échappé. Vous voyagerez sous nos couleurs, à la tête d’une compagnie de trois jalan. Si votre mission devait aboutir, rien ne semblerait plus naturel que de renvoyer une troupe similaire à l’ouest avec vous, pour votre guerre contre Napoléon.
Laurence appréciait effectivement cet avantage, mais beaucoup moins la désinvolture avec laquelle on lui imposait cette situation. Les recommandations interminables de Hammond résonnaient encore à ses oreilles, mais Mianning et lui avaient été au feu ensemble, littéralement, et même si les manières du prince héritier n’encourageaient pas les privautés, Laurence résolut de prendre le taureau par les cornes.
— Votre Altesse, veuillez me pardonner de parler sans détour, mais je ne peux pas m’engager, et encore moins mes compatriotes, dans une telle mission, du moins pas pour la durée nécessaire à la production d’un œuf. Nous ne sommes certainement pas responsables de la résurgence de cette rébellion indigène ; nous ne pouvons pas contribuer matériellement à son éradication. M. Hammond a insisté pour que nous acceptions, plutôt que de défier ouvertement la volonté de l’empereur ; mais on ne peut pas attendre de nous que nous restions longtemps ici, à ronger notre frein dans votre arrière-pays. La guerre fait rage en Europe, et si notre groupe ne vous paraît pas peser d’un grand poids dans la balance, je vous assure que selon les critères de notre propre nation, il n’a rien d’insignifiant. Si vous désirez cette alliance autant que nous, je dois vous prévenir que nous demanderons tôt ou tard à prendre congé, et le plus tôt sera le mieux, si vous ne tenez pas à nous voir renoncer entièrement.
Laurence n’aurait pas su dire comment furent reçues ses paroles : Mianning l’écouta sans la moindre manifestation d’impatience ou de sympathie.
— Nous devons laisser les événements suivre leur cours, déclara-t-il simplement. Je comprends que la situation de votre armée en Occident soit source d’une grande inquiétude pour vous. (Réponse polie, mais qui ne promettait rien.) Je vous suggère de profiter de cette occasion pour observer le travail du général Chu et de nos jalan : vous pourrez assister ainsi à la direction d’une guerre aérienne telle que ses principes sont compris par notre nation.
Il ne précisa pas qu’à son avis leur compréhension desdits principes était infiniment supérieure à celle des Britanniques, mais ce n’était pas nécessaire.
— Quand nous aurons aperçu la première écaille ou le premier croc d’un dragon appartenant à cette prétendue compagnie, bougonna le capitaine Warren avec aigreur après que Laurence leur eut rapporté son entretien, il sera toujours temps d’être impressionnés. Je crois que nous avons assez bien réussi face à Boney, même avec cette saleté de Chinoise qui lui chuchote des conseils à l’oreille. Si ces gaillards veulent nous confier quelques dizaines de bêtes, je les remercierai volontiers, et ils pourront garder leurs principes.
— Pas si fort, s’il vous plaît, objecta Hammond, avec un regard inquiet par-dessus son épaule.
Il avait failli avoir une crise d’apoplexie en entendant le récit de Laurence. Mianning et son escorte était déjà repartis, mais Chu somnolait bien au chaud dans un coin du pavillon et les Dragons-de-Jade s’étaient alignés en bon ordre contre le mur d’entrée. Laurence avait l’impression qu’ils dormaient, malgré le scintillement de leurs pupilles derrière leurs paupières entrouvertes, mais la sensation d’être espionné perdurait, et il comprit Hammond quand celui-ci suggéra :
— Peut-être devrions-nous aller nous coucher, messieurs ; nous aurons sûrement un long vol à accomplir demain.
Ils se séparèrent, chaque capitaine rejoignant son propre dragon ; Laurence alla d’abord vérifier comment son équipage était logé. Un grand paravent, réquisitionné en hâte dans leurs quartiers au palais impérial, permettait au moins l’illusion d’un espace privé dans un coin pour Mme Pemberton et Emily, mais quand Laurence frappa et fut invité à passer la tête, il découvrit qu’au mépris de leurs attributions respectives, Emily s’était endormie le plus près de la salle, la main sur son épée nue.
Mme Pemberton cousait à la lueur d’une chandelle.
— Elle a insisté, reconnut-elle d’un air contrit, en me demandant ce que je ferais si quelqu’un entrait. Comme je n’avais pas d’autre réponse à lui donner que : « Je pousserais certainement un grand cri », elle m’a dit que je pourrais parfaitement le faire en me tenant derrière elle, tandis qu’elle donnerait au gaillard une leçon plus explicite.
— Je regrette de vous avoir entraînée dans cette aventure, s’excusa Laurence.
Elle avait été emportée dans le mouvement lors de leur départ précipité, mais il se demandait maintenant s’il n’aurait pas mieux valu la faire raccompagner jusqu’au Potentate. Il le lui proposa, mais elle se déclara tout à fait capable d’endurer les rigueurs du voyage.
— Emily a proposé de m’apprendre à tirer avec ses pistolets et à les recharger, dit-elle. Je crois que je vais accepter, si vous n’y voyez pas d’objections, capitaine. Non pas que je sois vraiment inquiète dans l’immédiat, mais si j’ai bien compris, nous devrions bientôt être rejoints par une troupe de soldats ?
— Reste à savoir, répondit sèchement Laurence, de quelle importance exactement.
Il s’inclina et prit congé, en notant mentalement de demander à Forthing de désigner quelques hommes respectables pour monter la garde autour des dames. Il ne savait pas trop quoi penser de son premier officier : le plus gênant dans son amnésie, c’était peut-être de ne rien se rappeler, aucun détail, à propos de ceux auxquels il devait s’en remettre ; situation encore plus troublante quand il avait quelques raisons de douter d’eux. Au moins Forthing donnait-il l’impression d’être fiable – ce n’était pas un gentleman, certes, mais on pouvait en dire autant de bon nombre d’officiers de la Navy. Seulement Laurence ne savait pas comment il se comporterait dans des circonstances difficiles, en cas d’urgence.
Le reste de ses hommes dormaient de l’autre côté du paravent, enveloppés dans leurs couvertures. O’Dea et quelques membres de l’équipe au sol jouaient aux cartes à voix basse, assis par terre, avec un jeu si fatigué que l’on distinguait à peine les figures.
Baggy était assis avec eux ; Laurence le saisit par l’oreille, sans rien dire, et le hissa sur ses pieds, tout grimaçant et retenant un petit cri.
— Prenez ses cartes, voulez-vous, O’Dea ? dit Laurence. Dormez bien, messieurs ; nous tâcherons de faire ce que nous pourrons demain pour vous rendre le voyage moins pénible.
— Ah, dit O’Dea, arrachant une paire de reines de la main de Baggy. Enfin, c’est la rançon du péché. (Il rejeta les cartes dans la défausse.) Ne vous donnez pas tant de peine, capitaine, alors que nous filons droit vers un repaire de rebelles sanguinaires : le Vieux Nick saura bien nous faire danser, même si on a les jambes raides comme des bâtons.
Ses compagnons ne parurent guère enthousiasmés par cette évocation du sort qui les attendait ; Laurence soupira intérieurement, mais se contenta de leur souhaiter le bonsoir d’un hochement de tête avant de pousser Baggy devant lui.
— Monsieur, je ne pensais pas que – qu’il y avait le moindre mal là-dedans ; ils ne jouent que pour des pence, plaida Baggy, inclinant la tête sur le côté pour soulager son oreille tout en s’efforçant de regarder Laurence du coin de l’œil.
Laurence le lâcha devant sa couverture, à côté des autres officiers.
— Vous n’avez été promu que récemment, dit-il, alors je fermerai les yeux pour cette fois, monsieur….
Il hésita ; il s’aperçut qu’il ne connaissait même pas le vrai nom de Baggy.
— … Monsieur, dit-il simplement. Mais vous êtes officier à présent : vous ne pouvez pas jouer aux cartes le soir avec l’équipe au sol, des hommes qui ont plus du double de votre âge, et reprendre le pas sur eux au petit matin. C’est un manque de respect.
Il s’interrompit et baissa les yeux : Junichiro, qui partageait les quartiers des jeunes messieurs, était assis sur sa propre couverture ; il contemplait ses mains en faisant semblant de ne pas assister à la réprimande.
— À compter de demain, vous enseignerez les cordes à M. Junichiro, dit brusquement Laurence à Baggy. Nous rajouterons un peu de harnais sur Téméraire et vous embarquerez avec moi comme serviteurs ; je pense que les Chinois n’y trouveront rien à redire. Vous lui montrerez comment monter et descendre pendant que nous sommes en vol.
— Comment pourrais-je apprendre quelque chose de lui ? protesta Junichiro, s’animant enfin, fût-ce pour s’indigner, quand Laurence lui eut traduit ce programme en chinois. Il ne parle aucune langue civilisée, et ce n’est qu’un…
Junichiro hésita, faute de trouver le mot juste, mais Laurence n’avait pas besoin qu’il le dise à voix haute : Baggy ne payait pas de mine, en effet, et personne ne l’aurait décrit comme un gentleman.
— Puisqu’il vous faut apprendre l’anglais, aussi peu civilisé soit-il, avant que je puisse solliciter une commission pour vous, lui dit Laurence, cela ne doit pas représenter un obstacle ; et Baggy est un officier des Corps, en dépit de ses manières. Vous serez assis ensemble à l’épaule gauche et vous vous adresserez à moi si vous avez besoin d’une traduction de temps à autre : vous devrez grimper jusqu’à ma position, bien sûr, mais cela ne vous fera pas de mal de pratiquer cet exercice.
Il les planta là, fort satisfait de lui-même, si eux l’étaient moins. Au moins cela sortirait Junichiro de sa morosité, et empêcherait Baggy de rechercher une compagnie inappropriée ; et Laurence se fiait au pouvoir de l’ennui pour les amener à se parler, tôt ou tard, à force d’être coincés en l’air pendant dix heures de rang : Baggy était une créature sociable, et son absence de susceptibilité pourrait bien avoir raison de la résistance de Junichiro.
On avait réservé une chambre du pavillon à l’usage de Téméraire ; mais comme il s’y était retiré après le dîner en compagnie de Mei, Laurence n’avait guère envie de les déranger. Il avait suffisamment attendu, toutefois, de sorte qu’il risqua un coup d’œil à l’intérieur. À son grand soulagement, les deux dragons dormaient déjà, leurs museaux en contact ; et il trouva une alcôve séparée où l’on avait rangé ses affaires, fermée par une tenture.
Il se leva de bonne heure et découvrit la chambre vide : à l’extérieur du pavillon, il aperçut Téméraire à quelque distance, au milieu d’un champ, qui scrutait intensément le sol ; il dressa la tête quand Laurence l’appela et se dirigea vers lui.
— Viens voir, s’il te plaît, lui dit-il, je trouve cela admirable.
C’était l’une des bornes gravées qu’ils avaient remarquées la veille, et de près Laurence put voir que la peinture blanche sur le bord des gravures comportait de nombreuses paillettes argentées, polies comme des miroirs, qui devaient manifestement capter la lumière des étoiles ou de la lune pour éclairer les caractères.
Tout le monde était debout à leur retour au pavillon, en train de se préparer pour la journée.
— Reste-t-il un peu de porc quelque part ? s’enquit Maximus avec un bâillement, les yeux embués de sommeil.
— Du porc ! s’exclama le général Chu quand Téméraire se risqua à lui poser la question.
Ayant poussé un reniflement désapprobateur, il traversa la salle d’un bond jusqu’à Maximus, arracha dans sa gueule une longue tige de bambou surmontée d’une bannière, et s’en servit pour lui cingler l’arrière-train.
— Aïe ! protesta Maximus, en se levant. Pourquoi a-t-il fait ça ? Téméraire, dis-lui d’arrêter, sinon je l’aplatis.
— Aha, vraiment ? dit le général Chu. Eh bien, puisqu’il se sent d’attaque, dis-lui de s’envoler et de renoncer à s’empiffrer : nous mangerons ce soir, au lieu de nous alourdir avant une longue journée de vol, et s’il a faim ou sommeil une fois en l’air, cela lui rappellera peut-être de manger davantage de bouillie le soir, au lieu d’engloutir uniquement de la viande, comme un chien. Nous sommes en campagne !
Là-dessus, il recracha son bambou et sortit du pavillon pour procéder à ses ablutions : une grande fontaine murmurait à l’extérieur, au pied d’une colonne de pierre, sans doute alimentée par une source souterraine ; il but abondamment et goulûment au jet, puis plongea la tête dans le bassin avant de la retirer et de s’ébrouer, laissant l’eau goutter de sa crinière et lui couler dans le cou. Après quoi il s’envola vers les latrines un peu plus loin.
— Cela n’a aucun sens pour moi ; nous les avons toujours gavés autant que possible, chaque fois que nous devions couvrir une grande distance, s’il y avait assez de nourriture, avoua Granby d’un air sceptique, quand Laurence lui eut demandé son opinion. Mais nous ne pouvons pas faire surgir des cochons d’un claquement de doigts, et je n’en vois aucun à proximité. Alors, bon ou mauvais, je crois que nous allons devoir nous accommoder de ce conseil.
Ils suivirent l’exemple de Chu à la fontaine et embarquèrent, non sans quelques soupirs de la part des équipes au sol qui envisageaient sans joie une nouvelle journée interminable à se tasser dans les filets ventraux.
— Il faut nous pardonner, Larring, s’excusa Harcourt auprès du maître de sa propre équipe. Je suis bien embêtée de devoir vous imposer cela. Pendant le vol aujourd’hui, taillez-vous des baudriers pour chacun dans nos réserves de cuir, s’il vous plaît, et dès demain nous organiserons des rotations pour vous faire grimper sur le dos à tour de rôle. Ce sera un excellent exercice pour les officiers, de toute manière ; voilà longtemps que nous n’avons pas été en manœuvres.
Elle ajouta à l’adresse de Laurence et Granby, avant qu’ils n’embarquent :
— Mais cela nous ralentira, s’ils doivent grimper partout pendant le vol, en baudriers. Aurons-nous d’autres dragons, bientôt, pour aider au transport ?
Cette question trouva sa réponse plus tard dans l’après-midi : les bornes se modifièrent sous eux, indiquant à la place de Pékin le nom d’une autre ville, qu’ils ne connaissaient pas ; le général Chu y jeta un coup d’œil et lança quelques mots à l’un des Dragons-de-Jade. La dragonne verte hocha la tête, enroula sa bannière en deux temps trois mouvements, la fit passer à son voisin, puis vira sur l’aile et partit pour le Sud-Est, disparaissant à une vitesse stupéfiante.
Elle revint moins d’une heure plus tard, pour reprendre sa place et sa bannière. Ils volèrent encore deux heures, et alors que le soleil descendait sur l’horizon, Laurence aperçut au loin quatre dragons, trois rouges et un bleu, qui les attendaient autour d’une borne. À leur approche, le petit groupe s’envola et vint se placer sur leur flanc gauche, légèrement au-dessus, en formation en flèche, avec le dragon bleu derrière. Le dragon de pointe, qui portait un mince collier plat en argent autour du cou, adressa un hochement de tête respectueux à Téméraire et à Chu, mais pas un mot ne fut prononcé : ils continuèrent à voler de conserve.
Laurence se dévissa le cou pour les examiner de plus près, du moins leurs ventres, et vit les autres aviateurs de sa compagnie faire de même. Les trois dragons rouges portaient une sorte d’armure légère, faite de plaques martelées reliées les unes aux autres, sanglée très près du corps ; elle paraissait plus lourde aux creux des pattes, avec un peu de rembourrage. Ils ne portaient aucun soldat ; Laurence en avait aperçu quelques-uns sur leur dos, mais ils étaient invisibles d’en bas, et ne se montrèrent pas.
Le dragon bleu, à l’inverse, ne portait pas d’armure, mais un harnais de transport en soie avec une trentaine d’hommes alignés le long de ses flancs, et entre chaque rangée de longs filets remplis de provisions. Il volait un peu plus bas que les dragons rouges, et au bout d’un moment Laurence observa qu’il ne battait pas des ailes à la même cadence régulière que ses congénères, mais trois fois plus souvent.
— Je me demande si cela améliore sa vitesse, dit Laurence.
Le lendemain, ils furent rejoints par deux groupes semblables ; et le surlendemain, par un autre. À la fin de la première semaine, alors qu’ils passaient la frontière de la province voisine, ils avaient quarante dragons derrière eux.
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CHU ANNONÇAIT LES HALTES DEUX HEURES À L’AVANCE désormais, et celles-ci se déroulaient par étapes : il se posait d’abord, avec la formation, et l’un des groupes de quatre dragons ; le reste de leur compagnie continuait et se posait au fur et à mesure, deux groupes à la fois, en se déployant sur un vaste territoire.
À peine avaient-ils atterri que les hommes bondissaient des dragons bleus, avec leurs filets de matériel. Puis les dragons bleus repartaient dans différentes directions pour revenir une heure plus tard chargés de victuailles, trouvées, devina Laurence, dans les entrepôts et les villages des environs, que l’on jetait pêle-mêle dans les grandes marmites d’eau bouillante déjà préparées par les équipages. Des sacs de céréales composaient l’essentiel du menu, avec tout juste quelques bœufs, moutons ou porcs pour relever la bouillie, et ils n’avaient pas l’opportunité d’en prélever la viande : on jetait les carcasses entières dans les marmites, où elles mijotaient pendant une heure avant d’être servies.
— Il ne me paraît pas très juste qu’ils fassent tout le travail tandis que nous restons assis là à attendre, objecta Téméraire en les regardant s’activer.
Mais Chu, qui l’avait entendu, secoua la tête.
— Nous sommes trop gros pour perdre notre temps à l’intendance, dit-il. Nous devons économiser notre énergie pour la bataille.
— Mais il est beaucoup plus intéressant de se battre et de laisser à quelqu’un d’autre le soin de préparer le dîner, dit Téméraire. Je ne comprends pas qui peut être d’accord avec un arrangement pareil.
Chu haussa les épaules.
— Ils sont payés le double, bien sûr.
— Le double ? répéta Téméraire, avec un soupir d’envie.
 
Laurence avait suivi cet échange avec étonnement : il n’avait pas imaginé que les dragons puissent être payés.
— Général, intervint-il. Serait-il possible d’embaucher quelques dragons supplémentaires pour aider au transport de nos hommes ?
— Ce sera fait sur-le-champ, déclara Chu en s’inclinant immédiatement devant lui.
Et il s’en alla donner des ordres, avant même qu’un Laurence stupéfait ait eu le temps de protester qu’il ne formulait pas une exigence, mais posait simplement une question. Le lendemain matin trois autres dragons bleus avaient rejoint leur troupe, apportant des harnais de transport, et les hommes des équipes au sol eurent le soulagement d’être autorisés à embarquer sur leur dos.
Laurence commença à soupçonner Chu d’avoir sauté sur ce prétexte pour prendre une mesure à laquelle il pensait sans doute depuis longtemps : pendant que les dragons britanniques se rafraîchissaient à la fontaine, les dragons bleus et leurs équipages raflèrent tout l’équipement destiné aux filets ventraux, et ils étaient déjà chargés et parés à l’embarquement avant que quiconque ait compris ce qu’ils faisaient.
— Ma foi, je suppose que nous serions malvenus d’insister pour qu’ils nous rendent notre bagage, dit Harcourt d’un ton hésitant.
Et les dragons s’envolèrent avec leurs seuls officiers, à une allure sensiblement plus rapide.
— Je te serais reconnaissant de bien vouloir m’expliquer, dit Chu à Téméraire un peu plus tard, pendant le vol, pourquoi le reste de ces hommes ne peuvent pas aller sur les porteurs eux aussi.
— Eh bien, expliqua Téméraire, nous avons besoin des officiers au combat, bien sûr : en cas d’attaque surprise, il ne s’agirait pas que nous soyons pris au dépourvu.
— Ah, fit Chu. Et puis-je te demander pourquoi nous nous attendons à une embuscade dans les circonstances présentes ?
La question n’avait rien d’absurde. Leur compagnie avait cessé de grossir jour après jour, mais elle n’en avait plus besoin ; il paraissait difficile d’imaginer qu’une troupe pareille fasse l’objet d’une attaque inopinée. Laurence n’avait pas su à quoi correspondaient trois jalan, aucun d’eux ne l’avait su : il trouvait stupéfiant qu’une compagnie aussi importante puisse être constituée si facilement et envoyée régler de simples troubles provinciaux. Il ne croyait pas avoir entendu parler de quarante dragons réunis en Angleterre depuis l’Armada.
Ce soir-là, devant leurs écuelles de porridge, Granby lui dit :
— Nous en avions soixante à Shoeburyness au cours de l’invasion ; et Napoléon en avait amené plus d’une centaine, même s’il a dû en renvoyer un grand nombre. Cela s’est déjà fait, donc, mais pas d’un claquement de doigts, si je puis dire.
Laurence se dit que leur remarquable efficacité en matière de capacité de déploiement était certainement due à leur régime à base de bouillie de céréales plutôt que de viande crue : il se serait attendu à ce que cette alimentation peu carnée se voie davantage sur la constitution des bêtes, mais quoique aucun des dragons-soldats ne puisse se mesurer à Kulingile ou Maximus en termes de dimensions pures, ce n’étaient pas des gringalets pour autant.
Sutton, le capitaine de Messoria – le plus âgé d’entre eux, un officier qui avait beaucoup d’expérience – avoua :
— Pour ma part, je ne verrais pas d’inconvénient à envoyer nos hommes sur ces porteurs. Je suis sûr que Chu aimerait nous voir voler plus légers, et je ne lui donne pas tort ; nous les ralentissons.
Le capitaine Berkley poussa un grognement d’approbation en reposant sa chope de bière.
— Je vais dire aux gars d’alléger Maximus autant que possible, dit-il, et d’embarquer sur ces dragons bleus : je n’ai besoin de personne pour me sangler sur un collier. Croyez-vous vraiment qu’ils nous laisseront repartir avec ces bêtes après que nous aurons écrasé leur fichue rébellion, uniquement parce que nous serons venus parader et tirer l’épée avec eux ?
— Si c’est le cas, je dirai que ce n’était pas cher payé, observa Sutton, et tous les autres aviateurs en convinrent. Je voudrais bien voir la tête de Boney si nous débarquions d’Orient avec ces quarante gaillards derrière nous : ce serait un vilain choc, assurément, et d’autant plus avec l’armée dans la Péninsule qui lui mordillerait le flanc. Il ne s’attendra pas à nous voir avec autant de bêtes, surtout après…
Il s’interrompit ; la conversation prit fin dans un silence gêné ; tous les regards se tournèrent vers Laurence. Ce dernier comptait demander comment se présentaient les choses dans la Péninsule, mais il se ravisa :
— Veuillez m’excuser, messieurs ; bonne nuit, dit-il avant de s’éloigner du feu.
La conversation reprit bientôt dans son dos, plus forte et plus joyeuse.
Il ne pouvait pas en vouloir à ses collègues aviateurs de préférer son absence ; leur situation était aussi complexe que précaire, et ils ne devaient guère apprécier tout ce qui pouvait leur rappeler son état de confusion mentale, alors qu’il était un membre crucial de leur compagnie. Lui-même se sentait mal à l’aise à propos de nombreuses choses. Il huma la fraîcheur nocturne, en regardant au-delà des feux. Ils s’étaient installés pour la nuit dans un grand champ, parsemé de quelques tentes et des masses énormes des dragons endormis. Au centre de leur campement se dressait le gigantesque et – selon lui – ridicule pavillon personnel de Téméraire : habile couverture de bardeaux cousus ensemble, que l’on pouvait rouler pour le transport ; dépliée, raidie par des piquets et montée sur de grands poteaux, elle formait un grand toit que l’on n’avait plus qu’à draper de soieries rouges. Il était également enveloppé de minces filaments de brume : Iskierka était couchée non loin, au vent, et lorgnait l’édifice d’un œil jaloux en crachant de la vapeur.
La propre tente de Laurence, certes clinquante, mais tout de même plus prosaïque, se dressait tout contre. Pour l’instant, cependant, Téméraire et Mei se trouvaient ensemble à l’intérieur du pavillon ; Laurence ne pouvait donc pas aller se coucher immédiatement sans risquer de les déranger. Il s’éloigna lentement à travers leur campement, jusqu’à ce qu’il aperçoive la tente de Hammond à l’abri d’une petite butte, et Churki qui dormait à moitié enroulée autour.
— Un instant, s’il vous plaît, je vous demande pardon, dit Hammond.
Il fouilla précipitamment dans ses sacs que l’on venait de récupérer pour lui auprès des dragons bleus (il détestait voler, et avait encore moins apprécié la dernière portion du trajet).
— Ah, voilà !
Il sortit d’une enveloppe quelques feuilles séchées et pliées, qu’il humecta avec un peu d’eau et se fourra dans la bouche pour les mastiquer.
— Je n’aurais jamais dû les laisser dans mon bagage ; ces porteurs les ont emportées, et je n’ai pas pu prendre une feuille de toute la journée. Ah, bonté divine, dit-il en s’asseyant sur un tabouret pliant. Pardonnez-moi, capitaine : que disiez-vous ?
— Que je ne comprends rien à tout ça, répéta Laurence, qui était resté debout. La taille de cette troupe dépasse l’entendement. Le seigneur Bayan aurait dû remuer ciel et terre pour empêcher qu’elle me soit confiée. Il aurait dû retirer ses accusations, et protester, au lieu de soutenir cette expédition en quoi que ce soit.
« Je déteste l’idée que lui ou ce général Fela aient la moindre raison – sans même parler d’une preuve – de penser que nous pourrions offrir notre aide à ces rebelles.
— Ils ne peuvent en avoir aucune, c’est tout à fait impossible, affirma Hammond, hochant la tête. Et d’ailleurs je me demande bien comment nous aurions pu nous y prendre, pour approvisionner une bande de rebelles depuis une position aussi lointaine.
— Grâce à la vente d’opium, si j’ai bien compris, dit Laurence en observant son visage. L’opium que nous introduirions clandestinement chez eux, et dont les profits seraient notre motivation, si cette réponse peut satisfaire un honnête homme. Monsieur Hammond, nos agents à Canton ignoreraient-ils volontairement l’interdiction qui frappe l’importation de cette drogue ?
Il dit cela d’un ton abrupt, presque honteux de poser la question ; ses soupçons, aussi vagues et confus que sa mémoire, le troublaient. Il ne souhaitait pas porter d’accusation, ne pensait pas devoir le faire.
Mais Hammond haussa les épaules et répondit avec désinvolture :
— Pas plus qu’on ne pourrait s’y attendre. Il n’y a guère de marché pour la plupart de nos produits en Chine ; au contraire, il y a un marché énorme pour les leurs en Occident. Le déficit était parfaitement ingérable jusqu’à l’introduction de l’opium. Le gouvernement de Sa Majesté était inquiet devant le flot d’espèces qui s’écoulait à ce moment-là ; très inquiet, en fait. La drogue a permis de renverser la situation.
« Naturellement, s’empressa-t-il d’ajouter en voyant l’expression de Laurence, naturellement, cela ne veut pas dire – enfin, loin de moi l’intention de le laisser entendre – que nous encourageons la moindre entorse au règlement ; seulement, dans ce genre d’affaires, il existe toujours une certaine latitude. La limite établie est excessivement sévère – elle fait monter les prix. Nous nous efforçons de la faire respecter par les marchands, mais, capitaine, vous devez savoir à quel point il est difficile de contraindre les hommes à se réfréner quand ils ont risqué leur vie depuis l’autre bout du monde, et peuvent doubler le profit de leur voyage en glissant un coffre ou deux au nez et à la barbe de…
— Merci, j’en ai assez entendu, le coupa Laurence, maussade. J’ose dire qu’il est difficile de contraindre les hommes à se réfréner quand on leur adresse un clin d’œil.
Hammond rougit.
— Je dois rejeter une telle insinuation sur le travail de nos agents, protesta-t-il. Je la rejette absolument, capitaine ; je souhaiterais que vous ne réduisiez pas une situation aussi complexe à une simple question de bien et de mal. Quoi qu’il en soit, ajouta-t-il, j’affirme catégoriquement que nous n’avons pas le moindre intérêt à soutenir cette rébellion : je peux vous assurer que j’en avais à peine entendu parler, sinon comme un vague événement historique lointain ; elle était matée depuis des années, avant même ma nomination.
« Là-dessus, je puis vous donner ma parole : et si cela ne vous suffit pas, monsieur, j’ai bien peur de ne pas pouvoir vous satisfaire, conclut Hammond sur un ton de défi.
Laurence le quitta sans prendre congé ; il repoussa brutalement le rabat de la tente et sortit d’un pas rageur dans le camp assoupi, où la plupart des voix s’étaient tues. Il n’était pas satisfait ; pas satisfait du tout. Il se souvenait de ses paroles vigoureuses au palais de l’empereur, à Mianning lui-même : elles ressemblaient maintenant à un demi-mensonge. Il ne les aurait jamais prononcées si Hammond lui avait raconté tout cela plus tôt. Il ne lui était pas venu à l’esprit que des représentants du roi, ou même de la Compagnie des Indes orientales, puissent cautionner des manœuvres aussi indignes ; et s’ils le faisaient, que faisaient-ils d’autre ? Il ne lui était pas venu à l’esprit…
Et pourtant, si. Laurence ralentit le pas et s’arrêta. Il doutait depuis le début, et sentait ce doute lui ronger les entrailles, alors qu’il n’aurait pas dû. En ce moment même, il n’était que furieux ; pas surpris.
Il était arrivé devant le pavillon de Téméraire. Ce dernier se trouvait à l’intérieur, Mei allongée contre lui, tous deux profondément endormis après leur dîner et leur accouplement. Laurence se tint en silence à la tête de Téméraire, écoutant sa respiration régulière avec ses nombreuses susurrations ; il faillit le réveiller pour tout lui raconter. Mais Laurence ne pensait pas pouvoir se confier à Téméraire avec Mei juste à côté ; il n’était même pas certain d’oser le formuler à voix haute. Si Hammond lui avait menti…
Laurence secoua la tête ; non, il ne voulait pas penser cela, d’un homme qu’il n’avait aucun droit de croire retors. Hammond lui avait parlé avec franchise et lui avait donné sa parole, alors qu’il aurait pu tout nier en bloc. Mais il n’avait pas besoin de mentir ; il suffisait qu’il ne soit pas au courant. Et s’il y avait bel et bien quelque machination sournoise à l’œuvre dans cette affaire ?
Laurence parvenait très facilement à imaginer que des trafiquants d’opium, forts de l’encouragement tacite de leur propre gouvernement et avides de profit, prennent sur eux d’alimenter un conflit intérieur pour ouvrir de nouveaux débouchés à leurs produits ; et peut-être saper l’autorité impériale qui était manifestement leur seul vrai garde-fou, s’ils savaient que le gouvernement britannique les applaudirait en les voyant rapporter des cargaisons d’or et d’argent, quelle que fût la manière dont ils les avaient obtenues.
D’ici trois jours, ils arriveraient dans les montagnes et se lanceraient sur les traces des rebelles. Laurence espérait qu’ils ne trouveraient aucun indice flagrant d’une implication britannique – espoir bien triste, et bien lâche, hélas. Mais s’il y avait vraiment un complot là-dessous, s’ils en trouvaient la preuve, cela ruinerait absolument leurs chances de conclure une alliance – cela les condamnerait tous, et entraînerait probablement la chute de Mianning.
Laurence tâcha de se persuader qu’il se trompait, que ses craintes étaient déraisonnables ; mais il n’y parvint pas.
— J’en arrive à me demander si je n’ai pas de la fièvre, murmura-t-il. Si le fait que je puisse entretenir des idées aussi noires ne serait pas une conséquence de mes troubles mentaux…
— Capitaine, cela me paraît tout à fait invraisemblable, lui assura Mme Pemberton.
Laurence ne s’était ouvert à elle qu’avec réticence, ne sachant pas quels conseils elle lui donnerait ; il ne pouvait pas tout lui confier. Il ne pouvait rien lui raconter qui soit de nature à jeter le discrédit sur leur pays. Il ne lui avait donc rien dit de l’opium, des contrebandiers, de l’accusation que des agents britanniques puissent soutenir la rébellion ; il ne lui avait exposé la situation que dans les termes les plus généraux.
Mais ces derniers temps, il trouvait dans sa compagnie un remède contre l’abattement et la confusion mentale, un soulagement par rapport aux questions et à la tension nerveuse de ses collègues officiers ; et sa conversation le changeait agréablement des silences contraints qu’il rencontrait si souvent chez les autres. Son naturel calme et sensible offrait en soi un certain apaisement, mais surtout, ce n’était pas une proche connaissance ; elle n’était employée à la protection d’Emily que depuis un an environ, et ils n’avaient jamais été intimes, Laurence consacrant tout son temps à ses devoirs avec ses officiers pour seuls compagnons.
— Je ne saurais parler avec beaucoup d’autorité de votre passé, lui dit-elle. Pourtant, monsieur, je crois pouvoir parler de votre présent : vous êtes un homme rationnel, et si vous avez des craintes, elles sont assurément fondées sur des éléments solides. Je ne dis pas que vous ne pouvez pas vous tromper : vous le pouvez certainement, et la manière dont vous m’avez présenté les choses me laisse espérer que c’est le cas, quelles que soient vos craintes ; mais vous n’êtes pas porté à bâtir des châteaux en Espagne.
« Je ne suis pas médecin, continua-t-elle, mais dans ma vie j’ai souvent été au chevet de malades ; et j’ai vu la maladie ou les blessures altérer sensiblement le caractère d’un homme ou d’une femme. Jamais, toutefois, au point que la personne paraisse égale à elle-même en presque tout, agisse presque toujours conformément à son tempérament, et demeure compétente sauf en un seul domaine. Cela, je ne saurais le croire – je suis navrée si mon opinion doit être pour vous une source d’inquiétude, dans les circonstances présentes, plus que de réconfort.
Il demeura silencieux ; elle n’avait pas tort, tout le problème était là. Il aurait préféré de loin passer pour un fou plutôt qu’entendre la confirmation de ses craintes.
— J’apprécierai toujours votre honnêteté, dit Laurence, quelles que soient ses conclusions ; je vous remercie, sincèrement, et vous demande pardon d’abuser de vous de cette manière.
— Il n’y a aucun abus, capitaine Laurence, je vous l’assure, lui dit-elle.
Puis elle leva la tête en entendant des bruits de pas : un instant plus tard, Emily passait la tête au coin du paravent pour les découvrir assis tous les deux devant la tente, auprès du feu.
— Oh, capitaine, je ne savais pas que vous étiez là, dit la jeune fille. Me cherchiez-vous ? J’étais auprès de l’autre feu, derrière ces rochers : et pas la peine de froncer les sourcils, Alice, il n’y a que des femmes là-bas.
— Mon Dieu, fit Mme Pemberton avec un soupir.
— Pas de ce genre-là ! dit Emily. Je voulais dire des soldates : plus de la moitié de ceux qui servent sur ces dragons sont des femmes. Et pas uniquement les capitaines, quoiqu’il y en ait aussi ; mais ceux qui s’occupent du bagage sont presque tous des femmes. Je pense d’ailleurs que nous devrions aller dormir avec elles, au lieu de nous réfugier ici à l’écart de tout.
Par précaution, on avait installé leur feu de camp à l’extrême limite du camp ; leur tente à double épaisseur était encore masquée par le paravent : Laurence avait sollicité une paire de pistolets auprès des aviateurs pour Mme Pemberton, et lui avait aussi montré comment tirer une fusée, en cas de nécessité.
Laurence fixa Emily.
— Seriez-vous en train de me dire que la moitié de cette armée est composée de femmes ? demanda-t-il, consterné, se rappelant avec quelle nonchalance il s’était dévêtu et baigné sous les yeux des soldats chinois lors de plusieurs haltes précédentes. Les dragons y tiendraient donc à ce point ?
— Oh, ce n’est pas pour les dragons, répondit Emily. Elles m’ont raconté qu’elles pouvaient servir à la place de leurs frères, à la discrétion de leurs familles, si on avait trop besoin d’eux aux champs.
— Eh bien… dit Laurence, impuissant.
Il trouvait cela difficile à accepter, et cependant il n’était pas en situation de faire des commentaires : même si elle n’était pas sa fille, une jeune femme confiée à ses soins servait sous ses ordres ; il pouvait difficilement condamner ces familles, si telle était la tradition. Néanmoins, il devait prévenir Forthing et les autres capitaines sur-le-champ : pour peu que les hommes découvrent qu’ils campaient en présence d’autant de jeunes femmes, on pouvait être sûr qu’ils se déchaîneraient et leur créeraient toutes sortes de difficultés à la première occasion.
— Croyez-vous qu’elles… commença-t-il.
Mais Emily bondit sur lui, par-dessus le petit feu, et le plaqua au sol tandis qu’une lame fendait l’air au-dessus de sa tête.
Emily roula sur le côté et se releva en tirant l’épée ; Mme Pemberton s’enfuit dans la tente avec un petit cri. Laurence dégaina à son tour : cinq hommes fondaient sur eux, renvoyant des reflets de métal à la lueur du feu. Leurs sabres étaient d’une facture étrange, avec une lame large à la pointe qui s’étrécissait à la garde, et ils portaient des vêtements noirs qui les rendaient pratiquement invisibles dans la nuit ; l’un d’eux dispersa le feu avec son épée et piétina les braises. Laurence bondit avec un grand moulinet de sa lame pour les repousser, et ramassa un brandon enflammé ; il l’agita à la figure de son adversaire le plus proche, puis recula avec Emily, dos à la tente. Ils étaient encerclés.
Le choc des coups d’épées occupa alors toute son attention, à l’exclusion de toute pensée : rien n’existait plus en dehors des parades et des ripostes. Emily et lui avaient l’avantage de l’allonge, avec des lames plus longues et de meilleure qualité, mais leurs adversaires étaient plus nombreux. Elle se battait à ses côtés comme un beau diable, en rendant coup pour coup. Voyant une brève ouverture, il cria à pleins poumons : « Ho, du camp ! Au meurtre ! » Et le combat reprit.
Laurence se pencha pour parer un coup bas, et releva sa lame juste à temps pour bloquer une botte qui visait sa gorge. Un autre coup l’atteignit à l’épaule, mais il parvint à s’esquiver avant que la lame ne fasse plus qu’entailler la chair ; il entendit son habit se déchirer, lâcha son brandon, et empoignant le bras de son adversaire parvint à lui arracher son arme.
Il le paya, néanmoins : le troisième homme, à sa gauche, plongea sur son flanc exposé avec un couteau dans chaque main, feintant en direction des yeux. Laurence pivota pour riposter, mais Emily était là : son épée fendit l’air et trancha la main de l’homme à mi-chemin du coude, le sang giclant du moignon ; elle modifia sa garde et transperça l’homme de part en part, puis repoussa d’un coup de botte son cadavre contre son compagnon d’à côté.
Leurs assaillants n’étaient plus que quatre : Laurence en frappa un en plein sur le nez avec le pommeau de l’épée courte qu’il avait arrachée, puis lui ouvrit la gorge avec sa lame.
Un coup de pistolet retentit par-dessus son épaule avec un fracas assourdissant ; Laurence sentit des grains de poudre brûlante lui piquer le menton, et vit un mince filet de fumée monter de sa manche ; un trou s’était ouvert dans le torse de l’homme à la gauche d’Emily. Mme Pemberton hésita un instant, pâle, un pistolet fumant à la main, puis le laissa tomber et en sortit un deuxième de la poche de son jupon ; Emily se retourna, lui prit l’arme des mains et abattit un autre homme.
— Capitaine ! cria une voix, capitaine Laurence…!
Et Laurence vit un jeune homme, Ferris, son valet personnel, accourir par-dessus les rochers ; Forthing venait sur ses talons.
Le dernier assaillant jeta un coup d’œil aux corps de ses camarades, puis aux hommes qui s’approchaient ; Laurence lui saisit le bras, mais trop tard : l’homme tourna sa lame contre lui-même et se laissa tomber dessus. Quand Laurence le retourna avec le pied, ses yeux, dans son visage barbouillé de suie, étaient déjà vitreux, morts.
— Bonté divine, haleta Ferris, en s’arrêtant ; il tenait un pistolet, qu’il désamorça prudemment avant de le glisser dans sa ceinture. Vous n’êtes pas blessé, monsieur, j’espère ?
— Rien de sérieux, répondit Laurence en regardant Emily, qui ne semblait pas avoir de sang sur elle.
Il se sentait quelque peu mortifié ; son devoir aurait dû lui commander de la protéger, sûrement, et pourtant dans le feu de l’action il n’avait pas eu la moindre difficulté à la classer comme un soldat, et il ne pouvait s’empêcher de puiser une certaine fierté dans son talent et son courage ; elle avait été un compagnon d’armes aussi déterminé qu’il aurait pu le souhaiter.
— Madame, j’espère que vous allez bien ? s’inquiéta-t-il.
— Je le suppose, répondit Mme Pemberton, cramponnée au bras d’Emily. Je suis parfaitement indemne ; seulement très secouée. Emily…
— Cela fait toujours ça, la première fois, lui dit Emily pour la consoler. N’y pensez plus ; c’était un très joli coup. Quoi ? Oh ! Non, je vais bien ; ils ne m’ont pas touchée. Ils ont à peine essayé : je crois qu’ils se moquaient bien de nous deux ; ils voulaient tuer le capitaine.
 
— Et ce sera un vrai miracle, à ce rythme, commenta Iskierka avec une satisfaction mauvaise, si ces assassins ne parviennent pas à leurs fins, alors que tu es constamment occupé à folâtrer avec ton Impériale, sans plus faire attention à rien.
Téméraire l’aurait volontiers rabrouée, mais il n’était pas en position de le faire ; la culpabilité le rongeait. Il aurait dû être là ; aucun assassin n’aurait jamais dû pouvoir s’approcher aussi près de Laurence.
— Sauf que, se défendit-il d’un air morose, Laurence aurait dû être endormi – ou au moins, en sécurité dans l’enceinte du camp ; je ne comprends pas comment il s’est retrouvé aussi exposé.
Il gratta le sol avec ses griffes ; pourquoi s’était-il assoupi sans s’être assuré que Laurence était bien couché ? Il le croyait en train de dîner avec les autres capitaines ; Laurence lui avait dit de se reposer et de se détendre – on ne pouvait pas imaginer un instant qu’il se détendrait, sachant que Laurence se mettait en danger.
Iskierka ricana.
— Il est facile de protester qu’il aurait dû être endormi : il ne l’était pas, il a failli se faire larder de coups d’épée, dit-elle. Je ne vois pas de quel droit tu le blâmerais, alors que tu n’as pas pris la peine de veiller sur lui. Tu peux être sûr, Granby, ajouta-t-elle, que si jamais tu devenais prince, je ne commencerais pas à te négliger pour autant ; note que je ne regrette plus que tu ne le sois pas, vu que si c’était le cas, toutes sortes de gens tenteraient de t’assassiner.
— Allons, ma chère, cesse d’agacer Téméraire, s’il te plaît, dit Granby, revenant des tentes. Téméraire, il n’y a pas de mal : Laurence n’a pas une égratignure.
— Mais si, il en a une, rétorqua Téméraire, à l’épaule ; et son habit est fichu. Que faisait-il si loin du pavillon ?
— Tu ne peux pas appeler cette piqûre d’épingle une égratignure, dit Granby. Et je suis sûr que nous lui dégotterons un nouvel habit, très vite. Il voulait juste dire quelque chose à Roland, voilà tout.
Mais Laurence n’était pas sorti pour parler avec Emily.
Plus tard, alors qu’ils levaient le camp, Téméraire demanda à la jeune fille ce que Laurence avait eu de si urgent à lui dire.
— Je n’étais même pas là, répondit-elle. Je ne suis arrivée que plus tard ; je suppose qu’il voulait parler à Alice. Enfin, à Mme Pemberton.
— Quoi ? intervint Churki, les plumes de son cou hérissées, dressant brusquement la tête des sacs qu’elle était en train de renifler. Que traficote-t-il avec Mme Pemberton ?
— Seigneur, je n’en sais rien, dit Roland. Il aime discuter avec elle, sans doute parce que c’est une femme de bonne éducation ; tu sais comme il est collet monté.
Malgré sa contrariété, Churki laissa retomber ses plumes.
— Ma foi, grommela-t-elle à l’adresse de Téméraire, je n’ai rien à dire, et je suppose que Laurence est le plus âgé ; mais j’avais pensé à elle pour Hammond. Enfin, je ne voudrais pas interférer, dit-elle d’un ton magnanime.
— Interférer avec quoi ? s’alarma Téméraire. Que veux-tu dire par là ? Je suis sûr que Laurence ne pense pas du tout à elle comme ça…
— Et pourquoi pas ? dit Churki. C’est une jeune femme en pleine santé : elle pourrait lui donner des enfants pendant vingt ans, à condition de s’y employer sans plus tarder. Ils ne devraient pas attendre davantage l’un et l’autre ; un homme devrait commencer à avoir des enfants à 20 ans, à mon avis, et une femme à 16.
Téméraire leur tourna le dos pour regagner le pavillon.
— Je ne vois pas pourquoi elle revient sans arrêt sur le mariage de Laurence, bougonna-t-il auprès de Mei, laquelle posa très gentiment le poème qu’elle lisait pour tenter de le réconforter. Laurence a déjà bien assez de soucis sur les bras. Il a son équipage dont il doit s’occuper, et puis il y a la guerre, que nous devons gagner ; et quand ce sera fait, il restera encore notre vallée, et j’ose dire que je lui trouverai une autre fortune, tôt ou tard, qu’il lui faudra gérer. Je ne vois vraiment pas pourquoi il lui faudrait se marier.
— Eh bien, dit Mei, s’il ne l’est pas encore, il est certain qu’il ne devrait pas le faire sans l’approbation de l’empereur, et que son choix devra être mûrement réfléchi. Un prince n’a pas à se marier dans la hâte ; ses concubines peuvent très bien lui suffire.
— Ne s’agit-il pas d’une sorte de prostituées ? demanda Téméraire, dubitatif. Je sais que Laurence ne va pas voir les…
— Non, non, protesta Mei. Une concubine n’est liée qu’à lui, et à lui seul ; je croyais que cette femme qui voyage avec vous, sous la surveillance de la jeune soldate, en était une ?
Téméraire coucha sa collerette.
— Non ! dit-il. Il s’agit de Mme Pemberton. C’est le chaperon d’Emily, et quant aux raisons pour lesquelles nous l’emmenons avec nous, j’aimerais bien les connaître ! Laurence n’a pas de concubine.
— Quoi, aucune ? insista Mei, qui le dévisageait avec de grands yeux.
— Non, répondit Téméraire, soudain méfiant.
— Aucune ? s’écria Mei. Le prince Mianning en a sept : l’une d’elles lui a donné un joli garçonnet de 4 ans déjà, et une autre doit accoucher bientôt. Comment veux-tu qu’il ait des héritiers, autrement ?
Si bien que Téméraire vola toute la journée fort en colère, sans adresser la parole à personne. Pourquoi tout le monde tenait-il tant à marier Laurence ? Cela ne regardait personne, en dehors de lui.
— Comment vas-tu, Laurence ? lui lança-t-il par-dessus son épaule. Es-tu certain de ne pas avoir de fièvre, de ne pas être chaud ?
— Je me sens parfaitement bien, je te remercie, lui répondit Laurence, avec lassitude, avant de retomber dans le mutisme.
Ils avaient fouillé le camp de fond en comble, bien sûr, pendant le reste de la nuit et dans les premières heures de l’aube, en quête de traces des assassins – par où ils étaient venus, quel était leur but –, sans relever le moindre indice.
Finalement, le général Chu avait haussé les épaules et suggéré qu’il s’agissait peut-être de vulgaires bandits, qui avaient vu l’occasion de s’emparer de Mme Pemberton et d’Emily. Hypothèse absurde : Emily était certes un jeune officier remarquable, mais Téméraire ne voyait absolument rien qui sortît de l’ordinaire chez Mme Pemberton, ni pourquoi qui que ce soit voudrait se donner du mal pour mettre la main sur elle.
Quand la lumière du petit matin avait été suffisante pour leur montrer qu’ils ne trouveraient rien, ils avaient abandonné leurs vaines recherches, et Laurence avait dit à Hammond et Téméraire :
— J’imagine que nous devons cette nouvelle tentative à la faction conservatrice.
— J’oserais même suggérer, monsieur, si je peux me permettre, avait répondu Hammond avec une certaine raideur, que cela explique leur tolérance à l’égard de cette expédition. Vous éloigner de la cour impériale, en vous exposant à des tentatives de meurtre dont leurs partisans pourront facilement se disculper, doit être suffisamment avantageux à leurs yeux pour leur faire oublier leurs véritables motifs de récrimination.
« Je suppose, avait-il ajouté, qu’il faut nous attendre à d’autres agressions de ce genre une fois que nous aurons atteint le camp : le général Fela, comme nous le savons déjà, est l’un de leurs partisans, et ils doivent compter sur votre mort pour rompre le seul lien solide entre nos nations et enterrer l’idée d’une alliance.
— Dans ce cas, n’allons pas plus loin, avait dit Téméraire, très inquiet. Retournons à la Cour sans plus attendre ; j’écraserai le seigneur Bayan comme une punaise, et cela mettra un terme à ces tentatives d’assassinat.
Mais Hammond s’était insurgé contre cette proposition, et Laurence avait secoué la tête également.
— Le prince Mianning a raison : la récompense que nous recherchons est proportionnelle aux risques encourus, avait-il dit. Une alliance entre nos deux nations pourrait bien changer le cours de la guerre et la fortune de toute l’Europe, sinon du monde : il n’est pas question d’y renoncer par peur pour ma personne. Cette compagnie à elle seule, employée de manière judicieuse, pourrait faire basculer la défaite imminente vers la victoire.
Il s’était alors retiré sous sa tente, après avoir veillé toute la nuit.
En jetant un coup d’œil dans sa direction, Téméraire vit que Laurence somnolait sur son encolure. Il aurait bien voulu lui faire promettre de ne plus s’éloigner de lui, jamais, et en particulier de ne plus aller parler avec Mme Pemberton : quand Laurence se réveillerait, peut-être pourrait-il lui en toucher deux mots. Il n’était pas entièrement certain de savoir comment aborder le sujet, cependant : il redoutait un peu que Laurence ait des objections, qu’il se sente insulté.
— Téméraire ! appela Baggy, les deux mains en porte-voix. Comment dit-on en chinois : « Voulez-vous passer la nuit avec moi ? »
Téméraire s’exécuta de bonne grâce, puis s’étonna :
— Pourquoi veux-tu demander cela à Junichiro ? Vous partagez déjà la même tente.
— Non, non, s’empressa de répondre Baggy. Je ne pensais pas lui poser la question à lui ; ni à personne ; j’étais simplement curieux.
— Il a l’intention d’aller trouver les femmes-soldats, je suppose, dit Junichiro avec mépris, en violation des ordres de votre capitaine : un manque de discipline honteux.
— Oh ! s’exclama Téméraire. Je crois bien que tu as raison ; à quoi pense-t-il donc ?
— Qu’a-t-il dit ? demanda Baggy, en lorgnant Junichiro avec méfiance.
— Que tu as l’intention d’importuner les soldates chinoises, répondit Téméraire, alors que tu sais parfaitement que Laurence l’a interdit.
— C’est faux ! protesta Baggy, avec un regard en direction de Laurence, toujours endormi. Seulement nous arrivons en vue d’une ville, et j’espère qu’il y aura bien une fille ou deux dans les parages ; voilà tout. Et ce ne sont pas tes affaires, siffla-t-il à Junichiro.
Perdu dans ses pensées, Téméraire avait plus porté attention aux courants aériens qu’au paysage ; à présent, il regarda devant lui. On distinguait comme une brume bleue à l’horizon, une longue tache étroite.
— C’est Xi’an, annonça le général Chu, et nous sommes tous au rendez-vous, à ce que je vois.
— Tous ? répéta Téméraire, plissant les paupières. (Il vit cinq petits nuages converger sur la ville – des nuages qui évoquaient des nuées d’oiseaux.) Baggy, peut-être devrais-tu réveiller Laurence, dit-il d’un ton hésitant.
Baggy se hissa prudemment jusqu’à Laurence ; Junichiro se tenait debout dans ses sangles, la main en visière au-dessus des yeux. Laurence se réveilla immédiatement et déplia sa lunette ; il regarda dedans en silence.
— Oui, finit-il par déclarer, ce sont bien des dragons. Téméraire, veux-tu demander à Chu si ces compagnies doivent nous rejoindre ?
Ils approchaient tous des murs de Xi’an, quasiment à la même allure ; Téméraire pouvait déjà distinguer les longues bannières qui flottaient devant eux, et entendre le battement régulier de leurs ailes : chaque groupe était de la même importance que le leur.
— Bien sûr ; l’empereur ne vous a-t-il pas assigné trois jalan pour cette mission ? répondit Chu par-dessus son épaule, distraitement, tout en examinant les compagnies d’un œil critique. Mais je vois qu’il manque deux niru au commandant Li. Ma foi, nous les recruterons parmi la garnison locale : un peu d’exercice ne fera pas de mal à ces gardes ventripotents.
 
Ce soir-là, Téméraire s’avança au bord d’un pavillon gigantesque perché sur les remparts de la ville fortifiée : deux cents dragons et plus dormaient sous ses yeux, beaucoup dans d’autres pavillons, certains couchés en travers des remparts, d’autres dans la plaine à leurs pieds ; plusieurs compagnies avaient dressé le camp à quelque distance de la ville, et l’on voyait leurs feux briller dans les collines basses. Laurence se tenait à côté du dragon, une main sur sa patte, avec Forthing et Ferris à proximité ; les aviateurs n’avaient quasiment pas échangé un mot depuis le rassemblement de la troupe.
— J’ai appris par le général Chu que nous partions de bonne heure demain matin, monsieur Forthing, dit enfin Laurence. Veuillez dire aux hommes d’aller dormir, s’il vous plaît, et renvoyez du camp toutes les personnes qui n’ont rien à y faire ; ils ne trouveront jamais le sommeil sans cela.
— À vos ordres, monsieur, dit Forthing, touchant son chapeau.
Il s’attarda encore un instant à contempler la scène, puis tourna les talons.
— Il nous faudra sans doute encore une bonne semaine pour atteindre les montagnes, dit Téméraire à Laurence.
Il affectait la nonchalance, mais se sentait quelque peu intimidé, quoiqu’il lui en coûtât de l’admettre, par la taille de leur compagnie.
— Nous serons sans doute un peu ralentis, avec autant de… avec un si grand nombre de dragons.
— Je suppose, confirma sobrement Laurence.
Il tapota le flanc de Téméraire et partit se coucher de son côté, laissant Téméraire s’installer pour la nuit ; il ne restait plus que Junichiro, à moitié dissimulé derrière l’une des colonnes du pavillon, debout au bord du vide, qui continuait à fixer la foule immense des dragons.
— Tu ferais mieux d’aller dormir toi aussi, lui dit Téméraire avec un bâillement. Non pas que tu fasses grand-chose, mais il faudra quand même te lever et venir avec nous, au moins.
— Je n’avais encore jamais vu autant de dragons rassemblés, avoua Junichiro à voix basse.
— Eh bien, fit Téméraire, trop heureux de troquer sa propre stupéfaction contre un air d’autorité, la Chine est un pays immense, bien sûr, et qui s’y entend mieux que personne dans l’élevage de dragons. Il n’y a rien de très inhabituel dans la taille de cette troupe ; pas de quoi s’émerveiller, après tout, alors que les dragons sont si nombreux par ici. J’ose dire que l’empereur pourrait lever une armée dix fois plus importante, s’il le désirait.
Junichiro n’ajouta rien ; Téméraire ferma les yeux à demi, et commençait à s’assoupir agréablement, quand Junichiro lui demanda brusquement :
— Ce navire de transport sur lequel nous sommes venus, le gros – combien y en a-t-il, en Grande-Bretagne ?
— Ma foi, nous en avons pris deux aux Français, rien que l’an dernier, répondit Téméraire. Ce qui doit nous en faire une vingtaine, je crois ; ils demandent beaucoup de temps à construire.
Il bâilla de nouveau, ostensiblement, mais Junichiro ne voulut pas comprendre et resta planté là ; et puis, Gong Su gravit les marches qui menaient au pavillon et s’inclina bien bas.
— J’espère ne pas être inopportun, Lung Tien Xiang ; je souhaitais simplement m’assurer que Son Altesse et toi ne manquez de rien, et que vous êtes satisfaits de nos préparatifs, ainsi que de l’humble troupe placée sous votre commandement.
Téméraire soupira ; il entendait Maximus ronfler derrière lui, et lui-même se sentait tout à fait disposé à dormir.
— Oui, nous avons tout ce qu’il nous faut, répondit-il poliment. Je crois que nous partirons très tôt demain matin ? C’est très aimable à toi de te soucier de nous, mais je suis sûr que tu devrais dormir toi aussi ; Laurence est déjà parti se coucher.
« Et si tu as d’autres questions, dit Téméraire à Junichiro, saisissant l’occasion de le détourner de lui, je suis sûr que Gong Su pourra t’apprendre tout ce que tu aimerais savoir, à propos des jalan ; je lui disais justement, expliqua-t-il à Gong Su, que bien sûr une compagnie pareille n’a rien d’exceptionnel : que la Chine compte tellement de dragons qu’il n’y a pas de quoi être stupéfait.
Gong Su dévisagea Junichiro d’un air songeur.
— En effet. Si vous vous intéressez à ces choses, dit-il au jeune homme, peut-être pourrais-je parler de vous à Son Altesse. Il y aurait sans doute une place pour vous auprès du prince héritier : il est fort possible que nos relations avec votre nation prennent à l’avenir un caractère plus affirmé qu’aujourd’hui, et je ne crois pas que nous ayons beaucoup de représentants qui parlent votre langue.
Junichiro hésita, puis s’inclina.
— Je suis honoré par votre proposition, mais je ne saurais quitter le service du capitaine Laurence.
— Comme il vous plaira, dit Gong Su.
Après leur avoir souhaité bonne nuit, il prit congé et disparut dans l’escalier, pendant que Téméraire étudiait Junichiro d’un œil dubitatif.
— Je ne vois vraiment pas pourquoi tu lui as répondu une chose pareille, alors que tu ne montres aucune envie de participer à quoi que ce soit, ni même d’apprendre l’anglais : il me semble que tu ferais beaucoup mieux de rester ici et d’aider le prince héritier, s’il a l’intention de nouer des relations plus amicales avec ton pays.
— La Chine n’est pas une amie de mon pays, répliqua Junichiro d’un ton sans appel.
Et après un dernier regard sur la horde draconique en contrebas, il tourna les talons et s’éloigna vers le fond du pavillon pour aller se coucher parmi les officiers.
 
Ils se réveillèrent de bonne heure et les aviateurs ne prirent qu’un petit déjeuner léger ; tout juste un peu de bouillie de céréales pour eux, et de l’eau pour les dragons.
— Je ne sais pas comment ils arrivent à ravitailler une troupe pareille, avoua Laurence à Téméraire en grimpant sur son dos. Nous devons dépouiller complètement la région sur notre passage.
Mais alors qu’ils s’envolaient les uns après les autres, plusieurs dragons de plusieurs nuances d’or et de vert prirent position parmi l’armada volante et entonnèrent un chant strident sur lequel leurs congénères calèrent leurs battements d’ailes : ils imprimèrent ainsi un train d’enfer, beaucoup plus rapide que celui de la veille. Jusque-là, Téméraire n’avait pas été trop durement sollicité par leur voyage. Même à présent, bien sûr, il n’avait pas vraiment du mal à suivre, mais il dut néanmoins garder la tête baissée et se concentrer sur chaque coup d’aile pour maintenir l’allure.
Avant que le soleil n’arrive à son zénith, ils avaient couvert une centaines de miles, lui dit Laurence : ils volaient à près de quinze nœuds. Téméraire n’aurait pas refusé de faire une halte pour se reposer, boire ou manger un morceau, mais personne ne le proposa, et Téméraire n’avait certainement pas l’intention d’être le premier à se plaindre. Le général Chu ne semblait pas éprouver la moindre difficulté, et il était beaucoup plus vieux. En revanche, les pauvres Maximus et Kulingile souffraient visiblement, et en fin d’après-midi, Berkley agita ses drapeaux pour prévenir qu’il ralentissait un peu, et qu’il les rattraperait plus tard. Il signala à Demane, également, de rester avec lui ; les deux grands dragons descendirent vers le sol. Téméraire aurait bien aimé les accompagner, si seulement il avait trouvé un moyen de le suggérer, entre deux battements d’ailes.
Les montagnes grossirent devant eux tout l’après-midi. Au pied des collines, dont ils finirent par s’approcher dans la soirée, Téméraire repéra en contrebas un dépôt de provisions préparé à leur intention, sans doute depuis des semaines : des enclos de bœufs et de porcs, et des greniers gigantesques ; comme il aurait aimé dévorer une vache en cet instant ! La seule évocation du sang juteux sur sa langue lui fit dresser brièvement la collerette.
Il prit conscience alors que leur troupe était en train de se scinder, par trois ou quatre groupes à la fois : les dragons bleus plongeaient dans les enclos récupérer des provisions ; chaque compagnie s’éloignait ensuite dans les montagnes pour se poser sur une corniche, dans une caverne ou au fond d’une vallée discrète. Ils en survolèrent plusieurs déjà en train de dresser le camp, et Téméraire se demandait dans combien de temps viendrait leur tour, quand ils franchirent enfin une dernière crête et débouchèrent au-dessus d’une cuvette semée de tentes, avec, au milieu d’un vaste terrain d’atterrissage, plusieurs hommes en armure regroupés autour d’un grand coffre, dont le chef se signalait par un manteau splendide.
Les Dragons-de-Jade avec leurs bannières s’étaient déjà posés et répartis de part et d’autre du terrain d’atterrissage ; le général Chu piqua vers eux. Téméraire atterrit à côté de lui, s’efforçant de paraître le plus gracieux possible, le plus décontracté, comme s’il n’était pas le moins du monde fatigué ; mais il fut très heureux de pouvoir enfin replier ses ailes. Puis le général Chu demanda sèchement :
— D’où vient cette fumée à l’ouest ?
L’homme au manteau s’inclina très bas et répondit :
— Honorable général Chu, nous avons détruit une place forte rebelle ce matin même : et si ces gens qui vous accompagnent sont bien des Britanniques, nous sommes impatients d’entendre leur explication pour ceci.
Il se tourna et fit un signe : on avança le coffre, de près de six pieds de long ; à sa grande surprise, Téméraire vit qu’il s’agissait d’un coffre de mer, sur l’avant duquel était peinte une bannière indiquant LYDIA. On ouvrit le couvercle, dévoilant un intérieur doublé de toile à sac, et rempli à ras bord de grosses boules enveloppées de pétales bruns.
— Qu’est-ce donc ? demanda Téméraire par-dessus son épaule à Laurence, qui contemplait le contenu du coffre avec une expression maussade.
— De l’opium, répondit Laurence.
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LE GÉNÉRAL FELA ÉTAIT JEUNE POUR SON GRADE, mais ses mains et son visage étaient ceux d’un homme qui a passé sa vie sur le champ de bataille et non dans la salle des cartes : durcis, les doigts calleux, tannés par le soleil ; ses moustaches et sa queue-de-cheval étaient coupées assez court pour ne pas le gêner. Son pistolet et ses épées avaient manifestement beaucoup servi.
Il les conduisit personnellement à travers les ruines silencieuses du village : un petit hameau en terrasse, très ancien, accroché à la montagne, avec des murets de pierres grises pour former la paroi et les marches des sentiers étroits qui serpentaient entre les maisons. La porte de la plus grande bâtisse était ouverte, le seuil éclaboussé de sang ; on avait emporté les corps. Laurence suivit Fela et ses soldats à l’intérieur, le visage sombre, et regarda dans la cour : deux douzaines de coffres et plus encore, entassés les uns sur les autres jusqu’à hauteur d’homme.
— Nous avons suivi un dragon britannique jusqu’ici, raconta Fela, froidement, qui portait d’autres coffres comme ceux-là. Les coupables ont fui avant l’arrivée de nos troupes, cependant, et abandonné leurs alliés à leur sort.
Laurence se tourna vers Hammond, qui ne réagit pas, mais se contenta de rester là, livide et muet.
Ils poursuivirent leur exploration. L’attaque avait visiblement eu lieu dans les heures grises qui précèdent l’aube, et le village avait été brutalement puni pour son soutien aux rebelles : bétail et biens réquisitionnés, habitants passés au fil de l’épée. Les rues désertes résonnaient de bruits de bottes et les portes béaient, enfoncées.
Un pauvre village de montagne, sans valeur pour quiconque hormis ses habitants ; et à présent, ces derniers étaient tous morts. Laurence voyait les marques de griffes et de crocs, là où les toits avaient été arrachés, les murs jetés bas ; et en marchant le long d’une allée pavée de pierres lisses, il aperçut à travers une brèche un berceau, vide et retourné, noirci par la fumée. Laurence avait l’habitude du sang et de la brutalité ; Dieu sait qu’il avait vu assez d’hommes mourir, précipités dans l’océan ou taillés en pièces à coups de sabre ou de canonnade. Et pourtant, à errer là au milieu de ce village dévasté, il sentait ses entrailles se tordre de dégoût.
— Y avait-il davantage d’opium ici ? demanda Téméraire depuis l’endroit où il se tenait à l’orée du village, penché anxieusement au-dessus des toits.
— Oui, répondit brièvement Laurence. Pour une valeur de vingt mille livres, ou presque ; une quantité monstrueuse.
— Ah bon ? fit Iskierka en dressant la tête. L’opium a donc une telle valeur ? Je l’ignorais. Qu’ont-ils l’intention d’en faire, maintenant qu’ils l’ont saisi ?
— Le brûler, répondit Laurence.
— Ça, c’est vraiment dommage, dit-elle d’un ton dépité.
 
— Je ne… je ne vois aucune explication, bredouilla Hammond, très agité, lorsqu’ils furent retournés au campement.
On avait indiqué aux Britanniques de s’installer du côté ouest de la vallée, séparés du reste de l’armée par un fossé, derrière une rangée de sentinelles et encadrés par une douzaine de dragons rouges.
— Pour honorer le prince, et Lung Tien Xiang, et veiller à ce que personne ne puisse les déranger, avait dit Fela d’un ton glacial, accréditant du bout des lèvres la fiction du commandement de Laurence.
— Je vous remercie, avait répondu Laurence, sans discuter.
Lui-même bouillait de colère.
De l’autre côté du camp, Chu faisait ériger son propre pavillon le plus loin possible des leurs, à côté de la tente de Fela.
On avait jeté leur bagage à côté du fossé de séparation, avec quelques chaudrons de bouillie de céréales : un repas plutôt maigre, en particulier quand Maximus et Kulingile arrivèrent enfin en battant de l’aile ; les dragons échangèrent quelques propos venimeux au-dessus des récipients. Éreintés par leur vol interminable, toutefois, ils n’eurent pas l’énergie de se quereller longtemps ; ils avalèrent leur bouillie rapidement, puis s’endormirent presque aussitôt d’un sommeil de plomb.
Hammond avait sa tente quasiment au centre de leur campement, protégée des indiscrétions par les tentes et les pavillons de leurs équipages ; Churki s’était à moitié enroulée autour, et son flanc animé d’une respiration régulière gonflait la paroi de toile.
— Vilaine situation que nous aurons sur les bras, s’il faut nous sortir de là par la force, confia le capitaine Harcourt à Laurence à voix basse, en se glissant avec les autres capitaines dans la tente de Hammond. Si ces douze-là réussissent à nous retenir assez longtemps pour recevoir des renforts, comme je suppose que c’est leur plan, nous sommes fichus. Notre seule chance consiste à foncer à travers tout le plus vite possible – Lily au milieu, Téméraire et Iskierka sur les flancs, un premier passage pour nous ouvrir la route, puis Maximus et Kulingile passent en tête et nous fermons la marche derrière eux, cap à l’ouest. Comment nous parviendrons à retourner chez nous, sans approvisionnement…
— Pas si fort, je vous en supplie ! l’exhorta Hammond. Il est tout à fait prématuré d’envisager une issue aussi désastreuse. Je vous accorde que les circonstances sont délicates…
— Délicates ! s’exclama Harcourt. Hammond, nous sommes au beau milieu de la plus vaste armée aérienne dont j’aie jamais entendu parler, et ils n’attendent plus qu’un mot pour nous écharper.
— Un mot qui ne viendra jamais, rétorqua Hammond. C’est absurde, cette idée que nous ayons pu fournir de l’opium à ces rebelles – que nous l’ayons introduit jusqu’ici.
Il s’essuya le front d’un revers de main et jeta un regard anxieux à travers sa tente :
— Où sont mes… Ah ! fit-il en attrapant sa bourse de feuilles. Je vous assure, continua-t-il en roulant une boulette entre ses mains tremblantes, qu’il doit y avoir un malentendu là-dessous. Demain matin, je m’entretiendrai avec Lung Qin Mei. Nous rédigerons une réponse. Il existe toutes sortes d’explications possibles. Ces rebelles avaient peut-être l’intention de vendre de l’opium pour financer leur action ; il ne s’ensuit pas que nous soyons impliqués dans ces crimes.
— Et je suppose, s’emporta Laurence, à bout de patience, que c’est dans cette région pauvre et isolée que votre bande de rebelles dépenaillés avait trouvé les fonds nécessaires à l’achat d’une cargaison aussi importante ?
Il se leva ; Hammond esquissa un mouvement de recul.
— À quoi servira de protester de notre innocence, croyez-vous, après une démonstration de fausseté aussi éclatante ? continua Laurence. Vingt coffres d’opium indien, de la même fabrication, emballés ensemble et provenant certainement du même navire britannique. Il ne s’agit plus d’une initiative privée, individuelle ; cela n’a pas pu échapper à l’œil de nos agents. Il n’y a pas eu simplement connivence. Il s’agit d’une violation délibérée, orchestrée, de la loi, et là-dessus notre culpabilité est indéniable.
Laurence était douloureusement conscient qu’un courrier était déjà parti pour la cité impériale avec la nouvelle de cette dernière découverte. Il serait obligé d’en envoyer un de sa main ; il allait devoir formuler des excuses, fabriquer de toutes pièces une justification quelconque. Il allait devoir reprendre à son compte les inventions de Hammond ou voir ses hommes et ses collègues officiers condamnés, ses compatriotes chassés de Canton, et renoncer à tout espoir d’une alliance. Et même avec tous ces efforts, il ne croyait guère en ses chances de sauver la situation.
— Vous avez fait de moi un menteur, et vous avec, conclut-il avec amertume.
Puis il sortit à grands pas.
Dehors, on avait achevé de monter les dernières tentes et le soir était calme : la tranquillité d’un camp de prisonniers. Les équipes au sol et les jeunes officiers se tenaient assis autour des feux et mangeaient en silence la nourriture qu’on leur avait fournie. Plusieurs petits groupes d’officiers regardaient le fossé qui les séparait du reste du camp et les douze dragons rouges qui somnolaient autour, sans plus de discrétion que cela n’en méritait.
Granby sortit de la tente et rejoignit Laurence, suivant son regard.
— Laurence, je ne prétendrai pas ne pas comprendre votre colère : nous sommes dans de beaux draps, tout cela parce que quelques gredins à Canton ont voulu se remplir les poches, déclara-t-il au bout d’un moment. Mais il y a quelque chose de louche dans cette affaire. Fela ne nous dit pas toute la vérité non plus.
Laurence se tourna vers lui. Granby développa :
— D’où sortirait ce dragon britannique qui aurait prétendument apporté les coffres ? C’est bien le genre de chose que Fela pourrait inventer : tous leurs marchands transportent leurs cargaisons à dos de dragons, par ici. Mais pas nous ; nous n’avons aucun dragon marchand. Même nos courriers ne viennent pas jusqu’en Chine : c’est tout juste si nous en envoyons un en Inde quatre fois par an.
— Et pourtant, ces coffres viennent de Canton, et d’un de nos navires, dit lentement Laurence. Il a bien fallu les transporter jusqu’ici.
— Certes, reconnut Granby, mais certainement pas au moyen d’un dragon britannique. Et si Fela soutient le contraire, c’est un foutu menteur.
— Je vous demande pardon ; j’étais distrait, s’excusa Laurence auprès de Mme Pemberton.
Trop absorbé par ses idées noires, il n’avait pas entendu ce qu’elle venait de lui proposer.
— Merci, oui, je prendrais volontiers du thé.
Il avait très mal dormi. Le village en ruines hantait ses pensées, ses rêves ; il revoyait encore et encore les maisons éventrées, le moulin silencieux, les murs noircis sur lesquels on discernait des marques pâles de griffures. Il déambulait encore et encore dans ses rues, en entendant le rugissement lointain des dragons, avec un étrange et épouvantable sentiment de familiarité : peut-être parce qu’il aurait presque pu s’agir d’un village anglais, un village du Nottinghamshire sur les terres de son père, pillé et dévasté de cette manière. Il s’était réveillé troublé, l’esprit embrumé.
La journée s’annonçait remplie d’incertitudes. Il avait toujours pour mission, en théorie, de traquer et d’éradiquer la rébellion, mais cela paraissait difficilement imaginable à présent. Son commandement avait toujours été une fiction, et si les sympathies de Chu n’allaient pas a priori au seigneur Bayan et au parti conservateur, elles devaient sûrement le pousser dans cette direction désormais.
Il avait envisagé de traverser le camp jusqu’au pavillon de Chu pour s’entretenir avec lui.
— J’espère que vous me pardonnerez, capitaine, avait froidement objecté Hammond, encore vexé après les reproches de la veille au soir, mais je vous le déconseille absolument. N’oublions pas les tentatives de meurtre contre vous. Dans nos… difficultés présentes, votre mort porterait certainement un coup définitif à nos relations avec la Chine. Je dois vous demander instamment de ne pas quitter le camp.
Hammond avait passé le reste de la matinée dans le pavillon de Téméraire, à rédiger la lettre à l’empereur, aidé par Mei pour le choix des arguments et des formulations. Mei avait regardé les coffres d’opium avec une expression glaciale quand on les avait sortis du village, après quoi elle était allée se coucher sans dire un mot à Téméraire, ni à aucun d’entre eux ; au moins était-elle restée dans son pavillon. Elle avait accueilli sans enthousiasme la demande d’aide de Hammond, mais avait tout de même accepté.
Elle n’avait guère plus le choix que lui, supposa Laurence : la faction conservatrice tenterait certainement de s’appuyer sur ce fiasco pour renverser le prince héritier, si elle le pouvait, et en tout cas pour saper ses projets de modernisation. Mais aux yeux de Mei, les Britanniques ne devaient être que des brigands, qui introduisaient du poison en contrebande dans son pays et se rendaient complices de trahison ; elle n’appréciait sans doute pas plus que Laurence cette tentative de défendre leurs actes.
Pourtant, Hammond avait rédigé la lettre ; et elle l’avait aidé ; Laurence l’avait signée de son nom, et un Dragon-de-Jade l’avait emportée. Puis ils s’étaient retirés tous les trois, chacun de son côté : Hammond, avec une petite courbette, sous sa tente ; Mei dans un coin du pavillon, dans un silence maussade. Laurence était allé voir Mme Pemberton : il avait fait dresser sa tente aussi près que possible du pavillon de Téméraire, et assigné à sa garde les plus fiables d’entre les membres d’équipage des autres capitaines.
Elle lui offrit une tasse de thé : avec du lait, à sa surprise.
— Ils ont quelques moutons, là-dessous, dit-elle avec un mince sourire, et Emily s’est fait plusieurs amies parmi les jeunes femmes. Elles ont été assez bonnes pour nous obtenir une brebis laitière. Nous l’avons mise au piquet dans cette crevasse, là-bas, hors de vue des dragons, pauvre bête. Le goût n’est pas tout à fait comme il faudrait, mais c’est mieux que rien.
Elle avait réussi à réunir et conserver un service à thé, quoique modeste et dépareillé : ses deux tasses étaient désormais des bols chinois, sans anse, sur des soucoupes larges et plates ; le pot de sucre était d’origine portugaise, acquis de toute évidence au Brésil ; enfin la théière, en terre cuite, lui avait été offerte par le marchand américain à Nagasaki. Elle remuait son thé avec une baguette tenue à l’envers, et sa main ne tremblait pas, malgré ses traits tirés : trois jours à peine avaient passé depuis l’attaque, durant lesquels ils avaient voyagé sans relâche.
— Cela me convient à merveille, je vous assure, lui dit Laurence. J’espère que vous êtes tout à fait remise ?
— Je rougirais qu’il en soit autrement, répondit-elle, alors que j’ai été si peu utile, et si peu en danger. Je ne crois pas manquer de caractère à ce point.
— Vous avez été plus utile et plus en danger que vous ne voulez l’admettre, madame, protesta Laurence. Mais je me réjouis que vous alliez bien.
Elle prit une inspiration, soupira, puis porta son regard à travers le camp.
— Puis-je vous faire un aveu, capitaine ? J’espère ne pas vous mettre très en colère, mais je voudrais clarifier les choses, de mon côté – je voudrais vous parler en toute franchise.
Laurence hésita, et posa sa tasse sur son genou.
— Je vous en prie ; vous n’avez même pas besoin de me le demander, jamais, dit-il.
— J’ai été choquée, outrée, en comprenant la situation d’Emily, confessa Mme Pemberton. Quand j’ai appris qu’elle était officier. Je considérais cela comme la chose la plus outrageante qu’il m’ait jamais été donnée d’entendre, que cette jeune fille soit soumise à de pareilles contraintes depuis l’enfance ; et je dois admettre, monsieur, avoir cru – imaginé – qu’elle avait dû subir d’autres sortes de contraintes, également.
— Je ne saurais vous le reprocher, dit Laurence avec une grimace. Qui n’y aurait pas pensé, connaissant un peu les choses de ce monde ?
Elle hocha la tête.
— Si elle m’avait donné le moindre encouragement, je l’aurais emmenée avec moi à la première occasion – au premier navire que nous aurions croisé – et j’aurais entamé une procédure légale pour l’établir de manière respectable, dit-elle. J’étais tout à fait prête à vous accabler de tous les noms, et l’ensemble des Corps avec vous.
Laurence la dévisagea avec surprise, et avec un respect nouveau ; il ne pouvait pas lui en vouloir, même s’il savait qu’elle aurait difficilement pu tomber sur une protégée plus récalcitrante.
— Je suis bien certain que vous n’avez jamais reçu un tel encouragement, dit-il.
— Non, admit Mme Pemberton. Elle m’a plutôt traitée d’idiote, je le crains.
Elle rit, échangeant un regard contrit avec Laurence, lequel imaginait fort bien la réaction d’Emily et sa réponse cinglante ; la jeune fille lui avait suffisamment reproché, ce dernier mois, la présence imposée de son chaperon.
— Et maintenant je dois dire que ses protestations m’apparaissent de plus en plus fondées, même si je serais navrée de perdre mon poste, continua Mme Pemberton. Car enfin, je n’ai pas le sentiment de lui être de la moindre utilité.
Elle demeura silencieuse un moment, puis ajouta doucement :
— J’ose dire que je n’aimerais pas du tout être une aviatrice. Mais il n’y a rien de plus déplaisant que de se retrouver aussi totalement dépendante de la protection d’autrui, dans des circonstances aussi épouvantables. En cet instant, j’aurais volontiers échangé une vie entière de service contre la capacité de me défendre seule.
Laurence lui offrit son mouchoir ; elle le repoussa d’un geste, et sortit le sien pour se tamponner brièvement les yeux.
— Je vous demande pardon, dit-elle, et j’ai fini de pleurnicher comme une gamine. Je vais demander à Emily de m’enseigner l’escrime, si je peux apprendre. Comme je regrette à présent d’avoir vendu les armes de mon mari après sa mort ! Car je serais bien heureuse aujourd’hui d’avoir une paire de pistolets à moi.
— Je me ferai un plaisir de vous en procurer, promit Laurence, dès que nous en aurons l’occasion.
— Merci, capitaine, dit-elle simplement. Je vous en serais reconnaissante.
Il la quitta alors pour regagner sa propre tente, et s’arrêta en découvrant Téméraire qui l’attendait, battant de la queue si fort qu’il menaçait de faire s’écrouler le pavillon.
— Que se passe-t-il ? s’alarma Laurence.
Granby l’avait prévenu que le danger dans lequel il s’était trouvé risquait de l’exposer longtemps à des crises de vigilance et d’anxiété, mais Téméraire pouvait difficilement supposer une menace dans une simple conversation avec Mme Pemberton.
— Faut-il comprendre, explosa Téméraire, que tu aimerais me laisser en Chine, tout compte fait, et partir loin de moi, afin de pouvoir te marier, et avoir autant d’enfants qu’il te plaira, et aussi une maison ?
Laurence le dévisagea avec stupéfaction.
— Quoi ? dit-il.
Téméraire tremblait presque de ressentiment et d’indignation, ce que Laurence ne s’expliquait pas.
— Je te parle d’elle, dit Téméraire. Pourquoi es-tu toujours à lui parler, à lui rendre visite dans sa tente ? Et pourquoi avoir fait installer sa tente si proche de la tienne ?
— Tu fais allusion à Mme Pemberton ? dit Laurence, incrédule. Elle est sous ma protection, et a été attaquée récemment par des brigands…
Il s’interrompit, impuissant : il n’aurait jamais cru rencontrer de la jalousie chez un dragon, ni autant d’imagination.
— Crois-tu – je te demande pardon, as-tu la moindre raison de supposer que j’aurais l’intention de l’épouser ? demanda-t-il, subitement inquiet. Ai-je – avant ma perte de mémoire –, aurais-je… lui aurais-je fait quelque promesse, ou exprimé des intentions, à cet égard…?
— Pas du tout, répondit Téméraire, mais cela ne veut rien dire, dans l’état de confusion où tu te trouves, et alors que tout le monde considère que tu devrais te marier ; même Mei, quoiqu’elle n’appelle pas cela tout à fait un mariage. Elle pense que tu devrais prendre une concubine, et même une dizaine !
— Je peux te promettre en toute confiance de ne jamais faire une chose pareille, dit Laurence, très soulagé et qui commençait presque à s’amuser, et je voudrais bien savoir en quoi mon mariage pourrait préoccuper qui que ce soit, en dehors de moi-même et de mes relations les plus proches.
Téméraire parut se calmer un peu ; en tout cas, il reposa lentement sa queue sur le sol.
— Tu n’as pas l’intention de l’épouser, donc ? dit-il.
Laurence regarda autour de lui ; c’était un sujet de conversation parfaitement outrageant, et la voix de Téméraire n’avait rien de discret.
— Rentrons continuer cette discussion à l’intérieur, suggéra-t-il, si tu le veux bien.
Et il s’enfonça le plus loin possible dans le pavillon, où il s’assit sur un coussin. Téméraire se lova devant lui, la queue enroulée autour des pattes dans une attitude de méfiance chagrine.
— Je voudrais d’abord, dit prudemment Laurence, ne sachant trop par où commencer, te demander si tu as des objections envers cette dame en particulier, ou envers le… l’événement, d’une manière plus générale ?
— Je ne vois rien de particulièrement remarquable chez Mme Pemberton, rien du tout, admit Téméraire, qui pourrait en faire un parti acceptable pour toi. Après tout, tu es un prince de Chine, et mon capitaine, et tu as connu de nombreuses batailles. Qu’a-t-elle accompli, elle, dont elle puisse se vanter ? Mais je ne veux pas me montrer grossier, ajouta-t-il après cette grossièreté extraordinaire. L’idée ne me plairait pas davantage si tu décidais d’en épouser une autre.
— Dis-moi un peu pourquoi, s’il te plaît, le pria Laurence, se demandant si cela consolerait Téméraire de lui expliquer sa propre inéligibilité : peu de femmes convenables envisageraient de convoler avec un aviateur. Je ne veux pas t’inquiéter, mais je n’avais pas conscience que tu pouvais avoir la moindre objection, ni que mon mariage – non pas que j’envisage une telle chose dans l’immédiat – puisse constituer un obstacle à la poursuite de mon service. Autant que je sache, même si les aviateurs font de piètres partis, rien ne nous interdit de fonder un foyer, et – et je te demande pardon, mais Roland m’a fait comprendre que te fournir un héritier rentrait plus ou moins dans le cadre de mes obligations.
— Ma foi, je n’ai jamais réclamé d’héritier, s’insurgea Téméraire, en reniflant. Je n’envisage aucunement de te remplacer par un autre, quelles que soient les circonstances. Je comprends qu’Excidium ait une position différente sur la question, et je ne veux surtout pas critiquer, mais ce sont ses affaires. Pour ma part, je ne vois pas pourquoi je devrais me réjouir à l’idée de ton mariage, au prétexte que si tu devais mourir un jour, tu laisserais derrière toi une autre personne que je pourrais apprécier. C’est tout à fait fumeux et déraisonnable, me semble-t-il, et je n’aime pas ça du tout.
— Eh bien, déclara Laurence, si cela peut te tranquilliser, je te promets de ne pas me marier sans rechercher ton consentement : je tiendrai compte de tes sentiments comme de ceux de ma famille, et je ne vois guère de circonstances dans lesquelles je passerais outre toute objection que tu pourrais avoir.
Il hésita, alors ; car il en voyait une : nommément, une obligation à laquelle il ne pourrait se dérober.
— Téméraire, demanda-t-il, avant de te faire une telle promesse, cependant, il me faut te demander si la décence m’oblige à – c’est-à-dire… (Il prit une inspiration et se jeta à l’eau.) Dois-je une demande à l’amirale Roland ? Est-elle – Mlle Roland est-elle ma fille ?
— Enfin, non, pas du tout, répondit Téméraire, surpris. Son père est un aviateur dans le Nord : nous ne l’avons jamais rencontré, et je ne crois pas qu’Emily l’ait vu trois fois dans sa vie. Pourquoi croyais-tu qu’elle puisse être ta fille ?
— Me voilà grandement soulagé, dit Laurence.
Mais sa satisfaction fut de courte durée, car Téméraire poursuivit :
— Après tout, l’amirale Roland n’a été ta maîtresse que depuis l’an cinq, et Emily avait déjà 9 ans quand tu l’as rencontrée ; comment auriez-vous pu l’avoir eue ensemble ? De toute façon, cela n’a aucune importance, ajouta Téméraire avec une pointe de reproche, car tu lui as déjà fait ta demande, et elle a refusé, parce qu’elle était ta supérieure.
De sorte que Laurence ne savait plus s’il devait rire ou se sentir mortifié : sa vie au cours de ces huit dernières années n’avait semble-t-il été qu’une succession de scandales et d’outrages, dont il aurait dû rougir en y pensant. Songer qu’il avait eu une liaison avec une dame non mariée, et une collègue officier par-dessus le marché…
Mais Téméraire, percevant son désarroi, se méprit sur sa cause ; il demanda d’une petite voix :
— Eh quoi, Laurence – voudrais-tu te marier, en fin de compte ? Je sais que tu as été malheureux du refus de Miss Galman, après – après mon éclosion.
— Je lui ai donc demandé sa main ? dit Laurence, content d’avoir au moins eu la décence de lui offrir l’opportunité de refuser.
— Oui, répondit Téméraire avec un hoquet. Donc – donc je suppose que tu tiens au mariage, quoi que tu en dises.
Il se tut un moment, puis rassembla toute sa résolution pour déclarer d’une voix ferme :
— Ma foi, je suppose que si Mme Pemberton veut bien se montrer raisonnable et ne pas te demander sans arrêt de me quitter pour être auprès d’elle, et ne s’attend pas à être constamment enceinte, et si ça ne la dérange pas de revenir vivre avec nous dans notre vallée, en Nouvelle-Galles du Sud, une fois que nous aurons gagné la guerre…
— Je te demande pardon ! s’exclama Laurence, élevant le ton pour endiguer ce flot de conditions. Téméraire, je n’ai pas la moindre envie d’épouser Mme Pemberton, je te l’assure. Et quand avons-nous vécu en Nouvelle-Galles du Sud ? Je doute qu’il y ait un grand besoin de dragons, là-bas.
— Pendant notre déportation, répondit Téméraire, stupéfait. Je suppose que tu ne t’en souviens pas non plus ? Laurence, c’est vraiment très ennuyeux que tu aies tout oublié.
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LAURENCE VOYAIT QUE GRANBY S’ENTRETENAIT à voix basse avec Harcourt et Berkley ; ils l’avaient suivi au bord de l’escarpement et se tenaient à distance prudente, en le surveillant d’un air méfiant comme s’ils redoutaient de le voir se jeter dans le vide, et comme si cela pouvait leur importer. Alors qu’il était un traître – un traître condamné. Alors qu’il avait apporté son aide aux Français, délibérément, de son propre chef, sabotant une opération qui aurait peut-être évité l’invasion de la Grande-Bretagne.
Une opération abominable, qui aurait signifié la mort lente d’un millier de dragons et même plus, une contamination volontaire – mais néanmoins une opération ordonnée par ses supérieurs, par son gouvernement, et approuvée par son roi. Il les avait tous trahis, et portait le blâme de l’invasion de son pays.
— Laurence, fit Granby d’une voix douce en le rejoignant, voulez-vous revenir avec nous jusqu’à ma tente ? Téméraire est déjà dans tous ses états, et ce sera pire si vous restez encore ici. Il vous observe.
Laurence ne répondit pas ; il n’arrivait pas à formuler de pensées cohérentes. Le pire dans cette affaire, c’était de ne pas se rappeler ce qui avait pu motiver son choix : il n’avait pas agi sous l’emprise de la passion. Il avait commis une trahison mûrement réfléchie. On lui avait pardonné, lui avait assuré Téméraire anxieusement, et on l’avait même rétabli sur la liste des officiers ; mais Laurence aurait volontiers renoncé à ce pardon, renoncé à tout, s’il avait seulement pu retrouver les sentiments qui l’avaient poussé à une telle extrémité.
Hélas, il n’y arrivait pas ; il ne se souvenait de rien, et comprenait enfin qu’il ne savait plus qui il était. Il ne savait pas ce qu’il aurait dû éprouver. À l’évidence, Téméraire l’avait encouragé ; une cour martiale l’avait condamné ; le gouvernement l’avait absous. Mais rien de tout cela n’indiquait à Laurence s’il s’était condamné lui-même, s’il le devrait, et s’il aurait dû se séparer de Téméraire depuis longtemps comme un marin devrait se boucher les oreilles au chant des sirènes.
Granby le prit gentiment par le bras, et Laurence finit par se laisser entraîner. Ils retraversèrent le campement d’un pas lent, sous le regard vigilant, soupçonneux, des dragons rouges. Laurence n’eut pas un regard vers le pavillon de Téméraire, mais pénétra directement sous la tente de Granby ; là, il accepta le verre d’alcool de riz que ce dernier lui offrit et l’avala d’un trait.
— Je suis vraiment désolé, dit Granby, s’asseyant sur son coffre. Nous aurions dû trouver un autre moyen de vous mettre au courant, malgré l’avis de Pettiforth et de Hammond ; nous aurions dû savoir que vous ne resteriez pas éternellement dans l’ignorance. Je suppose que nous nous disions tous que vous alliez retrouver la mémoire, sûrement, d’un jour à l’autre.
Il se pencha avec la bouteille et resservit Laurence. Ce dernier but une nouvelle gorgée ; l’alcool fort lui brûla la gorge.
— Il n’y a rien d’étonnant, dit-il à voix basse, au fait que, ayant perdu la mémoire, je n’aie pas eu envie de me souvenir de cela.
Il vida le fond de son verre et demanda brusquement :
— Excusez-moi : puis-je vous demander ce que vous pensez de mon acte ; de ma…
Il s’interrompit ; il ne voulait pas le formuler à voix haute. Il ne savait même pas quel nom lui donner ; il ne savait pas pourquoi Granby se soucierait de l’épargner, si peu que ce soit, ni même comment il pouvait tolérer sa compagnie, après ce qu’il avait commis. Mais il avait désespérément besoin de savoir.
Granby hésita un instant, puis répondit :
— Je n’ai rien à dire là-dessus, Laurence. J’étais bougrement heureux que les Français reçoivent le remède, comme n’importe quel aviateur digne de ce nom, je pense. Ils m’ont demandé, voyez-vous, si j’avais joué un rôle là-dedans ; ils ont posé la question à chacun de nous, et tout ce que j’ai pu leur répondre, c’est que vous n’auriez jamais accepté d’aide de personne, et que je n’y aurais jamais pensé. Ce qui paraît bien pathétique. De toute manière, ajouta-t-il, vous n’y auriez pas pensé seul non plus ; c’est Téméraire qui a eu l’idée.
— Oui, dit Laurence.
— C’était une vilaine affaire, continua Granby. Je ne chercherai pas à le nier, et j’ose dire qu’elle vous a mis dans de bien sales draps. Mais tout cela est derrière nous, à présent. Boney se serait procuré le remède tôt ou tard, et il aurait fini par débarquer quand même. Et il serait encore en Angleterre si Téméraire n’avait pas enrôlé la moitié des dragons des terrains de reproduction pour partir en guerre contre lui. On vous a pardonné, maintenant, et vous êtes rétabli sur la liste.
— Un pardon ne saurait restaurer la réputation d’un homme, dit Laurence, et encore moins son honneur, s’il l’a perdu. (Il observa un silence.) Je suppose qu’on m’a pardonné à cause de Téméraire – pour que les Corps puissent continuer à se servir de lui.
— Eh bien… fit Granby.
Laurence hocha la tête. Il se demanda si c’était la raison pour laquelle il était resté aux côtés de Téméraire ; s’il s’était cramponné à son poste afin de s’éviter la corde. Mais à l’instant où cette idée lui vint, son instinct la rejeta. Il termina son verre et le reposa.
— Je vous demande pardon, s’excusa-t-il. J’ai peur d’avoir bien mal dissimulé mes sentiments à Téméraire, et il se faisait déjà beaucoup de souci. Je dois aller lui parler.
Téméraire se tenait lové dans son pavillon, plus malheureux que jamais ; il avait l’impression que les catastrophes s’enchaînaient les unes après les autres. D’abord leur naufrage ; l’étrange fièvre cérébrale de Laurence ; les tentatives d’assassinat qui avaient bien failli réussir ; puis la découverte de l’opium, qui risquait de tout gâcher – peut-être même d’empêcher la conclusion d’une alliance, et de les laisser le bec dans l’eau. Mei se montrait particulièrement froide et distante, depuis. Elle disait avoir accepté la parole de Téméraire selon laquelle lui n’était au courant de rien, pas plus que Laurence, mais elle n’avait plus voulu tenter quoi que ce soit concernant l’œuf ; et tous les autres dragons du camp leur battaient froid.
Tout cela pâlissait cependant au regard de cette dernière bourde. Téméraire ne comprenait pas comment Laurence avait pu oublier la trahison – cette trahison qui l’avait si profondément meurtri. Cela paraissait terriblement injuste. Si seulement Téméraire avait su, il n’en aurait jamais, jamais dit un mot ; il aurait tout oublié avec Laurence, et Laurence n’en aurait jamais rien su.
Et si Laurence avait oublié la trahison, il avait sûrement oublié tout le reste, également. Notamment la perte de sa fortune. Téméraire allait devoir la lui avouer, encore une fois ; il allait devoir lui expliquer qu’il lui avait fait perdre dix mille livres, et n’avait pas trouvé le moyen d’y remédier. Les plaies de Laurence se rouvriraient, et Téméraire devrait affronter ses reproches bien mérités. Il se cacha la tête sous l’aile et s’efforça de ne plus y penser.
Une demi-heure plus tôt, Forthing avait tenté de le raisonner ; Téméraire ne lui avait prêté aucune attention. Il revint cette fois en compagnie de Ferris, qui s’approcha de Téméraire et lui dit doucement :
— Allons, Téméraire ; tout va s’arranger, tu verras. Le capitaine va reprendre ses esprits. Veux-tu manger quelque chose, ou aimerais-tu que Sipho te fasse la lecture ? (Il se tourna vers le côté du pavillon.) Sipho ! Voulez-vous apporter ce livre, là-bas, le recueil de poésie ?
Et il ajouta :
— Ce qu’il te faut, c’est une distraction…
— Comment oses-tu me parler de distraction ? le coupa Téméraire, dressant la tête. Si j’avais fait plus attention… Si j’avais mieux compris… Oh ! Je suis trop distrait, beaucoup plus que je ne devrais. Où est Laurence ?
Il tendit le cou et tâcha de l’apercevoir. Laurence s’était éloigné du camp, avec un regard – un regard presque vitreux…
— Avec le capitaine Granby, répondit Forthing. Il va se remettre, Téméraire ; c’est à cause de ce coup qu’il a pris sur la tête…
— Pas du tout ! protesta Téméraire. Je crois plutôt qu’il a voulu oublier, et comment le lui reprocher ? Je lui ai coûté sa fortune, son grade, son navire, sa femme…
— Quoi ? s’exclama Ferris. Quand donc le capitaine a-t-il été marié ?
— Jamais ! C’est bien ce que je veux dire ; alors que tout le monde prétend qu’il n’y a rien de plus splendide que le mariage, il a dû y renoncer pour moi – à cela, comme à tout le reste, et il le regrette si fort qu’il a tout oublié, pour ne plus avoir à y penser.
— Mon Dieu, Téméraire ! s’exclama Forthing. Tu ne peux pas croire qu’il a choisi d’effacer comme cela des années entières de sa mémoire.
Téméraire examina Ferris en plissant les yeux.
— Ne le ferais-tu pas, toi, si tu pouvais ? demanda-t-il. Ferris, ne souhaiterais-tu pas être débarrassé de moi ? Si tu avais un autre endroit où aller ? C’est à cause de moi que tu as été chassé du service…
Ferris rougit et répondit sèchement :
— Je n’aurais aucun reproche à te faire ni au capitaine, si seulement vous m’aviez demandé de vous aider. J’aurais préféré être pendu pour complicité plutôt que renvoyé comme un menteur et un lâche.
— Mais je suis très heureux qu’on ne t’ait pas pendu, dit Téméraire maladroitement. Et il est plus que probable que si tu nous avais aidés, ç’aurait été le cas. Alors je ne regrette pas de ne pas te l’avoir demandé.
Sa collerette retomba le long de son cou.
Ils restèrent silencieux un moment ; Forthing contemplait ses chaussures, et Ferris, les joues empourprées, regardait à l’autre bout du pavillon. Sipho arriva au pas de course avec le grand recueil de poésie, et s’arrêta pour les dévisager tous les trois d’un œil dubitatif.
— Je n’en veux pas, lui dit Téméraire. Remporte-le, s’il te plaît. Il faut que je fasse quelque chose, ajouta-t-il en se levant. Je vais aller voler un peu, au-dessus de ce village incendié – je verrai bien si je peux trouver une trace des rebelles…
— Attends ! s’écria Forthing. Tu ne devrais pas partir tout seul comme ça, surtout dans l’état où tu es, si je puis me permettre. Laisse-moi aller chercher le capitaine…
— Non, le coupa Téméraire violemment.
Il ne supportait pas l’idée d’affronter Laurence en ce moment, alors que tant de choses épouvantables risquaient d’être dites.
Quoi que puisse ressentir Ferris, quoi que Laurence lui-même ait pu ressentir avant son amnésie, il paraissait clair qu’il ne le ressentait plus désormais. Laurence ne se souvenait de rien et il aurait mieux valu que cela puisse continuer. Et s’il revenait pour annoncer à Téméraire qu’ils devaient se séparer ?
— Non, répéta Téméraire, je pars tout de suite.
Il sortit du pavillon ; Ferris bondit sur sa patte avant et l’escalada comme il le put pour s’accrocher à la chaîne de sa plaque pectorale, à laquelle Laurence s’attachait d’ordinaire quand il volait sur Téméraire.
— Je viens avec toi, annonça Ferris. Sipho, voulez-vous aller dire…
Mais Téméraire attrapa Sipho et Forthing pour les hisser sur son dos eux aussi.
— Vous allez tous venir avec moi, au lieu de rester là à cancaner ! s’écria-t-il. Je ne vois aucune raison pour que Laurence soit mis au courant. Surtout si nous ne trouvons rien.
— Un petit vol ne lui fera pas de mal, confia Ferris à Forthing à voix basse.
— Je n’aime pas ça du tout, lui répondit Forthing sur le même ton. La moitié du campement n’attend qu’un prétexte pour nous tomber dessus et nous mettre en pièces, et si nous trouvons les rebelles, ce sont eux qui s’en chargeront. Nous ne devrions pas le laisser partir sans avoir informé personne.
— Ces gaillards sont à la poursuite des rebelles, n’est-ce pas ? dit Ferris. S’il y en avait la moindre trace dans ce village, ils l’auraient trouvée. Nous allons voler là-bas, et au retour, je gage qu’il se posera gentiment et laissera Sipho lui faire la lecture.
Sipho intervint inopinément, de sa voix qui n’avait pas encore mué :
— Je doute qu’ils aient cherché très activement, alors qu’ils nous pensent coupables et n’attendent qu’une confirmation.
Cela fit réfléchir Forthing et Ferris.
— Je ne vois pas d’inconvénient à aller jeter un coup d’œil et explorer un peu les environs, continua-t-il. Mais je ne pense pas que Demane apprécie beaucoup de me voir partir sans lui.
Il ajouta cela d’un ton joyeux : il ne lui déplaisait pas de causer quelques soucis à son grand frère, dont l’affection anxieuse pouvait parfois devenir étouffante.
— Eh bien, j’y vais, et vous aussi, dit Téméraire, alors bouclez vos mousquetons.
Et il leur accorda quelques instants supplémentaires avant de s’envoler. Au fond de lui, il réfléchissait déjà activement tout en battant des ailes pour s’éloigner du campement. Ce n’était pas lui, mais Laurence, qui avait besoin de distraction ; Laurence avait par-dessus tout besoin de penser à autre chose qu’à ses pertes. Les hommes du général Fela avaient peut-être raté un détail, un indice – peut-être trouverait-il effectivement une trace des rebelles. Si seulement il revenait avec une victoire, ayant par exemple écrasé une armée rebelle ou au moins découvert sa cachette, Laurence pourrait difficilement l’accabler de reproches ou lui parler de séparation.
Le village incendié, quand ils l’atteignirent, ne fumait plus ; les derniers feux s’étaient éteints. On avait emporté l’opium, débarrassé les rues ; il ne restait plus que des ruines à l’abandon. Sans la moindre trace de rebelles, autant que Téméraire puisse en juger. Il ne vit pas d’armes, nulle part, et quand il prit de la hauteur pour décrire des cercles de plus en plus larges, il put constater que la vieille route défoncée ne devait pas voir passer grand monde : les pierres étaient presque noyées sous la mauvaise herbe.
Mais Téméraire ignora Ferris et Forthing qui l’encourageaient déjà à retourner au camp ; il n’allait pas s’avouer vaincu si facilement.
— Après tout, raisonna-t-il, les rebelles ne garderaient pas leur opium dans un village où ils ne viendraient jamais ; et s’ils ne viennent pas par la route, c’est donc qu’ils ont des dragons avec eux.
— S’ils en ont, c’est une raison de plus pour faire demi-tour et ne pas chercher à les affronter seul, remarqua Ferris.
— Enfin, nous n’en sommes pas sûrs, s’empressa de corriger Téméraire.
Il s’était envolé de nouveau et faisait du surplace, scrutant les montagnes avoisinantes, tâchant de déterminer où il se percherait s’il devait effectuer des allées et venues jusqu’au village, ou s’il désirait l’observer sans se faire voir.
— Que diriez-vous de cette montagne, là-bas – celle avec les deux pics ? Je suppose qu’on pourrait se cacher facilement dans le creux.
Ferris avait sa lunette à la ceinture, et il la sortit pour regarder dedans tandis que Téméraire volait vers la montagne.
— Il n’a pas tort, reconnut-il, avant de passer sa lunette à Forthing.
Mais ce fut Sipho qui s’avéra le plus utile, car quand Téméraire survola les pics, il s’écria, en pointant le doigt vers le bas :
— Ne serait-ce pas un sentier, là ?
C’en était bien un, qui les conduisit jusqu’à une clairière jonchée d’os rongés dont la roche était striée de marques de griffes toutes fraîches.
— Il faut rentrer au camp, dit Forthing. Téméraire, tu vois bien que…
— Allons, ces marques auraient pu être laissées par n’importe qui, protesta Téméraire.
Il feignait l’indifférence, mais intérieurement, il frémissait d’excitation : d’après les traces, la clairière n’avait pas dû accueillir beaucoup de dragons, peut-être même un seul, et pas très grand ; il était sûr de pouvoir l’emporter face à un seul dragon, voire plusieurs.
— Il ne s’agit pas de faire perdre du temps à tout le monde, précisa-t-il. Si tu préfères, tu n’as qu’à rester ici pendant que j’irai jeter un coup d’œil.
— N’insistez pas, recommanda Ferris à Forthing. Il cherche la bagarre. Auriez-vous de quoi lancer un signal, ou faire du bruit ? Au diable cette interdiction des harnais pour les Célestes ! Nous devrions avoir une demi-douzaine de fusées sous la main.
Forthing avait ses pistolets.
— Quelle mouche te pique ? s’agaça Téméraire en se retournant quand Forthing tira en l’air un coup, puis deux. S’il y a du monde là-dessous, tu vas donner l’alerte.
— Je l’espère bien, avant que tu ne te précipites dans la gueule du loup, répondit Forthing.
Puis il tira de nouveau. Il était installé sur le dos de Téméraire, directement entre ses omoplates, à un endroit difficilement accessible pour le dragon.
Avec un reniflement d’irritation, Téméraire continua à suivre le sentier en forçant l’allure, et au détour d’un pic il dut se cabrer brusquement en le voyant plonger entre deux falaises. Il capta une ascendance, remonta le long de la paroi rocheuse et s’accrocha au sommet pour jeter un coup d’œil de l’autre côté, discrètement – il n’avait aucune envie de s’exposer stupidement, quoi que Forthing et Ferris puissent penser.
— Arkady ? s’exclama-t-il alors, avant de se hisser par-dessus la crête pour mieux plonger son regard dans la vallée en contrebas. Que fais-tu ici ?
 
Arkady se tenait au milieu d’un petit campement abandonné à la hâte et très récemment, les tentes toujours dressées, le feu qui fumait encore ; des baluchons un peu partout et une brebis bêlante à l’attache au fond d’une ravine.
— Ce que je fais ici ? répondit Arkady. Je te cherchais, et regarde où cela m’a conduit.
Il n’était plus que l’ombre de lui-même, très abattu, sa peau grise terne et poussiéreuse.
Téméraire se posa à côté de lui, extrêmement surpris. La dernière fois qu’il avait vu Arkady, c’était pour lui faire ses adieux sur la côte de Grande-Bretagne, peu avant son embarquement pour être déporté avec Laurence en Nouvelle-Galles du Sud. Arkady et sa bande de dragons sauvages s’étaient laissé convaincre de s’engager dans les Aerial Corps en échange d’un salaire régulier en bétail ; mais c’étaient des natifs du Pamir, à près de deux mille miles à l’ouest de la Chine. S’il avait décidé de quitter les Corps, Téméraire ne voyait pas ce qui avait pu l’amener ici ; et de toute manière, il était toujours sous le harnais.
Sous le harnais, et aussi autre chose :
— Quelle est cette chose sur ton dos ? demanda Téméraire, en flairant l’objet avec méfiance.
Il n’avait jamais rien vu de semblable : des barres de fer reliées en une longue chaîne, qui perçait les ailes d’Arkady à ses deux extrémités, tandis que le reste pendait sur son dos – et puis Téméraire rejeta la tête en arrière, avec un dégoût horrifié : la chaîne se terminait aux deux bouts par des crocs barbelés, plantés dans la chair.
— Ils m’ont mis cela, expliqua Arkady, pour que je ne puisse pas voler ; c’est affreusement douloureux si je remue les ailes. Retirez-le-moi tout de suite !
Et il s’appuya misérablement contre Téméraire.
Forthing et Ferris avaient déjà sauté sur son dos, avec précaution, pour se pencher sur la chaîne.
— Je n’ose pas y toucher, dit Forthing à Ferris, et vous ? Il nous faut un chirurgien, de toute urgence : je crains de lui infliger des dommages irréversibles, si nous nous y prenons mal.
Ferris examinait les entraves avec répugnance lui aussi.
— Nous devrions tenter de forcer les maillons, si nous le pouvons, suggéra-t-il. Ainsi au moins, il arrêtera de tirer dessus.
— Mais qui t’a mis cela ? demanda Téméraire, abasourdi. Et que me voulais-tu ? Si tu me cherchais, pourquoi être venu ici ? Je n’y étais pas, jusque très récemment ; ne me dis pas que tu viens d’arriver de Pékin ?
— Pourquoi dis-tu des absurdités pareilles ? protesta Arkady. Comme si j’avais souhaité me retrouver ici, dans cette horrible situation ! Nous étions en route pour Pékin : tu avais envoyé une lettre, disant que tu comptais t’y rendre, du moins aux dires de l’amirale Roland. Quant à savoir ce que je voulais, comment oses-tu le demander ? Qu’as-tu fait de mon œuf ?
— Ton œuf ! se souvint Téméraire, prenant un air coupable.
Arkady commençait à s’échauffer malgré son triste état, et son regard flamboya.
— Je l’avais laissé sous ta garde, à bord de ce navire, pour que tu l’emmènes en Nouvelle-Galles du Sud ; et puis j’ai appris que tu te trouvais au Brésil, et que tu te rendais en Chine. Pourquoi n’es-tu plus là-bas, à veiller sur lui ?
Téméraire se tortilla sur place avec embarras. Il ne savait pas comment raconter à Arkady ce qui s’était produit. Ils avaient traité son œuf avec le plus grand soin ; mais en pure perte, hélas : il en était sorti Caesar, un dragon des plus désagréables, qui avait pris pour capitaine cet odieux Jeremy Rankin.
— J’ai bien répété à Caesar, raconta désespérément Téméraire pour sa défense, qu’il n’était pas obligé d’accepter quelqu’un qui ne lui plaisait pas ; que je n’aurais pas permis à Rankin de lui imposer le harnais – seulement, Caesar n’a rien voulu entendre, parce qu’il avait appris que Rankin est le fils d’un duc, et très riche, semble-t-il…
— Ah ! Pourquoi ne l’as-tu pas dit tout de suite ?
Arkady ferma les yeux avec soulagement.
— Dans ce cas, tout est bien. Je suis désolé d’avoir douté de toi, s’excusa-t-il gracieusement.
Remuant malgré lui le fer dans la plaie, il ajouta :
— C’est qu’il nous est parvenu de drôles d’histoires, vois-tu, selon lesquelles tu aurais perdu un œuf – qu’on te l’aurait volé juste sous ton nez…
Téméraire ne savait plus où se mettre. Il s’était bel et bien fait dérober un œuf, bien que ce ne fût pas celui d’Arkady, et le fait d’avoir retrouvé la dragonnette saine et sauve à la fin n’excusait rien ; l’œuf n’avait pas éclos entre des mains britanniques, et il aurait pu lui arriver n’importe quoi au cours de cette longue traque effroyable à travers le désert. Il sauta sur le premier prétexte pour changer de sujet.
— Eh bien, je n’ai pas perdu ton œuf, en tout cas, s’empressa-t-il de conclure, et je suis très heureux d’avoir pu te rassurer là-dessus. C’est donc pour cela que tu es venu d’Angleterre ?
— Oui, car Wringe est grosse de nouveau, dit Arkady sur un ton triomphant, et tu peux être sûr que nous n’allions pas leur donner un deuxième œuf après les déboires subis par le premier. Mais puisqu’il semble que tu aies fait ce qu’il fallait, je suppose que nous le laisserons aux officiers, après tout.
— Ma foi, je suis convaincu qu’ils sauront s’en occuper, dit Téméraire, soulagé d’échapper à si bon compte aux réprimandes qu’il estimait mériter. Mais raconte-moi s’il te plaît comment tu es arrivé ici ? Je suppose que tu as pris un transport jusqu’à Canton ?
Il avait déjà reconstitué la scène : les hommes du général Fela avaient dû apercevoir Arkady avec les rebelles et se méprendre ; ils avaient cru qu’il transportait leur opium, alors qu’en réalité il n’était que leur prisonnier.
Mais Arkady répondit :
— Non, bien sûr que non ! Nous en aurions eu pour huit mois de mer ; nous n’en avions pas le temps ! Tu serais sûrement reparti avant notre arrivée, à voir comment tu es toujours en train de parcourir le monde. Nous sommes venus par le Pamir, jusqu’à Xi’an, parce que nous pensions que ce serait le chemin le plus rapide pour Pékin. Au lieu de quoi, me voici enchaîné ici, et tu es bel et bien reparti.
— Tu serais mal venu de me le reprocher, protesta Téméraire, indigné, puisque je suis venu précisément ici. Sinon, je présume que les rebelles t’auraient gardé enchaîné pour toujours.
— Les rebelles ? s’étonna Arkady. Quels rebelles ?
— Le Lotus blanc, répondit Téméraire, qui t’a fait prisonnier. Mais tout va bien à présent, ajouta-t-il, car cela prouve que tu ne leur apportais pas d’opium : si c’était le cas, ils ne t’auraient sûrement pas enchaîné.
— Je ne transportais pas d’opium pour qui que ce soit, mais je ne sais rien de ce Lotus blanc ni de tes rebelles, dit Arkady. J’ai été enchaîné par de grands dragons rouges, une douzaine au moins. Je me suis défendu avec courage, mais ils étaient trop nombreux : ils m’ont maintenu pendant que les hommes me mettaient ces entraves, bien que nous ne fassions que passer et leur demander le chemin pour Pékin.
— Des dragons rouges ? répéta Téméraire, perplexe. Comme dans l’armée ?
— Oui, avec des colliers ornés de joyaux, et leurs hommes nous ont longuement houspillés, mais je n’entends pas leur langue – et je n’ai aucune envie de l’apprendre.
— Que dit-il ? demanda Forthing.
Il était en train de fouiller le camp, comme le faisait Sipho de son côté. C’est alors que ce dernier ressortit précipitamment de l’une des tentes en brandissant une lame étrange, plus large à la pointe qu’à la garde, qu’il leur apporta.
— Regardez ce que j’ai trouvé ! s’écria-t-il. Il y en a d’autres semblables à l’intérieur.
— Cela devrait convenir pour faire sauter les maillons, dit Ferris en tendant la main vers l’arme.
— Il ne s’agit pas de cela ! dit Sipho. Ce sont des épées de ce genre qu’utilisaient les bandits qui ont voulu tuer le capitaine.
— Ce ne sont donc pas les rebelles ; ce sont les assassins ! s’exclama Téméraire, tournant la tête dans tous les sens. Où sont-ils passés ? demanda-t-il à Arkady. Combien y en avait-il…?
— Combien de quoi ? maugréa Arkady, les yeux mi-clos, le regard maussade, affalé de nouveau contre le flanc de Téméraire. Je ne les ai pas comptés : assez nombreux pour m’enchaîner. Des centaines, je suppose ! Qu’attendez-vous pour m’enlever cette saleté, que je puisse voler de nouveau ?
Plusieurs grondements de tonnerre retentirent, s’amplifiant et se rapprochant de seconde en seconde. Téméraire dressa la tête avec inquiétude et vit la montagne au-dessus d’eux s’écrouler. « Attention ! » cria Ferris. Mais ils n’eurent pas le temps d’embarquer : la roche fondait sur eux en un flot rugissant. Téméraire se coucha sur Sipho et Ferris et ramena Forthing sous lui en le ramassant d’une patte ; puis les premiers rochers les atteignirent, lui cinglant douloureusement l’arrière-train et le dos, tandis qu’une grêle de cailloux et de sable s’abattait sur eux. Arkady se colla contre lui, protégé du plus gros de l’avalanche, ce qui ne l’empêcha pas de piailler furieusement.
Le vacarme fut le premier à se calmer ; puis les rochers s’immobilisèrent, au milieu d’un immense nuage de poussière. Téméraire éternua, toussa, et dit à Arkady d’une voix rauque :
— Veux-tu cesser de geindre ? Cela n’arrange rien.
Il secoua la tête pour en faire tomber la poussière ; il aurait aimé se frotter les yeux avec ses pattes, mais l’avalanche l’avait englouti jusqu’au garrot.
— Tu ne portes pas cette monstruosité, toi, rétorqua Arkady, et tu n’es qu’à moitié recouvert !
En effet, les cailloux qui dégringolaient du dos de Téméraire avaient submergé Arkady jusqu’à la base du cou, au point que seuls sa tête et le bout de ses ailes dépassaient.
— N’es-tu pas suffisamment fort pour te dégager et nous sortir de là ? Ça fait mal, ajouta-t-il d’un ton plaintif.
— Je sais que ça fait mal ; ce n’est pas une partie de plaisir pour moi non plus, dit Téméraire. J’arriverais peut-être à me dégager, ajouta-t-il sans conviction, car il se sentait fort désagréablement coincé. Mais je n’ose pas déplacer ces rochers. J’ai peur qu’au moindre mouvement ils aplatissent Ferris et Sipho, et Forthing. Il n’y a rien d’autre à faire qu’attendre qu’on nous délivre, conclut-il tristement.
L’idée ne le réjouissait guère qu’on le découvre dans une position aussi absurde, sans avoir rien accompli d’héroïque, sinon retrouver Arkady, dont personne n’avait que faire ; et maintenant, supposa Téméraire, les assassins allaient en profiter pour s’enfuir longtemps avant l’arrivée des secours.
— Cette montagne aurait pu choisir un meilleur moment pour s’écrouler, grommela-t-il avec aigreur.
En levant les yeux, il vit des hommes les regarder depuis le haut de la pente : des hommes en uniformes de soldat.
— Oh ! leur cria-t-il. Vous, là-haut, retournez au campement et prévenez…
— Pourquoi leur parles-tu ? lui dit Arkady. Dépêche-toi, dégage-nous de là, et ne t’inquiète pas pour tes hommes, je suis sûr qu’ils s’en sortiront ! Ce sont eux, ce sont les gredins qui m’ont mis ces chaînes !
Téméraire tourna la tête vers lui pour le dévisager fixement.
— Quoi ? s’exclama-t-il. Mais ce sont des soldats de l’armée…
Puis il s’interrompit, comprenant tout à coup, et gagné par la colère.
— Oh, je vais tuer ce général Fela ! jura-t-il.
— Tu ne tueras personne en restant coincé sous ces rochers, dit Arkady. Vite, vite !
Et il jeta un regard affolé vers la pente que les soldats commençaient prudemment à descendre, de longues piques à la main.
 
— Et vous ne l’avez pas revu depuis ? demanda Laurence en fronçant les sourcils.
O’Dea haussa les épaules.
— M. Ferris était avec lui, et M. Forthing également, répondit-il, ainsi que le gamin noir. Je suppose qu’ils ont dû essuyer une tempête, ou un coup de vent dans les montagnes ; ah, pour sûr ce ne serait pas le premier dragon à laisser les os dans ces pics, capitaine. Sans oublier ces rebelles qui doivent rôder dans les parages, à la recherche d’une proie facile.
— Oui, merci O’Dea, dit Laurence.
La possibilité la plus vraisemblable, et peut-être la pire, était que Téméraire ait quitté le camp très abattu et souhaite éviter entièrement Laurence ; qu’il n’ait aucune envie de revenir. Laurence resta un moment dans le pavillon, à tripoter les sangles de son baudrier, ses mousquetons inutiles. Il n’aurait pas dû être bouleversé à ce point ; il ne devrait pas prendre la situation aussi à cœur, et pourtant, il fallait bien reconnaître que c’était le cas. Là se trouvait peut-être sa réponse : aimant Téméraire, et retrouvant en lui l’ensemble des dragons, il n’avait pu se réfugier derrière la fiction commode qu’il ne s’agissait que d’animaux. Il se demandait maintenant s’il les avait jamais considérés comme tels. La trahison lui paraissait un moindre mal ; il n’était pas certain d’avoir eu tort.
Il jeta un regard hésitant vers le camp. Ils étaient toujours sous bonne garde, surveillés par les dragons écarlates, et les Britanniques n’avaient pas tenté de partir en manœuvres. Chu avait manifestement lancé des patrouilles dans la région, mais uniquement composées de dragons placés sous ses ordres. Laurence les avait vus s’envoler par petits groupes.
Partir avec Iskierka, ou Lily, ou n’importe lequel des poids lourds, serait jugé comme une provocation et affaiblirait dangereusement leur petite troupe. Mais Immortalis, l’un des Yellow Reapers, dormait à proximité, et son capitaine, Little, était assis à côté de lui et dessinait sur son écritoire – le croquis d’un pistolet chinois, qu’il avait de toute évidence obtenu d’un soldat, peut-être en échange du sien. Il ne manquait pas de talent ; Laurence s’arrêta devant lui et Little, levant les yeux de son travail, se redressa.
— Capitaine Laurence, dit-il, très protocolaire.
— Capitaine, dit Laurence, je m’en veux de vous déranger, mais Téméraire s’est absenté depuis quelque temps, et je – j’ai des raisons de m’inquiéter à son sujet. Puis-je vous demander d’avoir la bonté de m’emmener à sa recherche ?
— Ah, dit Little, qui n’ajouta rien de plus, visiblement réticent.
Laurence se souvint un peu tard que Little avait toujours paru mal à l’aise en sa présence, et semblait éviter sa conversation autant que faire se pouvait. La chose se comprenait mieux maintenant : Little était au courant de la trahison de Laurence, bien sûr, même si Laurence lui-même l’avait oubliée. Il avait connaissance de cette flétrissure morale, et s’en souciait peut-être plus que le reste des aviateurs ; le fait que Granby et Harcourt sympathisent avec lui n’impliquait pas que tous les autres en fissent autant.
— Je vous demande pardon, dit Laurence. Je n’ai pas le moindre désir de m’imposer à vous ; considérez s’il vous plaît que je ne vous ai rien dit.
Mais avant même qu’il ait tourné les talons, Little se leva en hâte.
— Non, non, dit Little. C’est moi qui vous demande pardon. Bien sûr que nous devons partir à sa recherche.
Ils avaient décrit quelques cercles autour du campement quand Immortalis tourna la tête par-dessus son épaule et lança à Little :
— Augustine, qu’est-ce donc, là-bas, selon toi ?
Un panache de poussière et de fumée s’élevait d’un massif montagneux non loin de là.
— Ce n’est pas une avalanche ordinaire ; cela sent la poudre noire, déclara Laurence, quand ils se furent suffisamment rapprochés pour humer l’odeur caractéristique.
— Les rebelles, croyez-vous ? dit Little. Nous ferions mieux d’aller jeter un coup d’œil.
Immortalis contourna la fumée, prudemment, et ils découvrirent Téméraire enseveli sous les pierres jusqu’aux clavicules, avec à ses côtés un petit dragon gris au front zébré d’une tache cramoisie, comme une marque de naissance.
— Bonté divine, ne serait-ce pas Arkady ? s’exclama Little.
— Vous connaissez ce dragon ? dit Laurence, surpris. Est-ce l’un des nôtres ?
— Oui, mais quant aux raisons de sa présence en Chine, je serais curieux de les apprendre, répondit Little. Immortalis, fais-nous descendre. Comment ont-ils pu se retrouver coincés là-dessous…
Des soldats descendaient déjà le long du glissement de terrain vers les dragons immobilisés ; mais Téméraire tourna la tête au bout de son long cou et tenta de les mordre, faisant claquer ses mâchoires dans le vide : ils étaient hors d’atteinte.
— Téméraire ! appela Laurence, stupéfait, bondissant au bas d’Immortalis.
— Laurence ! s’écria Téméraire en les apercevant, Laurence, attention ! Ce sont des assassins, tous !
— Quoi ? fit Little, qui venait juste de se laisser glisser à terre.
Une ombre s’agrandit sur le sol entre eux, et Laurence, en la voyant, se retourna pour crier à Immortalis avec les mains en porte-voix : « En l’air, vite ! » En même temps, Little et lui plongèrent à l’abri. Une grande dragonne écarlate en armure s’abattit juste à l’endroit qu’Immortalis venait de quitter, plongeant ses griffes dans le roc ; la bête rugit et les dévisagea entre ses paupières plissées.
Laurence s’élança à quatre pattes sur la rocaille instable, en direction de Téméraire et Arkady. Le dragon à la tache rouge baissa les yeux vers lui et lui cria, dans une langue étrange que Laurence comprenait à peine :
— Dis à Téméraire de se dégager ! Ils seront écrasés de toute manière, s’il se fait tuer.
— Laurence, prends garde ! lança anxieusement Téméraire. Ne t’approche surtout pas de ces gaillards !
Il donna un coup de crocs vers un soldat armé d’une sorte de hallebarde à l’ancienne, un fer incurvé au bout d’un long manche, qui prétendait s’attaquer à ses yeux.
— Et voilà pour toi ! s’exclama-t-il.
Puis il poussa un cri de douleur, et Laurence vit qu’un autre des soldats avait grimpé sur son dos et lui plantait sa lame dans la chair.
Laurence comprit soudain avec horreur que Téméraire n’était pas seulement enseveli, mais incapable de se libérer ; il n’était plus capable de bouger, et les soldats pouvaient le dépecer à loisir comme un quartier de bœuf. Il tira son épée et fonça vers les meurtriers. Le sol était dangereusement instable, des cailloux giclèrent sous ses pieds, mais il bondit sur le dos de Téméraire et chargea l’homme qui s’en prenait à sa colonne vertébrale.
D’autres adversaires se rapprochaient dans la pente glissante, mais Laurence se préoccupa uniquement de celui qu’il avait devant lui. Il plongea sous la lame ensanglantée, qui lui rasa l’arrière du crâne, arrachant un peu de peau et de cheveux au passage ; mais il avait passé la garde et, empoignant le soldat par l’épaule, il lui enfonça son épée dans le corps entre deux plaques d’armure, le traversant de part en part. C’était un jeune homme, avec à peine quelques poils au menton ; il ouvrit grands la bouche et les yeux, puis son regard se voila et sa hallebarde tomba bruyamment sur les rochers, tandis que Laurence dégageait sa lame.
Laurence se pencha sur la blessure de Téméraire : les écailles avaient tenu bon, mais la chair était entaillée jusqu’à l’os et un flot de sang noir giclait sur le dos du dragon. La masse énorme des vertèbres – presque aussi larges que Laurence lui-même – avait défié les coups de hallebarde jusque-là, mais cinq hommes étaient presque sur lui, et si personne ne les en empêchait, ils allaient bien réussir à lui trancher le dos, comme des bûcherons conjuguant leurs efforts pour abattre un géant de la forêt.
— Laurence ! appela Little, et Laurence attrapa le bout du manche de la hallebarde qu’il lui tendait : Little s’en servit pour se hisser plus facilement sur les rochers, et vint se placer à côté de lui ; puis il tira un pistolet de sa ceinture, et son épée.
Au-dessus d’eux, Laurence vit Immortalis feinter bravement autour de son adversaire chinoise, qui le dominait largement en taille. Hélas, la dragonne rouge n’était pas uniquement la plus forte, mais aussi la plus agile : son grand corps sinueux se repliait presque entièrement sur lui-même, avec beaucoup de souplesse, ce qui lui permettait de virer très court, et ses ailes avaient une structure similaire à celles de Téméraire, grâce à quoi elle pouvait même faire du surplace. Immortalis pouvait espérer lui résister brièvement, mais n’avait aucune chance de la vaincre.
— Et s’il tentait de regagner le camp, pour donner l’alarme ? suggéra Laurence à Little.
Ce dernier leva les yeux vers Immortalis, le visage sombre, puis regarda Laurence en secouant la tête.
— Le dernier jour, ces gaillards ont atteint une vitesse de vingt nœuds, répondit-il. Un Yellow Reaper ne peut pas aller au-dessus de seize. S’il tourne bride, il se fera aussitôt rattraper par l’arrière-train.
Il s’exprimait froidement, comme s’il n’était pas en train de parler de la mort de son dragon, mais quand l’un des soldats s’approcha dans la pente, Little pointa son pistolet et fit feu avec une grimace féroce, déformant ses traits qui affichaient d’ordinaire une sérénité presque contemplative. Il jeta son pistolet vide à la tête d’un autre adversaire et s’élança pour bloquer sa hallebarde avant de le transpercer d’un coup d’épée.
Laurence bondit à ses côtés, pour tirer avantage du terrain instable que devaient affronter les soldats en descendant. Il éprouvait la même rage inutile qu’on lisait sur le visage de Little : voir Téméraire réduit à l’impuissance, si hideusement, et par une bande de lâches et de traîtres – des meurtriers en vérité –, le faisait bouillir avec une intensité irrationnelle. Laurence avait vu sombrer son navire ; il avait connu cette tragédie – il en était certain, même si le nom lui échappait. Il se rappelait l’eau de mer s’engouffrant en cascades par les sabords ; il se rappelait avoir été assis dans un canot et ramer, pendant que les mâts et les voiles en lambeaux s’enfonçaient sous les vagues.
Le Goliath, se dit-il soudain, alors que son épée bloquait le manche d’une hallebarde ; et il secoua la tête pour renvoyer ce faux souvenir – il n’avait plus servi à bord du Goliath depuis Aboukir ; le Goliath n’avait pas coulé là-bas. Mais il avait toujours la sensation sur le bout de la langue : cendres de poudre noire, odeur de voiles brûlées, et l’eau écumante. Et pourtant cette douleur, ce chagrin, semblaient bien loin en comparaison.
Il serra les dents, repoussa l’arme de son ennemi par la seule force brute, au-dessus de lui, et s’engouffrant dans l’ouverture se fendit pour gagner un pouce d’allonge, de manière que la pointe de son épée taille dans la gorge de l’homme. Le sang s’y écoula le long d’une ligne écarlate, puis – alors que Laurence reprenait son équilibre et s’écartait en trébuchant – se mit à gicler avec une énergie féroce. Le soldat plaqua une main sur son cou, tomba à genoux et bascula sur le côté.
Laurence se rattrapa d’une main sur le dos de Téméraire et tenta de se relever ; pas assez vite, cependant, et il sentit une autre lame le toucher au bras et mordre dans le muscle. Il se rejeta vivement loin de la douleur, s’écroula et roula sur les cailloux tandis qu’au-dessus de lui Téméraire poussait un rugissement furieux.
— Laurence ! cria Téméraire, et il réussit à se soulever un peu malgré le poids des rochers, déséquilibrant tous ceux qui se battaient sur son dos, puis, tendant le cou, il tourna la tête pour happer dans sa gueule le soldat avec sa hallebarde dégouttante de sang.
Il y avait quelque chose de terrible à voir un homme se faire broyer entre ses crocs énormes ; Téméraire le brisa comme une noix, puis le recracha par terre. Il rugit de nouveau, avec un fracas terrifiant, et les soldats reculèrent malgré eux.
Mais il ne pouvait rugir que vers le ciel. Il ne pouvait pas tourner ce pouvoir contre eux, sinon il risquait de provoquer un nouveau glissement de terrain qui les engloutirait tous dans une tombe commune. Dans le ciel, la dragonne rouge se rapprochait de son adversaire en train de fatiguer. Immortalis se glissa sous elle et tenta de lui griffer le ventre, mais elle se retourna à une vitesse stupéfiante et le saisit, puis plongea ses griffes dans ses épaules pour le plaquer puissamment sur le sol.
— Immortalis ! s’écria Little, mort d’inquiétude.
La dragonne rouge avait refermé ses mâchoires sur son cou, juste en dessous du crâne, et le secouait comme un terrier, tout en le maintenant au sol sous sa grande patte griffue. Elle allait lui briser le cou d’un instant à l’autre ; ensuite elle retrouverait sa liberté de mouvements, tandis que Téméraire et Arkady seraient toujours impuissants.
Un rugissement déchira le ciel, et une ombre monstrueuse les recouvrit : Kulingile fondait sur eux avec Demane, Junichiro et Baggy sur son dos, toutes griffes dehors, droit sur la dragonne rouge qui lui offrait une cible facile. Celle-ci poussa un piaillement d’alarme qui manquait de dignité et lâcha Immortalis, mais trop tard : Kulingile l’écrasa de tout son poids. Il lui plongea ses crocs dans la gorge et lui tordit le cou de toutes ses forces. Laurence entendit un craquement sonore, puis la dragonne s’écroula comme un tas de chiffons.
— Capitaine, s’écria Demane du haut de Kulingile d’une voix déformée par l’anxiété, où est Sipho ?
— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit Laurence.
Il était lui-même très inquiet ; on ne voyait aucune trace du garçon ni des officiers, et la cascade de rochers qui avait enseveli Téméraire et Arkady les aurait aplatis comme des insectes.
Les assassins malchanceux tentèrent de prendre la fuite, trop tard. Laurence avait toujours jugé Kulingile d’un naturel remarquablement placide, mais cela n’eut rien d’évident quand le grand dragon doré se déchaîna contre eux : excité par le goût du sang et par la peur de Demane, il feula et faucha les soldats en quelques coups de griffes, sans leur témoigner plus d’égards qu’un enfant à ses jouets ; seuls quelques-uns continuèrent à gémir et à remuer un peu, et bientôt, eux aussi cessèrent complètement de bouger. Junichiro bondit au bas de Kulingile et tira son sabre pour surveiller les corps, tandis que Baggy ramassait prudemment leurs armes.
— Sipho est là, répondit Téméraire, coincé sous moi ; je me charge de lui, mais toi, ramène Laurence en sécurité au campement, tout de suite ; vite !
— Il est hors de question que je parte d’ici tant que tu ne seras pas dégagé, lui dit Laurence.
— Vous feriez peut-être mieux de l’écouter, ne croyez-vous pas ? lui dit Little, d’un ton dubitatif, et Laurence le dévisagea avec stupéfaction. Vous avez la tête en sang.
Laurence leva la main pour s’essuyer le visage, et ramenant ses doigts couverts de sang, se palpa l’arrière du crâne où pendait un lambeau de cuir chevelu.
— Aidez-moi à refermer ça, dit-il. Les plaies à la tête saignent toujours beaucoup ; mais à moins d’avoir la cervelle à l’air libre, je suppose que celle-ci ne me tuera pas.
Little lui donna son foulard avec lequel il recouvrit la plaie ; et Laurence se laissa tomber auprès de Téméraire, tandis que Kulingile entreprenait de retirer un à un les rochers qui recouvraient le dragon, lentement, prudemment, pour le libérer sans risquer de tuer les hommes piégés dessous – si tant est qu’ils avaient réussi à survivre aussi longtemps, enterrés vivants. Pendant ce temps, sans un mot, Junichiro et Baggy aidèrent Little à sortir des bandages du filet ventral d’Immortalis, pour tâcher de panser ses plaies sanguinolentes ; le petit dragon gisait pesamment, et respirait avec difficulté.
Téméraire aussi restait silencieux, la tête posée de travers sur une pile de cailloux, la respiration quelque peu sifflante ; les rochers le comprimaient de toutes parts, et il avait du mal à se remplir les poumons. Laurence lui caressa le museau pendant qu’ils attendaient. Il avait espéré retrouver les sentiments qui avaient pu le conduire à la trahison, dont il n’avait toujours pas l’explication ; mais à présent, voir Téméraire si près de succomber au meurtre et à la traîtrise avait ranimé en lui des émotions d’une grande violence, totalement étrangères à la raison. Il cherchait la vérité sur lui-même comme un prisonnier dans la caverne de Platon, scrutant les ombres.
Le dragon gris, Arkady, paraissait plutôt mal en point ; groggy, les yeux mi-clos, il respirait bruyamment : le poids des pierres lui coupait le souffle. Laurence l’observait avec inquiétude, craignant que Téméraire ne soit bientôt dans le même état s’il n’était pas dégagé rapidement, et il dut se retenir d’encourager Kulingile à travailler plus vite. Demane s’inquiétait autant que lui pour son frère, et les dragons n’étaient pas encore à l’agonie.
— Laurence, dit soudain Téméraire d’une voix rauque, brisant le silence. Laurence, je dois te demander pardon.
— Tu n’as aucune raison de le faire, à ma connaissance, répondit Laurence. Je ne saurais te tenir responsable de mes actes – quand bien même je me serais laissé convaincre, la décision serait restée la mienne. Et s’il a pu y avoir des excuses exprimées entre nous, par le passé, j’espère que tu ne me crois pas assez déraisonnable pour te demander de les répéter.
— C’est facile à dire, protesta Téméraire, maussade, alors que tu n’en sais pas la moitié. Tu ne sais pas…
Il prit une respiration laborieuse, qui fit s’écrouler de son dos une poignée de cailloux.
— … Laurence, il ne s’agit pas uniquement de la trahison ; il ne s’agit pas uniquement de ton grade : je t’ai fait perdre toute ta fortune, dit-il. Je t’ai fait perdre… dix mille livres. Un tribunal te les a prises, parce que tu ne pouvais pas répondre aux accusations.
Laurence attendit la suite, mais la grande confession de Téméraire semblait s’arrêter là.
— Il faudrait que je sois bougrement vénal pour mettre cela sur le même plan que le reste ! dit-il, plus qu’à moitié outragé.
— Je suppose que tu l’as oublié aussi, dit Téméraire. Mais dix mille livres représentent une somme énorme ! Gentius m’a dit qu’il y avait de quoi s’offrir une douzaine d’aigles, comme celles que nous avons prises à Napoléon.
— Je suis parfaitement conscient de l’importance de la somme ; et comme elle pourrait être dix fois plus conséquente sans me racheter pour autant une once de mon honneur, je continuerai à la tenir pour quantité négligeable, déclara Laurence. Je suppose que j’aurais pu accumuler deux fois plus, en parts de prises, si j’avais choisi de mener une guerre de course, au lieu de harceler les forces ennemies chaque fois que j’en avais l’occasion.
— Mais c’est encore pire, protesta Téméraire, avec un grand soupir. Car tu avais obtenu cet argent ainsi, de manière honorable, et il était entièrement à toi. Tu l’avais gagné, tout seul, avant même mon éclosion ; ce n’était pas du tout notre fortune, c’était la tienne. Je n’avais aucun droit de te faire une chose pareille, surtout après que tu m’as fait construire un pavillon. Je t’ai offert mes fourreaux de griffes, ajouta misérablement Téméraire, à voix basse. Mais tu n’as pas voulu les prendre ; comme si je ne pouvais même pas te dédommager.
Laurence n’y comprenait rien. Il avait vu Téméraire se rengorger devant ses précieux fourreaux, lesquels constituaient à ses yeux des bijoux tout à fait absurdes, qui rendaient les repas dix fois plus compliqués et les batailles impossibles ; pourtant il savait que Téméraire se serait fait couper les ailes plutôt que d’y renoncer.
— Je suppose que si tu considères cela comme une sorte de vol, dit-il lentement, je peux comprendre ton désarroi ; mais si j’ai été dépouillé par un tribunal, soit c’était injuste, auquel cas tu n’y es pour rien, soit c’était de ma faute. Dans un cas comme dans l’autre, conclut-il avec autant d’énergie qu’il put en rassembler, je t’assure que cela n’a aucune importance pour moi ; je ne regrette pas cette perte le moins du monde.
Téméraire demeura silencieux, puis dit :
— Très bien. Pas celle-là, peut-être, mais certainement…
Il s’interrompit, avant de continuer plus doucement :
— Tu serais sûrement plus heureux, si tu avais – si tu n’avais jamais trouvé mon œuf ; si tu ne m’avais jamais passé le harnais.
Laurence ne sut que répondre ; cela lui paraissait vrai à lui aussi. Téméraire prit une inspiration et ajouta avec une sorte de tremblement léger dans la voix, pareil à un bourdonnement d’abeille :
— Si tu préfères, je resterai en Chine, seul ; si c’est ce que tu veux. Tu seras libre d’aller où bon te semble. Ou… ou bien tu pourras rester ici, où personne ne te considère comme un traître, et je – je…
Il s’arrêta, manifestement à la recherche d’une alternative, mais Laurence dit :
— Non.
Cela lui vint facilement, le plus facilement du monde : ce qui devrait constituer en soi une réponse suffisante.
— Je ne changerai rien, dit-il. Même maintenant ; ce que j’ai fait, ce que j’ai choisi, je ne reviendrai pas dessus, quand bien même je le pourrais.
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UNE AUTRE HEURE S’ÉCOULA ; LA NUIT ÉTAIT TOMBÉE. Suffisamment de rochers étaient déblayés, à présent, pour que Téméraire puisse de nouveau respirer normalement ; mais il s’aperçut à peine de l’amélioration, tant le reste lui pesait, même s’il fut très content quand Arkady – qui à ce moment-là commençait à se sentir suffisamment bien pour ne plus geindre et se tortiller constamment – put enfin être dégagé et conduit à l’écart. Immortalis avait regagné le campement, à la faveur de l’obscurité, pour expliquer aux autres ce qui s’était passé ; Nitidus était revenu à sa place avec le chirurgien de Maximus, Gaiters, qui était en train d’examiner les chaînes épouvantables en réfléchissant au meilleur moyen de les retirer.
En dépit de l’inconfort de sa situation, Téméraire ne pouvait pas se plaindre. Cela valait bien toutes les peines du monde de savoir que Laurence ne désirait pas le quitter. Certes, il avait du mal à comprendre le dégoût – il ne voyait pas d’autre mot – exprimé par Laurence de sa propre fortune, au seul motif qu’elle ne pouvait pas racheter son honneur : la fortune aurait pu lui acheter bien des choses, toutes plus splendides les unes que les autres, de sorte que l’explication de Laurence ne satisfaisait pas vraiment Téméraire. Mais il n’était pas décidé à être malheureux au point d’insister pour que Laurence le soit, pas après les assurances qu’il avait reçues.
— Pourquoi met-il aussi longtemps ? se plaignit Arkady auprès de Téméraire, interrompant le fil de ses pensées.
Téméraire dressa la tête, car il somnolait à demi, assommé de fatigue bien que sa respiration soit devenue plus facile.
— Dis-lui d’en finir et de m’en débarrasser une bonne fois. Je ne comprends pas pourquoi il hésite autant.
Téméraire regarda. Gaiters avait déjà extrait les crochets fichés dans les ailes d’Arkady, en les sciant au ras de la membrane avant de les tirer par la pointe ; son souci semblait maintenant de lui ôter ceux qu’il avait dans les épaules sans abîmer les muscles au point qu’il ne puisse plus voler.
— Ma foi, je vais devoir tenter la chose, de toute façon. Horrocks, passez-moi mes couteaux, lança Gaiters à son assistant depuis l’échine d’Arkady, tandis qu’on recrutait Kulingile pour maintenir le petit dragon immobile pendant l’opération.
Arkady poussa des piaillements stridents et frissonna pendant tout le temps que les lames cruelles tranchaient dans ses chairs ; Horrocks pointait le doigt, de temps à autre, et Gaiters, sans détourner les yeux de son travail, hochait la tête et grommelait en réponse, tandis que le sang giclait à gros bouillons autour de ses mains. Horrocks l’essuyait au fur et à mesure avec un chiffon, et trois aspirants tenaient la hampe, prêts à soulever.
Téméraire détourna les yeux ; c’était affreux à voir, et il avait horreur de la chirurgie. Mais une fascination trouble ne cessait d’attirer son regard, encore et encore, sur le spectacle, jusqu’à ce que Gaiters dise : « C’est bon, messieurs, hissez ! » et que Horrocks et lui plongent les mains dans la plaie pour guider les barbelures au-dehors, tandis que les aspirants soulevaient la hampe. Le crochet émergea petit à petit – un instrument de cauchemar, hérissé de pointes auxquelles pendaient encore des lambeaux de chair.
L’extraction du deuxième fut plus rapide – moins de cinq minutes en tout –, après quoi Horrocks acheva de recoudre pendant que Gaiters se lavait les mains.
— Quelle invention abominable, commenta Gaiters en regardant les crochets posés par terre. Je n’avais encore jamais rien vu de pareil. Je suppose qu’ils ont tellement de dragons par ici qu’ils ne se soucient pas d’en abîmer quelques-uns.
Téméraire se réjouit en tout cas de les voir enveloppés dans une étoffe et emportés hors de vue, tandis qu’Arkady, averti d’éviter tout effort jusqu’à ce que ses plaies soient cicatrisées, se traînait dans un coin et sombrait presque aussitôt dans le sommeil, ronflant bruyamment.
Kulingile put retourner prêter main-forte à l’excavation. Nitidus avait concentré ses efforts sur les rochers autour du poitrail de Téméraire, qu’il retirait avec prudence.
— Je les entends ! s’exclama-t-il soudain. Je suis sûr que ce sont eux.
Un quart d’heure plus tard, Sipho se faufilait au-dehors par l’ouverture étroite, imité un peu plus tard par Ferris et Forthing, passant par-dessous la patte de Téméraire, toujours coincée.
Enfin, Téméraire fut en mesure de se dégager ; les dernières pierres s’écroulèrent autour de son arrière-train quand il se leva, et il se laissa tomber à côté d’Arkady avec un soupir.
— Je suis épuisé, dit-il.
Il ferma les yeux, juste le temps que Laurence s’approche et lui caresse le museau.
— Mais je ne veux pas perdre un instant. Nous devons retourner au campement, et j’écraserai ce général Fela. Ni Hammond ni personne ne pourra m’en dissuader.
Pourtant, ses paupières étaient trop lourdes ; elles se fermèrent malgré lui, et il entendit Laurence dire :
— Il lui faut de l’eau, et quelque chose à manger. Peut-on rapporter cela du camp, sans attirer l’attention ?
Il fut réveillé en douceur par Mei, anxieuse, qui lui présenta une vache encore plus anxieuse : fort heureusement, il put disposer de celle-ci de la façon la plus sommaire, sans s’embarrasser de cérémonie. Il l’avala en quelques bouchées, recracha les cornes, et dit :
— Je te demande pardon ; j’avais extrêmement faim.
Arkady dormait toujours, et Laurence somnolait également, sous l’une des tentes en lambeaux épargnées par le glissement de terrain. Nitidus et Kulingile avaient regagné le camp.
— Nous ne tenons pas du tout à ce que le général Fela sache que tu l’as percé à jour, dit Mei, à la grande indignation de Téméraire. Nous devons d’abord trouver une preuve de sa trahison, que nous puissions produire devant l’empereur. Mais comme vous avez tué tout le monde ici, nous n’avons personne de qui obtenir des aveux.
Téméraire crut percevoir une note de reproche dans ce dernier point.
— Eh bien, ils essayaient de nous tuer, alors je ne vois vraiment pas comment tu peux te plaindre de cela, se défendit Téméraire. Cela passe les limites du raisonnable de dire qu’il nous faut davantage de preuves. Ce sont des soldats qui servaient sous les ordres de Fela, et ils retenaient Arkady prisonnier ici, caché de tous, pour faire croire que c’était lui qui avait apporté l’opium.
— Tu dois bien voir que Fela pourrait présenter toute sorte d’explications, dit Mei. Il dira qu’il ne savait rien de ces soldats, qu’il s’agissait d’une poignée de déserteurs ; ou il affirmera qu’Arkady a effectivement apporté l’opium, l’accusera d’être un menteur, et demandera qu’il soit soumis à la torture.
— Que dit-elle à propos de moi ? s’inquiéta Arkady, dressant la tête. Et qu’y a-t-il à manger ? Je sens l’odeur du sang : tu ne m’as rien laissé ? ajouta-t-il d’un ton accusateur.
Téméraire ne jugea pas opportun d’expliquer à Arkady qu’il pourrait être question de torture.
— Elle dit qu’il nous faut plus de preuves de la culpabilité du général Fela, et de ton innocence dans le transport de l’opium, répondit-il. Et tu n’as aucune raison de te plaindre ; il te reste une jolie chèvre, là, regarde.
Il ne jugea pas indispensable non plus d’avouer à Arkady qu’il y avait eu une vache, également, dans un passé récent ; de toute manière, il était beaucoup plus gros qu’Arkady et avait donc besoin de manger davantage.
— Hmm, fit Arkady, cueillant la chèvre d’une patte experte pour lui briser le cou. Je trouve cela tout à fait ridicule, dit-il, la bouche pleine. Où me serais-je procuré de l’opium, et pourquoi l’aurais-je apporté ici ? À quoi cela sert-il ? Cela vaut-il beaucoup d’argent ?
— Eh bien, oui, confirma Téméraire. Mais le général Fela voulait faire croire que tu l’avais apporté pour le donner à des rebelles.
— Il aurait difficilement pu transporter tous ces coffres à lui seul, objecta Laurence, sortant de sa tente en bouclant son épée. Téméraire, demande-lui s’il te plaît à quel endroit il a été intercepté, et quand ? Pourquoi n’est-il pas passé par Canton ?
Arkady n’avait guère envie de coopérer ; il donnait déjà des signes d’assoupissement, et se plaignit qu’il était fatigué après son repas, mais avec quelques encouragements il finit par grommeler :
— C’était il y a un mois, et depuis je suis resté tout seul, dans les chaînes, et vous ne voulez même pas me laisser dormir. Pourquoi aurions-nous fait un tel détour par l’océan ? Nous étions pressés d’arriver : nous avions un message important pour toi.
— Qu’entend-il par « nous » ? demanda Laurence.
Arkady se redressa brusquement, avec une expression coupable qui éveilla aussitôt les soupçons de Téméraire ; puis il ajouta, feignant la surprise :
— Eh quoi, Tharkay était avec moi, bien sûr ; vous ne l’avez pas encore délivré ?
 
— Mon Dieu ! s’exclama Granby avec consternation en entendant ce nom. Vous ne vous le rappelez pas, ajouta-t-il à l’adresse de Laurence, mais c’est un excellent gaillard ; il nous a sauvé la peau à tous plus d’une fois. Je suppose que Roland lui avait demandé de jouer les messagers. Il connaît ces routes de long en large ; sa famille est du Népal du côté de sa mère. Il nous a conduits jusqu’à Istanbul par voie de terre, la dernière fois que nous étions dans ce pays.
Laurence retrouva brièvement deux fragments de souvenir : une course effrénée à côté de quelqu’un dans des rues sombres à moitié désertes, et une immense salle voûtée à demi noyée, où des gouttes tombaient en résonnant comme des coups de cloche ; mais cela ne lui dit rien, et ces images se dissipèrent sans lui laisser un visage ou une voix, quoique Granby lui eût dit qu’ils connaissaient le personnage depuis plus de cinq ans.
 
À leur grande frustration, Arkady ne put leur citer que quelques bribes du message confié à Tharkay :
— C’était je ne sais quelle chose humaine à propos de la guerre. Quelque chose à propos de ce que ce Napoléon avait l’intention de faire.
Cette nouvelle inquiétante pouvait recouvrir n’importe quoi, d’une autre invasion à une proposition de paix aux termes outrageants. Mais Arkady haussa le bout d’une aile quand ils insistèrent pour en savoir plus.
— Cela ne m’a pas semblé tellement important ; je pensais surtout à mon œuf. Vous n’aurez qu’à demander à Tharkay.
— S’il est toujours en vie, rétorqua Granby, et si nous parvenons à le trouver : Fela et ses complices ont dû le torturer, sans doute, pour lui arracher des aveux contre nous.
— La question est de savoir ce que nous allons faire, résuma le capitaine Harcourt plus tard dans la nuit.
Ils s’étaient réunis dans sa tente, aussi secrètement que possible, afin de discuter de la situation ; profitant de l’obscurité, Mei avait ramené discrètement Laurence au campement, tandis que Téméraire et Arkady restaient cachés dans une autre vallée.
— Nous n’avons aucune idée de l’endroit où ils le gardent, reprit-elle, et si nous confrontons Fela à ce que nous savons, il prétendra que ce ne sont que des mensonges et qu’il ignore complètement où se trouve Tharkay ; et ils l’élimineront, selon toute probabilité.
« Je suppose que Fela doit déjà se douter de quelque chose, ajouta-t-elle. Ces dragons qui nous gardent sont à lui, pour commencer. Ils observent tous nos faits et gestes : ils ont forcément remarqué l’absence de Téméraire, ainsi que les allées et venues d’Immortalis, Kulingile, Nitidus et Mei. En fait, nous sommes en train de lui fournir tous les éléments dont il a besoin pour nous accuser d’intelligence avec les rebelles.
— Rebelles… intervint lentement Hammond depuis le coffre sur lequel il était assis. Rebelles dont nous n’avons toujours pas vu la moindre trace, la moindre preuve de l’existence, ailleurs que dans les rapports du général Fela.
Ils le dévisagèrent tous avec surprise.
— C’est le meilleur plan qui soit, continua-t-il en réponse à leur stupéfaction croissante. Je m’en veux de ne pas y avoir pensé plus tôt. Le parti conservateur avait besoin d’un prétexte, d’un argument, pour s’opposer à une alliance et saper l’influence grandissante du prince Mianning à la Cour. Ils ont forgé cette rébellion de toutes pièces, le général Fela a envoyé quelques faux rapports…
— Le démon, gronda Berkley. Seriez-vous en train de nous dire qu’il n’y a pas de rebelles ?
— Oh, je ne doute pas qu’il existe un certain nombre de mécontents, quelques poignées de bandits ici et là : assez pour donner un peu de crédibilité à ses rapports, répondit Hammond. Mais nous n’avons pas relevé le moindre signe d’une troupe vraiment organisée – pas d’armée rebelle, pas de vrais combats.
Aucun d’eux ne dit rien pendant un moment ; les implications étaient horribles.
— Bonté divine, Hammond ! s’écria Laurence. Si vous dites vrai, il a détruit ce village sans raison.
— Vous devez considérer la nature désespérée de la situation de Fela, dit Hammond. Il devait s’attendre à faire disparaître cette rébellion aussi facilement qu’il l’avait créée, sans être obligé d’en arriver à de telles extrémités. Et voilà que, de façon tout à fait inattendue, le prince héritier propose que vous le supplantiez à la tête d’une force substantielle et secondé par un officier d’expérience. Il a dû comprendre à ce moment-là que la fiction d’une rébellion ne pourrait pas tenir. Son seul espoir consiste à nous discréditer rapidement afin de faire rappeler le général Chu et son armée – et je dois dire que pour l’instant, il a fait de l’excellent travail. Mais si le prince Mianning n’avait pas fait cette suggestion, et qu’on nous avait envoyés seuls ici conformément aux souhaits des conservateurs, je suis convaincu qu’il se serait fait un plaisir de nous promener dans ces montagnes jusqu’à la fin des temps, à la poursuite de rebelles imaginaires.
— En faisant de son mieux pour arranger le meurtre de Laurence pendant ce temps-là, acheva Granby. Mais comment le prouver ?
Ils n’avaient guère d’espoir de retrouver Tharkay, ni aucun autre indice, dans un territoire aussi peu familier ; alors que le général Fela et ses troupes le connaissaient fort bien, pour leur part, étant stationnés dans la région depuis un moment.
— Il nous faut de l’aide, décida Laurence.
 
Téméraire ne put s’empêcher d’avoir un très mauvais pressentiment en s’avançant avec désinvolture entre les dragons postés devant la tente du général Chu, et en l’appelant dehors. Bien sûr, Laurence était le commandant officiel de l’expédition, et lui-même, en tant que Céleste, prenait techniquement le pas sur toute autre race. Mais que pesaient ces raisons, quand tout le monde savait parfaitement que le général Chu était un dragon très respecté, un grand général, et que c’était lui qui commandait en réalité ? Téméraire percevait l’indignation dans le regard des autres dragons sur lui, et il frissonnait intérieurement de sa grossièreté.
Le général Chu émergea de son pavillon, entre les deux dragons écarlates que Fela lui avait assignés comme garde d’honneur, et inclina la tête avec raideur.
— En quoi puis-je vous être utile ?
Téméraire n’aurait pas su quoi répondre ; mais Laurence ne marqua aucune hésitation. Il demanda d’un ton calme :
— Général Chu, avez-vous découvert la moindre trace des rebelles que l’empereur nous a ordonné d’éliminer ?
Chu se hérissa.
— Pour l’instant, nous n’avons pas retrouvé leur base d’opérations, répondit-il sèchement. Les recherches continuent.
— Dans ce cas, vous m’obligeriez grandement en nous accompagnant afin que nous discutions des moyens d’améliorer ces recherches, dit Laurence.
Et ce fut tout – pas d’explication, pas de formule de politesse.
L’un des dragons de garde se renfrogna, et Téméraire détourna la tête. Le général Chu plissa les paupières.
— S’il plaît à Votre Altesse, il n’y a aucune raison pour que nous ne puissions pas en discuter profitablement ici, proposa-t-il en indiquant d’une griffe les grandes cartes étalées à l’intérieur de son pavillon, avec les petits drapeaux rouges indiquant les positions des dragons.
— Je préfère inspecter directement le territoire, de mes propres yeux, répondit Laurence. Nous allons prendre un peu de hauteur, si vous le voulez bien. Vous deux, restez là, ajouta-t-il en voyant les dragons de garde faire mine de se lever. Nous n’aurons pas besoin d’escorte.
Il toucha le flanc de Téméraire ; ce dernier fut trop heureux de s’envoler d’un bond pour échapper à la mortification et aux regards incendiaires. Quand il fut hors de portée de voix, feignant de ne pas remarquer l’expression outragée des autres dragons et leurs ailes couchées en arrière, il attendit que le général Chu s’envole à son tour pour les suivre.
Arkady était insuffisamment rétabli pour voler, mais au petit matin ils l’avaient chargé sur Kulingile, dont le naturel indulgent lui permit de supporter ses soupirs et son agitation incessante. Il leur avait montré un passage à travers les montagnes, non loin du campement où ils l’avaient trouvé, donnant sur une vallée où un petit lac glaciaire était alimenté par une faille ruisselante dans le rocher.
— Voilà, dit-il, c’est là qu’ils nous ont capturés. Nous les avions vus boire, alors Tharkay a voulu leur demander le chemin ; mais à peine avait-il mis pied à terre et échangé deux mots avec eux qu’ils lui ont sauté dessus.
— Qu’as-tu fait alors ? lui demanda Téméraire.
— Eh bien, fit Arkady, j’ai pensé que ce serait une excellente chose de réussir à m’échapper, afin de revenir le libérer plus tard, bien sûr. Je me suis donc enfui le plus vite possible ; mais ces gaillards rouges sont rapides, même s’ils ne paient pas de mine, ajouta-t-il d’un ton écœuré.
— Comme s’il avait le moindre droit de l’être, s’était indigné Téméraire auprès de Laurence, alors qu’il a filé la queue entre les jambes en abandonnant le pauvre Tharkay, et sans aucun scrupule, j’en suis sûr.
Arkady et Kulingile les attendaient dans la vallée quand ils descendirent avec Chu ; Téméraire avait pris soin de voler devant sans l’attendre, pour couper court à toute discussion.
— Que se passe-t-il ? exigea de savoir Chu. Qui est ce dragon, et que sommes-nous venus faire ici ?
— Monsieur, lui dit Laurence, je vous demande pardon pour la manœuvre qui vous a entraîné ici. Nous avons des raisons de penser que l’on se joue de nous, à un point difficile à croire ; mais nous ne pourrons jamais en apporter la preuve sans votre assistance.
Chu reçut avec beaucoup de scepticisme l’explication de la présence d’Arkady et de la trahison de Fela ; voyant sa réaction, Téméraire coucha sa collerette et dit avec colère :
— Je suppose que tu préfères croire que nous sommes tous des menteurs – que je suis un menteur, et Laurence également, bien qu’il soit le fils adoptif de l’empereur.
Chu renifla avec dédain.
— Cela n’a jamais empêché personne d’être le fils d’un empereur, ou même de devenir empereur, d’ailleurs : qu’est-ce qu’un empereur, sinon quelqu’un qui raconte un mensonge que tout le monde croit ?
Téméraire fut décontenancé par cette remarque, qui lui semblait désagréablement pertinente, et ne sut pas quoi répondre. Chu balaya son hésitation d’un mouvement d’aile.
— Quoi qu’il en soit, dit-il, je ne vous prends pas pour des menteurs ; je crois que vous tenez beaucoup à ce que la Chine s’allie à votre nation étrangère, et que cela vous prédispose à gober les mensonges des autres. Le général Fela, commettre une trahison pareille ? Adresser de faux rapports, et comploter en vue d’assassiner le prince héritier ?
— Monsieur, dit Laurence, avez-vous vu la moindre preuve de cette rébellion, dont il prétend qu’elle serait assez vigoureuse pour tenir tête à ses propres troupes ?
Le général Chu demeura muet, renfrogné ; dans l’air froid de la montagne, son souffle formait des nuages pâles au-dessus de ses narines.
— Dans ce cas, permettez-moi de vous demander une chose, continua Laurence. Vous avez commandé personnellement l’armée qui a éradiqué la dernière rébellion. Vous connaissez bien ces montagnes, ainsi que les places fortes rebelles que vos troupes ont réduites et emportées à l’époque. Y en aurait-il une à proximité où ils auraient pu emmener et dissimuler un prisonnier ? Si nous pouvons mettre la main sur notre homme, nous aurons des réponses ; nous pourrons interroger ses gardiens, et peut-être trouver d’autres indices.
— Hmm, fit Chu au bout d’un moment. Ma foi, cela ne peut pas nous faire de mal d’aller jeter un coup d’œil.
Il bondit dans les airs, suivi de Téméraire, et les deux dragons s’élevèrent très haut dans l’air froid et raréfié. Une fine couche de brouillard réduisait les montagnes à une masse bleu pâle, mais la découpe anguleuse des pics se distinguait encore clairement en contrebas. Téméraire entendait le souffle rapide de Laurence ; lui-même avait du mal à respirer, et devait battre puissamment des ailes pour rester à la hauteur de Chu.
Ce dernier ne les maintint pas trop longtemps à une telle altitude, mais redescendit bientôt à un niveau plus confortable. Là, il décrivit des cercles d’observation pendant un moment, puis remonta brièvement, comme pour s’assurer de quelque chose ; après quoi il se laissa redescendre en planant jusqu’à la vallée. Il plongea la gueule dans le lac, but abondamment, puis s’ébroua en secouant vigoureusement sa crinière.
— Voilà bien longtemps que je n’avais plus chassé dans ces montagnes, dit-il en partie pour lui-même, mais je n’ai pas oublié dans quelles tanières se cachent les lapins. Il y avait un repaire du Lotus blanc, une grotte, non loin du pic de la Grue bleue. Et justement, j’ai cru voir une fumée s’échapper du flanc de cette montagne.
— J’ai l’impression d’être de nouveau un jeune soldat, sous le règne du grand empereur Kangxi !
Ils étaient en train de survoler les plaines du nord à la recherche de l’ennemi. Regardant par-dessus la crête, Chu ajouta :
— C’est tout à fait inconvenant, bien sûr, pour des dragons de notre qualité ; mais cela peut s’excuser dans le cas présent, me semble-t-il.
Il y avait de l’activité dans la grotte, certainement : en dressant la tête avec prudence, au ras de la crête, Téméraire put constater que les fortifications à l’entrée de la grotte avaient été reconstruites, et distinguer des traces fraîches de roues de chariot dans la poussière le long de la pente.
— Soit nous avons découvert votre repaire de traîtres, ce que je ne crois pas un instant, dit Chu, soit ce sont les rebelles. Nous le saurons bientôt. Nous allons retourner au camp et envoyer dix niru fouiller cette grotte de fond en…
— Téméraire ! cria vivement Laurence.
Téméraire avait bondi sur Chu et le faisait rouler avec lui dans la pente juste au moment où trois dragons fondaient sur eux depuis une cachette en hauteur, toutes griffes dehors, et soulevaient un grand nuage de poussière et d’éclats de roche à l’endroit qu’ils venaient de quitter : trois dragons écarlates – la garde d’honneur que Fela avait assignée à Chu.
Déséquilibré, Chu décrivit un tour complet sur lui-même et se releva en souplesse avec un rugissement.
— Quel est ce comportement inadmissible ? tonna-t-il, se dressant au-dessus de la pente. Vous êtes des traîtres ! Qui avez perdu toute décence et tout discernement !
Les dragons écarlates baissèrent la tête sous la réprimande, clairement hésitants, et à juste titre, mais Téméraire comprit qu’ils n’avaient pas l’intention de cesser. Il respira profondément, bomba le torse, et quand il vit les dragons se préparer à bondir, il déchaîna le vent divin. Aussitôt la montagne s’écroula sous les trois traîtres, les entraînant pêle-mêle dans un chaos de rochers, de plaques de schiste détachées et d’arbres déracinés. Il y avait là une forme de justice poétique, après son propre ensevelissement.
— Ils ne l’ont pas volé, dit-il, retombant sur ses pattes.
— Téméraire ! lui lança Laurence. Nous devons filer tout de suite avant qu’ils ne puissent appeler des secours. Si Chu et toi regagnez le camp avec ces preuves, Fela est perdu ; ils doivent vous éliminer coûte que coûte, ou faire face au désastre.
— Un désastre dont ils auront été eux-mêmes les artisans ! gronda Chu rageusement. Viens : ton compagnon a raison, nous devons retourner au camp.
Mais ils n’en eurent pas l’occasion ; d’autres dragons écarlates descendaient en spirale des nuages, une bonne douzaine de dragons, de ceux qui les gardaient au camp : tous fidèles partisans de Fela, et manifestement impliqués dans le complot.
— Laissez-moi descendre ! piaillait Arkady, plus bas dans la pente, là où Kulingile et lui attendaient que Chu et Téméraire aient fini de reconnaître le terrain.
— Eh bien, dépêche-toi, alors ! lui dit Demane, tandis qu’Arkady glissait au bas de Kulingile et se faufilait hors de vue dans une crevasse étroite ; quand il leva les yeux vers eux, seul le bout de son museau gris dépassait.
Malgré tout, ils n’étaient que trois face à une douzaine, et Téméraire avait du mal à reprendre son souffle.
— Avec moi, vite ! leur cria Chu, et il s’envola.
Téméraire et Kulingile bondirent dans les airs à sa suite. Chu s’engouffra dans un défilé si étroit qu’il devait voler en biais pour y déployer ses ailes, et les entraîna dans une course vertigineuse : les parois vert et gris défilaient à une telle vitesse que Téméraire suivait à l’aveuglette, se tortillant frénétiquement à chaque virage, au point qu’il eut bientôt perdu tout sens de l’orientation.
Kulingile haletait, mais ils finirent par jaillir enfin à découvert au-dessus d’une vallée, et derrière eux, fonçant à travers le défilé qu’ils venaient de quitter, arrivaient les dragons félons.
— Maintenant ! cria Chu.
Téméraire gonfla les poumons et rugit, et la montagne s’écroula devant lui ; de gros blocs rocheux s’en détachèrent. Kulingile plongea et plaqua deux dragons rouges sous ses énormes griffes, les noyant dans l’avalanche avant de reprendre de la hauteur.
L’ennemi s’était divisé, cependant, et d’autres dragons approchaient ; six de chaque côté, plus six autres par en haut. Ils étaient trop nombreux.
— Nous allons devoir te frayer un chemin, dit Chu à Téméraire. Tu dois rentrer au camp avec le fils de l’empereur.
Téméraire apprécia l’intention, mais tout son être se cabrait à l’idée de s’enfuir en laissant ses amis se battre sans lui. Il s’en voulut soudain d’avoir si souvent critiqué Laurence quand il s’exposait au danger ; il n’avait jamais vraiment compris ce qu’il lui demandait.
— Il n’est pas question de vous abandonner, général, protesta Laurence. Votre propre survie est de la plus haute importance : si vous parvenez à regagner le camp, on vous écoutera et on vous obéira, alors que nous serions considérés avec méfiance, et que votre mort nous serait sans doute imputée par une autre machination.
— Laurence, suggéra Téméraire, peut-être devrais-tu partir avec le général Chu, pendant que…
La nuée de dragons se refermait sur eux ; mais des piaillements et des cris en jaillirent, tandis qu’un torrent de flammes leur enveloppait l’arrière-train et qu’Iskierka s’abattait dans les rangs par-derrière, décochant des coups de griffes à droite et à gauche.
— Pourquoi diable restez-vous là à jacasser ? leur cria-t-elle, en tournant autour d’eux. Ne voyez-vous pas qu’on vous attaque ? Allons, défendez-vous un peu ! Les autres seront là dans un instant.
Elle replongea dans la mêlée, et Téméraire s’élança derrière elle, indigné par ses reproches ; il rugit, elle cracha des flammes, et à eux deux ils parvinrent à traverser la ligne ennemie à l’instant où la formation en pointe de flèche massée derrière Lily arrivait en piqué.
— Ah ! ah ! triompha Maximus en les dépassant. Nous pensions bien que vous vous étiez fourrés dans les ennuis quand nous avons vu ces dragons s’éclipser : nous les avons suivis, et nous avons bien fait.
— Nous n’avons pas cherché les ennuis, se défendit Téméraire. Ils nous ont trouvés tout seuls, nous n’y sommes pour rien.
Chu, qui s’enfonçait sur son flanc gauche, cria à Téméraire :
— Vite ! Dis-leur d’envoyer un signal ! Fusées bleues et fusées rouges, ensemble !
Téméraire inclinait à penser, pour sa part, qu’ils étaient largement assez nombreux pour faire face. Leur formation avait déjà affronté plus d’une douzaine d’adversaires, les dragons rouges n’étaient pas aussi grands que lui, et beaucoup moins que Maximus ou Kulingile. Mais Laurence passa le mot à Granby, les mains en porte-voix, et un instant plus tard les fusées partaient : des lumières bleues éclaboussèrent le flanc de la montagne, qu’Iskierka fit suivre d’un torrent de flammes rouges.
Esquivant une autre attaque des dragons rouges, Téméraire remarqua que le combat s’était déplacé vers la grotte, et comprit un peu tard qu’ils s’étaient proprement laissé mener par le bout du nez. Des soldats jaillissaient de la caverne et brandissaient des paquets qui, quand les dragons écarlates plongèrent pour s’en emparer, se révélèrent être de gigantesques filets lestés.
Quatre dragons écarlates s’engouffrèrent en désordre dans les failles étroites de la formation, leurs équipages maniant de longs fouets barbelés qui menaçaient les ailes des dragons britanniques, et parvinrent à les disperser, tandis que les autres arrivaient par groupes de trois avec les filets. Nitidus et Immortalis s’enfoncèrent d’un côté, Nitidus à demi empêtré dans les mailles, de sorte qu’il serait tombé comme une pierre sans le soutien d’Immortalis.
Trois dragons réussirent à coincer Lily et Messoria et à les prendre toutes les deux dans leurs filets ; elles furent précipitées au sol, ruant et battant des ailes, écrasant plusieurs membres d’équipage dans leur chute. Trois autres tournaient autour de Maximus, l’entraînant d’un côté puis de l’autre, cinglant ses flancs à coups de fouet pendant que les fusiliers britanniques tiraient des salves que leurs évolutions rapides rendaient imprécises.
Les dragons écarlates combattaient trop bien ensemble, s’aperçut Téméraire avec consternation : étant presque identiques, ils pouvaient adopter n’importe quelle position au cours du combat, échanger leurs places et modifier leur formation à tout moment selon les besoins. Il ne resta bientôt plus que Maximus et Dulcia, et celle-ci, largement surclassée en poids, ne pouvait pas faire grand-chose pour aider Maximus.
Lui-même ne pouvait pas aller leur prêter main-forte ; Iskierka et lui avaient suffisamment de mal à résister aux ennemis qui fondaient sur eux, et même avec les flammes, c’était effroyablement difficile : il ne parvenait pas à mettre suffisamment de force dans son vent divin pour l’exploiter comme il aurait fallu. Iskierka tourna la tête juste à temps pour incendier un filet qui volait dans sa direction ; il plongea sous le ventre de la dragonne et repoussa d’un rugissement trois adversaires qui s’approchaient par-dessous, leurs équipages brandissant des piques.
En bas, il entendit des hurlements terribles et sentit la puanteur âcre du venin de Lily : elle s’était redressée. Son acide avait giclé à travers le filet, éclaboussant les défenseurs à l’embouchure de la grotte, et dans un dernier effort, Messoria et elle se dégagèrent, avec un cri de douleur quand elles reçurent quelques gouttes sur les ailes.
Mais Téméraire vit Kulingile dégringoler au sol : une dragonne écarlate s’était jetée sur lui au mépris du danger, s’accrochant à son poitrail, indifférente à ses longues griffes. Alors qu’il se cabrait pour tenter de se dégager, trois autres s’abattirent à coups de crocs et de griffes sur ses pattes et ses ailes, lacérant les membranes. Téméraire aurait voulu foncer à son secours, mais il n’avait plus assez de souffle pour le vent divin, et lui-même était pris : il se fit précipiter au sol à son tour.
— Laurence ! s’écria-t-il, très inquiet, s’efforçant de voir si Laurence était toujours solidement accroché sur son dos, alors que trois adversaires le plaquaient contre la montagne.
Chu rugit, s’abattit sur le dos de l’un des dragons rouges et le saisit par le cou avant de l’arracher d’une torsion experte ; son jeune adversaire poussa un cri et lâcha l’épaule de Téméraire. « Aha ! » fit Chu, et ramassant l’un des arbres qu’ils avaient déracinés dans leur chute, il le fracassa sur le dragon qui maintenait les pattes de Téméraire, et celui-ci put enfin se relever ; le dernier des trois dragons s’enfuit.
— Viens donc ! dit Chu. Il est temps pour nous de nous retirer du combat.
— Quoi ? s’exclama Téméraire, hors d’haleine.
Puis il leva les yeux tandis qu’un grand tapage éclatait au-dessus d’eux : d’autres dragons rouges arrivaient, mais pas ceux de Fela ; c’étaient des soldats de Chu, dans leurs armures rutilantes, rassemblés en deux formations de six et de neuf.
— Par ici, dit Chu.
Il conduisit Téméraire vers un pic aplati, frappé un peu plus tôt par le vent divin, suffisamment élevé pour leur permettre d’assister au combat tournoyant entre les dragons.
— Attaquez-les par le flanc gauche, rugit Chu à la plus petite des deux formations. Zhao Lien, empêche-les de s’échapper ! cria-t-il au chef de l’autre.
Après quoi il s’assit avec satisfaction sur son arrière-train, tandis que ses dragons manœuvraient habilement et méthodiquement pour encercler les traîtres.
— Où vas-tu ? demanda-t-il, voyant Téméraire faire mine de repartir au combat. Non, non : il n’y a plus d’excuses pour cela, maintenant. La victoire est à nous ; ce n’est plus qu’une question de temps.
Téméraire coucha sa collerette, agacé, surtout quand il vit passer Iskierka qui abattit en flammes deux autres adversaires. Mais il n’y avait pas à discuter ; ils étaient en train de gagner, c’était assez clair.
— Téméraire, dit Laurence. (À sa grande inquiétude, Téméraire le vit déboucler ses mousquetons, ainsi que Forthing et Ferris.) Nous devons descendre fouiller ces grottes : il faut retrouver Tharkay. Quand ils verront que le combat tourne en leur défaveur, les traîtres risquent de l’éliminer pour l’empêcher de témoigner contre eux et peut-être contre le général Fela. Général Chu, ajouta-t-il, vous m’obligeriez si vous pouviez détacher quelques hommes parmi vos équipages pour les envoyer avec nous.
Tandis que Chu rugissait l’ordre à ses dragons, Téméraire eut une moue de déception : l’entrée de la grotte était en effet trop étroite pour le laisser rentrer, lui ou tout autre dragon. Il avait résolu de ne plus reprocher à Laurence de vouloir prendre part aux combats, mais il n’aurait pas cru avoir aussi rapidement une occasion d’appliquer cette résolution.
— Sois prudent, je te prie, dit-il.
Serrant les dents, il le regarda avec anxiété s’enfoncer dans les grottes, Ferris et Forthing sur ses talons, suivis d’un petit nombre de soldats de Chu.
Il ne lui restait rien d’autre à faire que rester assis et assister à la bataille, et attendre, pendant qu’Iskierka, Lily, Maximus et Kulingile aidaient à battre les traîtres, comme ils le méritaient ; Téméraire gratta le sol avec irritation.
— J’aimerais bien examiner de plus près votre souffleuse de feu, confia Chu à Téméraire, retournant le couteau dans la plaie. On considère d’habitude ne pas pouvoir les produire sans un sérieux problème d’équilibre, mais je vois qu’elle est très agile. Elle n’a pas le caractère le plus facile, à ce que j’ai pu observer, mais il faut savoir faire des sacrifices. D’où vient-elle ?
— Elle est turque, répondit Téméraire froidement.
Ils regardèrent Iskierka parader une fois de plus, décrivant une grande spirale ascendante et soufflant une longue flamme devant elle, comme une bannière.
— C’est une Kazilik. Je suppose que tu dois être un expert en la matière.
— Je le suis, confirma Chu sans fausse modestie. Je suis à la tête du service de reproduction, et j’ai exercé trois mandats de superviseur du programme impérial d’élevage.
 
Le sol devant l’entrée de la grotte fumait encore sous l’acide de la Longwing, qui avait également brûlé plusieurs caisses : Laurence aperçut dans l’une d’elles des boules d’opium calcinées d’où s’élevait une épaisse fumée grise. Il s’avança entre les coffres, escalada les fortifications désertées où l’on ne voyait plus que des soldats morts, dont l’un avec le visage à moitié rongé et qui se tenait encore la tête à deux mains, et s’enfonça dans la pénombre de la grotte.
Ses yeux mirent un moment à s’habituer à l’obscurité : quelques lampions pendaient à une corde sous la voûte, et une multitude de galeries s’ouvraient devant eux.
— Monsieur, suggéra Forthing, nous ferions mieux de marquer notre chemin.
Il décrocha un lampion et le déchira pour en retirer la bougie. Laurence hocha la tête en acceptant un morceau de chandelle.
— Prenez chacun une galerie, dit-il, et ne vous enfoncez pas au-delà de cinq intersections, pour l’instant.
Il grimaça intérieurement ; si les galeries plongeaient aussi loin dans la montagne, ils pourraient les fouiller des mois sans retrouver un prisonnier dissimulé.
Il cria le nom de Tharkay, et l’appela en anglais en pénétrant dans le premier tunnel ; pendant un moment il entendit distinctement Forthing et Ferris faire la même chose, jusqu’à ce que la roche finisse par étouffer leurs voix. À chaque intersection il traçait une marque à la cire sur la paroi rocheuse, choisissant toujours le chemin de droite ; la traînée jaune pâle se détachait clairement à la lueur de la torche qu’un soldat brandissait à côté de lui. Les courants d’air leur apportèrent d’autres sons : des cris, des bruits de pas, résonnant étrangement le long des tunnels, et il sentait sur sa langue le goût désagréable d’une fumée âcre.
Ils découvrirent plusieurs réserves, presque toutes vides et désaffectées. Au bout de la quatrième ou de la cinquième intersection, les tunnels prenaient un aspect plus grossier, témoignage de ce qu’ils avaient dû être à l’origine, supposa Laurence : une mine, creusée à la pioche ; au fond d’une impasse, la torche fit scintiller une fine ligne d’argent, vestige d’un ancien filon poursuivi jusqu’au bout.
Dans une chambre à proximité du troisième embranchement, ils trouvèrent une petite table, sur laquelle étaient encore posés quelques lettres, de l’encre et un pinceau, mais tout ce matériel était très ancien : l’encre n’était plus qu’un bloc noir desséché. Laurence jeta un coup d’œil à la lettre du dessus, qui se terminait abruptement sur un caractère inachevé, puis la passa au soldat qui se tenait à côté de lui – un officier, jugea-t-il ; l’homme portait un insigne de grade.
— Pouvez-vous lire ceci ?
Le soldat l’examina.
— C’est une lettre adressée à Ran Tian Yuan : je crois que c’était un chef rebelle. On l’a exécuté il y a dix ans.
Au son de la voix féminine qui venait de lui répondre, Laurence dévisagea la soldate avec stupéfaction : elle avait des rides profondes au coin des yeux, un visage qui n’était pas vieux, mais tanné par le soleil et par le vent, et une cicatrice de brûlure de poudre sur la joue.
La femme ramassa les papiers et les passa à un autre soldat pour qu’il les range ; puis elle reprit sa place au côté de Laurence tandis qu’ils continuaient dans le tunnel. Laurence jeta un coup d’œil aux soldats qui marchaient derrière eux. Ils avaient les cheveux rassemblés sous une coiffe épaisse, nouée sous le menton, qui devait sans doute leur tenir chaud quand ils étaient en l’air ; à la lumière vacillante de la torche, il n’aurait pas su dire si c’étaient des hommes ou des femmes.
Le tunnel s’interrompait peu après, et ils repartirent vers l’entrée pour explorer un autre embranchement ; avant de s’y engager, ils entendirent des bruits de pas s’approcher rapidement. Alors qu’il tirait l’épée, Laurence, consterné, fut repoussé en arrière par la femme officier, tandis qu’un autre soldat prenait sa place en première ligne.
Les nouveaux arrivants avaient un air hagard, les épées dégouttantes de sang, et s’arrêtèrent net en les voyant ; puis la mêlée s’engagea. Les deux groupes étaient à peu près de même force, estima Laurence, même si ce n’était pas facile à dire : le tunnel était trop étroit pour y voir grand-chose, d’autant que les soldats des premiers rangs, de part et d’autre, avaient lâché leurs torches pour se battre. Il prit un coup de poing à la tempe, secoua la tête pour reprendre ses esprits et frappa haut avec sa longue lame, par-dessus la garde de son adversaire. Puis il bloqua un coup descendant, et la femme officier enfonça sa propre lame, plus courte, au creux de l’aisselle de son adversaire. Elle poussa un grognement et s’écroula : un autre soldat lui avait passé son épée au travers de la cuisse. Laurence s’élança pour combler la brèche. Il expédia encore trois adversaires, puis reçut un coup d’épée dans le bras ; il se replia et laissa un autre prendre sa place.
Soudainement, les soldats ennemis abandonnèrent le combat : après un ultime effort, ils tournèrent les talons et s’enfuirent.
— Laissez-les partir, dit Laurence.
Dix-sept corps gisaient sur le sol, dont cinq étaient des soldats de Chu. Un triste gâchis, alors que le sort de la bataille était déjà décidé. Ils soignèrent les blessés comme ils le purent. La femme officier claudiquait ; un autre soldat paraissait hébété : sa coiffe était imbibée de sang, et un filet sombre coulait sur sa joue. Deux compagnons l’encadraient ; il chancelait entre eux sans dire un mot.
Laurence regarda l’embranchement qu’ils étaient sur le point de prendre : il aurait voulu raccompagner les blessés en lieu sûr, mais les ennemis avaient surgi de là.
— Venez avec moi, s’il vous plaît, dit-il à deux soldats indemnes dont l’un tenait une torche, et les autres, restez là. Nous allons jeter un coup d’œil, puis nous retournerons à l’entrée.
Le passage empestait la fumée âcre, le bois brûlé. Sa tête lui faisait mal. Son bras et ses doigts étaient poissés de sang, et la lueur orange de la torche tremblotait derrière lui et dansait sur les parois du tunnel, comme un feu de joie. Cette scène revêtait une familiarité étrange à cause des murs étroits autour de lui. Puis il parvint devant une porte en bois fixée dans le mur, posa la main dessus et l’ouvrit d’une poussée.
Il découvrit une pièce, avec une paillasse ; une petite torche brûlait dans un anneau sur le mur. Un homme gisait sur la paillasse, le visage cabossé, bleui, les mains sanguinolentes repliées sur le torse : et Laurence se souvint de lui ; de lui, et de lui-même. Il revit une autre porte s’ouvrir, à Bristol, trois ans plus tôt, et entendit une voix l’appeler hors de sa cellule, dans une Grande-Bretagne en état de siège.
— Tenzing, dit Laurence.
Et quand Tharkay ouvrit des yeux fiévreux, il courut l’aider à se relever.
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— LA GRANDE ARMÉE, VOILÀ COMMENT IL L’APPELLE, dit Tharkay.
Amaigri, à bout de forces, il était installé contre des coussins, sur le lit de camp de Laurence : ils l’avaient ramené depuis les grottes à dos de dragon, en douceur et avec précaution dans un hamac en filet.
— Ils ont recruté tout l’hiver ; il marchera sur la Russie dans trois mois – ou dans deux…
Il hésita et reprit son souffle :
— Quel jour sommes-nous ?
— Le 3 mai, répondit Laurence à voix basse.
Les mauvais traitements ne semblaient pas avoir marqué Tharkay outre mesure : ses ravisseurs avaient peut-être souhaité préserver les apparences d’une confession plus sincère, une fois qu’ils lui auraient extorqué des aveux. Mais il avait été fouetté à plusieurs reprises, à en juger par ses plaies à moitié guéries ; il y avait également des brûlures de tisonnier sur ses membres, et ses mains étaient très abîmées.
— Dans un mois, acheva Tharkay. Il fera route en juin, selon nos derniers renseignements.
— Avec près d’un million d’hommes ? dit Laurence.
Tharkay confirma d’un hochement de tête.
— Et une centaine de dragons.
C’était effectivement une nouvelle suffisamment terrible pour envoyer un messager à bride abattue à l’autre bout du monde. La plus grande armée de tous les temps, et Napoléon projetait de s’en servir pour écraser les derniers foyers de résistance à travers l’Europe : d’abord en Russie, après quoi il tournerait son attention vers la Péninsule. Hammond se levait déjà, livide.
— Je dois m’entretenir avec le général Chu, tout de suite, ainsi qu’avec Qin Mei : il faut – ces événements réclament notre retour immédiat à la capitale. Oui, nous devons partir sans attendre.
Il sortit sans cérémonie, et Tharkay ferma les yeux.
Laurence demeura assis en silence avec lui dans la pénombre grandissante de la tente, à rassembler des fragments épars de sa mémoire. Il se souvenait plus clairement du naufrage du Goliath, à présent ; il se souvenait des visages des officiers à sa cour martiale ; il se souvenait du désespoir terrible, glacial, de leur vol au-dessus de la Manche pour apporter le remède de l’épidémie à la France.
— J’espère que vous ne m’en voudrez pas, Will, finit par dire Tharkay, tirant Laurence de sa rêverie. Je reconnais ne pas être le mieux placé pour vous le dire, étant donné mon propre état, mais avez-vous remarqué que le sommet de votre crâne est sur le point de se détacher ?
Laurence porta une main à sa tête : il avait retiré son chapeau. Sa blessure au cuir chevelu avait séché, et son bandage avait glissé pendant les combats ; il n’avait pas eu l’occasion de le refaire, et la croûte dessinait une ligne rouge sombre autour de la moitié de son crâne.
— Ce n’est qu’une blessure mineure, répondit-il. Voulez-vous essayer de boire un peu de vin ?
Il aida Tharkay à se redresser et lui tendit le verre ; Tharkay le tint maladroitement entre ses mains meurtries, but avidement, puis se laissa retomber sur les coussins.
Téméraire approcha son œil énorme de l’ouverture de la tente.
— Je me suis occupé du général Fela, annonça-t-il, avec une satisfaction si éclatante qu’elle rendait inutile toute question sur le sort du malheureux. Le général Chu a reconnu que j’étais parfaitement en droit de le faire ; mais comment va le pauvre Tharkay ?
— Pas encore mort, répondit Tharkay du tac au tac, sans ouvrir les yeux. Je prendrais volontiers un peu de repos, mais j’ai peur qu’il ne faille pas y compter.
— Non, confirma Laurence, doucement. Nous allons devoir repartir aussitôt ; et, plaise à Dieu, en emmenant un peu de ces légions avec nous.
 
— Doucement, là, doucement ! lança Iskierka.
Elle crachait de la vapeur par tous ses piquants, et Téméraire tordit davantage le cou, juste pour s’assurer qu’elle n’avait aucune raison de s’inquiéter.
L’œuf était emmailloté dans des fourrures, au sein d’un filet solide, avec trois douzaines de domestiques directement dessous, qui le touchaient du bout des doigts, prêts à le rattraper en cas de rupture du filet, mais un accident restait toujours possible ; on ne saurait être trop prudent. Téméraire fut soulagé quand la manœuvre prit fin, et que l’œuf eut enfin été transféré de son dos à l’estrade cérémonielle sur laquelle il attendrait son éclosion.
Il colla son museau à l’estrade une fois de plus, pour s’assurer qu’elle était à la bonne température. En fermant les yeux, il parvenait à entendre le murmure de l’eau qui s’écoulait à l’intérieur, dont le chambellan impérial lui avait expliqué qu’elle fournissait la chaleur, depuis une citerne dans les sous-sols. De fait, il régnait une chaleur agréable, modérée, et une brise légère rafraîchissait la salle dans laquelle se trouvait maintenant l’œuf : la grand-salle du palais du prince Mianning, où ils avaient présenté leurs respects la première fois à leur arrivée en Chine, et où ne se trouvaient plus désormais que des fidèles serviteurs de Mianning, Mei, une poignée de dragons Impériaux, ainsi que la propre mère de Téméraire, Qian.
Iskierka revérifia l’estrade à son tour, puis redressa la tête avec un reniflement de satisfaction.
— Cela conviendra, je suppose, déclara-t-elle. Je compte sur toi pour faire comprendre à ces gaillards, Téméraire, qu’ils devront en répondre si quoi que ce soit tourne mal. Sois sûr qu’on ne me dira pas que je ne peux pas écharper telle personne, ou telle autre, si on s’en est pris à l’œuf ; je reviendrai assurément et quelqu’un devra payer.
Téméraire avait déjà exprimé des sentiments similaires aux serviteurs, très délicatement, une bonne dizaine de fois ; mais il reconnaissait, bien sûr, que sur ce point on ne saurait insister trop souvent. Il adressa donc une dernière mise en garde à Huang Li, le responsable chargé de la protection et des soins de l’œuf ; ce dernier le prit très bien, et lui assura que tout se déroulerait sans anicroche.
— Nous t’enverrons des dépêches chaque semaine, promit Huang Li, avec un rapport sur l’évolution de l’œuf, jusqu’à son éclosion.
— Ce serait merveilleux ! s’exclama Téméraire, ravi. Mais crois-tu qu’elles me parviendront en Grande-Bretagne ?
— L’empereur l’a ordonné, répondit Huang Li.
Ce qui était très réconfortant.
Iskierka hocha la tête avec satisfaction quand Téméraire lui eut traduit ces propos.
— C’est très bien. Je tiens à être sûre qu’ils s’occupent convenablement de mon œuf, dit-elle.
Tout en insistant sur le possessif, elle jeta un regard supérieur à Mei, puis traversa la salle en paradant pour rejoindre Granby.
Téméraire alla trouver Mei pour lui faire ses adieux ; ils s’en iraient au matin.
— Je suis désolé que nous n’ayons pas réussi à faire un œuf ensemble, dit-il, mais je suis très heureux d’avoir eu l’occasion de te revoir, Mei. J’espère que tu me pardonneras, pour l’opium ; je te promets que nous mettrons un terme à ce trafic, même si cela ne plaît pas au gouvernement. Laurence et moi les obligerons à renoncer.
Laurence et Mianning discutaient à voix basse, à proximité de l’estrade. On avait permis à Laurence de conserver son épée, et il en portait même une deuxième, plus courte, sur l’autre hanche ; ainsi qu’une robe neuve splendide, en satin rouge, cadeau de l’empereur en personne. Téméraire le détailla avec un plaisir extrême. Si seulement il pouvait convaincre Laurence de s’habiller toujours ainsi, ou au moins lors des occasions spéciales !
— J’espère que tu y parviendras, dit Mei. Mais je te crois, Xiang, quand tu m’affirmes que tu ne savais pas. De toute manière, le prince héritier a l’intention de m’envoyer sur place, en compagnie du ministre Ruan Yuan. Nous commencerons bientôt à fouiller les navires à leur arrivée à Canton, et nous brûlerons l’opium que nous trouverons.
Téméraire se doutait bien que cette nouvelle politique ne serait pas accueillie avec bonheur par le gouvernement britannique ou la Compagnie des Indes orientales, mais avec un coup d’œil coupable par-dessus son épaule, il décida, pour ne pas gâcher la séparation, de ne pas en parler à qui que ce soit, sauf peut-être à Laurence une fois qu’ils seraient déjà en route. Après tout, si la Compagnie des Indes orientales avait envie de se plaindre, elle n’avait qu’à interrompre le trafic d’opium elle-même. S’il n’y avait pas d’opium à bord des navires, il n’y aurait rien à brûler.
Mei se pencha et frotta sa tête contre la sienne, affectueusement.
— Et peut-être pourras-tu revenir et faire une nouvelle tentative avec moi, une fois que vous aurez gagné votre guerre. Cet œuf ne donnera peut-être pas un vrai Céleste, après tout, même s’il faut l’espérer.
Téméraire coucha légèrement sa collerette ; il était convaincu que l’œuf donnerait un dragonnet splendide, quoi qu’il advienne : il suffisait de regarder sa coquille nacrée, ses proportions exquises, pour voir qu’il sortait de l’ordinaire.
— Je suis sûr que tout ira pour le mieux, déclara-t-il d’un ton digne, et que l’œuf produira un compagnon tout à fait remarquable pour le prince.
— Oh ! Oui, bien sûr, s’empressa d’approuver Mei. Simplement, personne ne souhaite voir disparaître la lignée des Célestes ; une autre lignée pourrait l’égaler, mais pas la surpasser.
Téméraire se radoucit ; cela, il pouvait l’accepter.
— Si mon honneur et mon devoir me le permettent, je me ferai une joie de revenir, promit-il, avec tout juste une pointe de supériorité.
Une très grande joie, songea-t-il avec un soupir, en regardant la salle somptueuse et le plafond agréablement élevé, avant de se tourner vers Laurence.
— Tu dois admettre, Laurence, dit-il, qu’ils font les choses à la perfection ici ; il n’y a rien à redire sur leur hospitalité ou leurs aménagements.
— Loin de moi l’idée de le nier, mon cher, dit Laurence, en lui posant la main sur le flanc. Et je te refais cette promesse que nous reviendrons, si la fortune nous le permet ; mais tu ne peux pas désirer que nous restions ici, dans les circonstances présentes.
— Non, certainement pas, reconnut Téméraire. C’est tout de même un peu fort que Napoléon prétende déclencher une nouvelle guerre, et cela juste après nous avoir soufflé l’impératrice inca, et causé tant de soucis au Brésil.
 
Ils avaient regagné Pékin à marche forcée, aussi vite que les dragons pouvaient voler ; mais malgré cela, Laurence avait eu l’impression de sentir les semaines lui filer entre les doigts. À cette heure, tous en étaient douloureusement conscients, Napoléon avait peut-être déjà franchi le Niémen ; si les Russes avaient choisi de livrer bataille, le sort de l’Europe s’était peut-être déjà joué.
La vitesse des transmissions par Dragons-de-Jade, au sein de la Chine, dépendait de leur système complexe de relais ; mais voyager jusqu’à Moscou n’était pas une mince affaire, et ils allaient devoir se passer de renseignements. Ils pouvaient simplement battre le rappel avec toute la promptitude possible et se mettre en route en priant. Laurence avait demandé en combien de temps on pourrait renvoyer dans le nord, depuis les montagnes, les jalan déjà rassemblés, mais Chu avait secoué la tête avec incrédulité.
— Cela n’aurait aucun sens de leur faire parcourir tout ce chemin, dit-il. Ces niru vont simplement regagner leur cantonnement d’origine ; nous en rassemblerons de nouveaux en volant vers le nord. Vous autres, Occidentaux, semblez considérer les dragons comme des troupes d’infanterie. Déplacer dix mille soldats est difficile. Mais pas trois cents ! Les nourrir, en revanche, c’est une autre affaire.
Tharkay n’était pas entièrement rétabli, mais il avait préféré les accompagner plutôt que de rester en Chine terminer sa convalescence. Laurence s’arrêta dans sa chambre de malade au retour de la cérémonie de transmission de l’œuf. Elle donnait sur la cour, et ils s’en étaient servi pour étaler de grandes cartes sur le sol et déterminer la route la plus rapide jusqu’aux frontières de la Russie.
Gong Su et le général Chu étaient passés trois matins plus tôt pour en discuter avec eux, accompagnés d’une dragonne poids moyen très ordinaire, l’une de ces bleus qu’on voyait en grand nombre, qui se distinguait néanmoins par un diadème en argent serti de deux améthystes presque aussi grosses que ses yeux, et qu’ils leur présentèrent sous le nom de Lung Shen Shi.
Ils avaient consulté les cartes, les dragons passant la tête par le mur coulissant ; Shen Shi avait secoué la tête d’un air dubitatif, comme si elle s’ébrouait ; le mouvement fit tinter son diadème.
— Je suppose qu’il est inutile d’espérer qu’ils auront des dépôts adéquats ? demanda-t-elle à Chu. Nous allons devoir aller au fourrage ?
— Je suis sûr que le tsar sera ravi de mettre ses ressources à votre disposition… commença Hammond.
— Des troupeaux de bétail, j’imagine, le coupa Chu en reniflant. Nous ne pouvons pas compter là-dessus.
La dragonne secoua la tête.
— Au vu des circonstances, honorable général, dit-elle à Chu, je suis au regret de dire que l’approvisionnement promet d’être difficile.
Chu grommela.
— Combien de dragons aura ce Napoléon ?
— Pas plus d’une centaine, supposa Laurence. Il peut difficilement en rassembler plus qu’il n’en a emmené de l’autre côté de la Manche, en Angleterre, beaucoup plus près de chez lui.
— Au moins, c’est déjà ça, commenta Chu sans enthousiasme. Eh bien, j’espère qu’il n’est pas aussi malin que vous donnez tous l’impression de le penser.
— Je n’aurais pas cru, monsieur, que vous teniez nos tactiques occidentales en aussi haute estime, dit Laurence.
Il avait dit cela un peu sèchement, mais il était sincèrement surpris : lui-même n’aurait pas donné cher des chances de Napoléon en l’air contre les légions chinoises, avec une telle infériorité numérique et en territoire hostile.
— Ce n’est pas le combat qui m’inquiète, dit Chu, si jamais nous en arrivons là. C’est le temps. Je préfère ne pas songer à ce qui se produira si nous ne l’avons pas vaincu avant la mousson. Enfin ; puisque l’empereur l’a ordonné, ce sera fait. (Il se leva.) Il n’y a pas de temps à perdre, mais je suppose que tu ne voudras pas t’en aller avant d’avoir pris les dispositions nécessaires pour ton œuf, ajouta-t-il à l’adresse de Téméraire. Nous partirons dès le lendemain. Je ferai passer le mot aux commandants des jalan pour leur donner rendez-vous à Moscou.
— Quant à moi, je dois me mettre en route sans perdre un instant, dit Shen Shi. J’aurais dû être là-bas depuis six mois déjà, pour assurer un approvisionnement correct.
Gong Su acquiesça de la tête, puis se tourna vers Hammond et lui dit :
— Monsieur Hammond, pouvez-vous être prêt à partir sur-le-champ ?
Hammond eut l’air consterné.
— J’avais cru que – c’est-à-dire, j’avais pensé, au vu des nouveaux liens d’amitié entre nos deux nations, que je ferais peut-être mieux de rester, en tant qu’ambassadeur…
Il regarda autour de lui comme s’il cherchait une échappatoire. Il avait parlé avec beaucoup d’enthousiasme de l’opportunité d’encourager cette nouvelle alliance encore fragile, de cimenter les liens avec la Grande-Bretagne ; et Laurence le soupçonnait d’éprouver le même enthousiasme à l’idée d’en avoir enfin terminé avec ses pérégrinations.
Mais Gong Su lui dit, d’une voix douce et implacable :
— Le prince héritier désire m’envoyer à la cour de Sa Majesté impériale le tsar, et compte sur vous pour me fournir l’introduction nécessaire.
— Peut-être qu’une lettre… hasarda Hammond, presque désespéré.
Il en avait déjà rédigé trois, en français et en anglais à chaque fois, et les avait envoyées à Moscou pour informer le tsar de la venue inespérée d’une armée de dragons. Mais il ne pouvait nier qu’un émissaire seul, accompagné de plusieurs dragons sans harnais et se réclamant de l’empereur de Chine, aurait sans doute quelques difficultés à gagner la confiance du tsar ; et Gong Su lui fit remarquer que lui-même n’avait pas l’avantage de parler français, pas plus qu’il ne pouvait compter sur un interlocuteur anglais à la cour de Russie.
— Non, oui, bien sûr, vous avez tout à fait raison, seulement… bafouilla Hammond.
Puis il partit d’un air maussade rassembler en hâte ses affaires personnelles – parmi lesquelles Churki, qui secoua la tête avec désapprobation à la perspective d’une guerre.
— Trois mille miles à couvrir avant même de livrer bataille ? dit-elle. Je reconnais que les Chinois ont tout arrangé très joliment lors de ce dernier voyage : je ne crois pas avoir jamais rien vu de pareil en termes d’approvisionnement. Mais c’était dans leur pays, avec toute une logistique et des entrepôts disposés à l’avance. Il n’est pas raisonnable de s’enfoncer si loin en pays étranger sans avoir pris aucune disposition préalable. Quoi qu’il en soit, Hammond, ajouta-t-elle, oui, ce serait une bonne chose de partir en avant-garde avec ce groupe. Si je n’aime pas la façon dont les choses se présentent, au moins serons-nous plus proches de la Grande-Bretagne.
Son impatience à découvrir la Grande-Bretagne ne s’expliquait nullement par une quelconque adhésion à la loyauté de Hammond. En désespoir de cause, pour la dissuader de le retenir chez elle au domaine inca de sa mère, Hammond avait mis en avant son refus de couper le contact avec sa famille. Celle-ci étant très nombreuse, et placée de droit sous la protection de Churki selon la tradition inca, la dragonne avait radicalement changé d’avis ; elle en parlait déjà avec des accents de propriétaire, régulièrement, et avait demandé à Hammond de lui enseigner les noms de tous ses neveux et nièces.
Hammond avait renoncé à la détacher de lui, désormais ; il se contenta de lui jeter un regard anxieux, et de dire à ses compagnons, en leur faisant ses adieux :
— Messieurs, je compte que nous nous reverrons à Moscou, très prochainement.
Son ton laissait entendre qu’il espérait être là, plus qu’il ne le promettait, et le capitaine Harcourt intervint brusquement :
— En fait, Hammond, je ne crois pas que vous nous y verrez.
Laurence la dévisagea avec surprise ; il vit les autres capitaines dresser la tête également.
— J’ai relu nos ordres, et ils sont assez clairs : nous devons obtenir de l’aide pour les Russes. C’est précisément ce que nous avons fait ; je doute que notre formation soit d’une utilité significative au milieu de trois cents dragons chinois, alors que nous serions très utiles dans la Péninsule.
Elle se tourna vers les autres officiers.
— Aussitôt après la remise de l’œuf, messieurs, je reconduirai la formation à bord du Potentate et nous ferons force de voiles en direction du Portugal.
Elle s’exprimait avec autorité ; elle était leur commandante, puisque Lily dirigeait la formation, et elle avait le droit pour elle. De toute manière, Laurence ne lui donnait pas tort. En compagnie des légions chinoises, la formation ne pourrait jouer qu’un rôle mineur, noyée dans une troupe déjà largement plus puissante que tout ce qu’ils pourraient rencontrer dans les airs. Tandis que dans la Péninsule, elle entraînerait vraisemblablement une modification substantielle de l’équilibre des forces. Il put lire d’un coup d’œil, sur les visages de Berkley et Sutton, leur accord immédiat, leur impatience à se rendre là où ils pourraient faire tant de bien et rejoindre leurs propres rangs ; Laurence lui-même avait beaucoup de mal à ne pas les envier.
Plus tard dans la soirée, Laurence dit à Demane :
— Vous devez aller avec eux.
Il s’aperçut aussitôt qu’il savait, qu’il se souvenait, que Demane refuserait de partir ; il ne voudrait pas être séparé d’Emily Roland.
— J’espère, ajouta-t-il en voyant le jeune homme ouvrir la bouche, que vous n’avez pas l’intention de vous soustraire à ce départ en me présentant un argument aussi irrecevable qu’indigne d’un gentleman, sachant qu’elle a déjà rejeté votre demande.
Demane hésita, et Laurence se radoucit un peu :
— Vous n’aurez sans doute jamais de meilleure chance d’établir votre carrière et de voir votre rang confirmé en bonne et due forme : loin du ministère et des préoccupations politiques, sur le champ de bataille, sous le commandement de l’amirale Roland et de Wellington. Tâchez de mériter leur confiance, de vous comporter à la fois comme un officier et un gentleman, et vous pourrez espérer être traité comme tel : les Corps n’ont pas suffisamment de poids lourds de la dimension de Kulingile pour se permettre de faire la fine bouche.
« Et vous ne pourriez rechercher de meilleure recommandation aux yeux de la personne dont l’opinion vous tient le plus à cœur, ajouta Laurence, que l’approbation de l’amirale Roland – sans négliger l’importance des bons sentiments d’Excidium envers Kulingile.
Demane fut réduit au silence par ce dernier argument plus que par le reste, Laurence ne se faisait aucune illusion là-dessus ; mais du moins avait-il obtenu ce qu’il voulait. Il fallut ensuite réconcilier Téméraire avec l’idée de se séparer de Sipho : le dragon refusait obstinément d’admettre que Demane eût droit plus que lui à la compagnie de son frère.
— Car après tout, objecta Téméraire, ce n’est pas comme si Demane partait quelque part où il aurait besoin de quelqu’un sachant lire le chinois. Et que ferait-il d’autre de Sipho, sinon le transporter partout sur Kulingile, au risque qu’il reçoive une balle française ? Je n’aime pas cela du tout.
— Ce qu’il pourra faire, répliqua Laurence, s’il est confirmé dans son grade de capitaine, c’est élever Sipho au rang d’aspirant ; et avec le temps, de lieutenant. De toute manière, tu vois sûrement que nous ne pouvons pas leur demander de se séparer.
— Je ne vois absolument pas pourquoi, bougonna Téméraire
Pourtant, il savait bien que les deux frères ne s’étaient pratiquement jamais quittés depuis le jour à demi oublié où ils étaient devenus orphelins ; depuis lors Demane avait été un père autant qu’un frère.
— Je ne vois pas pourquoi ils devraient partir, l’un et l’autre, s’obstina Téméraire. Demane peut parfaitement être confirmé dans son grade ici même. Si Kulingile le considère comme son capitaine, je ne vois pas qui viendrait le remettre en question : ni toi ni Granby ni aucun des autres n’avez soulevé la moindre objection.
Laurence avait bien conscience que son opinion en la matière aurait à peu près autant de poids au ministère que du duvet de poulet ; Granby lui-même était à moitié en disgrâce du fait de sa proximité avec Laurence, et aussi, malheureusement, du tempérament récalcitrant d’Iskierka. Quant au capitaine Harcourt, elle n’avait rien dit, mais Laurence savait bien qu’elle et les autres capitaines de la formation regardaient Demane avec un certain scepticisme : le garçon était encore trop jeune, trop enclin à se bagarrer, trop éloigné d’eux par la naissance et par l’origine. Ils ne l’avaient pas vu recueillir Kulingile alors qu’il n’était encore qu’un dragonnet difforme que tout autre aviateur aurait mis à mort pour abréger ses souffrances ; ils n’avaient pas assisté à ses efforts inlassables, quotidiens, pour nourrir un jeune dragon affamé au beau milieu du désert australien.
Ils s’en étaient remis au jugement de Laurence, ainsi qu’à la considération pragmatique qu’aucun d’eux n’était en droit de donner son avis. Kulingile n’était rattaché à aucune formation, et malgré son tempérament débonnaire, il était trop gros pour s’effacer naturellement devant n’importe quel autre dragon de leur compagnie. Mais Laurence savait parfaitement qu’ils auraient été ravis de voir Kulingile reporter son affection sur un autre – sur l’un de leurs jeunes officiers, par exemple.
— Il mérite une chance de montrer ce qu’il sait faire à des officiers supérieurs dont la faveur pourrait lui assurer l’assentiment du ministère, dit Laurence. Car tu ne peux douter que Leurs Seigneuries, au moins, n’hésiteraient pas une seconde à remettre en question le choix de Kulingile.
— Oh ! cela, je veux bien le croire, certainement, reconnut Téméraire. Mais pourquoi devrions-nous attacher la moindre importance à leur opinion ? Après tout, nous avons résolu de ne pas le faire, je crois, quand nous sommes d’avis qu’elles se trompent.
Après une longue résistance, Téméraire finit par se laisser convaincre qu’une existence semi-vagabonde et incertaine comme la leur n’était peut-être pas idéale pour un jeune homme qui n’en était encore qu’au tout début de sa carrière.
— Un jeune homme, ajouta doucement Laurence, qui n’a pas les avantages d’une famille et d’un nom que nous possédons toi et moi, même si ce n’est pas dans une mesure aussi large que tu pourrais le souhaiter. N’oublie pas qu’il est orphelin, seul au monde, séparé du pays de sa naissance et de sa tribu : même s’il voulait y retourner à présent, le port du Cap est fermé à nos navires, et ce n’est pas un Tswana ; son propre peuple n’a pas de dragons et ne les accueillerait sûrement pas à bras ouverts, Kulingile et lui.
Tout fut bientôt prêt pour le moment du départ, qui était arrivé si vite – et à temps, espérait Laurence, pour leur permettre de se porter au secours des armées russes. L’œuf était désormais en sécurité à la garde de Mianning ; à l’aube ils feraient leurs adieux, les dragons de leur formation s’envoleraient pour le port de Canton, accompagnés de Kulingile et d’Iskierka ; et Téméraire et Arkady s’en iraient vers le nord en compagnie du général Chu.
Laurence repassa dans la chambre de Tharkay. On avait roulé les cartes dans leurs étuis et bouclé un maigre bagage ; Tharkay était couché, les yeux clos, entièrement habillé, à l’exception de son épée et de ses bottes, comme s’il avait l’intention de dormir dans ses vêtements.
— Ce sera aussi bien de ne pas tâtonner pour m’habiller dans le noir, compte tenu de mon état, expliqua-t-il avec indifférence.
Tandis que Laurence s’asseyait sur la chaise à son chevet, il ouvrit et ferma doucement les mains : la peau était encore marbrée, et la moitié des doigts étaient maintenus par des éclisses.
Granby les rejoignit dans la chambre.
— Vous êtes bien décidé à ne pas embarquer avec nous ? demanda-t-il en se perchant au bout du lit. La route ne sera pas facile. Vous risquez d’avoir froid, Laurence, je le crains. J’ose dire que les Chinois se mettraient dans tous leurs états s’ils vous voyaient dresser une tente sur le dos de Téméraire. Avez-vous pu vous procurer un nouveau manteau d’aviateur, au moins ?
— Je l’ai fait, merci, répondit Laurence.
Mianning lui avait offert de puiser librement dans sa bourse afin de reconstituer sa garde-robe, et Laurence avait ravalé son amertume à demi oubliée et demandé à Gong Su de l’aider à commander un vêtement auprès d’un tailleur local, de telle manière que le pauvre homme ne se sentît pas obligé de lui en faire cadeau.
Le manteau avait néanmoins été livré avec une telle promptitude que l’artisan y avait manifestement travaillé jour et nuit. Mais Laurence ne put que s’en réjouir, car cela lui permettait de l’emporter avec lui ; surtout, le vêtement n’avait rien de ridicule. Tout en cuir noir, il comportait des taillades judicieuses aux épaules et aux coudes, doublées de soie bleu foncé : un peu outré, peut-être, mais quand Laurence s’aperçut que cela servait à faciliter le maniement d’une épée, il n’eut plus aucune réserve. Il y avait certes quelques broderies superflues au niveau des manches, mais cela restait discret et pratiquement invisible de loin.
La mémoire lui revenait de plus en plus – par bribes de souvenirs, d’émotions, de conversations et d’actions : avec encore çà et là des blancs prometteurs de surprises, mais il n’éprouvait plus cette étrange sensation d’être séparé de lui-même. Et même cela, comprenait-il maintenant, n’était pas si différent de son état d’esprit de ces dernières années. Car il était bel et bien séparé de l’homme qu’il avait été autrefois, et par un gouffre infranchissable.
— Je crains qu’il y ait une part de lâcheté là-dedans, admit-il, parlant de son amnésie. Une dérobade, et stupide qui plus est, alors que je ne pourrais pas redevenir celui que j’étais, quand bien même je le voudrais ; aucun faux-semblant, aucune mascarade ne pourrait me le permettre. Je croyais l’avoir accepté ; je ne pensais pas me laisser abattre si facilement.
— Je suis d’avis, suggéra Tharkay, que vous ne devriez pas attribuer au libre arbitre une chose qui découle plus vraisemblablement d’un choc à la tête.
Granby renifla.
— Vous êtes bien la seule personne que je connaisse, Laurence, qui appelle « dérobade » le fait de recevoir un coup sur le crâne et de continuer malgré tout à aller de l’avant, qui plus est en manquant d’être tué trois fois dans l’affaire.
Il se leva et s’inclina devant Tharkay au lieu de lui serrer la main – puisqu’il lui en manquait une, et que celles de Tharkay étaient dans un triste état. Laurence et lui le laissèrent se reposer et sortirent en fermant la porte derrière eux. Les dragons de la formation s’adonnaient à leurs ablutions d’après-dîner – profitant une dernière fois de ce plaisir qu’ils ne pourraient pas si facilement s’offrir après avoir quitté le palais impérial, où d’énormes têtes de dragon fixées aux avant-toits pouvaient cracher, par un système de pompes, des torrents d’eau délicieusement tiède sur le dos des dragons.
— C’est une vraie inondation : nous aurons de la chance si nous ne sommes pas emportés, dit le capitaine Little.
Il bondit sur l’un des bancs de pierre pour épargner ses bottes, après un pompage un peu trop enthousiaste de Nitidus : un flot écumant avait giclé du toit pour arroser le dos d’Immortalis.
— John, nous aurons besoin d’Iskierka pour leur griller la croupe avant de les remettre sous harnais, sans quoi nous devrons voler tout mouillés, ajouta-t-il.
Il tendit la main à Granby pour le hisser par son bras valide ; après une brève hésitation, il en fit de même pour Laurence. Lequel éprouva lui aussi une certaine gêne à prendre la main qu’on lui offrait. Le retour de sa mémoire avait enfin clarifié l’attitude fuyante de son collègue : Little savait bien sûr, car Granby avait dû le lui dire, que Laurence avait appris par hasard et par une indiscrétion d’Iskierka leur secret coupable à tous les deux.
Et non pas comme on pouvait l’apprendre à bord d’un navire – par des murmures et des ragots surpris à travers de minces cloisons de bois, en empilant les détails recueillis les uns après les autres comme des briques pour se bâtir un mur de certitudes. Par ce genre de témoignages, Laurence aurait pu dénoncer une vingtaine d’hommes, dans la Navy, et n’en aurait pas moins juré sereinement sous serment, persuadé de sa propre sincérité, qu’il ne savait rien de leurs prédilections et habitudes personnelles, et nié toute connaissance de leur crime ; même si l’amiral D. soutenait toute une troupe de beaux jeunes gens incapables de prendre un ris ou de tirer sur une aussière, ou si le capitaine K. avait accueilli son premier lieutenant, revenant blessé d’un abordage, avec tant d’effusions que toutes les personnes présentes avaient dû détourner les yeux.
Non : dans le cas présent, Granby s’était confié à lui directement, faisant de lui son complice ; et Iskierka lui avait déclaré sans ambages la culpabilité de Little. Laurence ne pouvait pas prétendre qu’il ne savait pas ni que son devoir ne lui imposait pas de parler.
L’homme qu’il avait été huit ans plus tôt, réalisa Laurence, aurait su où était son devoir ; peut-être même les aurait-il dénoncés à contrecœur auprès d’un supérieur, et mis en branle toute la machinerie inexorable des cours martiales pour les détruire. Cet homme aurait placé le devoir non seulement au-dessus de l’attachement personnel, mais aussi du sentiment naturel de justice qui se révoltait à l’idée d’exposer un homme à la ruine et à la détresse pour un tel crime.
Il n’aurait pas fait passer ses propres sentiments, dans une telle affaire, avant la loi et la discipline du service. Et s’il avait gardé le silence, soit par affection, soit parce qu’il avait reçu l’information en confidence, ou tout simplement par souci des dommages que la perte de deux capitaines compétents et de leurs dragons occasionnerait au service, il en aurait éprouvé une vive culpabilité. Si bien qu’en plus de la mortification ordinaire de voir ses préoccupations les plus intimes exposées ainsi à un homme qui n’était pas un ami proche, Little avait de bonnes raisons d’avoir peur ; en particulier d’un retour partiel et balbutiant de la mémoire de Laurence.
Ce dernier devait bien admettre qu’il aurait largement préféré, pour sa part, ne pas se rappeler : il trouvait diablement embarrassant de savoir ce qu’il aurait dû ignorer, considérant que Little et Granby savaient tous les deux qu’il était au courant, alors qu’aucun d’eux ne pourrait jamais aborder le sujet. Mais au moins n’éprouvait-il aucune culpabilité ; il en avait fini avec cette forme subtile de lâcheté qui se cachait derrière le jugement des autres.
— Je ferais mieux de prendre congé de vous maintenant, messieurs ; vous aurez assez de mal comme cela à vous en aller, je crois, déclara-t-il en tendant la main à Little. Mes compliments les plus sincères, et bonne chance à tous les deux.
C’était ce qu’il pouvait faire de mieux, estimait-il, pour les rassurer un peu sans les mettre dans l’embarras. Pour Granby, il le prit dans ses bras et lui lança d’un ton plus léger :
— Et pour l’amour du ciel, John, faites attention à cet autre bras.
— Comptez là-dessus ! Même si je ne peux pas me plaindre : j’ai souvent dit que je donnerais un bras pour qu’Iskierka soit un peu plus docile, de sorte que si j’ai été pris au mot, ce n’est pas la faute de la Fortune. Cette fois, vous pouvez espérer être débarrassé de moi pour de bon : Iskierka m’a promis de regagner le Potentate gentiment, sans faire d’histoires.
— Je suis désolé pour tout le mal qu’elle vous a donné, dit Laurence. Et je m’abstiendrai de lui faire part de ce sentiment, mais personnellement, je lui suis reconnaissant : je ne sais pas ce que nous aurions fait, ces deux dernières années, si vous n’aviez pas été là l’un et l’autre. Adieu !
Il les quitta là-dessus et sauta d’un banc de pierre à un autre, faisant ses adieux au passage aux autres capitaines et à leurs dragons dans la cour inondée, jusqu’à ce qu’il parvienne enfin de l’autre côté, traverse la maison et longe les allées du palais pour regagner la cour de Téméraire.
— Quel est tout ce tapage, là-bas ? demanda Téméraire, levant le nez de son livre.
L’équipe au sol bouclait les derniers préparatifs, et les domestiques du palais emballaient les affaires de Laurence sous le regard vigilant de Téméraire, y compris ses robes écarlates en velours et soie. Laurence soupira intérieurement ; il les aurait volontiers oubliées derrière lui.
— Ils sont en train de créer une sorte de lac, répondit Laurence.
Les dalles de la cour de Téméraire étaient encore humides après son propre bain, et des gouttelettes scintillaient sur sa peau ; Laurence ramassa une grande serviette en soie dans un panier au coin de la cour et sécha une petite flaque qui s’était accumulée au creux de son coude. Téméraire frotta son museau contre lui pour le remercier, et Laurence s’assit sur sa patte.
Ils restèrent assis ensemble un moment sans avoir besoin de parler, heureux, savourant ce calme qui ne durerait pas, et qu’ils pourraient retrouver néanmoins quand ils le voudraient, savait Laurence. Dire qu’il avait failli perdre tout cela, entièrement, sans même en avoir conscience.
— Laurence, finit par demander Téméraire, nous aurons l’avantage sur Napoléon dans les airs, n’est-ce pas ?
— C’est ce que nous espérons, répondit Laurence. Et il ne sera pas non plus en mesure de déployer toute son infanterie et toute sa cavalerie contre nous : il devra garder des troupes à l’arrière pour maintenir ses lignes d’approvisionnement. Nous aurons la supériorité numérique, ainsi que l’avantage de combattre sur le sol russe.
— Tout cela paraît très prometteur, se réjouit Téméraire. Nous allons sûrement l’emporter, cette fois. Et pas la peine de faire ce bruit-là, O’Dea, ajouta-t-il. Nous aurons trois cents dragons avec nous : je suis certain que même Napoléon et Lien ne trouveront rien à leur opposer.
O’Dea, assis sur une pierre à raccommoder les mailles de l’armure de Téméraire, avait émis un grognement lugubre.
— C’est exact que nous avons un grand nombre de dragons ici ; et je suppose que nous pouvons espérer en avoir encore la plupart avec nous quand nous serons là-bas. Il faut l’espérer, pour sûr, à voir comment Boney a déjà mis les Russes en déroute plus d’une fois. L’hiver est très froid dans ce pays, à ce qu’on m’a dit : sale temps pour se retrouver au milieu d’une plaine désolée, infestée de bêtes sauvages, sans même un feu pour se réchauffer et avec toute l’armée française sur les talons.
— Tu n’as pas besoin de tenir des propos aussi décourageants, s’insurgea Téméraire. Maximus, Lily et Iskierka n’accepteraient jamais de nous laisser s’il y avait la moindre chance que nous soyons battus : tu vois à quel point ils sont sûrs que nous allons gagner.
O’Dea secoua la tête.
— Pour sûr ; quelle pitié de voir tous ces compagnons s’embarquer, qui vont peut-être se retrouver au fond de l’océan, qui sait.
Téméraire coucha sa collerette, et observa un silence empreint de dignité jusqu’à ce qu’O’Dea fût retourné à l’intérieur, tandis qu’on mouchait les lampions ; puis il demanda à Laurence :
— Laurence, que ferons-nous si Napoléon remporte la victoire ?
— Nous mourrons de faim, répondit Laurence laconiquement.
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LA PIÈCE ÉTAIT TOUT ILLUMINÉE DE BOUGIES, dont la plupart étaient placées devant des miroirs rutilants où brillaient l’or et l’argent ; les invités présentaient un égal flamboiement de bijoux, de soie et de velours, et leurs voix montaient et retombaient en un brouhaha régulier par-dessus les accents délicats de la musique. Il y avait peut-être une rougeur fiévreuse sur certaines joues, quelques rires nerveux trop rapidement contenus, mais personne n’aurait imaginé, à observer la compagnie ou à écouter les conversations, qu’à quatre cents miles de distance, Saint-Pétersbourg était occupée par l’armée de Napoléon.
— Il paraît qu’on aurait pu franchir la Seine en passant d’un dragon à l’autre, tant ils étaient nombreux à se presser autour de Notre-Dame, racontait la comtesse Andreyevna, sur un ton d’horreur solennelle plus approprié pour parler de funérailles que d’un baptême. Nous voyons à présent où conduit cette épouvantable révolution, et quel monstre s’est emparé de la France ! Le régicide et le culte de sa personne ne lui suffisent pas, il lui faut également arracher la foi chrétienne partout : cet homme est un païen, cela ne fait aucun doute.
« Et moins de sept mois après le mariage, ajouta-t-elle avec une pointe de méchanceté. J’espère que Bonaparte est convaincu de sa paternité.
Le nouveau « roi de Cusco », comme on surnommait l’enfant, avait désormais quatre mois et, semblait-il, une santé éclatante : il avait été baptisé Napoléon Joseph Pachacuti Yupanqui par le cardinal Fesch, et dans le parfait respect des rites catholiques, quoi qu’en dît la comtesse.
Laurence n’avait pas eu grand espoir qu’un événement fortuit vienne empêcher le mariage. L’impératrice inca avait montré clairement qu’elle savait prendre des décisions avec la même promptitude que Bonaparte, et aussitôt qu’elle avait accepté sa proposition, elle avait employé toutes les ressources de son vaste empire à la concrétisation de leur union. Ses dragons avaient chassé ses hôtes britanniques le jour même, et elle s’était embarquée pour la France moins de trois mois plus tard, d’après les rapports qui étaient parvenus à Laurence au Brésil.
De toute évidence, Anahuarque avait aussi choisi d’anticiper les noces, ce qui avait permis à Napoléon d’obtenir aussi vite l’héritier qu’il lui fallait pour garantir la loyauté des dragons incas et assurer l’avenir de sa dynastie – seule chose qui lui manquait peut-être pour aiguillonner davantage son ambition sans limite. Mais aussi regrettable que pût paraître la naissance de l’enfant, Laurence n’avait pas le moindre désir de perdre son temps à des ragots. Pour l’instant, le fils de Napoléon ne pouvait rien ; son armée pouvait tout.
Laurence se détacha sans cérémonie du petit groupe rassemblé autour de la comtesse et partit avec impatience en quête de Hammond. Il avait grandi au milieu des dîners politiques, rassemblements d’hommes de pouvoir ou appelés à le devenir bientôt, et il avait une intuition très fine de ce genre de choses : il ne percevait rien de tel dans cette soirée – purement mondaine, sans rien de politique, sans même un mélange des deux. Il y avait une poignée d’aristocrates modérément influents, environnés chacun d’une meute subtile de courtisans venus solliciter des faveurs personnelles ; quelques officiers d’état-major, dont aucun du grade de général. Le reste de la compagnie se composait simplement de gens riches, ou titrés, ou apparentés aux uns ou aux autres, et sans aucune importance.
Ayant trouvé celui qu’il cherchait, il l’arracha à un baron aux allures de vieux dandy, avec une brusquerie dont il aurait rougi en d’autres circonstances moins critiques.
— Hammond, que diable faisons-nous ici ?
Téméraire et lui étaient arrivés la veille au soir, en compagnie de Chu et de quelques niru, et ils avaient rejoint Shen Shi au dépôt de provisions à l’extérieur de Moscou : d’immenses greniers remplis à ras bord de blé et de viande séchée, qu’elle leur avait montrés avec une attitude d’embarras profond.
— Je regrette que mes préparatifs soient aussi inadéquats, s’était-elle excusée.
On ne pouvait pas les qualifier ainsi, en toute justice ; mais ils ne correspondaient pas non plus à ce qui aurait été souhaitable pour une armée de trois cents dragons : les Russes ne leur avaient accordé qu’une aide parcimonieuse.
— J’essaie, expliqua Hammond, aigrement, d’obtenir l’attention de quelqu’un : ils ne veulent pas m’écouter ; pas même notre ambassadeur, ajouta-t-il amèrement, ce bougre de vieil imbécile ! Ils ont mille aventuriers qui sévissent à travers la ville, promettant monts et merveilles à quiconque veut bien les entendre ; ils ont décidé de me classer avec ces charlatans.
« Mon seul espoir, ajouta-t-il, était que votre arrivée balaye leurs doutes – qu’ils ne puissent plus contester l’évidence une fois que vous seriez là –, mais j’ai contacté le département d’État ce matin, et un officier d’état-major m’a répondu que si vous étiez disposés à vous battre, vous n’aviez qu’à vous rendre à l’ouest le long de la nouvelle route de Smolensk et vous présenter au premier colonel que vous trouveriez ; mais que si je ne partais pas sur-le-champ, il m’attraperait par le collet et me raccompagnerait jusqu’à la porte à coups de pieds dans les fesses. Ils n’ont reçu aucun rapport, venant de l’est, d’une quelconque armée de dragons en approche. Où est le reste de vos dragons ?
— Ce n’est pas la première fois qu’on pose cette question aux Britanniques.
Laurence dévisagea avec stupéfaction celui qui venait de s’exprimer ainsi et qui, s’étant approché d’eux, s’immisçait dans leur conversation avec un sans-gêne extraordinaire et une note de rancœur aussi palpable que l’accent prussien.
— Je vous demande pardon ? fit-il, sinistre.
Il se demanda s’il était sur le point d’affronter un défi, piège cruel entre les exigences de l’honneur et du devoir ; puis il crut reconnaître quelque chose de familier dans les traits de l’homme. Il eut brièvement le souvenir d’une odeur de poudre à canon au milieu d’un ciel bleu éclatant : d’une immense armée marchant à travers champs, brandissant des drapeaux tricolores ; d’un grand dragon recouvert d’écailles épaisses évoquant presque une cotte de mailles ; d’un rire caverneux ; et il s’aperçut qu’il connaissait cet homme, malgré ses cheveux grisonnants et sa bedaine.
— Capitaine Dyhern, je crois ? dit-il lentement.
Ils avaient combattu côte à côte, brièvement, au cours de la désastreuse campagne de l’an six. Dyhern avait été fait prisonnier à Iéna, avec son dragon Eroica, un imposant poids lourd prussien, tous deux victimes du bouleversement apporté par Lien dans les tactiques aériennes de l’armée de Bonaparte.
Le visage de Dyhern était dur, amer et marqué, plus maigre qu’à leur dernière rencontre et prématurément vieilli ; mais ils avaient été alliés, autrefois, et n’avaient rien fait dont ils dussent avoir honte : Laurence et Téméraire avaient apporté toute l’aide qu’ils avaient pu, au milieu de cette déroute écrasante. La colère n’était pas personnelle, mais générale, donc ; Laurence le regarda bien en face, et au bout d’un moment Dyhern détourna les yeux, comme quelqu’un qui se sait en faute et refuse de l’admettre.
— Je me réjouis de vous voir en liberté, monsieur, dit Laurence. J’espère que cela ne veut pas dire – j’espère que ce n’est pas pour une cause malheureuse.
D’ordinaire, un capitaine n’était libéré sur parole ou relâché par l’ennemi que si son dragon avait été tué ; même si Napoléon et la Prusse avaient fait la paix au sens légal, Napoléon n’avait ni retiré ses troupes d’occupation ni rendu les prisonniers, et encore moins son otage le plus précieux : le prince héritier de Prusse vivait toujours à Paris, prétendument sous sa tutelle.
— Je me suis évadé voilà un an, expliqua Dyhern brièvement, bien que cette histoire dût être sans doute aussi longue qu’effroyable. Quant à Eroica – je ne sais pas. Je l’ai cherché sur les terrains de reproduction, mais personne n’a rien pu me dire sur lui. Ils ont séquestré bon nombre de nos dragons au cœur de la France. Il paraît même que certains auraient tourné casaque et rejoint leurs rangs : vous pouvez être sûr qu’on ne le verra jamais parmi ceux-là, ajouta-t-il avec une pointe de fierté. Mais pour le reste…
Il fit un petit geste avec la main, faiblement, comme pour dire que la somme de ses connaissances était insuffisante pour être exprimée par des mots.
Il était donc un aviateur sans dragon, cloué au sol sans aucune utilité, accablé par le fardeau supplémentaire de savoir que si Eroica était toujours en vie, il restait prisonnier par souci de son compagnon : une cause d’amertume que Laurence lui-même avait suffisamment goûtée pour comprendre ce que ressentait Dyhern. Les vingt dragons promis par les Britanniques pour participer à l’effort de guerre prussien, lors de la campagne de 1806, n’avaient été retenus que par l’épidémie mortelle qui les avait frappés si durement. Mais quand bien même ils eussent été en état de voler, leur intervention n’aurait rien changé à ce désastre.
— Oui, c’est peut-être vrai, convint Dyhern. Mais ne vous étonnez pas si le tsar et ses généraux ne croient plus guère à vos promesses désormais, et encore moins à cette histoire, cette fable, de trois cents dragons sortis de nulle part, des hordes de l’Orient. Je suis au courant de votre histoire : vous amenez huit dragons et prétendez en avoir trois cents.
Laurence hocha la tête : lui-même ignorait où se trouvait le gros des forces chinoises, ou pourquoi elles n’étaient pas encore arrivées à Moscou. À dire vrai, lui-même aurait douté de leur existence s’il n’avait pas vu de ses yeux leur promptitude à se rassembler. Dyhern n’avait pas tort ; avec quelques graines de doute déjà semées, en particulier si beaucoup d’autres officiers prussiens avaient également trouvé refuge parmi les Russes, et l’ambassadeur britannique lui-même qui n’était pas convaincu, rien d’étonnant à ce que personne ne veuille les écouter.
— Nous ferions mieux d’aller parler à Chu, suggéra Laurence à Hammond. Le reste des dragons ne peut plus être très loin maintenant : nous pourrions peut-être convaincre les Russes d’envoyer un courrier pour confirmer l’approche d’une cohorte au moins, s’il voulait bien nous indiquer la direction.
Il était hors de question qu’ils partent directement pour le front : les armées pouvaient se trouver n’importe où dans une zone de cinq cents miles carrés. Une force aérienne sans aucun soutien au sol, fût-elle de cette importance extraordinaire, serait périlleusement vulnérable à une rencontre avec une troupe française conséquente mêlant dragons et artillerie ; trois cents dragons ne représentaient pas un tel nombre qu’ils puissent se permettre d’en perdre la moitié.
Laurence hésita, au moment de partir, puis glissa discrètement à Dyhern :
— Capitaine, si vous n’êtes pas engagé autrement dans l’effort de guerre, j’espère que vous me permettrez de vous dire que Téméraire et moi serions heureux de votre assistance : nous sommes courts en hommes, et bon nombre de membres de mon équipage n’ont jamais connu de combats aériens.
De fait, plusieurs étaient d’anciens marins recrutés parmi les survivants du naufrage de l’Allegiance ; ses officiers se comptaient sur les doigts d’une main, presque tous ayant péri dans le désastre. Forthing était courageux et passablement compétent, mais ce n’était pas une étoile au firmament ; Ferris ne pouvait pas être considéré comme un lieutenant, même s’il aurait mérité la place ; quant au reste, Laurence n’avait que quelques aspirants et enseignes.
Dyhern demeura silencieux ; les rides de ressentiment et de chagrin parurent se creuser brièvement sur son visage, à la lueur des bougies ; puis il répondit brusquement :
— Bon sang ! Je ne resterai pas au coin du feu alors qu’il y a un dragon sur lequel voler et combattre ; oui, je viendrai avec vous. Bien sûr que je viendrai. Partez-vous maintenant ?
Laurence aurait volontiers pris des dispositions pour qu’il les rejoigne plus tard, mais Dyhern refusa.
— J’ai sur moi mes bottes, mon manteau et mon épée. De quoi d’autre pourrais-je avoir besoin ?
Il accosta un valet pour rédiger un bref billet d’excuses à son hôte, et le prier de bien vouloir faire porter ses affaires aux bons soins de Hammond à l’ambassade, au moment qui lui conviendrait.
— Le baron Sarkosky comprendra : sa mère était prussienne, une cousine de mon père, dit-il, et il a été assez bon pour offrir l’hospitalité à un certain nombre d’entre nous qui refusions de courber l’échine sous la botte du Corse : même à des gens comme moi, dont l’armée n’avait pas l’usage.
Le traité que le roi de Prusse avait signé avec Napoléon avait été humiliant à l’extrême.
Les rues de Moscou étaient silencieuses et humides ; la chaleur s’y attardait en cette fin de mois d’août, lourde même en soirée, et la lune brillait au-dessus d’eux à travers un halo brumeux.
— Napoléon est dans les environs de Smolensk, déclara Dyhern, à ce qu’on dit ; mais il pourrait frapper aux portes de Moscou demain, pour tout ce que ce foutu couard de Barclay a fait pour le ralentir. Il n’a pas livré une seule bataille. Il ne fait que se dérober encore et encore, comme un rat : « Oh, c’est Davout ! Fuyons vers l’est ! Ah ! Murat est là ! Fuyons vers le sud ! Mon Dieu, Napoléon en personne ! » Et il tourne de l’œil comme une pucelle.
Il eut un geste méprisant de la main, et abandonna son imitation de voix aiguë.
— De quoi vous donner envie de vomir. Saint-Pétersbourg est tombée sans un seul coup de canon ; et il fuit toujours. Mais Barclay va devoir défendre Smolensk ; il ne peut pas l’abandonner : c’est ce que pensent mes amis.
Les rues sinueuses les avaient conduits à travers un dédale étroit et nauséabond de bâtisses misérables, aux abords de la principale base aérienne de la ville. Hammond leur avait au moins obtenu l’usage du courrier de l’ambassade britannique, Placet, un Winchester maussade dont le capitaine, un dénommé Terrance, affrontait ce stationnement isolé avec une ivrognerie bonhomme : ils ne pouvaient plus emprunter les routes habituelles avec l’armée française qui les bloquait à l’est et au nord. L’homme et le dragon ronflaient tous les deux dans leur harnais, et ne se réveillèrent qu’avec difficulté pour les emmener à leur campement : celui-ci se trouvait à plus d’une dizaine de miles hors de la ville.
— Ah, vous êtes trois, maintenant ? protesta Placet avec un soupir en découvrant Dyhern.
Il était pourtant largement plus gros qu’un éléphant et aurait pu emporter plusieurs passagers supplémentaires sans la moindre difficulté.
— Eh bien, dépêchez-vous d’embarquer ; nous ne sommes pas près d’arriver.
Le campement était tout juste convenable, selon les critères chinois, même si son aspect stupéfia Dyhern. Shen Shi et son escorte, huit dragons bleus communs avec leurs équipages nombreux, avaient travaillé d’arrache-pied : de grandes fosses de cuisson étaient recouvertes de couvercles en pierre brute, sur lesquels on avait déroulé des matelas de bois et de métal où les dragons pouvaient dormir au chaud – inutilisés pour la plupart, et dans l’attente de la troupe. On avait percé plusieurs puits dans une colline voisine et creusé des canaux pour amener l’eau jusqu’au campement, dans des bassins distincts pour boire et se baigner, avant de continuer vers les enclos à bétail.
Tout cela était dominé par le grand pavillon vaporeux érigé une fois de plus à l’intention de Téméraire, et par celui de Chu juste à côté, où le général se reposait ; à leur approche il dressa la tête, examina Dyhern d’un œil critique, et avant que Hammond puisse aborder la question des dragons manquants, il demanda sur un ton agacé :
— Bon, serait-ce un général russe, enfin ? Où sont ses cartes ? Me dira-t-il où se trouve l’ennemi ? Mon armée ne peut pas voyager plus lentement qu’elle ne le fait déjà.
Hammond, bouche bée, se reprit et bredouilla :
— Monsieur, non, c’est le capitaine Dyhern, un officier prussien, un ami du capitaine Laur… – je veux dire, de Sa Majesté impériale. Mais en ce qui concerne votre armée, nous venions justement savoir – vous demander, s’il vous plaît, où elle pouvait être. J’ai bien peur que les Russes n’aient pas reçu le moindre rapport, d’où que ce soit, d’une force substantielle en approche…
Il s’interrompit sous le regard de Chu, et se tut.
— Vos remarques sont très étranges, observa Chu. Seriez-vous en train de déplorer que nous ne pillions pas le territoire de nos alliés ? Mes soldats ne sont pas des dragonnets sans discipline.
— Je vous demande pardon, dit Hammond, mais je suppose qu’à cette heure, plusieurs – plusieurs niru ont déjà dû se regrouper, en vue du grand rassemblement final ? Même un quart de jalan peut difficilement passer inaperçu…
— En effet, approuva Chu. Et il peut aussi difficilement couvrir plus de vingt miles par jour, dans ce pays sauvage et aride, sans être contraint de s’arrêter pour trouver de quoi se nourrir, en dépouillant certainement tous les fermiers des environs.
Laurence ne put s’empêcher de reconnaître le bon sens des remarques de Chu : il se rendit compte avec consternation qu’il avait inconsciemment assigné aux légions chinoises une capacité presque surnaturelle à subvenir à leurs besoins, d’après l’exemple de ce qu’il avait vu en Chine, alors que là-bas, elles avaient sans doute pu s’appuyer sur de nombreux dépôts de provisions et de matériel disséminés à travers le pays.
— Monsieur, dit-il, voulez-vous dire que vos dragons voyagent par niru individuels ? En maintenant un écart substantiel entre eux ?
— Jamais moins de vingt miles, confirma Chu.
C’était une distance suffisante, en effet, pour permettre à de nombreux groupes de quatre dragons de se rendre presque invisibles dans l’immensité de la plaine russe.
— Il faudra quatre jours pour rassembler l’armée en vue de la bataille : mais cela, ajouta-t-il avec chaleur, doit se décider maintenant !
« J’ai déjà envoyé un courrier pour leur demander de freiner l’allure, devant l’inadéquation de notre approvisionnement ici, mais ils ne peuvent pas s’arrêter sur place, ni même ralentir beaucoup ; le pays est trop pauvre. Nous devons trouver l’ennemi, nous regrouper pour le vaincre, puis nous disperser de nouveau afin de rentrer.
Hammond s’éclaircit la gorge et dit :
— Monsieur, je suis – je comprends entièrement votre point de vue, et – et je vous prie de croire que je ne désire pas remettre en cause vos arrangements, en aucune façon ; mais peut-être que – peut-être que s’il était possible de rassembler une fraction de vos forces, et de la faire venir ici…
Chu baissa la tête pour le dévisager.
— Pourquoi ?
— Les Russes nous prennent pour des menteurs, expliqua brutalement Laurence, alors que Hammond aurait continué à tourner autour du pot. Ils ne croient pas à l’arrivée de votre armée.
Chu renifla, et secoua sa crinière avec dégoût.
— Ils y croiront certainement quand ils auront vu trois cents dragons dévorer jusqu’au dernier grain de blé dans un rayon de vingt miles autour de la ville, mais ils ne seront pas très contents, et moins encore quand je serai contraint de renvoyer mes jalan avant même d’avoir eu le temps de combattre !
 
— Je suis très heureux de vous revoir, capitaine Dyhern, déclara Téméraire. Mais quel malheur pour Eroica ! Nous devons tâcher de découvrir où il est, et quand ce sera fait nous lui ferons savoir que vous êtes en liberté. Peut-être pourrons-nous capturer quelques dragons français, et je leur poserai la question : je suis sûr qu’aucun dragon ne pourrait manquer de compatir à sa situation ni lui souhaiter autre chose que de promptes retrouvailles avec vous.
— Téméraire, objecta Laurence, tu ne peux pas leur demander de commettre une trahison à l’encontre de leur propre nation.
— Je ne vois pas pourquoi ce serait une trahison, dit Téméraire, alors que leur nation n’a aucune raison valable de garder Dyhern loin d’Eroica : tu pourrais aussi bien dire que Moncey a commis une trahison en m’apprenant que tu te trouvais à bord du Goliath.
Il se souvint en frémissant des jours sombres qu’il avait passés sur le terrain de reproduction au pays de Galles ; Moncey et ses collègues Winchesters avaient alors représenté son seul espoir de revoir Laurence.
— Mais s’ils ne veulent rien me dire, ajouta-t-il, je m’adresserai directement à Moncey à notre retour en Angleterre. Je suis sûr que lui ou un autre Winchester voudront bien traverser discrètement et poser quelques questions aux dragons français sans harnais, sur leurs propres terrains de reproduction. Ils le font de toute manière, rien que pour recueillir des ragots ; vraiment, capitaine, je suis convaincu que nous réussirons à vous le retrouver.
— Je vous remercierai infiniment si vous y parvenez, dit très vite Dyhern dont le visage s’était empourpré.
Il s’éloigna aussitôt, et Laurence glissa à voix basse à Téméraire :
— Mon cher, n’encourage pas de faux espoirs, s’il te plaît : mille choses peuvent encore se produire pour nous empêcher de l’aider.
— Eh bien, je n’en parlerai plus, pour l’instant, promit Téméraire.
Mais au fond de lui, il ne voyait pas pourquoi cela soulèverait la moindre difficulté : après tout, Eroica devait bien être quelque part, vraisemblablement en compagnie d’autres dragons, et il lui semblait absurde de se laisser abattre sans avoir au moins posé les bonnes questions. Car pour autant que Téméraire puisse en juger, Dyhern ne s’était adressé qu’à d’autres hommes, et n’avait pas interrogé le moindre dragon, pas même les courriers ou, mieux encore, les dragons sans harnais des terrains de reproduction, voire les sauvages, qui avaient plus d’occasions de vagabonder à leur gré.
— Je suppose que tu ne connais aucun des dragons sans harnais de ce pays, dit-il à Placet.
— Tu supposes bien, répondit Placet. Je n’ai pas vu l’ombre de la queue d’un sauvage, et quant à leurs courriers, ce ne sont que des rustres ; ils s’expriment dans je ne sais quelle langue étrangère et ne se donnent même pas la peine de te saluer d’un hochement de tête, d’une manière amicale, en te voyant. Ils se contentent de prendre leur cochon, de l’emporter dans un coin et de te surveiller, comme s’ils s’attendaient à te voir essayer de le leur voler.
Il soupira lourdement.
— Nous ne pouvons pas tous vagabonder par monts et par vaux dans des lieux enchanteurs, à nous régaler de dîners fins et de babioles ; mais on s’attendrait tout de même à ce que l’Amirauté laisse un soldat rentrer chez lui de temps en temps. Enfin, je ne me plains pas, bien sûr, précisa-t-il.
— Ma foi, il doit bien y avoir un terrain de reproduction dans les parages, quelque part, dit Téméraire. Et à tout le moins, ils ont forcément une base à proximité, pour leurs propres dragons.
Puis il fut pris d’une inspiration soudaine.
— Laurence, nous devrions nous y rendre et parler avec eux. Je présume que les dragons sauront tout ce que Chu aimerait savoir, à propos de l’armée française ; ils doivent entendre les rapports de leurs officiers.
Dyhern connaissait le russe, ainsi que la base principale des dragons russes, à quelque vingt miles de Moscou, mais du côté opposé. Cela paraissait surprenant, au vu de l’emplacement qu’on leur avait assigné : quand Dyhern sortit une carte pour leur montrer les positions respectives du campement et de la base, ils constatèrent que la distance entre les deux n’aurait pas pu être plus grande, tout en les maintenant l’un et l’autre à une heure de vol de la ville. Téméraire coucha sa collerette devant ce manque d’égards.
— Soyons plus généreux que cela, plaida Laurence. Nous avons prétendu attendre trois cents bêtes ; même en doutant de nous, ils ont fort bien pu vouloir nous accorder le plus de place possible. Je ne vois aucune autre raison de nous avoir envoyés si loin à l’écart. Ils ne peuvent pas s’imaginer que nous irions chercher querelle à leurs dragons, alors que nous venons en alliés.
— Non, en effet, dit Téméraire avec agacement.
Un agacement qui ne fit qu’empirer à leur arrivée : la base russe était beaucoup mieux située que le terrain qu’on leur avait accordé, avec un meilleur drainage, plusieurs étangs et lacs au milieu d’une succession de collines rocheuses, dans lesquelles on avait creusé des fosses et bâti de grands toits afin d’aménager des repaires secs et confortables. Vue du ciel, elle semblait largement déserte, à l’exception de quelques petits groupes d’hommes : Téméraire eut le sentiment que Chu et lui au moins auraient pu être invités à s’y installer, en témoignage de courtoisie envers les officiers supérieurs de leur troupe, même s’il n’y avait pas suffisamment de place pour accueillir l’ensemble de leurs dragons.
Il se posa au milieu d’un enchevêtrement d’arbustes et de broussaille et se fraya un chemin jusqu’à la clairière la plus proche, puis s’arrêta net, stupéfait, tandis que le soleil du matin se levait dans son dos pour éclabousser un trésor à couper le souffle.
De l’or, des joyaux, de l’argent : Téméraire ne savait plus où donner de la tête. Des monceaux de pièces de cuivre, de longues chaînes épaisses de métal clair, des blocs étincelants de pierre polie et de verre, de longues barres d’ivoire, d’acajou et d’ébène, des coupes et des plats – sans doute un peu cabossés et rayés, mais quelle importance alors qu’il y en avait tellement, et de si grands ! –, des épées, des casques, et même d’énormes rouleaux de tissu – velours et soie, sales et déchirés peut-être, mais néanmoins somptueux – et des coffres en bois sculpté débordant de verroterie multicolore, de blocs de marbre…
— Téméraire ! lança Laurence.
Téméraire s’ébroua et dressa la tête. Un grondement menaçant parvint à ses oreilles, et alors seulement il remarqua la dragonne couchée sur le trésor : elle était lovée au sommet du tas, comme si elle possédait tant de richesses qu’elle pouvait s’en faire un lit.
Elle avait un aspect étrange : son corps était recouvert de plaques osseuses se chevauchant les unes les autres, un peu comme chez les dragons prussiens que Téméraire avait pu voir, quoique sur une plus grande surface, et qui semblaient la boudiner curieusement : elle avait des bourrelets épais au niveau des épaules, et une grosse bosse sur le dos. Des pointes et des bagues en acier renforçaient son armure naturelle, couleur argent sur le vert de sa peau, et la hérissaient sur tout le corps ; elle était gigantesque, plus grande que lui et presque autant que Maximus.
Elle se redressa pesamment ; plusieurs autres dragons s’écartèrent précipitamment. Téméraire ne les avait pas remarqués plus tôt, non plus : petites créatures d’aspect craintif, des poids légers, principalement gris et blanc ; ils ne présentaient pas les mêmes plaques d’armure, mais eux aussi avaient le corps cerclé d’acier.
— Téméraire, répéta Laurence, elle a sans doute peur que tu viennes la défier pour son trésor ; nous devons la rassurer tout de suite.
— Oh ! oui, bien sûr, fit Téméraire. Naturellement que je ne viens pas pour la défier. Traduisez cela, s’il vous plaît, Dyhern.
Mais sa voix trahissait une pointe de regret : quel trésor elle possédait ! Il aurait certainement pu la défier avec succès, et peut-être remporter une partie de ces richesses pour Laurence…
— Nous sommes alliés, dit-il en se dominant avec effort. Et nous devons penser au devoir avant tout. Je n’ai pas du tout l’intention de la défier, en dépit de tout son or.
— Nous ferions mieux de filer sans attendre, glissa Dyhern à Laurence en anglais. La dragonne ne nous écoutera pas : pourquoi le ferait-elle ? Nous ne sommes pas son capitaine ni ses officiers ; vous n’obtiendrez rien de bon en provoquant une querelle.
— Monsieur, dit Laurence, les dragons ne risquent pas de nous parler si nous refusons de leur adresser la parole. Veuillez traduire pour Téméraire, s’il vous plaît, et faisons au moins une tentative : nous n’engagerons certainement pas le combat. Si elle attaque, nous partirons de suite, Téméraire, sans chercher à répliquer.
Téméraire n’aimait pas du tout l’idée d’être obligé de s’enfuir si la dragonne le frappait ; elle et tous les autres dragons qui les observaient également le prendraient pour le dernier des lâches.
— Je ne vois pas pour quelle raison elle m’attaquerait, protesta Téméraire. Je ne lui ai rien fait, et je n’ai pas l’intention de lui faire quoi que ce soit ; rien du tout.
Dyhern s’adressa à la dragonne en russe ; Téméraire dressa les oreilles pour écouter : c’était assez différent de toutes les langues qu’il connaissait déjà. Mais la dragonne ne prêta aucune attention à son interlocuteur, ne le regarda même pas : elle montra plutôt les crocs à Téméraire, feula, et fit un pas dans sa direction qui se passait de traduction. Il bomba le torse, la collerette déployée.
— Ne me feule pas dessus, s’il te plaît, dit-il froidement en anglais, car je suis tout à fait de taille à répliquer si tu tiens absolument à me chercher querelle.
— Téméraire… commença Laurence.
Mais l’un des petits dragons, qui s’était réfugié derrière la grande, sortit sa tête blanche étroite, en pointe de flèche, et demanda timidement en anglais, avec un drôle d’accent :
— Et que veux-tu, dis-moi, si tu n’es pas ici pour te battre ?
— Tu parles anglais ? s’exclama Téméraire. Eh bien, nous sommes venus pour savoir où se trouve l’armée française : j’entends par là, Napoléon. Nous sommes vos alliés, ajouta-t-il, et je me serais attendu à un meilleur accueil, à dire vrai ; j’ignore ce que vous avez dans la tête, pour qu’on ne puisse même pas vous rendre visite sans se faire feuler dessus et traiter comme un voleur. Et tu peux lui traduire cela, si tu veux.
Il y avait une grande part de satisfaction vertueuse dans ce discours, ce qui consola un peu Téméraire de ne pas être en mesure de se battre.
Le petit dragon se retourna et s’adressa à la dragonne dans une langue qui ressemblait beaucoup au durzagh, la langue draconique que parlaient Arkady et ses sauvages dans le Pamir. Téméraire parvenait plus ou moins à la suivre, et comprit parfaitement quand la dragonne renifla et répondit :
— Fadaises. Dis-lui de s’en aller sur-le-champ, sans quoi je l’aplatis et je lui arrache sa plaque pectorale.
Téméraire coucha sa collerette.
— J’aimerais bien voir cela… gronda-t-il.
La main de Laurence sur son cou le rappela à l’ordre, néanmoins, et au prix d’un gros effort il se redressa et continua avec une condescendance glaciale :
— Mais nous ne sommes pas là pour chercher querelle à qui ce soit : alors si tu veux me voir partir, il te suffit de répondre à ma question ; je n’ai aucune envie de m’attarder en compagnie d’une dragonne dont la richesse n’excuse en rien les mauvaises manières.
— Et pourquoi venir me poser cette question à moi ? demanda froidement la dragonne.
— Eh bien, je me doute que tu ne sais pas exactement où est l’armée française, mais tu n’as qu’à me dire où trouver l’armée russe, et les Français y seront, tôt ou tard ; cela fera l’affaire.
— Quelle armée russe ? En quoi cela me concerne-t-il ?
Téméraire rejeta la tête en arrière, confus.
— Laurence, capitaine Dyhern, dit-il en repassant à l’anglais. N’y aurait-il pas un malentendu ? Cette dragonne n’est même pas dans l’armée.
— Bien sûr qu’elle l’est, répondit Dyhern. Elle a le numéro de son régiment sur l’épaule.
Et de fait, Téméraire vit qu’il indiquait un gros « 26 » écarlate peint sur l’une de ses plaques d’armure, avec le chiffre 8 à côté.
— Le capitaine est dans un régiment, intervint le petit dragon, avec hésitation. Enfin, je crois…? Je l’ai entendu parler d’un régiment.
La gigantesque dragonne haussa les épaules quand on lui eut traduit cela, et sans quitter Téméraire des yeux un seul instant, déclara :
— C’est donc une affaire humaine. Je ne me préoccupe pas de ces choses. Si tu cherches une armée, va donc trouver des humains et adresse-toi à eux ; et pendant que tu y seras, éloigne-toi de moi et de mon trésor.
Elle avança une patte et ramena jalousement quelques pièces dans son giron : ses griffes étaient gainées de plaques en acier poli, clouées sur elle ; elle ressemblait assurément à une dragonne de combat. Mais Téméraire avait le sentiment de se trouver dans une impasse : comment pouvait-elle ignorer si elle était dans l’armée, et ne pas même s’en soucier ? Avant qu’il puisse lui poser une autre question, un homme en uniforme d’officier apparut, hors d’haleine, le visage empourpré, avec plusieurs jeunes officiers qui accouraient derrière lui, et il cria à Laurence en anglais :
— Qui diable êtes-vous ? Comment osez-vous venir déranger mes bêtes ?
— Monsieur, dit Laurence.
Et il se laissa glisser au pied de Téméraire pour s’entretenir avec le nouveau venu, lequel consentit froidement à lui donner son nom : capitaine Ivan Rozhkov, du 26e régiment aérien. Il avait une barbe et une moustache luxuriantes, brunes avec quelques fils d’argent, et un visage étroit déformé par la colère ; il tenait à la main une sorte de fouet, avec une poignée en argent. Le petit dragon blanc s’était glissé vers lui, et lui murmurait quelque chose à voix basse ; mais il le repoussa d’un geste.
— Pour moi, déclara Rozhkov, vous n’êtes que des espions : partez, si vous ne voulez pas que je lance Vosyem sur vous.
— Si vous parlez de cette dragonne, intervint Téméraire, j’en ai déjà affronté de plus grands, sans la moindre difficulté.
Mais en son for intérieur, il était bien obligé d’admettre qu’elle constituerait sans doute une adversaire des plus sérieuses : son armure lui semblait de taille à résister au vent divin ; et ses pointes et ses griffes armées d’acier devaient être redoutables au corps à corps.
— Pas la peine de nous menacer. Nous ne posons la question que pour venir nous battre à vos côtés, après tout.
Rozhkov ne lui accorda qu’un bref regard au milieu de sa tirade, puis se tourna vers Laurence.
— Vous autres, les Anglais, vous faites de vos dragons des animaux domestiques et des perroquets : gardez vos histoires de trois cents à dormir debout, et remportez votre animal de foire, également ! Il y a dix dragons de combat dans cette base, tous aussi grands que Vosyem ; je les appelle tous si vous ne partez pas immédiatement.
Téméraire se dressa sur son arrière-train pour jeter un rapide coup d’œil autour de lui, et aperçut effectivement deux autres creux en vue ; puis il réalisa que dans chacun d’eux on voyait scintiller quelque chose, entre les arbres – dix dragons ! Dix dragons, chacun avec un tel trésor que c’en était presque intolérable.
— Mais comment peuvent-ils être tous aussi riches ? s’exclama-t-il avec une pointe d’envie.
— Si vous croyez pouvoir venir nous piller, vous commettez une grosse erreur, jeta Rozhkov à Laurence.
— C’est assez, rétorqua sèchement Laurence. Plus qu’assez, monsieur ; je suis navré d’avoir dérangé votre bête et troublé votre matinée. J’espère par Dieu que vous n’aurez pas de motif plus grave de regretter cette occasion. Téméraire, partons ; nous n’obtiendrons rien ici. Il faudra nous en remettre à Hammond pour nous procurer l’information.
— Certainement, approuva Téméraire avec superbe.
Détournant le regard, il tendit la patte pour soulever Laurence.
— Il me paraît très curieux de voir des dragons aussi parfaitement ignorants de la guerre qu’ils devraient être en train de livrer ; mais puisque leurs officiers ne paraissent pas plus informés, on ne peut pas leur en vouloir, je suppose.
Il s’arrêta, tenant Laurence entre ses pattes, et se haussa de nouveau sur son arrière-train : une cloche s’était mise à sonner, non loin de là, et des cris s’élevaient à travers la base. Vosyem avait dressé la tête avec une suspicion accrue. Au-dessus de l’horizon, grossissant rapidement, un groupe de cinq dragons s’approchait en suivant une trajectoire incertaine. L’un d’eux était une bête de la taille de Vosyem, énorme et bardée de plaques d’armure ; les autres plus petits, bariolés, s’efforçaient de le soutenir. Une fine traînée de sang s’écoulait derrière lui.
Téméraire hissa Laurence sur son dos et s’envola d’un bond, tandis que Rozhkov lançait des ordres avec un claquement de fouet ; les petits dragons blanc et gris s’envolèrent avec lui.
— Pourquoi Vosyem ne vient-elle pas nous aider ? demanda Téméraire au petit qui parlait anglais, tout en volant.
Il aurait été beaucoup plus commode de pouvoir compter sur un ou deux dragons de sa taille, pour faire atterrir le blessé ; le pauvre ne semblait pas en état de se poser tout seul.
— Qui resterait pour protéger son trésor ? objecta le petit dragon, regardant Téméraire d’un air dubitatif. Il n’y a pas de gardes pour le surveiller, et il n’a pas été enfermé en sûreté.
Même si l’argument ne manquait pas de bon sens, il paraissait également bien égoïste, aux yeux de Téméraire. Au moins y avait-il bon nombre de petits dragons, et à eux tous ils parvinrent à soutenir le grand dragon par-dessous et à le faire descendre en douceur dans une clairière vacante. Il avait la tête penchée sur le côté et donnait l’impression de vouloir s’écrouler aussitôt. Mais un officier sur son dos fit claquer son fouet, et il resta debout tandis qu’on lançait une échelle de corde et que des hommes s’empressaient de la descendre : il portait un équipage de près de trente hommes, dont bon nombre d’officiers.
Ils furent accueillis par les officiers de la base, accourus pour les aider. Plusieurs portaient de gros bandages tachés de sang, et certains furent descendus du filet ventral attachés à des civières ; on les emporta promptement. Un homme en uniforme de capitaine descendit en vacillant, prit un chiffon des mains d’un collègue pour essuyer le sang qu’il avait sur le front, s’exclama en anglais : « À boire, pour l’amour de la Sainte Mère ! » Et il but d’un trait la coupe qu’on lui tendit. Après s’être essuyé la bouche, il déclara :
— Je dois repartir tout de suite et me rendre en ville. Rozhkov, voulez-vous vous occuper de Tri et faire recoudre cette plaie qu’il a au ventre ? Par Dieu ! Je ne pensais pas que nous en réchapperions, en fin de compte, même si j’avais juré le contraire au général Toutchkov.
Il vida une autre coupe ; son équipage s’employait déjà à resserrer à son intention le harnais d’un des petits dragons, une créature blanche pommelée de gris et de noir, tandis que les chirurgiens se ruaient vers le grand.
— Pour l’amour de Dieu, Vasya ! s’écria un jeune officier. Ne nous faites pas languir plus longtemps : que s’est-il passé ? Y a-t-il eu des combats ?
— Des combats ! s’esclaffa le capitaine, avec un rire grinçant, cruel. Si vous voulez appeler ça ainsi. Nous avons été chassés de Smolensk. Nous nous replions sur Valoutino, et sinon sur Usvyaty, ou à défaut, sur Tsarevo-Zaïmichtche – et si cela ne s’arrête pas là, que Dieu sauve le tsar !
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UNE DEMI-JOURNÉE DE VOL, et une colonne de fumée à l’horizon : encore une ville en flammes. Alors que Téméraire volait dans cette direction, Laurence vit l’armée russe se replier en désordre, les petits dragons à peine visibles sous la masse des soldats d’infanterie cramponnés à eux, ramenant les hommes plus vite que leurs pieds n’auraient pu les porter. Leurs officiers étaient juchés sur leur cou, ou dans certains cas accrochés dessous dans une espèce de chaise.
— Trop nombreux pour leur poids, commenta Chu en observant les dragons surchargés. Ils s’en sortent bien, mais les dragons d’infanterie devraient peser dans les cent cinquante picul.
Ce qui correspondait approximativement à neuf tonnes, alors que ces dragons ne dépassaient pas les six ou sept, selon l’estimation de Laurence : à peine des poids légers. Au loin, on apercevait une mêlée tournoyante de dragons gros comme des courriers : des Cosaques, supposa-t-il, aux prises avec les éclaireurs français ; la poursuite était toute proche. On était le 30 août.
L’armée était en déroute ; sous eux, Laurence vit les hommes marcher en longues files, hagards, poussiéreux ; la tête courbée sous la fatigue, la mine maussade ; une masse innombrable d’hommes. Tout en volant, Chu lui-même, ébahi par leur nombre, s’enfonça peu à peu dans un silence stupéfait. Quand ils se posèrent au sommet d’une colline pour se reposer près d’un torrent murmurant, il secoua la tête et dit : « La fourmi peut dévorer une montagne », avant de plonger la tête dans l’eau pour boire.
Téméraire s’obstinait vainement à chercher le haut commandement ; il ne vit rien nulle part qui pût s’apparenter à un quartier général. Ils survolèrent une compagnie d’artillerie qui se traînait bruyamment sur la route ; Dyhern, qui avait aperçu des soldats prussiens, descendit de Téméraire pour aller leur parler. À son retour, il leur annonça :
— Barclay de Tolly a été remplacé : c’est le feld-maréchal Koutouzov qui dirige à présent, et il serait à Elnya, dans le sud.
Koutouzov n’était pas à Elnya ; mais le gros de l’armée s’était concentré au nord de la ville et répandu à l’intérieur. Laurence, Dyhern et Tharkay s’enfoncèrent ensemble dans les rues à la recherche d’un officier supérieur. Une tension lourde et bouillonnante émanait des soldats comme des officiers, quelque chose entre la détresse et la colère ; l’incendie de Smolensk était sur toutes les lèvres, un deuil collectif, et Laurence entendit répéter tous les trois pas le nom de Koutouzov, avec plus de désespoir que d’enthousiasme. Ils finirent par dénicher un colonel furieusement occupé, qui dirigeait la fortification des abords nord de la ville.
— Le feld-maréchal est à Viazma, leur apprit-il.
Soit cinquante miles en arrière, sur le chemin qu’ils venaient de parcourir.
— Je commence à comprendre, lâcha Chu sur un ton agacé, pourquoi vous utilisez des courriers aussi lourds ; ils doivent emporter assez d’hommes pour débusquer celui que vous cherchez, qui peut être caché sous une table, ou dans un panier.
Les Dragons-de-Jade auraient pu couvrir ces distances aisément, en leur épargnant beaucoup de fatigue ; mais comme aucun ne parlait russe ni anglais, ils n’auraient pas pu communiquer, quand bien même ils auraient trouvé un officier russe qui consentît à discuter avec eux ; ils ne pouvaient servir de messagers qu’au sein des propres troupes de Chu.
Téméraire et Chu atteignirent la ville au soir, très fatigués. Deux des dragons de Shen Shi les avaient accompagnés, portant des sacs de blé et un cochon hébété, dont ils se félicitèrent amplement : les quelques dragons russes qu’ils aperçurent, couchés en plein champ, se disputaient rageusement une maigre pitance de chevaux de cavalerie morts. Ils dressèrent le camp sur une colline basse qu’aucune autre compagnie n’avait encore occupée, et les dragons de l’intendance creusèrent une fosse de cuisson.
— Si vous voulez bien m’accompagner, dit Laurence à Dyhern, nous allons essayer de nouveau : je suppose qu’en cherchant dans toutes les villes entre Smolensk et Moscou, nous finirons bien par le trouver.
Il n’avait guère d’espoir ; pourtant, ils découvrirent enfin Koutouzov, son pavillon planté au sommet d’une butte entre trois compagnies d’artillerie, avec deux dragons courriers, rouges, assoupis à côté, et au-dessus un grand drapeau éclatant, blanc et rouge. Mais on leur en refusa l’accès. Dyhern essaya de persuader les sentinelles de les laisser pénétrer le périmètre, en vain ; l’anglais de Laurence n’eut pas plus de succès.
— Ma foi, dit Chu quand ils lui eurent raconté leur échec, ce feld-maréchal n’a qu’à me parler, nous fixerons un point de ralliement et j’y regrouperai les trois jalan en quatre jours. S’il refuse de me recevoir, je peux convoquer dix niru, ici même, et les laisser se nourrir sur la région pendant trois jours. Et s’il ne veut toujours pas me parler, alors nous ferons demi-tour et rentrerons chez nous, et je présenterai mes excuses à l’empereur. Je ne risquerai pas la vie de mes soldats pour des imbéciles ; je ne les lancerai pas sous le feu des canons sans raison.
Il dit cela d’un ton très sec : échouer aussi radicalement à remplir sa mission le condamnerait à coup sûr à la disgrâce et à l’exil loin de la Cour impériale, même s’il n’avait commis aucune faute. Mais Laurence comprenait sa décision. Il s’était rappelé trop clairement, pendant que Chu parlait, le massacre épouvantable des dragons français à Shoeburyness : l’odeur de soufre et de terre retournée, les mottes projetées haut dans les airs quand les canons britanniques avaient abattu le Grand-Chevalier. Il ne pouvait pas lui reprocher de répugner à exposer ses soldats à un tel sort sans la moindre assurance d’être soutenu ni d’accomplir une mission nécessaire.
— Laurence, demanda abruptement Tharkay, auriez-vous cette robe somptueuse avec vous quelque part ?
— Oh, oui ! C’est une suggestion splendide, s’exclama Téméraire, dressant la tête avec autant d’enthousiasme qu’il en manquait à Laurence. Bien sûr qu’ils te laisseront passer, Laurence, en te voyant habillé comme il convient. Et j’ai la robe avec moi ; en tout cas, je l’espère : Roland, tu t’en es occupée, n’est-ce pas ?
— Oui, naturellement ; elle est enveloppée dans de la toile cirée, au fond du coffre, répondit Roland, avant que Laurence puisse seulement protester. Dois-je aller la chercher ?
— Tout de suite, s’il te plaît, dit Téméraire.
Laurence soupira profondément. Même dans ces circonstances désespérées, tout son être se révoltait contre l’idée d’endosser le travestissement de la Cour impériale afin de se faire passer pour un prince de Chine ; et pas uniquement à cette Cour – où toutes les personnes impliquées connaissaient et comprenaient parfaitement la nature diplomatique et fictionnelle de son statut –, mais, de manière éhontée, auprès du représentant d’un État étranger, en l’occurrence le commandant en chef de l’armée russe, appointé par le tsar en personne.
— Par ailleurs, on peut difficilement s’attendre à ce qu’ils me prennent pour un Chinois, fit valoir Laurence, et il y a peu de chance qu’ils écoutent ou acceptent une histoire aussi invraisemblable que celle de mon adoption.
Mais Téméraire ne voulut pas en démordre ; il ne voyait aucune raison pour que quiconque puisse douter du rang princier de Laurence.
— J’espère que tu me pardonneras mon impudence si je soulève une petite difficulté, Lung Tien Xiang, dit Gong Su, venant inopinément au secours de Laurence, mais il ne saurait être question que Son Altesse impériale se présente de cette manière.
Téméraire s’arrêta, couchant sa collerette, mais Gong Su ne se laissa pas démonter et poursuivit calmement :
— Je suis sûr que sans l’urgence de la situation, et malgré le peu de temps que tes devoirs t’ont permis de passer à la Cour impériale, tu te souviendrais que l’honneur d’une visite impériale officielle ne s’octroie pas à la légère, et nécessite des préparations minutieuses. Il faudrait d’abord expliquer le protocole aux dignitaires étrangers…
Ce qui voulait dire bien sûr qu’il leur faudrait se prosterner devant Laurence, chose improbable à l’extrême.
— … Offrir des cadeaux appropriés au nom de l’empereur et en recevoir en retour. Et, bien entendu, une mission aussi remarquable ne saurait avoir lieu sans l’aval de l’empereur.
— Certainement pas, approuva Laurence, profondément soulagé. Téméraire, tu ne peux pas me demander de commettre une chose pareille.
— Mais quand le sort de la guerre en dépend, protesta Téméraire, l’empereur comprendrait certainement que l’on fasse une exception. D’autant plus s’il faut en passer par là pour obéir à ses ordres, ajouta-t-il très vite, comme s’il venait de trouver l’argument décisif.
— Je crois qu’en la matière, nous devons nous laisser guider par Gong Su, répliqua aussitôt Laurence, dont l’expérience de la Cour impériale est incomparablement plus grande que la nôtre.
Téméraire voulut prendre Chu à témoin, mais ce dernier se contenta de secouer vigoureusement sa crinière.
— Oh ! non, dit-il. Tu ne m’entraîneras pas dans une dispute avec l’envoyé du prince héritier : laisse-moi en dehors de cela. Tu es un Céleste et lui un prince ; vous pouvez être en désaccord. Je ne suis qu’un vieux général qui aspire à une vie paisible, et à couler une retraite heureuse dans les montagnes.
Téméraire renifla avec mépris.
— Mais alors, comment faire pour voir Koutouzov ?
Il se retourna vers Laurence, qui n’avait malheureusement pas de solution à lui fournir, sinon celle de mener Téméraire au-dessus du pavillon du feld-maréchal pour qu’il le saisisse dans ses griffes et l’arrache dans les airs, ce qui ne manquerait pas de provoquer une réaction – plutôt sous la forme d’un boulet de canon que d’une invitation officielle, toutefois.
— Si je peux trancher votre nœud gordien… dit Tharkay, une lueur de malice dans l’œil. Apportez-moi cette robe, Roland. Vous n’aurez pas besoin de la porter, Will. Vous n’aurez qu’à me la prêter.
 
— Je ne vois pas pourquoi quelqu’un d’autre que Laurence devrait la porter, grommela Téméraire, tandis qu’on déballait le vêtement des nombreuses couches de toile cirée et de toile à sac qui le protégeaient. C’est sa robe, c’est lui le fils de l’empereur ; il me paraît tout à fait déplacé de te présenter autrement, Laurence. Si tu as peur d’embarrasser l’empereur – je suis sûr qu’il s’opposerait à ce que tu prêtes son cadeau. En plus, ajouta-t-il sur un ton presque implorant, n’est-il pas illégal pour Tharkay de la porter ?
— Tharkay ne saurait être accusé de violer les lois somptuaires d’une nation dont il n’est ni un citoyen ni un serviteur, alors que nous ne sommes même pas dans ses frontières, fit valoir Laurence. Et je me présenterai à Koutouzov tel que je suis, un officier britannique en service, venu assister les alliés de notre nation dans leur effort de guerre ; Gong Su se présentera lui-même comme l’envoyé de l’empereur. Nous ne revendiquerons aucun honneur mensonger pour Tharkay. Les conclusions que choisiront de tirer les Russes quant à son apparence et la tenue qu’il m’aura empruntée n’entraîneront aucune obligation officielle d’un côté ni de l’autre.
Il s’efforçait de se convaincre lui-même, autant que Téméraire : mais sa conscience renâclait devant un tel sophisme, et plus encore quand Tharkay se montra dans la robe rouge : il avait vraiment l’air d’un potentat oriental.
— Vous faites une tête de chat mouillé, Will, dit Tharkay. Ne vous inquiétez donc pas ; ils nous chasseront probablement à coups de baïonnettes avant même que nous ayons fini de nous annoncer.
Au vu du risque effroyable qu’il prenait, Laurence ne pouvait pas lui tenir rigueur de puiser un certain humour macabre dans la situation : ils avaient plus de chance de se faire tirer dessus que rire au nez, considérant l’humeur dominante de l’armée russe, et Tharkay, avec son déguisement, serait vraisemblablement tenu pour responsable.
— Êtes-vous certain de vouloir poursuivre ? lui demanda Laurence à voix basse. Si le haut commandement russe est résolu de repousser l’aide que nous lui offrons, il ne nous appartient pas de la lui apporter malgré tous les obstacles qu’il se plaît à dresser devant nous.
— Et retourner en Chine, avec trois cents dragons derrière nous ? dit Tharkay. Non, Laurence ; ce serait un gâchis inexcusable, et je me suis trop investi dans cette entreprise pour la voir échouer maintenant.
Il marqua une pause, puis reprit sur un ton moins léger :
— Vous devez savoir, Laurence, que si nous n’arrêtons pas Napoléon ici, nous ne pourrons sans doute jamais l’arrêter. Si on lui laisse le temps d’établir un royaume de Pologne, qu’il nourrira petit à petit des restes de la Prusse ; s’il peut faire traverser une centaine de dragons incas…
Il n’eut pas besoin d’achever sa phrase ; Laurence acquiesça. En fusionnant la richesse et la puissance de l’Empire inca aux siennes, en parachevant ses conquêtes européennes, Napoléon s’assurerait une position d’autant plus inattaquable ; son poing se refermerait d’autant plus étroitement. La Russie était la dernière grande puissance à lui tenir tête en Europe ; si elle tombait, Napoléon reporterait son attention sur l’Espagne. Et une fois l’Espagne écrasée… il tournerait de nouveau ses regards vers l’Angleterre.
Laurence boucla son épée, puis vint se placer à côté de Tharkay ; Gong Su se mit de l’autre côté, avec Dyhern, Forthing et Ferris derrière, tous habillés et brossés de leur mieux. Ils se firent précéder par deux Dragons-de-Jade, grands comme des chevaux de trait et d’aspect totalement étranger avec leur tête vulpine et leurs ailes traînantes, qui portaient entre eux, accroché à des chaînes autour de leur cou, un grand poteau au bout duquel flottait la bannière de Chu encadrée de lampions chinois.
Leur procession suscita d’emblée un immense étonnement, et attira bientôt dans son sillage tout un cortège de parasites et de filles à soldats à mesure qu’ils avançaient à travers le camp : des gamins couraient de part et d’autre, ouvrant de grands yeux, les interpellant en russe. L’un d’eux, plus audacieux que les autres, s’approcha vivement pour toucher du doigt l’aile de Lung Yu Fei, la Dragonne-de-Jade placée de son côté ; elle tourna la tête au bout de son long cou et lui feula dessus pour son effronterie. Voyant ses crocs acérés à quelques pouces de son visage, le gamin blêmit et bascula sur les fesses, avant de battre en retraite précipitamment sur les mains et les pieds, comme un scarabée, au grand amusement de ses camarades.
Ils ressemblaient à la parade d’un cirque en arrivant au pied de la colline, et le tapage qu’ils soulevaient derrière eux leur épargna la peine de s’annoncer : les occupants du pavillon de Koutouzov sortirent d’eux-mêmes voir ce qui se passait et les regarder gravir la colline. Le feld-maréchal était un personnage corpulent au torse bardé de rubans, avec les cheveux blancs, le front large, le nez épais, les joues flasques et l’œil laiteux ; épaulettes, médailles et ceinture de soie proclamaient son identité. À côté de lui se tenait un grand homme maigre au crâne lisse : Barclay de Tolly, devina Laurence. Leur groupe s’arrêta à petite distance, et le haut commandement russe les dévisagea avec une stupéfaction muette sans qu’aucun mot ne soit prononcé.
Avec un aplomb superbe, Tharkay, le visage figé en un masque sévère, toisa les Russes d’un air inquisiteur, puis lança en chinois par-dessus son épaule :
— Je crois que cela suffira ; vous devriez être le premier à rompre le silence.
— Messieurs, déclara Laurence en anglais, je suis le capitaine William Laurence, des Aerial Corps de Sa Majesté le roi. Je suis ici au nom de notre allié, l’empereur de Chine, en compagnie de son émissaire, et j’ai l’honneur de vous offrir trois cents dragons des légions aériennes chinoises, qui peuvent se trouver sur le champ de bataille dans quatre jours, si telle est votre volonté.
Téméraire ne put s’empêcher d’éprouver une pointe de mécontentement le lendemain matin, bien que Koutouzov se fût personnellement déplacé pour les voir, accompagné de plusieurs de ses officiers : il les inspecta tous avec un air de suspicion, détaillant tout spécialement Chu et Téméraire entre ses paupières plissées. Puis il jeta un coup d’œil vers les dragons de l’intendance et les Dragons-de-Jade et demanda à Laurence :
— Les dragons de votre corps sont-ils dans les mêmes proportions ? Deux poids moyens pour huit poids légers, et quatre de ces…
Il fit un geste vague, indifférent, vers les Dragons-de-Jade, qui les dévisageaient, lui et les officiers russes, avec une expression tout aussi dubitative ; Lung Yu Fei glissa discrètement à Téméraire :
— Cet homme n’a-t-il pas oublié d’enfiler une partie de sa tenue ?
Koutouzov portait une culotte et un gilet d’un blanc éclatant, excessivement serrés sur une silhouette déjà peu avantageuse, et qui devint pire encore quand il se laissa tomber sur une chaise pliante qu’on lui avait avancée, très basse, avant d’allonger les jambes et de s’incliner en arrière pour faire ressortir sa bedaine imposante sous ses mains croisées.
— Non, monsieur, répondit Laurence. Il n’y a que quelques courriers de plus, et ils n’entrent pas dans le calcul de nos effectifs ; ce sont trois combattants poids moyens pour un poids léger de l’intendance.
— Bien, bien. Vous êtes de bonnes fées généreuses, pas d’erreur. D’autant plus qu’il n’a emmené presque aucun poids lourd, dit Koutouzov, parlant de Napoléon. Très bien, où est donc votre fameux général chinois ? Puisque je suis là, autant le rencontrer. Où se cache-t-il ?
— Je vous demande pardon, monsieur, dit Laurence. Voici le général Chu.
Il fallut encore perdre un temps invraisemblable pour convaincre Koutouzov que Chu était bel et bien leur commandant ; les Russes se montraient de plus en plus dédaigneux, et plusieurs d’entre eux s’adressèrent à voix basse au feld-maréchal, pour lui suggérer une fois de plus que leur armée était purement imaginaire, jusqu’à ce que Téméraire, qui n’avait toujours pas digéré de s’être vu qualifié de « poids moyen » – il n’était certainement pas un poids moyen ; personne ne pouvait en toute bonne foi considérer vingt tonnes comme un poids moyen, même s’il n’était pas aussi gras et massif que les dragons russes – décide de s’en mêler.
— Quand bien même nous aurions inventé tout cela, pour des raisons que je ne saurais imaginer, dit-il froidement en anglais, vous n’auriez rien à perdre à nous croire, avec Napoléon en train de vous donner la chasse à travers votre propre pays, et de flanquer une bonne rossée à vos dragons, comme chacun peut le voir. Si vous aviez un dragon comme général, vous aussi, j’ose dire qu’il aurait mis un peu d’ordre dans cette pagaille.
Au matin, Téméraire avait eu un meilleur aperçu des dragons russes et des dispositions rudimentaires prises pour leur hébergement de fortune : tous étaient outrageusement querelleurs les uns avec les autres, en tout cas les poids lourds. Ils ne semblaient guère nombreux, et tous affichaient des blessures, dont certaines n’avaient même pas été soignées : il avait remarqué au moins trois gonflements purulents dus à des balles qu’on n’avait pas retirées, alors que ses propres chirurgiens, Keynes et Dorset, mettaient toujours un point d’honneur à les extraire au plus vite.
Vosyem et son régiment avaient été appelés pendant la nuit, et Téméraire avait revu le petit dragon rencontré dans sa clairière : il était en train de trimer sous un énorme tonneau d’eau qu’il lui apportait à boire, alors qu’elle aurait pu le transporter elle-même beaucoup plus facilement, ou encore s’abreuver directement à l’étang.
Le petit dragon s’était arrêté en passant devant leur campement : c’était la première fois qu’un Russe leur adressait un salut amical.
— Je suis content que vous ayez finalement réussi à nous trouver, et que tout se soit arrangé, dit-il de sa petite voix flûtée. Vous êtes donc bien là pour vous battre à nos côtés ?
— Oui, bien sûr, répondit Téméraire. Mais dis-moi, que fais-tu avec toute cette eau ?
— Je t’en apporterai bientôt à toi aussi, je te le promets. Je vais juste me restaurer un peu, si tu veux bien, dit le petit dragon, se méprenant sur ses intentions.
Il dit cela en inclinant la tête sur le côté, avec un regard en coin à Téméraire, comme s’il s’attendait à prendre une tape, puis jeta un regard encore plus anxieux vers l’endroit où plusieurs de ses congénères se partageaient la carcasse d’un grand élan qu’un des poids lourds venait de leur abandonner.
— Je n’ai pas besoin d’eau, lui assura Téméraire.
Les aides de Shen Shi avaient établi leur campement à proximité d’un ruisseau, qu’une demi-heure de travail avait suffi à détourner pour former un petit étang très commode.
— Tu peux partager notre petit déjeuner, si le cœur t’en dit, l’invita-t-il. Nous avons largement ce qu’il faut. Mais cela fait sept fois que je te vois passer et repasser devant notre camp. Je te demande pardon, je ne veux pas t’importuner avec mes questions, c’est juste que je ne comprends pas ce que tu fais.
— J’obéis simplement aux ordres de Vosyem, répondit le petit dragon, en lorgnant sur l’immense fosse remplie de bouillie de céréales et de viande. Est-ce vraiment de la nourriture ? Il y en a tellement.
Lung Shen Shi, qui ne parlait pas sa langue, interpréta parfaitement son expression affamée et lui servit une grande bassine de bouillie ; après l’avoir engloutie et léché la bassine, et s’être désaltéré à l’étang, le petit dragon voulut bien révéler que son nom était Grig, quoique ce seul aveu semblât le rendre nerveux. Apparemment, les poids légers étaient censés exécuter tous les caprices des grands dragons et se contenter de leurs restes.
— Elle a d’abord eu soif, raconta Grig. Ensuite, elle a voulu que je vole jusqu’au camp pour m’assurer que son trésor était sous bonne garde ; mais le capitaine Rozhkov a refusé de me laisser partir, alors j’ai dû retourner pour le lui dire.
Il rentra la tête dans les épaules à l’évocation du coup qu’il avait reçu pour cette information.
— Après quoi, Vosyem m’a confié un message pour le capitaine Rozhkov, disant que s’il refusait que j’y aille, elle s’y rendrait elle-même. Alors, j’ai dû retourner la voir pour lui dire que si elle partait, il rappellerait ses sentinelles pour qu’elle se fasse voler tout son trésor…
— Ma foi, cela me semble une organisation parfaitement inefficace, commenta Téméraire. Et je ne vois pas comment tu feras pour te battre le moment venu : tu seras trop fatigué.
— Mais je ne participerai pas aux combats, dit Grig. Je suis trop petit pour cela.
— Tu n’es pas plus petit que ces Cosaques, là-bas, lui fit remarquer Téméraire.
— Non ; mais ce sont des irréguliers, et je suis trop gros pour me joindre à eux ; ils ne pourraient pas nourrir un dragon de ma taille.
Téméraire porta son regard sur le campement des Cosaques : l’endroit paraissait beaucoup plus hospitalier, les dragons se chauffaient autour des feux en compagnie des hommes, et s’ils ne possédaient pas des monceaux de trésors, au moins avaient-ils des harnais en bon état, et pour la plupart de belles couvertures tissées. Mais assurément ils étaient considérablement plus petits : de la taille d’un Winchester – des dragons courriers, selon les critères britanniques.
Les dragons lourds russes étaient certes très imposants, on ne pouvait le nier. Téméraire avait observé qu’en dépit de leur taille, ils faisaient preuve d’une promptitude remarquable. Ils dardaient leurs griffes ferrées et leurs longs cous à la vitesse d’un boulet de canon, comme avait dit Forthing. Mais vu que pour l’instant, ils ne démontraient leurs capacités guerrières qu’en se querellant entre eux ou en bousculant les petits dragons, Téméraire se sentait pleinement dans son droit d’émettre des commentaires, bien que cela déplût aux officiers russes, qui se renfrognèrent et recommencèrent à s’adresser vivement à Koutouzov dans leur propre langue ; mais le feld-maréchal leva brusquement la main et les fit taire.
Il apparut que l’armée russe n’avait pas cessé de battre en retraite depuis que Napoléon avait franchi le Niémen – c’est-à-dire pendant tout l’été. Leur premier plan de bataille, que Téméraire jugeait plutôt bon, avait d’abord été d’engager les hostilités à Vilnius, puis de se replier dans l’arrière-pays pour attirer les Français vers une ultime bataille autour d’un campement fortifié où les Russes auraient eu l’avantage. Téméraire ne comprenait pas pourquoi ils avaient finalement préféré fuir, alors qu’ils possédaient une armée tout à fait substantielle ; il aurait sûrement été préférable d’essayer de faire face, même s’il semblait que Napoléon possédât une armée encore plus importante qu’on ne l’avait cru.
À l’évidence, beaucoup d’officiers russes partageaient ce sentiment, et le général Barclay avait été déchu de son commandement en raison de son manque de combativité ; mais Téméraire n’avait pas l’impression que Koutouzov soit très empressé à se battre, lui non plus : ils continuaient à discuter s’il valait mieux livrer bataille ici même ou autour de la ville voisine de Tsarevo-Zaïmichtche, qui offrait apparemment un terrain favorable, ou en un tout autre endroit.
En tout cas, bien qu’ils aient fui aussi vite qu’ils le pouvaient, l’armée de Napoléon avait failli les rattraper une douzaine de fois. Il avait encore affiné son usage des dragons dans ses opérations. D’après la description qu’en donnaient les Russes, chacun de ses régiments marchait maintenant avec ses propres dragons, infanterie et artillerie. Les hommes et les poids légers allaient au fourrage, tandis que les dragons lourds transportaient les compagnies par étapes successives, emportant même à l’occasion les canons et les gros chargements. Napoléon avait renoncé à des magasins trop vastes : ses dépôts d’approvisionnement étaient désormais nombreux et légèrement défendus, individuellement vulnérables peut-être, mais dans l’ensemble capables de supporter de nombreuses pertes.
— Il les construit dans la forêt, à l’écart des routes, expliqua le général Barclay. Un poids lourd renverse quelques arbres pour eux, puis continue ; les poids moyens passent ensuite, déposent un peu de matériel et de bétail, aident à édifier quelques fortifications, puis continuent à leur tour ; et ils laissent sur place une compagnie avec deux ou trois canons légers et quelques dragons courriers, assez pour transporter les provisions. Si nos Cosaques les attaquent, ils se défendent. Si nous arrivons en force, ils ramassent tout ce qu’ils peuvent et s’enfuient, en se dispersant vers les autres dépôts les plus proches, qu’ils renforcent ; et ils appellent un dragon lourd pour une frappe de représailles.
Les Russes n’avaient réussi à échapper à Napoléon que par chance et au prix de contorsions désespérées, et parce que ses généraux et lui avaient gâché plusieurs occasions en se disputant. Le propre frère de Napoléon, Jérôme, avait purement et simplement abandonné son corps d’armée la veille de la bataille sur un coup de colère et regagné la France ; du moins était-ce ce que disaient les Russes – ils avaient manifestement appris l’incident par leurs espions, et se faisaient un plaisir d’en répandre la nouvelle. Par ailleurs, grâce aux pluies diluviennes, les routes s’étaient transformées en bourbiers impraticables en plusieurs points, ralentissant l’avance française et obligeant Napoléon à faire transporter ses canons par dragons sur presque tout le trajet. Téméraire lui-même avait déjà porté une pièce de douze une fois, lors de la retraite de Londres, et il avait trouvé cela très fatiguant ; on ne pouvait pas se charger aussi lourdement et combattre aussitôt après, surtout sans s’être alimenté correctement.
Visiblement, Napoléon avait tenté de compenser la lenteur de leur progression comme il le pouvait, en volant personnellement d’un bout à l’autre de son armée pour prendre le contrôle direct des opérations ; il s’était trouvé à la bataille de Kliastitzy, où il avait écrasé les corps russes, ouvrant la route de ses maréchaux jusqu’à Saint-Pétersbourg ; et une semaine plus tard à Smolensk, où l’armée russe ne lui avait échappé que d’extrême justesse. À présent il se rapprochait encore plus vite ; il serait sur eux dans un jour, deux tout au plus, et les Russes semblaient avoir enfin décidé de l’affronter.
Quand Téméraire et Laurence eurent achevé de lui traduire le compte rendu de la campagne par les Russes, Chu émit un grondement de gorge sceptique.
— Ces hommes ont-ils le moindre sens commun ? demanda-t-il.
— Je sais que cela paraît étrange qu’ils aient choisi de fuir pendant tout ce temps… commença Téméraire.
— Balivernes, l’interrompit Chu. Ce qui est étrange, c’est qu’ils aient prévu d’affronter une armée supérieure à la leur en tout point, avec un soutien aérien inférieur. Puisqu’ils ne savaient pas que nous venions, ils auraient beaucoup mieux fait de continuer à fuir !
Téméraire fut décontenancé ; Laurence dit :
— Général Chu, Moscou est en quelque sorte la ville emblématique de leur nation. Ce n’est pas officiellement la capitale, mais le tsar y est couronné ; ils ne peuvent pas l’abandonner sans résistance.
— Oh, je vois ; c’est politique, dit Chu. Ma foi, tâchez au moins de découvrir pourquoi ils ont organisé leurs forces aériennes d’une façon aussi absurde, car il doit bien y avoir une raison. Je vois qu’ils n’ont pas de système d’approvisionnement à proprement parler, mais ils pourraient au moins déployer une quarantaine de poids moyens, au lieu de ces quinze mastodontes et d’une telle multitude de ces petits dragons.
Les Russes parurent s’offusquer qu’on les interroge là-dessus.
— Votre général ne sait-il pas combien de temps il faut à un œuf pour éclore ? répliqua Toutchkov à Laurence avec irritation. D’où aurions-nous sorti autant de poids moyens depuis qu’ils ont passé le Niémen ?
— Vous auriez pu chercher dans vos terrains de reproduction, dit Téméraire. Je présume que si vous aviez offert ne serait-ce qu’une partie de cet immense trésor à vos dragons en retraite, ou à vos sauvages, ils auraient été ravis de combattre pour vous.
Cette suggestion ne rencontra que des regards stupéfaits, ainsi qu’un reniflement profond de Koutouzov avec son gros nez, ce qui était très grossier ; mais au moins, cela répondit à l’interrogation de Chu : les Russes n’y avaient pas pensé.
— Donc, ils n’ont aucun sens commun, conclut Chu d’un ton sans appel. Comment espèrent-ils s’opposer avec succès à une nation dont les forces aériennes surpassent les leurs à ce point ? Ils peuvent très bien sortir victorieux de cette guerre, grâce à nous, et se retrouver dans les pires difficultés dès la saison prochaine.
« Enfin, ajouta-t-il, ce n’est pas mon affaire, mais la leur ! Mon affaire est de remporter la victoire maintenant, et si c’est la seule raison, et que leurs chiffres sont corrects, je suis satisfait par nos perspectives de bataille. Mais il me faut tout de même quatre jours pour rassembler les jalan.
Koutouzov demeura silencieux un moment, le temps d’assimiler cette réponse : la masse immense de l’armée de Napoléon pressait sur leurs arrières, et même un nouveau repli ne leur ferait peut-être pas gagner suffisamment de temps sur la route de Moscou.
— Très bien, dit-il enfin. Si nous ne pouvons pas arracher ce temps à notre ennemi, il ne nous reste plus qu’à lui demander d’avoir l’amabilité de nous le donner.
Il fit appeler l’un de ses valets, et prit une plume et du papier pour écrire aussitôt une lettre au tsar.
 
On avait érigé une grande tente en terrain neutre à l’extérieur de Viazma, un champ dégagé sur un demi-mile à la ronde et surveillé de près par des dragons des deux camps : du côté français, Laurence vit presque uniquement des poids moyens d’une race qu’il ne connaissait pas, au front très large. Beaucoup avaient aussi le poitrail épais et les épaules massives, mais leur peau avait un aspect étrangement bariolé, avec des taches de vert, de jaune et de brun.
Il crut déceler là-dessous la patte de Lien, même s’il n’y avait aucun signe de sa présence dans les parages, d’après les éclaireurs russes ; un rapport d’espionnage vieux de moins de trois semaines la situait au château de Saint-Cloud, juste en dehors de Paris, en compagnie de la nouvelle impératrice et du tout jeune héritier.
— Je suis prêt à croire beaucoup de choses à son sujet, dit Téméraire, mais pas qu’elle aurait laissé Napoléon partir seul à la guerre : elle n’aurait jamais fait cela. À mon avis, elle doit se cacher quelque part et trouvera un moyen de nous jouer un mauvais tour avant la fin. Bien sûr, Laurence, je n’appréhende pas le moins du monde de l’affronter.
Gong Su ne voulut pas le contredire ouvertement, mais par la suite il confia à Laurence :
— Le premier devoir d’un Céleste consiste à préserver la descendance de l’empereur, un devoir qui surpasse même l’attachement envers un compagnon : et Napoléon n’a qu’un seul enfant. Je penserais plutôt que Lung Tien Lien est restée à Paris afin de le protéger et de veiller à son éducation.
Si tel était le cas, il s’agissait d’une bonne fortune dont Laurence ne pouvait que se réjouir.
Mais Lien avait eu la charge des forces aériennes de Napoléon et de son programme d’élevage pendant cinq ans maintenant, et les fruits de son travail étaient visibles partout : non seulement dans l’aspect, mais aussi dans l’intelligence et la formation des dragons français. On les voyait fréquemment se dresser sur leur arrière-train et regarder au loin, examiner ce qu’ils apercevaient des troupes russes, avant de se réunir pour échanger des messes basses. Tous étaient sous le harnais, mais beaucoup ne semblaient pas avoir de capitaine, et certains portaient des emblèmes qui pouvaient fort bien être une indication de leur grade.
De fait, l’un d’entre eux, un dragon gris et vert un peu plus petit qu’un poids moyen, se tenait tranquillement et discrètement au coin du champ, sans se faire remarquer ; mais Laurence fut troublé de voir que sous le harnais banal, tout juste suffisant pour emporter quelques aviateurs, il arborait une large ceinture d’étoffe rouge ornée d’une étoile d’argent : un maréchal ? Napoléon avait remis le bâton à Lien des années auparavant, créant un précédent ; un dragon suffisamment versé dans les arts militaires pour avoir été élevé à ce grade ferait sûrement un adversaire redoutable.
Trois poids lourds étaient présents également : un Petit-Chevalier et un Chanson-de-Guerre, chacun à une extrémité de la ligne française, et au centre une bête aussi différente de toutes les autres qu’on aurait pu l’imaginer : un dragon inca, aux longues écailles pareilles à des plumes d’un bleu ciel éclatant et bordées d’écarlate, qui ressemblait davantage à un gigantesque phénix, portant un diadème d’or et sur le ventre un filet couvert d’or et de décorations : sûrement un officier dans l’armée inca, et même s’il n’était pas entièrement familiarisé avec les pratiques guerrières occidentales, sans doute un commandant très compétent dans les airs.
Pourtant, il y avait aussi quelques signes de faiblesse encourageants pour les Russes : l’usage intensif avait patiné plus d’une sangle de harnais, terni plus d’une boucle ; les hommes à bord des dragons paraissaient amaigris, et moins nombreux qu’ils ne l’auraient dû, pour autant de dragons. Quelle que fût l’habileté qu’ils déployaient dans leur approvisionnement, ou la rapidité de leur progression, leurs rangs ne s’en étaient pas moins éclaircis au cours de leur longue marche, et Napoléon ne pouvait guère les renforcer. Laurence et Téméraire avaient effectué un court vol de reconnaissance un peu plus tôt, et jeté un coup d’œil sur l’artillerie ennemie : presque uniquement des canons de neuf livres, ou moins encore, quoiqu’il y en ait beaucoup, et une cavalerie étonnamment réduite ; Bonaparte s’appuyait lourdement sur son avantage aérien.
Et s’il lui fallait d’autres encouragements, Hammond leur avait envoyé d’excellentes nouvelles : Placet était arrivé hors d’haleine de Moscou la veille au soir, avec le capitaine Terrance, parfaitement sobre pour une fois ; il avait bondi au bas de son dragon et saisi Laurence par les deux bras.
— Wellington a écrasé Marmont à Salamanque, avait-il dit. Le 22 juillet. Il l’a mis en déroute à pied, à cheval et à dragon : les Français ont perdu treize mille hommes, et il paraît que Marmont est mort, ou du moins si gravement blessé qu’on ne le reverra plus sur un champ de bataille cette année.
Si cette nouvelle avait atteint Napoléon ou ses hommes et affectait leur moral, cela ne se voyait aucunement dans leur attitude martiale sur le pré ; en revanche, elle avait considérablement réchauffé le cœur de leurs adversaires. Laurence aurait été encore ivre ce matin s’il avait suivi chaque toast porté la nuit précédente à la santé de Wellington et à celle du roi.
À la faveur de l’obscurité, Chu s’était retiré tout à l’arrière de l’armée russe avec le reste de ses troupes, hors de vue des espions français ; il dormait tranquillement à présent, trop vieux soldat pour redouter l’événement et satisfait des dispositions qu’il avait prises, tandis que Shen Shi et ses collègues, encore plus loin à l’arrière, avaient entrepris d’organiser les fosses de cuisson, les points d’eau et les postes médicaux ; les dragons bleus multipliaient les allers-retours avec le dépôt de provisions près de Moscou. Les Dragons-de-Jade avaient déjà passé le mot aux jalan de se regrouper.
Téméraire se tenait anxieusement parmi les dragons du camp russe, quelque peu décalé avec sa belle couleur noire et sa conformation svelte au milieu des poids lourds russes fortement armés, dont l’attention suspicieuse était presque entièrement tournée sur lui et sur eux-mêmes plutôt que sur l’ennemi. Les dragons russes étaient chargés d’hommes : des officiers aux visages sévères, emmitouflés dans des manteaux de cuir épais, tenant de fortes sangles en cuir clouté fixées par des anneaux aux plaques de corne qui poussaient sur les épaules de leurs bêtes. D’autres pendouillaient au bout de brides grotesques, faites de mailles hérissées de pointes en acier, que Laurence comme Téméraire considéraient avec répugnance.
Vosyem était du nombre ; Téméraire avait tenté de lui parler et proposé de l’aider à retirer cet attirail. Elle lui avait grogné dessus en répondant hargneusement :
— Cela te plairait, hein, de me voir humiliée, et qu’on m’interdise de me battre ! Une de moins avec laquelle partager le butin, n’est-ce pas ?
— C’est une dragonne très querelleuse, s’agaça Téméraire en retournant dans son coin, et si quelqu’un mérite de porter une muselière, je suppose que c’est bien elle ; mais personne ne mérite cela, Laurence. Pourquoi font-ils ça ?
— Je n’en ai aucune idée.
Laurence observa la ligne des dragons russes : les grognements, les torsions furieuses de la tête, qui leur donnaient un air de chevaux de cavalerie piaffant d’impatience ; les équipages cramponnés aux sangles avec l’expression résolue de ceux qui marchent vers l’artillerie, qui contemplent la mort en face, bien qu’ils ne fussent pas sur un champ de bataille : ils avaient peur de leurs propres dragons.
— J’ai toujours entendu vanter la férocité des corps aériens russes, dit-il à voix basse. On raconte que leurs dragons continuent le combat même en cas de capture de leur capitaine, et qu’on ne peut donc pas s’emparer d’eux en les abordant ; ils se battent souvent sans personne sur leur dos.
Il avait cru, d’après cette réputation, pouvoir s’attendre à un traitement plus digne des dragons russes, peut-être sous l’influence de l’Orient ; au lieu de quoi il apparaissait clairement qu’ils poursuivraient le combat en n’importe quelle circonstance parce qu’ils n’avaient aucune affection pour leurs officiers ou leurs équipages – pas la moindre. Ils se moquaient des causes de la bataille et ne s’intéressaient qu’au butin qui leur reviendrait en cas de victoire.
— Je ne peux pas nier que leur trésor est superbe, au-delà de tout, dit Téméraire. Mais cela ne devrait pas être une raison suffisante pour accepter ça. Je ne m’étonne pas qu’ils ne puissent pas convaincre les sauvages de combattre pour eux. Laurence, je dois dire que, si ce n’était pas un tel tyran, toujours en train de déclencher des guerres et d’envahir le pays des autres…
— Oui.
Difficile en effet, à quiconque éprouvait de l’affection pour un dragon, de contempler ce champ et de ne pas ressentir une vive sympathie envers les Français et le régime plus éclairé de leur empereur, au moins à cet égard. Et cependant, cette armée si bien ordonnée laissait dans son sillage une piste de presque dix mille miles de désolation, de mort et de ruine pour les hommes comme pour les dragons, et si personne n’arrêtait Bonaparte, il en couvrirait encore dix mille de plus. Son ambition ne connaîtrait jamais de fin.
— Il est temps, dit Laurence.
Du côté nord du champ, les dragons français avaient fendu les rangs pour laisser s’avancer une petite troupe : trois dragons légers, portant le drapeau tricolore et l’étendard de la garde impériale ; suivis d’une compagnie de fantassins de la garde impériale, impeccables et splendides dans leur habit rouge. Et assis sur le dragon du milieu, un homme en manteau gris, coiffé d’un bicorne en travers.
— Sois prudent, je te prie, recommanda Téméraire à Laurence. Même si Lien n’est pas ici, je suis sûr que Napoléon n’hésitera pas à tenter quelque chose, si tu lui en laisses l’occasion.
— Rappelle-toi que pour une fois, c’est notre piège et non le sien ; soyons-lui plutôt reconnaissants de bien vouloir tomber dedans.
L’herbe du champ était encore humide de rosée et laissait des traînées brillantes sur ses bottes en cuir tandis qu’il s’approchait à grands pas des Russes.
Napoléon avait changé depuis la dernière fois que Laurence l’avait vu, dans la capitale inca de Cusco : plus vieux, plus gras, il paraissait aussi plus fatigué ; sa voix était enrouée par un mauvais rhume, et il pressait souvent un mouchoir contre sa bouche en toussant. Il manifestait tous les symptômes de la tension excessive à laquelle il se soumettait, en volant aussi souvent d’un bout à l’autre de son armée. Se levant pour l’accueillir, le tsar Alexandre le dominait d’une tête, les traits sévères et séduisants, quoique ses cheveux bouclés commencent déjà à déserter son front ; jeune, plein d’énergie et de vitalité, avec quelque chose de romantique dans l’allure et des joues pâles qui se détachaient nettement sur le col noir de son habit. Le contraste qu’ils offraient l’un et l’autre accentuait encore l’impression que l’empereur français était un homme au bout du rouleau.
Et pourtant, quand Napoléon pénétra dans le pavillon, il parut diminuer son entourage, plutôt que l’inverse : un mouvement subtil et néanmoins perceptible se fit autour de lui, un basculement, une convergence de tous les regards, qui le plaça au centre de la scène.
Négligeant les formalités, il ouvrit les bras, étreignit le tsar et l’embrassa sur les deux joues. Alexandre accueillit ces effusions avec raideur, la bouche pincée. Gardant une main sur son bras, tout en familiarité chagrinée, presque paternel, Napoléon lui confia spontanément son regret, indifférent à toutes les autres personnes présentes sous la tente :
— Mon cher, vous n’avez pas plus voulu cette guerre que je ne l’ai désirée moi-même. Je sais l’amour que vous portez à votre peuple et à votre pays ; il ne le cède en rien à celui que j’éprouve pour la France, et cependant l’un et l’autre ont souffert de notre mésentente, et à quelle fin ? Pour la satisfaction de qui ?
Il se retourna et fit signe d’approcher à un jeune aide de camp, qui apporta un long paquet plat enveloppé avec soin.
— J’ai l’honneur, dit Napoléon, de vous rapporter ceci : un témoignage, si vous voulez bien l’accepter, de ce que nous serions heureux de ne pas être vos ennemis, des intrus et des voleurs dans votre pays, mais vos invités, chérissant vos trésors aussi précieusement que ceux d’un hôte bien-aimé.
Le paquet contenait l’icône de Smolensk, au cadre un peu noirci par la fumée, couchée sur un lit de velours blanc.
— C’est Murat lui-même qui l’a sauvée des flammes, raconta Napoléon, en se précipitant dans la cathédrale pour la décrocher au milieu de la fumée et des morceaux de charpente qui s’écroulaient : une scène de désolation qui me bouleverse encore quand j’y repense, et que je n’ai pas pu empêcher ; Dieu veuille qu’il n’y en ait jamais d’autre.
La menace, alors qu’ils se tenaient à moins de cent miles de Moscou, n’aurait pu être proférée ni entendue plus clairement, et Alexandre, bien qu’il reçût l’icône avec émotion, remercia son visiteur du bout des lèvres ; il la fit promptement mettre en lieu sûr par un pope que l’on était allé chercher.
— Je crois que vous connaissez déjà Mikhaïl Illarionovich, dit le tsar, parlant du feld-maréchal Koutouzov.
Et il entreprit la présentation scrupuleuse de tous ses officiers d’état-major, jusqu’au rang de général de brigade : à la fois pour gagner du temps et pour détourner de lui l’attention de Napoléon.
Ce dernier s’adressa à Koutouzov d’un ton jovial et le félicita pour sa nomination récente, ajoutant avec une pointe d’espièglerie : « Il s’en est passé du temps, depuis notre rencontre en rase campagne aux abords d’Austerlitz ! » Rappel inutile de cette victoire dévastatrice qui avait fait de lui pour la première fois le maître de l’Europe.
Il eut un mot aimable pour chaque homme présent, le plus souvent sans la moindre once de malice. Il connaissait leurs batailles et leurs décorations, et quand on lui présenta un général de brigade dénommé Tzvilenev, il s’exclama :
— Ah ! J’espère que vous me permettrez de vous congratuler, jeune homme.
Après l’avoir embrassé, il ajouta :
— Vous avez un fils. Votre femme se trouvait à Saint-Pétersbourg quand la ville est tombée, car le travail avait commencé et l’avait empêchée de fuir ; je suis heureux de vous apprendre qu’ils sont tous les deux en excellente santé, sous la protection du maréchal Oudinot, en poste là-bas.
Le pauvre homme, dont Laurence comprenait mieux à présent l’expression constamment préoccupée et anxieuse, demeura abasourdi par la nouvelle et les félicitations empruntées de ses collègues, lesquels semblaient hésiter à les formuler dans les circonstances présentes. Mais Koutouzov applaudit bruyamment, tapa le jeune homme dans le dos et voulut aussitôt porter un toast, ce qui nécessita d’apporter des verres, des bouteilles et des tables de campagne ; si bien qu’entre les machinations des Russes et la vanité de Napoléon, les présentations à elles seules se prolongèrent jusqu’à engloutir presque deux heures.
Apercevant Laurence derrière les officiers supérieurs, Napoléon fit une pause durant ces politesses interminables et lui fit signe d’approcher pour le prendre dans ses bras.
— Ma gratitude, lui déclara-t-il solennellement, demeure entière. Je n’ai pas oublié ce que je vous dois, moi et peut-être le monde entier, capitaine Laurence, même s’il me faut déplorer votre présence ici et l’influence de vos maîtres, assis sur leur île à fomenter des querelles entre les nations, à détruire depuis leur place forte la paix et la sécurité de l’Europe. Comme j’aimerais que vous soyez à présent un citoyen français !
S’adressant à Alexandre, il ajouta avec un léger ton de reproche :
— Vous n’ignorez rien des efforts que déploie l’Angleterre pour nous dresser l’un contre l’autre, et vous savez que la France n’a pas ménagé sa peine pour tenter de lui ôter sa capacité de nuisance.
Laurence ne retira aucune satisfaction de ce témoignage de reconnaissance : car si l’empereur regrettait d’avoir manqué son invasion de la Grande-Bretagne, lui ne pouvait que s’en réjouir, ainsi que du coup que cet échec avait porté à la domination de Napoléon. Et cependant, bien qu’il eût toutes les raisons du monde de détester l’homme qu’il avait devant lui, Laurence ne pouvait nier le pouvoir de sa présence. S’ils n’avaient pas sollicité cette conférence pour obtenir trois cents dragons, si les enjeux avaient été moins élevés, moins propres à leur apporter la victoire, l’affaire aurait été aussi fatale au moral des officiers russes que si Napoléon avait apporté du poison à verser dans leurs verres.
Alexandre lui-même n’y était pas indifférent ; à mesure que la réunion se déroulait à son rythme languissant, il tombait sous le charme. Impossible de ne pas voir qu’il éprouvait désormais une sorte de besoin instinctif de se rapprocher du conquérant, alors que Napoléon dirigeait sur lui toute son attention, toute la force de sa volonté, comme il aurait concentré le tir de ses batteries d’artillerie ; le tsar en concevait d’ailleurs un vif ressentiment, que la nécessité de leur ruse réduisait au silence, mais n’atténuait en rien.
Il joua son rôle à la perfection, parlant abondamment, et toujours dans les termes les plus vagues, de l’honneur de la Russie, de son devoir envers son patrimoine, de philosophie et de religion, afin que la conversation ne débouchât sur rien de concret. Napoléon, cela paraissait clair, se considérait comme un séducteur ; et pour lui complaire, Alexandre se changea en vierge effarouchée, qui minaude pour mieux repousser les tendres assauts de son soupirant.
Il remit à plus tard toute proposition explicite qu’il eût fallu rejeter ; lui-même n’en fit aucune ; et pourtant, il exprima avec conviction toute la volonté de faire la paix que Napoléon, à la tête d’une armée fatiguée à des milliers de miles de chez lui, pouvait espérer. Sa récompense fut le succès de leur objectif. Quand le soleil commença à descendre sur l’horizon, rien n’était résolu, et ils convinrent de se revoir : Napoléon s’en alla, et ils avaient remporté la première journée.
Mais Alexandre se trouvait en proie à une rage d’humiliation si grande qu’il resta assis immobile, sans dire un mot, jusqu’à ce qu’on vienne l’avertir que Napoléon et son escorte étaient hors de vue. Alors, il rejeta et renversa violemment la table de camp, faisant s’écarter d’un bond les hommes des verres et des bougies fumantes, et se leva pour marcher de long en large comme un tigre en cage.
Ses ministres s’empressèrent de vider un peu le pavillon en renvoyant les valets et les sous-officiers ; Laurence aurait bien voulu prendre congé lui aussi, mais pouvait difficilement le faire, placé comme il l’était parmi les officiers supérieurs.
— Comme si, gronda Alexandre à voix basse, comme si la Sainte Russie pouvait s’acheter comme une fille, pour le prix de quelques compliments ! Comme si nous étions supposés accourir comme un chien servile et nous coucher à ses pieds, pour lui permettre de propager sa philosophie infâme, ce blasphème, à travers toute l’Europe – renverser le christianisme, et installer à la place…
Les hommes encore présents restèrent silencieux pendant cette tirade, la tête presque basse ; seul un des diplomates, un Grec du nom de Kapodistrias, osa faire un pas en avant et s’adresser prudemment au tsar, lui rappelant qu’ils avaient atteint leur but.
— La vanité et le mépris de Bonaparte recevront bientôt leur juste récompense, dit-il.
Mais Napoléon n’entendait pas se faire abuser si facilement deux jours de suite. Comme s’il estimait avoir suffisamment fait sa cour, il devint rapidement plus insistant le lendemain matin, et la patience d’Alexandre ne suffit plus à esquiver ses approches. Il n’était pas encore midi quand Napoléon coupa court aux ronds de jambes diplomatiques en balayant d’un revers de la main le discours soigneusement préparé par Kapodistrias et plusieurs autres diplomates d’Alexandre, qui rendait compte des nombreux détails mineurs du conflit et de la manière dont ils pourraient peut-être se résoudre – catalogue qui, si on lui avait permis de continuer, aurait fort bien pu consommer un jour de plus à lui seul.
Mais Napoléon l’interrompit d’un brusque « Assez ; assez avec tout ceci », et se penchant vers Alexandre, lui dit sans détour :
— Allons, Votre Majesté : laissons ces affaires à d’autres. Oudinot gouverne Saint-Pétersbourg, et nous nous trouvons à moins de cent cinquante kilomètres de la grande ville sur la Moskova. Le trône de vos ancêtres doit-il tomber entre les mains de mon armée pour que vous cessiez de prêter l’oreille aux fauteurs de guerre ? Ne voulez-vous pas plutôt que nous redevenions amis ? Donnez-moi votre parole de soutenir de nouveau le système continental, de reconnaître le royaume de Pologne, et nous proclamerons la paix devant les braves réunis ici. Puis nous laisserons les diplomates discuter tout leur saoul !
— Sous les yeux de la Sainte Mère, s’exclama Alexandre, bondissant de sa chaise, je réduirais le trône en petit bois de mes propres mains plutôt que de vous laisser vous asseoir dessus. Et pour le reste, prenez ce qu’il vous plaira. Mais avant de vous accorder la paix alors que votre armée campe sur mon sol, je me laisserai pousser la barbe jusqu’à la ceinture et j’irai manger des pommes de terre avec mes serfs !
La conférence était morte. Les diplomates des deux camps tentèrent vainement de ramener les monarques à la table pour reprendre la discussion. Alexandre pouvait difficilement exprimer des excuses sans devenir un menteur, et Napoléon, d’abord surpris, se mit en rage quand il comprit que l’intransigeance du tsar n’était pas un simple coup de sang, mais l’expression d’un sentiment profond et un rejet catégorique des termes principaux qui auraient formé naturellement le noyau de toute négociation sérieuse.
L’empereur s’empourpra ; il parut sur le point de réprimander le tsar comme un sous-officier, et esquissa même un pas vers lui ; Berthier posa une main sur son bras, prudemment. Tremblant de colère et respirant rapidement, Napoléon lança dans le dos d’Alexandre :
— Quand vous aurez reconsidéré votre choix, je ne laisserai pas ce souvenir m’endurcir contre vous.
Puis il sortit du pavillon à grands pas.
Les capitaines de dragons russes à l’extérieur du pavillon avaient suivi toute la conversation, bien sûr ; Laurence vit l’un d’eux, un jeune enthousiaste aussi furieux qu’Alexandre lui-même de l’indignité faite au tsar, secouer délibérément la bride de son dragon et lui donner un coup d’éperon, de sorte que la bête avança la tête en travers du chemin de Napoléon, à moins d’un pas de lui. Il sursauta devant les crocs luisants de salive, dont beaucoup était fendus, cassés ou souillés ; deux de ses aides de camp le rattrapèrent, sans quoi il serait tombé, et les dragons français alignés face à leurs homologues russes se dressèrent d’un bond en grognant.
Pendant un instant, la bataille faillit éclater directement sur le pré devant le pavillon ; Laurence posa la main sur son pistolet et vit plus d’un officier faire de même. Puis Napoléon dit « Non », sèchement, et fit rasseoir ses dragons d’un geste ; il adressa un regard au jeune officier russe, lequel leva le menton avec impudence sans formuler d’excuses, alors qu’il aurait dû avoir honte d’être passé si près de rompre la trêve ; puis un autre plus sévère au dragon, qui avait ramené la tête vers son poitrail et rongeait son mors avec une irritation maussade et un regard mauvais à son propre capitaine. « Non », répéta l’empereur avec plus de sang-froid. Et tournant les talons, il grimpa sur son dragon et partit en direction de ses lignes.
— Plus que le cœur n’en saurait supporter, sire, dit Koutouzov à Alexandre.
Tous avaient bien conscience que le marteau de l’armée française était prêt à s’abattre sur eux.
— Mais cela n’a pas été inutile : nous avons battu en retraite toute la journée ; ils ne nous rattraperons pas ce soir ni demain. Les hommes de Bagration ont élevé des redoutes à Borodino. Nous pourrons le retenir là-bas jusqu’à l’arrivée des dragons.
Il adressa un regard à Laurence en disant cela, avec dans son œil valide une lueur que Laurence ne sut pas comment interpréter. Mais Téméraire et lui rapportèrent la nouvelle à Chu, avec une carte empruntée pour lui montrer l’emplacement du petit village : à peine une piqûre d’épingle à l’extérieur de Klin, un peu à l’écart de la route de Moscou.
— Ma foi, il faudra bien que cela convienne, déclara Chu avec philosophie.
Il dicta de nouvelles instructions à l’un des Dragons-de-Jade, ordonnant à la moitié du premier jalan d’accélérer son ralliement et son approche.
— J’aurais préféré disposer de tout le monde dès le début. Le temps que les autres arrivent, un grand nombre de ces hommes risquent de mourir, j’imagine. Bah ! ils sont tellement nombreux, et nous pourrons tenir une journée, ajouta-t-il sans grande émotion.
— Monsieur, dit Laurence après un moment, je dois vous prévenir que les Russes doutent encore de l’arrivée de nos forces. Je crains qu’ils n’organisent pas les leurs comme il le faudrait pour nous fournir l’appui au sol qu’ils nous ont promis.
Il s’exprimait avec réticence : son devoir consistant à déployer les forces aériennes chinoises s’opposait au sentiment de ce qui leur était dû.
— Je ne vois pas pourquoi ils ne nous appuieraient pas, s’indigna Téméraire.
Il se tourna vers Grig, devenu un habitué de leur campement, attiré par la distribution régulière de bouillie de céréales.
— Grig, ils doivent sûrement nous croire maintenant, ils doivent savoir que nous disons la vérité.
— Je ne sais rien de ces choses, dit Grig en levant la tête de son écuelle. Es-tu certain que tous ces dragons sont bien en route ? Cela paraît très étrange qu’ils puissent être aussi nombreux, alors que nous n’en avons toujours aperçu aucun.
Téméraire coucha sa collerette.
— Naturellement que j’en suis certain ! répliqua-t-il. Laurence, même s’ils ne nous croient pas, ils peuvent quand même se préparer : après tout, ils devront bien livrer bataille quelque part.
Tharkay lisait, assis entre les dragons ; il leva la tête et haussa les sourcils.
— Pourquoi ?
Téméraire hésita, perplexe.
— Parce qu’ils ne peuvent pas continuer à fuir indéfiniment.
— Pourquoi pas ? insista Tharkay.
Chu s’esclaffa, et Téméraire rabattit sa collerette.
— Ah ! ah ! dit Chu à Téméraire. C’est à cause de jeunes enthousiastes comme toi que la chose est impossible, et je suppose que leur tsar doit réclamer une bataille à cor et à cri, lui aussi. Ma foi, j’ai l’impression que ce vieux général ventripotent n’est pas si bête, après tout. S’il nous voit arriver, parfait, il remportera une grande bataille et la guerre sera finie ; dans le cas contraire, nous lui fournirons une excellente excuse pour fuir une fois de plus sans perdre la face.
— Mais si nous ne sommes pas là et qu’il s’enfuit, Napoléon aura gagné la guerre ! protesta Téméraire.
Chu ricana.
— Nous avons dû couvrir plus de trois mille miles de ce pays rien que pour parvenir jusqu’ici, observa-t-il. Ce Napoléon aurait encore du chemin à faire pour le conquérir entièrement : un long chemin affamé. Non : je commence à apprécier ce Koutouzov, même si ces gens ne connaissent rien aux dragons.
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LA NUIT DU 7 SEPTEMBRE, LAURENCE DORMIT TRÈS MAL ; allongé au creux de la patte de Téméraire, la tête posée sur son manteau, il se réveilla une douzaine de fois, pour rien, l’esprit en ébullition à cause du champ immense des possibilités qui s’ouvrait devant eux. On entendait dans le lointain quelques tirs de mousquets, et parfois un rugissement presque inaudible : les Cosaques harcelaient les lignes françaises, à cheval ou à dos de dragon.
Les Russes avaient précédemment établi une petite redoute à Chevardino, une fortification rudimentaire, seulement quelques rondins jetés les uns sur les autres, dont Koutouzov entendait se servir maintenant pour appâter les Français – et gagner un jour de plus avant la grande bataille, un jour qui lui permettrait de s’échapper si les dragons ne se matérialisaient pas.
Laurence se rendormit encore, et se réveilla, cette fois au son de la voix d’un dragon. Il se redressa et vit un dragon écarlate, portant les emblèmes d’un commandant de jalan, s’entretenir tout bas avec Chu en s’inclinant profondément.
— Non, Shao Ri, il ne fallait pas espérer voyager sans être repéré, dit Chu. Tu as fait ce que tu pouvais. Dresse le camp et fais venir tes troupes.
— Tout de suite, général, répondit Shao Ri, s’inclinant une dernière fois avant de repartir.
Laurence s’assit tandis que Téméraire dressait la tête, et Chu se tourna vers eux.
— Vous êtes réveillés ? Tant mieux, dit Chu, car nous avons joué de malchance. Une patrouille de dragons français est tombée sur la pointe du jalan de Shao Ri, tard dans la nuit, et trois d’entre eux ont réussi à se sauver. Il dit qu’ils sont très agiles : dommage ! Vous feriez mieux d’aller prévenir Koutouzov. Les Français vont se replier sans attendre, bien sûr, à moins qu’ils ne soient stupides ; mais s’il réagit suffisamment vite, il a encore une chance de les attaquer en chemin.
Téméraire s’envola sans perdre un instant.
— Ce serait un peu fort, lâcha-t-il pendant le trajet, alors que le vent de leur course faisait voler les cheveux de Laurence et s’engouffrait dans son manteau, que Napoléon parvienne à s’échapper, après tout le mal que nous nous sommes donné, après tout le chemin qu’il a fait.
— Nous le forcerons à livrer bataille tôt ou tard, répondit Laurence.
Mais il éprouvait la même urgence que Téméraire, et dès qu’il se fut posé, il bondit de son dos en toute hâte pour foncer à travers le camp ; il attendit impatiemment qu’un aide de camp glacial parte réveiller Koutouzov, ressentant douloureusement chaque minute perdue.
Il en perdit beaucoup : il dut faire le pied de grue pendant presque trois heures dans le petit matin froid et humide, à regarder les allées et venues des autres, pendant que le ciel s’éclaircissait ; la chaleur du jour n’était encore qu’une promesse lointaine. La tente finit enfin par s’ouvrir, et il fut admis à l’intérieur ; Koutouzov, qui n’avait pas encore fini de s’habiller, était assis devant les restes de son petit déjeuner en compagnie de plusieurs officiers russes, tous nobles, presque tous des parasites aux yeux de Laurence.
— Bien dormi, capitaine ? lança Koutouzov d’une voix placide, presque ensommeillée, dans laquelle perçait tout de même une note de dureté.
— Monsieur, annonça Laurence sans préambule, nous sommes refaits : les espions français derrière nos lignes ont repéré le premier jalan en approche. Ils ont déjà dû entamer la retraite, à coup sûr, à moins que nous ne fassions mouvement contre eux. Il est peut-être déjà trop tard.
Un homme, un certain colonel Toll, lâcha un petit ricanement, vite étouffé ; quelques autres sourirent avec condescendance, comme pour indiquer que la petite plaisanterie de Laurence était bien amusante, mais n’avait-elle pas suffisamment duré ? Koutouzov croisa les mains sur son ventre, s’enfonça dans sa chaise et contempla Laurence avec l’expression attentive d’un écolier devant un spécimen rare qu’il s’efforce de cataloguer.
— Hum, fit-il. Je me demande si Napoléon renoncera aussi facilement à une bataille qu’il attend depuis si longtemps.
— Assurément, répondit Laurence d’un air lugubre. Si la seule issue en est la défaite pour lui, et s’il peut se replier vers un terrain plus favorable, sachant que dorénavant nous sommes les poursuivants et qu’il pourra nous affronter sur la position de son choix.
— Quoi qu’il en soit… commença Koutouzov sur un ton indifférent qui donnait envie à Laurence de le secouer par les épaules.
La lueur des chandelles s’estompait déjà, inutile : le soleil se levait. Le rabat de la tente fut écarté brusquement ; un jeune capitaine des hussards entra, hors d’haleine, et annonça :
— Monsieur, les Cosaques rapportent que les Français ont levé le camp ; ils sont partis – on voit le nuage sur une dizaine de miles, en direction de l’ouest. Les Français se replient sur toute la ligne.
Koutouzov se figea ; le silence se fit dans la tente. Laurence vit tous les regards converger sur lui, comme si les Russes commençaient enfin à le croire : à peine réagirent-ils quand, quelques instants plus tard, un jeune capitaine de courrier surgit à son tour, livide, en bredouillant :
— Il y a plus de mille dragons qui arrivent de l’est !
 
La chaleur était suffocante, et le nuage de poussière au-dessus de la route, soulevé par de si nombreuses paires de pieds, s’élevait si haut que Téméraire toussait et crachotait tout en volant ; il ne distinguait rien de l’armée française, et pas grand-chose de l’armée russe juste en dessous de lui.
C’était néanmoins splendide de voler de nouveau à la tête des jalan rassemblés, non pas vers quelque mission imposée, mais vers une vraie bataille, où ces dragons et lui pourraient se battre pour de bon, remporter une victoire magnifique et défaire Napoléon. On verrait bien ce que le ministère trouverait à dire à Laurence alors, songeait-il avec ravissement.
Rien n’aurait pu être plus satisfaisant que le comportement des Russes quand ils eurent enfin contemplé les rangs des jalan. Les dragons lourds avaient assisté dans un silence stupéfait à la descente des légions, au milieu de leurs chants de vol et du grand vacarme de leurs battements d’ailes, pareil au rugissement du vent dans les huniers en pleine tempête. Les soldats russes, sans attendre les ordres, avaient formé les carrés un peu partout, baïonnette au canon, jusqu’à ce que Koutouzov fasse passer le mot que les nouveaux venus étaient leurs alliés, et que quelques vieillards à longue barbe et longue robe circulent parmi les troupes en haranguant les hommes.
— Ce sont des popes, expliqua Dyhern. Ils sont en train de leur dire que vous avez été envoyés par Dieu pour écraser les ennemis de la Russie.
— Mais c’est faux ! s’exclama Téméraire, fortement indigné. Pourquoi leur faire croire que Dieu a quoi que ce soit à voir là-dedans ? Nous sommes envoyés par l’empereur. Je ne vois pas de quel droit Dieu devrait en retirer un quelconque mérite.
Mais en dépit de ses objections sur ce point, il ne put se défendre d’éprouver un certain plaisir quand les soldats se mirent à pousser des clameurs joyeuses, et à entrechoquer leurs baïonnettes en guise d’accueil quelque peu discordant. Koutouzov eut même la bonté d’ordonner une salve d’honneur aux grands canons ; quoique cela eût pour conséquence de surprendre les dragons les plus proches, qui bousculèrent le niru voisin, ce qui fit perdre une demi-heure supplémentaire pour réparer le désordre.
— Bien sûr ils n’auraient jamais dû douter de nous, confia Téméraire à Laurence. Mais je dois admettre qu’ils se montrent tout à fait disposés à faire amende honorable, et je me demande si ce n’est pas encore plus gratifiant, en fin de compte.
— Je m’en réjouirais plus volontiers, répondit Laurence, si leur scepticisme ne nous avait pas coûté si cher : Napoléon nous fera regretter cette erreur.
De toute évidence, à peine avait-il appris quelle menace mortelle pesait sur lui que Napoléon avait aussitôt réagi et ordonné la retraite – un immense pari de sa part : si Koutouzov avait fait mouvement sans attendre, les Français auraient été vulnérables à une attaque sur leurs arrières. Mais face à cette situation de crise, comme si souvent par le passé, Napoléon avait négligé la prudence et saisi la seule opportunité susceptible de lui procurer quelque avantage, comme le choix du terrain, en compensation de l’inversion soudaine du rapport de force entre ses adversaires et lui.
Et il en avait été récompensé, car le gros de la menace était désormais derrière lui. L’armée française, se repliant vers l’ouest à marche forcée, se trouvait déjà loin avant le réveil des Russes, et dès les premières lueurs de l’aube, les dragons français avaient entamé leur portage par étapes des troupes et des canons, accélérant encore la manœuvre.
Téméraire déplorait certes l’occasion manquée, mais après tout, ils finiraient par l’emporter de toute manière. Et en un sens cela lui paraissait plus « sport » que Napoléon sache à quoi il serait confronté et se défende de son mieux avant d’être vaincu.
— Ce qui n’empêche pas que nous en aurions profité, si nous l’avions pu, et je n’aurais pas trouvé cela déloyal, précisa-t-il. C’est la guerre, après tout, et je ne voudrais pas sembler romantique, mais puisque l’occasion est passée de toute manière, nous pouvons au moins nous consoler en nous disant que la victoire n’en sera que plus belle, car personne ne pourra prétendre que Napoléon n’a pas eu sa chance et qu’il a été pris par surprise.
— Face au plus grand général de notre époque, et peut-être de tous les temps, dit Laurence, je savourerais n’importe quelle victoire, belle ou non ; nous ne sommes pas en situation de sacrifier des occasions pareilles.
Téméraire refusa d’être aussi pessimiste : Napoléon n’essayait pas de s’échapper entièrement, fort heureusement ; il s’était simplement replié sur une ville voisine, Tsarevo-Zaïmichtche, et la bataille pourrait avoir lieu bientôt – pas aujourd’hui, semblait-il, mais demain. Koutouzov faisait avancer leur armée, mais ils ne seraient pas en position avant la soirée, et il serait alors trop tard pour engager le combat.
Chu poussa un grognement sourd.
— Et comment nous ravitaillerons-nous, si nous ne remportons pas la victoire demain ?
Il convoqua Shen Shi pour les accompagner, Téméraire et lui, jusqu’à la tente de Koutouzov ; pour une fois, le feld-maréchal sortit immédiatement leur parler et prêta une oreille attentive à leurs propos.
— Nous disposons de provisions pour quatre jours, dont trois nous seront nécessaires pour atteindre notre entrepôt le plus proche, expliqua Chu avec une politesse glaciale.
— Ce qui veut dire, monsieur, précisa Laurence, dont la traduction fut accueillie dans un silence perplexe, que les légions devront se replier demain à midi, quelles que soient les circonstances de la bataille.
Koutouzov envoya aussitôt chercher ses officiers d’intendance et tint avec eux une réunion fiévreuse.
— Général, nous ne pouvons pas trouver trois cents têtes de bétail en l’espace d’une nuit ! protesta l’un de ces dignes personnages. À moins d’affamer toute l’armée pendant trois jours.
— Que ferions-nous de trois cents têtes de bétail ? demanda Chu avec un reniflement dédaigneux.
— Vingt suffiront amplement, si ce sont des animaux comme celui-ci, dit Shen Shi en désignant un bœuf qui se tenait là, destiné aux courriers russes. Ainsi que quatre-vingt-dix tonnes de céréales. Cent dix, si nous devons les transporter nous-mêmes, tant que le ravitaillement se trouve dans un rayon de quarante miles.
Ces exigences étaient si éloignées de leur conception de l’intendance qu’il fallut argumenter un moment pour convaincre les officiers russes qu’il n’y avait pas d’erreur de traduction ; après quoi l’un d’eux, avec une réticence dubitative, dit à ses collègues :
— Les magasins de Mojaïsk sont suffisamment fournis. Nous pourrions aussi obtenir quelques porcs dans les fermes des environs de Kozhukhovo…
Sept dragons de l’intendance s’envolèrent aussitôt, embarquant avec leur équipage quelques officiers russes plutôt inquiets afin de régler tout problème de réquisition, et la crise immédiate fut évitée ; mais Chu secoua la tête d’un air désapprobateur alors qu’ils regagnaient leur propre campement.
— S’ils n’ont pas assez de dragons pour leur infanterie, il faut en passer par ce genre de manœuvres laborieuses, bien sûr, dit-il. Mais quel gâchis ! Je m’attends à ce que ces Français aient creusé comme des taupes quand nous ferons enfin mouvement au matin.
De fait, en s’envolant peu de temps après pour jeter un coup d’œil, Téméraire put voir les Français travailler d’arrache-pied à leurs fortifications – les dragons les plus lourds tenant en place des arbres entiers, couchés les uns sur les autres, tandis que les hommes les attachaient avec des cordes avant d’empiler de la terre de l’autre côté.
— Ils ont un nombre d’arbres tout à fait étonnant, fit observer Tharkay à Laurence en lui repassant sa lunette.
— Ces arbres ont été coupés, et non arrachés, dit Laurence après les avoir examinés de plus près. Comment diable ont-il réussi à couper une centaine d’arbres…
— Ils sont en train d’en couper un autre, là-bas, intervint Gerry.
En suivant du regard la direction qu’il indiquait, Téméraire vit non pas un dragon lourd, mais trois poids légers, utilisant une sorte de scie constituée d’une longue chaîne crantée enroulée autour d’une roue, que deux d’entre eux faisaient tourner rapidement au moyen d’une manivelle tandis que le troisième maintenait l’arbre ; le tronc se trouva déchiqueté à une vitesse extraordinaire, et quand il n’en resta plus qu’une fine épaisseur, on fit venir un poids moyen ; une fois qu’il eut saisi le tronc, plusieurs hommes achevèrent la coupe à la hache jusqu’à ce qu’il soit à même de le briser et de l’emporter.
— Ils auront une palissade au matin, à ce rythme, dit Laurence.
Sur le chemin du retour à leur campement, à l’arrière de l’armée russe, Téméraire s’arrêta brièvement pour parler à Grig, qui s’était perché sur une colline avec ses congénères afin d’observer le travail de l’intendance chinoise, derrière leurs lignes : les trente fosses de cuisson étaient suffisamment espacées pour que trois niru puissent se rassembler autour de chacune ; on avait jeté dans chaque fosse deux cochons et une grande quantité de céréales, et ces ragoûts bouillonnants étaient désormais surveillés par cinq assistants de Shen Shi, qui les remuaient régulièrement, tandis que cinq autres s’employaient à creuser d’autres points d’eau avec l’aide de leurs équipages ; les derniers se reposaient, laissant leurs hommes réparer ou nettoyer les harnais, ou soigner les dragons combattants revenus avec des blessures.
— Comme vous êtes nombreux, s’extasia Grig auprès de Téméraire. Et comme vous mangez bien, tous ! Je n’avais encore jamais vu autant de dragons réunis, sauf sur le terrain de reproduction où je suis né, et il n’y avait jamais assez à manger là-bas.
Il baissa les yeux vers sa propre base en disant cela. Les vingt dragons lourds russes étaient en train de dévorer ce que Téméraire devait bien appeler de très belles vaches, qui auraient même été splendides une fois rôties ou cuisinées en ragoût avec quelques pommes de terre. Mais à l’évidence, les aviateurs russes n’avaient aucune notion de ce genre de chose, et la scène semblait sortie d’un abattoir, les dragons lourds déchiquetant violemment les carcasses, grognant et feulant pour se disputer les meilleurs morceaux d’une manière très démonstrative, éparpillant et gâchant une bonne partie de la viande, presque tout le sang se perdant dans le sol. Téméraire renifla et détourna la tête.
— Il n’y a pas de raison pour qu’un grand nombre de dragons ne puissent pas à la fois participer à une bataille et être bien nourris, si les choses sont faites correctement et que chacun en a sa part, dit-il. Nos dragons d’intendance sont payés pour leur travail, d’ailleurs, ajouta-t-il à l’intention des autres petits dragons qui s’étaient rapprochés prudemment pour l’écouter. Ce qui revient à recevoir un trésor.
Grig et plusieurs de ses compagnons lâchèrent un petit rire, comme s’ils trouvaient la plaisanterie excellente ; Téméraire secoua sa collerette et leur dit sévèrement :
— Je ne plaisante pas ! Ils perçoivent un salaire, versé sur un compte bancaire, et qu’ils peuvent retirer en or ou en argent, chaque fois qu’ils en ont envie. Regardez !
Il indiqua l’une des Shen Lungs qui venait de s’envoler avec un chargement de pierres, dont elle comptait se servir pour barrer un torrent.
— Regardez, voyez vous-mêmes : Lung Shen Mei, là, porte une très jolie chaîne en or autour du cou.
Les dragons russes en restèrent cois ; l’un d’eux finit par dire à voix basse : « Cela donne à réfléchir. » Et beaucoup d’autres frottèrent leurs ailes d’un air gêné, avec des regards en coin vers Téméraire et entre eux ; ils se rapprochèrent les uns des autres en s’écartant de celui qui avait parlé, lequel rejeta la tête en arrière d’un air de défi, quoique lui aussi coulât un regard inquiet vers Téméraire.
— Ma foi, vous feriez bien de réfléchir, confirma Téméraire. Rien ne vous oblige à subir cette vie misérable que vous menez. Vous devriez être libres et toucher un salaire si vous choisissez d’obéir aux ordres – ce que vous n’avez pas à faire si vous n’en avez pas envie…
— Mais si nous n’obéissons pas, protesta l’un d’eux, on nous renverra sur les terrains de reproduction et nous y mourrons de faim.
— S’ils ne vous donnent pas suffisamment à manger, ils ne pourront pas vous reprocher d’aller vous servir ailleurs, dit Téméraire. Ce n’est pas comme s’ils avaient les moyens de vous obliger à rester contre votre volonté.
Ils le dévisagèrent tous avec des yeux ronds, comme s’il avait dit quelque chose d’incongru ; mais avant que Téméraire puisse les interroger là-dessus, un aviateur russe sortit de sa tente. Les voyant en grande discussion, il se mit à crier et à pointer le doigt dans leur direction en faisant claquer son fouet. Il secoua la chaîne de l’un des dragons lourds, qui se redressa et tourna la tête vers le groupe, et les petits dragons s’égaillèrent aussitôt avec des cris de frayeur.
— Viens, Téméraire, dit Laurence, avant que ce gaillard ne monte jusqu’ici et ne nous demande ce que nous faisons. Que je sois damné si je m’excuse auprès de lui pour notre interférence, et plus encore si je lui traduis ce que tu disais à ces pauvres bêtes : les malheureux ont suffisamment de soucis sans que nous leur attirions des ennuis supplémentaires.
— Laurence, dit Téméraire en s’envolant, crois-tu qu’ils forcent les dragons à rester sur les terrains de reproduction, malgré eux, et malgré leur faim ?
Laurence demeura silencieux, puis répondit, pesamment :
— J’imagine qu’ils doivent menacer de lâcher les dragons lourds sur ceux qui essaieraient de s’enfuir.
— Mais comment ces dragons peuvent-ils accepter de s’en prendre à d’autres tellement plus petits, qui ont seulement faim et ne cherchent pas à les voler ? s’insurgea Téméraire. Il faut être une parfaite canaille pour faire une chose pareille. Évidemment, il doit être difficile de refuser quoi que ce soit à quelqu’un qui vous a donné un tel trésor et qui vous aide à le garder ; on doit éprouver un sentiment d’obligation tout à fait extraordinaire.
Puis il fut frappé d’une idée soudaine :
— Laurence, est-ce pour cette raison que tu dédaignes la fortune ?
— Je ne prétendrais pas être désintéressé au point de dédaigner la fortune, rétorqua Laurence, mais j’espère ne jamais en être l’esclave.
L’idée que l’on pût être esclave de sa fortune n’avait encore jamais effleuré Téméraire et il avait du mal à l’admettre, mais on ne pouvait nier que les poids lourds russes semblaient tout à fait disposés à porter des chaînes en échange d’un trésor.
— Tout de même, je ne peux pas croire qu’ils iraient jusqu’à contraindre les petits dragons sans même avoir entendu leur point de vue. Je poserai la question à Vosyem.
— Garde ton enquête pour après la bataille, s’il te plaît, dit Laurence. Nous ne pouvons pas risquer de dissensions internes maintenant. Cela offrirait à Napoléon une brèche dans laquelle il aurait tôt fait de s’engouffrer. Sois sûr qu’aucun argument ni aucune dispute ne saurait avoir autant d’impact, à l’appui de ta cause, que la démonstration que les légions et toi – ainsi que l’ennemi, d’ailleurs – êtes en train d’effectuer : le haut commandement russe et bon nombre de ses jeunes officiers ne pourront manquer de reconnaître l’immense avantage que l’on peut retirer d’un traitement juste et digne des dragons.
Téméraire ne voyait pas la nécessité de vaincre Napoléon, d’abord, avant d’essayer autre chose ; le refus de l’empereur de se laisser vaincre correctement n’en devenait que plus frustrant. De toute manière, il ne comprenait pas comment les dragons russes pouvaient accepter une situation pareille : même si les poids lourds se comportaient effectivement aussi mal, les petits dragons auraient sûrement pu s’enfuir l’un après l’autre – ou se regrouper et fuir en masse, quitte à ce que quelques-uns se fassent attraper. Téméraire pouvait imaginer toutes sortes de moyens pour s’échapper d’un terrain de reproduction – et une fois libres, ils auraient pu aller où bon leur semblait.
Il élabora plusieurs dizaines de stratagèmes en ce sens, cet après-midi-là, pour tuer le temps : Laurence l’avait exhorté à se reposer, mais Téméraire ne parvenait pas à dormir avec l’ennemi aussi proche, et la victoire à portée de main. Il somnola juste un petit peu, et mangea sa bouillie sans appétit : il appréciait, naturellement, la commodité de la bouillie et reconnaissait à quel point elle était nécessaire dans l’alimentation d’un corps d’armée de cette taille, mais il commençait à s’en lasser. Après quoi, il chercha autour de lui un moyen de se distraire : mais Laurence s’était enfermé avec Tharkay et ses officiers, afin de discuter de leurs positions dans la bataille à venir. L’affaire était délicate, Tharkay, Dyhern et Ferris n’étant pas des officiers à proprement parler, même si ce titre demeurait très relatif aux yeux de Téméraire compte tenu de l’aspect pouilleux des officiers en question ; et de toute façon – il soupira –, ils n’auraient, semblait-il, pas grand-chose à faire. Le général Chu avait clairement laissé entendre que Téméraire ne devait pas s’attendre à prendre une part très active aux combats. Après les efforts que Laurence et lui-même avaient déployés pour rendre possible une magnifique bataille, il n’était pas juste qu’ils dussent maintenant se tenir en dehors.
Il décida de confier ses états d’âme à Grig – de manière entièrement hypothétique ; il ne tenait pas du tout à provoquer une querelle – et partit à sa recherche ; le petit dragon ne se trouvait pas dans leur camp, pour une fois, mais juste à l’entrée, en train d’observer deux dragons qui traînaient au milieu du convoi d’approvisionnement. Des dragons comme Téméraire n’en avait encore jamais vu parmi les Russes, proches d’un poids moyen et sans la moindre plaque osseuse, de couleur vert et brun fauve, ne portant qu’un harnais léger.
— Ces gaillards m’ont l’air vigoureux, dit Téméraire en s’approchant de Grig. Pourquoi ne combattent-ils pas ? Ils pourraient être plus utiles que ces poids lourds, si nous en avions suffisamment : d’où viennent-ils ?
Grig eut un sursaut de frayeur quand Téméraire se posa à côté de lui.
— Ce ne sont pas des Russes, répondit-il en repliant ses ailes sur son dos.
Et de fait, Téméraire avait à peine atterri qu’un homme, très corpulent et le visage rougeaud, vêtu de hautes bottes, d’un gilet brun et sans manteau, sortit des chariots avec une expression furibonde pour leur crier, dans un anglais colonial fortement accentué :
— Je vous ai déjà dit de nous laisser tranquilles : ils ne sont pas à vendre, et que je sois damné si…
Il s’interrompit avec surprise en s’apercevant que ni Grig ni Téméraire ne portaient le moindre officier.
— Eh bien, vous êtes des Américains, fit Téméraire, perplexe. Que venez-vous faire ici ?
— Tu peux être sûr que ce n’est pas ce que j’aurais choisi, c’est bougrement certain, répondit l’homme qui transpirait abondamment. Mais où veux-tu que nous allions, avec Oudinot et Saint-Cyr à Saint-Pétersbourg qui confisquent les marchandises à tour de bras, et se tiennent entre notre navire et nous ? Je préférerais obtenir trente cents du dollar pour mes produits plutôt que dix ; mais si vos brutes à écailles et leur fichue bande de superviseurs avec leurs fouets ne cessent pas de tourner autour de Josiah et Linden, je remporte ma cargaison chez Boney et lui dis de se servir, et j’adresse aussi un mot à mon navire pour qu’il leur vende jusqu’à la dernière balle de tissu qu’il a en cale ; je te promets que je le fais.
Il apparut que les Russes avaient déjà essayé plusieurs fois d’acheter les dragons du marchand, qui lorgnaient Téméraire avec une nervosité bien compréhensible et gardèrent leurs distances, refusant de lui adresser la parole, même quand il leur eut expliqué sans détour qu’il n’avait pas la moindre intention de les enrôler dans l’armée russe.
— Je suppose, dit-il enfin, que vous n’êtes pas apparentés à John Wampanoag ?
Cela parut briser la glace. Quelque peu rassuré quant à leurs intentions pacifiques, le marchand s’assit dans l’herbe et répondit en s’essuyant le front :
— En ce qui nous concerne, nous sommes du New Jersey. Mais je le connais de nom, bien sûr ; il ne doit pas y avoir beaucoup de Yankees qui n’aient jamais entendu parler de lui. Ma foi, si tu es un ami de John Wampanoag, je suppose que je peux avoir confiance ; et il est vrai que tu ne ressembles pas à ces autres gaillards gigantesques, toujours à grogner et à beugler dans leur jargon absolument imprononçable. Comment t’es-tu retrouvé embarqué dans cette affaire, pour ta part ?
Une fois les explications fournies, Téméraire voulut être présenté à Josiah et Linden, mais ils s’exprimaient dans une langue appelée unami et ne parlaient pas un mot d’anglais ; leur employeur était un certain M. Calvin Jefferson, et quand Téméraire se risqua à lui poser directement la question, l’autre refusa farouchement de prendre part à la bataille.
— Aller nous faire tirer dessus, pour une querelle à laquelle nous sommes parfaitement étrangers ? Je ne crois pas, dit-il avec indignation.
— Eh bien, je ne dirais pas que je comprends, fit Téméraire, sceptique.
Il se demandait si les dragons n’auraient pas exprimé une opinion différente, si seulement ils avaient compris la question.
— Mais bien sûr que personne ne les oblige à se battre, s’ils n’en n’ont pas envie ; je suppose que les Shen Lungs ne se battront pas non plus. Simplement, c’est dommage pour eux d’être là et de rester à l’écart, alors que nous sommes assurés d’une victoire splendide.
Jefferson ricana.
— Attends pour triompher de l’avoir remportée, ta victoire splendide, lui conseilla-t-il. Je ne me prétendrai pas expert en la matière, mais il me semble que Bonaparte s’est déjà trouvé dans des situations de ce genre et qu’il ne s’en est pas trop mal sorti.
Il leur offrit un thé tout à fait délicieux, cependant, et il avait avec lui un drap de laine d’une qualité remarquable, dont il offrit à Téméraire de quoi faire un nouvel habit pour Laurence. « À titre d’échantillon », dit-il.
— J’en ai trois mille balles comme celle-ci, dit-il d’un ton lugubre, qui prennent la poussière à portée de canons du port de Saint-Pétersbourg ; si ces bougres de Russes se décidaient à m’en offrir un prix raisonnable, je pourrais certainement les débarquer au nord de la ville, et de là les convoyer jusqu’à Tver : si les Français ne s’en emparent pas également, dans un avenir proche.
 
— Je trouve son tissu très joli, dit Téméraire.
Ravi de l’après-midi qu’il venait de passer, il regagnait leur campement en compagnie de Grig.
— Je me demande bien pourquoi les tiens ne le lui achètent pas.
— C’est que, il n’a personne d’autre à qui le vendre, fit valoir Grig. À part Napoléon, qui lui en propose moins (détail que Téméraire n’avait pas envisagé). Mais bien sûr, je ne prétends pas comprendre grand-chose à tout cela.
Laurence reçut le cadeau avec plaisir, mais se déclara surpris par la présence de marchands.
— Je suppose que je ne devrais pas l’être, dit-il. Il semble qu’on en rencontre dans toutes les régions du monde, désormais ; et pour ce qui est de la vitesse, leurs navires ne sont pas à dédaigner. Blaise m’a raconté avoir croisé l’un de leurs schooners en Atlantique, sur la route du Brésil, et il aurait juré qu’il filait quatorze nœuds, par un vent raisonnable.
« Mais s’il espérait voir grimper les prix, ce marchand a peut-être misé sur le mauvais cheval, ajouta-t-il. Si Dieu le veut, nous mettrons fin à la guerre demain. Allons, mon cher, il faut tâcher de te reposer.
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TÉMÉRAIRE FUT RÉVEILLÉ EN SURSAUT le lendemain matin par le grondement de tonnerre et le sifflement sourd, terrible, des canons de campagne. L’aube pointait à peine. « Des pièces de douze », dit Laurence, tendant l’oreille : pas le fracas dévastateur des pièces de soixante-huit que pouvait emporter un transport de dragons comme le Potentate, ni même des pièces de trente-six formant l’essentiel des canons du Reliant à bord duquel Téméraire avait éclos, mais un beau vacarme néanmoins. Quand Téméraire sortit la tête du pavillon, il vit beaucoup de dragons assis sur leur arrière-train, qui jetaient des regards inquiets vers l’ouest d’où venait le bruit.
— Comme ils tonnent ! dit Chu.
Les canons tiraient de manière quasiment continue à présent ; à peine une détonation commençait-elle à s’estomper qu’une autre lui succédait.
— Au moins, quand nous rugissons, cela ne dure qu’un temps et ensuite on peut de nouveau s’entendre penser, ajouta-t-il. Enfin, je veux bien supporter ce tapage, si cela veut dire que nous pouvons nous mettre en route. Viens, allons jeter un coup d’œil.
Ils avaient dressé le camp à l’arrière de l’armée russe, car ils pouvaient gagner le champ de bataille plus facilement que l’infanterie ou la cavalerie, et cela leur permettrait d’y reprendre quelques forces au cours de l’affrontement ou d’y soigner leurs blessés sans s’exposer à l’artillerie. Quand Chu lança ses ordres, les niru commencèrent aussitôt à prendre l’air ; Téméraire couvrit avec lui les cinq minutes qui les séparaient du front, et s’arrêta pour voler sur place : le champ de bataille avait beaucoup changé depuis la veille. Les Français avaient érigé trois barricades successives sur quasiment tout le pourtour du terrain le plus élevé, construites, ainsi qu’ils l’avaient vu, avec des troncs, des pierres et de la terre. Et, insulte suprême, ils avaient même saisi et renforcé les redoutes que les Russes avaient construites et abandonnées moins d’une semaine auparavant.
L’infanterie s’alignait désormais derrière les barricades, en rangs bien ordonnés, et de grandes batteries d’artillerie se déployaient en hauteur derrière eux dans les redoutes ; l’abattage des arbres avait supprimé les derniers obstacles qui leur masquaient la vue dans certaines directions, alors que les Russes avaient été contraints de s’entasser entre une forêt dense au nord et un sol marécageux sur leurs arrières. Mais les dragons français étaient massés au centre, en une concentration singulière, qui semblait les exposer à un encerclement total.
Il en fit la remarque à Chu, qui dit :
— Oui, alors pourquoi a-t-il fait cela ?
— Vous oubliez les canons, intervint Laurence en désignant des batteries de petits canons qui s’alignaient juste derrière l’infanterie, braquées vers le ciel. Ceux-là sont sûrement prévus à notre intention : ils sont réglés trop haut pour tirer sur l’infanterie russe.
Quand les dragons russes entamèrent un premier passage, emportant de gros chargements de bombes destinés aux positions françaises, les petits canons se mirent à rugir : des boîtes à mitraille, qui emplissaient l’air de fumée, de balles volantes et d’éclats de métal, et même si la plupart retombaient sans dommages dans le champ entre les deux armées, cette grêle interdisait l’approche des forces françaises dans plus de la moitié du ciel : seul le centre, où se concentraient les dragons français, demeurait accessible.
— Ah ! fit Chu. Il a donc créé un col de montagne, avec de la mitraille. Oui, je vois ; nous aurons du mal à l’approcher.
Les dragons lourds russes étaient déjà dans une impasse, leur approche stoppée net par le feu roulant des Français, qui leur aurait déchiqueté les ailes s’ils avaient continué.
Mais Chu donna le signal néanmoins, et Téméraire vit avec une joie croissante six niru s’envoler pour effectuer une première sortie, et deux autres escadrilles de quatre niru chacune s’écarter de chaque côté du champ de bataille, afin d’éprouver les défenses françaises. Ils se battaient, ils se battaient enfin. Puis Chu dit :
— Ma foi, retournons nous asseoir au camp et boire quelque chose ; y a-t-il du thé, Shen Lao ?
— Quoi ? s’exclama Téméraire, indigné. Mais la bataille est engagée ! Les combats ont commencé !
— Et ils risquent de se poursuivre un long moment, confirma tranquillement Chu, tant que nous ne pourrons pas les attaquer à plus d’une vingtaine à la fois.
Il indiqua la bataille : les niru s’étaient rapprochés des premiers rangs des Français et avaient engagé un combat tournoyant, habile, mais prudent pour l’instant, car les dragons des deux camps devaient encore prendre la mesure de leurs adversaires peu familiers. De fait, il n’y avait pas la place d’envoyer d’autres dragons chinois. L’un des niru se repliait déjà, légèrement, pour permettre aux autres de manœuvrer plus à l’aise.
— Mais nous devrions sûrement tenter quelque chose pour ouvrir un front plus vaste, sur lequel nous pourrions attaquer, dit Téméraire. Nous pourrions…
Il s’interrompit pour examiner le champ de bataille : ils pourraient peut-être contourner par l’ouest – mais il y avait des canons sur les hauteurs pour couvrir les arrières français, avec une forêt de pieux érigée tout autour.
— Enfin, nous devrions faire quelque chose, au moins, conclut-il faiblement, bien qu’il ne vît pas immédiatement en quoi ce quelque chose pourrait consister.
— Certainement, approuva Chu. Va trouver ce général russe, et dis-lui de prévoir deux jours supplémentaires de ravitaillement.
Là-dessus, il pivota sur l’aile et repartit en direction du campement, comme s’il n’y avait pas le moindre combat en cours.
Le reste de la matinée fut tout aussi déprimant. Même Laurence ne trouva rien d’autre à dire que :
— Nous pourrions difficilement offrir un plus beau cadeau à Bonaparte que d’accepter les pertes extraordinaires que devraient subir les légions chinoises pour s’emparer de ces positions d’artillerie, comme elles sont là : remarque, je te prie, que les Français ont des canons en réserve précisément contre une tentative de ce genre, soutenus par des unités de piquiers.
« Le temps travaille pour nous : ils ne pourront pas tenir indéfiniment. Ils ont soixante dragons ici, contre cinq fois plus de notre côté. Même si les dragons français étaient les égaux des chinois, ce qu’ils ne sont pas, nous allons pouvoir envoyer au fil de la journée des troupes toujours fraîches contre d’autres de plus en plus fatiguées, et les user ainsi lentement ; et pendant ce temps, les Russes donneront l’assaut contre les positions françaises au sol.
Cette explication était fort juste, très pragmatique et aucunement satisfaisante. Téméraire accepta sans enthousiasme la suggestion de Laurence d’aller effectivement solliciter un ravitaillement supplémentaire pour les légions chinoises, surtout dans l’espoir que les Russes protestent et exigent de leur faire jouer un rôle plus utile. Mais ils trouvèrent Koutouzov installé dans sa propre chaise pliante avec autant de nonchalance que Chu ; il accueillit la demande de Laurence en hochant la tête et dit :
— Je crois que le colonel Ogevin est déjà en train de s’en occuper. Vasya, lança-t-il à l’un de ses aides, voyez où il en est.
Ainsi donc Téméraire, encore plus abattu, retourna au campement où Chu dévorait maintenant une belle portion de bouillie avec la même placidité que – qu’une vache, pensa Téméraire, hargneusement ; il refusa avec dédain l’écuelle que Shen Lao lui offrit. Jusqu’à présent, il n’avait pas regretté une seconde l’absence d’Iskierka, mais en cet instant précis elle lui manquait cruellement. Il était convaincu qu’elle n’aurait jamais toléré de rester assise là sans rien faire, et aurait insisté pour se joindre aux combats d’une manière ou d’une autre.
Il suggéra discrètement à Laurence qu’ils pourraient peut-être tenter un passage contre l’artillerie française.
— Car je suis bien certain, dit-il, de réussir à briser ces fortifications, avec le vent divin, et à renverser bon nombre de ces artilleurs, pour faciliter l’approche des Russes.
— Oui, dit Chu, qui avait entendu et demandé qu’on lui traduise les propos de Téméraire, et tu pourrais aussi aller creuser quelques fossés pour les latrines ; et je présume que si tu le voulais, tu pourrais t’occuper de cuire le dîner, quoique ce ne serait peut-être pas très bon ; après quoi tu pourrais aller danser pour les troupes, ce qui aurait au moins l’avantage de les amuser. Rien de tout cela ne te concerne : ton rôle consiste à rester là et à apprendre à diriger une bataille. Grâce à quoi, s’il se présente une occasion où tu pourrais, par une action décisive, peser sur le cours des événements, tu seras prêt à agir, et non pas fatigué et trop distrait pour l’observer.
Téméraire laissa retomber sa collerette. Laurence était du même avis.
— Mon cher, tu dois bien voir que dans la situation présente, où les positions de l’ennemi nous empêchent de déployer le gros de nos forces, ce serait une folie de t’exposer sans nécessité. Souviens-toi que nous ne sommes pas ici en tant que soldats, mais comme émissaires ; il serait aussi malvenu de notre part de nous jeter à corps perdu dans la bataille, alors que notre disparition pourrait gravement compromettre la coopération entre l’armée russe et les légions chinoises auxquelles nous avons demandé de nous suivre jusqu’ici, qu’il le serait dans d’autres circonstances d’esquiver le combat par simple couardise.
Téméraire dut donc se contenter de soupirer, de poser la tête par terre et d’attendre, pendant que les Dragons-de-Jade multipliaient les allées et venues pour communiquer à Chu des rapports sans intérêt, et que le soleil se traînait au-dessus d’eux.
— Quel bruit hideux, dit Tharkay.
Pendant tout ce temps, le grondement de l’artillerie n’avait pas cessé un instant.
À midi passé, Téméraire s’envola de nouveau, uniquement pour jeter un coup d’œil ; au fond de lui, il espérait quand même voir une opportunité, une occasion de mener une attaque cruciale. Le champ de bataille était à ce point noyé sous la fumée, à présent, qu’il devenait presque impossible de distinguer ce que faisaient les troupes au sol. On ne pouvait que le deviner, en se fiant au rugissement des canons, qui se poursuivait encore et toujours. Ce fracas désagréable, métallique, lui résonnait dans le crâne : il n’avait jamais rien entendu de pareil, sinon à la bataille de Shoeburyness, au cours du grand bombardement final, qui avait duré une demi-heure ; ici, il se prolongeait depuis une demi-journée.
Enfin le vent balaya un grand nuage de poudre au-dessus des fortifications françaises, sur leur flanc gauche.
— Maintenant nous allons pouvoir voir quelque chose, au moins ! s’écria Téméraire.
Puis il marqua une pause et se tut. Le sol était littéralement jonché de cadavres d’hommes et de chevaux des deux camps.
— Grand Dieu, quel carnage, dit Laurence à voix basse.
Et les combats se poursuivaient, âpres, autour d’une barricade : les Russes en avaient franchi une et tentaient maintenant d’en déloger les Français à coups de baïonnette, de sabre et parfois même à poings nus.
— Il y a sûrement quelque chose à faire pour les aider, maugréa Téméraire.
Mais alors qu’il amorçait malgré lui une descente vers la zone des combats, un autre canon rugit en contrebas et il battit instinctivement en retraite : la mitraille siffla à moins d’une centaine de pas.
— Nous les avons déjà aidés, dit Laurence à Téméraire alors qu’ils prenaient du champ. Nous avons mis un terme aux attaques aériennes de Napoléon : sans cela, les Français seraient en train d’effectuer un bombardement terrible sur les troupes russes. Et il ne peut pas diriger contre l’infanterie les canons qui lui servent à repousser les Chinois.
— J’ai l’impression qu’il en a suffisamment pour faire les deux, dit Téméraire.
Il y avait des centaines et des centaines de canons, semblait-il, de part et d’autre.
— Laurence, pourquoi Napoléon insiste-t-il pour mener cette bataille ? Il doit bien voir, comme nous, qu’il a déjà perdu : qu’il ne fait que prolonger les choses de la façon la plus pénible pour tout le monde, en tuant beaucoup de gens des deux côtés.
— Il n’a pas d’alternative, répondit Laurence. À moins d’abandonner son armée et de s’enfuir en France la queue entre les jambes : dans une poursuite, notre avantage aérien rendrait rapidement la situation intenable pour lui ; nous pourrions décimer son arrière-garde, et le harceler tout au long de la route. Non, il espère vraisemblablement une erreur de notre part, qui lui permettrait d’exploiter sa supériorité en matière d’artillerie et de troupes au sol.
Mais les Russes firent bien attention d’éviter cela : puisque les fortifications et la forêt les empêchaient de marcher droit sur la Grande Armée, le général Barclay avait positionné ses troupes le long de la route de Moscou vers le sud, pour empêcher les Français de s’esquiver de nouveau à la faveur de la nuit, ou d’essayer de contourner l’armée russe.
Contre toute attente, à chaque passage de Téméraire, Junichiro avait demandé à pouvoir voler avec eux : il avait changé de manière étonnante, à la grande satisfaction du dragon, et au cours de leur voyage entre la Chine et la Russie, il avait développé une bonne maîtrise non seulement de l’anglais, mais aussi du français. À présent, il étudiait avec grand intérêt la disposition des armées dans les deux camps. Il se risqua même à dire, depuis son poste d’observation sur l’épaule de Téméraire : « Cela ressemble à la fois à une bataille et à un siège », ce que Laurence confirma d’un hochement de tête.
Comme un siège pouvait parfois durer des mois, voire des années, cela n’avait rien de très encourageant, et ce ne fut qu’une maigre consolation d’entendre Laurence déclarer :
— Ils n’auront pas assez de provisions pour tenir plus de quelques jours, Téméraire, même s’ils mangeaient leurs chevaux : tu peux voir par toi-même qu’ils n’ont pratiquement pas de bétail dans leur bagage.
Cela n’améliora pas non plus l’humeur de Téméraire, quand il survola le camp des dragons lourds russes, de les voir avachis à gratter le sol d’un air boudeur ou à gronder les uns sur les autres : Chu avait fait savoir aux généraux russes que les évolutions des dragons chinois s’en trouveraient peut-être facilitées s’ils n’étaient pas gênés et harcelés par leurs propres alliés. Les poids lourds russes avaient plusieurs fois forcé le passage à travers les niru afin d’engager directement l’ennemi, pour des résultats décevants.
Poussant un soupir, Téméraire jeta un coup d’œil vers le champ de bataille : les canons s’étaient mis à rugir avec une ardeur redoublée. La première rangée de barricades était enfin tombée, mais les Français s’étaient repliés derrière la deuxième avec leurs canons ; leur artillerie pilonnait désormais les troupes russes sans même leur laisser le temps de savourer cette victoire. Les batteries dirigées vers le ciel se trouvaient derrière la troisième rangée, et encore derrière, la garde impériale de Napoléon se tenait en réserve depuis le début des combats. Mais en l’air, les niru repoussaient régulièrement et systématiquement les dragons français.
— Ah, te voilà, dit Chu en voyant Téméraire se poser dans le camp. Je te présente le colonel Zhao Lien, qui commande le troisième jalan, dit-il.
D’un signe de tête, il indiqua une dragonne corpulente, vert pâle, la nuque hérissée de barbillons et dotée d’une crinière qui n’était pas sans rappeler celle de Chu, en écarlate ; elle s’inclina poliment avant de continuer son rapport.
— En raison de la quantité de fumée produite par les canons, il est difficile d’obtenir une compréhension claire de l’organisation de l’ennemi, dit-elle. Mais leurs réserves sont conséquentes, et je pense pouvoir affirmer que leurs provisions dépassent largement nos premières suppositions. J’ai envoyé un petit groupe de reconnaissance inspecter leurs arrières, au sol, qui a été promptement repoussé quand ils ont tourné leurs canons, mais l’un de mes dragons a pu s’emparer de ce paquet dans l’un de leurs chariots.
Elle montra un grand paquet carré, que l’on avait refermé hâtivement ; quand l’un de ses hommes d’équipage le rouvrit, Téméraire se pencha pour le flairer et découvrit à l’intérieur de longues lanières d’une substance dure, brun foncé, fortement épicée ; on en fit circuler à la cantonade et Téméraire, qui en mastiqua une, s’aperçut qu’il s’agissait de viande : coriace, très sèche et très salée, mais parfaitement comestible.
— Hmm, fit Shen Shi en examinant la viande séchée. Voilà qui est astucieux : ils n’ont pas besoin de bétail, ainsi.
— Non, confirma Zhao Lien, et ils ont cinquante palettes de paquets identiques à leur disposition.
Chu poussa un grognement maussade.
— Eh bien, dans ce cas ils ont de quoi tenir au moins une semaine, dit-il. Mais pourquoi auraient-ils emporté autant de viande, pour si peu de dragons…
Il n’acheva pas, et se contenta de gratter le sol d’un air pensif.
— Si je peux me permettre, général, intervint Zhao Lien, je dirais que l’ennemi combat avec beaucoup de prudence et de modération.
— Hmm, fit Chu à son tour. Colonel, je veux que vous preniez quatre niru et que vous partiez en reconnaissance vers… Où sont les cartes ? Qu’y a-t-il au nord de notre position ?
Téméraire les dévisagea tour à tour, conscient de ne pas avoir suivi leur cheminement de pensée, et se demandant comment les interroger là-dessus sans passer pour un idiot. Chu était penché sur les cartes quand soudain, tout près, un coup de tonnerre retentit, suivi du sifflement d’un boulet de canon. Téméraire dressa la tête et regarda autour de lui, surpris, puis se recroquevilla avec un cri quand une douleur cuisante lui laboura le flanc. Des rugissements s’élevèrent de tous les côtés : la mitraille pleuvait sur l’arrière du campement.
— En l’air ! cria Laurence sur son dos, dans son porte-voix. En l’air tout le monde, tout de suite ! Décollez tous !
Téméraire s’envola d’un bond, à l’aveuglette, battant des ailes en arrière, et reprit le cri à son compte en rugissant de toutes ses forces ; dès qu’il fut en l’air, et hors de portée de la mitraille, il vit les canons qui leur tiraient dessus : une minuscule clairière, à environ quatre cents yards au nord, où les Français avaient établi une petite batterie de pièces de trois. Ils tiraient à un rythme furieux, sans se donner la peine de remettre leurs canons en place après chaque tir, sans même viser, mais en se contentant de recharger et de tirer encore et encore ; ils se préoccupaient uniquement de mitrailler l’arrière-garde russe, et d’autres canons émergeaient des arbres derrière eux.
Mais ils n’avaient pas de tir de couverture, aucun soutien aérien ; Téméraire poussa un feulement rageur et partit en cercle dans leur direction, hors de leur ligne de feu. Puis, plongeant sur eux, il inspira profondément, une fois, deux fois, trois fois, gonflant ses poumons, et rugit sur la rangée de canons que le vent divin balaya en jetant au sol les hommes et les chevaux ; après quoi il saisit les canons brûlants et les renversa avec fracas.
Une salve de mousquets crépita sur son flanc, succession de brûlures fulgurantes, mais il était passé et reprenait de l’altitude, laissant derrière lui les canons réduits au silence, leurs équipages fracassés. En jetant un coup d’œil en arrière, il put constater les ravages qu’ils avaient eu le temps de faire : les fosses de cuisson étaient éclaboussées de terre et de métal incandescent, gâchées pour beaucoup ; une douzaine de Shen Lungs en sang gémissaient sur le sol, et bon nombre de dragons déjà blessés avaient été touchés également ; et près du pavillon à moitié écroulé…
Téméraire se précipita au côté de Chu : le vaste flanc écarlate du général se soulevait avec effort, et à chaque respiration un flot de sang noir giclait de trois plaies béantes, au sommet de son dos ; ses ailes pendaient mollement le long de son corps.
— Non, non ! dit Téméraire, anxieusement.
Cinq chirurgiens chinois étaient déjà à pied d’œuvre, les bras plongés dans les chairs pour en retirer les éclats : l’un d’eux réclama qu’on lui apporte de longues pinces. Un autre réussit à extraire une balle, qui avait touché une côte ; le projectile avait éclaté en forme d’étoile, et le sang jaillit à gros bouillons quand le chirurgien le sortit.
Chu avait les yeux fermés ; il toussa, péniblement, en recrachant un peu de sang ; l’un des chirurgiens fut jeté au bas de son dos. Téméraire faillit le pousser doucement du nez, mais s’abstint ; il ne savait pas quoi faire. Zhao Lien vint se poser à côté de lui et annonça :
— J’ai envoyé cinq niru au nord, accompagnés de courriers, pour vérifier si d’autres troupes ennemies ne chercheraient pas à nous contourner, comme le général Chu l’avait demandé. Quels sont les ordres ?
Elle s’adressait à lui, réalisa Téméraire ; elle lui demandait ses instructions. Tout à coup, Téméraire sentit une colère terrible lui gonfler le torse ; il se voyait déjà en train de se jeter dans la mêlée, de rassembler toutes les légions derrière lui et de fondre sur les défenses françaises, d’écraser leur artillerie avant de les massacrer jusqu’au dernier, quel qu’en soit le prix. Il les faucherait sous le vent divin, et vengerait…
— Téméraire… lui dit Laurence d’une voix douce, la main sur son encolure.
Téméraire inspira profondément ; il regarda Zhao Lien et vit qu’elle l’observait entre ses paupières plissées, avec méfiance, comme si elle avait peur de ce qu’il pourrait faire. Il se racla la gorge et demanda à Laurence, en anglais :
— Laurence, que dois-je faire, à présent ?
— Si tu veux mon avis, répondit Laurence, tu devrais demander lequel des trois commandants de jalan a le plus d’ancienneté et lui confier le commandement.
Téméraire inspira de nouveau, puis hocha la tête ; il dit à Zhao Lien :
— Qui est le commandant le plus ancien des trois jalan ?
Elle s’assit sur son arrière-train, se détendant un peu.
— C’est moi, répondit-elle.
— Dans ce cas, tu assumeras le commandement jusqu’à ce que le général Chu soit rétabli, décida-t-il.
Il ne put s’empêcher de repenser une dernière fois, avec regret, à la charge glorieuse qu’il aurait pu mener.
— Et je suis presque sûr, ajouta-t-il sauvagement, qu’il y a d’autres soldats sur le point d’arriver ; ce serait bien dans la manière de Napoléon. Alors tu ferais mieux de prendre des mesures en conséquence.
Zhao Lien se tourna vers une Shen Shi sanguinolente, à l’aile gravement déchirée, et s’entretint avec elle à propos du ravitaillement ; puis elle se retourna et dit :
— S’il reçoit des renforts importants, notre situation risque de devenir extrêmement précaire.
— Mais nous aurons toujours l’avantage du nombre dans les airs ! protesta Téméraire sans conviction. Nous devrions sûrement pouvoir l’emporter, malgré tout !
— Nous ne pouvons pas être assurés de la victoire dans la position présente, répondit Zhao Lien. Un assaut immédiat contre l’artillerie nous coûterait la moitié de nos forces. Notre avantage aérien en serait sérieusement entamé, ce qui permettrait peut-être à l’ennemi de tenir sa position. Et s’il a suffisamment de troupes au sol pour attaquer nos alliés par le flanc…
Coupant court à son explication, Lung Yu Fei surgit au milieu du camp comme une fusée, et s’arrêta en dérapant dans la poussière. Téméraire la dévisagea avec consternation avant même qu’elle ait ouvert la bouche pour annoncer :
— Il y a toute une armée qui arrive, du nord-est : ils viennent à pied à travers la forêt.
 
Une fois de plus l’avantage changea de camp, aussi abruptement qu’auparavant ; mais la prudence de Koutouzov ne l’avait pas déserté, même au moment où il semblait devoir triompher : il avait placé son arrière-garde pour couvrir la route de Moscou, et conservé une bonne partie de ses forces à l’écart de la bataille. Avant même que les renforts français eussent achevé la moitié de leur progression, l’armée russe se retirait de nouveau vers l’est, échappant au piège.
Laurence et Téméraire touchèrent à peine le sol au cours des quatre heures qui suivirent, faisant de leur mieux pour créer une action unifiée avec les troupes russes : coordination presque impossible à obtenir, alors que tous deux étaient pratiquement les seuls interlocuteurs entre les deux corps d’armée. La bataille s’était prêtée à une séparation nette entre les commandements ; ce n’était pas le cas de la retraite, car les Russes avaient grand besoin de soutien aérien, et les Français avaient reçu le renfort d’une quarantaine de dragons à présent, sous les ordres du même dragon que Laurence avait remarqué lors des fausses négociations : le maréchal Ombreux.
Au bout de leur quatrième passage éclair au quartier général de Koutouzov pour tâcher d’obtenir des éclaircissements sur des instructions qui leur avaient déjà paru inapplicables, Laurence dit à Téméraire :
— Nous ne pouvons pas continuer de cette manière. Vois si tu peux trouver Grig et le persuader de servir d’intermédiaire entre nous, avec le reste de ces poids légers russes.
Ce que penseraient les officiers desdits dragons de cette appropriation sommaire de leurs bêtes, Laurence n’en avait cure ; il avait résolu en privé que si leurs conditions ne s’amélioraient pas, il demanderait à Téméraire de proposer à ces pauvres créatures un sauf-conduit pour la Chine, avec les jalan, à l’issue des hostilités.
— Et si les officiers du quartier général ne veulent pas les écouter, ajouta-t-il, je présume qu’ils changeront d’avis à l’instant où ils auront besoin de nous communiquer des ordres.
Grig fut facile à trouver : il les avait suivis, et ses compagnons et lui se montrèrent tout à fait disposés à les aider une fois que Téméraire leur eut promis qu’ils pourraient partager le dîner des dragons chinois ce soir-là ; ils établirent bientôt une rotation entre eux où chaque dragon se rendait à son tour auprès du haut commandement. Au crédit de l’état-major de Koutouzov, quelle que fût sa consternation devant un tel bouleversement de l’ordre habituel des choses, il sut passer outre : Grig revint accompagné d’un officier russe, un jeune homme de noble famille, qui avec un grand courage s’était attaché au harnais du petit dragon avec sa seule ceinture, pour mieux transmettre les instructions.
À mesure que la retraite se déroulait, les jalan furent enrôlés pour transporter les canons et accélérer ainsi le mouvement des troupes. Les Cosaques livraient une défense acharnée et tourbillonnante à l’arrière ; mais les dragons français, plus lourds, se massaient de temps en temps comme en vue d’une sortie, et dans ces cas-là, Téméraire s’empressait de détacher et d’envoyer quelques niru les affronter et les repousser.
Laurence avait conscience de la précarité de leur position : si les Français sortaient de leurs retranchements et s’abattaient avec toutes leurs forces sur les troupes au sol russes, ils pourraient bien remporter la victoire. Un coup dévastateur leur donnerait la maîtrise complète de l’artillerie, qui leur permettrait à son tour d’ignorer leur désavantage persistant dans les airs.
Il s’attendait à moitié à voir Bonaparte passer à l’action, faire mouvement ; il s’attendait à voir les Français surgir de leurs barricades ; mais l’instant passa, l’espace entre les deux armées s’élargit, et les canons se turent enfin.
L’armée se replia toute la nuit. Laurence se posa à Mojaïsk avec Téméraire.
— Reste là, dit-il doucement en lui posant la main sur le museau.
Depuis sept heures, Téméraire était en l’air, à voler et manœuvrer sans relâche ; ils avaient parcouru cinquante miles. Il ne dit rien, mais ferma les yeux ; Forthing se laissa glisser de son dos et demanda :
— Je me charge de son dîner, monsieur ; camperons-nous ici ?
— Envisagez simplement une courte halte, pour l’instant, répondit Laurence.
Puis il fit signe à Roland qui, pour avoir subi malgré elle la tutelle de Téméraire dans cette langue pendant plusieurs années, maîtrisait le chinois beaucoup mieux que Forthing.
— Allez voir les officiers d’intendance, ordonna-t-il à la jeune fille, et tâchez de savoir ce qu’ils pensent de notre situation.
Tharkay partit avec lui en direction du quartier général, établi dans une grande ferme à environ un demi-mile de distance ; la nuit était encore tiède, l’air chargé de poussière. Tout autour, Laurence entendait des soldats tousser, et devant les puits s’étiraient de longues files d’hommes désespérément assoiffés par la poussière et la poudre à canon. Mais les soldats restaient patients, bien ordonnés ; les rangs ne s’étaient pas désintégrés, malgré les circonstances assez décourageantes pour saper le moral et la discipline de n’importe quelle armée.
— Je me demande, dit Laurence, pourquoi Bonaparte n’est pas sorti. Quand bien même il aurait une autre chance d’écraser leur armée, il peut difficilement espérer bénéficier d’un rapport de forces plus favorable. Se pourrait-il qu’il soit assez gravement malade ?
— Aussi plaisante que puisse paraître cette possibilité, répondit Tharkay, j’espère que vous me pardonnerez de la réfuter. Mais un homme qui vient de voir trois cents dragons ennemis apparaître sans crier gare n’a pas besoin d’être sur son lit de mort pour se découvrir un peu de prudence, fût-il Napoléon.
La ferme était le siège d’une activité intense : des officiers accouraient avec des rapports sur le nombre de troupes, les pertes, les activités des Français observées par les Cosaques à cheval ou sur leurs dragons légers. L’armée de Bonaparte avait été renforcée par plus de vingt mille hommes, désormais identifiés comme formant le Sixième Corps, lequel avait été aperçu pour la dernière fois à Saint-Pétersbourg moins d’une semaine auparavant. Le général Saint-Cyr avait réussi à les ramener si vite dans le sud qu’ils avaient précédé la nouvelle de leur mouvement, parvenue au camp ce jour même, trop tard. Ce soir-là, trois témoins différents avaient aperçu le général Saint-Cyr sur le champ de bataille, quand Napoléon l’avait pris dans ses bras et lui avait remis le bâton de maréchal qu’il avait gagné par son action.
Le but initial de ces troupes avait sans doute été Moscou même : une jolie prise en tenailles de l’armée russe, qui aurait coupé son approvisionnement et vraisemblablement permis aux Français de s’assurer des magasins de la ville, remplis de nourriture et de munitions, dont ils avaient si désespérément besoin. Napoléon avait sacrifié cette ambition pour sauver son armée.
Dans la salle à manger de la maison, Koutouzov et ses généraux s’étaient réunis autour de la table ; Barclay parlait froidement de la nécessité de la retraite, et par conséquent de l’abandon de Moscou.
— Nous ne pouvons pas courir le risque totalement injustifié d’un anéantissement de l’armée – la seule manière dont nous puissions désormais perdre cette guerre. Bonaparte a déjà vu ses troupes diminuer de moitié au cours de cette campagne ; il a perdu encore plus de cavalerie que cela. Il peut prendre Moscou, mais pas la tenir ; et il ne peut pas tenir Saint-Pétersbourg. Il a trop présumé de ses forces…
— Trop présumé de ses forces ? rugit un autre général, Bennigsen, sans même le laisser finir. Vous le laisseriez entrer dans Moscou sans même livrer bataille, sans la moindre résistance ?
Il continua en russe, dans un torrent furieux qui fit s’empourprer les joues de Barclay, avant de revenir à l’anglais.
— Écoutez-moi, général, dit-il en se tournant vers Koutouzov. Ce ne sera pas si simple de déloger Bonaparte, une fois qu’il sera dans la place. Il a peut-être perdu des hommes, mais ceux qui lui restent sont les meilleurs, des vétérans endurcis. Si nous lui offrons un cantonnement aussi splendide que Moscou pour se reposer, les fuyards vont se rallier à lui, et il va pouvoir se nourrir sur les magasins que nous avions remplis à l’intention de notre propre armée – grand Dieu ! Comme si nous avions pu imaginer un seul instant qu’ils risquaient de tomber entre les mains de l’ennemi !
Le débat ne pouvait manquer d’être passionné, étant donné les circonstances : les légions chinoises demeuraient suffisantes pour sembler donner l’avantage à l’armée russe, mais au sol celle-ci se trouvait en infériorité numérique dangereuse, et ses pertes de la veille étaient immenses. Car les Français avaient su qu’il leur suffisait de gagner du temps ; à chaque étape Bonaparte avait veillé à préserver ses hommes, concédant judicieusement ce qu’il fallait de terrain : un terrain que les Russes avaient payé chèrement avec leur sang, s’exposant au feu implacable de l’artillerie française.
Mais aucun homme n’aurait pu envisager sans frémir, dans des circonstances pires encore, de sacrifier le cœur même de la nation ; quoique le gouvernement se fût installé à Saint-Pétersbourg depuis plusieurs années maintenant, Moscou demeurait, à leurs yeux à tous, la première ville du pays.
— Perdre Saint-Pétersbourg était suffisamment grave ; si nous perdons Moscou également, sans un seul coup de canon, vous pouvez aussi bien envoyer un courrier demander à Napoléon lequel de ses frères nous verrons sur le trône le soir du Nouvel An ! cracha le général Dokhtourov avec amertume.
Son infanterie avait durement souffert toute la journée ; lui-même avait le bras en écharpe et le visage piqué de brûlures de poudre.
Un autre officier, un jeune homme du nom de Raïevski qui avait mené l’assaut contre les barricades françaises, s’adressa directement à Koutouzov :
— Nous devons couvrir les provinces du Sud pour permettre aux généraux Tchitchagov et Tormassov de faire jonction. Sans les troupes de Saint-Cyr à Saint-Pétersbourg, Wittgenstein a suffisamment d’hommes pour en chasser les Français…
— Avant de devoir entendre d’autres conseils de – disons, de retraite plutôt que de capitulation, dit Bennigsen d’un ton acide, peut-être devrions-nous commencer par nous assurer que ladite retraite est envisageable. Car si Bonaparte devait rattraper notre arrière-garde…
Koutouzov demeura impassible pendant ces débats, ses paupières lourdes donnant l’impression qu’il dormait à moitié, en appui sur son poing, le coude posé sur le bras de son fauteuil ; son autre main reposait sur les nombreux rapports accumulés devant lui, et de temps à autre il en soulevait un devant ses yeux. Mais Laurence ne pensait pas qu’il les lût ; et quand enfin ses généraux se turent, il ne s’adressa pas à eux, mais se tourna vers Laurence.
— Qu’en est-il de vos légions ? demanda-t-il.
— Monsieur, lui dit Laurence, nous sommes toujours à votre service, dans la seule limite de notre approvisionnement. Les blessures du général Chu sont graves, mais j’ai toute confiance dans le colonel Zhao Lien, et pour le reste nos pertes sont légères : dix dragons combattants et sept dragons d’intendance hors d’état de voler.
— Peuvent-ils transporter l’infanterie ? demanda Koutouzov.
Bennigsen eut un petit sursaut, presque une réaction d’horreur.
— Certainement, sur une petite distance, répondit Laurence. Pour un plus long trajet, monsieur, cela pourrait altérer matériellement les nécessités du ravitaillement.
Koutouzov hocha légèrement la tête.
— Nous devons être à Moscou demain. Nous prendrons la route de Riazan, déclara-t-il en levant la main pour prévenir toute objection. Après quoi nous obliquerons vers la vieille route de Kalouga pour marcher sur Taroutino.
Bennigsen ravala la réponse qu’il tenait toute prête ; Raïevski acquiesça. Laurence se pencha sur la carte étalée sous ses yeux, identifia les routes et les villes et comprit : Koutouzov comptait donner l’impression de se replier vers l’est, de s’enfoncer dans la steppe russe, choix le plus sûr ; mais ensuite il changerait de direction pendant que les Français organiseraient leur occupation de Moscou – et sans doute son pillage également – et se retrancherait solidement dans le sud, protégeant son approvisionnement en nourriture et en munitions par les riches provinces méridionales, ainsi que ses communications avec la plus grande partie de l’armée russe restée dans cette partie de l’empire.
Il y avait beaucoup d’arguments en faveur de cette stratégie, et aucune autre solution ne semblait s’imposer ; le sentiment seul s’y opposait – rien que le sentiment. Le soulagement et la fatigue se mêlaient sur le visage de Barclay ; les autres officiers restèrent muets, approuvant à contrecœur.
Koutouzov jeta un regard circulaire sur son entourage et hocha la tête.
— Céder Moscou n’est pas perdre la Russie, dit-il. Et tant mieux si Bonaparte s’imagine le contraire.
 
Si Bonaparte s’imaginait une telle chose, il n’était pas le seul : c’était manifestement le cas des soldats qui marchaient dans les rues de Moscou, croisant à chaque carrefour des paysans terrifiés et catastrophés et des marchands qui tentaient d’évacuer la ville avec leurs biens avant l’arrivée des Français. La grande place devant les murs rouges du Kremlin était noire de monde, et les dômes torsadés de la splendide cathédrale émergeaient comme une île au-dessus du bétail mugissant, des chevaux nerveux, des charrettes surchargées de biens.
Téméraire avait insisté pour endosser un harnais de transport comme tous les autres dragons ; il portait près de deux cents soldats au-dessus de la ville, et Laurence vit plusieurs jeunes officiers pleurer ouvertement de rage en voyant les rues bondées, la masse grouillante des hommes, des chevaux et des charrettes prenant le chemin de l’exode, la Moskova encombrée de barges et de canots. À l’ouest, derrière eux, les canons avaient tonné de manière sporadique toute la journée, et l’avant-garde française, sous la conduite de Murat, harcelait leurs arrières.
Ils déposèrent leur contingent de soldats de l’autre côté de la ville, suivis des niru qui vinrent l’un après l’autre pratiquer une manœuvre à laquelle Laurence n’avait encore jamais assisté. En s’approchant du sol, leurs équipages descendaient sous le ventre et détachaient les sangles du harnais de transport, au grand effroi des soldats penchés dans le vide pour observer ce qu’ils faisaient. Chaque dragon effectuait alors un petit saut habile juste avant de se poser, faisant voler dans les airs les deux pans du harnais – avec les soldats poussant des hurlements de terreur –, puis se plaquait au sol, de sorte que les hommes aux extrémités du harnais se trouvaient tout de suite en bas tandis que ceux accrochés sur le dos pouvaient descendre plus facilement.
Laurence entendit l’un des dragons murmurer à un autre :
— Comme ils sont maladroits !
Sa remarque était fondée : l’infanterie russe n’était même pas à l’aise à bord de ses propres dragons, visiblement empruntés, et même sans acrobaties les soldats parvenaient à se gêner les uns les autres dans leur empressement à débarquer.
Le moral des dragons chinois restait intact : ils n’éprouvaient pas le même pincement au cœur que les Russes à voir tomber la ville, et ils avaient pris le dessus dans leurs escarmouches contre les Français. Ils avaient manifestement toute confiance en Zhao Lien, même si Laurence entendit quelques grommellements à voix basse dans le premier jalan pour dire que son propre commandant, Shao Ri, aurait dû être choisi à sa place : il existait une petite rivalité, semblait-il, entre les dragons écarlates qui constituaient le gros des troupes méridionales, et les verts qui préféraient les régions septentrionales.
L’attaque surprise sur leur campement n’avait pas démoralisé, mais plutôt galvanisé les légions en leur insufflant un désir de vengeance. Avec mille précautions, le général Chu avait été emmené sur une civière portée par quatre dragons : il ne s’était pas encore réveillé, sinon pour demander à boire de temps en temps, et son corps brûlait de fièvre ; sa respiration forte, laborieuse, constituait un rappel constant de la traîtrise qui les avait frappés. Malgré cela, lorsqu’ils s’arrêtèrent enfin pour la nuit, Laurence entendit de nombreux dragons et leurs équipages commenter à voix basse, d’un air sceptique, la retraite et leurs alliés.
— Je n’aime pas ça du tout, avoua Téméraire, maussade. Cela me paraît presque sacrilège, Laurence : sais-tu, Grig m’a raconté que d’après son capitaine, les Français allaient s’emparer d’une centaine de millions de roubles en trésor dans toute la ville – qui doivent correspondre à des livres, je suppose…
— Pas du tout, lui assura Laurence. Aucunement : une valeur de cinq pour un, mon cher.
— Eh bien, je suis heureux de l’entendre, dit Téméraire, légèrement radouci. Mais cela représente tout de même plus d’argent qu’on ne saurait en imaginer, et ils pourront s’installer confortablement, et se goberger tout l’hiver si le cœur leur en dit : c’est une ville magnifique, à ce qu’on en voit d’en haut.
La retraite se poursuivit le lendemain, même si un armistice temporaire retenait l’avance française derrière eux. C’était un labeur harassant, et bien triste ; car au fil de la journée, les dragons se chargèrent de plus en plus de blessés, et durent entendre leurs gémissements de douleur quand on les hissait à bord. Encore ceux-là étaient-ils chanceux : ils auraient pu être brinquebalés en chariots sur des routes effroyables. Téméraire avait la tête basse à son dernier vol, en voyant des hommes las et sanguinolents grimper sur son dos ou se laisser soulever par leurs quelques camarades encore indemnes ; le soir tombait, le soleil descendait sur l’horizon. Il rassembla ses forces et bondit dans les airs en battant des ailes, et s’éloigna lentement. Une lueur rouge-orange monta dans le ciel devant eux ; le vent avait encore forci. La lueur ne fit que s’intensifier à mesure qu’ils volaient, malgré le ciel qui s’assombrissait au-dessus d’eux, les étoiles qui apparaissaient, et en s’approchant de la ville ils entendirent un grand craquement, ponctué d’explosions sèches, comme du verre brisé.
— Boze Moje, dit l’un des hommes à voix basse. Onii goryat Moskvye.
Laurence porta sa lunette à son œil quand ils parvinrent au-dessus de la ville, portés par une onde de chaleur cuisante, qui souleva Téméraire bien haut : une poignée de soldats russes armés de torches fonçaient à travers les rues de la ville, poursuivis par des flammes voraces ; des tas de foin et de bois se dressaient à tous les carrefours, et ils les allumaient sur leur passage. Ils incendiaient leur propre ville. Napoléon ne trouverait aucun refuge à Moscou, après tout.
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LAURENCE S’ARRÊTA DANS LA RUE DÉSERTE, frappé par la vision de la lanterne sourde qui se balançait et de la volée de marches qui menait à une porte enfoncée, ouvrant sur une maison en ruines. Pendant un instant, il crut qu’un autre vieux souvenir lui revenait, des images de la destruction de Portsmouth ; puis il reconnut brusquement la maison de la comtesse Andreïevna, où il avait dîné lors de son premier soir à Moscou. De cette demeure splendide ne subsistaient plus que des poutres noircies dressées vers le ciel, des monceaux de briques et de cendres, et un angle tout au fond dans lequel un escalier de service montait vers un coin du premier étage, suspendu dans le vide.
— Avez-vous aperçu quelque chose ? demanda Tharkay à voix basse.
Lui-même avait le visage à moitié masqué ; seuls ses yeux dépassaient de son écharpe enroulée autour de son nez et de sa bouche – tenue qui n’avait rien d’incongru dans cette ville, car des quantités de poussière et de cendres flottaient encore dans l’air.
— Non, répondit Laurence. Non, ce n’est rien ; continuons.
Il remit son épaule sous le joug de la petite charrette qu’ils tiraient derrière eux, avec ses quelques sacs de céréales : leur sauf-conduit, et le seul dont ils eussent besoin ; les Français avaient rappelé leurs propres troupes de maraudeurs et réservaient désormais un accueil avide et enthousiaste à tous les paysans locaux qui venaient leur vendre des provisions – ces offres restaient très rares, ceux qui s’y risquaient s’exposant aux représailles sauvages des partisans russes.
Les rues de Moscou n’offraient que peu de ressemblance avec les artères étroites et animées que Laurence avait vues du ciel un mois auparavant : désormais, elles étaient quasiment abandonnées, fréquentées par plus de rats que d’hommes et jonchées de gravats, bordées de maisons en ruines et de jardins couverts de cendres. La ville avait brûlé aux trois quarts, et si ce désastre privait les Français de son confort et de ses provisions, Laurence trouvait ce prix difficile à accepter. On n’aurait pu souhaiter de meilleure illustration du coût de l’orgueil de Napoléon.
Une troupe de grenadiers passa en bon ordre, malgré leurs uniformes en triste état : des manteaux d’une douzaine de couleurs différentes, la plupart élimés et rapiécés, des bottes fendillées et maintenues avec de la ficelle ; seuls leurs mousquets brillaient vivement. Ils suivirent des yeux le passage de la charrette avec un intérêt plus qu’académique ; quand ils tournèrent le coin, un homme se détacha en queue de colonne et revint sur ses pas, indiqua les sacs et leur demanda en français :
— Qu’est-ce que vous avez là ?
Pour toute réponse, Tharkay lui présenta en silence un document que leur avait préparé un jeune aide de camp russe, dans leur alphabet, et embelli de toutes les fioritures officielles que sa créativité avait permises ; le nom de Louis Nicolas Davout était la seule partie intelligible en latin sur la page. Un nom qui inspirait le respect, car l’intransigeance de Davout face à l’indiscipline était légendaire, et des rapports étaient parvenus jusqu’au camp russe des exécutions qu’il avait ordonnées afin de punir les pillages. Le soldat leur rendit le document avec raideur, leur dit froidement : « Le maréchal est avec l’empereur, sur la place Rouge », et leur indiqua une autre rue avant de se hâter pour rejoindre sa colonne.
Tharkay adressa un regard interrogatif à Laurence tout en rangeant le document : devaient-ils prendre ce risque ? Laurence hésita un instant, puis acquiesça. Ils n’étaient venus que pour une reconnaissance générale, une estimation de la force des Français et de l’imminence d’une action – estimation qu’ils ne pouvaient pas obtenir présentement, de façon fiable, de leurs alliés russes.
L’armée russe avait retrouvé le moral et presque le sourire en constatant que les Français ne montraient aucune inclination à fourrager au-delà de Moscou, et en recevant chaque jour de nouveaux rapports sur la désintégration de leur approvisionnement – souvent en même temps qu’arrivaient ses propres chariots de ravitaillement venus du Sud, chargés de pain, de bottes et d’uniformes. Même les soldats du rang en étaient parvenus graduellement à la même conclusion que Barclay : Napoléon avait trop présumé de ses forces et s’était engagé avec sa Grande Armée dans le plus imparable des pièges. Chaque jour voyait mourir une centaine de ses chevaux de cavalerie, et trois jours plus tôt il avait dû renvoyer une quinzaine de ses dragons : leur départ n’était pas passé inaperçu et avait suscité une grande joie parmi les Russes.
Mais alors même que les soldats se réjouissaient, leurs chefs faisaient de plus en plus grise mine. Les dissensions au quartier général russe avaient atteint un point critique ; bien qu’il eût dirigé une retraite singulièrement efficace à travers la ville, le général Barclay avait finalement renoncé entièrement à son commandement, en protestation contre le manque de respect que lui témoignaient Koutouzov et Bennigsen, et ces deux hommes eux-mêmes se disputaient sans arrêt.
La position de Koutouzov était loin d’être assurée : d’une part on l’avait presque imposé à Alexandre, et d’autre part il avait sacrifié Moscou à l’ennemi. Avec la perte de Moscou et de Saint-Pétersbourg, l’ennemi partout à l’ouest de la Volga et au nord de Moscou, la noblesse russe s’était retrouvée dispersée à travers le pays, souvent coupée de ses domaines et craignant la ruine personnelle. Le rôle de Koutouzov n’était pas uniquement de planifier la contre-attaque russe, une fois que le temps aurait fait son œuvre, mais aussi d’apaiser ces nobles et le tsar lui-même, et de résister aux appels pressants et répétés qui réclamaient une bataille immédiate.
Il avait recours à une forme de propagande éhontée : de simples escarmouches entre ses hommes et l’avant-garde de Murat étaient présentées comme de splendides victoires – même quand ses troupes revenaient sans le moindre prisonnier et en ayant subi des pertes –, et il exagérait les rapports déjà encourageants sur le déclin des Français, truffant ses dépêches de chiffres qui auraient bientôt dépeint Napoléon assis seul dans Moscou avec une pauvre mule et un tonneau de bière.
Et il se préoccupait, par-dessus tout, de conserver les légions chinoises avec lui. Si Napoléon parvenait à reprendre l’avantage dans les airs, la position des Français ne serait plus aussi désespérée. Ils avaient d’importantes réserves de provisions à Smolensk et partout ailleurs dans le Sud. Sans la crainte d’être surpris par une demi-douzaine de niru, les dragons de Napoléon auraient pu être envoyés au ravitaillement, ou même transporter rapidement son armée à Smolensk, pour hiverner et refaire ses forces en vue d’une nouvelle campagne au printemps.
Laurence n’avait aucune envie d’abandonner Koutouzov, mais il avait aussi des devoirs vis-à-vis de l’empereur de Chine et ne tenait pas à voir ses légions d’emprunt embourbées au milieu de la Russie sans approvisionnement adéquat alors que l’hiver approchait. Ils avaient bénéficié jusque-là d’un beau mois d’octobre, doux et clément ; mais depuis deux jours les arbres commençaient à perdre leurs feuilles à une vitesse alarmante. Le paysage russe prenait un aspect gris et lugubre, que n’adoucissaient aucunement les grands pins sinistres aux aiguilles sombres ni les bouleaux de plus en plus dénudés qui frémissaient dans le vent.
Grâce à la pleine coopération des Russes, Shen Shi avait pu établir des dépôts à l’est et à l’ouest, dont elle estimait qu’ils devraient suffire aux légions pour un mois. Mais il n’y avait aucune raison de supposer que Koutouzov aurait attaqué d’ici là : le vieux général semblait tout à fait disposé à laisser Napoléon prendre ses aises à Moscou aussi longtemps qu’il le souhaiterait. Et quand il aurait entamé la contre-attaque, la route serait encore longue jusqu’au Niémen.
— Combien de temps auront-ils encore besoin de nous ? avait demandé sans détour Zhao Lien à Laurence deux jours plus tôt.
Il n’avait pu lui répondre, et sentait bien qu’il ne pourrait malheureusement pas se fier non plus à ce que lui répondrait Koutouzov.
— Bonaparte est notre meilleur espoir de voir la campagne démarrer enfin, avait-il confié à Téméraire ce soir-là, désabusé. S’il a un peu de bon sens, il essaiera de se frayer un chemin jusqu’à Smolensk sans trop tarder, puis de se replier rapidement vers l’ouest. Il ne peut plus croire à une paix avec les Russes, désormais.
Une telle paix aurait permis à Napoléon de se retirer sans humiliation, assurément ce qu’il pouvait espérer de mieux à présent ; mais il ne fallait pas compter dessus. Alexandre, avec son gouvernement en exil à Toula, était intensément, sauvagement ravi par les preuves croissantes de la déconfiture française : il avait déjà rédigé de longs plans ambitieux à Koutouzov et ses autres généraux pour la reconquête de Moscou, la poursuite et l’anéantissement des restes de l’armée française, et même la capture de Napoléon en personne.
Koutouzov recevait ces directives placidement et campait sur ses positions. Il avait fait de son mieux pour encourager Napoléon à se bercer d’illusions concernant les perspectives de paix : il avait reçu un émissaire français avec affabilité et accepté un armistice temporaire, mais les fausses négociations de Viazma avaient pratiquement refermé cette porte. Alexandre pour sa part avait refusé de recevoir un émissaire, ou ne serait-ce que de rédiger une lettre, estimant que son honneur avait été suffisamment compromis. L’orgueil seul pouvait encore maintenir Napoléon à Moscou – mais de cela, il ne manquait pas. Quant à savoir à quel moment le désespoir et la certitude croissante d’un désastre prendraient le dessus, qui pouvait le dire ?
— C’est l’occasion rêvée de découvrir dans quelles dispositions il est, dit Laurence à Tharkay à voix basse.
Ils partirent avec leur charrette dans la rue déserte en direction du Kremlin. Ici, les dégâts changeaient de visage : les bâtiments avaient été plus épargnés qu’ailleurs, de toute évidence grâce aux efforts des dragons français ; de grandes flaques d’eau sale s’accumulaient encore dans les caniveaux. Cependant, il y avait eu des pillages : soieries et porcelaines ébréchées s’entassaient sur les marches au milieu du mobilier. Comment les Français s’imaginaient-ils pouvoir emporter un butin pareil, Laurence aurait bien voulu le savoir.
La rue elle-même était en bien meilleur état ; en regardant vers l’ouest et les faubourgs de la ville, Laurence vit une troupe de dragons s’employer à déblayer les décombres, tandis que des hommes derrière eux réparaient les pavés : peut-être préparaient-ils la route en vue de la retraite ? Tharkay et lui s’avancèrent tête baissée sur la vaste place autour de la cathédrale aux dômes en oignons, laquelle, quoique noircie par la fumée, avait été sauvée aussi : Laurence vit avec un certain dégoût que le bâtiment était de toute évidence utilisé comme écurie.
Les vestiges de nombreuses petites constructions en bois gisaient toujours à ses pieds, et contre les hauts murs du Kremlin une quarantaine de dragons somnolaient les uns sur les autres, tandis que leurs équipages préparaient en silence leur dîner dans de grands chaudrons : ils mangeaient des chevaux morts, victimes de la faim ou de la maladie, avec de la farine. Les dragons, trop las pour être taxés d’indolence, restaient avachis avec tous les signes d’un abattement profond.
Une bête plus alerte que les autres se tenait devant la cathédrale, à côté de la grande fontaine où quelques paysannes nerveuses allaient remplir leurs seaux : un dragon lourd, un Papillon-Noir strié de bandes irisées.
— C’est Liberté, glissa Laurence à Tharkay.
Il l’avait déjà vu auparavant, pendant l’invasion de l’Angleterre : le dragon personnel du maréchal Murat, lequel était assis juste à côté de lui.
Tous deux se tenaient devant une petite dragonne russe blanc et gris. Laurence la crut d’abord prisonnière, mais en s’approchant avec Tharkay, il put constater que la pauvre bête ne portait aucun harnais et semblait presque squelettique, les côtes saillantes. On lui avait apporté une écuelle de bouillon qu’elle lapait lentement, péniblement, une patte autour du récipient et dardant des regards méfiants et hostiles vers Liberté. Elle gardait les ailes plaquées le long du corps, comme si elle se préparait à fuir d’un moment à l’autre.
Murat attendait manifestement l’empereur, que Laurence, en suivant son regard, aperçut : Napoléon se trouvait devant les portes du Kremlin, dans son manteau gris poussière et flanqué des soldats encore rutilants de son escorte, la garde impériale. Laurence reconnut la haute silhouette maigre de Davout à côté de lui, ainsi que Berthier, son chef d’état-major.
Un officier français s’approcha de la charrette, et ils furent contraints de s’arrêter : Laurence engagea la discussion avant que l’homme ne remarque les traits orientaux de Tharkay, rabattant la couverture pour lui montrer les dix sacs de céréales, mimant des chiffres avec sa main pour indiquer qu’il en avait beaucoup d’autres à vendre.
— Cinq cents ? demanda le Français.
Laurence hocha la tête, puis tendit la main et se tapota la paume, dans l’attente d’une offre ; l’officier lui dit : « Attends », et partit s’entretenir avec un autre.
Napoléon lui-même avait l’air aussi fatigué et morose que les dragons de son armée ; il n’accordait qu’une partie de son attention au discours anxieux que lui tenait Berthier, avec beaucoup d’insistance et d’agitation ; l’empereur jetait de fréquents regards vers les dragons somnolents, vers les quelques compagnies de soldats également abattues qui bâillaient contre les murs. Il savait, bien sûr ; il avait sûrement conscience de l’état désespéré de sa situation. Ce n’était pas un imbécile. Il avait les mains dans le dos, le menton sur la poitrine ; Berthier fit un geste, vers l’autre bout de la place, et en suivant la direction de son bras Laurence découvrit un train presque médiéval de chariots déjà chargés, bâches fermées.
Bonaparte hésita un instant, puis acquiesça sèchement ; Berthier, après avoir échangé un regard soulagé avec Davout, s’empressa de rentrer dans le Kremlin. Davout parut sur le point de dire quelque chose ; Napoléon l’en dissuada d’un geste, avant de tourner les talons, le visage dur, et de traverser la place à grands pas vers Murat qui se leva pour l’accueillir.
Les officiers d’intendance français continuaient à débattre. Laurence se tourna vers Tharkay, et conforté par un hochement de tête, décida de courir le risque. Il se dirigea vers la fontaine comme pour boire un peu d’eau, d’où il pourrait peut-être espionner la conversation.
Napoléon avait posé la main sur le flanc de Liberté, caressant le dragon avec affection en discutant avec Murat ; la bête, ravie, le poussa délicatement du nez.
— Eh bien, mon frère, dit l’empereur. C’était notre dernier coup de dés, il est temps de quitter la table ! Nous allons devoir batailler jusqu’en France, et ne pas nous reposer de sitôt.
— C’est le lot d’un soldat, dit Murat, avec un geste indifférent et plus de générosité que Bonaparte n’en méritait après les avoir entraînés à la ruine. Nous aurons tout le temps de dormir après la fin. Voulez-vous leur mordiller un peu le flanc avant de battre en retraite ?
La fortune ne sourit pas à Laurence au point de lui permettre d’entendre une information aussi précieuse ; Bonaparte se contenta de lever la main et de la faire basculer d’un côté, puis de l’autre, sans s’engager, avant de hocher la tête en direction de la petite dragonne et de lancer à Liberté d’un ton léger :
— Qui est-ce, une prisonnière ? J’espère qu’elle ne t’a pas donné trop de fil à retordre !
— Je ne me suis pas battu avec elle, se défendit Liberté, indigné, bien que nous l’ayons surprise à tenter de nous voler un porc quand nous campions près du terrain de reproduction ; c’est moi-même qui l’ai portée ici.
— Je ne pouvais pas la laisser crever de faim là-bas, pauvre bête, raconta Murat à Napoléon. En plus, elle ne risque pas de nous faire grand mal. J’ai envoyé chercher un chirurgien. Regardez ce qu’ils leur font.
Le chirurgien, personnage en long froc noir portant les outils redoutables de sa profession, encore maculé du sang de son dernier patient, arriva à la hauteur de la fontaine au même instant ; Laurence détourna vivement la tête jusqu’à ce qu’il soit passé. La dragonne feula en le voyant et fit claquer ses mâchoires dans sa direction ; Liberté la calma en lui posant une patte sur le cou pour la clouer au sol. L’homme grimpa prudemment sur le dos de la dragonne, entre les ailes.
Laurence ne vit pas, tout d’abord, ce qu’il faisait là-haut ; la dragonne poussa un rugissement de souffrance et tenta de se débattre, mais Liberté la maintenait solidement. Quelques minutes s’écoulèrent, puis le chirurgien jeta aux pieds de la dragonne une chaîne ruisselante de sang noir, terminée par deux crochets barbelés à chaque extrémité, où pendaient encore quelques morceaux de chair : une entrave, semblable à celle d’Arkady quand ils l’avaient retrouvé prisonnier en Chine, quoique plus rudimentaire. La dragonne encore frissonnante émit une longue lamentation, mais ses ailes frétillèrent un peu, comme si elles retrouvaient leur liberté de mouvement.
Napoléon lâcha une exclamation écœurée devant l’entrave.
— Et ce n’était pas la seule ?
— Tous ceux des terrains de reproduction sont logés à la même enseigne, répondit Murat. Et ce qu’on leur donne à manger ne nourrirait pas un chat ; je me demande comment ils peuvent encore trouver la force de faire des œufs.
 
Téméraire ne put s’empêcher de se ronger les sangs en l’absence de Laurence, même s’il venait de recevoir de Pékin une dépêche tout à fait splendide, dans laquelle Huang Li non seulement lui racontait à quel point l’œuf se portait à merveille, mais avait même inclus, à son grand ravissement, une petite illustration du pavillon dans lequel il était conservé au Palais d’été, entouré des bons soins de quatre dames d’honneur et de quatre Impériaux, ainsi que de serviteurs qui l’éventaient pour le protéger des dernières chaleurs estivales.
— Je dois conserver l’original, bien sûr, dit Téméraire à Emily. Mais peut-être pourrait-on en faire une copie pour Iskierka. L’un de ces aides ne pourrait-il s’en charger ?
Il était en train de lui dicter une lettre afin de transmettre à leurs amis les nouvelles rassurantes qu’il avait reçues, faisant de son mieux pour décrire leur propre succès, en le présentant sous un meilleur jour que cela n’en méritait, selon lui.
— Crois-tu qu’ils ont déjà atteint la Péninsule ? ajouta-t-il avec une pointe de nostalgie.
Il lui était pénible de penser qu’Iskierka était peut-être en ce moment même avec les Corps, en Espagne, à remporter triomphe après triomphe, alors que lui n’avait qu’une seule bataille à raconter, à l’issue de laquelle ils avaient battu en retraite.
— Cela m’étonnerait, répondit Emily assez rapidement pour donner à penser qu’elle y avait déjà réfléchi. Ils ont quitté la Chine en juillet, comme nous. Ils ont pu terminer le voyage par les airs depuis la Perse, s’ils se sont arrêtés là-bas, et dans ce cas ils sont peut-être à Gibraltar. Mais s’ils ont choisi de contourner l’Afrique, ils ne seront pas en Espagne avant Noël.
Téméraire ne le dit pas, mais il en conçut un certain soulagement : peut-être verraient-ils une autre bataille avant qu’Iskierka n’ait enfin la chance d’avoir la sienne. Puis Emily soupira et conclut :
— Alors tu vois, cela n’a rien d’étonnant que nous n’ayons encore reçu aucune nouvelle.
Et elle baissa les yeux sur sa lettre avec une expression maussade, en tripotant sa plume de telle manière qu’elle répandit des gouttelettes d’encre sur le papier. Tandis qu’elle passait les taches au buvard, Téméraire lui dit avec une pointe d’anxiété :
— J’espère que tu n’es pas en train de changer d’avis – que tu ne comptes pas revenir sur ta décision de dire non à Demane. Je suis sûr que le mariage n’a rien de si merveilleux.
— Non, dit-elle tristement. Enfin, pour le mariage, non, mais – je suppose que je regrette, un peu ; j’aurais dû lui céder pendant que j’en avais l’occasion.
— Emily, intervint Mme Pemberton assise à proximité, levant la tête de sa couture. Je dois vous supplier de ne jamais répéter une chose pareille.
— Je sais que mon devoir ne me l’impose pas et que cela aurait été monstrueusement stupide, admit Emily. C’est pourquoi je ne l’ai pas fait. Mais je ne le reverrai sans doute plus avant des années, maintenant ; si jamais nous nous recroisons un jour. (Elle soupira.) Et puis, je suis curieuse.
— Rien ne m’aura donc été épargné, marmonna Mme Pemberton, pour elle-même. Même si vous pensez ce genre de choses, ajouta-t-elle à l’adresse d’Emily, vous n’avez pas besoin de les dire, surtout lorsque l’on risque de vous entendre. La dernière chose dont un jeune monsieur a besoin, c’est bien d’un encouragement dans cette direction.
Téméraire était entièrement de son avis. Il s’était demandé brièvement s’il ne serait pas mieux de marier Emily à un officier de son propre équipage, mais après quelques investigations prudentes sur l’étiquette de ce genre d’affaires, il en avait conclu que cela ne lui servirait à rien quand l’amirale Roland déciderait de se retirer, et qu’en fait il était parfaitement vraisemblable qu’Emily emmène plutôt son époux avec elle sur Excidium : de sorte que la chose n’était pas du tout souhaitable, en aucune circonstance.
Il dressa vivement la tête en apercevant un mouvement à l’autre bout du campement : Laurence et Tharkay étaient de retour, fut-il soulagé de constater, même si l’expression de Laurence était grave, et quand il s’approcha, en se débarrassant de ses guenilles de paysan, Téméraire lui demanda anxieusement :
— Napoléon n’a pas l’intention de battre en retraite ?
Laurence ne répondit pas tout de suite ; il se contenta de secouer la tête pour dire qu’il ne pouvait pas répondre immédiatement, et s’engouffra dans le pavillon, sous sa tente ; Téméraire le suivit, surpris, et baissa la tête pour jeter un coup d’œil inquiet à l’intérieur : Laurence était en train de remettre son uniforme, avec des gestes brusques et précis, furieux. Il se tourna vers Téméraire et lui dit rageusement :
— Ils enchaînent les dragons sur les terrains de reproduction ; ils les entravent pour les clouer au sol.
Téméraire ne comprit pas, tout d’abord, jusqu’à ce que Laurence lui explique ; après quoi il eut toutes les peines du monde à le croire, et alla trouver Grig pour lui demander confirmation.
— Eh bien… Enfin, oui, c’est vrai, reconnut Grig.
Il recula un peu avec un regard craintif vers Téméraire, même si la colère de ce dernier n’était pas dirigée contre lui.
— Si tu ne veux pas endosser le harnais, on ne te laisse pas voler. Qui resterait sur les terrains de reproduction, sinon ?
— Cela dépasse tout ! s’emporta Téméraire, furieux. Laurence…
Mais au même instant, un courrier arriva du quartier général, hors d’haleine, avec des instructions toutes fraîches : les demandes répétées d’action avaient enfin arraché Koutouzov à son inertie. On leur donnait l’ordre d’attaquer.
 
Laurence examina les ordres en silence, Téméraire penché par-dessus son épaule. Il connaissait son devoir ; il n’était pas là pour libérer les pauvres dragons russes de leurs fers ni pour expliquer aux Russes comment s’occuper de leurs bêtes : il devait assurer la défaite de Napoléon et de son armée, et les priver de leur capacité à renouveler leur invasion de la Grande-Bretagne ou à fomenter d’autres conflits à travers le continent. Cette défaite était maintenant à portée de main.
— Mais ensuite, dit-il à Téméraire, ensuite…
Il s’interrompit, fit appeler Gong Su et lui demanda :
— Monsieur, l’empereur consentirait-il à recevoir ces dragons dans son empire ?
Il indiqua Grig, qui les observait d’un air incertain. Gong Su examina le petit dragon d’un œil critique.
— Il parle plusieurs langues ? dit-il. Voulez-vous lui demander à quel âge il les a acquises ?
— Eh bien, pour la langue des dragons, je l’ai apprise sur le terrain de reproduction avant mon éclosion, répondit Grig, perplexe. Quant au russe et à l’anglais, je ne saurais dire exactement ; je suppose que je les ai appris au fur et à mesure, comme les autres : c’est ce qui se produit, quand on les entend tous les jours.
Comme ce n’était pas du tout caractéristique de la plupart des races draconiques, en particulier en Occident, Gong Su hocha la tête d’un air appréciateur. Il dit à Laurence :
— Je m’exprime sans aucune autorité officielle, bien sûr. Mais ces bêtes me paraissent dotées de qualités respectables, et de taille modérée. Il existe une grande demande pour des porteurs de village dans la campagne. S’ils ne considèrent pas le travail de force dans de petites communautés comme au-dessous de leur dignité, ils ne devraient pas rencontrer de difficultés à s’employer.
— Voulez-vous écrire à qui de droit et vous enquérir si je peux formuler une telle offre d’hospitalité ? demanda Laurence de but en blanc
Gong Su s’inclina. Laurence hocha la tête et dit à Téméraire :
— Après quoi, quand nous en aurons terminé, nous ferons le tour de tous les terrains de reproduction auxquels Grig pourra nous conduire. Tu leur expliqueras les conditions de leur accueil en Chine, de leur emploi là-bas, et ceux qui souhaiteront partir, nous les libérerons de leurs chaînes et les emmènerons avec nous à notre retour.
« Et si les Russes ne tiennent pas à perdre tous leurs reproducteurs, ajouta-t-il d’une voix vibrante de colère, ils n’auront qu’à revoir leur traitement.
Il savait que la situation de la paysannerie russe, fort peu éloignée de l’esclavage, était presque aussi pitoyable que celle des dragons ; et cependant il y avait quelque chose d’intolérable dans le spectacle de centaines de bêtes entravées de telle sorte qu’elles ne pouvaient même pas voler conformément à leur nature, mais se retrouvaient confinées dans des fosses ; certaines, domptées par l’horreur de leurs conditions de vie, consentaient à devenir esclaves pour quelques miettes et un semblant de liberté de mouvement. La sensation était la même que si Laurence, travaillant d’arrache-pied dans le gréement d’un navire et sur le pont supérieur, en compagnie de l’équipage, avait soudain aperçu à travers le panneau les visages de captifs enchaînés qui le regardaient d’un œil accusateur, et découvert qu’il servait à bord d’un négrier.
Téméraire et lui volèrent jusqu’au quartier général, siège d’une activité bouillonnante : Bennigsen et ses officiers avaient du mal à contenir leur joie, Koutouzov restait plus flegmatique ; il avait désigné Bennigsen et le colonel Toll pour commander l’opération. Leur cible serait Murat en personne et son corps d’armée, qui avait installé son campement non loin de Taroutino, et qu’un mois de trêve informelle avait rendu négligent, moins attentif dans ses patrouilles : une forêt dense à proximité le mettait à l’abri d’une attaque surprise.
— Ah, capitaine, l’appela Koutouzov en lui faisant signe d’approcher au milieu du tumulte. Venez donc discuter de vos ordres avec moi.
— Monsieur, lui déclara Laurence en le suivant dans une pièce séparée, l’ancienne bibliothèque du maître de maison, j’exécuterai vos ordres, si vous désirez toujours notre assistance ; mais je dois vous demander la permission de parler franchement, car le prix de cette assistance ne sera peut-être plus de ceux que vous êtes disposé à payer.
Koutouzov s’installa confortablement dans son fauteuil et agita la main pour l’autoriser à parler, se composant son habituelle expression placide. Il écouta en silence Laurence lui exposer à la fois ses objections au mauvais traitement des sauvages russes, et ses intentions envers eux.
— J’espère que vous comprendrez, monsieur, le sentiment de camaraderie que Téméraire et les autres dragons peuvent éprouver envers leurs congénères, et qui les aurait certainement dissuadés de s’allier à vous s’ils avaient su que vous les traitiez aussi mal. Ce projet est la seule manière envisageable pour moi de réconcilier cette répugnance avec la poursuite de notre service à vos côtés.
« Mais je ne tiens pas du tout à provoquer une confrontation entre nos nations, qui serait tout à fait indésirable également ; si vous préférez nous voir partir sur-le-champ, sans nous engager dans ce que vous pourriez appeler une ingérence dans vos affaires, nous le ferons, ajouta Laurence. Et j’espère que vous ne m’en croirez pas moins désireux de votre victoire sur Bonaparte, si c’est le cas.
Il termina lentement, un peu surpris de voir Koutouzov continuer à l’écouter avec une attitude presque complaisante. Le vieux général renifla devant son expression et dit :
— Grig est une petite créature pleine de ressources, savez-vous : le capitaine Rozhkov l’a élevé depuis l’œuf.
Pendant que Laurence encaissait cette déclaration avec un fort sentiment d’indignation, Koutouzov poursuivit :
— Ce n’est pas comme si nous n’avions jamais entendu parler de vous, capitaine Laurence. Nous avons tous longuement débattu, depuis le début, pour savoir si votre aide ne nous coûterait pas trop cher.
— Monsieur, dit Laurence, éberlué. Je vous demande bien pardon ; mais vous ne me connaissez ni d’Ève ni d’Adam.
— Si le monde n’avait pas entendu parler de vous après votre aventure à Gdansk, dit Koutouzov (parlant de Dantzig, où ils avaient sauvé la garnison du désastre de la campagne de Prusse), ou après l’épidémie, nous aurions certainement eu vent de vos exploits au Brésil. Partout où vous passez, vous laissez tout sens dessus dessous. À votre manière, vous êtes plus dangereux que Bonaparte, votre dragon et vous.
« Il est embarrassant que vous ayez vu ce sauvage précisément maintenant, à Moscou, mais en fin de compte, cela ne change rien. Le tsar tient à nous voir chasser les Français jusqu’à Paris, et je ne peux pas le faire sans quatre cents dragons ou plus. Je dois trouver un moyen de les recruter sur les terrains de reproduction.
« Donc ! Vous nous montrerez comment nourrir les dragons à la bouillie de céréales, après quoi je parlerai à Arakcheïev (le Premier ministre du tsar), et nous les libérerons.
Laurence ne comprit pas tout de suite ce que lui disait Koutouzov ; il savait depuis longtemps les nombreux avantages d’un traitement plus humain et plus équitable des dragons ; il avait reconnu le danger que représentait, pour la Grande-Bretagne ou pour toute autre nation, le contraste frappant entre la considération dont jouissaient les dragons français et le mauvais traitement réservé aux dragons britanniques ou autres. Il avait avancé à maintes reprises ses observations pratiques comme argument, mais il était si habitué à échouer, à ne rencontrer qu’une résistance compacte, aveugle, que trouver non seulement une oreille favorable, mais une approbation, le laissait plus abasourdi qu’un refus ; sur le moment, il ne sut pas quoi dire. « Monsieur », commença-t-il, avant de s’interrompre, submergé par un brusque renversement de sentiment, comme s’il avait affronté un ennemi mortel et que ce dernier venait de lui faire un cadeau inestimable ; il aurait volontiers embrassé le feld-maréchal avec une passion slave.
Il s’efforça péniblement d’exprimer ce qu’il ressentait ; Koutouzov l’en dissuada d’un geste.
— Ne vous réjouissez pas trop vite, le prévint-il. Nous ne saurions les libérer avant d’être certains de pouvoir les nourrir. L’époque des troubles n’est pas si loin, vous savez ; la moitié du pays se soulèverait si l’on voyait des dragons voler partout sans harnais.
Il indiqua d’un doigt épais un tableau accroché au mur, qui figurait un groupe de piquiers héroïques et leur commandant confrontés à un dragon menaçant, penché les ailes déployées au-dessus du cadavre sanguinolent d’un cheval, tenant dans sa patte griffue une jeune femme hurlante, dont la longue robe blanche flottait comme une bannière maculée de sang et qui tendait les bras en supplication vers le ciel.
— Monsieur, dit sèchement Laurence, permettez-moi de vous assurer que le dragon le plus féroce de toute la Russie ne préférerait pas faire son dîner d’une dame de sept ou huit stones plutôt que d’un cheval qui en pèse plus de cent.
Koutouzov haussa les épaules.
— Il n’y a pas eu que des chevaux, dit-il tout net.
C’est néanmoins débarrassé du fardeau de la culpabilité que Laurence put retourner vers Téméraire, et partager avec lui la satisfaction d’avoir non seulement défendu leur point de vue, mais de l’avoir fait avec un tel succès que leur victoire se fondait sur le terrain le plus solide qui fût : les Russes avaient librement reconnu la nécessité d’une réforme dans leur traitement des dragons.
— Ma foi, dit Téméraire, je suis bien content de les voir revenir à la raison, Laurence ; ce Koutouzov ne peut pas être un mauvais bougre, s’il tient tellement à nous voir attaquer. Et maintenant, nous pouvons le faire de tout cœur.
« Quoique, ajouta-t-il en se renfrognant, je n’apprécie pas beaucoup d’apprendre que Grig nous racontait des histoires : pourquoi avoir fait cela, et prétendre qu’il était si malheureux, alors qu’il est tellement apprécié de son capitaine ? Je ne sais pas ce qu’il faut en penser.
— Prenez cela comme un compliment, suggéra Tharkay, le signe que vous êtes suffisamment importants pour que l’on vous attache des espions.
Il avait déjà exprimé ce même sentiment en apprenant que Gong Su avait été depuis le début un agent du prince Mianning ; Laurence ne partageait pas cette opinion, cependant, et ne fut pas fâché de constater que le petit dragon s’était prudemment retiré et dissimulé dans la masse des forces russes.
Ce fut tout de même d’un cœur plus léger qu’il regagna sa tente pour nettoyer ses pistolets et affûter son épée avant l’engagement, où il eut la surprise de trouver Junichiro.
— Je vous ai négligé, je le crains, s’excusa Laurence.
Il ne lui avait pas échappé que Junichiro avait fait des progrès extraordinaires dans sa pratique de l’anglais, et s’était par la suite appliqué avec beaucoup de sérieux à maîtriser non seulement la tactique aérienne, mais celle des autres armes également : il avait vu le jeune homme approcher avec insistance les officiers d’artillerie russes, par exemple, et interroger tous ceux qui savaient un peu l’anglais.
Il avait, en quelques mots, accompli tout ce qu’on pouvait attendre de lui avant d’en faire un officier ; mais Laurence s’était rendu compte, un peu tard, qu’il ferait un bien mauvais mentor : les Aerial Corps avaient plus de chance de rejeter Junichiro que de l’accepter, s’il avait sa recommandation.
— Mais, dit Laurence, j’écrirai à l’amirale Roland, et tâcherai de solliciter son influence à votre bénéfice…
— Monsieur, le coupa Junichiro, ne vous souciez plus de cela, je vous prie : je ne servirai pas dans vos Corps.
Laurence s’arrêta, surpris, et le fut plus encore quand Junichiro ajouta :
— Je suis venu vous demander la permission de m’en aller ; et si vous me la refusez, mon service auprès de vous prendra fin néanmoins, fût-ce par un moyen définitif.
Laurence réalisa avec stupeur et consternation que Junichiro parlait de mettre fin à ses jours : qu’il mourrait de sa propre main, plutôt que de rester avec eux.
— Bonté divine, s’exclama-t-il, comment pouvez-vous envisager d’en recourir à une telle extrémité ? Je ne vois aucune raison de vous refuser le droit de partir. Je vous le déconseille, sans doute, mais vous êtes un homme libre, et vous n’avez jamais juré de servir le roi : en vérité, c’est moi qui suis en dette envers vous, plutôt que l’inverse.
— Capitaine, dit Junichiro, vous changerez peut-être d’avis quand je vous aurai expliqué, mais il serait déshonorant pour moi de vous dissimuler mes intentions : je compte me rendre en France.
— Vous souhaitez vous engager auprès de Bonaparte, comprit Laurence.
Il n’y croyait qu’à moitié ; mais il ne voyait toujours pas pourquoi Junichiro s’attendait à des objections. Cela ressemblait à une trahison, certes, et pourtant sa confession n’en était pas une ; un traître serait parti sans rien dire, aurait simplement disparu. Mais si Junichiro comptait vraiment aller trouver Napoléon maintenant, avec la connaissance intime qu’il avait de leur force, de leurs positions…
— Non, dit Junichiro en secouant la tête. Je veux lui demander d’envoyer un émissaire dans mon pays.
Laurence s’assit lentement sur sa chaise pliante, troublé.
— Expliquez-vous, s’il vous plaît.
— Je suis un samouraï sans maître, dit Junichiro, un criminel et un exilé. Mais j’ai encore des devoirs envers l’empereur – mon empereur. J’ai encore des devoirs envers le Japon. Et votre nation n’est pas une amie de la mienne.
Il fit un geste vague, vers l’entrée de la tente.
— Vous avez désormais l’avantage dans cette guerre, dit-il. Vous en sortirez vraisemblablement victorieux, et vous pourrez cimenter votre alliance avec la Chine. Or celle-ci convoite depuis longtemps la domination sur le Japon. J’ai vu la puissance de ses dragons. Bientôt, elle aura des navires occidentaux, et des canons. Il nous en faudra, nous aussi – et si nous ne les obtenons pas de vous, nous devrons sans doute les chercher auprès de la France.
— Nous n’avons pas besoin d’être vos ennemis pour être les amis de la Chine, protesta Laurence.
Mais Junichiro leva les yeux et le regarda bien en face.
— Vous avez besoin d’une alliance avec eux, dit-il. Vous avez besoin de leurs dragons. Vous n’avez pas besoin de ce que vous pourriez obtenir de nous, pas autant. S’ils vous demandent de choisir, ce sont eux que vous choisirez. (Il fit un geste tranchant avec la main.) Ma décision est prise. Je n’ai attendu aussi longtemps que parce que je ne voulais pas m’en aller en vous laissant dans une situation incertaine ou défavorable : je ne pouvais pas vous quitter dans la défaite. Si vous souhaitez m’empêcher de partir, vous le pouvez. Je ne m’enfuirai pas comme un voleur dans la nuit. Mais je ne servirai plus la Grande-Bretagne.
Laurence demeura silencieux. Il savait ce qu’aurait dit Hammond de la perspective d’envoyer à Napoléon un ambassadeur aussi précieux que Junichiro : un homme non seulement versé dans la langue du Japon, mais qui connaissait intimement ses coutumes, et de haute naissance ; un homme qui malgré son exil conservait sans doute des amis parmi la noblesse de cette nation, et dont l’opinion était peut-être respectée en privé, même s’il ne saurait bénéficier d’un pardon officiel. Il était peut-être en train de servir sur un plateau un nouvel allié à Napoléon, un allié susceptible de menacer les côtes chinoises et le commerce britannique.
— Vous avez tout sacrifié, finit par déclarer Laurence. Votre foyer, votre situation, vos amis ; et si ce n’était pas pour moi, du moins l’avez-vous fait à mon bénéfice. Je n’ai aucun droit de vous retenir, et je ne peux pas contester vos conclusions. Mais mon premier devoir consiste à gagner cette guerre. Si vous me donnez votre parole d’honneur de ne rien révéler de nos forces ou de celles des Russes, je ne m’opposerai pas à votre départ.
Junichiro dit très simplement :
— Je le jure.
Laurence acquiesça ; il n’avait aucun doute que cette promesse serait tenue.
— Dans ce cas, je vous souhaite bonne chance, dit-il doucement. Et j’espère de tout mon cœur que vos craintes se révéleront infondées.
Junichiro s’inclina profondément et sortit ; Laurence resta assis en silence sous sa tente, son épée sur les genoux, et se demanda s’ils se reverraient un jour en ennemis, sur un champ de bataille.
 
Téméraire fut d’autant plus soulagé par la réaction de Koutouzov que cela signifiait qu’il pouvait continuer à se battre : il ne doutait plus désormais de leur victoire finale. L’attaque contre les forces de Murat se révéla un franc succès, même si une partie de l’infanterie russe s’égara dans les bois et ne put atteindre le champ de bataille à temps : mais cela ne comptait guère, alors que Shao Ri revint avec quatre dragons capturés, ainsi que leurs équipages, plus une aigle d’or à laquelle pendait encore un drapeau en lambeaux, et seize canons ; et le reste de l’infanterie s’était fort bien comportée également, capturant près de deux mille prisonniers, vingt canons et trois aigles. On ne pouvait pas comparer, naturellement, car l’infanterie française était si nombreuse que Napoléon devait lui donner beaucoup plus d’aigles. Mais celle de Shao Ri était deux ou trois fois plus grande, et quoi qu’il en soit, absolument splendide. Ce fut un rare plaisir pour Téméraire que de voir Shao Ri déposer devant Laurence et lui les étendards ennemis, en s’inclinant bien bas : il sentit son torse se gonfler de fierté et de satisfaction.
L’atmosphère dans le camp russe était indescriptible, et presque tout le monde semblait ravi, à l’exception des généraux, qui se querellaient de nouveau : le général Raïevski, que Laurence tenait en grande estime, et avec lequel il avait dîné en plusieurs occasions, conseilla même à Laurence d’éviter le quartier général autant qu’il le pouvait.
— C’est un nid de vipères, lui dit-il, et ils n’ont pas encore réorganisé le commandement, malgré le départ de Barclay.
Mais malgré leurs dissensions, ils avaient au moins remporté leur première vraie victoire, nette et claire, et dans le sillage de sa défaite, Napoléon avait enfin entamé sa retraite de Moscou, aussi humilié que le plus ardent patriote russe pouvait le souhaiter. Bien sûr, ils n’avaient vaincu que son avant-garde, mais pour l’instant cela paraissait aussi bon que s’ils avaient mis son armée entière en déroute – chose que Téméraire attendait désormais avec impatience. La question qui se posait à eux maintenant était de savoir par où Napoléon se retirerait, le long de quelle route ; et quelques jours plus tard, Téméraire fut réveillé peu avant l’aube par l’arrivée d’un courrier : on se battait à Maloïaroslavets, une petite ville au sud de leur camp sur la route de Kalouga, et toute l’armée de Napoléon s’y trouvait.
— Nous n’aurions pu rêver mieux, jubila-t-il auprès de Laurence. Maintenant nous allons pouvoir lui tomber dessus ; et peut-être sera-t-il là en personne, et aurons-nous l’occasion de le faire prisonnier.
Bien sûr, ils avaient dû disperser le deuxième jalan vers l’est, car Shen Shi n’avait pas suffisamment confiance dans leur approvisionnement. Mais au fond, Téméraire n’en était pas mécontent, car cela lui fournissait un prétexte supplémentaire pour participer directement à la bataille ; même s’il rechignait à passer outre le dernier conseil du général Chu, il ne pouvait s’empêcher de penser aux explications embarrassées qu’il lui faudrait fournir, la prochaine fois qu’il verrait Iskierka, s’il n’avait pas pris la moindre part aux combats.
— Et personne ne pourra nous blâmer, Laurence, dit-il, car Koutouzov a maintenant des aides qui savent le chinois, même si leur accent est parfaitement épouvantable ; alors je ne vois pas pourquoi nous devrions rester assis derrière les lignes. En fait, ils sont bien plus aptes que moi à jouer ce rôle, car ils parlent à la fois russe et chinois, alors que je n’ai pas encore appris le russe.
Il avait soigneusement évité de le faire : il ne tenait pas du tout à jouer encore plus les intermédiaires qu’il ne le faisait déjà.
— Si nous pouvons être d’une quelconque aide matérielle, dit Laurence, je n’aurai pas de scrupules à avouer que je partage ton sentiment : si Dieu veut, cette bataille verra la fin de l’armée de Napoléon.
 
Pendant que les jalan se rassemblaient, Laurence avait reçu une note du général Raïevski : « Nous emmènerez-vous ? », demandait simplement le message, et il fut heureux de répondre par l’affirmative. Raïevski avait dix mille hommes dans son corps d’armée, qui n’avaient pas pu être de l’attaque contre Murat et tous vibrants de passion ; ils embarquèrent sur les dragons chinois avec enthousiasme, aussi empressés à se jeter dans la bataille qu’ils s’étaient montrés abattus dans la retraite.
Les dragons ramassèrent les canons, puis s’envolèrent : Téméraire tremblait presque d’excitation et dut se faire violence pour respecter le train prudent dicté par Zhao Lien, afin d’éviter de fatiguer ses troupes ; les Russes se mirent à chanter, voix jeunes et joyeuses, puis ce fut le tour des Chinois, et ainsi de suite, pendant toute la durée du vol.
— Il devait avoir l’intention de marcher sur Kalouga, dit Raïesvki à Laurence pendant le vol.
Cette ville était la principale base d’approvisionnement de l’armée de Koutouzov, et la porte des fabriques de munitions du Sud.
— Dieu favorise enfin la Russie : si Dokhtourov ne l’avait pas accroché, il aurait pu nous faire très mal.
La distance n’était que de vingt miles : en deux heures ils arrivèrent en vue de la ville et des panaches de fumée qui s’en élevaient ; plusieurs bâtiments brûlaient, et les canons tonnaient furieusement des deux côtés. Zhao Lien leur fit décrire un large détour vers le sud, derrière l’avant-garde russe qui bataillait farouchement pour tenir la petite ville. Mieux préparés cette fois à l’atterrissage bondissant des Chinois, les soldats de Raïevski débarquèrent en moins d’une demi-heure ; ses sergents beuglaient des ordres et formaient déjà les régiments quand les dragons chinois s’envolèrent de nouveau.
Téméraire vint se placer aux côtés de Zhao Lien tandis qu’elle envoyait le premier jalan à travers la fumée. Dokhtourov ne pouvait compter que sur un régiment aérien de six dragons lourds et deux douzaines de poids légers, qu’au mépris de la tradition il avait jetés dans la bataille pour protéger ses hommes du harcèlement des Français. Les dragons français, au nombre d’une vingtaine et portant l’emblème du corps d’Eugène de Beauharnais, les débordaient habilement pour larguer des bombes sur les troupes russes, lesquelles s’abritaient de leur mieux derrière une poignée de bâtiments, désormais tous en flammes.
Les légions chinoises plongèrent dans la mêlée et renversèrent aussitôt le cours des choses dans les airs : l’infanterie française se replia et se retrancha solidement dans le monastère au centre de la ville, derrière ses canons, tandis que les dragons français tournaient bride et s’enfuyaient simplement, aussi vite que possible.
— Regarde, Laurence, ils s’enfuient ! exulta Téméraire, alors qu’ils observaient la retraite depuis la partie sud de la ville.
Cinq niru s’élancèrent à leur poursuite ; mais les équipages des poids moyens français descendirent brusquement sous le ventre pour couper les filets ventraux et larguer leurs munitions. Ainsi allégés, les Français réussirent tout juste à distancer les Chinois et prirent du champ. Un niru parvint à rejoindre un traînard, cependant, et l’entraîna habilement au sol. Les autres s’échappèrent : mais les soldats au sol étaient désormais exposés, et les corps russes avaient mis les semaines précédentes à profit pour procurer aux légions chinoises leurs propres bombes, que les équipages se mirent à larguer sur les Français retranchés.
La réponse française vint sous forme de tirs d’artillerie. Les Français utilisèrent les gravats et les briques qui jonchaient les rues pour redresser leurs canons jusqu’à ce qu’ils pointent presque directement vers le ciel, et ainsi parvinrent à faire une victime : un boulet creva le ventre d’un Shao Lung et ressortit par son dos, et la pauvre créature tomba raide morte, s’écrasant sur un bâtiment en flammes dont elle répandit les débris à travers la rue. Les hommes de Raïevski avaient mis leurs pièces en batterie, avec l’aide de chevaux empruntés aux troupes de Dokhtourov : le champ de bataille n’était pas un endroit pour la cavalerie, avec les incendies de tous côtés et les rues étroites encombrées de débris au point d’être pratiquement infranchissables, même pour des hommes à pied. Leurs canons commencèrent à donner de la voix.
Les Français – dont Laurence s’aperçut, quand la fumée se dissipa suffisamment pour lui permettre de distinguer leurs uniformes, qu’ils n’étaient pas français, mais italiens, recrutés au cours d’une autre conquête de Napoléon – auraient sûrement battu en retraite s’ils en avaient eu l’occasion ; mais comme ils étaient derrière les seuls murs de pierre du voisinage, ils ne pouvaient espérer trouver de meilleur abri ailleurs, et en se repliant ils se seraient exposés à la fois à l’artillerie et aux griffes des dragons.
Par nécessité ils s’accrochèrent donc à leur position, répondant de leur mieux, et si vaillamment qu’ils ne purent être réduits que petit à petit, tandis que les incendies se rapprochaient de plus en plus.
Ils résistèrent pendant une heure, en reculant lentement, puis Laurence repéra dans sa lunette du mouvement à travers les immenses nuages de fumée.
— Téméraire, dit-il, allons jeter un coup d’œil, s’il te plaît.
Mais les éclaireurs de Zhao Lien revenaient déjà lui adresser leur rapport : le corps d’armée de Davout était là, avec cinquante dragons.
Pendant les quatre heures suivantes, la bataille fit rage à travers la ville : au début, les Français se replièrent, profitant du soutien aérien qu’ils venaient de recevoir, et les Russes s’élancèrent avec une grande clameur dans les rues étroites pour en prendre possession ; puis ils durent battre en retraite à leur tour devant le poids terrible de l’artillerie française et la supériorité de leur infanterie. Au cours de cet après-midi épouvantable, la ville changea de mains encore cinq fois : bon nombre de blessés ne purent pas être secourus, et un brusque coup de vent fit jaillir les flammes encore plus haut. Ceux qui ne pouvaient plus marcher disparurent dans l’incendie, et des hurlements d’agonie jaillirent de la fumée.
— Grand Dieu, dit Laurence. Téméraire, peux-tu les arrêter ? Pour l’amour du ciel, il nous faut un cessez-le-feu, et sortir ces hommes de là.
Ils passèrent le mot à Zhao Lien, après quoi Téméraire s’envola et poussa un rugissement terrible, fracassant – si colossal que tous ceux qui se battaient dessous s’interrompirent brièvement et baissèrent la tête. Emily et Baggy déployèrent un grand drap blanc qu’ils agitèrent au vent, et pendant un instant les canons se turent ; Zhao Lien envoya quatre dragons de l’intendance récupérer les blessés des deux camps et les emporter à l’écart, sans force et à moitié brûlés.
La pause se prolongea, une minute, puis trois. Laurence se demanda même si elle ne pourrait pas signifier la fin des combats, personne n’ayant envie de poursuivre, et si ce moment de calme ne pourrait pas détruire l’illusion qui donnait aux hommes l’envie de se battre. On aurait dit que le monde retenait son souffle ; puis une petite compagnie d’artillerie du corps d’Eugène de Beauharnais rouvrit le feu avec un canon chargé, près du centre, et le conflit repartit de plus belle, alors que les blessés restaient au sol à gémir de douleur ; de nombreux morts avaient été récupérés avec eux.
— Laurence, nous ne tenons même pas à cette ville en particulier, dit Téméraire, regardant les pauvres diables avec tristesse. Elle n’a rien de remarquable ; et quand bien même, tout est sûrement en ruines maintenant, de sorte que si nous remportons cette bataille nous n’aurons rien gagné de plus que la satisfaction de la victoire : cela ne suffit pas.
— La ville en soi n’a peut-être pas d’importance, reconnut Laurence, mais c’est la porte de notre principale source d’approvisionnement et, au-delà, des fabriques de munitions russes ; si Napoléon parvenait à s’emparer de réserves importantes, en réduisant d’autant nos propres provisions, il porterait un rude coup à l’armée russe.
Alors que les combats se poursuivaient, Zhao Lien dirigeait ses dragons avec sang-froid et modération : leur avantage sur les Français n’était plus aussi écrasant, car en plus du renvoi du deuxième jalan, ils avaient également essuyé quelques pertes : l’armure chinoise, quoique très efficace contre les crocs et les griffes qu’elle détournait aisément, ne résistait pas aussi bien aux balles que la cotte de mailles. Sur les deux cents dragons des jalan restants, seuls cent cinquante étaient des combattants, dont une trentaine se trouvaient entre les mains des chirurgiens ; et leurs éclaireurs et espions estimaient à près de quatre-vingts les dragons de Napoléon encore en état de se battre, même s’ils n’étaient pas tous présents. Elle prenait donc soin de ne pas engager tout son monde : une cinquantaine de ses dragons restaient au sol, à somnoler et reprendre des forces, ce qui en laissait soixante-dix contre cinquante dans les airs.
Pendant tout ce temps Laurence n’avait pas cessé d’examiner la ville à la lunette : même avec l’avantage de l’altitude, il ne distinguait pas grand-chose à travers les multiples fumées, blanches, grises ou barbouillées de noir, sauf quand les langues de feu des canons illuminaient brièvement une compagnie.
— Les Français sont fortement présents dans ces rues au nord-est, dit-il après avoir reconnu leurs positions, et je ne vois aucun de leurs canons pointer vers l’arrière. Si nous pouvons les contourner pour effectuer un passage et détruire les bâtiments derrière eux avec le vent divin, nous avons de bonnes chances de les balayer, et ils soutiennent le flanc droit de leur armée.
— Je vais en parler tout de suite à Zhao Lien, s’enthousiasma Téméraire.
Il fila rejoindre la dragonne ; elle accueillit la proposition avec une certaine anxiété – rien d’étonnant ; Laurence voulait bien croire qu’elle ne tenait pas du tout à retourner en Chine pour avouer à l’empereur qu’elle avait perdu un Céleste ni même une sorte de prince impérial douteux – mais il y avait presque vingt canons implantés dans la position concernée, et l’intérêt de percer un trou pareil dans l’artillerie française ne pouvait pas lui échapper.
— Très bien, décida-t-elle à contrecœur, mais attends un moment : le septième et le quinzième niru se sont particulièrement distingués et méritent l’honneur de t’escorter dans ton passage.
Elle fit décoller deux compagnies parmi les dragons qui se reposaient en bas, et rappela hors de la bataille les deux qu’elle avait mentionnées ; ainsi encadré par six dragons en couverture, Laurence eut presque l’impression d’être de retour en Angleterre et de voler en formation, pendant qu’ils faisaient le tour de la ville.
En balayant du regard le champ de bataille, Laurence repéra, sur le dos d’un poids moyen français, un grand capitaine dans son cuir d’aviateur qui les scrutait à la lunette et avait manifestement reconnu le danger qu’ils représentaient ; son enseigne agita aussitôt les signaux d’alerte. La fumée les masquait aux hommes en bas, cependant ; et les Français étaient trop durement pressés pour détacher de quoi barrer la route à Téméraire et à son escorte. Le capitaine se pencha sur l’encolure de son dragon, et celui-ci rompit le combat pour piquer vers le sol, et prévenir en personne les servants des batteries.
— Vite, dit Laurence, vite, avant qu’ils puissent tourner leurs canons…
Leur trajectoire les avait nécessairement conduits à contourner largement la ville, car l’artillerie française en couvrait pratiquement chaque pouce carré et au-delà ; Téméraire força l’allure, menaçant de distancer son escorte. En contrebas, le poids moyen s’était perché en équilibre précaire au sommet d’une maison en flammes, et tâchait d’éviter à ses hommes de ventre de se faire brûler, pendant que son capitaine criait des avertissements à la compagnie d’artillerie.
Les hommes entreprirent frénétiquement de braquer quelques canons dans leur direction, mais leurs chevaux titubaient, tête basse, déjà épuisés, et les pièces devaient être brûlantes à force de tirer. Téméraire se jeta en avant, rugit, et les bâtiments déjà affaiblis par l’incendie commencèrent à s’abattre sous l’impact du vent divin : les murs s’écroulaient vers l’intérieur, entraînant avec eux les toits à demi calcinés, jusqu’à ce que tout s’effondre dans un amas de poutres enflammées, soulevant un nuage de cendres et de braises orange, tout à fait comme un feu attisé d’un coup de tisonnier, enfouissant les canons et les hommes.
Le dragon français avait arraché un canon au désastre en se brûlant les pattes ; ses hommes de ventre tendirent les mains pour tirer des flammes quelques camarades avant qu’il ne s’envole. Il s’éloignait laborieusement quand Téméraire reprit de l’altitude, et Laurence cria anxieusement : « Téméraire ! Téméraire, il faut nous replier ! », car Téméraire, clairement insatisfait de l’immense succès de leur manœuvre, avait d’instinct engagé la poursuite, sur une trajectoire qui les amènerait beaucoup trop près d’une autre batterie française.
Coupé dans son élan, Téméraire vira sur l’aile – mais un peu tard : les canons rugirent en contrebas quand ils passèrent brièvement à portée de tir.
Laurence retint Baggy, qui allait rentrer la tête dans les épaules, et le fit se tenir droit ; le garçon jeta un coup d’œil gêné autour de lui pour s’assurer que personne d’autre n’avait remarqué ce moment de faiblesse. Mais sa plus proche voisine, Roland, était penchée dans le vide au-dessus de l’épaule de Téméraire, les sangles de son baudrier tendues à se rompre, en train de crier les positions ennemies à Forthing, en bas : il dirigeait le largage des bombes par leur poignée d’hommes de ventre.
Un boulet passa en sifflant au ras de l’oreille de Laurence ; derrière lui, un autre atteignit l’un des dragons de leur escorte, au flanc, et il s’écarta en sursaut, avec un grand cri, l’aile affreusement lacérée. Téméraire faillit faire demi-tour pour le rattraper, mais les autres dragons de son niru se rapprochaient déjà pour soutenir leur camarade blessé. « Devant, droit devant ! » cria Laurence dans son porte-voix : les autres dragons ne voudraient pas s’éloigner de Téméraire, et s’il revenait sur ses pas ils resteraient sur place, vulnérables. Les canons en contrebas avaient été chargés pour tirer sur l’infanterie russe, à l’autre bout de la ville, mais dans un instant on les rechargerait à mitraille, et une deuxième salve était assurée de faire des ravages dans leurs rangs.
Téméraire repartit donc vivement, les emmenant hors de portée des tirs ; ils retournèrent auprès de Zhao Lien, qui ne dit rien, mais se contenta de regarder le dragon blessé qu’on amenait doucement au sol ; Téméraire baissa la tête, comme si elle l’avait sermonné. Il s’envola auprès du blessé et lui demanda son nom d’un air penaud.
— Lung Zhao Yang, honorable Lung Tien Xiang, répondit le dragon, s’efforçant de s’incliner en dépit de ses blessures.
— Je suis vraiment désolé de t’avoir conduit aussi près des canons, s’excusa Téméraire à voix basse.
Il regarda anxieusement les chirurgiens se pencher sur la déchirure effroyable de l’aile, et secoua la tête avec des mines inquiètes.
— Ne te reproche rien, lui dit doucement Laurence. Nous avons réduit au silence dix-huit canons et pesé sur le cours de la bataille ; leur position est sérieusement compromise. Cela en valait la peine.
Téméraire hocha la tête sans conviction, mais ne fit pas de commentaire ; il s’envola de nouveau pour dominer le champ de bataille, jusqu’à ce que soudain, un petit dragon russe hors d’haleine s’approche à tire-d’aile depuis le nord-est, et se faufile entre les rangs pour venir se poser sans cérémonie sur le dos de Téméraire, au milieu de son équipage, obligeant tout le monde à s’écarter précipitamment ; et lui-même frémissait presque sous le coup de la vitesse et de la fatigue de son vol : c’était Grig.
— Ah ! fit Téméraire froidement en tournant la tête pour voir qui l’abordait ainsi. C’est toi.
— Oui, mais s’il te plaît, l’implora Grig entre deux respirations haletantes, s’il te plaît ne te mets pas en colère, pas maintenant : ils sont tous en train de venir. Je n’ai pas pu les dissuader ; ils ne m’écoutent pas. Si seulement tu pouvais les convaincre…
— Que se passe-t-il ? demanda sèchement Laurence.
Il se tourna dans la direction de laquelle Grig était venu : un nuage gris s’approchait rapidement à basse altitude.
— Murat s’est rendu sur le terrain de reproduction de la Motcha, répondit Grig, et il a libéré tout le monde. Il leur a dit…
Le nuage se révéla être une nuée de dragons, pour la plupart des gris et blanc avec une poignée de petits noirs comme les courriers russes, volant en désordre, lentement, mais se rapprochant néanmoins : non pas vers le champ de bataille, non pas vers leur armée, mais droit vers le campement à l’arrière. Téméraire s’élança à leur rencontre, mais avant même qu’il puisse tenter de leur barrer la route, ils étaient déjà passés comme des comètes, émaciés, le ventre gonflé et les côtes saillantes, certains avec les yeux presque clos et d’autres la bave aux lèvres.
Les Shen Lung, sans être des combattants à proprement parler, n’en étaient pas moins préparés à défendre le ravitaillement contre une attaque ennemie : ils s’envolèrent tous les vingt pour former un écran au-dessus des fosses de cuisson, mais leur protection se révéla impuissante face au nombre et à la férocité désespérée des dragons sauvages, dans une bataille où la seule question était de savoir si les vivres seraient gâchés ou non. Plusieurs sauvages se jetèrent aveuglément sur la nourriture, indifférents aux coups de griffes et de crocs, et arrachèrent des fosses de grands quartiers de porc ruisselants avant de s’enfuir avec leur butin ; d’autres évitèrent les défenseurs et fondirent sur les chevaux de trait, affolés, du train régimentaire étiré le long de la route du Sud.
Eux aussi furent promptement défendus par leurs conducteurs, lesquels, ignorant l’avertissement succinct qu’ils avaient reçu, sortirent courageusement leurs piques et tentèrent d’éloigner les sauvages ; toutefois, ceux-ci n’étaient pas une douzaine, mais une centaine ou plus, et quoique la faim les rendît fous, ils n’étaient pas stupides. Ils formèrent rapidement des bandes impromptues : un dragon ou deux attiraient les défenseurs, un troisième s’emparait d’un cheval en profitant de ce bref relâchement ; puis les trois s’envolaient avec leur trophée.
En l’espace de dix minutes, le bagage russe se trouva plongé dans un chaos complet : les chariots privés d’attelage ou renversés, et les équipages qui s’efforçaient de se défendre tout en empêchant leurs chevaux terrorisés de se blesser par leurs tentatives désespérées de briser leurs sangles et de s’enfuir. Les aviateurs cosaques faisaient de leur mieux, mais même en masse, leurs petits dragons n’étaient pas de taille à retenir les dragons gris, alors que ces derniers étaient si farouchement déterminés à passer.
Les sauvages frappaient sans discernement ; d’un coup d’œil par-dessus son épaule, Laurence vit qu’ils semaient la même confusion dans les lignes arrière françaises, où quelques poignées de dragons affamés s’étaient rués sur les chariots ; mais de toute évidence, Murat les avait bien dirigés, et d’une manière générale leur vol les menait directement vers les lignes russes. Une douzaine s’en prenaient aux Français ; il semblait qu’une centaine au moins se soient abattus sur les Russes.
Les niru tenus en réserve s’étaient tous envolés.
— Ne leur faites pas de mal si vous pouvez l’éviter ! leur cria Téméraire quand ils le rejoignirent pour entreprendre d’envelopper la nuée de sauvages. Tâchons de les plaquer au sol : je suis sûr que si nous réussissons, ils nous écouteront, une fois que nous leur aurons donné à manger.
Mais les dragons sauvages n’avaient aucune intention d’écouter ou de se faire capturer de nouveau, comme ils devaient sans doute le craindre. Ceux qui avaient pu chiper un peu de nourriture s’égaillèrent dans toutes les directions, comme des poissons hors d’un filet qui se referme ; seuls quelques-uns particulièrement affaiblis, qui n’avaient pas réussi à ramasser quoi que ce soit et avaient atteint les limites de leurs forces, furent pris. D’autres renoncèrent à leurs tentatives infructueuses, et sous les yeux horrifiés de Laurence, se détournèrent des provisions bien défendues pour fondre sur les rangs inertes et sanguinolents des blessés dans leur hôpital.
Téméraire poussa un rugissement de protestation et les chargea avec les niru afin de les disperser : mais une douzaine s’enfuirent en emportant des blessés hurlants et gesticulants.
— Bonté divine, murmura Laurence, écœuré, en voyant un dragon aux yeux fous porter sa proie à sa gueule tout en volant, pour la trancher en deux d’un coup de crocs et d’une brusque torsion de la tête.
Téméraire rattrapa deux de ces bêtes, les saisit par le cou et les précipita dans la poussière. Laurence vit Ferris épauler son fusil et viser l’un des dragons qui, quoique cloué au sol, s’efforçait encore de dévorer sa victime. Ils se trouvaient peut-être à une vingtaine de yards. Le coup partit, avec une fumée grise ; le dragon se cabra tandis qu’un jet de sang et d’humeur giclait de son œil, puis s’écroula mollement. L’homme qu’il avait emporté retomba avec lui et s’éloigna en rampant, arrachant sa jambe d’entre ses crocs.
Neuf des dragons chinois emmenés par Téméraire réussirent encore à immobiliser cinq sauvages avec leurs proies ; mais le temps de sauver les soldats et de reprendre l’air, il ne fallait plus compter en attraper d’autres. Les sauvages avaient presque tous disparu, aussi promptement qu’ils étaient venus, dispersés aux quatre coins de la campagne.
La bataille s’éteignit derrière eux, dans la confusion et l’horreur de cette attaque inopinée. Le soir tombait ; les Russes commencèrent à se replier vers le sud, à prendre position de l’autre côté de la route de Kalouga, abandonnant aux Français les rues jonchées de cadavres et ruisselantes de sang.
 
Ils dînèrent chichement ce soir-là. Les dragons sauvages n’avaient pas agi par malice : ils n’avaient pas délibérément souillé les fosses de cuisson ni les vivres qu’ils ne pouvaient pas emporter, sauf accidentellement – mais ces accidents avaient été nombreux. Leur attaque avait pillé ou gâché plus de la moitié des provisions de l’armée pour la soirée. Des rapports arrivaient, de toute la campagne environnante, sur les ravages occasionnés dans les fermes et les villages des environs : des paysans terrifiés rejoignirent même l’armée, avec leurs enfants et leur bétail, pour lui réclamer sa protection.
— Et il y a d’autres terrains de reproduction le long de l’Ougra, dit un aviateur russe, parlant d’une rivière qui passait par Kalouga. Des terrains où l’on garde des dragons lourds.
Les Cosaques s’employèrent vaillamment toute la soirée, bien après le coucher du soleil, à leur rapporter d’autres renseignements sur les mouvements de l’armée française comme sur ceux des sauvages. Tard dans la nuit, alors que Koutouzov était encore penché sur ses cartes, l’un de leurs capitaines arriva sale et fourbu, les moustaches tachées de tabac, et lui adressa un rapport en russe. Koutouzov acquiesça de la tête.
— Les Français leur ont creusé des fosses de cuisson, résuma-t-il pour Laurence.
En dépit des barrières du langage, les Français avaient manifestement réussi à négocier un accord tout simple avec les sauvages : s’ils leur rapportaient des céréales, que d’ordinaire ils ne pouvaient pas digérer, les Français y rajouteraient un peu de viande et partageraient ce ragoût entre eux et leurs propres dragons.
— Et en y jetant aussi nos prisonniers et nos morts, sans doute, dit un Russe.
Fantasme grotesque, mais que Laurence entendit répéter plusieurs fois à travers le camp.
Koutouzov trancha pesamment :
— Nous nous replions vers Kalouga sur-le-champ. Capitaine, ajouta-t-il à l’intention de Laurence, irez-vous au terrain d’Ougra, pour le garder ?
Laurence demeura silencieux un moment : se faire le geôlier de bêtes affamées et enchaînées n’était pas une mission qu’il envisageait le cœur léger, et pourtant, les visages des blessés en train de hurler continuaient de le hanter.
— Comptez sur nous, monsieur, répondit-il.
Téméraire ne protesta pas ; depuis la bataille, lui et tous les dragons chinois, ainsi que leurs équipages, restaient silencieux, sous le choc : cette peur sourde qui habitait la plupart des Occidentaux, nourris aux histoires de dragons en maraude et de chevaliers héroïques se dressant pour les tuer et qui considéraient les aviateurs comme des dresseurs de fauves, était pour eux si impensable et si vile qu’ils refusaient de l’accepter, même comme un sujet de fiction.
Ils partirent immédiatement, malgré l’heure tardive, et l’armée fit de même. Ils virent quelques torches se déplacer sur la route en contrebas pour guider les soldats : leur lumière se reflétait çà et là sur les piques et les baïonnettes qui pointaient dans toutes les directions ; dans les chariots de l’infirmerie, les moins gravement blessés voyageaient assis, les armes à la main. On ne voyait aucun signe de poursuite ou d’avancée de la part des Français : ils demeuraient campés autour de Maloïaroslavets, ou de ce qui en restait après les combats dévastateurs.
Trois routes s’ouvraient désormais devant Napoléon : il pouvait regagner Moscou, et de là se replier sur Smolensk par le chemin qui l’avait amené, ou tenter plutôt de battre en retraite vers le sud ; ou encore, s’il n’avait pas perdu toute envie d’une ultime aventure, il pouvait marcher sur Kalouga, et jeter le gant une fois de plus à la figure de l’armée russe. Alors qu’ils volaient dans la nuit (il avait renvoyé la plupart de ses officiers en bas dormir comme ils le pouvaient dans le filet ventral), Laurence confia à Tharkay :
— J’ai du mal à l’imaginer, même de Bonaparte. Surtout après qu’il a été coupé dans son élan hier. Sauf que…
Tharkay hocha la tête. Les dragons ne pouvaient pas couvrir de grandes distances jour après jour sans un approvisionnement régulier, et leur troupe était si importante qu’au cas où leurs provisions seraient détruites, même une dispersion immédiate dans toutes les directions avec liberté de pillage ne suffirait pas à les nourrir. Et leurs propres dépôts de vivres, conçus pour nourrir un très grand nombre de dragons, devaient désormais constituer des cibles privilégiées pour les sauvages. Shen Shi paraissait très préoccupée, et après consultation cette nuit-là, Zhao Lien avait envoyé une vingtaine de dragons garder leurs dépôts les plus proches – avec pour instructions, s’ils étaient débordés, de commencer immédiatement à se replier vers l’est sans chercher à rejoindre les jalan.
Si bien qu’en un seul coup, Napoléon avait réussi à réduire leur avantage aérien à très peu de chose, un avantage qui ne tenait plus au nombre, mais uniquement à l’expérience supérieure et au talent de manœuvre des forces chinoises, comparées à ses jeunes légions.
La nuit était très claire et très froide : l’haleine de Téméraire formait de longues traînées blanches dans son sillage. Le givre était apparu enfin, pour la première fois ; avant qu’ils ne décollent, le sol était gelé sous eux à une profondeur de sept pouces, et bon nombre de Shao Lung, peu habitués aux climats froids, avaient maugréé. On était le 25 octobre. Laurence dut vérifier leur cap aux étoiles, plusieurs fois, jusqu’à ce qu’ils atteignent enfin la ligne scintillante de l’Ougra et tournent au sud-est pour la suivre ; une lune gibbeuse brillait d’un éclat pâle, éclairant l’eau et la fine pellicule de glace translucide qui se formait à la surface.
— À notre arrivée, avait-il dit à Téméraire et Zhao Lien, il faudra avant tout leur donner quelque chose à manger ; nous ne ferons pas entendre raison à des dragons affamés, mais ils nous écouteront peut-être après avoir été nourris, si Téméraire et Grig peuvent s’adresser à eux dans leur propre langue.
Shen Shi avait paru encore plus soucieuse, mais avait tout de même consenti à prendre le quart d’une ration journalière sur ses réserves déjà bien entamées ; les céréales et le bétail stupéfié par la drogue étaient transportés par les dragons qui les suivaient avec leurs propres provisions. Les soixante dragons restants du premier jalan, sous les ordres de Shao Ri, venaient avec eux ; le reste, avec Zhao Lien, était demeuré auprès de Koutouzov pour couvrir la retraite vers le sud. Une retraite qui pouvait tout aussi bien se solder par un désastre, si les entrepôts de Kalouga étaient touchés.
— Téméraire ! haleta Grig, peinant pour les rattraper. Téméraire ! Il y a quelqu’un dans la rivière, je crois.
— Où cela ? demanda Téméraire.
Et ils se posèrent pour découvrir un dragon cosaque, à peine de la taille d’un Winchester, couché à moitié sur la berge et à moitié dans l’eau, le flanc criblé de balles et ses deux aviateurs écrasés sous lui. Le dragon était à l’agonie ; l’un des deux hommes, plongé dans l’eau glacée, était mort ; mais l’autre ouvrit les yeux et se tourna vers Laurence.
— Nous allons vous dégager de là, lui dit Laurence, s’agenouillant à côté de lui, en lui posant la main sur l’épaule.
C’était le seul réconfort qu’il pouvait lui apporter ; les côtes du malheureux sortaient de sa chair, et le dragon était couché en travers de ses jambes. Le Cosaque se contenta de l’attraper par le col dans un dernier effort désespéré pour l’attirer plus près ; Laurence se pencha vers lui, et l’homme murmura « Murat », avant de le relâcher et de retomber en arrière ; un filet de sang s’échappa de ses lèvres, et il ne bougea plus.
Laurence se releva, remonta à bord et annonça :
— Téméraire, il n’y a pas un instant à perdre. Envoie la moitié des niru le long de la rivière, discrètement, jusqu’à ce qu’ils aperçoivent le terrain de reproduction, après quoi nous le prendrons en tenailles : espérons que notre gibier ne nous aura pas échappé. Et fais passer le mot : pas de lumières.
On éteignit les lanternes, et ils continuèrent à voler en silence au ras des arbres, jusqu’à ce qu’ils parviennent devant la vallée peu profonde du terrain de reproduction ; un énorme poids lourd russe, quasiment de la taille d’un Regal Copper, y était couché, la tête posée sur le sol, tandis que quatre hommes s’activaient frénétiquement sur son dos et sur la grosse chaîne rouillée qui s’y trouvait. Ce n’étaient pas des chirurgiens, mais des forgerons : Laurence comprit brusquement que les Français avaient renoncé à extraire les crochets pour se contenter de couper les chaînes.
Une petite forge portative rougeoyait là où ils martelaient le second maillon, ayant déjà brisé le premier ; le dragon remua son aile droite, prudemment, puis tourna la tête vers son dos pour observer la suite des opérations : il tremblait presque. Il ne paraissait pas aussi famélique que les poids légers gris : rendu fou par la faim au point de ne plus craindre la mutilation, un dragon de cette force aurait pu arracher n’importe quelle entrave et causer des dommages considérables. Mais il avait incontestablement l’air amaigri, affamé et impatient de recouvrer sa liberté.
Les forgerons travaillaient dans la fièvre, et autour d’eux les équipages de douze dragons en harnais, parmi lesquels se trouvait Liberté en personne, scrutaient anxieusement le ciel ; et devant ce dernier, aussi nonchalant que s’il se trouvait dans les rues de Paris et non engagé dans une entreprise follement imprudente et périlleuse derrière les lignes ennemies, Murat marchait de long en large en sifflotant. Laurence posa la main sur l’encolure de Téméraire pour le faire ralentir, et braqua sa lunette sur le fond du terrain, à la recherche de l’autre moitié de leur compagnie ; il ne tenait pas à gâcher cette occasion par une hâte excessive.
Il vit enfin un éclat de lune sur une lame nue qu’on agitait dans sa direction. En bas, les forgerons étaient presque venus à bout du deuxième maillon.
— Armes au poing, et en avant ! cria Laurence.
Et avec un rugissement terrible, Téméraire fondit sur l’ennemi, tandis que devant eux les dragons français bondissaient désespérément pour s’échapper.
Le poids lourd russe, dressant la tête, les vit approcher et tenta de remuer son autre aile : les forgerons furent renversés comme des quilles quand la chaîne leur fut arrachée des mains, et roulèrent au sol, avec leur forge fumante qui vomissait des étincelles. Le grand dragon se leva, rafla les quatre hommes et leur forge dans une patte énorme, saisit de l’autre l’extrémité de sa chaîne, puis s’envola.
Laurence signala qu’on le laissât partir ; il n’avait pas le cœur de ramener la créature dans ses chaînes, et ils avaient mieux à faire dans l’immédiat. Liberté avait saisi Murat et s’était envolé avec lui, et tous les autres dragons de leur division faisaient de leur mieux pour s’interposer entre leurs agresseurs et lui.
Mais les mailles du filet étaient trop serrées : les niru encerclèrent et isolèrent habilement chaque dragon l’un après l’autre, en quelques minutes, avec l’expertise d’un chirurgien qui découpe des membres, jusqu’à ce que Liberté se retrouve exposé, volant désespérément en tous sens, mais pas suffisamment vite. Dix autres dragons l’entourèrent et se mirent à lui couper la route, où qu’il se tourne, pour l’épuiser et le ralentir : un grand cerf harcelé par des loups. Puis l’un des Shao Lung, particulièrement grand et avec une vilaine cicatrice blanche qui lui barrait le flanc gauche, bondit sur le dos de Liberté et faucha tout son équipage avec un rugissement ; il enfonça ses griffes dans les chairs de sa victime, juste derrière les ailes.
Liberté poussa un cri strident et battit des ailes. Un autre dragon chinois lui fit une longue estafilade sur le flanc, qui lui coupa le souffle ; un troisième lui saisit la queue, puis tous lui tombèrent dessus : il dégringola enfin, réduit à l’impuissance, et une fois au sol lova son corps massif autour de Murat, qu’il n’avait pas lâché, avec le désespoir pitoyable d’une bête aux abois.
Téméraire se posa devant lui, frémissant d’excitation, et murmura :
— Laurence, je n’avais encore jamais capturé un prisonnier de cette importance : que faut-il faire ?
— Rien de plus ou de moins qu’avec n’importe quel homme ou dragon, répondit Laurence. Demander à Liberté de se rendre et de nous remettre Murat, et obtenir leur parole à tous les deux.
Téméraire se redressa, rabattit ses ailes en arrière et lança à Liberté, avec une certaine grandiloquence :
— Nous sommes prêts à accepter ta reddition, s’il te plaît ; et ta parole.
— Me jurez-vous de ne faire aucun mal à Murat ? demanda anxieusement Liberté, en les dévisageant l’un et l’autre, même s’il aurait difficilement pu s’y opposer.
Murat, pour sa part, n’eut pas son mot à dire, car seuls des grognements étouffés leur parvenaient d’entre les pattes de Liberté pour confirmer qu’il était toujours là.
— Je suis certain que les Russes le traiteront avec toute la considération due à un prisonnier de son rang, lui assura Laurence, et je te donne ma parole qu’il ne sera ni brutalisé ni dépouillé.
Une voix protesta faiblement, en français : « Maudit sois-tu, stupide python, vas-tu me laisser sortir ? » et Liberté déroula ses anneaux à contrecœur ; Murat se hissa par-dessus son énorme patte et bondit à découvert. Laurence se laissa glisser au bas de Téméraire pour lui parler.
Il s’inclina et dit :
— Votre Majesté (Napoléon l’avait mis sur le trône de Naples), je suis contraint de vous demander votre parole.
Murat s’approcha et le prit par les épaules.
— Que me dites-vous là ! protesta-t-il. Auriez-vous véritablement l’intention de nous arrêter ?
Il fit pivoter Laurence, presque de force, et lui montra du bras cinq chaînes brisées sur le sol, en tas, maillons massifs et monstrueux de fer brutal.
— Avez-vous le cœur à voir ces bêtes magnifiques enchaînées et crevant de faim, comme des rats, ne serait-ce qu’une minute de plus ? Je vous connais, capitaine Laurence – je me souviens quand vous avez apporté le remède en France, sauvant mon Liberté qui est ici, et tant d’autres avec lui. Autrefois, vous aviez le courage de vous battre pour la justice, sans vous contenter d’obéir ; ne pourriez-vous retrouver ce courage encore une fois ?
« Vous et ceux-là, dit-il en indiquant les Chinois qui les encerclaient, devriez nous aider, au lieu de nous faire obstacle. Tenez-vous vraiment à faire cause commune avec des hommes capables de commettre une telle chose ?
Laurence répondit d’une voix douce et mesurée :
— Vous avez raison, monsieur, d’observer qu’un tel traitement ne peut susciter que la révolte et l’indignation. Mais ce que vous avez fait, en brisant leurs chaînes pour lâcher ces dragons sur l’armée et les paysans innocents de leur propre pays, c’est les pousser sur la voie d’une destruction assurée entre les mains d’une nation furieuse et déterminée. Et vous ne l’avez pas fait dans leur intérêt, mais pour vous servir d’eux à vos propres fins et satisfaire votre appétit de conquête.
— Quelle farce ! s’écria Murat. Contre qui d’autre se retourneraient-ils, sinon ceux qui tenaient le fouet ? J’ai dit à l’empereur que je ne quitterais pas ce pays avant d’avoir brisé les chaînes de tous les dragons que je pourrais trouver, cela dût-il me coûter la vie et le priver de mon bras. Emmenez-moi donc, et faites-moi fusiller si cela vous chante ; je n’ai aucun regret. Vive la France !
Il jeta son sabre aux pieds de Laurence, ayant déclamé son discours avec des accents de terrain de parade ; il suscita une clameur enthousiaste de ses hommes et de leurs dragons, malgré leur captivité. Laurence ne put s’empêcher de secouer la tête : il ne mettait pas en doute la sincérité de Murat ; une telle fougue corroborait l’imprudence même qui l’avait conduit à s’aventurer, ainsi que ses hommes, si loin en territoire ennemi.
Roland bondit et ramassa le sabre pour le remettre à Laurence, afin qu’il n’ait pas à se pencher.
— Monsieur, si vous me donnez votre parole, je serai heureux de vous rendre votre arme, dit Laurence, maîtrisant sa propre colère.
Et quand Murat s’exécuta avec dédain, il fit ce qu’il avait dit : il ne pouvait pas prendre offense d’un homme fait prisonnier, et le courage de Murat était indéniable ; il avait chargé en première ligne des dragons français, à Tsarevo-Zaïmichtche, encore et encore.
Pendant ce temps, les niru avaient rapidement exploré le terrain de reproduction ; et l’un des lieutenants de Shen Shi, un homme du nom de Guan Fei, s’approcha respectueusement de Laurence.
— Je dois déconseiller l’installation de fosses de cuisson ici même, prévint-il. Cet endroit n’est pas sain : il y a de nombreux morts, qui n’ont pas été enterrés comme il aurait fallu. Nous devrions longer la rivière vers le sud, et trouver un emplacement plus convenable.
— Les dragons encore ici ne seront pas en mesure de voler, objecta Laurence, et nous devons tout de même les nourrir ; puis les délivrer et les emmener avec nous, s’ils veulent nous suivre. Quant aux autres, leurs congénères réussiront peut-être à les convaincre de nous écouter, au lieu de nous combattre.
Mais Guan Fei objecta :
— Nous n’avons trouvé que quatre dragons sur tout le terrain : nous pouvons les transporter sur une petite distance, mais de toute manière ils sont malades et très près de mourir. J’ai déjà pris des dispositions pour que l’on s’occupe d’eux.
— Il devrait y avoir une cinquantaine de dragons ici, s’inquiéta Téméraire. Où sont passés les autres ?
Laurence se tourna vers Murat, qui répondit avec une satisfaction sinistre :
— À Kalouga. Il les a lâchés sur Kalouga.
Ce fut le lendemain seulement, à Kalouga, que Laurence eut le plaisir de remettre leur prisonnier à Koutouzov : un plaisir bien mince et futile, face au désastre qui s’étalait devant eux.
L’irruption soudaine et furieuse de quarante dragons lourds avait pris la ville complètement par surprise : ils avaient éventré et pillé les magasins, emporté d’immenses quantités de munitions et de vivres, massacré et dévoré les chevaux et le bétail. Ils avaient démoli une grande partie de la ville elle-même dans leur frénésie de destruction.
Téméraire et ses compagnons avaient couvert à marche forcée les derniers miles qui les séparaient de Kalouga, en dépit de la fatigue et de la faim. Ils étaient malgré tout arrivés trop tard, pour découvrir une scène de carnage : les dragons étaient venus, racontèrent les habitants à Laurence, avaient tout dévasté, puis étaient repartis à tire-d’aile en direction du nord – peut-être pour rapporter leur butin à l’armée de Napoléon.
Téméraire avait aussitôt repris l’air pour les poursuivre ; ses compagnons et lui avaient couvert un demi-mile, la tête de plus en plus basse, jusqu’à ce que Shao Ri se redresse en sursaut, se tourne vers Laurence et Téméraire et leur dise :
— Il faut faire halte.
Laurence s’arracha à sa somnolence et réalisa la folie de leur tentative : après une journée de combats acharnés, presque sans nourriture et sans repos, suivie d’un long vol dans la nuit froide qui s’était achevé par un nouveau combat, les dragons étaient à bout de forces.
— Envoyez les signaux, Gerry, s’il vous plaît, ordonna-t-il.
Et aux protestations ensommeillées de Téméraire, il répondit simplement :
— Nous ne pouvons pas nous jeter sur un nombre presque égal au nôtre de dragons lourds plus frais que nous, pas dans cet état ; nous serions massacrés. Vous avez tous besoin de vous reposer et de manger, avant de pouvoir continuer.
Les dragons exténués dormirent huit heures, en quatre quarts, sans quitter un instant des yeux les Français ; Laurence avait fait embarquer leurs capitaines et leurs équipages sur les Chinois les plus rapides, et gardé Murat avec lui sur Téméraire, mais il craignait que tous n’aient pas été harnachés depuis la coquille, et puissent ne pas éprouver cet attachement intense envers leur capitaine qui servait d’ordinaire à rendre docile un dragon capturé. Sa prudence fut récompensée : peu après l’aube, il se réveilla pour voir deux dragons français plaqués au sol de nouveau, après une tentative d’évasion.
Au matin, ils retournèrent à Kalouga, où l’armée arrivait lentement, et Laurence conduisit leur noble prisonnier au quartier général. Murat avait toujours été considéré par les Russes comme un adversaire honorable ; quand ils l’apercevaient, ils le saluaient dans les airs et sur le champ de bataille : grand cavalier, grand bretteur, grand soldat, sans peur au combat et d’une galanterie irréprochable, il incarnait par bien des aspects l’idéal romantique auquel aspiraient tous les jeunes officiers.
Mais à présent, alors que Laurence l’escortait entre ceux qui l’avaient, peu de temps auparavant, souvent acclamé et le faisait entrer dans le bâtiment du quartier général, un silence les accompagnait : un silence dur, rageur. Dans son bureau, Koutouzov dit seulement, froidement : « Votre Majesté », puis marqua une pause ; après quoi il ajouta :
— Le tsar a ordonné de vous envoyer à Tobolsk pour y attendre la conclusion de la guerre ; vous partirez dans la matinée.
Laurence se rappelait Tobolsk : ils y étaient passés lors des premières étapes de leur voyage depuis la Chine, au cœur des steppes de Sibérie.
Le courage de Murat, à son crédit, ne faiblit pas un instant ; il dit simplement, d’un ton joyeux :
— Je suis désolé de devoir rater la fin ! Puis-je écrire une lettre à mon épouse ?
Sans attendre la permission, il saisit impudemment une plume et du papier sur le bureau de Koutouzov et griffonna négligemment ces quelques mots :
 
Ma très chère Caroline ! La chance m’a tourné le dos ; j’ai été fait prisonnier et on va m’envoyer vers je ne sais quelle partie de nulle part dont j’ai déjà oublié le nom…
 
— Tobolsk, avez-vous dit ? demanda-t-il, avant d’écrire ce nom.
 
Je me porte à merveille ; Liberté n’a pas une égratignure ; dites à votre frère de remporter cette guerre en un tournemain et de me ramener chez nous avant que je meure d’ennui. À vous pour toujours, Joachim.
 
Il plia la feuille en deux et la remit au feld-maréchal.
— Vous pouvez la lire tant qu’il vous plaira, mais je vous promets qu’elle ne contient aucun secret, assura-t-il. Je n’ai jamais pu retenir un chiffre. Je suppose qu’il ne faut pas espérer trouver de jolies femmes, là-bas ?
En le voyant partir, Laurence ne put s’empêcher d’éprouver une pointe de compassion : il connaissait l’amertume d’être exilé loin du front pour ronger son frein sur une terre étrangère, et se souvint de ce qu’il avait ressenti lors de sa propre déportation, ce poids écrasant sur les épaules, sachant que Téméraire et lui ne seraient plus d’aucune utilité. Et Murat n’avait même pas le réconfort de la présence de son dragon ; Liberté serait détenu loin de lui, très vraisemblablement sur l’un de ces affreux terrains de reproduction qu’ils avaient vidés.
Pourtant, Laurence ne parvenait pas à s’enthousiasmer pour les agissements de Murat : son dessein de libérer les dragons ne manquait peut-être pas de noblesse, mais il ne l’aurait jamais mené à bien si cela n’avait pas été si conforme à ses intérêts comme à ceux de Bonaparte. Et s’il avait réellement été motivé par une affection désintéressée, il ne l’aurait pas fait d’une manière aussi fruste, en témoignant un tel dédain pour les conséquences fâcheuses qui s’abattraient sur les dragons eux-mêmes.
Après que Murat fut parti entre deux soldats, Laurence demanda à Koutouzov :
— Monsieur, voulez-vous me dire où nous en sommes ?
Le général secoua la tête.
— On nous a signalé une trentaine de sauvages à Maloïaroslavets aujourd’hui, avec un chargement de céréales volé à Kalouga.
Réponse suffisamment éloquente : cela voulait dire que les dragons russes mordaient à l’hameçon tendu par les Français. Laurence demeura silencieux. Il ne pouvait pas plus leur reprocher de combattre pour leur libération, qu’aux Russes de souhaiter se défendre contre l’invasion de Napoléon.
Il retourna à son propre campement pour y découvrir un Grig malheureux, qui avait réussi à arracher le pardon de Téméraire et recherchait un peu de compagnie : vingt poids légers russes avaient disparu du camp.
— Ils s’en vont, dit-il à voix basse. Je crois – je crois qu’ils ont l’intention de passer chez Napoléon.
— Combien d’entre eux parlent français ? demanda Laurence, lugubre.
— Nos officiers sont nombreux à le parler. J’ose dire que nous en avons presque tous quelques notions, au moins.
Ce qui voulait dire qu’en faisant office d’intermédiaires, ils pouvaient permettre à Napoléon de faire des sauvages autre chose qu’une simple meute de pillards, qu’il contrôlait à peine ; il serait en mesure de les organiser en une authentique force combattante, pour les utiliser dans la bataille.
L’après-midi s’écoula ; Laurence eut encore un long entretien avec Shen Shi et plusieurs officiers d’état-major russes, à propos de cette préoccupation essentielle : l’approvisionnement, l’approvisionnement, l’approvisionnement. Les routes du Sud étaient en mauvais état, boueuses, et on avait rapporté de nouvelles attaques contre leurs dépôts de provisions. Il put finalement s’assoupir quelques heures sur la patte de Téméraire ; à 11 heures du soir, Roland le réveilla.
— Navrée, monsieur, lui dit-elle doucement, mais une dépêche est arrivée.
Elle la lui tendit ; il rompit le cachet et l’ouvrit : l’armée de Napoléon faisait mouvement vers le sud, le long de la route de Kalouga. Il venait. Il avait choisi de tout jouer sur un dernier coup de dés. Un vent froid, mordant, cinglait Laurence au visage ; il se massa les yeux pour en chasser le sommeil et constata que ses mains étaient humides ; il leva les yeux. Des flocons de neige s’étaient mis à tomber.
L’hiver était là.



Les dragons de la série
AMÉRICAINS
Dakota

ANGLAIS
Anglewing (Ailes-des-Angles)
Bright Copper (Cuivre-Brillant)
Chequered Nettle (Ortie-Quadrillée)
Crusader (Croisé)
Grey Copper (Cuivre-Gris)
Grey Widowmaker (Faiseur-de-Veuves gris)
Greyling (Lingue-Grise)
Longwing (Longues-Ailes)
Malachite Reaper (Faucheur-Malachite)
Parnassian (Parnassien)
Pascal’s Blue (Bleu-de-Pascal)
Regal Copper (Cuivre-Royal)
Sharpspitter (Cracheur-d’Élite)
Winchester
Xenica
Yellow Reaper (Faucheur-Jaune)

CHINOIS
Céleste
Dragon-de-Jade
Fleur-Écarlate
Impérial
Shao Lung
Shen Lung
Verre-d’Émeraude

ESPAGNOLS
Cauchador Real (Attrapeur-Royal)
Conquistador (Conquérant)
Flecha-del-Fuego (Flèche-de-Feu)

FRANÇAIS
Brave-Défenseur
Chanson-de-Guerre
Chasseur-Vocifère
Flamme-de-Gloire
Fleur-de-Nuit
Garde-de-Lyon
Grand-Chevalier
Honneur-d’Or
Papillon-Noir
Pêcheur-Couronné
Pêcheur-Rayé
Petit-Chevalier
Pou-de-Ciel
Roi-de-Vitesse
Toute-Vitesse

INCAS
Copacati

JAPONAIS
Ka-Riu
Kirin
Sui-Riu

PRUSSIENS
Berghexe
Mauerfuchs

RUSSES
Ironwing (Ailes-de-Fer)

SCANDINAVES
Lindorm

TURCS
Akhal-Teke
Alaman
Kazilik
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